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Resumen: La relevancia que la historiografía ha atribuido a una figura como 

Ethel Smyth (1858-1944) reside en que fue la primera mujer que compuso y 

estrenó una ópera, Fantasio (1898), y en el referente que dicha compositora 

supuso para el movimiento feminista de su época, llegando incluso a 

influenciar a la afamada escritora Virginia Woolf (1882-1941), quien hasta el 

momento no había reflejado una notoria literatura política en su obra. Ambas 

mujeres son consideradas como las precursoras del modernismo inglés en 

sus respectivos campos artísticos y este artículo refleja cómo gracias al 

contacto que estas mantuvieron en vida, enriquecieron las características de 

esta corriente, además de contribuir a la necesaria geanología artística 

femenina. 

Palabras clave: Ethel Smyth. Virginia Woolf. Literatura modernista. 

Modernismo musical. Musicología de género. Relaciones interartísticas. 

Interdisciplinaridad. 

 

Abstract: The relevance that historiography has attributed to a figure like 

Ethel Smyth (1858-1944) lies in the fact that she was the first woman to 

compose and premiere an opera, Fantasio (1898), and in the reference that 

this composer meant for the feminist movement of her time, even influencing 

the famous writer Virginia Woolf (1882-1941), who until then had not reflected 

a notorious political literature in her work. Both women are considered the 

forerunners of English modernism in their respective artistic fields and this 

article reflects how, thanks to the contact they maintained during their lifetime, 

they enriched the characteristics of this movement, as well as contributing to 

the necessary feminine artistic geanology. 

https://dx.doi.org/10.12795/va-in-art.2021.i03.01
https://dx.doi.org/10.12795/va-in-art.2021.i03.01
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1. CONSIDERACIONES PREVIAS SOBRE LA MUSICOLOGÍA DE GÉNERO 

Como sostiene Josep Martí (2000), “la musicología ya no se limita a aquel 

esencialismo estético que pretende explicar las manifestaciones y el 

desarrollo de la música a partir de sus cualidades intrínsecas y 

descontextualizadas, sino que esta es también acción social”. Partiendo de 

esta idea, se constata que los estudios de género no nos ayudan únicamente 

a tomar en consideración aspectos particulares de la práctica musical, sino 

que plasman un interés que va mucho más allá, pues constituyen enfoques 

teóricos que nos hacen cuestionar ciertas prácticas de la investigación, ciertos 

modelos de análisis, ciertas interpretaciones de la realidad y determinados 

énfasis teóricos (Martí, 2000). 

El presente artículo se enmarca en la primera etapa de la historia del 

feminismo, de la que Virginia Woolf y la compositora Ethel Smyth son figuras 

plenamente representativas. Dicha etapa surge a mediados del siglo XIX y 

perdura hasta la mitad del XX, periodo durante el cual se empieza a 

desarrollar la teoría feminista (Soler, 2016). Durante esta época se persigue 

esencialmente la igualdad a nivel de derechos, tales como la consecución del 

sufragio universal o la adquisición de una situación de igualdad entre hombres 

y mujeres1. No obstante, es importante tener presente que los inicios de la 

investigación sobre la problemática del género en el campo de la musicología 

han sido considerablemente más tardíos que los resultantes en otras 

disciplinas como la lingüística, la literatura o la historia del arte, propiciando 

una mayor escasez de trabajos relacionados con esta primera ola del 

movimiento feminista (Martí, 2000). 

Woolf afirmó en 1928 que hasta ese momento las mujeres no habían tenido el 

protagonismo creativo que les correspondía, y precisamente por ello sus 

esfuerzos se dirigieron a cambiar esa premisa (Soler, 2016). Podríamos 

 

1 La segunda ola, que abarcaría desde los años sesenta a los ochenta del siglo XX, 
busca una reconstrucción de la categoría de mujer, ya que el constructo femenino 
vigente en ese momento se había sometido a perspectivas androcéntricas y poco 
realistas. Por otra parte, la tercera ola ha tenido lugar en la última década del siglo 
XX, cuando se inician propiamente los estudios de género. 
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sostener que gracias a su lucha y a la de todas aquellas mujeres que 

desafiaron al pensamiento imperante que circunscribía la sociedad en la que 

llevaron a cabo su actividad creativa, las mujeres del siglo XXI podemos 

desarrollar una labor artística. Por ello, se considera necesario plantear un 

estudio sobre musicología de género que contemple, al mismo tiempo, una 

visión interdisciplinar que abarque música y literatura. Todo ello facilitaría una 

aproximación a lo que determinadas figuras femeninas, como Woolf o Smyth, 

supusieron para la sociedad de su época y cómo estas reflejaron en sus 

obras las luchas de poder y los consecuentes cambios sociales. 

2. LA NECESIDAD DE REFERENTES FEMENINOS EN LAS ARTES 

Según el filósofo y economista John Stuart Mill, en el siglo XIX existía una 

clara distinción entre la profesionalidad de las mujeres y la de los hombres 

(Mill, 2005). A las jóvenes de las clases cultas se las instruía, sin excepción, 

en alguna de las ramas de las bellas artes, a pesar de que esto no tenía como 

principal finalidad que se ganasen la vida con ello. Siguiendo este 

planteamiento, la periodista Amelia Die Goyanes (1998) llega a la conclusión 

de que «la mayor parte de las ocasiones en que la mujer ocupa un papel 

musical, lo hace desde una posición que se aleja de las funciones que 

conllevan poder en cualquiera de sus dimensiones, y concretamente, las 

posiciones que tradicionalmente habían sido dotadas de un mayor estado de 

poder eran las de compositor y director, razón por la cual resulta 

enormemente difícil encontrar sujetos femeninos que ejercieran dichas 

funciones» (p. 225). Todo esto queda reflejado, por ejemplo, en la opinión que 

el músico sevillano Joaquín Turina tenía en cuanto a la inclusión o no de las 

mujeres en el ámbito de la composición: 

He dicho al principio que la mujer puede abordar el estudio de los 

instrumentos y que en ocasiones puede hasta aventajar al hombre en finura y 

refinamiento, mas niego en absoluto que la mujer tenga condiciones para la 

composición. Afortunadamente, en España se desconoce aún esta terrible 

plaga de compositoras y eruditas; en París, -¡qué horror, Dios mío!- estudian 

la composición con mucho más ahínco que el hombre y, con la facilidad de 

memoria de que son capaces, amontonan fechas sobre fechas, nombres 

sobre nombres, cual si fueran diccionarios vivientes. Cuando llegan al fin de 

su carrera y cuando su pluma casi siempre premiosa no logra trazar más que 

contornos banales y elucubraciones complicadas, entonces, en la mayor de 

las rabietas, deciden ser eruditas y hacer críticas, analizando las obras ajenas 

en una disección sangrienta. […] Y es que la mujer, como ciertas aves, vuela 
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a ras de la tierra, sin que sus alas les permitan remontarse alto, como es 

necesario para crear una obra de arte en que el artista debe elevarse a 

regiones inaccesibles, como suben las águilas (Turina, 1914, [s. p.]). 

En un escenario de esta dimensión, la posibilidad de encontrar referentes 

femeninos no era nada alentadora pero, como sostiene Judith Tick (1973) en 

Women as Professional Musicians in the United States: 1870-1890, el 

surgimiento de compositoras a partir de la década de 1890 está directamente 

relacionado con la efectividad de los movimientos por la defensa de los 

derechos de la mujer, ya que estos ponían en duda la extendida creencia de 

la inferioridad creativa de la mujer en las artes, así como en otros campos 

intelectuales. 

En el caso que nos ocupa es necesario mencionar el movimiento sufragista, 

cuyos albores datan de finales del siglo XIX. Entre los principales objetivos de 

este movimiento feminista tendríamos que mencionar la consecución 

del derecho al voto femenino, un mejor acceso a la educación por parte de las 

mujeres y una apertura de sus horizontes laborales (Tick, 1973). Ethel Smyth 

conoció en 1910 a Emmeline Pankhurst, líder del movimiento sufragista y 

fundadora de la Women’s Social and Political Union (WSPU),2, lo que propició 

que la compositora británica comenzase a vincularse con dicha organización 

y se retirase de la composición musical durante un periodo de dos años, para 

dedicarse plenamente a esta causa (Morin, 2015). Smyth insistía en la 

reivindicación del potencial creativo de las mujeres, no únicamente exigiendo 

ser valorada como compositora sino, también, mediante la consecución del 

derecho al voto y a la asimilación de roles que, de acuerdo a lo estipulado por 

la sociedad de la época, se consideraba que no les eran propios. Todo este 

planteamiento cristalizó en su composición vocal March for the Women 

(1910), la cual acabó convirtiéndose en un verdadero himno para la WSPU, 

interpretándose durante las huelgas de hambre y los encarcelamientos de las 

sufragistas, y siendo incluida posteriormente en la obertura de su ópera The 

Boatswain’s Mate (1913-14). Podemos vislumbrar, entonces, cómo Smyth 

animaba a las mujeres a protestar por sus derechos sin temor a posibles 

represalias para así conseguir un futuro más alentador. 

No obstante, a efectos prácticos, además de las condiciones que reivindicaba 

el movimiento sufragista, se requerían otras circunstancias que propiciasen el 

desempeño de una adecuada y prolífica actividad artística. A ello hace alusión 

 

2 Unión Social y Política de las Mujeres. 
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Woolf (2008) en su ensayo de 1929 Una habitación propia cuando habla de la 

necesidad por parte de la mujer de conseguir independencia económica para 

escribir, lo cual concreta en el hecho de tener quinientas libras al año y una 

habitación propia, condiciones ambas consideradas carencias innatas al 

género femenino de la época. La autora pone también de relieve el hecho de 

que a comienzos del siglo XIX el número de libros escritos por mujeres fuese 

cada vez mucho mayor, resaltando que el aspecto verdaderamente llamativo 

era que la gran mayoría de estos fuesen novelas. En palabras de la 

enfermera y escritora Florence Nightingale la explicación para que la mayor 

parte de las autoras se dedicasen a este género es que «las mujeres nunca 

disponían de media hora que pudieran llamar suya», afirmación a la que se 

suma Woolf, ya que lo verdaderamente habitual era que estas se viesen 

obligadas a desempeñar su trabajo en una sala de estar común donde eran 

constantemente interrumpidas y donde, en la inmensa mayoría de los casos, 

debían además tratar de ocultar qué tipo de actividad estaban realizando 

(Woolf, 2008). Un claro ejemplo de autora que sufrió esta situación fue Jane 

Austen, quien escondía sus manuscritos o los cubría con un papel secante 

(Morin, 2015). Así, bajo estas condiciones, puede considerarse que debió ser 

considerablemente más sencillo escribir prosa o novelas que poemas u obras 

de teatro. 

Si extrapolamos lo dicho hasta el momento al ámbito musical, puede 

apreciarse cómo en la figura de Ethel Smyth se ejemplifica y cumple la 

premisa de la independencia tanto económica como espacial, ya que la 

compositora, entre 1898 y 1926, escribió y llegó a estrenar un total de seis 

óperas, su Misa en re mayor (1891), el ballet Fête galante (1932) y 

numerosas obras orquestales como Overture to Shakespeare's Antony and 

Cleopatra (1889) y On the Cliffs of Cornwall (1908), entre otras, alejándose 

así de la tendencia generalizada entre las compositoras de la época de 

dedicarse a la escritura de pequeñas piezas para piano. Por lo general, Smyth 

fue bastante conocida en vida como compositora y aprovechó esa 

circunstancia para llegar a ser un referente tanto para sus compañeras de 

profesión como para las mujeres en general (Morin, 2015). El crítico y 

dramaturgo irlandés George Bernard Shaw escribió una carta a Smyth en la 

que afirmaba: «tu música me curó para siempre de la vieja ilusión de que las 

mujeres no podían realizar lo que los hombres en el arte» (Smyth, 1928, p. 

35). Así, resulta también interesante reparar en los temas empleados en las 

obras escénicas de Smyth, los cuales reflejan diversos aspectos de la 

sociedad británica de la época. Por ejemplo, a partir de las posibles 
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identificaciones con los personajes de sus óperas The Boatswain’s Mate y 

Entente Cordiale (1923-1924), la compositora invitaba a las mujeres a que 

reflexionasen sobre su situación social. 

Por otra parte, los ensayos de Woolf han trascendido debido al énfasis que 

hace en ellos sobre la situación de las mujeres en la historia en cuanto a su 

falta de oportunidades intelectuales y materiales en una sociedad 

eminentemente patriarcal (Sánchez, 2008). Precisamente, tras los contactos 

que la novelista tuvo con Smyth, quien le transmitió un espíritu reivindicativo 

más entusiasta que el que Woolf había ostentado hasta el momento, escribió 

Tres Guineas (1938), un manifiesto feminista, antibelicista y antifascista, en el 

que la escritora analizó detenidamente la situación de discriminación de la 

mujer y su falta de poder y de influencia derivadas de la escasez de 

oportunidades tanto educativas como profesionales (Sánchez, 2008). Woolf 

también va a recurrir al género de la novela para plasmar sus inquietudes y 

preocupaciones en cuanto a la situación de la mujer, siendo ejemplo de ello 

su sexta novela, Orlando (1928), en la que uno de los temas más recurrentes 

de la autora es el de mostrar a la mujer como una categoría desafiante y 

subversiva en la Inglaterra de esta época frente al sexo masculino, y que ha 

acabado por convertirse en un ejemplo del modernismo literario inglés de 

principios del siglo XX (Calle, 2015). 

Siguiendo el hilo de este planteamiento y volviendo a hacer referencia a Una 

habitación propia, Woolf llega a plantear la hipotética circunstancia de que 

William Shakespeare hubiese tenido una hermana que poseyera 

prácticamente el mismo o incluso más potencial artístico que él, pero cuyo 

nombre no hubiese trascendido únicamente por ser mujer. A partir de esta 

idea, la autora alentó e incitó a las mujeres de su generación y de las 

venideras a hacer todo lo posible para que sus obras no volviesen a quedar 

relegadas: 

Y si cada una de nosotras tiene quinientas libras al año y una habitación 

propia; si nos hemos acostumbrado a la libertad y tenemos el valor de escribir 

exactamente lo que pensamos; si nos evadimos un poco de la sala de estar 

común, […] si nos enfrentamos con el hecho, porque es un hecho, de que no 

tenemos ningún brazo al que aferrarnos, sino que estamos solas, y de que 

estamos relacionadas con el mundo de la realidad y no solo con el mundo de 

los hombres y las mujeres, entonces, llegará la oportunidad y la poetisa 

muerta que fue la hermana de Shakespeare recobrará el cuerpo del que tan a 

menudo se [le] ha despojado. Si nosotras no nos preparamos, no nos 
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esforzamos, si no estamos decididas a que, cuando haya vuelto a nacer, 

pueda vivir y escribir su poesía, esto no lo podemos esperar, porque es 

imposible. Pero yo sostengo que vendrá si trabajamos por ella, y que hacer 

este trabajo, aun en la pobreza y la oscuridad, merece la pena (Woolf, 2008, 

p. 81). 

3. EL MODERNISMO Y SUS PRECEPTOS EN LA OBRA DE WOOLF Y SMYTH 

Tanto Woolf como Smyth supieron adaptarse a las tendencias imperantes del 

modernismo literario y musical, respectivamente, y no quedaron relegadas a 

la labor de meras recopiladoras de los recursos empleados por autores 

destacados de décadas anteriores, ya que habitualmente era lo que se 

presuponía de las artistas femeninas por ser, de forma generalizada, 

autodidactas. Podríamos incluso considerarlo como una actitud desafiante 

ante un sistema que parecía tratar de impedir el éxito de estas artistas. En el 

caso del Modernismo, que surgió en las últimas décadas del siglo XIX, en 

torno al cambio de siglo, este movimiento hace referencia a la búsqueda 

consciente de nuevos medios de expresión artística, algo sobre lo que Woolf 

sostenía: «Como las respuestas actuales no bastan, debemos tantear 

nuevas; y el proceso de descartar las viejas, cuando no tenemos ninguna idea 

en absoluto de qué poner en su lugar, es muy triste» (Chikiar, 2012, [s.p.]). 

Precisamente, una de esas respuestas cristalizó en que todas las artes 

comenzaron a aspirar constantemente a la condición de la música, afirmación 

que declaró en 1873 el crítico inglés Walter Pater (Auner, 2017). Así, un gran 

número de escritores, pintores, arquitectos y coreógrafos focalizaron sus 

esfuerzos en crear algo análogo a la música en sus propias formas artísticas, 

por lo que podemos tratar de buscar semejanzas en lo referido a la literatura y 

a la música. 

En el ámbito musical, tanto el término como el concepto de “Modernismo” 

surgieron hacia la segunda década del siglo XX relacionados con La 

consagración de la primavera (1913) de Stravinsky, con el viraje de 

Schoenberg hacia el atonalismo, con la música de los futuristas italianos, y 

con Esbozo de una nueva estética musical (1907) de Busoni (Auner, 2017). 

Dicho término se empleó para, de manera análoga a las artes plásticas y a la 

literatura, referirse a una corriente de pensamiento y de composición que se 

desarrolla en el periodo que abarca de 1890 a 1914, y cuya característica 

principal es la innovación (Ulrich, 1991). No obstante, a pesar del nacimiento 

simultáneo de tantas búsquedas y esfuerzos, nunca hubo una motivación ni 

enfoques generales en el campo musical. 
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Si tratamos de realizar un acercamiento sobre cómo se plasman ciertas 

innovaciones modernistas, tanto en el campo de la literatura como en el 

ámbito musical, a través de la obra de Smyth y Woolf, habría que comenzar 

comentando lo concerniente a la temática que ambas artistas utilizan. En las 

novelas de Woolf, esta solía ser amorosa y erótica, pero también recurría a 

menudo a temas exóticos y mitológicos. Esto podemos encontrarlo también 

en el libreto escrito por la propia Smyth para su ópera Der wald (1899-1901), 

en el que la compositora incluye escenas en el bosque, rituales, espíritus, 

brujas y ninfas, del mismo modo que en The Boatsmain’s Mate se incluyen 

citas de música popular para evocar este tipo de atmósferas (Bernstein, 1987) 

Otro nexo entre las dos autoras es que la obra de ambas oscila entre lo 

conservador y lo experimental. Noche y día (1919) es una de las obras más 

experimentales de Woolf y esta llama la atención por el tratamiento que hace 

del ritmo narrativo y de los personajes (Chikiar, 2012). Además, la novela 

posee una estructura convencional que le permitió el margen necesario para 

realizar otro tipo de experimentaciones. Por su parte, la ópera más original de 

Smyth es Fête Galante (1922), compuesta cuando prácticamente estaba 

perdiendo la totalidad de la audición (Radyk, 2012). En esta ópera hizo uso de 

escenarios y personajes de la commedia dell’arte y está compuesta en un 

estilo neoclásico muy cercano al que Stravinsky había desarrollado tan solo 

cinco años antes, incorporando danzas barrocas e incluso un madrigal. Sin 

embargo, se deja entrever que se trata de un experimento aislado de su 

producción, ya que no hay otra obra que comparta estas características. 

Además, en la literatura se tiende a la ruptura de la norma acentual y de 

modelos métricos, algo que Woolf incorporaba asiduamente a su escritura y 

que se extrapola igualmente a la obra de Smyth, ya que la compositora 

muestra predilección en The Boatswain’s Mate por el uso de grupos rítmicos 

irregulares, como en la canción “A Friend and I”, en la que adopta la forma de 

una passacaglia. 

Por otra parte, algunas de las críticas a los modernistas vienen dadas por 

centrarse demasiado en lo que les sucede a los personajes y muy poco en los 

problemas éticos, políticos o sociales (Palomo 2010). No obstante, como 

hemos señalado anteriormente, en la obra de Woolf esta problemática se 

vería solventada por cómo incluye los conflictos sociales en sus escritos, ya 

que la escritora dejaba ver el feminismo en su obra a través de sus diálogos y 

de las actitudes de sus personajes (Lamas, 2002). Por ello, en su obra 

Orlando (1928), intentó de algún modo representar el sentir femenino y 

denunciar la marginalización que como mujer sufría en su propia vida. 
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Paralelamente, The Boatswain’s mate puede considerarse una expresión de 

la involucración de Smyth en el movimiento sufragista. El argumento se basa 

en una historia del novelista británico William Wymark Jacobs (1863-1943), 

que trata sobre la tentativa de un ex-contramaestre por conseguir el amor de 

una mesonera viuda mediante un falso robo a su casa. Sin embargo, la 

mesonera, en vez de permitirse “ser rescatada”, se muestra más inteligente 

que el hombre y acaba dejándole en evidencia. 

Otro rasgo esencial de la literatura modernista es la tentativa de expresar los 

sentimientos e ideas de manera verosímil y, para conseguirlo, una de las 

técnicas narrativas más utilizadas es el monólogo interior (Palomo, 2010). El 

ejemplo más destacado de esta técnica dentro de la obra de Woolf lo 

encontramos en su novela Las olas (1931), como puede apreciarse en el 

siguiente fragmento: 

Contrariamente, después de esta somnolencia, deseo destellar en infinitas 

facetas a la luz de los rostros de mis amigos. He atravesado el territorio sin 

sol de la no-identidad. Tierra extraña, por cierto. Y he oído, en mi instante de 

apaciguamiento, en mi instante de embrutecedora satisfacción, el suspiro que 

va y que viene del oleaje más allá de este círculo de esplendente luz, de este 

batir de insensata furia. He tenido un instante de inmensa paz. Quizá esto sea 

la felicidad. (Woolf, 2016, p. 96) 

El fragmento que se expone a continuación sería un claro ejemplo de lo que 

se denomina el “fluir de la conciencia”, un tipo de monólogo interior que 

ahonda muchísimo más en la mente del personaje que el monólogo interior 

convencional, propiciando la introspección psicológica. Se trata de un recurso 

que el filósofo y psicólogo estadounidense William James definía como un 

flujo de imágenes e impresiones del personaje, pero que era al mismo tiempo 

pensamiento verbal. Dicho pensamiento fluye sin cesar y no se presenta de 

manera articulada, sino que es irracional, espontáneo y caótico. 

Ahora he escuchado lo que dicen, ahora se han ido. Estoy solo. Podría 

contemplar eternamente el fuego, este fuego como una cúpula, como el fuego 

de un horno. Ahora es una serpiente enroscada, carmesí y con escamas 

blancas. El fruto de la cortina hinchado se ofrece al pico del loro. Crec, crec, 

crepita el fuego como crepitan los insectos en el corazón del bosque. Crec, 

crec, crepita, mientras fuera las ramas azotan el aire (Woolf, 2016, p. 108). 

Si consideramos el hecho de que Smyth también desarrolló 

exponencialmente su faceta como escritora, podríamos pensar que no debe 
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ser casual que el género que más cautivaba a Smyth fuese la ópera, siendo, 

de hecho, la artífice de todos los libretos de sus óperas, a excepción de The 

Wreckers (1909).3 Esto le permitió ahondar en la psicología de sus personajes 

e idear, a su vez, momentos de monólogo interior, así como hacer uso de 

recursos tales como la manipulación del tiempo, muy empleado también en la 

literatura modernista. (Gutiérrez, 2000). Smyth dedicaba tal extensión a 

presentar los personajes y la historia de lo que se iba a desarrollar sobre el 

escenario, que incluso el director de orquesta británico Thomas Beecham 

manifestó su disconformidad a que en The Boatswain’s Mate la acción se 

reserve únicamente para el segundo acto (Bernstein, 1987). 

Por último, habría que hacer alusión a la notoria conexión que hay entre la 

obra de Woolf y determinados recursos musicales. Los comentarios de Woolf 

sobre la escucha de las sonatas y de los últimos cuartetos de cuerda de 

Beethoven durante el proceso de escritura de Las olas sugieren que la 

escritora oía esta música no solo como inspiración, sino también como fuente 

para conformar modelos formales alternativos para su nueva y experimental 

novela (Clements, 2005). De hecho, Woolf, en un artículo de diciembre de 

1930 llega a admitir el asociar la forma y el contenido de su novela a la 

experiencia de escuchar Beethoven. Concretamente, Woolf declara que 

vislumbra sus novelas como si estas fuesen música antes de empezar a 

escribir, y el modelo específico que ella trata de describir hace alusión a la 

forma sonata de la música occidental: exposición del tema, desarrollo, 

variación, reexposición y cierre. Desde Las olas en adelante, Woolf escuchó 

en profundidad los patrones musicales de Beethoven y experimentó con ellos, 

usándolos para reinventar sus recursos novelísticos. También se sirvió de los 

esbozos de una estructura contrapuntística como la fuga a modo de 

inspiración para la creación de Between the Acts (1941), su última novela. 

Me vino de pronto anoche… vi la forma de una nueva novela. Debe haber una 

primera aparición del tema; después, una repetición y, entonces, la reiteración 

de la misma historia; destacando primero una y después otra, hasta que la 

idea principal sea expuesta… pero todas las escenas deben ser controladas y 

dirigirse a un fin común (Clements, p. 61). 

Otro caso en el que Woolf incluye en su obra numerosas referencias 

musicales es el de su novela Tres Guineas, para cuya ocasión contactó con 

 

3 A partir de 1913 la sordera que padecía Smyth provocó que esta se fuese 
retirando de la composición y propiciando que fuese más prolífica como escritora. 
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Smyth con la intención de recopilar información y documentarse sobre la 

situación que vivían las mujeres en el ámbito profesional de la música. Por 

ello, preguntó a la compositora si las mujeres podían llegar a ser intérpretes 

en una orquesta y si, en caso de conseguirlo, eran musicalmente 

equiparables a los hombres en lo referido a su formación (Wiley, 2013). 

4. CONCLUSIONES 

El acercamiento a las figuras de Smyth y Woolf permite obtener una visión 

clarificadora sobre cuáles podían ser las claves para el triunfo artístico 

femenino en la época tratada y que Woolf concretaba, esencialmente, en 

referentes femeninos, independencia económica y privacidad, requisitos que 

ambas mujeres poseían. Además, puede corroborarse cómo sus desempeños 

artísticos y activistas fueron tan determinantes como para erigirse como 

referentes femeninos en sus respectivos campos. Este hecho cobra 

importancia también hoy día, pues sigue siendo necesario dar a conocer 

figuras femeninas y ponerlas en valor, ya que en numerosas ocasiones el 

principal problema radica en que no se les otorga el lugar que probablemente 

les corresponde. La historiografía ha propiciado, por lo general, la 

perpetuación de un canon que se corresponde con los grandes compositores 

y sus obras, haciendo que muchos otros autores -y, sobre todo, autoras- 

queden relegados. Por ejemplo, no debe sorprendernos que, aunque Smyth 

fuese enormemente reconocida en vida, nos resulte complejo encontrar su 

nombre entre los programas de conciertos actuales, a pesar de que su figura 

dentro del modernismo inglés haga que su inclusión sea imprescindible en la 

relectura histórica que la “Nueva Musicología” defiende.4 

Por otra parte, resultaría interesante ahondar más en la interconexión de la 

obra de Smyth y Woolf y tratar de establecer un método analítico que aúne el 

estudio de ambos campos artísticos y las relaciones existentes entre ellos. 

Esto permitiría desentrañar a mayor nivel la influencia recíproca que las 

autoras experimentaron tras el contacto que mantuvieron tanto por 

correspondencia como durante los años en los que se veían asiduamente 

para compartir los avances de sus obras, testimonios que han quedado 

reflejados en los volúmenes de las autobiografías escritas y publicadas por la 

propia Smyth. 

 

4 El término “Nueva Musicología” fue acuñado en 1990 por Lawrence Kramer y 
aboga por una revisión que pasa por la deconstrucción

 
del discurso tradicional, 

aquel que a través de los siglos ha ido transmitiéndose de generación en 
generación sin apenas modularse. 
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1. INTRODUCCIÓN 

“Existo porque tú me imaginas…” (Ángel González). 

Es de noche. Una familia conversa en el porche exterior de su casa ante 

una oscura y sonora selva. La tía Jen pregunta al tío Boonmee si el 

dormitorio en el que se ha instalado está a su gusto (Weerasethakul, 2011; 

00:16:50). Es un plano general, alejado y neutro, en el que vemos a toda la 

familia sentada a la mesa y cenando. El tono de la conversación es natural 

y fluido, charlan sobre un tema banal… Hasta aquí el lector puede intuir 

que se está describiendo una escena de un film documental. Pero de 

pronto uno de los sobrinos se sobresalta cuando el fantasma de una mujer 

se aparece a su lado. Pronto se nos explica que es Huay, la difunta esposa 

de Boonmee y hermana mayor de Jen. “¿Eres tú? …claro que soy yo”, 

contesta el espectro de Huay. Un poco más adelante un nuevo personaje 

se une a esta extraña cena familiar. Es el hijo de Boonmee, perdido en la 

selva años atrás y ahora convertido en un inmenso gorila de ojos rojos y 

brillantes (ibid.; 00:20:07). 

¿Qué clase de película es esta? Nada menos que la ganadora de la Palma 

de Oro de la 58ª edición del Festival de Cannes celebrado en mayo de 

2010. Un jurado presidido por Tim Burton (cineasta hoolywoodiense y muy 

popular en los mercados occidentales por sus películas juveniles y 

tenebrosas) fue quien la reconoció con el máximo honor para el cine de 

https://dx.doi.org/10.12795/va-in-art.2021.i03.02
https://dx.doi.org/10.12795/va-in-art.2021.i03.02
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autor. Ante esta excéntrica salida del jurado oficial la polémica estaba 

servida. 

De un lado aquellos críticos que se echaron las manos a la cabeza 

haciendo saltar la voz de alarma. Esta facción acusó al jurado oficial de 

haber premiado a “la peor película de la competición”, un “deshonor para 

un premio” que anteriormente había recaído sobre La dolce vita (Federico 

Fellini, 1960), Apocalypse Now (Francis Ford Coppola, 1979) o 

Kagemusha (Akira Kurosawa, 1980). En esta línea, el crítico canadiense 

Peter Howell (2010) vaticinó que desde ese instante “filisteos y pedantes 

se arrojarían sus argumentos unos a otros” atacando o defendiendo la 

película. 

Por otro lado, están aquellos críticos que, como el norteamericano Mark 

Peranson (2010) o los europeos del entorno Cahiers du Cinéma (Tessé, 

2010: 36) y Cahiers du Cinéma- España (Losilla, 2010: 32-34), quisieron 

ver más allá de las apariencias, invitando a adoptar una postura que se 

sitúe “lejos de provocaciones, que aborde el problema no tanto desde el 

punto de vista histórico y cualitativo como desde su importancia para el 

presente del cine” (Pena, 2010: 31). Para ellos, Uncle Boonmee recuerda 

sus vidas pasadas supone, en todo caso, una quiebra de las sensibilidades 

y horizontes de expectativas occidentales, lo cual conlleva una profunda 

reflexión sobre la prepotencia del canon cinematográfico occidental que ha 

de plantearse en términos de recepción. 

Ciertamente este sexto largometraje firmado por Apichatpong 

Weerasetakuhl no surge de la nada. Se enmarca en la trayectoria 

filmográfica de un autor, en una cinematografía (la tailandesa) y dentro de 

un fenómeno de dimensiones globales: el de las cinematografías 

periféricas. Aunque crítico Jaime Pena nos recuerda que antes de Cannes 

2010 Apichatpong “ya estaba ahí” (de hecho ya se había llevado un gran 

premio del jurado en Cannes por Tropical Malady en 2004 y el premio Un 

certain régard en 2002 con Sud Sanaeha) no podemos perder de vista que 

una Palma de Oro es una operación publicitaria que genera modas y focos 

de interés en ese mercado que es también el cine de autor. Es por eso 

que, teniendo en cuenta todas estas variables, el salto de un nombre 

procedente de la cinematografía tailandesa al primer plano de la escena 

internacional “ha obligado a repensar ciertas jerarquías y patrones en del 

cine contemporáneo a todo un sector de la crítica” (Pena, 2010: 30). 
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Este es el contexto en el que es necesario ubicar a un cineasta como 

Apichatpong, pues no es un “buen salvaje” elevado al estrellato por un 

golpe de suerte. Si bien su trayecto vital se inicia en 1970 en el mundo 

rural tailandés luego estudiará cine en Chicago, en el corazón de los 

Estados Unidos. Siguiendo a Pena (2010: 31) allí se interesa más por Andy 

Warhol o Bruce Waillie que por el modelo de representación 

hollywoodiense. Por tanto, su ubicación contextual es doble (Elena, 2006), 

lo cual nos exige pensar con prudencia la caracterización del llamado 

“nuevo cine tailandés”. De una parte dentro de su cinematografía nacional, 

pero, por el hecho de haber recibido una formación en una escuela de arte 

americana se sitúa en una dinámica cultural que le es ajena en un 

principio: la de las vanguardias en su vertiente más experimental. Además, 

su trabajo en los campos de la videoinstalación de arte contemporáneo y 

de la publicidad lo ubican en un contexto muy amplio que excede los 

límites del relato cinematográfico restringido al modelo narrativo clásico. 

Para Jean-Philippe Tessé aquí está la clave de su estilo personal: en esa 

“transhumancia entre el cine y el museo” recibe el impulso de “una extraña 

operación sensual” por la que la imagen adquiere nuevas y desconocidas 

propiedades. Sin embargo, esto tampoco es algo nuevo, y una vez más 

debemos situar esta tendencia en el contexto del “cine expandido” en 

dirección al museo (entendido también como discurso con sus normas y 

pactos propios) que viene proponiendo Gene Youngblood desde los años 

70. 

Por otra parte las obsesiones, los lugares comunes que terminan 

emergiendo en su filmografía siempre terminan volviendo sobre elementos 

que podemos situar con facilidad en todas las culturas: lo natural, los 

sueños, la muerte, lo sexual... No hay nada de “buen salvaje” ni de 

primitivo en el “nuevo cine tailandés” aunque sí tal vez una vuelta sobre 

sus propios orígenes culturales a partir de la representación de ciertos 

rasgos locales como punto de partida. Hay un prejuicio crítico erróneo muy 

propio de los “integrados” que pesa sobre este planteamiento: la creencia 

en que, agotada la reserva simbólica del sistema de representación 

occidental, el exotismo de los periféricos será la reserva espiritual del 

canon cinematográfico. No es posible caer en tamaña ingenuidad dada la 

precaria mezcla entre la internacionalización de elementos puntuales y el 

extrañamiento que produce el fenómeno cuando se opone al canon. 

Se plantean por lo tanto las siguientes preguntas: ¿existe la posibilidad 
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efectiva de una internacionalización del hecho audiovisual en torno a unos 

elementos básicos de comunicación intercultural? ¿Lo tolerarían los 

públicos? ¿Supone el caso de El tío Boonmee recuerda sus vidas pasadas 

un importante paso para que las cinematografías periféricas dejen de ser 

tal cosa? Y, en ese caso, ¿qué implicaciones tendría este fenómeno? A la 

luz de los conceptos de internacionalización e interculturalidad la tensión 

entre cinematografías nacionales y cinematografías periféricas adquiere 

otra dimensión. 

2. INTERNACIONALIZACIÒN Y AUDIOVISUAL: ALGUNOS 

LUGARES COMUNES  

Ha aparecido ya el concepto de “cinematografías emergentes” o 

“cinematografías periféricas”. De acuerdo con Portabella: 

Hay que estar muy atentos al mapa cambiante del cine mundial, y ello 

presupone que nuestras percepciones y explicaciones de este fenómeno 

deben seguir el ritmo de las más diversas mutaciones. Así, por ejemplo, al 

tiempo que se descentraliza geográficamente la producción 

cinematográfica, muchas películas provenientes de Asia y Oriente Medio, 

que presentan narrativas ajenas al “canon occidental”, han conseguido a lo 

largo de la pasada década una preeminencia en la cultura cinematográfica 

mundial impensable hace veinte años, transformando nuestra idea de lo 

que es y de lo que puede ser un relato trenzado con imágenes y sonidos 

(Portabella; en Rosenbaum, Martin; 2011: 8). 

La rentabilidad de este concepto inaugura todo un enfoque: el de examinar 

lo extraño, lo ajeno, lo fuera de lo común para poner en entredicho aquello 

que consideramos normal. Tomando el modelo gráfico de la economía 

política sería la dialéctica entre centro y periferia (Amin, 1974a; 1974b; 

1975). Desde el área de investigación en Humanidades podemos tomar 

también la metáfora de la Teoría de los Polisistemas. El caso de 

Apichatpong sería al polisistema audiovisual (incardinado dentro del 

sistema mayor de la cultura) lo que Itamar Even-Zohar (2012) llamaría un 

epígono: un “centro ajeno al centro al polisistema, que lo afecta y que lo 

refuerza”, aunque tal vez no sin algunas alteraciones como ya han 

sugerido Rosenbaum y Martin con el sugerente lema de “las mutaciones 

del cine contemporáneo” (2010). Hablando en otro registro diferente y para 

concretar este interés investigador por lo que está más allá de los 
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márgenes, Dostoievski escribió en el prólogo de Los hermanos 

Karamázov: 

Pues lo estrafalario no solo “no es siempre” el caso particular y marginal, 

sino que, por el contrario, a veces contiene el meollo del conjunto, mientras 

que las demás personas de su época y sin saber por qué, se han 

desprendido de él como arrastrados por alguna ráfaga de viento 

(Dostoievski, 2006: 70). 

Esta audacia literaria del gran narrador ruso es lo que Bérénice Reynaud 

ha denominado “la utilización del espejo de otra cultura para lograr el 

efecto extrañamiento” (Rosenbaum, Martin; 2011: 31). Por tanto y con total 

seguridad, el espectador medio euroamericano que ha interiorizado y 

socializado los modelos de representación cinematográficos 

hollywoodienses, difícilmente será capaz de establecer un diálogo que 

equilibre el horizonte de expectativas propuesto por obra con el suyo 

propio como lector-intérprete. Ante este escollo, el concepto de 

cinematografías periféricas, invita a depurar la mirada a partir de la 

detección de las constantes arquetípicas que garanticen una comunicación 

mínima. 

Por otra parte, su canal de distribución ya no es uno solo (la sala de cine 

tradicional) y sus espacios de exhibición serán, sobre todo, el festival 

especializado, el museo, la filmoteca, la pantalla doméstica, las ventanas 

de distribución en línea, ectétera… y sobre todo los discursos críticos 

derivados, elementos generadores de diálogo y debate que se convierten 

en prolongaciones menores del film. En este sentido conviene puntualizar 

que el pacto de lectura, la relación del espectador con el film no será ya 

tanto racional y extensiva como sensorial e intensiva, en una nueva 

temporalidad receptiva mucho más reposada e inmersiva. 

Llegados a este punto conviene hacer una declaración de intenciones en 

torno a este artículo: entenderemos “internacionalización” como concepto 

independiente e incluso opuesto al de “globalización”. Si bien sabemos 

gracias a la sociología de la comunicación que la globalización consiste en 

una forma relaciones de poder de unos esquemas culturales sobre otros a 

escala mundial, por “internacionalización”, entenderemos aquella acepción 

propuesta por Buarque (2013) aun con todas las prudencias y 

desconfianzas previas a traer al discurso crítico unas declaraciones 
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políticas: algo que por su importancia estratégica y simbólica “debería 

pertenecer a toda la humanidad”. En la comunicación audiovisual: ¿qué 

elementos comunes, por su importancia estratégica y simbólica, atañen a 

toda la humanidad? Y en el debate planteado por los periféricos: ¿es 

posible dejar de pensar las cinematografías nacionales como 

compartimentos estancos? 

Una reflexión profunda y detenida sobre las problemáticas de 

decodificación e interpretación de obras fílmicas situadas más allá de los 

márgenes de la industria y sus usos, tradiciones representativas y tópicos 

nos pone sobre la pista de nuevos horizontes por los que la semiótica 

transdiscursiva (Vázquez Medel, 1995) debe preocuparse en cooperación 

con los enfoques de la comunicación intercultural y de la teoría estética del 

cine. 

3. RECEPCIÓN E INTERPRETACIÓN: ALGUNAS CALAS DESDE 

LA TEORÍA  

Opina Jean-Philippe Tessé que los “gimoteos” por la Palma de Oro a El tío 

Boonmee encubren el rechazo al otro y a lo otro, a lo desconocido. 

Dejando a un lado la polémica, el crítico francés argumenta su crítica en 

torno a la problemática de la recepción y la espectatorialidad: 

Pudo oírse un gimoteo demagógico lamentando que la Palma no se 

concediera a una película más “para el gran público”, es decir, más 

identificable, común, en la que el público (ya que se habla en su lugar) 

pudiera reconocerse, plegarse a modos de representación ya conocidos 

(Tessé, 2010: 36). 

Una película cinematográfica como Uncle Boonmee, en su forma opaca y 

nada legible desde los postulados de la narratividad cinematográfica 

occidental, se perfila como un perturbador objeto en nuestra cultura. Ante 

él cabe la pregunta que se hacen los críticos más escépticos: ¿nos están 

tomando el pelo? En el marco de la postmodernidad (Jameson, Lyotard), y 

dentro del campo de la estética en la era de lo neobarroco (Calabrese), no 

podemos seguir guardando el vino nuevo en odres viejos. Wolfgang Isser, 

ya en los años setenta, nos advertía de que hay que rechazar de entrada 

el apriorismo de que un texto tenga, necesariamente, un solo significado o 
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en todo caso, una estable posibilidad de polisemia regulada en último 

término por la norma: entonces nos preguntaremos por qué los textos 

juegan al escondite con los intérpretes; pero, más todavía, por qué las 

significaciones, una vez encontradas, pueden cambiar nuevamente, siendo 

así que las letras, palabras y frases del texto permanecen siendo las 

misma” (Iser, en Warning, 1989:134). 

Los historiadores del cine constatan como, a partir del giro que supone la 

modernidad cinematográfica en torno a la década de los sesenta del siglo 

XX, se observa en las superficies discursivas un desplazamiento desde las 

estructuras narrativas hacia las poéticas. De la legibilidad lineal, causal y 

proyectiva hacia la opacidad hermenéutica y el enigma formal (Monterde, 

en VV.AA., 2009: 39-40). 

Por otra parte, el espectador occidental no maneja los intertextos culturales 

de la tradición a la que se remite el cine de Apichatpong sistemáticamente: 

las leyendas locales, personajes literarios (como el propio tío Boonmee), 

historias orales de fantasmas, tradiciones rituales y religiosas en torno a la 

muerte (como la de ser monje por un día, como sucede hacia el final de 

Uncle Boonmee…). En consecuencia sería imposible que se cumpliera la 

ley receptiva enunciada por Iser: “la obra de arte es la constitución del 

texto en la conciencia del lector” (Iser, en Warning, 1989: 149) puesto que 

el espectador occidental, a menos que sea versado en cultura tailandesa, 

no contará con el arsenal de intertextos requeridos como para armar su 

propio texto en la conciencia. Al menos en un principio, debido a la 

distancia de horizontes (en palabras de Jauss) o del incumplimiento de los 

requisitos de “competencias” del receptor y “aceptabilidad” social de un 

mensaje en una comunidad interpretativa, como se nos ha señalado desde 

el modelo de la sociosemiótica (Rodrigo, 1995). El único rol que es posible 

adoptar ante este tipo de películas no es otro que el de “turistas 

cinematográficos”, como ha señalado Carlos Losilla: 

Cualquier interpretación posible no sólo resulta arriesgada, sino incluso 

temeraria, por lo menos si uno no es tailandés y no conoce al dedillo los 

modos culturales de esa parte del mundo. Tómese lo que sigue, pues, solo 

como la mirada curiosa de un turista cinematográfico ante un país lleno de 

imágenes impenetrables (Losilla, 2010: 32). 

En el estudio de las cinematografías periféricas, Jonathan Rosenbaum y 
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Adrian Martin, van incluso más lejos al extremar la prudencia cuando se 

trata de buscar interpretaciones y sentidos críticos. Esta necesidad 

imperiosa de interpretación causal y racional es casi una autoimposición 

que se ha hecho un cierto modelo crítico y es también un juego que gusta 

demasiado a la cinefilia pedante, que se deslumbra rápidamente con 

cualquier espejismo de una moda: 

Sin embargo, hay aquí una trampa, que es clásica de la dominación 

imperialista: tomar una película asiática (por ejemplo), extraerla de su 

contexto específico, nacional y cultural, fantasear sobre ella, traerla a 

occidente y escribir una crítica sobre ella. Nuestra esperanza […] es ir más 

allá de ese tipo de miopía hacia un entendimiento intercultural (Martin, en 

Rosenbaum, Martin; 2011: 31). 

La cuestión, en última instancia, radica en un problema de comunicación 

intercultural. Ante la desconexión de horizontes no cabe sino dejarse llevar 

por el fluir de las imágenes, como un turista, pues un viajero ha llegado 

hasta un lugar con un cierto interés por conocerlo. En este sentido, y 

siguiendo a Habermas, no podemos olvidar de ningún modo que existe 

una relación directa y proporcional entre conocimiento e interés. Será por 

lo tanto un interés por lo desconocido, una sensibilidad que se deja 

fascinar por aquello que no entra en sus moldes originarios y que acepta la 

diferencia con respecto a lo que considera cotidiano. Pero es que hay algo 

más, pues este es el propósito poético confeso de un cineasta como 

Apichatpong: hacer una tabula rasa, proponer una experiencia sensorial 

más que racional. This would be the perfect viewer: a blank canvas that 

can be approached by a film like a child, pure and open, watching it just 

image per image. Actually I prefer that, it’s like going back to the basics. 

When you’re young and you discover films, everything is good, because 

you don’t have any references… (Weerasethakul, en Tatarska, 2012). 

Este sería el espectador perfecto: un lienzo negro que puede ser 

interpelado por una película, como un niño, puro y abierto, viendo tan solo 

imagen por imagen. En realidad prefiero esto, sería como volver a lo más 

básico. Cuando eres joven y descubres el cine todo es bueno, porque no 

tienes ninguna referencia (Weerasethakul, en Tatarska, 2012) . 

A pesar de revisitar la tradición incorporando argumentos de historias de 

vida y leyendas locales, este cineasta practica un gran vaciado en su 
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puesta en escena, que se puede observar incluso como una progresión en 

su filmografía: desde la caótica convergencia de relatos en Mysterious 

object at Noon (2000) hasta la presentación de la situación por sí sola 

gracias a la nitidez digital en Mekong Hotel (2012). Desde alocado barroco 

kistch de Iron Pussy (2003) hasta el estatismo de El tío Boonmee recuerda 

sus vidas pasadas (2010), en la que no hay más elementos que la 

comparecencia de una corporeidad en el plano y la atmósfera sonora como 

presencia envolvente en una realidad incierta y al borde de precipitarse 

hacia una misteriosa dirección desconocida. 

Llegados a este punto queda claro que toda lectura que desde estas 

páginas se pueda hacer de los films referidos será parcial, inacabada y, 

posiblemente, desconectada del contexto tailandés. Entonces habría que 

arrojar la toalla definitivamente, aceptando una distancia de horizontes 

insalvable. Nada más lejos de nuestra intención: adoptar esta postura sería 

caer en un cerrado conservadurismo estético en el que cada uno debe 

dedicarse solamente a su compartimento estanco, cerrando la puerta a 

cualquier tipo no solo de influencia o innovación formal (lo que supondría 

quedarnos encerrados haciendo eternamente las variaciones sobre los 

mismos temas) sino además impidiendo el pensamiento relacional y en red 

propio de la semiótica transdiscursiva. Sería una falsa apariencia de orden 

racional que en realidad encubre una resignación ante el desorden original 

de la realidad investigada. Por el contrario, y como ha señalado Vázquez 

Medel, la función de la crítica académica (no de la diaria) y de la teoría es 

irrenunciable: 

Sin embargo, pese a lo que hay de cierto en tal juicio, debemos reconocer 

que la aceptación del desorden no puede ser jamás un principio de la 

crítica y de la investigación. En todo caso, será una consecuencia 

inevitable, agotados todos los recursos de la ciencia (…). La tarea, en esta 

vertiente investigadora, es, al menos, triple: 

1) en primer lugar, el imperativo básico: la fijación del texto en su 

evolución, el establecimiento de ediciones críticas (comentarios pero 

también versiones o variantes de una misma obra, lo que tendrá mucha 

importancia en el estudio de una filmografía  como la de Apichatpong, 

planteada como un work-in-progress) hasta donde las difíciles 

circunstancias de creación y transmisión lo permitan;  



Manuel A. Broullón Lozano 

pág. - 27 - 

VAINART. Revista de Valores e Interrelación en las Artes. ISSN:1697-6479 

Núm. 3 -- Año 2021 

2) en segundo lugar, el descubrimiento de las implicaciones estilísticas de 

las variantes, situando el texto en sus circunstancias de creación y 

revisión;  

3) por último, el esbozo de unas líneas generales que permitan, con todo 

rigor y desde la perspectiva del desarrollo interno del texto, confirmar los 

hitos básicos de un largo proceso creador en el que encontramos una 

conciencia estética en despliegue (Vázquez Medel, 1983: 589). 

4. DILATACIÓN DE LA VISIÓN, DILATACIÓN DE LA AUDICIÓN Y 

DERIVAS SIMBÓLICAS.   

“El ser humano es capaz de minimizar los temores invocados por Cronos, 

el tiempo devorador, a través de una constelación de representaciones 

eufemizantes” (Durand, en Pintor, 2008: 3). 

El tío Boonmee recuerda sus vidas pasadas comienza con largos planos 

de un toro en medio de una tenebrosa (y sonora) selva tailandesa 

(Apichatpong, 2011; 00:01:18). Este toro se libera de sus cadenas y 

comienza a vagar hasta que alguien lo encuentra, lo  doma y lo lleva de 

vuelta al redil. En principio parece complicado encontrar ningún tipo de 

referencia que permita interpretar este prólogo siempre presidido por bellos 

planos de la luna, anticipación simbólica de toda una “epifanía dramática 

del tiempo” (Pintor, 2008: 3). Toda la filmografía de Apichatpong se basa 

en tres elementos: la dilatación de la visión, la dilatación de laaudición y la 

reescritura de la tradición mediante el rescate de cuentos y tradiciones 

populares. Y es en esta tríada en donde radican sus fundamentos 

comunicativos. 

4.1 Dilatación de la visión  

Más allá de los gastados tópicos literarios sobre la universalidad de la 

imagen, la reflexión crítica en torno al discurso cinematográfico afronta, en 

el amplio marco de pensamiento de la mutación digital del medio, toda una 

problemática acerca de la circulación de obras fílmicas en el contexto de la 

sociedad global. Actualmente, la combinación ineludible entre comercio, 

publicidad, creatividad, arte, vanguardia, innovaciones tecnológicas y 

relaciones de poder, plantea interesantes tensiones entre la forma fílmica y 
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los cauces estéticos, las formas de exhibición de las películas y las 

relaciones de los creadores con los espectadores. Y es que a lo largo de 

su filmografía Apichatpong Weerasethakul ha venido practicando de forma 

excéntrica y bastante poco convencional para el “gran público” una estética 

de los límites entre el documental y la ficción, entre la calidez del cine 

analógico en 35, 16 y 8 milímetros y la frialdad de una imagen digital nítida. 

Entre la tradición y la modernidad, el sueño y la reflexión lúcida; o bien la 

superposición de lo pasado con lo presente, de lo racional y lo irracional… 

y también una precaria mezcla entre los espíritus de oriente y occidente, o 

bien planteando lo urbano y lo natural como espacios vivos. Desde un 

enfoque crítico formalista  también hay que tener en cuenta en qué medida 

su filmografía supone una quiebra de la narración en favor de otras 

poéticas experimentales, cajón de sastre demasiado grande y 

desordenado hoy por hoy como para plantar una dicotomía facilona entre 

lo que es narrativo y lo que no es narrativo. En esta ambivalencia de 

elementos opuestos que conforman cada una de las secuencias del cine 

de Apichatpong radica su misterio, tal y como lo ha calificado el crítico y 

programador James Quandt (2009): “mysterious object”, término que 

emplea con ironía para referirse a lo inclasificable de estas películas para 

sudor y estupor de algunos críticos occidentales. 

Así sucede en Mekong Hotel (2012), un film que comienza siendo 

puramente documental con la aparición del propio cineasta ante la cámara, 

charlando distendidamente con un amigo guitarrista y cuya melodía de 

guitarra queda como fondo sonoro durante toda la película. Tras esta larga 

presentación documental, en la que además la nitidez digital constituye 

una suerte de garantía tácita de veracidad, comienzan los desvaríos. Ante 

la quietud de la corriente del río Mekong y en la tranquilidad de un 

dormitorio se nos revela a una madre-vampira (el Pob Ghost, personaje 

mítico en los cuentos tradicionales de la región fronteriza entre Tailandia y 

Laos), a varios fantasmas aparecidos que recuerdan sus vidas en 

reencarnaciones pasadas y planean sus vidas futuras… etcétera. De una 

forma muy sencilla y mediante 

una puesta en escena eminentemente observacional (en la que además el 

sonido directo constituye una sugestión realista atmosférica) queda así 

perfilado un universo diegético inestable, siempre al borde de precipitarse 

hacia los desvíos de lo fantástico que, como en los relatos de Kafka, es 

una oscura presencia que gravita sobre la realidad que creemos conocer 
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por medio de la experiencia física de los sentidos y de la racionalidad. 

4.2  De la imagen al imaginario : revisitar la tradición   

Este análisis y este enfoque requieren de un posicionamiento teórico claro 

a favor de la imagen. Gilbert Durand, en la introducción de su famoso 

estudio Las estructuras antropológicas de lo imaginario, hace todo un 

alegato en contra de la desconfianza, del prejuicio que la filosofía tomista y 

positivista y la ciencia en general mantienen hacia la imagen: “la loca de la 

casa… el mito como idea en estado naciente” (1981: 18). 

Precisamente, y de acuerdo con la Escuela de Grenoble y el Círculo de 

Eranos, colocarse en el lado de Pradines, Jung, Piaget, Micea Elíade o 

Gaston Bachelard es aceptar los argumentos por los que descubrimos que 

“toda forma de pensamiento se sustenta sobre imágenes y arquetipos” 

(Cassirer, 1998). Y aun más allá, Durand defiende que en tanto que 

dinamismo organizador, toda imagen es símbolo motivado por su propia 

esencia ontológica y mental. En consecuencia el estudio de las mismas 

requiere de una “semántica especial” diferente a las reglas de composición 

formal del pensamiento lingüístico y lógico; es decir, que “posee más de un 

sentido artificialmente dado, pero cuenta con un poder esencial y 

espontáneo de resonancia” (Durand 1981: 26). 

En este sentido, trataremos con dos acepciones bien diferenciadas del 

concepto imagen: una específica que atañe a uno de los vehículos 

sígnicos del código semiótico cinematográfico (la imagen en movimiento) y 

otra extensiva, como figura de pensamiento o arquetipo del imaginario 

antropológico, que puede materializarse en un signo fílmico pero también 

en un recurso literario cualquiera. 

El mito, en su inestabilidad, en su naturaleza primitiva y tosca, es una de 

las formas preferidas por Apichatpong para la plasmación del arquetipo, de 

modo que el mensaje o la moralina (si es que la hay) no es más que el 

resultado de una forma dada como una unidad en sí misma y abierta a la 

interpretación. Escribe Losilla: 

“Uncle Boonmee no es una lección magistral sobre la transmigración de las 

almas, ni sobre la tradición budista, ni sobre la historia de Tailandia, sino 

más bien un comentario sobre el modo en que un cierto pasado cultural es 
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capaz de reciclarse –de reflejarse, como un espejo- en el enmarañado 

universo de las ficciones contemporáneas. He ahí, pues, una película 

vitalista reflejada en la imagen de una fantasía melancólica sobre la 

muerte. O, por decirlo de otra manera, una ilustración de cómo las viejas 

historias pueden también reencarnarse, reflejarse en nuevas propuestas” 

(Losilla, 2010: 33). 

Ese punto de encuentro entre lo viejo y lo nuevo no se produce como una 

monolítica unidad formal y argumental. Este tipo de películas no son films 

sólidos en los que es posible detectar con rapidez un discurso o una idea 

que genera sentido y dota de unicidad al conjunto. Bien al contrario una de 

las señas del cine contemporáneo y de el arte de la posmodernidad en 

general es precisamente la de revisitar la tradición transformándola por 

medio de diferentes figuras y símbolos, a saber: ritmo y repetición, límite y 

exceso, detalle y fragmento, desorden y caos, nudo y laberinto, 

complejidad y disipación (o imprecisión), distorsión y perversión 

(Calabrese, 1994); característicastodas que, como veremos en las páginas 

siguientes, se dan claramente en el cine de Apichatpong. No obstante, 

recordemos una vez más que en occidente no somos más que “turistas 

cinematográficos” ante el corpus mítico y simbólico de la oralidad y de la 

sensibilidad tailandesa. En todo caso, para nosotros, se trata de 

sugestiones que percibimos en tanto que existan correspondencias, puntos 

en común entre esas constelaciones que Durand llama las “estructuras de 

lo imaginario antropológico”. 

En este sentido, en los films de Apichatpong, la sugestión la ejerce la 

predominancia del régimen nocturno. Referir la nocturnidad no se trata solo 

de hablar de imágenes rodadas por la noche o de su simulación. Es la 

nocturnidad como régimen sintético- diseminatorio de la imagen, atmósfera 

visual y sonora, estímulo sensual que materializa en la superficie 

discursiva los tres arquetipos señalados por Betcherev desde la 

neurofisiología: la dominante postural, la digestiva y la copulativa (Pintor, 

2008: 3). 

También lo unitivo del imaginario femenino asociado a la feminidad 

benéfica y la madre nutriticia expresados en el acto sexual, tal como 

vemos en la segunda parte Sud sanaeha (2004), algo así como un retorno 

edénico al locus amoenus donde se dan cita los amantes al borde de un 

río. O incluso en el episodio de la princesa de rostro desfigurado en El tío 
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Boonmee recuerda sus vidas pasadas en el que esta es penetrada por un 

pez mientas se baña en un lago donde ha visto su reflejo transfigurado en 

belleza (Weerasethakul, 2011; 01:02:58). Obsérvese que todo esto tiene 

lugar en medio de la naturaleza, entendida al modo de Durand como una 

“oscuridad acogedora”, como “refugio íntimo y tranquilo”. La selva y la 

corriente del río serán los signos de un espacio originario, el agua en toda 

su fuerza motriz y gran contenedor de biodiversidad como símbolo del 

tránsito temporal y origen de toda vida. Así lo expresa el propio cineasta: 

“el fluir del agua como una música que lo rodea todo”, pero también el 

símbolo del río como “un ser vivo que a su vez contiene mucha vida dentro 

de él” (Weerasethakul, en Tatarska, 2012). 

De este modo el funcionamiento de la imagen en Apichatpong se basa en 

la limpieza del estímulo, que si comunica no es mediante el discurso 

directo, sino por la inestabilidad de la imagen, a punto de precipitarse en 

cualquier dirección hacia las sombras. Este funcionamiento de la imagen y 

del sonido como símbolo, como figura abierta a la interpretación requiere, 

en la distancia de horizontes de expectativas, de una comprensión 

formalista que tenga en cuenta tanto lo mostrado como lo oculto. Lo 

explícito y lo implícito, el hueco textual… el poder de sugestión, en última 

instancia. 

Si tomamos cualquier plano de Uncle Boonmee… veremos dos niveles: 

una imagen de una extraordinaria limpidez y, como agazapados en su 

interior, múltiples sustratos y capas de sentido, que brotan tanto de la 

composición del encuadre como del tratamiento del sonido, de las cosas 

que se ven y de las que se ocultan (Losilla, 2010: 34). 

4.3 Dilatación auditiva: la recomposición de un todo  

Llegados a este punto es necesario señalar la función unificadora del 

sonido. En palabras de Tessé “hace sentir que la imagen se continúa al 

lado y más allá de los límites” (Tessé, 2010: 38) dando cuenta de una 

jungla que ya no es tanto real sino mental. El propio cineasta confiesa que 

es la dimensión auditiva la que le permite huir de la restricción que es el 

encuadre en sí: “me gustaría que ante mis películas se sintiera que hay 

otras cosas fuera de la pantalla que pertenecen a la película” (ibid.: 38). La 

especial sensibilidad sonora del cine de Apichatpong viene a establecer 

una unidad atmosférica que no es presencia afectiva ni subrayado 
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narrativo en el relato, sino la conformación de todo un universo que rodea 

a las imágenes sea cual sea el estatuto de estas y la correspondencia 

entre ellas. Se inaugura así una nueva temporalidad que confía en la 

sugestión de lo atmosférico aun con el sacrificio de la acción dentro del 

cuadro. Para Barriendos, esta interacción conlleva importantes 

implicaciones: 

“el registro temporal se sostiene en diferentes órdenes pautados por la 

imagen y el sonido, -esencialmente el ritmo anticipatorio de los sonidos de 

la jungla-, como escalas de movimiento divergentes: aquí y ahora pierden 

su significado primero…” (Barriendos, 2010). 

Aquí radica otra de las claves de la distancia de horizontes, en tanto que la 

duración es uno de los grandes tabús en el modelo de representación 

euro-occidental o, al menos, del heredero del cine clásico y del flujo 

incesante de la televisión. “Es una cuestión de percepción, simplemente”, 

declara el cineasta. “Mi tiempo no es vuestro tiempo, cada uno lo percibe 

de manera diferente” (Tessé, 2010: 38). Puntualicemos un poco más: de 

acuerdo con el filósofo Henri Bergson, una cosa será el tiempo como 

movimiento incesante y otra la duración, entendida como “la experiencia 

vivida del tiempo”. En esta confusión, muy posiblemente, se fundamente el 

error por el que en occidente la contemplación estática sea prácticamente 

un tabú condenado por un prejuicio iconódulo. La referencia ineludible a 

Bergson (1987) ya nos coloca en el horizonte de un cine que es vitalista de 

por sí, que confía en el registro de imágenes en vivo, como apuntes del 

natural. Pero sin perder de vista jamás que un film es un artefacto 

fabricado en función de una técnica que trabaja sobre el tiempo, tal y como 

ha definido el cine el teórico Stiegler (2002): 

Empecé a pensar en ello con Sud Sanaeha (Blissfully yours, 2010), la idea 

de un tiempo personal y un tiempo de la memoria. Filmar, cortar… no es 

un asunto de duración real, es tiempo de la película. Una vez que toma 

vida con el montaje cada película decide la duración de un plano. Por lo 

que una toma no es un fragmento de tiempo que se pone al lado de otro, 

es algo más orgánico. Es como un bonsái: se corta y se recorta, hasta que 

toma forma (Weerasethakul, en Tessé, 2010: 38). 

Para críticos como Losilla, el reto consiste en percibir estos estímulos 

como figuras retóricas. Esto es, un formalismo que contempla la 
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complementariedad entre imagen y sonido como “las asociaciones que 

transmiten” de un modo “ambiguo, abierto a cualquier especulación” 

(Losilla, 2010: 32). Tomando prestado el lema de los estudiosos del cine 

expandido en dirección al museo, esta manera de percibir y de conocer 

debe hacernos pensar en un cambio de paradigma en la recepción: “del 

relato de la experiencia a la experiencia del relato” (Royoux, 2008: 126). 

5. DE SUEÑOS, MITOS Y REGISTROS: PARADOJAS DE LA 

COMUNICACIÓN CINEMATOGRÁFICA.  

Gilbert Durand (1981: 29 y ss.) insiste en el carácter motivado de la imagen 

estudiada desde el punto de vista semiótico. Recordemos que este autor 

de la Escuela de Grenoble se mueve en el plano de las imágenes en su 

acepción extensiva, de los arquetipos, sea cual sea su vehículo sígnico. 

Pero cuando bajamos a lo concreto, a la especificidad de lo 

cinematográfico, nos damos cuenta de que la motivación del signo es un 

hecho ineludible. Precisamente la provocación que supone el cine de 

Apichatpong es que este se apoya sobre el carácter motivado de sus 

imágenes y sonidos en tanto que registros en vivo, incluso cuando se trata 

de películas digitales que han perdido su carácter ontológico de huella 

física (ver Quintana, 2008). A pesar de que en todas ellas hay un artificio 

patente, se trata de un cineasta que sigue confiando en el registro de la 

materialidad, en el rodaje como una copresencia en vivo. De ahí la primera 

de las paradojas que caracterizan su cine: la ambivalencia entre formas 

asociadas a los pactos documentales y los resortes propios de la ficción 

más caprichosa. De esta ambigüedad sobre las convenciones es de donde 

se surge la sorpresa, esa sensación de que el universo está a punto de 

precipitarse en el misterio de la oscuridad. 

“Hay varias vidas, varias realidades, y en ese momento el personaje ya no 

sabe cuál es la verdadera, si hay una más real que las otras. La vida es 

rica, en una vida hay muchas vidas. Y no hay conflicto entre los personajes 

y sus dobles, no hay conflicto entre realidades. El doble es, precisamente, 

una perturbación del tiempo que el cine puede mostrar” (Weerasethakul, 

en Tessé, 2010: 40). 

Expresado de un modo más riguroso, se trata de un constante 

desplazamiento, de un ir y venir entre el estatuto documental de la imagen 

(registro fidedigno del movimiento de la materia) y el desvío potencial hacia 
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una serie de posibilidades, de universos sugeridos. En palabras del 

semiólogo Charles Sanders Peirce (1974), se trata de un desplazamiento 

del indicio al símbolo, pacto que es necesario admitir si queremos entrar en 

el juego discursivo. 

Al comienzo de Mysterious object at Noon (2000), el propio cineasta se 

incluye en aquello que está filmando. Acaba de terminar el terrible y 

emotivo relato de una muchacha de Bangkok, que cuenta con lágrimas en 

los ojos cómo su propio padre trató de venderla como mercancía. 

Entonces el cameraman se entromete en lo que sucede al otro lado del 

dispositivo y pregunta: 

− ¿Ahora, tienes alguna otra historia que contarnos? Puede ser real o 
ficción. 

− ¿Qué más te podría contar, real o inventado? 

− Cualquier historia. De un libro o de donde sea… (Weerasethakul, 2000; 
00:07:42). 

Mysterious object at Noon, como ópera prima de cineasta, presenta una 

formulación muy embrionaria de lo que luego será el estilo propio, pero su 

estructura a modo de esbozo de relatos encontrados que vienen y van por 

la ciudad contiene algunas claves reveladoras: la de las historias múltiples 

en torno a un personaje, da igual que sean verdaderas o de ficción. Se 

trata de generar un espacio de indeterminación en el que pueden darse 

varias vidas posibles, varias realidades que además no estarán separadas, 

sino que a menudo compartirán contaminaciones recíprocas. Se trata de 

un trabajo sobre la idea de tiempo entendido como frontera. A propósito de 

Mekong Hotel, el cineasta afirma que el hecho de haber elegido como 

localización para rodar la película el límite político entre Tailandia y Laos es 

solo el principio de una idea mayor de frontera que si bien impone 

divisiones también implica porosidades. El carácter fronterizo implica 

contaminaciones recíprocas entre universos o realidades posibles y 

distintas: la vida y la muerte, lo posible y lo material, la superposición de 

distintos estratos temporales sobre un mismo espacio… todo con el río, el 

agua en movimiento, como discurrir que lo precipita todo, símbolo 

motivado por una realidad de facto y que revierte a su vez sobre ella: 
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I find the very concept of border fascinating. This particular one is 

additionally interesting, because before it was created, we [the people of 

Thailand and Lao] were very close. In my region the dialect we speak is 

almost the same as in Lao. When the war came the border became a 

fact—its occurrence was like an act of breaking a family. Even though we 

were still able to see each other across the river, it became an invisible 

wall. The border also stands for a division between two worlds: of the dead 

and of the living, between the past and what is happening now. When you 

spill the ashes into the water, this border is symbolically crossed 

(Weerasethakul, en Tatarska, 2012). 

Encuentro fascinante el concepto de frontera. Esta en particular es 

especialmente interesante, porque antes de que fuera creada, nosotros 

(los pueblos de Tailandia y Laos) estábamos muy próximos. En mi región, 

el dialecto que hablamos es prácticamente el mismo que en Laos. Cuando 

empezó la guerra la frontera se convirtió en un hecho cuya consecuencia 

es como la de romper una familia. Incluso aunque aún pudiéramos vernos 

unos a otros a través del río se convirtió en un muro invisible. La frontera 

también supone una división entre dos mundos: el de los vivos y el de los 

muertos, entre el pasado y lo que está sucediendo ahora. Cuando echas 

las cenizas de un difunto al agua, esta frontera se cruza simbólicamente 

(Weerasethakul, en Tatarska, 2012) . 

El símbolo, en su carácter abierto e indeterminado, supone un motivo 

estético privilegiado de donde siempre es posible aprender algo nuevo al 

tiempo que retorna a los orígenes de la cultura y a las preguntas últimas 

sobre la muerte, la inexorabilidad del tiempo y lo efímero de la condición 

huma: 

Animal, vegetal, humano, cuando se trata de dar razón del orden visible, 

imagen o símil de lo inteligible, de lo inalcanzable para la expresión 

racional surge el mito, la narración arquetípica, la que nos revela nítidas 

realidades más valiosas, fuera de la aprehensión sensible (Barriendos, 

2010). 

La cuestión está en comprender cómo estos arquetipos del imaginario 

antropológico emergen en el discurso fílmico. En este sentido, Losilla 

señala dos rasgos formales característicos en la poética fílmica de 

Apichatpong. Por un lado la forma especular a partir de la contraposición 
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de dos o más partes bien diferenciadas en la misma película. De este 

modo introduce ensoñaciones, digresiones, el tópico de la reencarnación o 

de las otras vidas posibles. Este tropos especular se materializa con gran 

claridad en Tropical Malady (2004), en la que los dos actores de la historia 

de amor homosexual de la primera parte serán también los personajes del 

cuento fantástico en la segunda mitad: el salvaje y el cazador. 

Como segundo rasgo formal característico, el crítico cahierista indica los 

“deslizamientos invisibles que nos trasladan a otra dimensión” (Losilla, 

2012: 33), esto es, una agilidad de asociaciones generadas a partir de la 

sutura entre dos planos distintos y, en primera instancia, discontinuos. 

Tomemos como ejemplo las transiciones de El tío Boonmee… o la 

superposición de realidades antitéticas en Mekong Hotel (la inundación o la 

conversación con el guitarrista frente a la familia de monstruos, por 

ejemplo). En la primera de las películas vemos a Boonmee descansando, 

tumbado en una hamaca. A continuación un largo plano que muestra las 

nubes sobre unas lejanas montañas y entonces empieza el relato 

fantástico y mítico de la princesa desfigurada (Weerasethakul, 2011; 

00:49:31). ¿Es un sueño, una digresión o una de las vidas anteriores de 

Boonmee? Huelga decir que, en el cine de Apichatpong la reencarnación 

no es un golpe de efecto de guión con el que salir del atolladero 

argumental de una muerte. Tampoco es una superstición chamánica: la 

reencarnación, como imagen, funciona a modo de espejo: un símbolo 

mediante el cual acusar la inestabilidad de lo real, de sugerir una 

multiplicidad de mundos posibles, de relatos que eluden una interpretación 

última y definitiva. 

Esta es otra de las características señaladas por Gilbert Durand para el 

régimen nocturno, que en este caso emerge en el discurso fílmico como la 

propia estructura formal: la coincidentia oppositorum (Pintor, 2008: 4). Es la 

conciliación de opuestos que resuelve toda incompatibilidad mediante la 

intervención del mismo factor que desencadenaba la imaginación: la 

inexorabilidad del tiempo. Así, motivos como la reencarnación en Uncle 

Boonmee o Mekong Hotel o la estructura bicéfala a modo de espejo de 

Tropical Malady pueden ser entendidos como símbolos en pleno 

funcionamiento que no requieren de una interpretación racional, sino que 

operan a un nivel mítico, inconsciente, en una palabra, sugestivo. 

Un caso paradigmático, por su rareza formal y por su extraña belleza, lo 
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constituye Ashes (2012), cortometraje de 20 minutos que Lomography y la 

plataforma de distribución de cine en la red MUBI encargaron a 

Apichatpong y estrenado con motivo de la presencia de este en la 61ª 

Edición del Festival de Cannes durante el mes de mayo de 2012. La 

primera consideración que requiere la reflexión en torno a este 

cortometraje es la técnica con la que ha sido realizado: una pequeña 

cámara analógica que utiliza carretes fotográficos y funciona gracias al giro 

de manivela de la propia mano, como en el primitivo cinematógrafo 

Lumiére. Este aparato, el Lomokino, es sí mismo un producto bastante 

frívolo que la casa Lomography ha intentado prestigiar con una campaña 

de promoción protagonizada por el cortometraje del cineasta tailandés. Sin 

embargo, Ashes, es algo más que el producto de un juguete fotográfico de 

moda para adolescentes. En él se vuelve a dar, por esa convergencia 

entre lo analógico de la película de carrete accionada a través de una 

manivela y lo digital, una inestabilidad en las fronteras bajo ciertos 

símbolos: el sueño y el combate del fuego contra el agua en la ceremonia 

religiosa que se muestra hacia el final (Weerasethakul, 2012; 00:17:15). La 

película, además, hace patente el artificio mediante el montaje de sonido 

procedente de la manivela al girar y la presencia en imagen del propio 

cineasta que hasta en dos ocasiones vuelve el objetivo hacia sí mismo. 

Los registros analógicos y cálidos de escenas cotidianas de un paseo con 

un perro, la visita a unos activistas políticos o la ceremonia religiosa están 

envueltos en el halo de misterio de la atmósfera sonora, cosa que es una 

paradoja, puesto que el Lomokino es una técnica que no prevé el registro 

sonoro. Una vez más, los estímulos auditivos son el repiqueo de los 

pájaros en la selva y la corriente de agua, tanto en los momentos en que 

hay imagen como en los que no. En este sentido, en el carácter onírico de 

Ashes, tan importante es la presencia de imagen como su ausencia con la 

pantalla en negro, momentos en que el propio creador confiesa con su 

propia voz: “me di cuenta de que era un sueño. Un sueño dentro de otro 

sueño” (Weerasethakul, 2012; 00:11:30). 

Finalmente todo se funde en palpitaciones del paso de manivela, 

transparencias entre fotogramas e imágenes veladas, texturas casi líquidas 

que nos devuelven visual y sensorialmente (no por medio de una trama 

argumental) a esa idea del discurrir, del agua como símbolo vitalista que 

recorre todo el cine de Apichatpong 
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6. CONCLUSIONES . 

A la luz de estas reflexiones parece obvio que no es posible, de ningún 

modo, hablar de unas constantes universales estables en la forma, en la 

superficie discursiva de los productos de la comunicación audiovisual. 

Máxime cuando a principios del siglo XXI,en el contexto de la mutación 

digital del medio cinematográfico y en el marco de pensamiento que 

ofrecen el cine expandido y el concepto de cinematografías periféricas, se 

dan transformaciones estructurales por las cuales algunos elementos se 

intercambian entre los distintos discursos que ahora convergen (caso del 

cine y el museo), otros desaparecen, reaparecen otros antiguos (este es el 

caso del empleo de la técnica del Lomokino en el cortometraje Ashes) y 

otros, directamente, emergen. 

En este sentido, es posible y es necesario generar un espacio de 

recepción favorable entre distintas sensibilidades que, desde una 

perspectiva amplia, permita considerar el hecho cinematográfico como un 

fenómeno estético transcultural, frente a la cerrazón en torno a un modelo 

industrial determinado con sus formulación canónicas y horizontes de 

expectativas que en realidad encubren modelos de negocio. El medio 

cinematográfico como procedimiento técnico pero también con un valor 

comunicativo debe ser reivindicado como un a realidad internacional, no 

como patrimonio exclusivo de un modelo estético o industrial. 

En este sentido, el estatuto de “turista cinematográfico” señalado por 

Losilla no excluye la posibilidad de incluir ciertos elementos desconocidos 

al horizonte personal ni tampoco a la semiosfera, entendida en el sentido 

amplio de Yuri Lotman (1996-2000): del mismo modo que respiramos el 

aire de un ecosistema ambiental, así también respiramos signos, símbolos 

e ideas de una atmósfera semiótica. En este sentido, un cine con 

planteamientos vitalistas como el del Apichatpong Weerasethakul encaja 

muy bien esta metáfora biológica del semiólogo de la Escuela de Tartu. 

Una propuesta para la teoría, la crítica y la práctica del cine consiste en 

abrir las miras de una acepción restringida del medio cinematográfico hacia 

un fenómeno expandido, multisoporte, que se resitúa en el paradigma de 

las artes. Por otro lado, y como nos muestra el modelo la Teoría de los 

Polisistemas, urge prestar atención a aquello que está fuera de los 

márgenes frente al “centralismo” que tiende a aislar un sistema como una 
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mónada cerrada en sí misma, en torno a un centro canonizado en un 

repertorio. La trayectoria fronteriza e independiente de un cineasta tan libre 

como Apichatpong Weerasethakul nos ilustra una de estas tensiones entre 

un centro canonizado y un centro ajeno que desestabiliza el conjunto, el 

cual, tampoco lo olvidemos, genera su propio canon, su propio estilo, y a 

ello contribuyen estructuras articuladas en valores de producción, 

distribución y exhibición como la del cine de autor en la cual se inserta. No 

perdamos de vista las relaciones de poder que se establecen entre los 

centros y las periferias y los desplazamientos y reemplazamientos de unos 

y otros. 

Por otro lado, y en otro orden de cosas, podemos inferir también la 

necesidad de reconsiderar ciertas claves para la interpretación, 

taxonomías y valoraciones que son propias de la crítica. Frente a un 

logocentrismo racional basado en estructuras lineales y en unidades de 

sentido se ha sugerido la posibilidad de una aproximación sensorial al 

discurso fílmico en una estrecha colaboración entre la teoría estética del 

cine y la indagación simbólica y arquetípica en el marco regulador de la 

comunicación intercultural, detectando las fronteras y aceptando la 

parcialidad inherente al estatus del “turista cinematográfico”. En última 

instancia, aquello que permitirá la apertura del espectador en “turista 

cinematográfico” con interés por aprender algo nuevo serán aquellos 

elementos que, basándose en una comunicación sensorial, establezcan 

puntos comunes por medio de “lo imaginario antropológico”. Durand 

defiende que “es precisamente en las imágenes o metáforas, ese 

semantismo de lo imaginario, lo que es la matriz original a partir de la cual 

se despliegan todos los pensamientos”. En este sentido, como forma 

igualmente válida de generar pensamiento, hay que reivindicar las ideas 

del filósofo Ernst Cassirer (1998) y que traídas al ámbito de la 

comunicación audiovisual nos permiten entender el cine como todo un 

proceso de conocimiento de las realidades otras como realidades vivas. 
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Resumen: Este artículo explora el perfil biográfico-intelectual del artista 

Pepe Abad (1945-2001) a partir de los dos ámbitos temáticos siempre 

presentes en sus proyectos creativos: la multiplicidad compositiva dentro 

del campo de la ilustración editorial y el tratamiento renovador de la forma 

gráfica. Este estudio dual ha posibilitado profundizar en su contribución al 

lenguaje gráfico de cada periodo analizado, en un intento por diferenciar 

las múltiples comunicaciones visuales originadas por el ilustrador. Para ello 

se han analizado sus creaciones editadas en revistas y libros desde sus 

orígenes en la segunda década del siglo XX hasta comienzos de esta 

centuria. La información documental reunida en este estudio puede 

proporcionar una visión genérica de sumo interés para estudios 

posteriores. 

Palabras Clave: Pepe Abad, Imagen visual, Ilustración editorial, Grafismo 

didáctico. 

 

Abstract: This article explores the biographical-intellectual profile of the 

artist Pepe Abad (1945-2001) from the two thematic areas that are always 

present in his creative projects: compositional multiplicity within the field of 

editorial illustration and the innovative treatment of graphic form. This dual 

study has made it possible to deepen his contribution to graphic design in 

each period analyzed, in an attempt to differentiate the multiple visual 

communications originated by the illustrator. To this end, their creations 
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published in magazines and books have been analyzed from their origins in 

the second decade of the 20th century to the beginning of this century. The 

documentary information gathered in this study can provide a generic vision 

of great interest for subsequent studies. 

Keywords: Pepe Abad, Visual image, Editorial illustration, Didactic 

graphics. 

 

 

1. INTRODUCIÓN 

La existencia de la imagen didáctica en sí misma, es decir, aquella 

que persigue la transmisión de conocimiento y, es erigida con el propósito 

de facilitar la asimilación o comprensión de una idea, un concepto o una 

construcción intelectual desarrollada y comentada en el texto (Deforge, 

1991 citado en Prendes, 1995), independientemente del uso que de ella se 

haga, ha sido ampliamente analizada por diversos autores (Delannoy, 

1981; Moles y Janiszewski, 1990). Este enfoque conduce a no limitar el 

grafismo didáctico al ámbito de la enseñanza formal sino a cualquier 

proceso de comunicación (Costa y Moles, 1991; Gombrich, 1991). En este 

sentido, la imagen didáctica podría ser entendida como una manifestación 

de las artes gráficas que contribuye activamente al aprendizaje, a través de 

formas visuales que, adecuadas por su estructura y contenido, transmiten 

eficazmente la información verbal (Agostini, 1987). Desde esta perspectiva, 

las ilustraciones que visualizan o «imágenes de representación», siguiendo 

la terminología de Deforge (1991), poseen la capacidad de hacer 

imaginable y comprensible un fenómeno complejo que supone, según 

Costa y Moles (1991: 58): desde «una abstracción de lo esencial», 

pasando por una «concentración de información sin variar su esencia» 

hasta «una actitud de normatividad para facilitar la percepción del lenguaje 

icónico». 

Este «lenguaje destinado al ojo», adoptando la expresión de Bertin (1972), 

que obedece a las leyes de la percepción visual y de la comunicación, no 

implica en absoluto hablar de la subordinación de un lenguaje respecto a 

otro. Ambos medios expresivos habrían de complementarse en lo que 

Cano y Sala (1991) definen como uno de los sistemas más clásicos de 

didactismo, «la redundancia verbo-icónica». Precisamente, este didactismo 

referido encuentra su correlación más paradigmática en aquellos mensajes 

gráficos que facilitaron la inteligibilidad global del conjunto de una serie de 



Belén Abad de los Santos 

pág. - 46 - 

VAINART. Revista de valores e interrelación en las artes. ISSN:1697-6479 

Núm. 3 -- Año 2021  

publicaciones editoriales diseñados por el ilustrador Pepe Abad (Ceuta, 

1945-Sevilla, 2001), durante la época de la transición y los inicios 

democráticos en la España de la centuria pasada.  

El artista perteneció a una generación de creadores gráficos que, dentro de 

la expansión cultural acaecida en la segunda mitad del siglo XX, pudo 

«disponer de la historia completa de las artes visuales como una biblioteca 

de formas e imágenes latentes» (Meggs, 2000: 390). Así, el diseñador 

hallaría inspiración no sólo en los diseños ilustrados alemanes medievales 

y las gráficas populares de la época victoriana, sino también y, 

especialmente, en el empleo de los procedimientos de la imagen 

característicos de las nuevas y sucesivas vanguardias del primer tercio del 

siglo pasado. Este lenguaje icónico con vocabulario, gramática y reglas de 

combinación y expresión autónoma, definidos y en continua expansión, 

sentaría las condiciones conceptuales y presupuestos teóricos para el 

repertorio de formas que su grafismo recogerá a lo largo de su trayectoria 

artística. Tanto es así que, en los frecuentes trabajos publicitarios 

ejecutados por el surrealista Magritte y los futuristas Fortunato Depero y 

Ardengo Soffici, las estructuras reticulares del propio Van Doesburg y Piet 

Mondrian, y los elementos de expresión gráfica dadaístas de Tristan Tzara 

y Kurt Schwitters, se habrían de concentrar los antecedentes de una 

ruptura formal y conceptual que incide de pleno en la embrionaria 

construcción de las propuestas gráficas efectuadas por Abad en las 

múltiples disciplinas que abordó: ilustración editorial, cartelismo y diseño 

tipográfico.  

Este artículo explora el perfil biográfico-intelectual de Abad a partir de los 

dos ámbitos temáticos siempre presentes en sus proyectos creativos: la 

multiplicidad compositiva dentro del campo de la ilustración editorial y el 

tratamiento renovador de la forma gráfica. Este estudio1 dual ha 

posibilitado profundizar en su contribución al lenguaje gráfico de cada 

periodo analizado, en un intento por diferenciar las múltiples 

comunicaciones visuales originadas por el ilustrador. Para ello se han 

analizado sus creaciones editadas en revistas y libros desde sus orígenes 

en la segunda década del siglo XX hasta comienzos de esta centuria. La 

información documental reunida en este estudio puede proporcionar una 

visión genérica de sumo interés para estudios posteriores.  

 
1 Este texto forma parte de las investigaciones llevadas a cabo dentro del marco 

de la Convocatoria 2017 de Ayudas a la Investigación, subvencionadas por el 
Instituto de Estudios Ceutíes (IEC). 
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2. LA RENOVACIÓN DE LAS FORMAS GRÁFICAS EN REVISTAS 

La obra del artista Pepe Abad en su faceta como ilustrador gráfico resulta 

considerablemente extensa. Las primeras referencias que se conocen lo 

sitúan en los albores de los Sesenta del siglo pasado, cuando emprende 

su colaboración de forma esporádica con la revista Hacer a partir del año 

1961. Se tiene constancia de que su producción en esta publicación local 

ceutí no estuvo tan sólo limitada a la esfera de las artes gráficas. Abad 

habría de desarrollar también interesantes crónicas en torno al arte, 

reveladoras de sus incipientes inquietudes intelectuales2. 

Estas primeras creaciones gráficas aparecidas en Hacer se circunscriben a 

ilustraciones a modo de viñetas alusivas o no al contenido del texto que 

acompañan, siendo destinadas bien como encabezamiento o colofón de 

los artículos. La totalidad de estas producciones, que constituyen más que 

un síntoma de experimentación anecdótico, son ejecutadas técnicamente a 

plumilla, ofreciendo desde escenas representativas literarias y 

monumentos icónicos, hasta imágenes de lo más variopintas. Al margen 

de la plataforma gráfica experimental que significó a priori la propia revista 

ceutí en sus inicios, lo cierto es que el artista supo proyectar una tipología 

iconográfica técnicamente primaria (reduciendo formas, líneas y 

sombreados a la mínima expresión) como base gramatical de su grafismo 

en cierne. La colaboración del ilustrador con Hacer se vería interrumpida 

en el año 1963, siendo reanudada a comienzos de la época de los setenta.  

Dos años después, a partir de 1965, Abad establece una colaboración 

constante en calidad de ilustrador con la circular del Consejo de las 

Comunidades Israelitas de España en Madrid, la revista Hakesher. Su 

extensa aportación, que habría de comprender tanto portadas como 

ilustraciones –en total, quince portadas y treinta y ocho ilustraciones–, se 

ha de dilatar hasta 1967. En esta serie de ilustraciones, la habilidad 

procedimental del artista es, sin duda, una de sus cualidades más 

sobresalientes. Desde el plano técnico, su dominio del oficio se manifiesta 

en todos estos trabajos. Depurados en sus más leves detalles y con un 

acabado absolutamente impecable, el ilustrador consigue imprimir el sello 

distintivo por excelencia de su estética, que logra mediante formas 

elegantemente esquematizadas, con ritmos lineales ondulantes y 

quebrados. Del mismo modo, se observa la tensión visual generada entre 

 
2 Véase Abad, J. (Abril, 1962). La pintura actual, en Hacer. Segunda época (16), 2. 



Belén Abad de los Santos 

pág. - 48 - 

VAINART. Revista de valores e interrelación en las artes. ISSN:1697-6479 

Núm. 3 -- Año 2021  

los espacios positivos y negativos, y sus relaciones entre sí en la 

dimensión espacial del soporte, enfatizándose así de manera apropiada los 

atributos visuales del diseño gráfico en los que se basa la disciplina. 

Aunque en líneas generales la mayoría de las ilustraciones de portada 

presenten similitudes en su temática, por medio de un balance de los 

motivos iconográficos más empleados se puede establecer una tipología 

claramente diferenciada, suponiendo la figura humana la principal fuente 

de inspiración del diseñador. Otro de los argumentos visibles que podría 

apreciarse corresponde a espacios interiores –nº 9 de diciembre 1965, 

número extra de 1965, nº 11 de febrero 1966 y nº 22 de abril 1967–, 

paisajes urbanos y rurales (no exentos de personajes) –nº 8 de noviembre 

1965, nº 10 de enero de 1966, nº 13 de abril de 1966 y nº 16 de 

septiembre de 1966– y componentes simbólicos asociados a la comunidad 

judía –nº 24 de junio de 1967–. Igualmente, llama la atención la 

introducción en estas portadas de modelos icónicos vinculados a su 

universo más cercano como el retrato que efectúa a su madre, 

convirtiéndose en el elemento protagonista de la composición, donde las 

sombras negras arrojadas desprenden la imagen del fondo acercándola al 

espectador en el ejemplar nº 19 de enero de 1967, o un apunte del natural 

en el nº 20 de febrero de 1967. Prevalece en estas obras un trazo menos 

severo y la precisión en el dibujo que las aleja formalmente del resto. No 

resulta difícil, por cierto, ubicar estas ilustraciones estéticamente en su 

época, puesto que existe en ellas, un tono y una forma propios del 

grafismo particular de los años sesenta y principios de los setenta.  

Durante el periodo comprendido desde 1971 hasta 1974, afincado en 

Ceuta, Abad vuelve a retomar su ejercicio gráfico con la revista ceutí 

Hacer, diseñando cuatro portadas y un total de veinte ilustraciones. En 

ellas, ya es apreciable su estilo inconfundible caracterizado por la 

estilización de las formas, estableciendo una interacción positiva y negativa 

entre los planos negros de la tinta y el blanco del papel, a la manera de los 

grabados en madera de los impresores alemanes del siglo XV, con áreas 

lineales texturizadas y algunas zonas negras sólidas.  

De igual manera, en el plano de actuación del diseño gráfico editorial, 

Abad concede a sus ilustraciones de portada una entidad pictórica a la 

letra –como antes habían hecho futuristas, cubistas y dadaístas (Müller-

Brockmann, 1998)–, pero desde un plano de ejecución mucho más 

pragmático. La disposición de los materiales tipográficos (letras y signos 
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numéricos) adquiere una gran eficacia visual como en la portada de Hacer 

de su número de diciembre de 1971. No ha de obviarse, además, que esta 

nueva generación de productores de imágenes, a menudo se preocupaba 

por el diseño total del espacio y la integración del binomio conformado por 

la palabra y la imagen. Cuestión apreciable a la par, en el título de la 

revista diseñado también por él, que presenta en su tipo terminaciones 

serifs cortas, anchas y romas, con gruesas uniones en las curvas de 

conexión que unifican al trazo final con el trazo principal de la letra3. 

En este mismo contexto geográfico, sería en febrero de 1972, cuando la 

Tertulia Flamenca de Ceuta pondría en circulación el primer número de su 

publicación Flamenco, que sumó catorce entregas, la última en diciembre 

de 1976 (Blas y Ríos, 1988: 641) y, en la que Abad volcó todo su talento 

pictórico desde el año 1974 de manera constante, hasta la clausura de la 

misma. Su profunda aportación a la revista se condensa sobre todo en 

ilustraciones gráficas insertadas bien en las cajas de texto –nº 6 

correspondiente a marzo de 1974 (pp. 7, 29 y 44); nº 7 relativo a julio de 

1974 (p. 3); nº 8, noviembre de 1974 (pp. 15 y 21) y nº 14, diciembre de 

1976 (pp. 2, 16, 19, 28 y 40)–, como colofón central en la contraportada –

nº 6, marzo de 1974; núm. 7, julio de 1974; nº 9, marzo de 1975  y nº 14, 

diciembre de 1976–, o bien como estampa estelar de portada –nº 10, 

concerniente a julio de 1975–.  

Sin alejarse de la década de los setenta, pero sí del escenario local ceutí, 

se vuelven a localizar ilustraciones creadas por Abad reproducidas en una 

serie de publicaciones de diversa índole. Así, con anterioridad a la llegada 

jurídica de la libertad de expresión, que Cenizo (2002) entiende, «como 

nota característica de los medios impresos en la Andalucía de la 

Transición, aparecen en la comunidad andaluza un conjunto de proyectos 

informativos originados a falta de una prensa democrática». De este modo, 

en septiembre de 1974, surge en Sevilla La Ilustración Regional, que se 

presenta como Revista de Andalucía. Editada por la Sociedad Andaluza de 

Ediciones, S.A., tenía carácter mensual hasta su desaparición en enero de 

1976 contando en su haber un total de 16 números. Con magnífica 

publicidad, formato de gran calidad y amplia tirada, pionera en temáticas y 

valoraciones comprometidas, entre sus colaboradores se hallaban 

políticos, periodistas e ilustradores gráficos de la época, como Abad. El 

artista ceutí prestó su colaboración en sus números 3 (noviembre de 1974) 

 
3 Véase Hollis, R. (2000). El diseño gráfico. Barcelona: Ediciones Destino. 
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–pp. 49 y 51– y nº 4 (diciembre de 1974) –p. 45–. Su aportación gráfica de 

índole figurativo predomina en este decenio, al integrar ese lenguaje 

moderno desde una concepción racionalista. El grafismo de las 

ilustraciones supera de la barrera anecdótica la tradición de raíz 

expresionista, reduciendo las líneas y planos estructurales a formas 

abstractas escuetamente geométricas y monocromas de extraordinario 

poder visual. 

En este repertorio de publicaciones, articulados en torno a las futuras élites 

culturales a nivel nacional, ven la luz una sucesión de nuevos títulos de 

mayor o menor relieve, del ámbito docente –universitario o no universitario, 

o no docente–, incluida la acción editorial de las instituciones y, que 

contarían con Abad como ilustrador gráfico. Se destacan por ejemplo, 

títulos como Pliego, que se desarrolla como revista literaria del 

Departamento de Literatura de la Universidad de Sevilla –en febrero de 

1977 se publica el primer número y en junio de 1981, el último, el número 

5–, y cuyo Consejo de Redacción estaba formado por profesores y 

estudiantes de Filología, diferenciándose entre ellos a José María Barrera, 

José María Capote, Juan Collantes de Terán, Jacobo Cortines, Rafael de 

Cózar, Trinidad Durán, Carmelo Guillén Acosta, Pablo del Barco, Rogelio 

Reyes y José Antonio Serrano. Su formato plegable y su diseño la hicieron 

reconocible por su original presentación. Las ilustraciones efectuadas por 

Abad han de aparecer en sus nº 3 (diciembre de 1977) –p. 9 y 

contraportada–, nº 4 (mayo de 1979) –p. 9– y nº 5 (junio de 1981) –p. 2–. 

La segunda publicación registrada con ilustraciones de Pepe Abad 

corresponde a Cauce, considerada como revista de lingüística, literatura y 

creación, fue consolidándose paulatinamente a través de sucesivas 

etapas, llegando a equipararse con las ediciones de más solera de la 

Universidad de Sevilla. Fundada en 1977 –año en el que se publicó el 

número 0–, por los profesores Mª. E. Barroso Villar, A. Millán Chivite y J. 

M. Vilches Vitienes, emerge como «cauce» de expresión filológico-

didáctica del Seminario de lengua y literatura españolas de la Escuela de 

Magisterio de la Escuela Universitaria de E.G.B.  (Millán, 2003). Con su 

número 1 se convertía, al incorporarse los seminarios de francés y de 

inglés, en la revista de la Sección de Filología de dicho centro, para 

transformarse posteriormente, en el año 1989, con el nº 11, en publicación 

del Departamento de Didáctica de la Lengua y la Literatura y Filologías 

Integradas.  
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Cuatro años después, en 1992, prosigue su empeño durante los años 

noventa, en los que alcanza la veintena de números, y, llega a formar parte 

del fondo editorial del Secretariado de publicaciones de la institución 

hispalense, estableciéndose en referente de obligada consulta en lo que a 

la investigación filológica y didáctica se refiere. Aún en fechas tan tardías 

como en el año 2020, se siguió manteniendo la ilustración de portada que 

el diseñador Abad creara a finales de la década de los setenta (fig. 1), la 

cual representa icónicamente el rostro monocromo de una ambigua figura 

de carácter expresionista –presentando estilísticamente evidentes 

similitudes formales con la plástica del pintor ecuatoriano Guayasamín–, y 

donde la palabra “Cauce” rivaliza en igualdad de condiciones compositivas, 

al ser insertada de manera reiterativa en un juego tipográfico junto al 

enigmático personaje dentro de una estructura circular a dos tintas, 

geometrizando globalmente el conjunto de la composición. 

Su aportación no sólo se limitó al diseño de la cubierta, sino que, de igual 

modo, puede ser apreciada en ilustraciones gráficas impresas en su 

interior (figs. 2-3) que se incluyeron en sus nº 1 (octubre, 1978) –pp. 5, 9, 

19, 187 y 204- y nº 4 (1981) –p. 277-, en las que vuelve a desplegar la 

pericia de su arte.  

Fuera de este espacio geográfico, en la década de los ochenta, se 

registran igualmente tres publicaciones aún más, siendo el caso de la 

revista de Literatura y Artes Alisma , editada por la Agrupación Hispana de 

Escritores de Barcelona en su nº 6 (primavera, 1980) –año III, tomo I, p. 

155–, que destaca con una aguada dedicada a su poeta fetiche, León 

Felipe, la revista madrileña Onzevaras, dirigida y editada por Celia 

Navarro, colaborando en sus nº 2 (junio, 1980) –año I, p. 5-, y nº 3 (julio-

agosto, 1980) –año I, p. 5– ilustrando los artículos «Tiros y Troyanos por el 

cante hondo» y «Feria de abril (no Martorell) en Sevilla» escritos por P. del 

Barco. 
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2. ROMPIENDO LA MONOTONÍA DE LA LETRA IMPRESA 

Cronológicamente, Abad expresó sus primeras inquietudes en la práctica 

gráfica editorial por medio del Colegio Mayor Universitario Hernando 

Colón, a finales de la década de los sesenta, coincidiendo con el inicio de 

sus estudios de Bellas Artes en la Universidad hispalense, cuajando 

Ilustraciones 1 y 2 .  Cauce, 1978. J. Abad. 

Ilustraciòn 3 Portda para Cauce, 1978. J. Abad. 
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definitivamente su estilo en las ediciones de tres ejemplares diferentes: 

Memoria 1964-1965 (1965), Breve Biografía de Fray Bartolomé de las 

Casas (1966) de Manuel Giménez Fernández y Memoria 1966-1967 

(1967). 

Cuatro años más tarde, el Instituto de Estudios Ceutíes se encuentra entre 

la segunda entidad provincial que solicita su colaboración para ilustrar las 

sobrecubiertas y las páginas interiores de un producto cultural circunscrito 

dentro de la Colección Premios Ceuta. Inicia su andadura como ilustrador 

gráfico en este ciclo con el número 1 de dicha antología, En los brazos del 

mar (Poemas a Ceuta) de Luis López Anglada (1970) –Premio Ciudad de 

Ceuta 1969–, siendo su aportación compendiada en los «Sonetos de 

regreso al mar». La totalidad de este singular repertorio de trazos y dibujos 

responden a una temática vinculada a la ciudad portuaria ceutí. Del mismo 

modo, sus estampas aparecerían en el Accésit al Premio Ciudad de Ceuta 

de literatura de 1969, Poema de la isla redonda e inventada de Eulalia 

Dolores de la Higuera (1970), abordando tanto la portada como las catorce 

ilustraciones que se muestran en el interior de la publicación. En esta 

ocasión, a pesar de manejar en estos diseños gráficos desde un punto de 

vista estructural algunos rasgos comunes a su estética convencional como 

la ambivalencia blanco-negro, la selección iconográfica de sus dibujos se 

amplía abarcando todo un universo propio de espacios habitacionales, 

azoteas, personajes y figuras vinculadas con el universo más íntimo del 

autor.  

Poco tiempo después de la iniciativa del IEC, la primera lección del curso 

académico 1971 pronunciada por el catedrático Jaime Rigual Magallón, 

bajo el título El siglo de oro de las Matemáticas (1972) publicada por el 

Instituto Nacional de Enseñanza Media Masculino de Ceuta contaría con 

las creaciones de Abad en su portada y entre las páginas del volumen. Un 

año más tarde, ha de contribuir de nuevo con el IEC en el número 8 de la 

Colección Pliegos de Poemas, Esa Voz… (1973) escrito por Antonia Hita 

(Ana Mª. del Arco), desplegando su arte en la portada y en 16 

ilustraciones, y, el número 9 de la misma serie, Homenaje a José María 

Pemán (1974), siendo en este caso el diseño de imagen de la cubierta 

compartida con el también ilustrador ceutí, Julio Ruiz Núñez. 

El ilustrador ceutí comprometido con su proceso creativo, acertó en 

proporcionar al sector gráfico editorial una imagen lo suficientemente 

innovadora como para distinguirse de todo lo circundante, estableciendo 
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un nuevo compromiso estético entre la palabra y la imagen, al mismo 

tiempo que, pondría de relieve la necesidad de revalorizar la expresión 

gráfica como parte decisiva del objeto cultural literario. 

No obstante, estos pequeños volúmenes no sólo reflejan de manera global 

las tendencias estéticas de su tiempo, sino también aquellos momentos 

difíciles en los que el dominio de las técnicas de impresión habrían de 

representar un factor decisivo. Abad supo obtener el máximo provecho al 

saber adaptar su estilo a las escasísimas posibilidades tecnológicas de 

unos sistemas de reproducción e impresión completamente obsoletos, 

condenados sin embargo a seguirse utilizando en aquella España 

franquista. 

Al margen de estas limitaciones técnicas e insalvables obstáculos para el 

diseño español de la época, el diseñador conquistaría a través de un 

grafismo inconfundible y directo, empleando preferentemente un repertorio 

de formas donde sus equilibrados juegos de líneas, luces y sombras 

representaron el mayor interés en el campo estructural de la imagen. Esta 

gramática visual se habría de hallar muy en sintonía con lo que denomina 

Satué (1997: 162), «signos propios de aquella estética subversiva de los 

años setenta, técnicamente más cercana a la multicopista que al 

ordenador». 

Por otra parte, el artista hubo de establecer desde 1975, una fluida y 

estable colaboración con el grupo poético sevillano Gallo de Vidrio, en 

calidad de diseñador e ilustrador gráfico, que se prolongaría hasta bien 

entrados los años ochenta. Dentro del campo de la ilustración su 

significativa contribución abarcaría un amplio abanico de soportes 

comunicativos que osciló desde cartelería y diseño de cubiertas, hasta 

ilustraciones de diversas publicaciones.  

Justamente, en julio de 1975, la Colección Gallo de Vidrio (números 4 y 5) 

dedicó en el centenario del nacimiento de Antonio Machado, un número 

extraordinario a la memoria del poeta sevillano. La publicación, que llevó 

por título, Hacia la luz y hacia la vida, estaba constituida por un nutrido 

elenco de autores que destinaron sus poemas a rememorar tan ilustre 

figura, entre los que cabe destacar Juan Manuel Vilches, José Matías Gil, 

Ramón Reig, Jesús Troncoso o el pintor, Amalio García del Moral, siendo 

todos ellos miembros fundadores del grupo. Del mismo modo, una 

selección de fotografías de tema sevillano, junto con la ilustración de la 

cubierta efectuada por Abad, realzaron visualmente una cuidada edición.  
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A parte de esta publicación, han de distinguirse las ilustraciones de 

portadas efectuadas por el artista para la colección de libros de poesía 

Algo Nuestro –editada por Gallo de Vidrio–, con representativos títulos de 

cariz andaluz, como Cántaro (1976), Al aire el canto del gallo (1979) y 

Nuba para una aurora andalusí (1980), siendo de esta última, 

concretamente, sólo el diseñador técnico de la portada. Estas propuestas 

gráficas del diseñador-ilustrador asumía paulatinamente las soluciones 

técnicas, formales y lingüísticas propias de la estética de esta década. A 

medio camino entre una figuración de marcado acento expresionista y el 

espíritu experimental del periodo, su producción icónica habría de 

configurarse mediante inteligentes soluciones en tintas planas, el 

tratamiento en silueta y la experimentación en el uso de peculiares 

tipografías dentro del multifacético estilo del diseñador. 

Después de una pericia profesional razonablemente ecléctica, mención 

aparte merece asimismo la colaboración que Abad estableció con el editor 

Raphael Benazeraf a comienzos de la década de los setenta, diseñando 

entre 1970-1972 tanto la cubierta como las 15 ilustraciones que 

conformaron el libro Refranero (Recueil de Proverbes Judeo-Espagnols du 

Maroc), editado en París en el año 1978. El argumento de este muestrario 

de estampas, impresas en casi la totalidad de sus páginas, giraba en torno 

al tradicional acervo popular de los proverbios judeo-españoles, los cuales 

se tradujeron igualmente al francés.  

Cuando se observan globalmente estas ilustraciones ha de apreciarse lo 

específico de la relación entre la imagen y el relato verbal. La constelación 

de personajes y sucesión de hechos construyen un discurso visual similar 

a una estructura narrativa, combinados de tal manera que desarrollan 

cierta trama secuencial. El conjunto de las imágenes monocromas 

responde a un criterio estético figurativo con una fuerte carga expresiva de 

gran peso visual, un reflexivo estudio compositivo y una ejecución de las 

aguadas realmente admirables, pudiendo ser considerado por el grado de 

excelencia artística y profundidad conceptual de las mismas, una de las 

más ecuánimes implicaciones de Abad al campo editorial. 

No obstante, la edición francesa de Benazeraf no se registra como la única 

publicación proyectada de cierta relevancia en el campo editorial. En su 

haber se pueden distinguir ya en la década de los ochenta, a nivel 

nacional, La pintura románica de Cataluña (1981) de Joan Sureda, para la 

colección de Alianza Editorial Forma nº 17, con un total de 28 ilustraciones, 
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y, La pintura románica de Cataluña (1987) de Joan Sureda, para la misma 

colección en su número 47, con una aportación de 10 ilustraciones. De la 

misma manera, se desenvolvió hábilmente en este terreno estableciendo 

una constante praxis gráfica: desde diseños de portada como los 

ejecutados para Cadalso (Una reflexión sobre la Andalucía ilustrada) 

(1982) de Manuel Ruíz Lagos editado por el Centro de Estudios Jerezanos 

y la cubierta para Blas Infante. Antología de textos (1983) con introducción 

y notas de Manuel Ruíz Lagos publicada por la Fundación Blas Infante, 

hasta las ilustraciones aparecidas en Sybila Famiana (1983) de José A. 

Ramírez Lozano, Premio de Poesía Ciudad de Badajoz publicada por el 

Instituto Cultural Pedro de Valencia, y, el Diccionario Enciclopédico 

Ilustrado del Flamenco (Tomo I) editado por la editorial madrileña 

Creaciones Internacionales y Coediciones, S. A. Cinterco. 

Ya en el periodo de los noventa, se han de localizar sus últimas 

aportaciones gráficas. Por una parte, vuelve a retomar su contacto con el 

grupo poético Gallo de Vidrio, en el ciclo en el que éste resurge 

nuevamente en la escena cultural de la ciudad hispalense. Así, en 1994 el 

mismo Ayuntamiento publicó y presentó en su sede el libro Gallo de Vidrio: 

Veinte años de cultura en Sevilla, con aportaciones de la creación de 

numerosos miembros del colectivo durante su larga trayectoria, 

destacando la ilustración de portada creada por Abad. Y por otro, se 

registra la cubierta para el libro de Pablo del Barco, Poemas a Lápiz (1999) 

dentro de la colección Los Cuadernos de Sandua,  coordinada por A. 

Rodríguez Jiménez editada por la Obra Social y Cultural CajaSur de 

Córdoba, y, la serie de cubiertas diseñadas para la Fundación Machado de 

Sevilla en 1999 dentro de su colección De viva voz, como en Cuentos 

Populares Sevillanos (en la tradición oral y en la literatura) Tomo II, de 

José Luis Agúndez García, y, Romances y Canciones en la Tradición 

Andaluza de Pedro M. Piñero, Enrique Baltanás y Antonio J. Pérez 

Castellano como editores; e inaugurando el año 2000, La eterna agonía del 

Romancero. Homenaje a Paul Bénichou, cuya edición estuvo a cargo 

exclusivamente de P. M. Piñero.  

En ellas se aprecia una resonancia lírica palpable al recurrir a ilustraciones 

efectuadas por el propio artista en años anteriores, con motivos peculiares 

dentro de su repertorio iconográfico, pero siendo adaptadas para la 

ocasión en un acertado proceso de ensayos visuales a través del color y la 

modificación de la imagen altamente contrastada en negativo, que 

imprimen un ingrediente de modernidad inusual para la época, pudiendo 
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ser evaluadas como una de las propuestas más audaces y arriesgadas 

estéticamente de su trayectoria editorial gráfica. 

4. A MODO DE CONCLUSIÓN 

Tras este breve estudio se puede llegar a la conclusión de que, en suma, 

todas las propuestas gráficas caben ser evaluadas como epicentro 

experimentador sensible a la estética impresa con la que, el diseñador 

ceutí hubo de contribuir en la eficaz tarea de renacimiento del panorama 

gráfico editorial en España, desde los años sesenta de la centuria pasada 

hasta comienzos del siglo XXI. La dimensión de su éxito se puede estimar 

observando el poder y el impacto visual de su trabajo, cuyos diseños 

resultan tan actuales y enérgicos como lo fueron hace medio siglo, 

transmitiendo su mensaje comunicativo con una intensidad y claridad sin 

parangón. 

Al hacer balance de la obra gráfica de Abad editada en revistas y libros se 

constata su capacidad de adaptación a las exigencias de los diferentes 

agentes emisores. La relación de anclaje (Barnes, 2006) que éste 

estableció entre sus imágenes y los textos que la acompañan podrían 

hallar su significación más profunda en aquellas significativas palabras de 

Arnheim, cuando el autor afirma que el aparato icónico visual: 

no debe ser una transcripción plástica, esclavizada y exacta, del 

texto (cuando es así, estorba e incluso irrita al lector), sino que debe 

interpretarse la misma melodía, sólo que en otra clave. Debe ser una 

decoración antes que un informe, y en la forma debería adaptarse a 

las características de la impresión. Como la antigua costumbre de los 

reyes que, cuando viajaban, solían vestir el uniforme del país que 

visitaban, así el ilustrador debería vestirse tipográficamente al rendir 

visita a un editor. (Arnheim, 1931 citado en Satué, 2003: 373) 

Buscando el arquetipo gráfico adecuado a cada soporte editorial, el 

ilustrador supo plasmar su dominio en el grafismo a través de imágenes 

monocromas de índole figurativo en las primeras etapas de su trayectoria 

profesional, para evolucionar hacia un proceso de abstracción y 

descomposición visual apoyado en el fotomontaje, que rompió con el 

tradicionalismo de décadas precedentes. En ese transcurso de 

investigación formal y adecuación a la palabra, la visión icónica del creador 

logró identificarse de pleno con la esencia interpretativa de cada trabajo 

textual mediante una verdadera simbiosis comunicativa. 



Belén Abad de los Santos 

pág. - 58 - 

VAINART. Revista de valores e interrelación en las artes. ISSN:1697-6479 

Núm. 3 -- Año 2021  

5. REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

Agostini, F. (1987). Juegos con la imagen. Madrid, Pirámide. 

Barnés, J. S. (2006). ¿Qué son las imágenes? Interpretaciones y 
aplicaciones. Salamanca: Servicio de Publicaciones. Universidad Pontificia 
de Salamanca. 

Blas, V. y Ríos Ruiz, M (1988). Diccionario Enciclopédico ilustrado del 
Flamenco. Tomo II. Madrid: Creaciones Internacionales y Coediciones, S. 
A. Cinterco. 

Bertin, J. (1972). «La gráfica», en VV.AA., Análisis de las imágenes. 
Buenos Aires: Tiempo Contemporáneo, 215-236. 

Cenizo, J. (2002). Poesía sevillana: grupos y tendencias (1969-1980). 
Sevilla: Universidad de Sevilla. Secretariado de Publicaciones. 

Costa, J. y Moles, A. (1991). Imagen Didáctica. Barcelona: CEAC. 

Delannoy, P.A. (1981). «L'image dans le livre de lecture», Apprendre des 
médias. Communications, 33, 197-221. 

Gombrich, E.H. (1991). «Pictorial instructions», en H. Barlow, C. Blakemore 
y M. Weston-Smith (eds.), Image and understanding. Cambridge: 
Cambridge University Press, 26- 45. 

Hollis, R. (2000). El diseño gráfico. Barcelona: Ediciones Destino. 

Meggs, P. (2000). Historia del diseño gráfico. Mexico: McGRAW-
HILL/INTERAMERICANA EDITORES, S. A. de C. V. 

Moles, A. y Janiszewski, L. (1990). Grafismo Funcional. Barcelona: CEAC. 

Millán Chivite, A. (2003). Cauce. Revista de Filología, Comunicación y sus 
Didácticas, nº 26. Sevilla: Universidad de Sevilla. 

Müller-Brockmann, J. (1988). Historia de la comunicación visual. 
Barcelona: Ediciones G. Gili. 

Prendes, M. P. (1995). «¿Imagen didáctica o uso didáctico de la imagen?», 
Enseñanza, 13. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 199-
220. 

Satué, E. (1997). El diseño gráfico. Desde los orígenes hasta nuestros 
días. Madrid: Alianza Forma. 

(2003). El diseño gráfico en España. Historia de una forma comunicativa 
nueva. Madrid: Alianza Forma. 

 

• Como citar este artículo:  Belén Abad de los Santos (2021). El grafismo didáctico: 
Comunicar mediante la imagen impresa editorial. VAINART (2021), nº 3, pp. 44-58. 



   VAINART 

    Revista de Valores e Interrelación en las Artes 

Nº DOI: https:/dx.doi.org/10.12795/va-in-art.2020.i03.04 
 

pág. - 59 - 

VAINART. Revista de Valores e Interrelación en las Artes. ISSN:1697-6479 

Núm. 3-- Año 2021 

Estudio artístico del paisaje y sus raíces (segunda parte) 

Artistic study of the landscape and its roots (second part) 

 

Amalio García del Moral y Mora 
Universidad de Sevilla 
https://orcid.org/0000-0002-3637-8801 
 

Resumen: El campesino contempla la tierra, valorando con su mirada su 

flora y los animales domésticos visibles y los salvajes previsibles (rebaño o 

coto de caza) en función de su rendimiento útil para su provecho, tiene una 

visión interesada de la naturaleza. Este interés es distinto, pero 

indudablemente ajeno a cualquier goce estético como fin primordial, al que 

lleva al estudio de esta al botánico, al geólogo o al técnico agrónomo, por 

citar algunos ejemplos. Por tanto, se puede establecer que el paisaje, para 

que sea tal, necesita de una visión desinteresada para su goce. De aquí que 

sólo en periodos de saturación de cultura haya aparecido este tema crucial 

en la expresión artística. 

Palabras claves: Paisaje, formas, clima, arte, visiones  

 

Abstract: The peasant contemplates the land, valuing with bis look the flora 

and tame animals at first sight and also the hiden wild animals in the 

surroundings, seeking its yielding for bis own benefit. He has a interested 

view of nature. So this interest is absolutely different to any aesthetic 

pleasure as an aim in itself. Exclusive aesthetic pleasure is not the one that 

we can find in the aim of the botanist, geologist or agronomist as sorne 

examples.  

Therefore we can determine that to consider landscape as itself and nothing 

else, a desinterested view is required in . order to experience aesthetic 

pleasure. And only when society is overloaded with culture this subject 

appears in artistic expression. 

Key words: Key words: Landscape, forms, climate, art, visions. 
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1. SÍNTESIS HISTÓRICA 

La historia del paisaje interesa al pintor de ellos en cuanto a evolución de la 

sensibilidad, y como está evolución ha ido determinando diversas visiones 

de la Naturaleza. En este sentido alegra ver como la sensibilidad moderna 

acoge y ama el paisaje. La gran estimación del paisaje en nuestros tiempos 

contrasta con el desprecio en que se tenia, por ejemplo, en pleno 

Renacimiento. Es más, el concepto del paisaje es relativamente reciente. 

Aún entre los mismos pintores/as existen detractores de este temario 

estíptico, pero su crítica es fruto de una aversión personal y no tiene, fuera 

de ellos mismos, ningún fundamento. En el paisaje el último temario artístico 

en abrirse plenamente a los pintores/as; se puede decir que el paisajismo 

aparte de las excepciones de un Gainsborough, un Rembrant o un 

Velázquez entre otros, como ejemplos notabilísimos y geniales, se impone 

en el siglo XIX. En el siglo XVIII se anticipan algunos artistas franceses, 

ingleses y holandeses. 

Remontándonos en esta brevísima historia del paisaje a su primera 

aparición en la Historia del Arte la encontramos en la Grecia del periodo 

helenístico. En un principio la atracción artística que siente el hombre o 

mujer es la interpretación de su propia figura. Así lo vemos en las primeras 

culturas hasta que el arte griego expresa esta estimación de la forma más 

elevada. 

El sentimiento de la Naturaleza, instintivo, connatural con el hombre es 

propio de todas las épocas, lo encontramos en los viejos poemas indios en 

la Biblia, en la literatura griega. El sentimiento del paisaje aparece por 

primera vez en tiempos de Alejandro Magno; para ello fue necesario una 

época de saturación de cultura. Claro está que el paisaje lo sintieron estos 

artistas helenísticos de forma diferente a la nuestra, siempre en función del 

hombre; por lo que tiene de interés para ellos en cuanto en él se desarrollan 

sus diversas actividades. Los romanos, como continuadores del arte griego, 

sienten de forma parecida el paisaje. Gozan de una manera natural del 

campo. Cuando comienza su corrompida decadencia en la vuelta al campo 

ve el romano su salvación. Como tema artístico en pintura les atrae el 

paisaje para decorar sus muros . Así pintan la “Casa de los paisajes de la 

Odisea” en el Esquilo, influido por los helenísticos. En Pompeya se observan 

diversos paisajes. 

Antes que los occidentales sintieron los hombres de oriente la atención del 

paisaje, sin duda por ser sus civilizaciones más antiguas y maduras. Acaso 
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los primeros fueran los chinos, pues su fina sensibilidad y atenta observación 

les capacitaban para ello. Sabido es que ya en el siglo IV antes de Jesucristo 

pintaban paisajes sobre seda, algunos de los cuales están en los museos 

británicos, Metropolitano de Londres y Fine Arts de Boston. Hacia 1020 de 

nuestra Era, en tiempo de la dinastía Song, nace el pintor Kuo Hi, autor del 

tratado “De los montes y las aguas” que reúne al igual que el comentado 

“Tratado de la Pintura” de Leonardo da Vinci, una serie de observaciones de 

alto valor estético. 

Este interés por la pintura del paisaje se ha continuado en la pintura 

japonesa hasta nuestros días, y tuvo su más alto representante en Hokusai 

(1760-1849), uno de los mejores dibujantes del mundo; y también de forma 

indirecta en el arte occidental contemporáneo, pues sabida es la influencia 

del arte japonés en grandes pintores modernos, como Van Gogh. 

Continuando con el arte occidental, vemos que el agrado que engendraba 

en los romanos la contemplación naturalista del campo, se trueca, al llegar 

el Cristianismo, en atracción religiosa, pues el cristiano ve a Dios a través 

de su obra. La Edad Media apenas significa algo en la evolución del paisaje. 

En el arte Románico se esquematizan los paisajes utilizados como fondos, 

a veces se expresan sólo con bandas de diversos colores; paisajes 

reducidos a lo mínimo y pintados convencionalmente. Con los retablos que 

aparecen en el Gótico, se pierde la pintura monumental. El paisaje sirve para 

hilvanar sobre él varias escenas de la vida de un santo o de temas religiosos 

que guarden relación entre sí. La pintura es esencialmente narrativa, 

carácter distintivo de todo el arte medieval. La aparición de la técnica al óleo 

hace que los pintores en sus cuadros introduzcan todo su naturalismo de 

que eran capaces en aquellos siglos. Los flamencos destacan en este 

sentido. Con ello aparecen algunos fondos de cuadros, convencionales en 

su totalidad pero con detalles tomados de la visión directa del natural. Rogier 

van der Weyden (1400-1464) es el maestro del paisaje naturalista de este 

momento. 

En Alemania el maestro de la Pasión de Lyversberg, nos presenta el paisaje 

lleno de precisión y de vivacidad de colorido. 

¡Y como olvidar los fondos de un Memling, pues a través de una vidriera o 

una ventana nos abre unas lejanías tomadas de los campos y ciudades de 

su tierra! En Italia ya vimos como Giotto se contenta en sus paisajes con 

indicaciones simbólicas. 
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El paisaje es un fondo que rellena un espacio del cuadro y, a veces, nos da 

la situación de este. A finales del gótico el paisaje se sigue utilizando como 

fondo de las figuras, completamente aparte de ellas; es decir la figura se 

superpone al paisaje, sin existir entre ellos ninguna relación. Se buscan 

paisajes con lejanías. El espacio se leva como una especie de estratos, de 

capas paralelas a la vista del observador; así, detrás de las figuras, algo 

alejadas, aparecen unos árboles interpretados convencionalmente de tres 

en tres hojitas, más allá una masa de vegetación azulada, acaso unas ruinas 

o una ciudad lejana, luego el plano azul de unas montañas distantes, por 

último, el cielo. Todo ello responde a recetas de taller que, aunque con 

posterioridad, aún podemos ver en algún tratadista español, Pacheco para 

ser más concreto. No se pueden dejar sin mencionar los nombres de Thierry 

Bouts y Gerard David. En Florencia Fray Angélico pinta trozos de paisajes 

del natural y antes que Verrochio, sus precursores, Alessio Baldovinetti 

primero, Pollaiuolo enseguida habían ensayado de introducir en sus paisajes 

todo el naturalismo de que era capaz la pintura de su época. Verrochio 

comprende el primero entre los florentinos que una fiel copia del lugar no 

constituye un paisaje y que la reproducción de la naturaleza exige un arte 

muy diferente del que conviene a las figuras. Gran influencia tuvieron en este 

arte las predicaciones de San Francisco de Asís. El espíritu franciscano lleno 

de amor por todo lo creado, adentró en los artistas. Un nuevo espíritu, 

insensiblemente va animando las creaciones artísticas. El Renacimiento 

está floreciendo. Ya no es sólo la naturaleza un canto a la gloria del Señor, 

sino que el hombre siente el goce vital que le reporta la contemplación de 

ella. Ya vemos que los pintores consultan el natural, aunque lo interpretan 

de una manera ingenua. La pintura meridional, más concretamente, la 

italiana y en especial la escuela florentina se impone. El gran teórico de este 

momento, Leonardo de Vinci, no desdeña tratar el paisaje con la dignidad 

que el tema requiere, bien que con poca profundidad en gran parte de sus 

observaciones. El paisaje deja de ser un simple vacío geométrico que 

rellenar, para convertirse en espacio vital de las imágenes, esto es, las 

figuras se encuentran ya dentro del paisaje. Es el momento que Wolflin en 

su libro: “Conceptos fundamentales para la Historia del Arte” llama de estilo 

o concepción plana, que corresponde a los pintores meridionales o influidos 

por estos, del siglo XVI: Rafael, Tiziano, Dirk Bouts, Quentin Massys, Lucas 

van Leyden, Durero. Se caracteriza este estilo por una cierta tranquilidad 

entre todos los planos; los primeros y los últimos términos atraen la mirada 

por igual, hay cierta tranquilidad en la superficie, una como tendencia a la 

inmovilidad, las formas de todos los objetos se acusan individualmente con 
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sacrificio del conjunto, es el llamado estilo clásico. Con el predominio de la 

escuela veneciana, se anticipan los problemas que poco después resolvería 

el barroco. En la transición del estilo plano a la concepción profunda. En el 

momento más avanzado del estilo plano el paisaje se une a la composición 

para resaltar el espíritu del cuadro. Tal es el caso de la obra de Tiziano 

“Venus y un músico” en la cual aparecen en el fondo unos amantes 

enlazados, con lo que se persigue que el fondo participe en la emoción de 

todo el cuadro. 

Y en Flandes y Holanda van comenzando los artistas a pintar paisajes o 

países como asunto único del cuadro, a pesar del desprecio con que los 

pintores de otras regiones miran el tratar tales asuntos. La doctrina 

protestante al prohibir a los pintores holandeses tratar temas religiosos les 

llevo a pintar paisajes, interiores, cuadros de animales y asuntos inspirados 

en su vivir cotidiano. Todo lo que referente al paisaje se presiente en la 

pintura veneciana grana por completo en la pintura nórdica. Con la aparición 

del barroco el paisaje cobra categoría artística, la figura humana, que hasta 

entonces había dominado en la obra de arte, en algunos pintores se 

empequeñece y pasa a ser un elemento más, (bien que importante) en el 

conjunto del paisaje. Claros ejemplos son Claudio Lorena y Wateau. El 

artista en esta aproximación a la naturaleza, no conforme con individualizar 

el paisaje continúa acercándose más a ella, acercamiento que culmina al 

escoger varios elementos de ella y hacerlos motivos de un cuadro así nace 

el bodegón. En España tenemos ejemplo intuitivo, genial, de Velázquez que 

imponiéndose al docto amaneramiento de su maestro Pacheco, acaba por 

inducir a este a prescindir de sus falsas composiciones para acabar pintando 

bodegones sin sentirse por ello rebajado. 

El estilo o concepción barroca, siguiendo a Wolflin, se caracteriza en 

contraste con la concepción plana o clásica, por su profundidad, hay una 

tensión de los primeros planos hacia los últimos, de tal manera que la mirada 

se orienta hacia el fondo; algo como una aspiración hacia lo lejano y 

profundo; se puede decir que este estilo tiene una especie de tendencia al 

movimiento. Los objetos individualmente pierden valor sacrificados al 

conjunto, a la distancia que los une. Es pintura de apariencias, se hacen las 

cosas tal como las vemos. Corresponde a los pintores –principalmente 

septentrionales- del siglo XVII: los dos Brughel, Rembrandt, Van Goyen, Van 

der Neer, Hobbema, Wynants, Ruysdael y Ruisdaelt, y también Claude 

Lorrain, Corot, Turner, Gaspar, David, Friedrich. La luz que en la 

composición clásica sirve al modelo para acusar las formas, en la 
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iluminación pintoresca o barroca vaga libremente, es completamente 

independiente de la materia plástica y adquiere un carácter irracional. 

Paisajes sugestivos, llenos de una luz extraña y bellísima son los de 

Rembrandt. Holbema y Raysdael pintan paisajes; más coloristas y alegres 

los de aquel e impregnados de una suave melancolía los de este. 

Gaisbourong, en Inglaterra, pinta paisajes realistas llenos de una romántica 

luz, puede decirse que es el creador del paisaje ingles. En España con 

anterioridad a todos estos pintores, el Greco hace su gran paisaje de Toledo 

en lo que todo está supeditado a la emoción que en el artista ha despertado 

la ciudad. A juicio de Mayer no sólo es el paisaje español más grandioso, 

sino uno de los más románticos y animados de la pintura universal. 

Hemos llegado ya al punto en el que el paisaje se independiza por completo 

y adquiere plena jerarquía pictórica. Los grandes pintores lo tratan 

repetidamente, aunque todavía algunos tratadistas de pintura se empeñan 

en dar recetas para pintarlo, la realidad es otra, el pintor desentendido de 

trabas de taller consulta directamente el natural, así en los paisajes de Villa 

Medicis de Velázquez, en los paisajes de Mazo, por citar dos pintores 

españoles; en las obras de Rubens, Rembrandt, Hobbema, Ruysdael; el 

ambiente cobra un valor plástico. Los primeros términos se destacan del 

total. En Inglaterra Constable y Turner están ya dentro de la moderna 

concepción del paisaje. Más el momento esplendoroso del paisaje esta aún 

por venir, sin embargo, ya en Francia Delacroix nos hace presentir los 

problemas que resolverá completamente el impresionismo. Corot pinta por 

masas de color valoradas según la luz y la distancia, es el gran maestro de 

los valores, sus paisajes bien compuestos, tiene un cierto sello clásico, más 

su preocupación cromática nos hace ver distantes ya las obras de un 

Claudio Lorena pintadas apenas con varias tierras y algún verde opaco. 

Corot puede ser el punte entre los maestros barrocos y el impresionismo. 

Rouseau, el creador de la escuela de Barbizón, precursores de los 

impresionistas, está preocupado en su obra como todos estos pintores, por 

los contrastes cromáticos, él decía que “el cuadro ha de crearse previamente 

en el cerebro”, como todos estos pintores, como Mollet, como Conber es un 

precursor del gran movimiento impresionista. Y al fin el impresionismo llega 

a la pintura del paisaje, insensiblemente se ha ido preparando su venida, y 

ya en las obras impresionistas la luz se hace el objeto del cuadro. En los 

lienzos se refleja la hora, la estación y la luz peculiar del lugar donde fueron 

pintados. Traduzco a Panlhan en su obra “L´Estetique de Paisaje”: “Para 

entender el impresionismo, reducir el universo, como hace comúnmente los 
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filósofos, pero de una forma aún más exagerada, a un sistema de 

apariencias. Los cuerpos han desaparecido como materia ponderable. 

Nosotros no los conocemos bajo este aspecto. Una sola realidad llena el 

universo, una sola sustancia le anima: la luz. (…) Una catedral, por ejemplo, 

no es como la inteligencia nos dice, un edificio sólido, permanente y estable, 

siempre idéntico así mismo. Es una apariencia luminosa, una especie de 

fantasma coloreado, que tiembla, se deforma y transforma sin cesar, sin 

fijarse jamás en un molde definitivo, ora una aparición azulada en la bruma, 

ora rosa, ora gris, violeta, naranja, tanto como nuestras palabras simples y 

groseras se puede expresar de los juegos de luz, tan complejos, tan sutiles, 

tan cambiantes, según la hora, la estación, el día y el tiempo que hace” 

“La pintura viene a parar así, quiérase o no, a una especie de idealismo 

sensorial, y, más especialmente, visual, a la glorificación de la luz, madre 

única de formas y colores. Se puede volver a encontrar, si se quiere, bajo 

una forma plástica y nueva, esta idea científica, que toda la vida de nuestro 

globo deriva de los rayos de sol. Por tanto la escuela impresionista, que ha 

realizado esta especie de metafísica de la luz, no ha proclamado ninguna 

pretensión filosófica. Pero una manera sistemática de ver el mundo, de 

comprenderlo y traducirlo, es ya por si misma una especie de filosofía, y, en 

todo caso ella implica una filosofía se la reconozca o no” 

El impresionismo tiene como antecedentes la pintura realista española, 

principalmente la obra de Velázquez, el primer gran maestro de esta 

escuela, Eduart Manet, resuelve en su última época la impresión de 

multitudes considerándola como una mancha de colores. Monet, utilizando 

un diversionismo de colores vibrantes, logra cuadros transparentes, claros. 

Renoir, colorista exquisito. Degas, pintor de escenas de ballet. Pisarro, 

Sisley, Batien-Lepage, Carriere, Fantin-Batour, son paisajistas 

representativos de este movimiento. Entre los neo-impresionistas destacan 

Seurat y Paul Lignac que logran una gran luminosidad en el empleo de la 

técnica puntillista. Cezanne, aunque incluido entre los impresionistas, es el 

pintor que en sus paisajes construye con un vigor que ya anticipa al cubismo. 

Gaugen pintor de una personalidad fortísima, se adentra en los temas 

exóticos (pintó la última parte de su vida en Tahití) que elige para sus 

cuadros, y nos da una extraña belleza con la combinación de las líneas y 

colores en sus obras. Después del impresionismo destaca sobre todos los 

demás pintores Vicent van Gohg, el más grande paisajista de la época 

moderna, pintor que utiliza colores puros, brillantes en su búsqueda tras 

lograr la luz solar con toda su intensidad. Su pintura se caracteriza por la 
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intención de todas sus pinceladas; es el pintor que descubre temas donde 

no existen nada más que valores pictóricos. Así como en un cuadro 

impresionista “La Catedral” o “Las regatas” por citar dos ejemplos hay 

siempre un valor estético que la cámara de fotografía también nos hubiera 

podido transmitir, en Van Gohg los temas que elige (el trigal, plantas de lirios, 

la exclusa, entre otros) sólo pintados le hallamos la suprema belleza que 

tienen. Supera al impresionismo, pues aprovechando los conocimientos 

técnicos que puso a su disposición, su sentimiento avasallaba cualquier 

prejuicio de oficio y vibraba al unísono con el natural. Las cien vistas del 

Fujiyama de Hokusai no las olvidaría en su vida. , influencia que es clara en 

su obra. Otras grandes obras pictóricas son las de Monet (Catedral de 

Ruan). 

A partir de este momento, tantas corrientes y tan diversas, inquietan el arte 

y tal los nombres se ofrecen que es difícil juzgar y elegir, por ello no me 

atrevo a seguir en esta exposición en síntesis de la Historia del Paisaje. 

Hemos visto como desde un fondo con el que se rellenaba un espacio del 

cuadro, el paisaje ha pasado a ser con el transcurso de los siglos no sólo 

altísimo temario de los pintores, sino una de las expresiones más puras e 

intensas del espíritu humano. 

En España el paisaje se inicia moderadamente con las enseñanzas de 

Carlos Haes; Villamil pinta paisajes a la acuarela fantaseados, impregnados 

de un cierto sabor romántico. Cataluña con su escuela de Olot es la región 

de más rancia solera paisajística española, a la memoria me vienen nombres 

de paisajistas españoles pero sólo quiero citar los de Bemete, el finísimo 

pintor de los alrededores de Madrid, conocedor de la pintura e inquieto 

pintor, y Darío Regoyos, espíritu delicado que impregna sus cuadros de 

ingenuidad y gracia inefables y a quien Ortega y Gasset llama “el fra 

Angélico del paisaje”. 

2. ALGUNAS ANOTACIONES SOBRE LA ENSEÑANZA DEL PAISAJE 

Este artículo es sobre todo una introducción a la práctica del paisaje. He 

creído conveniente tratarlo, de la forma más adecuada (pues también yo fui 

alumno de la Facultad de Bellas Artes) para solucionarle determinados 

problemas al joven que llega a clase de Paisaje. Y no es el menor de ellos 

la extrañeza, que a veces llega casi hasta hacerle creer en su incapacidad 

para pintar el paisaje, que siente, acostumbrado a tratar los problemas de la 

figura y el bodegón, cuando se enfrenta abiertamente con la naturaleza. 
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Se supone que el alumno que comienza el estudio del paisaje en una 

escuela superior de Bellas Artes, está en posesión de un dominio del dibujo 

y de la técnica pictórica, así como de un cierto cultivo espiritual que le han 

de valer para el desarrollo de su actividad en el paisaje. Claro está, que la 

realidad muchas veces es muy otra por lo que la enseñanza se dificulta y 

sólo los buenos deseos de alumno y profesor pueden procurar que brillen 

tantas dificultades como el aprendizaje del paisaje leva consigo. Es 

recomendable para empezar hacer estudios de elementos naturales al aire 

libre; flores, plantas, árboles, algún edificio, con lo que al limitarse en el tema 

elegido a unos determinados elementos el alumno puede concretar sus 

recursos y resolverlo con relativa facilidad. Simultáneamente puede hacer 

estudios de color, notas de paisaje, con el fin de lograr entonaciones totales 

e intención en la pincelada, tan necesaria para pintar. La práctica continuada 

de estos ejercicios, así como el estudio de los maestros paisajistas del 

pasado irán adentrando al alumno en el conocimiento del paisaje. Es 

conveniente hacer ejercicios de valoración, numerando, según su 

intensidad, los diferentes valores, sabido es que Corot lo hizo, llegando a 

hallar en un mismo paisaje treinta y tantos valores diferentes; con esto el 

alumno afinará su sensibilidad para matizar, tan necesaria al paisajista. Al 

mismo tiempo las notas de color le irán llevando a buscar la entonación total 

de cada paisaje, según la hora, el tiempo, la estación y el lugar pintado. A 

veces, para forzarle a ello, pueden limitársele los colores de la paleta. El 

dibujo de paisajes le predispondrá para saber interpretar adecuadamente 

las difíciles calidades paisajísticas. Uno de los escollos en que tropiezan 

aquellos que, después de pintar y dibujar figuras comienzan el aprendizaje 

del paisaje es la falta de dominio y la desorientación que, acostumbrados a 

la concreción de formas en la figura y en el bodegón, notan al tener que 

interpretar los elementos paisajísticos, tan sutiles, tan aéreos. 

En el paisaje no hay un claro-oscuro cortante, limitado; el ambiente lo 

envuelve todo, por ello el dibujo de paisajes predispone al alumno para saber 

interpretar con la intención y gracia de toque adecuados los componentes 

del paisaje. La acuarela, si el alumno ha practicado esta difícil técnica, 

completara su formación; pues sabida es la importancia que en esta técnica 

tienen la espontaneidad, la intención, y la gracia de la pincelada. En la 

entonación total del cuadro ha de saber el alumno que en paisaje todo es 

transparente, luminoso, Rudolf Koller, amigo de Böklin, comunicaba en 1865 

a su mujer desde París: “pintar claro, claro y siempre, claro he ahí la 

solución” y esto ha de saberlo el alumno desde un principio. Por otro lado, 
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los volúmenes se consiguen en paisaje por la gradación de matices, las 

pinceladas han de tener su intención cada una, no cabe, como en la figura 

o el ropaje el plano grande, uniforme pues cada fragmento tiene su sentido 

dentro del conjunto. Así Marees dice que hay que “pintar redondo, sin 

modelar”. Ha de hacérsele ver al alumno que en el paisaje ha de comenzar 

desde los últimos términos hacia los primeros, que tenga siempre en cuenta 

cual es el lugar más claro y cual el más oscuro en el natural, cual el más frío, 

cual el más caliente con ello valorara y matizara dentro de la entonación 

adecuada a cada paisaje. El maestro ha de tener en cuenta al orientar a los 

alumnos, sobre todo, el respeto que la personalidad de cada uno se merece, 

al igual del respeto que el pintor a detenerle a la naturaleza, si a veces el 

camino elegido por el discípulo aparece complicado, bien estará simplificarle 

los problemas, pero de ninguna manera inducirle a buscar otro camino. Bela 

Zázar dice : “La personalidad integral del artista, sus cualidades innatas y 

adquiridas, su manera de ser, su capacidad espiritual, su ritmo de vida y su 

temperamento son factores que colaboran en la integración de la forma 

interna, y su conjunto produce e informa su fantasía”. ¿Quién puede saber 

cual es el camino del genio? Por más que se quiera aclarar al alumno sus 

problemas, nunca se debe de atrever el maestro a insinuar que el camino 

que él ofrece es el mejor. En la creación artística tantos y tan diversos 

factores cooperan, que salvo las aclaraciones técnicas y los consejos con el 

fin de procurar que el alumno se cultive espiritualmente, todo lo demás ha 

de hacerlo por si mismo el pintor. 

En la bibliografía de este artículo se encuentra ice bibliográfico. 

APÉNDICE. 

Marco Lucio Vitrubio. (Autor latino) 

Los diez libros de arquitectura 

“De la manera de pintar las habitaciones” 

En las otras habitaciones, es decir, en las de primavera, verano y otoño, así 

como en los vestíbulos y en los patios peristilos, era costumbre sancionada 

entre los antiguos decorarlos con pinturas a base de determinados colores 

y en consonancia con el destino de cada habitación. Pues la pintura, en 

realidad, es la representación de una cosa que existe o puede existir, como 

un hombre, un edificio, una nave o cosas semejantes; objetos definidos y 

determinados, de los que se toma modelo para la imitación de figuras. Por 

eso los antiguos, que idearon las decoraciones murales, imitaron primero las 
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losas de mármol con sus vetas, y luego diversas combinaciones de anillos y 

triángulos de ocre. Más tarde llegaron a imitar las formas de los edificios, los 

relieves, los fustes de las columnas, y los frontones; en los lugares abiertos 

y espaciosos, tales como las exedras, por razón de la amplitud de sus 

paredes, quisieron representar frentes de escenas de tipo trágico, cómico o 

satírico, y en los corredores destinados a paseo, debido a su extensión, para 

ornamentarlos, reproducían paisajes inspirándose en las condiciones 

naturales de los lugares; y así pintaban puertos, promontorios, playas, ríos, 

fuentes, estrechos, templos, bosques, montes, rebaños, pastores, y aun, en 

algunos locales, grandes cuadros, que en medio del paisaje representaban 

imágenes de dioses o escenas de leyendas; así como la guerra de Troya, o 

los viajes de Ulises a través de diversos paises, y otros temas semejantes 

inspirados en la Naturaleza. 

Francisco d´Ollanda 

“Diálogo de la pintura. Madrid 1563 

(Hizo la traducción de este libro el pintor portugués criado en España desde 

la niñez Manuel Denis, y el texto original de la versión se guarda en la 

Academia de San Fernando). 

Francisco d´Ollanda pone a su vuelta de Italia las siguientes palabras en 

boca de Miguel Ángel: 

“Pintar en Flandes propiamente para engañar la vista exterior o cosas que 

os alegren, o de que no podáis decir mal, ansi como Santos y Profetas. El 

su pintar es trapos, magonerias, verduras de campos, sombras de árboles y 

ríos y puentes a que ellos llaman paysagenes, y muchas figuras hacia acá y 

muchas hacia aculla; todo esto aunque parezca bien a algunos ojos, en la 

verdad esta hecho sin razón y sin arte, sin simetría ni proporción, sin 

advertencia de escoger y sin desembarazo, y, finalmente, sin ninguna 

sustancia ni nervio; y con todo en otra parte se pinta peor que en Flandes”. 

Juan Alfonso de Butron 

“Diálogo apologético por la pintura” Madrid 1626 

Aquellos son justos títulos llamados pintores que imitan el natural del hombre 

y le pintan sus partes y perfección dando vida a un lienzo o una tabla; no los 

que, hechos Paisistas por no alcanzar lo suprior del Arte se abaten a copiar 

los campos y sus prados. 
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Vicente Carducho 

Un Diálogo de la Pintura 

Diálogo cuarto. Discípulo: Rato a te espero, aunque no ocioso, antes 

entretenido mirando esta espesura de alisos, sauces y chopos; este correr 

de Manzanares, ya a la sombra de las ramas, bebiendo reflejos en cortezas 

de álamos, y va en resplandores lavando arenas, que retocando están con 

los plateados pececillos: y mucho más en nuestro propósito he reparado, en 

los bellos pedazos de Países que forman estas orillas, que parecen copiados 

de los que pintó Paulo Bril, o los que dibujó Jerónimo Muciano. Maestro: Muy 

excelentes los tiene este río desde este puerto hasta su nacimiento, a quien 

han imitado con arte los que hacen bien en esta Corte que te certifico que 

los pueden envidiar los mejores de Flandes. Discípulo: Mira que 

resplandecientes arreboles, que bien pintadas nubes nos enseña el 

poniente. Maestro: Es pintura de la mano de Dios, que pintó el cielo y tierra 

con figuras tan hermosas, que no hay pincel como los de la luz del Sol, cuyos 

rayos (que son las pinceladas) hacen en el aire, por medio de las luces, 

hermosísimas pinturas… 

Pablo de Céspedes 

"Poema de la Pintura". 

Comenzaré aquí, Pintor del mundo,  

que del confuso caos tenebroso  

sacaste en el primero y el segundo  

hasta el último día del reposo  

a luz, la faz alegre del profundo,  

y el celestial asiento luminoso  

con tanto resplandor y hermosura  

de varia y perfectísima pintura.  

Con que tan lejos del concierto humano  

se adorna el cielo de purpures tintas,  

y el traslucido esmalte soberano  

con inflamadas luces y distintas:  

muestras tu diestra y poderosa mano,  

cuanto con tanta maravilla pintas  
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los grandes signos del etéreo claustro,  

de la parte del Elice y del Austro.  

Al ufano Pavón, alas y falda  

de oro bordaste y de matiz divino,  

de vivo rosicler de la esmeralda  

reluce y el zafiro alegre y fino;  

al fiero pardo la listada espalda;  

la piel al tigre en modo peregrino,  

y la tierra amenísima, que esmalta  

el lirio y rosa, el amaranto y calta.  

Todo fiero animal por ti vestido  

va diverso en color del vario velo;  

todo volante género atrevido  

que el aire y niebla hiende en presto vuelo;  

los que cortan el mar, y el que tendido  

su cuerpo arrastra en el materno suelo  

de ti, mi inculto ingenio, enfermo y poco,  

fuerzas alcance; yo a ti solo invoco. 

 

Francisco Pacheco 

“Arte de la Pintura” Pág 127 

“¿Y donde, veamos, halló Miguel Ángel aquel modo ricercato, que dice el 

Dolce, y nosotros buscado, con que se aventajo a los Antiguos, cuyos 

trabajos tenía ante los ojos? ¿Por ventura en otro original que en las 

maravillosas obras de Dios? Pues viendo a uno que con gran codicia pasó 

a Italia a estudiar, confiado en las estatuas antiguas, le preguntó: ¿Hay 

hombres y animales vivos en España? Así descubrió el tesoro de donde se 

deben enriquecer. Y si el que dio más luz a estas profesiones nos remite a 

lo natural, claro está que defiende nuestra opinión (…)” 

Unos capítulos más adelante, en la página 512, nos habla de la pintura de 

Países don Francisco Pacheco de la siguiente manera: 
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“Cosa muy usada en este tiempo, con cuya parte se han contentado 

muchos, el exercicio de pintar países, a que los flamencos, especialmente, 

han sido muy inclinados, usándolos a temple y olio por la disposición de su 

cielo de sus provincias, campos, jardines y ríos. Y entre los muchos que lo 

han exercitado ha sido muy celebrado Paulo Bril, varón de mucha invención 

y caudal y alegre colorido . Y no ha carecido Italia 

desta gloria, pues tuvo a Jerónimo Muciano, cuya manera, según el 

sentimiento común, fue la más grande en hacer países; y lo siguió, 

diestramente, César de Arbasia, de quien lo tomó Antonio Mohedano y es 

parte en la pintura que no se debe despreciar . 

El orden que se tiene para pintar un país, estando el lienzo dispuesto, es 

dibuxarlo, repartiéndolo en tres, o cuatro, distancias, o suelos: en el primero, 

donde se pone la figura o Santo, se hacen los árboles y peñas mayores, 

teniendo respeto a la proporción de la figura; en el segundo se hacen los 

árboles y casas menores, y en el tercero, muchos menos, y en el cuarto, 

donde se juntan las sierras con el cielo, se remata en mayor disminución. Al 

dibuxo se sigue el bosquexo, o metido de colores que, algunos suelen hacer 

de blanco y negro, aunque tengo por mejor pintarlo de la primera vez, porque 

el esmalte queda más alegre; y, templando la cantidad que es menester, y 

antes más, con el aceite de linaza, o de nueces, poniendo bastante blanco, 

se hará una templa alegre, no oscura, antes se incline más a clara, porque 

el tiempo lo oscurece, y desta templa mayor se sacarán con el blanco otras 

dos claras; pero una más que otra, de suerte que se vengan a diferenciar. 

Luego, con carmín y blanco, se hará una templa de rosado, más claro que 

las del azul; y, si se pretende que sea puesta o salida de sol, se podrá hacer 

una templa más clara que las que habemos dicho con blanco y ocre. Y 

estando templados los colores se irá repartiendo así: en el horizonte 

arrimado a las sierras, la templa de ocre y blanco; y, de allí hacia arriba, se 

arrimará a esta templa la del rosado otra tanta cantidad, poco más o menos; 

tras desta se seguirán las de azul, rematando lo más alto con lo más oscuro 

advirtiendo que todas se han de unir unas con otras, dexándolas con grande 

suavidad. En este cielo podrá haber nubes alegres, añadiendo la templa del 

esmalte un poco de carmín y a otras un poco de negro, dándole sus luces 

del mesmo rosado y, a partes, con el blanco y ocre; y será donde miran al 

horizonte, como luz participada dél. Hecho el cielo, que es el medio lienzo 

de arriba, se sigue hacer la tierra comenzando desde las sierras que se 

juntan con él, las cuales se harán con la templa más clara del esmalte y 

blanco, que viene ser algo más oscura que el horizonte, porque la tierra es 
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siempre más oscura que el Cielo, mayormente, estando el sol en aquella 

parte. Estas sierras, tendrán su claro y oscuro, porque en lo baxo se suelen 

formar después, al acabado, ciudades o árboles pequeños. Tras desta, se 

sigue, baxando, las casas, o ciudades y árboles mayores, haciéndolos con 

el azul fino porque se pegue más con esta distancia. Este azul a de ser 

templado con blanco y para que algunos se diferencien se les echará un 

poquito de genuli, que verdeguea un poco en aquella parte. Y, si se hacen 

aquí casas, se les echará un poco de negro, o tierra roxa, de manera que se 

diferencie de lo de arriba y convenga con esta parte; acercándose más a la 

de primera, se han de hacer los árboles y las casas mayores; y, si quisieren, 

podrán subir más que el horizonte. Podrán ser estos árboles de color verde 

hechos con cenizas o costras y habiendo algunos oscuros, lo que bastare a 

desviarse de lo de atrás, podrán cargar algunos claros sobre ellos con 

ancorca y genuli, para darles alegría; y si hubiese agua al pie dellos, podrán 

reverberar en ella como en espejo cristalino; y lo mesmo si hay casas, 

yerbas, o peñas, que se han de ver al revés. Y las piedras tendrán sus luces, 

pareciéndose otro tanto dentro del agua; y si hubiere en esta parte figuras 

han de ser proporcionadas en la manera que parece una figura junto aun 

árbol, o una casa; y no han de ser muy determinadas ni los árboles muy 

picados ni los colores tan oscuros como en la primera distancia, pero más 

que los de atrás. 

La primera distancia donde se planta la figura (que es lo primero que se 

dibuxa y lo postrero que se bosquexa y acaba) por ser la parte superior en 

grandeza y la más principal con que se concluye; los árboles que en ella se 

pintan han de subir desde el suelo todo lo que sube el cielo; porque sujetan 

todas las demás distancias, como parte mirada primero. Podránse 

bosquexar o manchar con negro y sombra y un poco de cardenillo y ancorca, 

y sus claros, no haciendo forma de hojas, porque después se sale más 

afuera formándolas y en esto se suele usar en el picado de un modo practico 

mesclando algunas secas entre las verdes; pero si parecieren a las hojas 

naturales de árboles conocidos, será mucho mejor y en los troncos, de la 

misma manera, por ser en la parte principal y estar allí la figura. Y que las 

yerbas del suelo, sean naturales en este lugar, por ser más cerca, es digno 

de mayor alabanza. 

El acabado de los países ha de ser con los mismos colores haciendo en las 

sierras algunos barranquillos, o puntas, con el esmalte y blanco más claro y 

levantando algunos arbolillos o ciudades del mismo color, aunque más 

claros o más oscuros, con algunas luces de rosado y, a partes, de blanco y 
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ocre y en las sierras también, como retocados de la luz del horizonte, hasta 

venir más abaxo a hacer los de azul y blanco algo más formados. Luego se 

seguirán los de verde, los cuales serán más determinados y las casas más 

acabadas, encaminando los edificios a cierto punto, advirtiendo siempre que 

se ha de comenzar a retocar desde el cielo y desde lo más lexos, baxando 

por sus distancias a lo más cerca. Y esto se hace a fin de que los colores 

vayan sobrepuxando unos a otros, en alegría, claro y oscuro. No se qué los 

cielos y sierras se han de meter con limpieza de la primera vez, y las nubes 

también, porque, después, con un retoque quedan acabadas; porque si el 

esmalte se mete dos veces, como apuntamos, se pone verde. 

Algunas veces se pinta una tormenta en el mar, donde el cielo ha de ser 

triste, con blanco y negro y nubes de lo mismo; las aguas azuladas con azul 

baxo y ondas muy crespas y levantadas, rematando en espumas, 

estendiéndose a las orillas que suelen ser arenales, que se harán con 

sombra y blanco y, a partes, con negro, blanco y tierra roxa, con algunas 

conchas, o caracoles. 

También se hacen incendios de ciudades, como Troya, y luces en mar y 

tierra y en las naves, que se requiere gran destreza y observancia, donde se 

ha de guardar el orden en las disminuciones y diferentes luces, como 

tocamos en otra parte. 

Hácese un país nevado y en los apartamientos se guarda el estilo que en 

los demás, salvo que se demuestran los árboles sin hojas y los troncos 

secos; pero los altos de todas las cosas son realzados de blanco, aunque 

guardan sus oscuros. Las sierras son de esmalte y blanco, mostrando en las 

distancias la fuerza en la que está más cerca y la disminución en la que se 

alexa, como en los demás países; en que fueron muy diestros tres flamencos 

que honraron esta Ciudad: Martín, Tomás y Adrián . 

Acreciéntese a esto la vistosa pintura de diferentes naves y armadas en que 

fue destrísimo Enrique Vrom, flamenco, de quien se cuenta que, siendo rico 

mercader y perdiéndose su hacienda en su presencia, en un naufragio, se 

dio a pintar navíos y tormentas y salió el más famoso de su tiempo en este 

parte y, por tal, acompaña su retrato a los famosos pintores de Flandes. 

No se olvidó deste género de pintura la venerable antigüedad, pues Ludio 

fue el primero que halló, con alegrísimo modo, el pintar villas, pórticos y 

lugares ornados de árboles y jardines, selvas y collados, pesquerías, ríos, 

aguas, batallas y todo lo que se podía desear deste género en que se vían 
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varias formas de los que navegaban, o caminaban, por mar y tierra, sobre 

naves, carros y caballos; quien pescaba, cazaba o vendimiaba, y otras 

muchas cosas , si bien para que los pintores aspiren a cosas más altas, 

concluye Plinio con estas graves palabras: “Mas, poca gloria tuvieron estos 

artífices respeto de los que pintaron tablas, que éstos alcanzaron mayor 

reverencia entre los antiguos”; y añade: “ni había en las paredes pintura de 

Apeles ni se agradaba de pintar de ellas” 
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ERCILIA, el nombre griego de la poetisa Antonia Díaz 
en los versos de Lamarque de Novoa 

ERCILIA, the Greek name of the poetess Antonia Díaz in the 
verses of Lamarque de Novoa 

 

 

 
Jesús Troncoso García1 
 
 
Resumen: Jesús Troncoso, autor del presente artículo, descubre que la 

poetisa Antonia Díaz, la juvenil amiga y posterior amantísima esposa del 

poeta Lamarque de Novoa aparece en sus versos arropada bajo el 

seudónimo griego de Ercilia en varios poemas recogidos a m0do de 

antología en sus Poesías Líricas de 1895. En ellos se observa la evolución 

de un excelso amor idealizado que asciende desde la amistad hasta su 

dolorosa muerte en un romántico escenario modernista: el palacete de la 

Alquería del Pilar, construido para el disfrute de su amada en Dos 

Hermanas. 

Palabras Clave: poemas, Alquería, Lamarque de Novoa, antología 

 

Abstract: The author of this article discovers that the poet Antonia Díaz, the 

youthful friend and later most loving wife of the poet Lamarque de Novoa 

appears in his verses under the Greek pseudonym of Ercilia in several 

poems collected as an anthology in his Poesías Líricas (Lyrical Poems) of 

1895. In them we can observe the evolution of a sublime idealized love that 

ascends from friendship to her painful death in a romantic modernist setting: 

the palace of the Alquería del Pilar, built for the enjoyment of her beloved in 

Dos Hermanas. 

Key words: poems, Alquería, Lamarque de Novoa, anthology 
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ERCILIA es un seudónimo de origen griego que significa “tierna y 

delicada” y fue el escogido por el poeta José Lamarque de Novoa para 

poetizar a su adorada musa; la también poeta y compañera de su vida, la 

delicada cantora de las aves y jardines, del amor, de la amistad y de las 

flores, Antonia Díaz Fernández de Lamarque, una joven que supo buscarse 

un hueco prestigioso como mujer en el intrincado mundo de las letras. 

El seudónimo ERCILIA aparece como un guadiana a lo largo de los versos 

de Lamarque e inspira lo mejor del poeta sevillano afincado en Dos 

Hermanas, donde ambos vivían temporadas en la famosa Alquería del Pilar, 

un oasis de paz y amor que el poeta mandó construir para su amada en 

1871.  

 

 

Imagen 1. Antonia Díaz Fernández de Lamarque.  Fuente: https://dbe.rah.es/. 

Allí la poetisa supo convivir con una dolorosa enfermedad hasta su 

fallecimiento en 1892, y ambos fomentaron una importante tertulia por donde 

pasaron numerosos intelectuales, poetas, músicos, pintores, escultores…, 

convirtiéndose su hacienda nazarena en una especie de corte renacentista 

donde los esposos poetas ejercieron de señores y mecenas; teniéndose en 
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cuenta además que el matrimonio se había relacionado con la nobleza 

sevillana y la misma realeza, y el Excmo. Sr. D. José Lamarque había 

ejercido como alto militar y diplomático en varios países de Europa. 

La búsqueda de un seudónimo para la mujer amada es una técnica de 

distanciamiento que se remonta a la Edad Media, concretamente a los usos 

de los trovadores, de los poetas toscanos del Dolce Stil Nuovo (trovar clus) 

y a los poetas hebreos y arábigos andalusíes como pioneros de la lírica 

europea allá por el siglo X (jarchas). Es una técnica críptica propia del 

lenguaje poético más depurado. 

En este año 2014, el próximo 7 de septiembre, se cumple el CX aniversario 

de la muerte del poeta José Lamarque de Novoa (Sevilla, 1828- Dos 

Hermanas, 1904), y con este artículo le dedico un merecido recuerdo a su 

importante figura literaria y a la de su esposa, la también excelente poeta 

Antonia Díaz Fernández (Marchena, 1827- Dos Hermanas, 1892) en un 

aspecto novedoso que aporta un mayor conocimiento de su poesía. 

Lamarque es un poeta en alza por sus versos rotundos de difícil 

clasificación, con un estilo atemporal, aparentemente realista pero 

formalmente polivalente, con sus poesías que pueden trazar todo un arcoíris 

versificador que cubriría variadas influencias desde los Siglos de Oro hasta 

los regeneracionistas y primeros modernistas del siglo XX, si bien sus 

preferencias se inclinaron por Núñez de Arce y Zorrilla y una especial 

predilección por los poetas clásicos. 

En lo temático es ecléptico y avanza en el siglo XIX desde el romanticismo 

al realismo, naturalismo y modernismo, parándose en la generación del 98 

(1998: pérdida de Cuba, Puerto Rico, Filipinas, Guam…) a la altura de la 

cual, el sufrimiento del gran patriota poeta, acentuado por la cercana muerte 

de Ercilia, le aboca a una gravísima depresión que desemboca en 1904 en 

una muerte deseada por el poeta. 

Su biografía es apasionante, partidario de la restauración borbónica de 

Isabel II, fue comerciante de maderas y cónsul en El Salvador y en el Imperio 

Austro-Húngaro, y en Italia donde además ingresó como miembro 

correspondiente en la Academia de los Áreades de Roma. 
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En Sevilla perteneció a la Sociedad El Folklore Andaluz y al Excmo. Ateneo 

de la ciudad, donde trabó amistad con poetas más jóvenes del momento, 

entre los que se encontraba Juan Ramón Jiménez con el que tendría una 

especial sintonía, dedicándole sobre 1900 algunos poemas de su última 

época. Juan Ramón a su vez le correspondió en 1902 con su poema Nubes, 

de su primer libro modernista Almas de violeta. Esta amistad sirvió para 

suavizar en esos años los duros momentos por los que pasaba tras la muerte 

de Ercilia, manteniendo una relación epistolar casi diaria con el gran poeta 

de Moguer, al que incluso se atrevía a corregir poéticamente y le aconsejaba 

para que volcara su genio lírico en los poetas del siglo XIX. Tal vez las 

influencias en un principio fueron mutuas y el mismo Lamarque se dejó 

arrastrar por los entonces vigentes versos modernistas en algunos poemas. 

A continuación expongo un breve comentario de los siguientes poemas 

lamarquianos donde aparece ERCILIA como protagonista o centro temático: 

ADIÓS A MI LIRA , LA AMISTAD , EN EL OTOÑO DE LA VIDA, A ERCILIA 

y AYER y HOY. 

El poema ADIÓS A MI LIRA (pag. 423-425 de la Antología de 1895)*, de los 

aquí estudiados por referirse a ERCILIA, parece adelantarse a los 

modernistas españoles, con sus once estrofas de siete versos hexasílabos 

y dodecasílabos, sus musicales aliteraciones, su vocabulario, sus sonoras 

rimas consonantes, sus encabalgamientos y el uso de pie quebrado a modo 

de exótico y rítmico tan-tan indígena de pies métricos latinos que nos 

recuerdan al tratamiento estilístico del colombiano Silva o del nicaragüense 

Rubén Darío (¿influencia tal vez del primer Juan Ramón Jiménez?). 

En este musical poema, el poeta se dirige a su amada pidiéndole amparo y 

que le consuele con su amor: 

ADIÓS A MI LIRA 

Si en plácido acento Cien trovas al viento 

Dio, Ercilia adorada, mi labio en tu honor; Si pude un momento 

Soñar con la gloria, 

Del vate aspirando a la alta victoria, 
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Tú fuiste mi numen, mi estrella, tu amor. 

 

A ti fatigado Llegué, y abismado 

En tristes ideas, ansiando morir: 

Y al son acordado de tu harpa de oro 

Lució mi esperanza, de dicha tesoro, Y en Dios confiando, pedile vivir. 

 

…/… 

De antiguas historias Las gratas memorias 

Después, cara Ercilia ,ansioso evoqué. Por ti las victorias, 

Por ti los amores 

De cien damas bellas, los fieros rencores 

De altivos monarcas, cantar anhelé. …/… 

 

… Tras mágica aurora La luz bienhechora 

Que alumbra a los genios, ansié con ardor. Mas, ah, engañadora 

De mí se retira,Y hoy, triste, diciendo ¡adiós! á mi lira, En ti busco amparo, 

consuelo en tu amor. Ercilia, perdona 

Si digna corona 

De triunfos gloriosos jamás te ofrecí. 

 

Mi sien ya abatida, De nieve se cubre, La mente sin vida 

Ni finge ilusiones, ni glorias descubre; La edad de los sueños pasó para mí. 

Mas tú, Ercilia mía, 

Serás grato puerto do busque la calma; Serás á mi alma 

Raudal misterioso de eterna poesía; 

Y si alzo de nuevo mi canto algún día, De amor siempre un eco tendrá para 

ti. 
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En los versos dedicados a su musa el poeta se crece y conforma un 

universo poético exclusivo en su obra general, una poética que recrea 

en su tratamiento a la citada tradición trovadoresca y andalusí: 

▪ trasfondo religioso de la experiencia amorosa. 

▪ concepto de gentileza. 

▪ idealización de la mujer. 

▪ creencia de que el amor ejerce un influjo benéfico y 

ennoblecedor sobre el amante. La pasión amorosa proyectada hacia 

Ercilia pasa claramente por los ascendentes estadios de la pasión 

amorosa de los trovadores, calculada en cuatro grados según los 

avances logrados. Un comportamiento que tratadistas 

latinomedievales ( Alvar, Gómez Moreno...) llamaron los cinco 

estados de la pasión amorosa : 

-1º/2º VISUS/FACTUM: La contemplación de la dama. (fenhedor: no se 

manifiestan los sentimientos) 

-3º ALLOQUIUM: La conversación. (pregador: declaración de su amor ante 

la dama) 

-4º CONTACTUS: Las primeras caricias. (entendedor: aceptación de la 

dama que ofrece sonrisas y alguna prenda) 

-5º BASIA: besos y unión sexual. 

 

En el siguiente poema , dedicado directamente a Ercilia y titulado LA 

AMISTAD (pág.307 y ss.)*, Lamarque utiliza siete octavas reales, estrofas 

de ocho versos endecasílabos rimando ABBAABCC, de regusto clásico para 

idealizar a su amada, y un deseo de llegar a su corazón a través de la 

amistad en versos como “ si tú me tiendes, amistad, la mano” o “ deja que 

en tu amistad mi dicha vea” 

L A AM I S T A D 

A Ercilia 

Alivio del mortal infortunado que triste llora en perdurable duelo, dulce 

amistad, que plácido consuelo ofreces a mi espíritu agitado; 



Jesús Troncoso García 

 

pág. - 82 - 

VAINART. Revista de Valores e Interrelación en las Artes. ISSN:1697-6479 

Núm. 3 -- Año 2021 

deja que te bendiga entusiasmado, y de mi lira al son, con vivo anhelo, 

feliz te aplauda, por tu amor suspire, y el numen seas que mi mente inspire. 

Mas ¡ah! ¿cómo pudiera tu alabanza dignamente entonar? 

En ti se encierra la ventura más alta 

que en la tierra el generoso corazón alcanza. Tú nos brindas segura 

bienandanza; 

tú si adversa la suerte nos aterra eres el puerto donde el alma olvida las 

fieras tempestades de la vida. 

…/… Y tú, mi Ercilia, 

en cuya noble frente de saber, de virtud y de hermosura 

rica diadema brilla, siempre pura, cual de espléndido sol rayo fulgente; tú en 

cuyo canto inspiración ardiente anhelante, bebí y alma ventura, 

deja que en tu amistad mi dicha vea, 

y tan supremo bien eterno sea. 

 

En esta última estrofa, ERCILIA aparece retratada por Lamarque con 

el tratamiento de mujer angelical, usando de alguna manera el 

enfatema de la donna angelicata del DolceStil Nuovo (S.XIII) para 

presentar a su amada como mensajera divina o símbolo de la 

perfección espiritual a la que puede llegarse ascendiendo con su 

amor. En las retículas literaria y plástica de este enfatema siempre se 

dan los mismo rasgos femeninos: el símil del sol, la ardiente 

inspiración, el supremo bien…, un lugar común que perdurará siglos 

en la pintura y poesía. 

 

A ERCILIA 

¡Oh, cuán grato es vivir 

si la esperanza nos halaga con plácidos ensueños, 
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y en la futura edad, pura y riente, dicha sin fin 

ofrece a nuestros ojos! 

Hora gozando de sin par ventura, amor y paz indefinibles, 

vuelvo a pulsar mi abandonada lira, y el pensamiento vuela en el espacio 

por hallar el objeto que mi alma 

en su entusiasmo indescriptible adora. Yo la admiré radiante de hermosura 

por vez primera en el vergel ameno de amor sentí mi corazón herido. 

¡Feliz, feliz mil veces 

el que pudo contemplar un momento de sus ojos el lánguido mirar, 

y de su boca la placentera, 

angelical sonrisa! 

Es su talle gentil 

como la palma mecida por las auras del otoño, muestra su tez 

los sonrosados tintes de la estiva mañana, 

y su cabello, aún más negro que el manto de la noche, 

su cuello vela en ondulantes rizos. Brilla en su frente pudorosa y bella del 

genio creador la ardiente llama, y destellan sus ojos viva lumbre como el 

almo lucero de la tarde. 

¡Oh encantadora, incomparable, amiga! 

Tú la faz sacrosanta me recuerdas 

del arcángel divino que en mi infancia cercano imaginaba al lecho mío, 

velando siempre mi tranquilo sueño. 

Tú eres la casta, pudorosa virgen 

que en su idealismo concibió la mente, y que mi alma con afán buscaba 

en medio del revuelto mar del mundo. Cual de los euros al ardiente soplo 

mustias se inclinan las lozanas flores perdido su verdor, así en un tiempo al 

torrente de fieros desengaños 

vi agostarse la flor de mi esperanza. 

¡Ay! yo creí desfallecer 

al peso de mi acerbo dolor, 
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y ya el terrible ángel de las tinieblas 

y la muerte tendía sobre mí sus negras alas: Mas tu voz escuché; 

los dulces ecos de tu harpa de oro a mí llegaron, 

y llanto de ternura vertí entonces, de amor arrebatada el alma mía. 

Así también el triste peregrino  al caminar perdido por las selvas 

en noche oscura de aterido invierno, contemplase feliz si por oriente 

vislumbra de la aurora el tibio rayo. Y tú, ninfa gentil, la aurora fuiste, 

la clara aurora del risueño día de bienandanza y paz. 

Raudas huyeron a tu poder las nubes de tristeza 

que cercaban mi mente; luminoso   el sol resplandeció de la esperanza, 

nuevo encanto prestando a mi existencia. 

Y luego... luego en tu mirada ardiente bebí la inspiración; 

pulsé la lira, y en trova melodiosa tu hermosura,   tu preciada virtud  y el 

amor mío, 

canté lleno de férvido entusiasmo. 

¡Oh venturoso día! 

En mi memoria vivirá tu recuerdo, como vive de mi pasión 

la inextinguible llama. 

Y tú, mi bella Ercilia, 

que piadosa diste a mi corazón 

almo consuelo, mírame siempre con benignos ojos, y que nunca las sombras 

de la duda 

oscurezcan tu frente... Yo te amo, 

y este amor da a mi pecho nueva vida. 

Tu nombre resonando 

en mis cantares en alas volara del vago viento,  

y en el espacio el eco fugitivo repitiéndolo 

irá por la ribera del manso Betis hasta el mar de Atlante. 
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Los poemas dedicados a Ercilia, cronológicamente van desde la amistad al 

amor , y desde el amor que es vida a la muerte de su amada en 1892. Con 

posterioridad los poemas evocan su figura ausente o en el cielo y sus deseos 

de unirse con ella lo antes posible. 

Como muestra destaca el último poema de la Antología de 1995, titulado EN 

EL OTOÑO DE LA VIDA, (pág.469-472)* que Lamarque subtitula 

“Meditación”, pues efectivamente se trata de una meditación trascendental 

de desengaño, de vida y de muerte. 

ERCILIA aparece como protagonista de esos últimos versos del libro a título 

póstumo, que es también el epílogo de la vida de su musa ya que el poema 

aparece fechado en la Alquería del Pilar, el 19 de Noviembre de 1894, como 

un recuerdo imperecedero dos años después de la muerte de su doliente 

esposa, cuyo recuerdo y evocación se presentan aquí como un lenitivo ante 

la visión pesimista vital denunciada por el poeta: 

 

“… ¡Ah! ¡Cuánta defección! ¡cuántos engaños! 

¡Qué muda indiferencia 

Del bien ante los puros ideales 

Hallé por pago en mi soñada empresa! … 

…¡Tal es la humanidad! Verdad amarga, Cuyo secreto cuesta 

Al alma sus doradas ilusiones, 

Y al triste pecho lágrimas acerbas…” 

 

De pronto el recuerdo de su desaparecida Ercilia será el que compense la 

dura vida pasada, la depresión existencial en que el poeta, ya anciano (edad 

del desengaño) se encontró en sus últimos años con auténtico pánico por la 

tremenda soledad y la cercanía de la muerte: 
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“…Mas ¡feliz el que puede sus desdichas Compartir con amante compañera! 

¡Dichoso el que en edad del desengaño Esposa fiel y tierna 

Ve junto a sí para calmar sus duelos. Mientras la hora de su fin no llega! Yo 

infeliz solo puedo de mi Ercilia, 

En perenne inquietud, llorar la ausencia, Que a la eternal región voló su 

alma, Cual cautivo dejándome en la tierra. 

¡Ay! Desde entonces, sin concierto vago Por los lugares donde estampó sus 

huellas: 

Mi querido corazón está tan seco Como el árido polvo de la estepa, Y es mi 

alma cual piedra solitaria Del Muerto mar en la fatal ribera. Si miro al cielo, 

pálidas, llorosas Contemplo las estrellas, Cenicienta la luna, el sol velado, 

Por pertinaces nieblas… 

 

La desesperación del poeta enamorado llega hasta desear morir para unirse 

con su amada Ercilia, que le habla entonces desde el Cielo, haciendo honor 

a los atributos de su nombre de origen griego, que significa “tierna y 

delicada”: “Á veces se remonta el pensamiento Á la mansión etérea, 

Y allí, gozando dichas eternales, Aún me figuro verla, 

Tierna, amorosa, con afán diciéndome Que vuele a su presencia.” 

El ya anciano poeta clamará entonces a su Dios para que le libere de 

“esta cárcel estrecha”, recibiendo por respuesta la dura penitencia del 

sufrimiento y mortificación que deberá seguir hasta el fin de sus días 

(In hac lacrimarum valle): 

“¿Por qué, por qué alargar mi inútil vida, Prolongando mis penas? 

“Y una voz oculta, que venir parece Del Cielo, me contesta: 

Para alcanzar la celestial ventura Que con afán anhelas, 

Purifica tu alma en los dolores; Desdichado mortal, sufre y espera… 
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…¡Ah! Sí, yo sufriré, sin que mis labios Pronuncien una queja; 

Que, cual cristiano, acato reverente Tu Santa Omnipotencia…” 

 

Los últimos versos del último poema del libro, que pone el FIN DE LAS 

POESÍAS, página 472 de la citada antología de 1895, están también 

dedicados a ERCILIA, recordando los últimos momentos de la vida de 

su amada musa a la sombra de un gran sauce que estaba junto al 

estanque de la Alquería del Pilar: 

 

“Y tú, mi pobre lira, de este sauce, Á cuya sombra Ella, 

Herida ya de muerte descansaba Reclinando en mi pecho su cabeza, 

Pendiente quedarás, muda, en crespones De eterno luto envuelta. 

Y si fiero Aquilón, en crudo invierno, Te azota en su carrera, 

Gemidos de dolor, ayes tan sólo 

Al aire den tus destemplada cuerdas.” 

 

Alquería del Pilar, 19 de Noviembre de 1894 
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La música es un lenguaje universal de comunicación 

Music is a universal language of comunication 

 

Juan Rodríguez Romero 
Conservatorio Superior de Música "Manuel Castillo" de Sevilla 

 

 

La Música es un lenguaje universal, y sobre todo comunicación. De nada 

serviría si no proporcionara la función social por la que debe regirse.  

Desde el primer momento de la vida, el niño llora: es su primer canto natural. Sin 

embargo, nadie le enseñó. Es una consecuencia de su naturaleza. De esta 

manera intenta expresar algo: comunicar a la sociedad que ya existe.  

Igual que en la naturaleza todo se mueve con los contrastes establecidos, sin 

necesidad de cambio produciendo el interés y evitando lo monótono, por 

ejemplo, la noche y el día, las diferentes estaciones: primavera, verano, otoño e 

invierno; las olas del mar en sus constantes variantes de bajamar y pleamar, etc. 

La inspiración y espiración en el hombre. . . tantas maneras de producir 

tensiones y distensiones en su vida: ríe y llora, goza y sufre, etc., etc., todo esto 

es RITMO. Es el palpitar de su corazón que presenta sensaciones, y se acelera 

en las emociones fuertes, y se relaja en el descanso.  

Este es el primer elemento que representa y exige el lenguaje musical: vivir. En 

la música, como en el cosmos, se necesita un orden, que va variando con las 

épocas, con las costumbres y tradiciones, pero siempre debe marchar adelante, 

al igual que una vida cualquiera humana va necesitando el pulso de su corazón 

en movimiento. En la música occidental, incluso en la también llamada clásica, 

esta manifestación de pulsos se manifiestan en binarios o temarios, o bien, en la 

combinación de ambos.  

El elemento natural es el SONIDO. Las vibraciones que según el número de 

éstas por segundo determina una altura (convencionalmente. 440, aunque ha ido 

cambiando de menos a más desde el barroco a nuestros días igual al sonido 

"LA" de la escala, sonido del diapasón)  

El segundo importante es la horizontalidad, comunicar dentro de ese ritmo sus 

deseos e inquietudes. Debe decir lo que quiere y en la música esto se traduce 

en la MELODÍA, el elemento sonoro continuado, lineal, el hilo conductor de lo 

que quiere decir, pedir o manifestar. Lo que se traduce en el CANTO, o canción 
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con la que demuestra la expresión sea con texto o sin él, pero con el carácter 

apropiado.  

El tercer elemento constructor es la verticalidad, los sonidos simultáneos, el 

ropaje que enlaza los acordes apropiados el estilo del objeto deseado, 

orientados por la ARMONIA correspondiente.  

Todo esto se ha ido manifestando a través de la historia, y se ha ido convirtiendo 

en ARTE.  

El arte espiritual, el que no se toca ni se ve, pero se siente. Es vivo solo en el 

momento en que se produce.  

El compositor ha enviado al cosmos todo su proceso viviente, impreso en el 

papel mediante símbolos, a través de la historia más o menos tradicionales, 

(Pentagrama, figuras, silencios, signos expresivos, etc.) pero que con el tiempo 

han ido evolucionando, y perfeccionándose, aunque siempre inexactos. De ahí la 

libertad de interpretación. Aquí el intérprete recoge del cosmos lo ya realizado 

por el compositor y lo transmite al público. Se establece el auténtico misterio del 

arte de la música.  

EL TRIÁNGULO COMPOSITOR-INTERPRETE-OYENTE. 

¿Dónde está la diferencia entre música llamada clásica, y música pop o 

similares, y de algún modo solo dedicada a los jóvenes?  

Creo que hay solamente dos tipos de música: una, buena, y otra, mala. Llámese 

clásica, (la que por sus valores artísticos van por encima del tiempo y se hace 

actual, por ejemplo, Bach, Mozart, u otros, al igual que un cuadro de Velásquez, 

Goya, etc.) y de ocasión o moderna. Buena, es la que comunica, la que 

transmite, la que emociona, la que contiene los elementos propios de un edificio 

con una base constructiva, y es capaz de expresar los mejores sentimientos; y, 

mala, la que según todos los indicios no tiene por dónde cogerla, y aburre. Y si, 

además, no tiene base técnico-constructiva, es como un edificio sin cimientos: se 

cae por su propio peso. Más o menos, lo mismo que si después de un discurso 

de ambiente soñoliento le preguntas al orador: ¿qué quieres decir, charlatán? El 

lenguaje de comunicación ha sido nefasto y negativo.  

Entre la música buena, existe también la música funcional, la que va cambiando 

con los tiempos, renovándose en sus vestimentas sonoras y costumbres, pero, 

sobre todo, debe tener esa función social necesaria; la que une, fomenta y 

anima las relaciones humanas. 




