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Resumen:  

La reciente exposición en la Bienal de Venecia de 2022, que tuvo como 

protagonistas a los artistas Masbedo con una instalación de video titulada “Pantelleria 

2022”, nos permite reflexionar, a 80 años del desembarco en Sicilia, sobre la importancia 

del estatus de la imagen como testimonio de guerra. La instalación de video, partiendo 

de datos de archivo, recupera un hecho aparentemente secundario en la historia de la 

Segunda Guerra Mundial, pero fundamental para los habitantes de Pantelleria: la 

grabación de un “combat film” filmada por cineastas que acompañaban a las tropas 

angloamericanas en junio de 1943. Independientemente de su finalidad, estos 

documentos nos permiten dos tipos de análisis: uno relativo al papel de las imágenes 

como documento en el estudio de la historia, y otro para reflexionar sobre el pasado 

desde un punto de vista temporalmente desplazado en el presente, con el fin de 

convertirlo en terreno de debate y comparación  

Palabras Clave: Pantelleria; Masbedo; Video installación; Memoria; Imagenes. 

 

Abstrac: 

The recent exhibition at the Venice Biennale 2022, which featured the artists 

Masbedo with a video installation entitled ‘Pantelleria 2022’, allows us to reflect, 80 

years after the landing in Sicily, on the importance of the status of the image as a 

testimony of war. The video installation, based on archival data, recovers an apparently 

secondary event in the history of the Second World War, but fundamental for the 

inhabitants of Pantelleria: the recording of a ‘combat film’ by filmmakers accompanying 

the Anglo-American troops in June 1943. Regardless of their purpose, these documents 

allow us two types of analysis: one concerning the role of images as documents in the 

study of history, and the other to reflect on the past from a temporally displaced point 

of view in the present, in order to turn it into a terrain for debate and comparison.  

Key words: Pantelleria; Masbedo; Video installation; Memory; Images 
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CONSIDERACIONES PRELIMINARES 

 

¿Qué sería de la Historia sin el uso de imágenes? Un retrato, una estatua, 

una inscripción, un tapiz o, más recientemente, una fotografía, una película, un 

vídeo pueden representar “pruebas” históricas a la altura de las más 

tradicionales, ayudándonos a comprender mejor acontecimientos y contextos 

cercanos o lejanos. Las imágenes a menudo golpean más que las palabras, se 

quedan dentro y acompañan nuestras vidas. “La palabra escrita es abstracta”, 

nos dice Gisèl Freund, “pero la imagen es un reflejo concreto del mundo en el 

que cada uno vive” (Freund, 1974). Italo Calvino ya razonaba sobre este tema en 

1985, cuando en sus Lecciones americanas (la de la visibilidad), escribía que «el 

problema de la prioridad de la imagen visual o de la expresión verbal [...] se 

inclina decididamente del lado de la imagen visual (Calvino, 1993, p.97); toda 

historia, según el autor, tiene que contar con el poder de las imágenes.  

Desde los albores de la prehistoria, el hombre ha necesitado manifestar 

su ser al mundo a través de un vestigio: pensemos en el papel decisivo de las 

imágenes rupestres, que, aunque de forma estilizada, nos narran 

acontecimientos cotidianos a los que hemos atribuido valores rituales y 

apotropaicos. El historiador del arte Francis Haskell, en su libro Historia y sus 

imagenes, utilizó las imágenes de las catacumbas romanas como fuentes para 

la historia del cristianismo primitivo. Los ejemplos aportados por conocidos 

historiadores del arte, desde Johan Huizinga hasta Aby Warburg y Jacob 

Burckhardt, muestran cómo las imágenes y los textos avanzan en paralelo. 

Como ejemplo para todos, el renombrado Instituto Warburg fue uno de los 

primeros en promover y fomentar este método, poniendo en pie de igualdad las 

imágenes y las fuentes escritas. Más que fuentes, el pasado, como decía Gustaaf 

Renier, nos deja “huellas” a las que recurrimos como “pruebas para verificar”, 

dando forma y sentido a los hechos históricos. Con la invención de la fotografía 

primero y del cine después, seguidos del desarrollo de otros medios afines 

(radio, televisión, audiovisual, etc.), se nos ha permitido ser testigos 

presenciales de ciertos acontecimientos históricos del siglo XX. En esta 

contribución, limitaremos nuestra investigación a un solo tipo de imagen, el 

audiovisual, conscientes de que aún son muchas las críticas expresadas por los 
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historiadores, llegando a hablar de la “invisibilidad de lo visual”
1

. Hans Belting 

señaló cómo las imágenes, a pesar de su omnipresencia en la cultura 

contemporánea, escapan a menudo a nuestra atención consciente. En nuestra 

sociedad, ya saturada de imágenes, muchas de ellas se vuelven “invisibles” en el 

sentido de que no se tienen realmente en cuenta ni se comprenden. Este 

concepto refleja la complejidad de las interacciones entre las imágenes y la 

percepción humana, así como su ubicuidad en nuestra vida cotidiana. De hecho, 

no hay que cometer el error de creer que estos nuevos medios nos muestran 

una realidad irrefutable, algo absolutamente objetivo, como se creía en los 

primeros tiempos de la fotografía o el cine. Las principales dudas metodológicas 

que plantea a la historiografía el estudio de una película o de una fotografía 

pueden resumirse en tres puntos: existe una dificultad para traducir el lenguaje 

icónico en lenguaje verbal y para examinar las imágenes con herramientas 

verbales; en el cine no puede haber una verdad absoluta porque toda una serie 

de elementos son siempre manipulables a través de la puesta en escena y el 

montaje; en el cine existe también una intencionalidad que no siempre es fácil 

de identificar, pero casi siempre vemos la película desde una perspectiva muy 

precisa, la del director o el autor. Si «todo es una fuente para el historiador» en 

palabras de Le Goff, muchos historiadores «no habrían podido completar sus 

investigaciones en campos relativamente nuevos [...] si se hubieran limitado a 

las fuentes tradicionales [...]» (Burke, 2017, p. 17). Por lo tanto, los nuevos 

medios también pueden ser útiles para comprender ciertos hechos históricos y 

contribuir, junto con otras fuentes, a una mayor conciencia de lo que se estudia. 

Las narraciones audiovisuales con contenido histórico, ya sean documentales o 

películas, se relacionan con la investigación histórica de una forma 

completamente distinta a las fuentes escritas. Si, en efecto, una narración oral o 

escrita, una vez divulgada en el debate público, puede generar memoria, una 

imagen, una fotografía, pero más fácilmente una película, genera testimonio ( 

Halbwachs, 1996; Wieviorka, 1999; Delage, 2006). Un rasgo característico del 

audiovisual es, pues, su capacidad para seducir al espectador con imágenes, 

sonidos y palabras que le devuelven del pasado al presente en el que vive. La 

gente que va al cine o enciende la televisión para informarse está motivada por 

la curiosidad y, desde luego, no espera un relato detallado y preciso de lo que 

 
1

 El concepto fue desarrollado principalmente por Hans Belting, historiador del arte y de la teoría de la imagen. 

En su obra “An Anthropology of Images: Picture, Medium, Body”, Belting explora la naturaleza cambiante de 

las imágenes en el contexto cultural, social e histórico. 
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está ocurriendo: el interés por un acontecimiento es proporcional a su novedad 

e inversamente proporcional a su duración. Se teme que este eterno presentismo 

anule la distancia con el pasado; sin embargo, señala Jean-Louis Comolli, se trata 

de un pasado que se representa en nuestro presente, pero que hace 

«directamente visible lo que no se ve: el paso del tiempo sobre los rostros y los 

cuerpos» (Comolli , 2006, p. 144). Sin duda, el presentismo tiende a nivelar la 

experiencia histórica hacia la dimensión del momento presente, ya que crea la 

impresión de observar directamente el pasado. Sin embargo, es uno de los 

elementos de la construcción de una película que aporta importantes ventajas 

expositivas y que puede compensarse con la utilización adecuada de otros 

factores. Esta ambigüedad debe examinarse en la práctica de las imágenes para 

ver si puede recomponerse y eludirse. El relato audiovisual se manifiesta a 

menudo en un marco emocional y eventual, sumergiéndose en los detalles 

minuciosamente narrativos y a menudo anecdóticos. Aunque este enfoque capta 

la atención por su inmediatez y emoción, corre el riesgo de relegar a una 

posición marginal los procesos subyacentes y los fenómenos a largo plazo. ¿Cuál 

es el resultado? Una experiencia más cercana a la identificación voyeurista que 

a una verdadera reflexión sobre el pasado. Existe el peligro de perder la 

percepción de la distancia temporal, situando los acontecimientos en un eterno 

presente, privándonos así de la profundidad y la comprensión que sólo puede 

ofrecer una visión más amplia. A menudo, el aspecto emocional de una imagen 

se presenta como una antítesis del rigor racional de la historiografía, que se 

dedica a analizar objetivamente su objeto de investigación. Sin embargo, 

profesionales del documental como Jean-Louis Comolli y Chiara Ottaviano nos 

recuerdan que la emoción es un elemento válido del conocimiento, dotado de 

un valor intrínseco propio (Ottaviano, 2008. pp. 105-125; Comolli, 2006, pp. 89-

97 y 145-156). 

Contrariamente a considerarla únicamente como un rasgo perturbador, la 

emoción es intrínseca a la memoria y, en consecuencia, a la propia historia. 

Representa una fuerza poderosa en la esfera audiovisual. Mientras que la 

historiografía tradicional arraiga la narración del pasado en la suma de hechos, 

nosotros nos planteamos la pregunta crucial: ¿debería este enfoque formar parte 

únicamente del audiovisual? Una investigación empírica de una videoinstalación 

específica puede aportar respuestas concretas a esta pregunta, explorando la 

posibilidad de ahondar en los procesos históricos a través del poder de las 

imágenes. 
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ESTUDIO DE LA FUENTE AUDIOVISUAL 

 

En su acepción habitual, el audiovisual suele utilizarse como adjetivo, por 

ejemplo, discurso audiovisual o como sustantivo: “lo audiovisual”, un término 

genérico que engloba todos aquellos productos materiales que se utilizan para 

producir, almacenar, transmitir, reproducir, etc., aquellos discursos compuestos 

tanto de imágenes como de sonidos. Hay dos elementos clave en el concepto de 

lo audiovisual: por un lado, la unidad discursiva de sonidos e imágenes y, por 

otro, su registro y posibilidad de reproducción y/o transmisión. Lo que está en 

juego no es sólo un conjunto de técnicas, sino también un nuevo lenguaje, una 

nueva forma de manejar la información, una nueva cultura y, por tanto, una 

nueva pedagogía: un descubrimiento propiciado tanto por el fracaso de una 

entendida como ayudas como por el debate cultural provocado por McLuhan en 

los años Setenta. Poco a poco, fue madurando la conciencia de que nuestra 

cultura se enriquecía no con herramientas técnicas, sino con un lenguaje 

múltiple y particularmente poderoso, capaz de reapropiarse, a un nivel 

tecnológico superior, de la riqueza de la comunicación oral y del contacto directo 

con la experiencia: ahora podemos comunicar más allá de las palabras, 

ofreciendo al receptor tal cantidad de información visual y sonora, para hacerle 

vivir, de una forma que sigue siendo vicaria, la experiencia que queremos 

contarle. 

Una tarea especialmente ardua en el análisis de nuestro trabajo será evitar 

una lectura anacrónica, tratando en cambio de situar la fuente en el contexto 

temporal en el que surgió. En sintonía con el planteamiento de Ortoleva, 

proponemos superar los dos principales enfoques metodológicos: el que 

considera la fuente audiovisual como proyección de una mentalidad colectiva, 

mero receptor pasivo de un pensamiento colectivo; el que la ve como un 

verdadero agente histórico, un actor activo en relación con una masa pasiva 

(Ortoleva, 1991). El texto fílmico puede desempeñar un doble papel: por un lado, 

actuar sobre la sociedad contribuyendo a modificar el pensamiento colectivo; 

por otro, ser un espejo fiel de la sociedad, reflejando sus necesidades y 

aspiraciones. Estas dos lecturas no sólo pueden, sino que deben 

complementarse y complementarse. Otro aspecto que examinaremos es el uso 

público de la historia, considerado positivamente en la medida en que fomenta 

una profunda democratización del consumo y la producción historiográfica. En 
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línea con la lección de Ortoleva, el historiador contemporáneo Giovanni De Luna 

propone una visión de la creación estética y social como una encrucijada: «el 

cine es un punto de encuentro entre dos direcciones; por un lado, toma 

materiales del universo social, los procesa, los reformula por otra, utiliza esta 

práctica para comunicarlos, para hacerlos comprensibles a sus espectadores» 

(De Luna, 1993, p. 217). Hoy en día, todo historiador se enfrenta al estimulante 

reto de este nuevo uso público de la historia y, para responder eficazmente, 

debe adaptarse a una nueva relación dialéctica con los medios de comunicación. 

Presentada en la Bienal de Venecia de 2022, la videoinstalación 

“Pantelleria” es el resultado del trabajo del dúo de artistas italianos Nicolò 

Massazza y Iacopo Bedogni, conocidos como Masbedo
2

. Remitiéndose a la 

gesamtkunstwerk wagneriana, su producción se ha caracterizado desde el 

principio por una mezcla de lenguajes que relacionan imagen, sonido y palabra.  

En la obra de Masbedo es fácil ver en filigrana el trabajo realizado entre 

principios de los años Setenta y la primera mitad de los Ochenta por Harun 

Farocki. Interesado por las transformaciones introducidas por los medios 

electrónicos tanto en la experiencia de la guerra como en la sociedad civil, es a 

partir de la Guerra del Golfo cuando Farocki propone una reflexión sobre las 

imágenes producidas por máquinas de guerra teledirigidas, la ampliación del 

campo visual humano y la integración de múltiples fuentes de información en la 

visualización del campo de batalla. En el famoso documental "In War at a 

Distance" (2003), Farocki, interesado en cómo se desarrolló la Guerra del Golfo 

y cómo esta alteró la visión, los pensamientos, los fantasmas, los gestos y las 

emociones de quienes participaron en ella (Didi-Huberman 2010, pp. 103-104), 

nos recuerda que no se trata de una ausencia, sino de una exclusión 

intencionada de los elementos antropomórficos del encuadre. Estos no añaden 

ninguna información relevante para la consecución del objetivo militar; por el 

contrario, constituyen una especie de ruido de fondo, una “molestia” perceptiva 

en la transmisión y recepción de la señal visual. Además, la presencia de muerte 

en las imágenes produciría la indignación de quienes, que, tras un telediario, se 

detenían en ellas. La historia de las representaciones audiovisuales de la guerra 

nos enseña que las tácticas militares y los reportajes de guerra tienden a 

coincidir; las imágenes se producen con fines militares y su difusión y circulación 

 
2

 El grupo Masbedo fue fundado en 1999 por dos artistas, Nicolò Massazza y Iacopo Bedogni. Sus creaciones 

oscilan entre el videoarte, la fotografía, el cine y las instalaciones multimedia. Masbedo ha colaborado con 

diversos artistas, cineastas e instituciones culturales. En 2009, Masbedo colaboró en la dirección de las escenas 

de arte contemporáneo de la película “Io sono l'amore”, dirigida por Luca Guadagnino.  
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pública están controladas por los militares y la política (Farocki 2004, p. 15). A 

diferencia de Farocki, que hace converger su trabajo artístico en una activa 

política de representaciones a través de la cual sondeaba el funcionamiento de 

lo visible y sus múltiples subdivisiones y configuraciones dentro de las prácticas 

sociales, con el duo Masbedo, la historia y los relatos vuelven al primer plano. 

Como arqueólogos del presente recuperan una huella del pasado, que al parecer 

segundaria, se convierte en un monumento cuyas condiciones de producción 

histórica y, por tanto, su intencionalidad inconsciente, necesitan ser 

redescubiertas a través de una crítica interna. Una historia que sin imágenes no 

existe, porque son las imágenes, más que las palabras, las que se imprimen en 

la memoria. Son imágenes emocionales en las que la guerra se convierte en una 

forma de espectáculo, evitando la espectacularización en el respecto la dignidad 

de las víctimas. Esto plantea el problema ético de las imágenes, donde las 

imágenes que documentan acontecimientos dramáticos o violentos deben 

equilibrar la necesidad de informar al público con el respeto a los implicados y 

sus familias. En una continua colisión entre pasado y presente que cuestiona el 

sentido de esa repetición, y la frontera tan actual entre historia y espectáculo, 

entre la representación y la tragedia. Es inevitable considerar cómo las imágenes 

de las guerras actuales representan a la perfección esta dinámica. Esta continua 

colisión entre pasado y presente, entre historia y espectáculo, nos obliga a 

cuestionar el significado y el uso de las imágenes de guerra. Debemos 

preguntarnos hasta qué punto estas imágenes sirven realmente para informar y 

sensibilizar, y hasta qué punto contribuyen a la banalización de la tragedia 

humana. Además, esta dualidad revela una tensión profunda en nuestra 

percepción de los conflictos bélicos. Por un lado, las imágenes tienen el poder 

de movilizar la opinión pública, de generar empatía y en cierta medida de 

impulsar acciones humanitarias. Sin embargo, por otro lado, la constante 

exposición a estas imágenes puede desensibilizarnos, transformando el 

sufrimiento real en un mero espectáculo mediático.  

Es crucial entonces el trabajo de los Masbedo que inducen a reflexionar 

sobre el papel de los medios de comunicación y sus responsabilidades en la 

representación de la guerra. La pregunta fundamental que debemos hacernos 

es: ¿qué efecto tienen estas imágenes en nuestra comprensión y respuesta a los 

conflictos? ¿Nos ayudan a entender mejor las complejidades de la guerra y a 

promover la paz, o simplemente nos adormecen ante la brutalidad del conflicto? 

Ellos comprenden que la imagen es un arma y no sólo un punto de paso en la 



V
A

I
N

A
R
T
.
 
R
e
v
i
s
t
a
 
d
e
 
V

a
l
o
r
e
s
 
e
 
I
n
t
e
r
r
e
l
a
c
i
ó
n
 
e
n
 
l
a
s
 
A

r
t
e
s
.
 
e
-
I
S
S
N

:
 
3
0
2

0
-
5
7

2
7

 

N
ú
m

.
 
6
—

A
ñ
o
 
2
0
2
4

 

 

 

 121 

Lucrezia Adamo 

comunicación, preguntandose hasta qué punto se puede dejar libre, dejar que 

funcione en la cabeza y en el inconsciente de la gente. La respuesta a estas 

preguntas no solo determinará nuestra percepción del presente, sino también 

cómo recordaremos y aprenderemos del pasado.. 

 

EL CASO DE PANTELLERÍA: ANTECEDENTES 

 

«Pantelleria... es sin duda un hito en la historia de la aviación militar»
3

 . 

Con esta frase, el General James A. Doolittle, describió la acción militar 

como la más importante de la historia de la aviación. Entre el 9 de mayo y el 11 

de junio de 1943, la isla de Pantelleria fue violentamente bombardeada por las 

tropas aliadas, obligando a las tropas del almirante Pavesi a una rendición 

inmediata (Barone, 2000; Dal Piaz, 2004,p. 35; Alajmo, 2003; Ferrara, 2008, pp. 

133-142; Ferrara, 2017). La de Pantelleria fue una conquista necesaria, en la que 

el bombardeo sirvió de laboratorio para ensayar nuevas técnicas de guerra, 

preludio de los desembarcos que poco después afectarían primero a Sicilia y 

luego a Salerno y Anzio. Exactamente tres días después del desembarco aliado, 

el 14 de junio de 1943, los habitantes de Pantelleria fueron evacuados del centro 

de la ciudad. ¿El motivo? Lo contaron los propios habitantes de la isla, que desde 

las colinas circundantes, adonde fueron trasladados temporalmente, 

contemplaban impotentes la destrucción de sus hogares. Un equipo de filmación 

estadounidense que acompañaba a los soldados estaba dispuesto a rodar lo que 

ellos llamaban escenas “documentales”, pero al igual que otros documentales 

similares (películas de combate o combat film
4

) estaban destinadas 

principalmente a los archivos de los servicios secretos y sólo marginalmente a 

un uso propagandístico. Eran películas rodadas por camarógrafos militares en 

condiciones precarias, sin escenografía y con montaje póstumo, y por eso 

mismo resultan poco fiables no tanto por un defecto ideológico como por su 

carácter fragmentario y extemporáneo. En Pantelleria, las casas del centro que 

se habían salvado de los 140 bombardeos aéreos volaron por los aires: alrededor 

del 80% del principal asentamiento de la isla se había perdido. Según algunos 

 
3

 Roma, Archivio Storico Istituto Luce, Sbarco alleato a Pantelleria e incontro a Casablanca 18 C 402, Combat 

film / RW537, 06/1943, bianco e nero, muto, Combat film / RW537. 

4

 Se trata de un género cinematográfico que se centra en la representación de conflictos armados y escenas 

de batallas. Estas películas suelen explorar las experiencias de los soldados, tanto en el campo de batalla 

como en su vida personal, y a menudo destacan el valor, el sacrificio, el miedo y la brutalidad de la guerra. 

Las películas de combate pueden variar mucho en cuanto al escenario, el periodo histórico y los conflictos 

específicos representados. 
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testigos supervivientes, se planeó un simulacro de ataque aéreo con aviones B17 

y B24, que lanzaron sacos de arena mientras los artificieros estadounidenses 

volaban las casas, con efectos mejor dirigidos que los que habrían conseguido 

las bombas reales
5

. El castillo medieval se salvó, pero sólo porque un artificiero 

cometió un error; así se produjo la segunda baja estadounidense; la primera 

habría muerto por la coz de un legendario burro de Pantelleria, que 

evidentemente no había querido obedecer las órdenes del almirante (Alajmo, 

2003). 

Ahora intentaremos salir de la narración para utilizarlo como documento, 

haciéndolo interactuar en el «mundo que lo rodea y con el que necesariamente 

se comunica» (De Luna, 1993. pp.143-140). Si para el historiador Jacques Le 

Goff, el «documento es un producto de la sociedad que lo fabricó según las 

relaciones de las fuerzas que detentaban el poder en ella» (Le Goff, 1978) 

procesar el documento significa encontrar las causas que hicieron de él un 

monumento, es decir, un signo del pasado a través del cual una sociedad 

elaboró, seleccionó y construyó su propia memoria. Le Goff prosigue:  

El documento no es inofensivo. Es el resultado, en primer lugar, de un 

ensamblaje consciente o inconsciente de la historia, de la época, de la sociedad 

que lo produjo, pero también de las épocas sucesivas durante las cuales ha 

seguido viviendo, tal vez olvidado, durante las cuales ha seguido siendo 

manipulado, tal vez en silencio. El documento es algo que permanece, que 

perdura y el testimonio, la enseñanza (por recordar su etimología) que lleva 

consigo debe analizarse primero desmitificando su significado aparente. El 

documento es un monumento. Es el resultado del esfuerzo realizado por las 

sociedades históricas para imponer al futuro -voluntaria o involuntariamente- 

esa determinada imagen de sí mismas. Todo documento es una mentira. Un 

monumento es ante todo un disfraz, una apariencia engañosa, un montaje. 

Primero hay que desmontar, demoler ese montaje, deconstruir esa construcción 

y analizar las condiciones en las que se produjeron esos documentos-

monumentos (Le Goff, 1978, pp. 38-43). 

Así la historia puede convertirse en narración, imagen e incluso 

testimonio, o más aún, en memoria, es decir, en atestación al presente de la 

experiencia que tuvo lugar. En su papel de narradores, los medios de 

 
5

 Como otras películas de combate, ésta es el resultado de un intrincado trabajo de montaje y sonido que deja 

entrever la intervención de un director, y examinando las secuencias de la película muchos elementos parecen 

incongruentes 
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comunicación contribuyen a construir marcos de referencia compartidos, 

inyectando determinados acontecimientos y opiniones en el circuito de la 

realidad, sugiriendo retículas interpretativas que orientan y condicionan nuestra 

mirada y juicio en relación tanto con los acontecimientos pasados y presentes, 

como con los futuros. Su papel como “constructores de sentido” es un fuerte 

gesto político para reflexionar sobre las formas en que la sociedad se 

autorrepresenta y se enfrenta al fenómeno de la guerra, poniendo de relieve las 

lagunas, manipulaciones y omisiones en el tejido de la memoria: es de hecho en 

lo que se expulsa, se rechaza, se silencia, se oculta, en lo que necesitamos 

observar, entender, comprender, para llenar las lagunas narrativas y permitir un 

procesamiento adecuado de los datos. El sociólogo Paolo Jedlowski escribe 

sobre la elaboración:  

La elaboración es una modalidad particular del trabajo mnésico: al 

funcionamiento espontáneo de los mecanismos del olvido que tienden a 

descartar de la conciencia lo problemático o perturbador y también a los 

mecanismos deliberados de la voluntad política -que tienden a modelar la 

memoria común al servicio de la constitución de las llamadas “buenas 

identidades”, constituye la confrontación consciente con lo negativo en un 

proceso que coincide con una asunción de responsabilidad ante la propia 

historia [...]. Esta asunción conlleva tanto el intento de comprender la génesis 

de los acontecimientos a los que se refiere como de utilizar esta comprensión 

como baza para orientarse en el futuro. Más que un reconocimiento cognitivo 

del pasado, la elaboración es una confrontación vivencial. Pero la elaboración no 

es una labor exclusivamente mnésica de los individuos. Para que el pasado sea 

elaborado, debe ser posible narrarlo, y en este sentido la legitimidad o no que 

proporciona el discurso público es crucial. Lo que la comunidad no reconoce 

permanece en silencio. Es un problema que se plantea para todos los pasados 

de los que puede decirse que son traumáticos de un modo u otro (Jedlowski, 

2020-2021, pp. 4-5).  

 

ENTRE LA MEMORIA Y EL TESTIMONIO 

 

«Estoy contando una historia vaga, ¿quieres oírla?» 

La historia de “Pantelleria” de Masbedo cobra vida a través de las palabras 

y la voz del escritor Giorgio Vasta. Esta historia, centrada en un segundo 

bombardeo filmado exclusivamente para el rodaje de una película de combate, 
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es descrita por Vasta como algo que «nunca ocurrió y es muy cierto, no hay duda 

de que ocurrió, pero nunca ocurrió...».  

La base de investigación de Masbedo fue un importante trabajo de 

investigación de archivo, entendiendo el archivo no sólo como memoria, sino 

como motor de una nueva interpretación contemporánea de los valores 

colectivos. El viaje y estancia en Pantelleria les permitió explorar los relatos y 

testimonios de los supervivientes, desvelando los lugares donde tuvieron lugar 

los hechos. El relato que surge se convierte así en una historia “terapéutica”, que 

pone de relieve la tensión entre la verdad y su distorsión ideológica, entre la 

realidad de las bombas y su representación visual. Este relato, superando los 

confines de la isla, se convierte en colectivo, y es gracias a la videoinstalación 

que han conseguido implicar de forma artística a los habitantes de Pantelleria. 

El sonido, las imágenes, las palabras, incluso el silencio, evocan la memoria de 

los lugares. En el proceso creativo de esta obra, la concepción del sonido asume 

un papel central, equivalente a la construcción de imágenes en movimiento. No 

se compone una banda sonora que acompañe a las imágenes, entendiendo el 

componente acústico como una “presencia” del lugar que hay que captar, 

reelaborar y recontextualizar para hacer dialogar las imágenes. El paisaje sonoro 

de Pantelleria se construye progresivamente, a partir de las diversas huellas 

acústicas de la isla: desde la sinfonía natural del viento, el batir de las olas del 

mar, hasta el rebuzno de un burro en una caverna subterránea. Se entrelazan 

las huellas sonoras de la presencia humana que coloniza los espacios de la isla 

y de la memoria, reconstruida a través del ruido sordo de las pisadas en los 

túneles, el muestreo del acordeón reelaborado electrónicamente y la percusión 

que reactiva la percepción distorsionada de los sonidos de la guerra (Ottomano, 

2022, pp. 97-103). El sonido se convierte en la memoria de una guerra que se 

oye más que se ve, la dimensión emocional o experiencial asociada a los sonidos 

y su interacción con el entorno (el ruido de los aviones que se acercan, el silbido 

de las bombas lanzadas y el estruendo de la deflagración) que reviven junto a 

los datos de la “historia oficial”. La experiencia subjetiva de la guerra se funde 

con la realidad auditiva de la película de combate proyectada sobre los 

escombros y los edificios reconstruidos, así como con la realidad física y vibrante 

de la orquesta local. Dar voz a las “historias” significa no sólo crear un tejido de 

sonidos directos y manipulados, sino también construir una dramaturgia circular 

que parte de la situación actual de la isla, penetra en las profundidades de los 

recuerdos localizados en el búnker subterráneo y regresa a la Pantelleria 
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contemporánea. Tras las imágenes de búnkeres, bombardeos y ruinas, se 

produce un cambio de tono, una epifanía de algo inesperado: un baile de 

máscaras de los habitantes de Pantelleria. Acompañados por la orquesta local, 

este momento nos aleja del caos de la guerra, encontrando en la música un 

espacio de reactivación del pasado y de liberación en el presente. El baile de 

máscaras se convierte en la celebración de una vuelta a la vida y, al mismo 

tiempo, en el síntoma de una difracción temporal, la suspensión de pasado y 

presente que pretende aliviar la herida aún abierta de la destrucción. El grupo, 

manifestándose como tótem a través de un proceso social, se transforma en 

reliquias e ídolos de una especie de religión civil. Estos objetos adquieren un 

significado sagrado, consolidando la unidad del grupo y ascendiendo a un plano 

superior. En este contexto, el arte se convierte en una nueva categoría expresada 

a través de una colección de objetos conservados para las generaciones futuras. 

La transmisión de estos objetos se convierte en una intervención colectiva en la 

historia, un acto de construcción de una “memoria colectiva”
 

 que constituye el 

fundamento y la demostración de la identidad del grupo (Halbwachs, 2007). Es 

importante subrayar que no se pretende manipular instrumentalmente la 

historia; al contrario, se destaca su uso público y su importancia en la 

construcción y comunicación de la identidad de grupo. 

Hay usos del pasado que implican directamente a la memoria y a las 

identidades individuales y colectivas y que pueden tener potenciales positivos, 

como enriquecer la conciencia histórica de los espectadores o sacar ciertos 

temas y cuestiones de los estrechos círculos de expertos y convertirlos en 

terreno de debate y confrontación, en un proceso de “democratización” de la 

historia (Gallerano, 1999).  

A través de su obra, los Masbedo plantean al pasado el mismo tipo de 

preguntas que le hacen los historiadores: no sólo qué ocurrió y por qué, sino el 

significado de lo ocurrido para nosotros hoy. Estas preguntas no se resuelven 

del mismo modo que lo haría un historiador académico, sino con las 

posibilidades del medio visual. De ello se deduce que el papel del videoarte (en 

nuestro caso) no es tanto reproducir fielmente el pasado, sino más bien 

interrogarlo, comprenderlo y volver a presentarlo según una determinada 

interpretación. Si la búsqueda de la verdad, aunque sea parcial, representa la 

primera misión del historiador, también es cierto que escribir la historia significa 

contar un vacío, relatar su «elusividad» (Certeau, 1975). Esta elusividad ayuda a 

explicar por qué citando el pensamiento de Benedetto Croce retomado por 
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Antonio Gramsci en los Quaderni dal carcere «la historia es siempre historia 

contemporánea» (Gramsci, 2014, p.1242; Croce, 1967) y necesita, por tanto, 

instrumentos comunicativos y transmisivos adecuados a la época. «Las 

imágenes de una película contienen lo que es visible para los contemporáneos, 

o lo que, invisible hasta entonces, está a punto de hacerse visible» (Sorlin, 1979, 

p.72). Lo no visible es lo que se oculta tras el sentido manifiesto; se encuentra 

allí donde lo visible se difumina y donde la película cambia repentinamente de 

dirección, es decir, lo no visible puede definirse como lo que se percibe pero no 

se reconoce. De hecho, la sociedad sólo está preparada para captar ciertos 

aspectos de una representación determinada, otros elementos sólo se percibirán 

en las décadas siguientes. Es importante tener en cuenta este aspecto particular 

en el proceso de recepción/percepción, porque a menudo una película se lee 

desde un conocimiento póstumo de la época, diferente del de los primeros 

espectadores. Si Michel De Certeau hablaba de la relación problemática entre el 

discurso histórico y el pasado, Jean Chesnaux considera que el estudio de la 

historia es útil para servir a las batallas del presente. En su opinión, el problema 

de la película histórica no es la creación de una ilusión de presencia, sino aún 

más radical y el de no conseguir transportar a los espectadores del presente al 

pasado histórico que cobra vida en la película. Un documento escrito que es 

leído por una voz narrativa crea, debido a la sensación de presencia que aporta 

la voz (una especie de «revivificación»), un contacto más intenso entre el 

espectador y el pasado histórico. Chesnaux habla de dos tipos de relación que 

pueden existir entre nosotros y el pasado: uno es el de un pasado nostálgico, 

externo a nosotros; el otro es el de un pasado íntimo, en el que reconocemos 

nuestras propias metas. Pantelleria es un ejemplo de cómo el arte es capaz de 

reflexionar de forma no retórica sobre los pliegues y las grietas de la historia 

oficial, sobre los traumas colectivos, sobre acontecimientos que aparentemente 

entran en la esfera de lo espectacular pero que influyen en la realidad concreta. 

Cuando el arte tiene el poder de recordar, en el sentido de devolver al corazón, 

a la memoria pública, esas narraciones olvidadas, conducen a la generación de 

una conciencia autocrítica capaz, por fin, de impedir que estas tragedias vuelvan 

a repetirse.  
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CONCLUSIONES 

 

La urgencia por salvaguardar y preservar una memoria colectiva, siempre 

a punto de desaparecer o de ser manipulada con fines políticos y 

propagandísticos, es un rasgo característico de nuestra cultura y recorre toda su 

historia. Entre la interiorización en forma de recuerdo y la exteriorización a 

través de los proxies de la memoria (de la mnemotecnia a los archivos de 

imágenes y películas disponibles en Internet), está en juego el vínculo social con 

el pasado y la planificación hacia el futuro. Este equilibrio es cada vez más 

inestable, inclinándose del lado de la acumulación y la exención del sujeto de 

los procesos de memoria, precisamente por el aumento de los recursos 

tecnológicos. Incluso el lado activo de la memoria, su ejercicio, se encuentra 

“atascado” en la incapacidad de regular las relaciones con el pasado: en la 

desarticulación de los vínculos entre selección historiográfica y construcción 

identitaria, el archivo, entendido como actividad de construcción de una historia 

comunitaria, corre el riesgo de convertirse en un catálogo de hechos (Coviello, 

2015, p. 14). Uno de los nudos problemáticos es precisamente el de la posible 

confusión entre el desgaste del poder testimonial de la imagen y la pérdida de 

una dimensión referencial atribuida a lo digital y, por tanto, exclusivamente 

inherente a los modos de producción técnica. Los medios de comunicación 

sustituyen la mediación histórica en la construcción del acontecimiento, lo 

reducen a actualidad, lo hacen fluir en el discurso de la noticia. Para sustraer el 

control del tiempo a la hegemonía de la crónica, para devolver al acontecimiento 

esa latencia necesaria para la construcción de una historia contemporánea, aun 

a costa de descartar la visión finalista y consecuencialista de la investigación 

histórica de los documentos, es útil tomar de Foucault el concepto de 

“acontecimiento”. Foucault define el acontecimiento como algo que ha sucedido, 

atestiguado históricamente, pero que puede concebirse como un lugar de 

intersección, una zona de convergencia, de varias historias. No hay una y sólo 

una historia, sino que hay innumerables historias, con múltiples tiempos, 

múltiples duraciones, múltiples velocidades que se concatenan entre sí, que 

llegan a cruzarse, creando así acontecimientos. Un acontecimiento no es tanto 

un fragmento de tiempo como, al fin y al cabo, el punto de intersección entre 

dos duraciones, dos velocidades, dos evoluciones, dos líneas históricas 

(Foucault, 1999). De ahí la oposición entre hecho noticioso y acontecimiento, 

entre la llamada historia oficial y las historias, los relatos que se agrupan en 
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torno a la primera.  En las imágenes de Masbedo parece leerse el acontecimiento, 

que sucede y se repite, lo que implica la presencia de un observador, de un 

sujeto de la mirada y, por tanto, inevitablemente, la asunción de un punto de 

vista. El acontecimiento introduce una perspectiva anacrónica, irradiadora, que 

se erige como alternativa a la historia tradicional mencionada y construida sobre 

la sucesión de causas y efectos, cuyo principal objetivo es identificar fracturas 

claras, puntos de origen y final de los acontecimientos históricos. Aquí es donde 

entra en juego la perspectiva contemporánea:  

esa relación singular con el propio tiempo, que se adhiere a él y, al mismo 

tiempo, se distancia de él; más exactamente, es esa relación con el tiempo la 

que se adhiere a él por desajuste y anacronismo. Quien coincide demasiado 

plenamente con la época, quien coincide con ella en todos los puntos, no es 

contemporáneo porque, por esa misma razón, no puede verla, no puede 

mantener la mirada fija en ella. En lo contemporáneo hay una cita entre épocas 

(Agamben , 2009, p. 20-21) 

Esta distancia entre los tiempos, este rondar para mirar mejor, hace que 

los artistas Masbedo hayan reactualizado el pasado según los estilos y las 

necesidades del presente. Sobre el telón de fondo de la contemporaneidad tal y 

como la concibe Agamben, los destellos de esa imagen dialéctica, a la que 

Benjamin en sus Passages, vuelve continuamente (Benjamin, 2010, p. 516)
6

. Una 

imagen dialéctica es una imagen capaz de captar la complejidad de la realidad, 

la irrepetibilidad del acontecimiento, la multiplicidad de significados e 

interpretaciones que puede asumir. No se trata de representar la realidad de 

forma estática y definitiva, sino de captar su movimiento y tensión, la 

independencia de sus elementos, la relación entre pasado presente y futuro. La 

imagen dialéctica crea nuevas conexiones, captando la dimensión temporal y 

espacial de la vida. Las imágenes que se interponen entre el sujeto y el mundo 

están gastadas, maltratadas, agotadas, inútiles en una sociedad hiperconectada 

e hipermediatizada. Sin embargo, para habitar el mundo, hay que educarse y 

ejercer la mirada sobre el pasado para comprender el presente. Si la necesidad 

de responsabilizar al espectador de las imágenes que produce y disfruta a diario 

es cada vez más acuciante, las películas que vuelven a reflexionar sobre las 

 
6

 “No es que el pasado arroje su luz sobre el presente o el presente su luz sobre el pasado, sino que la imagen 

es aquello en lo que lo que ha sido se une relampagueantemente con el ahora en una constelación. En otras 

palabras: la imagen es la dialéctica en la quietud. Pues mientras que la relación del presente con el pasado es 

puramente temporal, continua, la relación entre lo que ha sido y el ahora es dialéctica: no es un transcurso, 

sino una imagen discontinua, a saltos”. 
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imágenes producidas por otros medios, sobre los traumas y las guerras para 

recordar sus efectos en el presente y construir una distancia crítica son lugares 

privilegiados para observar lo contemporáneo. Investigar y cuestionar el pasado, 

al igual que el presente, puede seguir siendo un ejercicio útil para iniciar un 

proceso adecuado de rememoración de los acontecimientos, para reflexionar 

sobre el estatus de las imágenes como testimonio de una época o un momento 

determinados de la historia. A través de la reelaboración o reconstrucción de 

acontecimientos, como en nuestro caso, no se pretende hacer interesante el 

pasado a través del presente, sino crear un cortocircuito continuo, entendiendo 

que, como decía Marc Bloch, la historia no es la ciencia del pasado, sino que es 

la ciencia de los hombres en el tiempo, y por tanto del pasado del presente y del 

futuro. Si hacer de la historia un agente de cambio es el reto de lo 

contemporáneo, transmitir significa intervenir colectivamente en la historia, 

construir una memoria colectiva que sea fundamento y demostración de la 

identidad de una sociedad. «La imagen es el ojo de la historia: una tenaz 

vocación de hacer visible». (Didi- Huberman, 2005, p. 62). 
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Archivio Storico Istituto Luce, Roma. Sbarco alleato a Pantelleria e incontro a 

Casablanca, 18 C 402, Combat film, RW537, 06/1943, bianco e nero, muto. 

 

 


