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Resumen:

La reciente exposicion en la Bienal de Venecia de 2022, que tuvo como
protagonistas a los artistas Masbedo con una instalacién de video titulada “Pantelleria
2022, nos permite reflexionar, a 80 afios del desembarco en Sicilia, sobre la importancia
del estatus de la imagen como testimonio de guerra. La instalacidon de video, partiendo
de datos de archivo, recupera un hecho aparentemente secundario en la historia de la
Segunda Guerra Mundial, pero fundamental para los habitantes de Pantelleria: la
grabacién de un “combat film” filmada por cineastas que acompanaban a las tropas
angloamericanas en junio de 1943. Independientemente de su finalidad, estos
documentos nos permiten dos tipos de andlisis: uno relativo al papel de las imagenes
como documento en el estudio de la historia, y otro para reflexionar sobre el pasado
desde un punto de vista temporalmente desplazado en el presente, con el fin de
convertirlo en terreno de debate y comparacion

Palabras Clave: Pantelleria; Masbedo; Video installacion; Memoria; Imagenes.

Abstrac:

The recent exhibition at the Venice Biennale 2022, which featured the artists
Masbedo with a video installation entitled ‘Pantelleria 2022’, allows us to reflect, 80
years after the landing in Sicily, on the importance of the status of the image as a
testimony of war. The video installation, based on archival data, recovers an apparently
secondary event in the history of the Second World War, but fundamental for the
inhabitants of Pantelleria: the recording of a ‘combat film’ by filmmakers accompanying
the Anglo-American troops in June 1943. Regardless of their purpose, these documents
allow us two types of analysis: one concerning the role of images as documents in the
study of history, and the other to reflect on the past from a temporally displaced point

of view in the present, in order to turn it into a terrain for debate and comparison.

Key words: Pantelleria; Masbedo; Video installation; Memory; Images
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CONSIDERACIONES PRELIMINARES

;Queé seria de la Historia sin el uso de imagenes? Un retrato, una estatua,
una inscripcién, un tapiz o, mas recientemente, una fotografia, una pelicula, un
video pueden representar “pruebas”’ historicas a la altura de las mas
tradicionales, ayudandonos a comprender mejor acontecimientos y contextos
cercanos o lejanos. Las imagenes a menudo golpean mas que las palabras, se
quedan dentro y acompanan nuestras vidas. “La palabra escrita es abstracta”,
nos dice Gisél Freund, “pero la imagen es un reflejo concreto del mundo en el
que cada uno vive” (Freund, 1974). Italo Calvino ya razonaba sobre este tema en
1985, cuando en sus Lecciones americanas (la de la visibilidad), escribia que «el
problema de la prioridad de la imagen visual o de la expresion verbal [...] se
inclina decididamente del lado de la imagen visual (Calvino, 1993, p.97); toda
historia, segun el autor, tiene que contar con el poder de las imagenes.

Desde los albores de la prehistoria, el hombre ha necesitado manifestar
su ser al mundo a través de un vestigio: pensemos en el papel decisivo de las
imagenes rupestres, que, aunque de forma estilizada, nos narran
acontecimientos cotidianos a los que hemos atribuido valores rituales y
apotropaicos. El historiador del arte Francis Haskell, en su libro Historia y sus
imagenes, utilizé las imagenes de las catacumbas romanas como fuentes para
la historia del cristianismo primitivo. Los ejemplos aportados por conocidos
historiadores del arte, desde Johan Huizinga hasta Aby Warburg y Jacob
Burckhardt, muestran como las imagenes y los textos avanzan en paralelo.
Como ejemplo para todos, el renombrado Instituto Warburg fue uno de los
primeros en promover y fomentar este método, poniendo en pie de igualdad las
imagenes y las fuentes escritas. Mas que fuentes, el pasado, como decia Gustaaf
Renier, nos deja “huellas” a las que recurrimos como “pruebas para verificar”,
dando forma y sentido a los hechos histéricos. Con la invencion de la fotografia
primero y del cine después, seguidos del desarrollo de otros medios afines
(radio, television, audiovisual, etc.), se nos ha permitido ser testigos
presenciales de ciertos acontecimientos historicos del siglo XX. En esta
contribucion, limitaremos nuestra investigacion a un solo tipo de imagen, el

audiovisual, conscientes de que aun son muchas las criticas expresadas por los
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historiadores, llegando a hablar de la “invisibilidad de lo visual’'. Hans Belting
sefial6 como las imagenes, a pesar de su omnipresencia en la cultura
contemporanea, escapan a menudo a nuestra atencion consciente. En nuestra
sociedad, ya saturada de imagenes, muchas de ellas se vuelven “invisibles” en el
sentido de que no se tienen realmente en cuenta ni se comprenden. Este
concepto refleja la complejidad de las interacciones entre las imagenes y la
percepcion humana, asi como su ubicuidad en nuestra vida cotidiana. De hecho,
no hay que cometer el error de creer que estos nuevos medios nos muestran
una realidad irrefutable, algo absolutamente objetivo, como se creia en los
primeros tiempos de la fotografia o el cine. Las principales dudas metodoldgicas
que plantea a la historiografia el estudio de una pelicula o de una fotografia
pueden resumirse en tres puntos: existe una dificultad para traducir el lenguaje
iconico en lenguaje verbal y para examinar las imagenes con herramientas
verbales; en el cine no puede haber una verdad absoluta porque toda una serie
de elementos son siempre manipulables a través de la puesta en escena y el
montaje; en el cine existe también una intencionalidad que no siempre es facil
de identificar, pero casi siempre vemos la pelicula desde una perspectiva muy
precisa, la del director o el autor. Si «todo es una fuente para el historiador» en
palabras de Le Goff, muchos historiadores «no habrian podido completar sus
investigaciones en campos relativamente nuevos [...] si se hubieran limitado a
las fuentes tradicionales [...]» (Burke, 2017, p. 17). Por lo tanto, los nuevos
medios también pueden ser utiles para comprender ciertos hechos historicos y
contribuir, junto con otras fuentes, a una mayor conciencia de lo que se estudia.
Las narraciones audiovisuales con contenido historico, ya sean documentales o
peliculas, se relacionan con la investigacion histérica de una forma
completamente distinta a las fuentes escritas. Si, en efecto, una narracién oral o
escrita, una vez divulgada en el debate publico, puede generar memoria, una
imagen, una fotografia, pero mas facilmente una pelicula, genera testimonio (
Halbwachs, 1996; Wieviorka, 1999; Delage, 2006). Un rasgo caracteristico del
audiovisual es, pues, su capacidad para seducir al espectador con imagenes,
sonidos y palabras que le devuelven del pasado al presente en el que vive. La
gente que va al cine o enciende la televisidon para informarse esta motivada por

la curiosidad y, desde luego, no espera un relato detallado y preciso de lo que

' El concepto fue desarrollado principalmente por Hans Belting, historiador del arte y de la teoria de la imagen.
En su obra “An Anthropology of Images: Picture, Medium, Body”, Belting explora la naturaleza cambiante de
las imagenes en el contexto cultural, social e histérico.
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esta ocurriendo: el interés por un acontecimiento es proporcional a su novedad
e inversamente proporcional a su duracién. Se teme que este eterno presentismo
anule la distancia con el pasado; sin embargo, sefiala Jean-Louis Comolli, se trata
de un pasado que se representa en nuestro presente, pero que hace
«directamente visible lo que no se ve: el paso del tiempo sobre los rostros y los
cuerpos» (Comolli , 2006, p. 144). Sin duda, el presentismo tiende a nivelar la
experiencia histérica hacia la dimensién del momento presente, ya que crea la
impresion de observar directamente el pasado. Sin embargo, es uno de los
elementos de la construccion de una pelicula que aporta importantes ventajas
expositivas y que puede compensarse con la utilizacion adecuada de otros
factores. Esta ambigliedad debe examinarse en la practica de las imagenes para
ver si puede recomponerse y eludirse. El relato audiovisual se manifiesta a
menudo en un marco emocional y eventual, sumergiéndose en los detalles
minuciosamente narrativos y a menudo anecdéticos. Aunque este enfoque capta
la atencidén por su inmediatez y emocion, corre el riesgo de relegar a una
posicién marginal los procesos subyacentes y los fendmenos a largo plazo. ;Cual
es el resultado? Una experiencia mas cercana a la identificaciéon voyeurista que
a una verdadera reflexién sobre el pasado. Existe el peligro de perder la
percepcion de la distancia temporal, situando los acontecimientos en un eterno
presente, privandonos asi de la profundidad y la comprension que soélo puede
ofrecer una vision mas amplia. A menudo, el aspecto emocional de una imagen
se presenta como una antitesis del rigor racional de la historiografia, que se
dedica a analizar objetivamente su objeto de investigacion. Sin embargo,
profesionales del documental como Jean-Louis Comolli y Chiara Ottaviano nos
recuerdan que la emocién es un elemento valido del conocimiento, dotado de
un valor intrinseco propio (Ottaviano, 2008. pp. 105-125; Comolli, 2006, pp. 89-
97 y 145-156).

Contrariamente a considerarla Unicamente como un rasgo perturbador, la
emocion es intrinseca a la memoria y, en consecuencia, a la propia historia.
Representa una fuerza poderosa en la esfera audiovisual. Mientras que la
historiografia tradicional arraiga la narracion del pasado en la suma de hechos,
nosotros nos planteamos la pregunta crucial: jdeberia este enfoque formar parte
Unicamente del audiovisual? Una investigacion empirica de una videoinstalacion
especifica puede aportar respuestas concretas a esta pregunta, explorando la
posibilidad de ahondar en los procesos historicos a través del poder de las

imagenes.
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ESTUDIO DE LA FUENTE AUDIOVISUAL

En su acepcion habitual, el audiovisual suele utilizarse como adjetivo, por
ejemplo, discurso audiovisual o como sustantivo: “lo audiovisual”, un término
genérico que engloba todos aquellos productos materiales que se utilizan para
producir, almacenar, transmitir, reproducir, etc., aquellos discursos compuestos
tanto de imagenes como de sonidos. Hay dos elementos clave en el concepto de
lo audiovisual: por un lado, la unidad discursiva de sonidos e imagenes y, por
otro, su registro y posibilidad de reproduccion y/o transmision. Lo que esta en
juego no es so6lo un conjunto de técnicas, sino también un nuevo lenguaje, una
nueva forma de manejar la informacion, una nueva cultura y, por tanto, una
nueva pedagogia: un descubrimiento propiciado tanto por el fracaso de una
entendida como ayudas como por el debate cultural provocado por McLuhan en
los afnos Setenta. Poco a poco, fue madurando la conciencia de que nuestra
cultura se enriquecia no con herramientas técnicas, sino con un lenguaje
multiple y particularmente poderoso, capaz de reapropiarse, a un nivel
tecnologico superior, de la riqueza de la comunicacién oral y del contacto directo
con la experiencia: ahora podemos comunicar mas alla de las palabras,
ofreciendo al receptor tal cantidad de informacién visual y sonora, para hacerle
vivir, de una forma que sigue siendo vicaria, la experiencia que queremos
contarle.

Una tarea especialmente ardua en el analisis de nuestro trabajo sera evitar
una lectura anacrénica, tratando en cambio de situar la fuente en el contexto
temporal en el que surgi6é. En sintonia con el planteamiento de Ortoleva,
proponemos superar los dos principales enfoques metodolégicos: el que
considera la fuente audiovisual como proyeccién de una mentalidad colectiva,
mero receptor pasivo de un pensamiento colectivo; el que la ve como un
verdadero agente histérico, un actor activo en relacion con una masa pasiva
(Ortoleva, 1991). El texto filmico puede desempenar un doble papel: por un lado,
actuar sobre la sociedad contribuyendo a modificar el pensamiento colectivo;
por otro, ser un espejo fiel de la sociedad, reflejando sus necesidades y
aspiraciones. Estas dos lecturas no solo pueden, sino que deben
complementarse y complementarse. Otro aspecto que examinaremos es el uso
publico de la historia, considerado positivamente en la medida en que fomenta

una profunda democratizacién del consumo y la produccion historiografica. En

118



VAINART. Revista de Valores e Interrelacion en las Artes. e-ISSN: 3020-5727

Num. 6—Ano 2024

Lucrezia Adamo

linea con la lecciéon de Ortoleva, el historiador contemporaneo Giovanni De Luna
propone una vision de la creacién estética y social como una encrucijada: «el
cine es un punto de encuentro entre dos direcciones; por un lado, toma
materiales del universo social, los procesa, los reformula por otra, utiliza esta
practica para comunicarlos, para hacerlos comprensibles a sus espectadores»
(De Luna, 1993, p. 217). Hoy en dia, todo historiador se enfrenta al estimulante
reto de este nuevo uso publico de la historia y, para responder eficazmente,
debe adaptarse a una nueva relacién dialéctica con los medios de comunicacion.

Presentada en la Bienal de Venecia de 2022, la videoinstalacién
“Pantelleria” es el resultado del trabajo del dio de artistas italianos Nicolo
Massazza y lacopo Bedogni, conocidos como Masbedo?. Remitiéndose a la
gesamtkunstwerk wagneriana, su produccién se ha caracterizado desde el
principio por una mezcla de lenguajes que relacionan imagen, sonido y palabra.
En la obra de Masbedo es facil ver en filigrana el trabajo realizado entre
principios de los afios Setenta y la primera mitad de los Ochenta por Harun
Farocki. Interesado por las transformaciones introducidas por los medios
electronicos tanto en la experiencia de la guerra como en la sociedad civil, es a
partir de la Guerra del Golfo cuando Farocki propone una reflexion sobre las
imagenes producidas por maquinas de guerra teledirigidas, la ampliacion del
campo visual humano y la integraciéon de multiples fuentes de informacién en la
visualizacién del campo de batalla. En el famoso documental "In War at a
Distance" (2003), Farocki, interesado en como se desarroll6 la Guerra del Golfo
y cOmo esta alteré la vision, los pensamientos, los fantasmas, los gestos y las
emociones de quienes participaron en ella (Didi-Huberman 2010, pp. 103-104),
nos recuerda que no se trata de una ausencia, sino de una exclusion
intencionada de los elementos antropomorficos del encuadre. Estos no anaden
ninguna informacion relevante para la consecucion del objetivo militar; por el
contrario, constituyen una especie de ruido de fondo, una “molestia” perceptiva
en la transmisién y recepcion de la senal visual. Ademas, la presencia de muerte
en las imagenes produciria la indignacion de quienes, que, tras un telediario, se
detenian en ellas. La historia de las representaciones audiovisuales de la guerra
nos ensefia que las tacticas militares y los reportajes de guerra tienden a

coincidir; las imagenes se producen con fines militares y su difusién y circulacion

2 El grupo Masbedo fue fundado en 1999 por dos artistas, Nicolo Massazza y lacopo Bedogni. Sus creaciones
oscilan entre el videoarte, la fotografia, el cine y las instalaciones multimedia. Masbedo ha colaborado con
diversos artistas, cineastas e instituciones culturales. En 2009, Masbedo colaboré en la direccion de las escenas
de arte contemporaneo de la pelicula “lo sono I'amore”, dirigida por Luca Guadagnino.
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publica estan controladas por los militares y la politica (Farocki 2004, p. 15). A
diferencia de Farocki, que hace converger su trabajo artistico en una activa
politica de representaciones a través de la cual sondeaba el funcionamiento de
lo visible y sus multiples subdivisiones y configuraciones dentro de las practicas
sociales, con el duo Masbedo, la historia y los relatos vuelven al primer plano.
Como arquedlogos del presente recuperan una huella del pasado, que al parecer
segundaria, se convierte en un monumento cuyas condiciones de produccion
histérica y, por tanto, su intencionalidad inconsciente, necesitan ser
redescubiertas a través de una critica interna. Una historia que sin imagenes no
existe, porque son las imagenes, mas que las palabras, las que se imprimen en
la memoria. Son imagenes emocionales en las que la guerra se convierte en una
forma de espectaculo, evitando la espectacularizacién en el respecto la dignidad
de las victimas. Esto plantea el problema ético de las imagenes, donde las
imagenes que documentan acontecimientos dramaticos o violentos deben
equilibrar la necesidad de informar al publico con el respeto a los implicados y
sus familias. En una continua colision entre pasado y presente que cuestiona el
sentido de esa repeticion, y la frontera tan actual entre historia y espectaculo,
entre la representacién y la tragedia. Es inevitable considerar como las imagenes
de las guerras actuales representan a la perfeccion esta dindmica. Esta continua
colision entre pasado y presente, entre historia y espectaculo, nos obliga a
cuestionar el significado y el uso de las imagenes de guerra. Debemos
preguntarnos hasta qué punto estas imagenes sirven realmente para informary
sensibilizar, y hasta qué punto contribuyen a la banalizacién de la tragedia
humana. Ademas, esta dualidad revela una tension profunda en nuestra
percepcion de los conflictos bélicos. Por un lado, las imagenes tienen el poder
de movilizar la opinion publica, de generar empatia y en cierta medida de
impulsar acciones humanitarias. Sin embargo, por otro lado, la constante
exposicion a estas imagenes puede desensibilizarnos, transformando el
sufrimiento real en un mero espectaculo mediatico.

Es crucial entonces el trabajo de los Masbedo que inducen a reflexionar
sobre el papel de los medios de comunicacién y sus responsabilidades en la
representacién de la guerra. La pregunta fundamental que debemos hacernos
es: jqué efecto tienen estas imagenes en nuestra comprension y respuesta a los
conflictos? jNos ayudan a entender mejor las complejidades de la guerra y a
promover la paz, o simplemente nos adormecen ante la brutalidad del conflicto?

Ellos comprenden que la imagen es un arma y no s6lo un punto de paso en la
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comunicacién, preguntandose hasta qué punto se puede dejar libre, dejar que
funcione en la cabeza y en el inconsciente de la gente. La respuesta a estas
preguntas no solo determinara nuestra percepcion del presente, sino también

como recordaremos y aprenderemos del pasado..

EL CASO DE PANTELLERIA: ANTECEDENTES

«Pantelleria... es sin duda un hito en la historia de la aviacion militar»® .

Con esta frase, el General James A. Doolittle, describi6 la accion militar
como la mas importante de la historia de la aviacion. Entre el 9 de mayo y el 11
de junio de 1943, la isla de Pantelleria fue violentamente bombardeada por las
tropas aliadas, obligando a las tropas del almirante Pavesi a una rendicion
inmediata (Barone, 2000; Dal Piaz, 2004,p. 35; Alajmo, 2003; Ferrara, 2008, pp.
133-142; Ferrara, 2017). La de Pantelleria fue una conquista necesaria, en la que
el bombardeo sirvié de laboratorio para ensayar nuevas técnicas de guerra,
preludio de los desembarcos que poco después afectarian primero a Sicilia y
luego a Salerno y Anzio. Exactamente tres dias después del desembarco aliado,
el 14 de junio de 1943, los habitantes de Pantelleria fueron evacuados del centro
de la ciudad. ;El motivo? Lo contaron los propios habitantes de la isla, que desde
las colinas circundantes, adonde fueron trasladados temporalmente,
contemplaban impotentes la destruccion de sus hogares. Un equipo de filmacion
estadounidense que acompanaba a los soldados estaba dispuesto a rodar lo que
ellos llamaban escenas “documentales”, pero al igual que otros documentales
similares (peliculas de combate o combat film* estaban destinadas
principalmente a los archivos de los servicios secretos y s6lo marginalmente a
un uso propagandistico. Eran peliculas rodadas por camardgrafos militares en
condiciones precarias, sin escenografia y con montaje p6stumo, y por eso
mismo resultan poco fiables no tanto por un defecto ideolégico como por su
caracter fragmentario y extemporaneo. En Pantelleria, las casas del centro que
se habian salvado de los 140 bombardeos aéreos volaron por los aires: alrededor

del 80% del principal asentamiento de la isla se habia perdido. Segun algunos

3 Roma, Archivio Storico Istituto Luce, Sbarco alleato a Pantelleria e incontro a Casablanca 18 C 402, Combat
film / RW537, 06/1943, bianco e nero, muto, Combat film / RW537.

4 Se trata de un género cinematografico que se centra en la representacion de conflictos armados y escenas
de batallas. Estas peliculas suelen explorar las experiencias de los soldados, tanto en el campo de batalla
como en su vida personal, y a menudo destacan el valor, el sacrificio, el miedo y la brutalidad de la guerra.
Las peliculas de combate pueden variar mucho en cuanto al escenario, el periodo historico y los conflictos
especificos representados.
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testigos supervivientes, se plane6 un simulacro de ataque aéreo con aviones B17
y B24, que lanzaron sacos de arena mientras los artificieros estadounidenses
volaban las casas, con efectos mejor dirigidos que los que habrian conseguido
las bombas reales’. El castillo medieval se salvo, pero sélo porque un artificiero
cometié un error; asi se produjo la segunda baja estadounidense; la primera
habria muerto por la coz de un legendario burro de Pantelleria, que
evidentemente no habia querido obedecer las 6rdenes del almirante (Alajmo,
2003).

Ahora intentaremos salir de la narracién para utilizarlo como documento,

haciéndolo interactuar en el «<mundo que lo rodea y con el que necesariamente
se comunica» (De Luna, 1993. pp.143-140). Si para el historiador Jacques Le
Goff, el «documento es un producto de la sociedad que lo fabricé segun las
relaciones de las fuerzas que detentaban el poder en ella» (Le Goff, 1978)
procesar el documento significa encontrar las causas que hicieron de él un
monumento, es decir, un signo del pasado a través del cual una sociedad
elaboro, seleccion6 y construyd su propia memoria. Le Goff prosigue:
El documento no es inofensivo. Es el resultado, en primer lugar, de un
ensamblaje consciente o inconsciente de la historia, de la época, de la sociedad
que lo produjo, pero también de las épocas sucesivas durante las cuales ha
seguido viviendo, tal vez olvidado, durante las cuales ha seguido siendo
manipulado, tal vez en silencio. El documento es algo que permanece, que
perdura y el testimonio, la ensefanza (por recordar su etimologia) que lleva
consigo debe analizarse primero desmitificando su significado aparente. El
documento es un monumento. Es el resultado del esfuerzo realizado por las
sociedades historicas para imponer al futuro -voluntaria o involuntariamente-
esa determinada imagen de si mismas. Todo documento es una mentira. Un
monumento es ante todo un disfraz, una apariencia engafiosa, un montaje.
Primero hay que desmontar, demoler ese montaje, deconstruir esa construccion
y analizar las condiciones en las que se produjeron esos documentos-
monumentos (Le Goff, 1978, pp. 38-43).

Asi la historia puede convertirse en narracién, imagen e incluso
testimonio, o mas aun, en memoria, es decir, en atestacion al presente de la

experiencia que tuvo lugar. En su papel de narradores, los medios de

s Como otras peliculas de combate, ésta es el resultado de un intrincado trabajo de montaje y sonido que deja
entrever la intervencion de un director, y examinando las secuencias de la pelicula muchos elementos parecen
incongruentes
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comunicaciéon contribuyen a construir marcos de referencia compartidos,
inyectando determinados acontecimientos y opiniones en el circuito de la
realidad, sugiriendo reticulas interpretativas que orientan y condicionan nuestra
mirada y juicio en relacidon tanto con los acontecimientos pasados y presentes,
como con los futuros. Su papel como “constructores de sentido” es un fuerte
gesto politico para reflexionar sobre las formas en que la sociedad se
autorrepresenta y se enfrenta al fenomeno de la guerra, poniendo de relieve las
lagunas, manipulaciones y omisiones en el tejido de la memoria: es de hecho en
lo que se expulsa, se rechaza, se silencia, se oculta, en lo que necesitamos
observar, entender, comprender, para llenar las lagunas narrativas y permitir un
procesamiento adecuado de los datos. El soci6logo Paolo Jedlowski escribe
sobre la elaboracion:

La elaboraciéon es una modalidad particular del trabajo mnésico: al
funcionamiento espontaneo de los mecanismos del olvido que tienden a
descartar de la conciencia lo problematico o perturbador y también a los
mecanismos deliberados de la voluntad politica -que tienden a modelar la
memoria comun al servicio de la constitucion de las llamadas “buenas
identidades”, constituye la confrontacion consciente con lo negativo en un
proceso que coincide con una asunciéon de responsabilidad ante la propia
historia [...]. Esta asuncion conlleva tanto el intento de comprender la génesis
de los acontecimientos a los que se refiere como de utilizar esta comprension
como baza para orientarse en el futuro. Mas que un reconocimiento cognitivo
del pasado, la elaboracion es una confrontacion vivencial. Pero la elaboracidon no
es una labor exclusivamente mnésica de los individuos. Para que el pasado sea
elaborado, debe ser posible narrarlo, y en este sentido la legitimidad o no que
proporciona el discurso publico es crucial. Lo que la comunidad no reconoce
permanece en silencio. Es un problema que se plantea para todos los pasados
de los que puede decirse que son traumaticos de un modo u otro (Jedlowski,
2020-2021, pp. 4-5).

ENTRE LA MEMORIA Y EL TESTIMONIO

«Estoy contando una historia vaga, jquieres oirla?»
La historia de “Pantelleria” de Masbedo cobra vida a través de las palabras
y la voz del escritor Giorgio Vasta. Esta historia, centrada en un segundo

bombardeo filmado exclusivamente para el rodaje de una pelicula de combate,
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es descrita por Vasta como algo que «nunca ocurrié y es muy cierto, no hay duda
de que ocurrid, pero nunca ocurrio...».

La base de investigacion de Masbedo fue un importante trabajo de
investigacion de archivo, entendiendo el archivo no s6lo como memoria, sino
como motor de una nueva interpretacion contemporanea de los valores
colectivos. El viaje y estancia en Pantelleria les permitid explorar los relatos y
testimonios de los supervivientes, desvelando los lugares donde tuvieron lugar
los hechos. El relato que surge se convierte asi en una historia “terapéutica”, que
pone de relieve la tension entre la verdad y su distorsién ideoldgica, entre la
realidad de las bombas y su representacién visual. Este relato, superando los
confines de la isla, se convierte en colectivo, y es gracias a la videoinstalacion
que han conseguido implicar de forma artistica a los habitantes de Pantelleria.
El sonido, las imagenes, las palabras, incluso el silencio, evocan la memoria de
los lugares. En el proceso creativo de esta obra, la concepcion del sonido asume
un papel central, equivalente a la construccién de imagenes en movimiento. No
se compone una banda sonora que acompane a las imagenes, entendiendo el
componente acustico como una “presencia” del lugar que hay que captar,
reelaborar y recontextualizar para hacer dialogar las imagenes. El paisaje sonoro
de Pantelleria se construye progresivamente, a partir de las diversas huellas
acusticas de la isla: desde la sinfonia natural del viento, el batir de las olas del
mar, hasta el rebuzno de un burro en una caverna subterranea. Se entrelazan
las huellas sonoras de la presencia humana que coloniza los espacios de la isla
y de la memoria, reconstruida a través del ruido sordo de las pisadas en los
tuneles, el muestreo del acordeodn reelaborado electrénicamente y la percusidn
que reactiva la percepcion distorsionada de los sonidos de la guerra (Ottomano,
2022, pp. 97-103). El sonido se convierte en la memoria de una guerra que se
oye mas que se ve, la dimension emocional o experiencial asociada a los sonidos
y su interaccién con el entorno (el ruido de los aviones que se acercan, el silbido
de las bombas lanzadas y el estruendo de la deflagracion) que reviven junto a
los datos de la “historia oficial”. La experiencia subjetiva de la guerra se funde
con la realidad auditiva de la pelicula de combate proyectada sobre los
escombros y los edificios reconstruidos, asi como con la realidad fisica y vibrante
de la orquesta local. Dar voz a las “historias” significa no sélo crear un tejido de
sonidos directos y manipulados, sino también construir una dramaturgia circular
que parte de la situacion actual de la isla, penetra en las profundidades de los

recuerdos localizados en el bunker subterraneo y regresa a la Pantelleria
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contemporanea. Tras las imagenes de bunkeres, bombardeos y ruinas, se
produce un cambio de tono, una epifania de algo inesperado: un baile de
mascaras de los habitantes de Pantelleria. Acompafnados por la orquesta local,
este momento nos aleja del caos de la guerra, encontrando en la musica un
espacio de reactivacion del pasado y de liberacion en el presente. El baile de
mascaras se convierte en la celebracion de una vuelta a la vida y, al mismo
tiempo, en el sintoma de una difraccion temporal, la suspension de pasado y
presente que pretende aliviar la herida aun abierta de la destruccion. El grupo,
manifestandose como tétem a través de un proceso social, se transforma en
reliquias e idolos de una especie de religion civil. Estos objetos adquieren un
significado sagrado, consolidando la unidad del grupo y ascendiendo a un plano
superior. En este contexto, el arte se convierte en una nueva categoria expresada
a través de una coleccion de objetos conservados para las generaciones futuras.
La transmision de estos objetos se convierte en una intervencién colectiva en la
historia, un acto de construccion de una “memoria colectiva” que constituye el
fundamento y la demostracién de la identidad del grupo (Halbwachs, 2007). Es
importante subrayar que no se pretende manipular instrumentalmente la
historia; al contrario, se destaca su uso publico y su importancia en la
construccion y comunicacion de la identidad de grupo.

Hay usos del pasado que implican directamente a la memoria y a las
identidades individuales y colectivas y que pueden tener potenciales positivos,
como enriquecer la conciencia histérica de los espectadores o sacar ciertos
temas y cuestiones de los estrechos circulos de expertos y convertirlos en
terreno de debate y confrontacion, en un proceso de “democratizacién” de la
historia (Gallerano, 1999).

A través de su obra, los Masbedo plantean al pasado el mismo tipo de
preguntas que le hacen los historiadores: no solo qué ocurrié y por qué, sino el
significado de lo ocurrido para nosotros hoy. Estas preguntas no se resuelven
del mismo modo que lo haria un historiador académico, sino con las
posibilidades del medio visual. De ello se deduce que el papel del videoarte (en
nuestro caso) no es tanto reproducir fielmente el pasado, sino mas bien
interrogarlo, comprenderlo y volver a presentarlo segun una determinada
interpretacién. Si la busqueda de la verdad, aunque sea parcial, representa la
primera misién del historiador, también es cierto que escribir la historia significa
contar un vacio, relatar su «elusividad» (Certeau, 1975). Esta elusividad ayuda a

explicar por qué citando el pensamiento de Benedetto Croce retomado por
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Antonio Gramsci en los Quaderni dal carcere «la historia es siempre historia
contemporanea» (Gramsci, 2014, p.1242; Croce, 1967) y necesita, por tanto,
instrumentos comunicativos y transmisivos adecuados a la época. «Las
imagenes de una pelicula contienen lo que es visible para los contemporaneos,
o lo que, invisible hasta entonces, esta a punto de hacerse visible» (Sorlin, 1979,
p.72). Lo no visible es lo que se oculta tras el sentido manifiesto; se encuentra
alli donde lo visible se difumina y donde la pelicula cambia repentinamente de
direccion, es decir, lo no visible puede definirse como lo que se percibe pero no
se reconoce. De hecho, la sociedad sélo esta preparada para captar ciertos
aspectos de una representacion determinada, otros elementos sélo se percibiran
en las décadas siguientes. Es importante tener en cuenta este aspecto particular
en el proceso de recepcion/percepcion, porque a menudo una pelicula se lee
desde un conocimiento péstumo de la época, diferente del de los primeros
espectadores. Si Michel De Certeau hablaba de la relacién problematica entre el
discurso histérico y el pasado, Jean Chesnaux considera que el estudio de la
historia es util para servir a las batallas del presente. En su opinion, el problema
de la pelicula histérica no es la creacion de una ilusion de presencia, sino aun
mas radical y el de no conseguir transportar a los espectadores del presente al
pasado histérico que cobra vida en la pelicula. Un documento escrito que es
leido por una voz narrativa crea, debido a la sensacion de presencia que aporta
la voz (una especie de «revivificacién»), un contacto mas intenso entre el
espectador y el pasado historico. Chesnaux habla de dos tipos de relacion que
pueden existir entre nosotros y el pasado: uno es el de un pasado nostalgico,
externo a nosotros; el otro es el de un pasado intimo, en el que reconocemos
nuestras propias metas. Pantelleria es un ejemplo de cdmo el arte es capaz de
reflexionar de forma no retérica sobre los pliegues y las grietas de la historia
oficial, sobre los traumas colectivos, sobre acontecimientos que aparentemente
entran en la esfera de lo espectacular pero que influyen en la realidad concreta.
Cuando el arte tiene el poder de recordar, en el sentido de devolver al corazén,
a la memoria publica, esas narraciones olvidadas, conducen a la generacién de
una conciencia autocritica capaz, por fin, de impedir que estas tragedias vuelvan

a repetirse.
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CONCLUSIONES

La urgencia por salvaguardar y preservar una memoria colectiva, siempre
a punto de desaparecer o de ser manipulada con fines politicos y
propagandisticos, es un rasgo caracteristico de nuestra cultura y recorre toda su
historia. Entre la interiorizacion en forma de recuerdo y la exteriorizacion a
través de los proxies de la memoria (de la mnemotecnia a los archivos de
imagenes y peliculas disponibles en Internet), esta en juego el vinculo social con
el pasado y la planificacién hacia el futuro. Este equilibrio es cada vez mas
inestable, inclinandose del lado de la acumulacion y la exencion del sujeto de
los procesos de memoria, precisamente por el aumento de los recursos
tecnologicos. Incluso el lado activo de la memoria, su ejercicio, se encuentra
“atascado” en la incapacidad de regular las relaciones con el pasado: en la
desarticulacion de los vinculos entre seleccidén historiografica y construccion
identitaria, el archivo, entendido como actividad de construccidon de una historia
comunitaria, corre el riesgo de convertirse en un catalogo de hechos (Coviello,
2015, p. 14). Uno de los nudos problematicos es precisamente el de la posible
confusion entre el desgaste del poder testimonial de la imagen y la pérdida de
una dimension referencial atribuida a lo digital y, por tanto, exclusivamente
inherente a los modos de produccidén técnica. Los medios de comunicaciéon
sustituyen la mediacion historica en la construccion del acontecimiento, lo
reducen a actualidad, lo hacen fluir en el discurso de la noticia. Para sustraer el
control del tiempo a la hegemonia de la crénica, para devolver al acontecimiento
esa latencia necesaria para la construccion de una historia contemporanea, aun
a costa de descartar la vision finalista y consecuencialista de la investigacion
histérica de los documentos, es util tomar de Foucault el concepto de
“acontecimiento”. Foucault define el acontecimiento como algo que ha sucedido,
atestiguado histéricamente, pero que puede concebirse como un lugar de
interseccion, una zona de convergencia, de varias historias. No hay una y sélo
una historia, sino que hay innumerables historias, con multiples tiempos,
multiples duraciones, multiples velocidades que se concatenan entre si, que
llegan a cruzarse, creando asi acontecimientos. Un acontecimiento no es tanto
un fragmento de tiempo como, al fin y al cabo, el punto de interseccion entre
dos duraciones, dos velocidades, dos evoluciones, dos lineas historicas
(Foucault, 1999). De ahi la oposicién entre hecho noticioso y acontecimiento,

entre la llamada historia oficial y las historias, los relatos que se agrupan en
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torno a la primera. En las imagenes de Masbedo parece leerse el acontecimiento,
que sucede y se repite, lo que implica la presencia de un observador, de un
sujeto de la mirada y, por tanto, inevitablemente, la asuncién de un punto de
vista. El acontecimiento introduce una perspectiva anacrénica, irradiadora, que
se erige como alternativa a la historia tradicional mencionada y construida sobre
la sucesion de causas y efectos, cuyo principal objetivo es identificar fracturas
claras, puntos de origen y final de los acontecimientos historicos. Aqui es donde
entra en juego la perspectiva contemporanea:

esa relacién singular con el propio tiempo, que se adhiere a él y, al mismo
tiempo, se distancia de él; mas exactamente, es esa relacién con el tiempo la
que se adhiere a él por desajuste y anacronismo. Quien coincide demasiado
plenamente con la época, quien coincide con ella en todos los puntos, no es
contemporaneo porque, por esa misma razén, no puede verla, no puede
mantener la mirada fija en ella. En lo contemporaneo hay una cita entre épocas
(Agamben , 2009, p. 20-21)

Esta distancia entre los tiempos, este rondar para mirar mejor, hace que
los artistas Masbedo hayan reactualizado el pasado segun los estilos y las
necesidades del presente. Sobre el telon de fondo de la contemporaneidad tal y
como la concibe Agamben, los destellos de esa imagen dialéctica, a la que
Benjamin en sus Passages, vuelve continuamente (Benjamin, 2010, p. 516)°. Una
imagen dialéctica es una imagen capaz de captar la complejidad de la realidad,
la irrepetibilidad del acontecimiento, la multiplicidad de significados e
interpretaciones que puede asumir. No se trata de representar la realidad de
forma estatica y definitiva, sino de captar su movimiento y tensién, la
independencia de sus elementos, la relacién entre pasado presente y futuro. La
imagen dialéctica crea nuevas conexiones, captando la dimension temporal y
espacial de la vida. Las imagenes que se interponen entre el sujeto y el mundo
estan gastadas, maltratadas, agotadas, inutiles en una sociedad hiperconectada
e hipermediatizada. Sin embargo, para habitar el mundo, hay que educarse y
ejercer la mirada sobre el pasado para comprender el presente. Si la necesidad
de responsabilizar al espectador de las imagenes que produce y disfruta a diario

es cada vez mas acuciante, las peliculas que vuelven a reflexionar sobre las

¢ “No es que el pasado arroje su luz sobre el presente o el presente su luz sobre el pasado, sino que la imagen
es aquello en lo que lo que ha sido se une relampagueantemente con el ahora en una constelacion. En otras
palabras: la imagen es la dialéctica en la quietud. Pues mientras que la relacion del presente con el pasado es
puramente temporal, continua, la relaciéon entre lo que ha sido y el ahora es dialéctica: no es un transcurso,
sino una imagen discontinua, a saltos”.
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imagenes producidas por otros medios, sobre los traumas y las guerras para
recordar sus efectos en el presente y construir una distancia critica son lugares
privilegiados para observar lo contemporaneo. Investigar y cuestionar el pasado,
al igual que el presente, puede seguir siendo un ejercicio util para iniciar un
proceso adecuado de rememoracién de los acontecimientos, para reflexionar
sobre el estatus de las imagenes como testimonio de una época o un momento
determinados de la historia. A través de la reelaboracion o reconstruccion de
acontecimientos, como en nuestro caso, no se pretende hacer interesante el
pasado a través del presente, sino crear un cortocircuito continuo, entendiendo
que, como decia Marc Bloch, la historia no es la ciencia del pasado, sino que es
la ciencia de los hombres en el tiempo, y por tanto del pasado del presente y del
futuro. Si hacer de la historia un agente de cambio es el reto de lo
contemporaneo, transmitir significa intervenir colectivamente en la historia,
construir una memoria colectiva que sea fundamento y demostracion de la
identidad de una sociedad. «La imagen es el ojo de la historia: una tenaz

vocacion de hacer visible». (Didi- Huberman, 2005, p. 62).
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