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Resumen: El presente articulo plantea un estudio plastico del paisaje en el que
se integran tres elementos fundamentales para su consecucion; la naturaleza, el
artista y el cuadro, que sera al fin y al cabo el resultado, el logro, de esta
experiencia estética. Si bien autor, hombre o mujer, sea el Unico capaz de llegar
a este desenlace y sean los deméas seres humanos, debidamente formados y
educados, los Unicos capaces de comprenderlo.

Palabras clave: Paisaje, Conexién, Campesino, Animales, Educacion, Expresion
artistica, paisajes misticos.

Abstract: The present article deals with a study of the lanscape, wich integrates
nature, the artist and the picture which after ali is the result, the achievement of
this aesthetic experience. Although the author, man or woman, is the only
capable to get this result, the rest of the people, well trained and educated, are
also the only ones to understand it.

Keywords: Landscape, Connection, Peasant, Animals, Education, Artistic
expression, mystical landscapes, mystical landscapes.

1. PAISAJE

Las primeras noticias que se tienen del mismo aparecen en el periodo
helenistico del arte griego. Los helenos, como en tantas cosas de nuestro mundo
occidental, fueron los primeros en descubrir el paisaje; bien que entendido
entonces de forma distinta a como hoy lo comprendemos. El paisaje aparece en
principio no como elemento Unico, independiente, del cuadro, sino en funcion del
hombre; para situar el escenario apropiado donde se desarrolla la escena
repre-sentada en la obra de arte.
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En Roma, en las pinturas pompeyanas, el paisaje, ora arquitecténico, ora
compuesto por arboles y elementos vegetales, aparece decorando las paredes y
los muros interiores de las casas.

Tras el ocaso del arte clasico, en los murales roméanicos el paisaje queda
reducido a simples franjas de colores; cobrando alguna mayor entidad, siempre
como relleno al fondo de las representaciones pictéricas conforme avanza el
periodo gético, y habra de ser el Renacimiento el que, haciendo que los fondos
de las figuras representadas
guarden una mas estrecha
correlacion con las mismas,
desde Giotto (1267-1337) en
adelante, vuelva la vista y el
interés del pintor al paisaje,
para situar, ya dentro de un
escenario perfectamente
adecuado a la representacion
que se plasma, los personajes
humanos que siguen siendo la
base y fundamento de las
obras pictoricas.

La obra de Giotto marcé un
giro decisivo en la historia de llustracién 1 .Giotto. "Llanto sobre Cristo muerto".
la pintura; liberd su pintura de

las normas y convenciones impuestas por la ya milenaria tradicion bizantina para
obtener una representacion natural y narrativa de hechos y personajes. El
trabaja dentro de ambientes naturales o arquitecténicos muy concretos, con
grupos de figuras en movimiento; trataba de expresar no sélo los hechos, sino
también las emociones. Su obra "Llanto sobre Cristo muerto” (1304), un fresco
que se encuentra en la franja inferior de la pared izquierda de la capilla de los
Scrovegni en Padua, es uno de los mas importantes monumentos del arte
medieval. Marca un momento decisivo en el desarrollo de la pintura, gracias
sobre todo a la recuperacion del sentido del espacio en el que se mueve y actla
el individuo. Este fresco esta dentro de un marco bien calculado de ambientes
naturales y arquitectbnicos en perspectiva, vuelven al escenario del arte
occidental sentimientos que parecian olvidados o confinados a los remotos
frag-mentos de un lejano clasicismo donde la naturaleza contribuye con
animales, plantas, rocas, nubes ...

A esta evolucion contribuyeron en principio las predicaciones de los
franciscanos, volviendo a valorar los componentes de la Naturaleza en sus tres
reinos el mineral, vegetal y animal: "Hermano Arbol", "Hermana Agua", "Hermano
Lobo".
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Los descubrimientos de las obras de arte de la antigliedad clasica, los primeros
estudios sobre perspectiva, de forma mas bien empirica; la aparicién y extensién
de las érdenes mendicantes y una serie de factores de tipo social, econdémico y
politico, cuyo estudio no es el objeto de este articulo influyen en este largo
camino del paisaje en el Arte. Poco a poco el paisaje, desde simple fondo de la
escena representada, llega a ser integrante importantisimo del cuadro, dentro de
cuyos elementos naturales quedan organizadas las representaciones de las
figuras humanas. Pero llegara una etapa, en este acercamiento del hombre a la
Naturaleza, claro ejemplo el cuadro de Tiziano "Venus y la musica" por citar uno
muy concreto, en el cual paisaje y personajes cobran ya dentro de la obra
artistica una unidad de tipo espiritual: el melancélico paisaje de fondo, por el que
circulan unos amantes abrazados guarda estrecha relacién con el tema de
Venus escuchando la musica que el intérprete va desgranando en el armonio.

En esta evolucion llegamos a un estadio en el cual los personajes humanos y
elementos naturales tienen la misma importancia dentro del cuadro-
determinados cuadros de Rembrandt, Veldzquez y Watteau- hasta cobrar tal
importancia estos elementos que se independizan de toda servidumbre con
respecto al hombre y quedan como tema Unico y principal de la representacion
artistica. Claros ejemplos los tenemos en los grandes paisajistas flamencos y
holandeses, asi como en la pintura espafiola, italiana y francesa y, en una
palabra, en toda la pintura occidental. Aln habra una serie de aproximaciones
mayores a la Naturaleza, y aparecera el bodegén o naturaleza muerta, y mucho
mas adelante, en determinadas escuelas pictéricas mas modernas, las calidades
tactiles de las cosas cobraran auténtica dimension estética. Pero sigamos con el
paisaje compuesto en el estudio, y pienso con Claudio Lorena que, hasta el
Impresionismo, y desde éste hasta nuestros dias, el paisaje vea acaso también
la plasmacion de la sensibilidad de occidente, hasta llegar a entender, como una
proyeccion del espiritu humano en los seres y las cosas que nos rodean, el
paisaje como un estado del alma.

Esto es lo que le pas6 al pintor y gran maestro Amalio, cuando realiz6 una
version absolutamente subjetiva de su entorno vital, creando sus paisajes
animicos que ni siquiera tienen la apoyatura de determinados elementos fisicos
del mundo que le rodea, sino que son formas y colores gestados en su propio
interior.

El lanzamiento de las bombas atomicas sobre Hiroshima y Nagasaki tubo una
amplia repercusion en los medios audiovisulaes. Amalio se adelanté con la obra
aqui reproducida a una temprana redinvicacidéin sobre la paz y el "no
contundente a la guerra, impresionado por la gran tragedia que supuso el uso de
la energia atdmica, con una obra que esta fechada por aquellos dias, también el
paisaje de Japon fue influido con posteriridad por las huellas dejadas por la
barbarie del hombre y la irracionalidad. El paisaje japones cambio por el hecho
atomico, donde podemos ver hoy las huellas que dej6 tanto en la naturaleza del
paisaje como en la humana.
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Ya, a estas alturas del presente articulo, creo oportuno intentar dar una definicion
de paisaje. Podria ser: la completa unidad estética que el mundo fisico que nos
rodea ofrece a la contemplacién visual. Decir "porcién de terreno considerada
bajo un aspecto artistico" es definicion incompleta y demasiado sucinta.

Los elementos que se dan en la Naturaleza para su apreciacion estética son: Luz
y Color, Grandeza (horizontal-llanura y mar, vertical-montafia), Figura,
Movimiento, Vida y Cultivo.

La interpretacion plastica de los paisajes, interesandose el artista especialmente
por unos u otros muy determinados, origina la gran rigueza de versiones que del
paisaje tenemos. Tal la impresionista, en la cual aquellos elementos fugaces del
mismo han sido estudiados y plasmados con todo interés, la luz cambiante en
diversas horas del dia expresada en varia coloracion y Unica entonaciéon de los
componentes del tema paisajistico; ésta plasmacién de la mutabilidad de las
cosas vitales y aun de las cosas que no lo son, continuaba para el pintor
impresionista con el aspecto de la naturaleza, segun el estado atmosférico -sol,
nubes, lluvia, nieve, etc- y la regién geogréfica en que fue pintado. En una
palabra, al pintor impresionista le preocupaba plasmar aquellas circunstancias
gue condicionaban la variabilidad de los integrantes del paisaje.

La frase de Heraclito "nadie se puede bafiar dos veces en un mismo rio" (que
trato mas adelante), ya que, como ocurre en nuestras propias vidas, no podemos
volver atras ni una sola gota de agua, ni un solo segundo, deberia ser la
consigna metafisica y estética del pintor impresionista. De aqui la frase, un tanto
superficial, como reaccion a esta concepcion pictérica, de que "un paisaje no es
un boletin meteoroldgico."

Otros artistas, hoy en dia, entienden el paisaje valorando sobre todo aquellos
elementos que no sufren alteracion en si o cambios inmediatos como son las
propias tierras, los vegetales en cada una de las estaciones del afio, el conjunto
de edificaciones que constituyen el paisaje urbano, tratando de plasmar unos
propositos estéticos o de otra clase, haciendo caso omiso, en lo posible, de las
circunstancias cambiantes y dando preferencia a aquellas formas esenciales que
caracterizan los seres y las cosas. Es una forma de petrificar para la eternidad, lo
gue de cambiante y movil existe en la naturaleza. Es un intento por detener
cuanto en esencia es mutable, ya que inexorablemente nos desplazamos en el
tiempo y no podemos detener un solo segundo de la fuerza fatal que nos
arrastra, aun en la mayor calma y quietud, hacia el devenir. De tal forma que el
pasado es la parte inerte, el saldo que va quedando constantemente atras de
todos los seres, pero que, por el propio peso de su inercia, condiciona el futuro
de nuestras vidas, tanto individuales como colectivas. Aqui encuentro yo el
sentido de la frase dorsiana de "lo que no es tradicibn es plagio". Esta
concepcion paisajistica de lo estable e inerte es un intento de fosilizar el
presente. Por ello estimo que en la identificacion del artista con el mundo fisico
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gue le rodea cabe tener en cuenta tanto el aspecto de las cosas en si, como las
circunstancias ambientales que condicionan su representacion.

Considero muy interesante establecer la simbiosis entre la tierra y el hombre que
la habita. La Naturaleza sin hombres, es decir sin historia, quedaria reducida, en
el mejor de los casos y desde mi punto de vista, a la simple contemplacion
estética. Claro ejemplo de ello es el descubrimiento del paisaje lunar. Es el
hombre, al habitarla, el que le da su profundo sentido, haciéndola participe de
sus aconteceres, erosionandola, labrandola, construyendo sobre ella sus
Igle-sias, hogares y edificios publicos. Asi cada espacio terrestre se conforma su
propia psicologia colectiva, humanizandola, en una palabra, pero a su vez la
propia tierra, sus componentes geograficos y climatoldgicos, su flora y su fauna,
van trabajando la mentalidad, el cuerpo y el alma de las gentes que la habitan.
Esta relacion entre la naturaleza y el hombre establecen unas caracteristicas
peculiares en cada region que el artista no puede dejar de tener en cuenta al
reali-zar su obra.

2. CIELO

Se ha dicho que cuantos grados gane el cielo a la tierra tanto aumenta en
belleza el paisaje. El gran valor estético es su sublimidad, es decir, su infinitud,
su carencia de partes. Ademas de esta plenitud, el cielo redne otros
componentes de belleza como son: color, variedad y profundidad. En un cuadro
el cielo es lo que mas clara sensacién de espacio nos da. El paisajista sabe que
para que un cielo acuse toda la grandeza de su infinitud, ha de ser abierto, sin
ramas ni ningun otro objeto a través del cual se vea. Cuantas menos nubes
tenga, es decir, cuanto mas simple se nos muestre mas grandioso aparecera.
Este cielo franco, infinito, en toda su plenitud nos impresiona hondamente.

El cielo realza el caracter del cuadro. Asi vemos, por ejemplo, un cielo claro,
transparente, acaso con unas tenues nubecillas jugueteando por el espacio, en
un lienzo que representa un campo alegre, cultivado, y el aspecto del celaje
coayuda a subrayar el caracter bucélico de la pintura. Los holandeses han sido
muy aficionados a pintar paisajes con grandes espacios de cielo, sus campos
llanos, con espaciosos horizontes se prestan a ello.

En Espafia el cielo se halla casi siempre mordido por la lejana cresteria de una
sierra. Solo Castilla nos muestra los dos planos parale-los, infinitos en
apariencia, del cielo y de la tierra que se confunden en el horizonte. Un caso
claro de cédmo el cielo es capaz de destacar el valor psicolégico de un cuadro, lo
tenemos en el paisaje de Toledo de El greco, donde el cielo lleno de andrajosos
nubarrones nos amenaza con angustia; la ciudad hosca , huesuda, se sobrecoge
bajo el cielo tormentosos. El espiritu de la ciudad se halla ponderado por el cielo.
Magistral ejemplo de cémo éste ha de completar el sentimiento del paisaje.

En cuanto al color , el cielo presenta una variedad asombrosa, desde los rojos
verdes, violetas, de una puesta o salida de Sol hasta el violento azul de un dia
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despejado, sin olvidar los grises, finisimos, inconfundibles que toma a través de
las diversas horas del dia. Pero el cielo tiene ademas unos componentes de
belleza que le hacen variar de aspecto, de fisionomia: son las nubes.
Variadisimas pueden ser sus formas y sus colores, ellas le dan nuevas variantes
al paisaje, infinita es su variedad. La observacion de las nubes nos sugiere
composiciones de figuras, de animales, de seres a veces fantésticos, pero
frecuentemente no exento de belleza. Ya lo dijo Leonardo da Vinci hablando de
las manchas de las paredes y de las nubes. Es una observacion que sugiere
composiciones, a veces aprovechables. Demuestra la infinita variedad con que
estas blancas naves del espacio se presentan. Segun las horas las nubes
cambian también de color, y a veces, en los finales del dia, o en los dltimos
momentos de la tarde, parecen fantasticos seres de un mundo brillante y
extrafio.

Observamos los cielos y las nubes, tanto como la tierra, nos daran lecciones de
color, siempre fino, siempre transparente, y nos llevaran a consideraciones
impregnadas de su valor sublime, como dice Kant al empezar la exposicién de lo
sublime matematico: “Sublime llamamos a lo que es absolutamente grande. Lo
gue es grande por encima de toda comparacion. “Nada como esta observacion
del cielo nos har& querer elevarnos por encima de nuestro pobre ser, y llenarnos
de paz y de presentimientos de Dios.

3. GRANDEZA HORIZONTAL (LLANURA Y MAR) Y VERTICAL (MONTARNA)

La grandeza es un elemento estético, siempre que signifique integridad, es decir,
perfeccion. Un gusano del tamafio de un caballo seria monstruoso, pero en
cambio, dentro del limite que Dios puso a la figura humana, un hombre o mujer,
alto, recio, bien constituido, es hermoso porque es sinébnimo de fuerza, de
belleza fisica, de perfeccion. En estos paisajes grandes, su belleza estriba
precisamente en su tamafio, una montafia o un llano pequefio nos
decepcionaria. En cambio, cuanto mas alta u dificultosa para la ascensién se nos
muestra una sierra, o mas dilatada una llanura, por esta monumentalidad y
simplicidad, tanto mas nos admiran y nos cohiben. A la montafia, la revestimos
también de majestad, siempre que su altura sobresalga arménicamente sobre
las otras dos dimensiones, apreciaremos esta impresion mayestatica.

En el paisaje agreste hemos de procurar que destaque esta cualidad, sobre todo.
Este paisaje es sobrio, sencillo en apariencia, acaso en medio de la sierra
descubrimos un cortijo, un castafiar, o un bosque de encinas, las laderas se
visten de matojos (alhucema, romero, tomillo), no hay notas estridentes, los
verdes son sordos, el tono violeta de los montes lejanos quiza sea la nota que
predomine. Todo tiene un sentido de verticalidad ascendente, parece un desafio
gue la tierra lanza al cielo. Aqui estriba la dificultad de interpretacion de este
paisaje. Esta grandeza es independiente del tamafio de la sierra con relacion al
cuadro. Sabido es que en arte la monumentalidad no tiene que ver con el
tamafo. Esta precisamente en las provincias relacionadas de lo que
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representamos. El trdnsito de la Virgen de Andrea Mantegna (1431-1506) es
monumental, pese a su tamafio reducido.

Influye mucho para hacernos sentir la monumentalidad, la sobriedad expresiva,
por ello el artista que interpreta un paisaje agreste ha de procurar en su colorido,
en su dibujo, en los recursos pictéricos que emplee, en una palabra, en la
expresion de su obra, que esta simplicidad, esa sobriedad que el natural
presenta se pondere, sobre todo. Ante la fuerza ciega, dominadora, terrible,
aungue en estado potencial con que a veces la naturaleza gusta de
sorprendernos, el alma se cohibe, y un complejo de timidez nos invade.

En cambio, cuando por virtud de nuetro esfuerzo alcanzamos el premio de la
cima, mientras un silencio de astros nos envuelve, alla donde el mundo se nos
aparece inmovil, eterno, y sélo puros y grandes pensamientos nos invaden, el
alma se siente a si misma y quiere dejamos buscando su centro. Unamuno que
ha sentido como nadie nuestro paisaje dice en su libro Andanzas y visiones
espafiolas al hablar de la Pefia de Francia.

"El silencio casaba con la majestad de la montafia, una montafia desnuda,
un levantamiento de las desnudas entrafias de la tierra, despojadas de su
verdor, que dejaron al pie como se deja un vestido, para alzarse hacia el
sol desnudo. La verdura al pie, en el llano, como la vestidura de que se
despoja un martir para mejor gozar de su martirio. Y el sol desnudo y
silencioso besando con sus rayos a la roca desnuda y silenciosa. Todo
desnudo, todo sencillo, ni voz, ni movimiento, ni nada que nos distraiga de
la serena grandeza".

La llanura y el mar nos llevan a sentir el infinito, un llano cuanto mas dilatado y
simple mayor sensacion de infinitud nos dara. Si la llamada fuera infinita no la
veria-mos de otra manera de cémo la vemos. Este sentido de que hay algo mas
alla de lo que vemos, y no lo percibimos estando delante nos deja absortos. Para
la interpretacion de la llanura que, igual que el cielo, cuanto mas simple sea, mas
hondamente nos llegara, el pintor ha de hacer gala de sobriedad en sus
recursos.

Dice Unamuno hablando de Castilla que para pintarla hay que colocarse ante
ella con la misma pureza que hay que llevar cuando se pinta el desnudo. La
estepa castellana acaso sea el prototipo del llano. Ni una nota que nos saque de
este mar de tierra, acaso un arbol, unas casas o una colina en toda la extension
de la vista. Al atardecer parece que el cielo desciende a la tierra y todo se llena
de mistica hermosura.

El mar esta enriquecido, con relacion a la llanura con dos nuevos elementos: el
movimiento de sus olas y su color intenso y brillante. Por su grandeza, por su
poder, por sus peligros, por su color y movimiento, el mar nos habla mas
comple-jamente que la llanura. Por ello el marinero, puede sugerirnos un mundo
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de sensaciones con este s6lo temario. Cielo, montafia, llanura y mar, simples y
dilatados, son elementos de grandeza en cualquier paisaje.

Considerada objetivamente, la belleza de los paisajes espafioles se debe en
especial a la orquestada combinacion de la luz, el cielo siempre abierto en
nuestros amplios horizontes y la grandeza de nuestros llanos y montafias. Muy
caracteristica de nuestro suelo es la combinaciéon de amplias llanadas y sierras
que le dan un cardcter recio y sentimental a gran parte de nuestro paisaje. Por
otra parte, muchos de nuestros pueblos y ciudades estan acordados con el
paisaje que les rodea, formando entre si una bellisima unidad paisajistica. Por
citar algunas capitales citemos Toledo, Cuenca, Salamanca, Segovia, Cérdoba y
Granada, entre las interiores; y en el litoral, Vigo, Santander, San Sebastian,
Céadiz y Palma de Mallorca. Los pueblos de Espafia, casi todos forman una
unidad con el paisaje que los rodea. Son como una parte de la misma tierra.

4. MOVIMIENTO

El movimiento del paisaje (como cualquier clase de movimiento) no es posible
apresarlo realmente en el lienzo, pero puede sugerirse. Las olas, los arboles, el
agua de los rios, las nubes, los campos de espigas se mueven. ;,COmMo expresar
este movimiento?

Més también se mueven los dias, las estaciones y todas las cosas vivas, en
ciclos diferentes, aunque fatales. Nosotros mismos estamos constantemente
renovandonos. Hay otros componentes del paisaje como las montafias que
estan perennemente luchando por moverse, gravitando desde un sitio. Con el
movimiento interviene también un nuevo elemento en el paisaje: el tiempo. Este
hace que al desarrollarse las cosas -todas cambian o pugnan por cambiar-
cobren un sello méas elevado. Ya le interesan al pintor no s6lo como son, sino
como cambian. El movimiento nos sugiere diversos sentimientos segun su clase.
Por esta mutacién constante de las cosas el paisaje se espiritualiza aiin mas.
Este cambio es lo mas distante que nosotros vemos como ser material de las
cosas. Por el movimiento el paisaje cobra sentido dramatico (drama en griego es
quehacer, accion, obligacién) y consideramos como objeto estético el cambio
mismo. El movimiento constante, fatal, de la Naturaleza: el ver que el agua del
rio pasa por su cauce camino del mar, el contemplar las nubes esconderse
detras del horizonte, el observar el penacho de humo que deja sobre el mar, en
la lejania, el barco que se pierde, el mismo paso del tiempo por nuestra vida (
aquellos dias lejanos de nuestra nifiez o de nuestra primera juventud). Ese irse
de todas las cosas nos deja transidos de una idéntica y suave melancolia.

Nuestras vidas son los rios dijo Jorge Manrique, y al contem-plar el fluir del rio,
me reitero en la frase clasica de Heraclito nadie se bafia dos veces en un mismo
rio, y al darnos cuenta también que en nuestra vida no vuelve el instante que se
fue nos apercibimos que todo es un constante morir. Igual nos ocurre al ver el
paso de las aves viajeras. De ahi que el paisaje capte un momento puntual, un

segundo que se fue tras el clip de la maquina fotogréafica de otra retina.
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Hay otro movimiento que sélo sugiere la idea de lo estable, de lo que siempre es.
Este es el del mar. Sus aguas se mueven, no pasando como el rio, sino estando,
por ello no nos lleva a pensar en el cambio, sino en la perennidad. Lo mismo
dice Leonardo da Vinci que le ocurre al viento en los trigales. Ademas, hay en el
paisaje otros movimientos mas trascendentales, son el ciclo de los afios y de los
dias y la gravitacibn o movimiento en potencia. El primero lo percibimos
ayudados de la memoria, la vista nos indica como en el presente son las cosas,
como han sido y cédmo seran y la inteligencia nos descubre la escondida verdad.
Este ciclo de las estaciones es un constante languidecer para volver a florecer
renovadas todas las cosas. Claro estd que el paisajista no puede expresarlo,
pero al sentirlo, y es indudable que lo siente, su obra nos dira algo de él. El
movimiento de un rio, se logra al dar el color y la huidiza forma de sus aguas
apresadas en un instante eterno. Igual ocurre en el mar, las nubes o los arboles,
pero ese movimiento perenne y callado de las estaciones so6lo puede expresarse
de una manera sentimental. Aclaremos esto: en primavera todo es jocundo, feliz
al parecer; la vida pugna brutalmente por manifestarse en todo, el pintor sentira
en si y en cuanto le rodea esta pujanza vital y a su pesar aparecera reflejada en
sus paisajes; en invierno todo esta seco, como muerto, la tierra descansa y se
prepara para el gran parto, una tristeza sin motivo, infi-nita, pesa sobre las
cosas, la misma luz tiene un tinte melancélico amarillento o grisaceo, y el
paisajista se inunda de esa tristeza, de esa soledad invernal ¢Qué ha de hacer
sino llevarla a su obra? He aqui como este ciclo de las estaciones se refleja, ya
lo hemos dicho, de una forma sentimental en el paisaje. Para quien sabe
apreciarlo es algo incomparable.

5. VIDAY CULTIVO

La vida esplende en el paisaje. La belleza del campo esta desde el punto de la
vida en la belleza de las plantas y los seres que lo pueblan y desde el punto del
cultivo en la ordenacion con que se han puesto. La vida estalla a través de todo
(campo, ciudad) y el artista siempre la reflejara en su obra. Estos componentes,
vida y cultivo, se acusan siempre en el paisaje pintado, interesan al artista de
una forma indirecta, aunque los sienta, sobre todo el primero, hondamente en su
obra.

6. SOBRE PAISAJE URBANO

El paisaje urbano tiene interés especial en cuanto es de por si diferente al
paisaje agreste o campesino. El pueblo, la ciudad son obra del hombre,
responde a una especial forma de ser de los hombres y mujeres que las crearon;
cada ciudad tiene su-personalidad, su espiritu. Las hay completamente
anodinas, pero esas no interesan al artista. Es mas, dentro de cada pueblo cada
calle tiene espiritu también. Ganivet dice que "el alma de las calles habla y dice
cosas muy bellas a quien comprende su extrafio idioma". En el paisaje urbano la
luz al quebrarse y resbalar por los muros de las casas destacando unas formas y
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hundiendo otras, afiade un nuevo interés al puramente arquitectonico de los
edificios.

Qué diferente es el sentimiento que nos produce una calle o avenida amplia llena
de transparente luz a una callecita estrecha con casuchas que avanzan unas
sobre las otras, umbria, con unos golpes de luz en los aleros de los tejados, en
la que parece que sentimos latir un viejo corazén. La avenida tiene su belleza y
la callecita también la tiene. Para hacer este paisaje hay que impregnarse del
encanto de la ciudad, es decir, meterse dentro de su alma y dialogar con su
espiritu. En el transcurso del dia vive ésta diferentes momentos que la hacen
cambiar por completo. Una plaza de un pueblo andaluz es diferente si la vemos
a las doce de la mafana llena de puestos de vendedores, de gentes, de sol de
voces, velada por un cierto hélito que parece desprenderse de la multitud, a
contemplarla en las altas horas de la noche, callada, quieta, destacando su
negrura sobre el azul del cielo estrellado, con el ojo del reloj, inmovil, que nos
mira desde la torre de la Iglesia. Diversos estados sentimentales en
correspondencia a diferentes formas de mostrarse el paisaje. Al pintar la ciudad,
la calle, la plaza, el pintor ha de ver los hombres y mujeres que en ella viven, los
gue la crearon, de aqui la influencia histérica y literaria que se percibe a través
de este tipo de paisaje.

Pero no es sélo el influjo humano lo que ha de ver. El campo, la tierra donde la
ciudad se halla enclavada ayuda a su fisonomia, y la luz caracteristica de la
region, y el clima reflejandose en la estructuracion de los edificios y las calles, y
la obra de anteriores artistas palpitando en sus monumentos y su estado actual,
su vitalidad ¢Como ha de ser igual una ciudad vieja, llena de monumentos,
adormecida en el tiempo que otra bulliciosa, nueva, rebosante de inquieta vida?
No sé cudl vivira en realidad mas intensamente. Acaso la sefiorial ciudad
provinciana, pero jde que diferente manera nos hieren! Son los pueblos, las
calles, como los seres vivos y cada uno nos aporta diver-sos estados emotivos;
el pintor ha de reflejarlos en su obra, es mas, ha de bullir con la plaza luminosa,
llena de voces y puestos de vendedores, ha de adormecerse con dulce callecita
donde un huerto nos trae olor de vegetales y tierra mojada, ha de sofiar con la
plaza silenciosa en la noche donde una copla se hace eterna vela porque el
artista ha de saber descubrir el alma suma de las almas de cuantos las van
modelando a través del tiempo, que vive dentro de las ciudades.

6. EJECUCION DEL PAISAJE

Interesa extraordinariamente al paisajista la figura del paisaje, es decir, como se
presenta este ante sus 0jos, su forma; la cual vista desde un punto de vista
determinado es la perspectiva.

A la perspectiva que requiere la verdadera y total belleza del paisaje podemos
llamarla panoramica. Aquella que quiere sorprender un efecto de formas
particulares desde un sitio determinado es la perspectiva artificiosa. La primera

busca el deleite intelectual por medio del conocimiento exacto del paisaje. La
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segunda intenta lograr un efecto sentimental alterando la aparente de la
naturaleza. Aqui reside una de las cualidades del paisajista; a un mismo tema lo
puede hacer ser triste 0 alegre, depresivo o0 excitante, segun lo sienta. Segun
este sentir el artista elige su punto de vista, y esta elecciéon implica ya una
version del natural, empapada del propio ser del artista. El sentimiento que tiene
el pintor muere al pintar y se nos trasmite depurado en su obra. El artista
empapado de las bellezas que Dios puso alli va derecho a transmitimos la
emocion que siente ante aquel paisaje, y este mismo sentimiento deforma,
suprime y pondera los elementos que lo componen, de tal suerte que al
espectador del cuadro le llega, Unico, sin las notas anecdéticas que podrian
distraerle en el regusto de lo auténticamente esencial. Es postura de paisaje
calando en la esencia de las cosas, pintando de dentro a fuera.

La perspectiva artificiosa da lugar a otra clase de pintura, la formada no con el
sentimiento del paisaje sino con la visién. El pintor colocado ante el natural vera
el orden con que se presentan los componentes que cautivan su vista. Es una
especie de pintura golosa. Esta visibn del paisaje la lleva al lienzo,
seleccionando, de acuerdo con ella, los elementos que la integran. A su pesar, el
sentimiento del artista se manifestara en su obra; mas no fue el mévil que lo llevo
a pintar, fue este el agrado que la visién del paisaje suscito en él. El artista
siempre dejara, en mayor o menor grado, empapados sus cuadros de su propia
alma. La naturaleza siendo la misma es otra en su obra. Es como si volviera a
ser creada.

La perspectiva artistica es siempre artificiosa, pero el pintor debe saber elegir
aquel punto de vista desde el cual el natural se presenta mas de acuerdo con su
temperamento y con su estado de animo.

Al empezar a tratar de la practica del paisaje la primera anotacion ha de ser
sobre la perspectiva. La perspectiva (proyeccidon coénica de los objetos en la
retina) sabido es que se divide en lineal y aérea, ya se tenga en cuenta la forma
de los objetos, segun su distancia y posicidon con respecto a la posicion del
observador, 0 a su valoracién en el espacio ocasionada por la luz que reciban y
las capas de aire interpuestas entre ellos y nosotros. La perspectiva lineal puede
hacerse de una forma precisa, valiéndonos de las reglas que esta ciencia
formula, para ello se emplean diversos instrumentos, pero esta forma de hacer
es rigida, desagradable estéticamente. Por ello el paisajista realiza la perspectiva
de sentimiento, es decir, se coloca ante el paisaje y segun ve los objetos en el
natural los va distribu-yendo en el cuadro (las leyes de la perspectiva estan
grabadas en su mente), pero en esta distribucion de objetos esta en embrion el
sentimiento que ha de causar la obra. Es el armazén de ella. Claro esta que para
los pintores este problema de la forma, no se aisla de los problemas del color y
de la perspectiva aérea, sino que va unido a ellos y el artista los resuelve
conjuntamente como en estrecha union se presentan en el natural. La
perspectiva aérea necesita la valoracion del cuadro, para damos los términos,
las diferentes distancias, la profundidad.
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En la perspectiva lineal se acusa la lejania segun el tamafio de los objetos,
disminuyendo su proporcion conforme estan mas alejados. El aire completa esta
sensacion de lejania al atenuar no sélo la fuerza del claroscuro con la distancia,
sino que les hace perder detalles, al aumentar la cantidad de atmdsferas.
interpuestas, y si la distancia es grande; sea cual sea el color del objeto lo
impregna del color de la atmésfera (siempre oscila entre un gris transparente, un
azulado, o un violeta) llegado a tener a veces sélo el color del ambiente. La
valoracion del cuadro se puede hacer con la linea tan sélo ( caso de la pintura
japonesa que hasta llega a lograr las calidades) asi, con manchas monocro-mas,
o con el color.

La preocupacién por la perspectiva la tienen de una manera seria los pintores
renacentistas. Entre los afios 1470 y 1487 escribe Piero della Francesca su
tratado de De prospectiva pingendi que es el primer tratado de perspectiva
aplicado a la pintura. Desde entonces, y no en menor grado los paisajistas, los
pintores han aplicado cada vez mas adecuadamente las reglas de la perspectiva,
que ya en 1715 con su Teoria de la Perspectiva Taylor, desarrolla todo lo
conocido hasta el presente.

Se supone que el artista ha sentido el chispazo de entusiasmo con que le ha
hecho vibrar la visibn de un paisaje; ya le invadi6 el deseo de plasmar su
emocion, esta ansioso por hacer. Pero si la técnica, con todos sus problemas, no
esta superada, si no domina el oficio, las preocupaciones, que el hecho de pintar
le acarreara, haran que se malogre el primitivo sentimiento. He aqui el papel de
la técnica: servir con propiedad a la ida o al sentimiento del artista. El hecho de
pintar es la palabra del pintor; la técnica, su gramética, le dice como ha de
hablar, le ensefia a decir bien las cosas, pero, ante todo, y esto es lo principal, ha
de tener qué decimos. Claro esta que hay quien lo poco que nos va a comunicar
nos lo participa de una forma tan acabada que de por si tiene mérito. Mas no es
este el camino grande del arte. El paisajista al elegir un tema no debe pensar en
los recursos técnicos para resolverlo, €l elige el tema porque le gusta, porque lo
siente; la técnica ha de estar al servicio de este sentimiento, no le ocurra que
pensando en cémo pintar elija los motivos de acuerdo con su manera de pintar, y
no con su sentimiento.

El dibujo del paisaje puede hacerlo un principiante al carbén, con el fin de
separar los problemas de la forma, de los problemas del color y resolver primero
aquellos, para después, sobre una base de dibujo, atacar estos. Habitualmente
el paisajista hace con el color diluido, un esquema de la composicion del cuadro,
corrientemente se prefieren para estos trazos con el pincel colores calientes (un
siena tostada, un violeta, un carmin, un pardo, etc) e inmediatamente comienza
a trabajar con los colores teniendo en cuenta que entonaciones calientes en el
cuadro siempre es posible enfriar ( es decir de la gama de colores que tiende
hacia la serie xantica, llevarlas hacia el azul) pero en cambio es muy dificil
calentar un cuadro entonados en colores frios. Otros pintores trazan con el negro

de la paleta el dibujo previo del cuadro, con ello logran que al colocar las
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diferentes manchas de color sin fundir unas con otras quede un limite entre ellas,
con lo que el dibujo se mantiene, sin llegar a ser el cuadro un conjunto de
colores, olvidada por completo la preocupacion formal. La técnica como
resultado de una personal experiencia, tiene matices diferentes para cada pintor,
lo que segun unos es absurdo en la practica, es para otros imprescindible, por
ello al hablar a continuacion de la paleta del paisajista, he querido hacer notar
esta disparidad de criterios. El blanco, el color imprescindible es necesario a
todos, unos podran preferirlo més denso, otros mas fluido, pero en la paleta del
pintor no puede faltar. Los més usados son los de plata, cinc y titanio; también se
usaba el llamado blanco mixto, mezcla de blanco de plata y cinc. Otros pintores
prefieren utili-zar para la mancha el blanco de cinc por su cualidad de no
agrietarse al contacto de la preparacién, y para terminar el blanco de plata mas
resistente a la luz. Las cualidades de cada uno de los colores pueden
encontrarse en el manual de "Procedimientos pictéricos”. El negro es el color
mas discutido entre los paisajistas hay quien cree que no debe usarse, por
ensuciar los colores con que se combina. Es indudable que un abuso del negro
puede ensuciar como cualquier otro color usado sin tino (el mismo blanco
ensucia tanto como el negro si se usa sin consideracion) pero determinados
grises, ciertos verdes contenidos, suaves, soélo el negro puede darlos; por ello el
pintor debe tenerlo en su paleta. La gama de los cadmios que va desde el
amarillo limén hasta un rojo carminoso es una aportacién de la quimica moderna
que permite al paisajista dar una brillantez a sus cuadros (a la memoria se viene
la pintura de Van Gogh) que estaban muy lejos de presentir los pintores
antiguos.

El carmin, como el rojo mas frio, y que en unién del azul da origen a la gama de
los violetas, tiene un papel importante, sobre todo en las sombras del cuadro.
Los dos verdes mas usados son el esmeralda y el veronés. Los formados por los
amarillos de cadmio y el azul, a veces se prefieren por su estabilidad. Claro es
gue el uso de los verdes en el paisaje ha de hacerse con precaucion, sobre todo
los principiantes, pues en el natural rarisimas veces se presenta el verde brillante
en los vegetales desde luego casi nunca. Mas indicado esta el uso del verde
esmeralda para matizar el cielo. Los azules mas empleados son los de cobalto y
el azul de ultramar, aquellos mas frios, mas azules, y este con cierto matiz
violaceo. El azul de Prusia de un tono verdoso vibrante no es tan apreciado, por
su poca estabilidad. Las tierras, tan preciadas por el pintor de figura, tienen su
interés para el paisajista; las mas usadas son el ocre amarillo, la tierra de Sevilla,
el rojo Puzzoli y la siena tostada. Existe gran disparidad de criterio en cuanto a
los colores que se deben usar. Hay paisajistas que creen que en el natural casi
nunca aparece el violeta, por ello prefieren la gama de los grises que se derivan
del negro y las tierras, ademas se inclinan a estas por su mayor estabilidad con
respecto a otros colores.

Otros en cambio necesitan de la serie de los cadmios y sus complementarios los
azules y violetas pues buscan una mayor brillantez de color en sus obras. Hay
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quien cree que los colores deben usarse atendiendo mucho a su estabilidad, y
por el contrario hay paisajistas que aceptan todos los colores con tal de
enriguecer su paleta. En mi modesta opinién una buena paleta, atendiendo a la
estabilidad de los colores y al mismo tiempo lo suficientemente rica estaria
formada por: blanco, amarillo cadmio limén, rojo de cadmio, carmin, verde
veronés, verde esmeralda, azul cobalto, azul ultramar, negro y las siguientes
tierras: ocre amarillo, tierra de Sevilla y siena tostada. La colocacion mas
adecuada, sobre todo para el alumno, me parece poner el blanco en el centro de
la paleta separando los colores calientes (desde el amarillo limon hasta el
carmin) y los colores frios desde el verde veronés hasta el negro marfil,
atendiendo a la intensidad cromatica de cada uno.

Al aplicar los colores al lienzo se plantea el problema de cémo ha de estar
preparado. En la preparacion del lienzo hemos de tener en cuenta el color y la
absor-bencia de la misma. Sobre una preparacion que no sea blanca, los colores
no tienen la brillantez que sobre el blanco pues sabida es la cualidad del éleo de
tender a la transparencia, mostrdndonos a través de una capa delgada de color
el tono que hay debajo. Sobre blanco, ademas, es posible "ver" los colores cosa
gue no ocurre cuando la preparacién es de otro color, rojo, por ejemplo, ya que
este color influyendo sobre lo que pintamos nos dificulta ajustar valores. La
absorbencia del lienzo depende de la forma de pintar de cada cual, un lienzo
muy absorbente permitird empastar cuanto se quiera pero al hacer bajar de
intensidad los colores mas bien nos parecera estar pintando al temple, en
cambio un lienzo nada absorbente nos permitira pintar de primera intencién
dejando el cuadro con la gracia y espontaneidad de la primera mancha vy
cogiendo en él toda la fuerza de una visién repentina del natural; ademas un
lienzo asi nos facilita pintar con mas rapidez.

Otro problema importantisimo es la forma de cortar el cuadro, ya anterior-mente
he hablado de ello, por lo que s6lo tengo que afiadir que al cortar la Natura-leza
para llevarla al lienzo hemos de tener en cuenta el sentimiento que ha de
expresarse en dicho paisaje.

El pintor durante la ejecucién del paisaje, llevado del estado de exaltacién que ha
producido en él la Naturaleza que esta pintando no se da cuenta de nada, esta
fuera de todo de lo que no sea volcarse en el cuadro, pinta y pinta, casi asiendo
a Dios un poco mas alla de lo que ve y cuando da de mano y vuelve a la sucia
realidad siente el cansancio de su esfuerzo y la pequefiez de tantas cosas que
nos agarran. Mientras pinta, el paisajista tiene en cuenta de una forma
inconsciente las reglas del oficio de pintor, pero solo el sentimiento que el
natu-ral le produce es lo que le avasalla pintando, por ello sélo es posible hacer
cuadros cuando la técnica (lo que de oficio tiene pintar) est4d superada por
completo; cuando el pintor se preocupa de problemas de oficio y por resolver
uno o alguno de ellos pinta podra hacer un estudio, pero nunca un cuadro.
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