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Resumen: Con este trabajo queda identificado no sélo el enamoramiento
de Amalio Garcia del Moral por Sevilla, sino ofrecer una muestra mas de lo
que los sevillanos saben decir de su ciudad. Los sevillanos que viven en
Sevilla ahorran asi a los nostalgicos exiliados el trabajo de evocar a Sevilla
en la lejania. Son los habituales, los residentes, quienes la cantan. He
querido comenzar este articulo con evocaciones y citas y compartir con
todos las propias palabras de Amalio con las que intenta hacernos llegar
sus sentimientos y sensaciones sobre la Giralda, publicadas en algunos de
sus libros de poemas. No hay como saber de primera mano las
motivaciones de un artista para elaborar su arte. Siempre es dificil poner
en palabras lo que el espiritu siente, pero en el caso de Amalio tenemos
suerte ya que, ademas de ser pintor, es poeta y los poetas son los elegidos
para poner al espiritu en contacto con la realidad.

Palabras clave: evocaciones, Amalio Garcia, poemas, pintor, artista.

Abstract: This work not only identifies Amalio Garcia del Moral's love for
Seville, but also offers another example of what Sevillians know how to say
about their city. The Sevillians who live in Seville save the nostalgic exiles
the trouble of evoking Seville from afar. It is the regulars, the residents, who
sing it. | wanted to begin this article with evocations and quotes and share
with everyone Amalio's own words with which he tries to let us know his
feelings and sensations about the Giralda, published in some of his books
of poems. There is nothing like knowing first hand the motivations of an
artist to elaborate his art. It is always difficult to put into words what the
spirit feels, but in the case of Amalio we are lucky because, besides being a
painter, he is a poet and poets are the ones chosen to put the spirit in
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contact with reality.
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Todos nos inventamos a Sevillay Amalio no iba a ser menos.

Bécquer se inventé a una Sevilla que, a la vuelta de Madrid, por cuanto
habian cambiado las cosas que debieron quedar inalterables y habian
permanecido incélumes las que él quisiera haber visto desaparecer.

Luis Cernuda se invent6 a Sevilla con tal pasién de deseo imposible que,
en no siendo ciertas la ciudad que por dentro vivia y que por dentro le iba
matando, no tuvo mas remedio que acudir un dia con una maleta y un
olvido al andén de la estacion de Cadiz.

Chaves Nogales se invent6 a Sevilla en el pelo suelto que, muerta, tenia la
madre de Juan Belmonte en aquel corral de Triana.

Joaquin Romero Murube se inventé a Sevilla atrapando el aire de una
paloma y el ruido del ciprés de agua de un surtidor. Porque Sevilla es una
mujer amada, y el amante inventa siempre el objeto de sus deseos.

Como Don Quijote ponia perlas de sonetos renacentistas en desdentadas
bocas manchegas, los andaluces de Sevilla ponemos barcos de oro con
velas de plata en un rio que ya no corre y apenas es rio; y hacemos como
el Juan Ramoén dios nifio de Moguer, palacio de cada casa y catedral de
cada templo.

“‘Amalio llegd a Sevilla y no pudo escaparse a esta ley. Atraido por una
fuerza secreta de la tierra, incluso ayud6 a instalarse muy cerca de la
acropolis de la ciudad, donde deben quedar sueltos los espiritus errantes
de los sevillanos que nos alocaron a todos con la ciudad inexistente. Del
caballete de Amalio muy probablemente se aferrarian, como dioses
familiares y ocultos, las humildades de Mafara, las devociones de Miguel
Cid, los azules de Murillo, las coplas de Narciso Campillo, los azulejos de
Anibal Gonzalez, los rosas de Barron, el manteo de Bandaran, las
alpargatas de Barneto, la chistera de Isacio Contreras, la logia de Martinez
Barrio. Eso que solemos llamar Sevilla.

Y sali6 a la ventana y se vio forzado a la eterna dialéctica del amante, la
ventana y la reja1”

En octubre de 1972 adquirié el pintor Amalio la casa nimero 7 de la plaza
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de Dofia Elvira con tres plantas mas un é&tico con dos terrazas. Desde
todas sus plantas se goza de diversas perspectivas de la Giralda. Ello le
posibilitd la contemplacion de la torre en bastantes de los cuadros de su
serie: “Monografia de una torre. 365 gestos de la Giralda”.

Muchos de los que se han ocupado de la pintura de Amalio en esta su
etapa sevillana, coinciden en subrayar lo privilegiado de este
emplazamiento, desde el punto de vista estético. Resulta importante
escuchar sus voces que a continuacion transcribo:

“Su casa, en el vuelo del angel conciliador. Su estudio, con los balcones
abiertos al bellisimo pecado de la Plaza de Dofia Elvira.”

“Granadino con raices ya perpetiuas en la sevillanisima plaza de Dofa
Elvira .”

“Tu sitio, Amalio. Este Alcazar donde danzan las huries del color, tan cerca
de ese otro palacete que tu le pusiste a tu alta novia, tan lejos de aquella
Alhambra infantil; tan lejos y tan cerca al mismo tiempo cuando entornas
tus ojos de pintor y confundes las magicas taraceas de los salones y los
ataurigues vegetales de estos jardines donde hay algo de Generalife
meciéndose en el viento....

TU aqui, amasando la hogaza del “pan en la mirada” para darsela a los
humildes, otorgando un ‘“testamento de luz” para que el pueblo herede la
verdad, haciendo que en nuestras manos también florezca la esperanza .”

Es el propio Amalio el que poéticamente describe lo privilegiado de su
emplazamiento en Sevilla, comentando la feliz coincidencia de que la plaza
en gue vive le evoque el nombre de su ciudad natal, Elvira (Granada):

Elvira es un estarse, apenas una copla,

casi un compas o el balsamo ritual de la guitarra. Azahares de clausura,
mientras un surtidor pulimenta silencios con el violin del agua.

Elvira es patinillo, celosia recoleta,

penumbra en la que yacen ofertorios y pausas.

Rincon donde el amor revela sus secretos bajo el sellado nombre morisco
de Granada.

Azogue pensativo de esperas y susurros. Perfil hUmedo y poso sediento en
la mirada. Corazén de plazuela que juega con las horas y apacienta el
alcor de luz de la Giralda .

Y en el mismo poemario, aludiendo a los evocadores nombres de las
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callejuelas, - todos sus nombres forman el mapa de la zona- que entornan
la casa, estructura el siguiente soneto:

Tres calles van de mi cancion al Agua, lecho de aromas donde la luz
duerme. Tres calles siluetean mi paleta,

como gusanos me corroen los parpados

para dejarme abierta la mirada a la deshuda rambla de la tarde. Un
corredor de Vida contornea,

mas alla de la Muerte, los naranjos

que alientan el rescoldo de Susona. Y la Gloria se ha vuelto una calleja,
una limosna antigua, para darla

y hacer sofiar casidas a turistas. Aqui esta mi rincén, aqui me adentro por
el fantasma ebrio de mis pasos

AMALIO, ESTUDIO, PINTOR

Asi puede leerse en un azulejo de una de las paredes que rodean la plaza
de Dofa Elvira. Alli esta el estudio de Amalio, con la catedral y su Giralda
enfrente.

En 1987, coloco en la fachada de su estudio de la plaza de Dofia Elvira un
azulejo, obra de Alfonso Orce, que reproduce el cuadro n°® 158 de la serie
“Gestos de la Giralda”, y que denomina “Estructura”, con esta leyenda en
castellano, arabe y hebreo: “Amalio le ha puesto esta casa a la Giralda
para hacerla suya”.

El estudio de mi padre, en la plaza de Dofia Elvira, desde el que ha pintado
buena parte de sus Giraldas, y desde el que se domina el campanario en
una sucesion de vistas de la torre, cada vez més impresionante conforme
se va ganando altura en cada uno de los pisos, hasta culminar en la
perspectiva de la azotea sobre la placita donde el crochel cobra una
sobrecogedora y singular belleza.

Alli senti con él el arte siempre tradicién y vanguardia de esta ciudad y de
todas las ciudades de arte...en silencio, en todo lo alto del estudio,
contemplandola absortos en su deslumbrante esplendor, iluminada por los
potentes focos que resaltan su apostura, cuando de repente éstos se
apagan y el antiguo alminar queda en penumbra, entreviéndose apenas
entre las sombras que le rodean.
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“Es la hora de la fantasia”.

Y al caer de cada luz del dia alli escuchamos todavia los versos del poeta
pintor:

VERTICALIDAD Y TRASCENDENCIA.

Llegué hasta ti para cavar tu escorzo

y estampar tu perfil en mi moneda, para grabar el mapa de tu aire,

el carbén de tu ritmo. Los almiares de tu espera rabiosamente erguida, el
vigilante acento de tu estada ... Llegué hasta ti como se llega al mar:

a bafiarme de azul, de azul enhiesto

OCRE

(Catedral de Sevilla)

Una cancion de ocre arquitectura. Florida piedra. Ritmica apariencia.
Cuajada luz de eufénica presencia. Saeta comunal tensa a la altura.

La voz del pueblo se hizo en ti locura. Reduce entornos tu grandilocuencia
y tu plegaria, salmo y advertencia,

en ojival dragon se configura.

Ciclopeo monstruo de abisal encanto. Monumental rumor. Espacial canto
erizado en bastion hecho guirnalda.

Quiebro gentil de nubes. Banderilla con que asaetea el celaje de Sevilla el
arrogante arpon de la Giralda.

Deleitoso clamar de brisa encinta

cuando las piedras, ascendente nidgara de ritmos,

ondulan delirantes

y las bocas

se embriagan de azucenas.

iGiralda, no me dejes a oscuras en mi barro!

Os pido que mis horas las dejais a la sombra bajo la sed de estrellas y azul
de las campanas, pues quiero que mi ausencia acabe siendo torre
encaramada en erecta vigilia luminosa.

(Aun conservo el acecho en las pisadas

de cuando te rondaba al pie de tus caricias.)

Es él, Garcia del Moral Garrido, artista y prototipo de Tradicion, Vanguardia
e Internacionalidad, lejos de cualquier peligro de campanario estrecho, y
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como Juan Ramdn, todo Raices y Alas, quien nos da una panoramica casi
completa de la razén de ser de esta serie y de sus diversas realizaciones.

En las Giraldas de Amalio se esconde un tratado misterioso de simbolos y
claves para mirar el universo desde la cotidiana realidad, transformada por
la luz del entendimiento de la belleza y el sentir.

Asi nos relata el enamoramiento en su primer encuentro con la torre:

“... llegué a Sevilla y me quedé prendado; yo habia visto fotos de la
Giralda, pero cuando entré un dia por la calle Alemanes y llegué a la plaza
del arzobispado me topé con ella cara a cara y jqué impresién me causo!
Me quedé maravillado, hubo una especie de enamoramiento... Entonces
empecé a buscar casa para poder ver bien la Giralda, hasta que tuve la
oportunidad de comprar el estudio que tengo ahora en la plaza Dofia
Elvira. Fue en ese tiempo cuando pinté mis primeras giraldas, un par de
cuadros, hasta que paso por mi cabeza la idea de hacer una serie.

Al principio pensé en hacer un camino atmosférico de la Giralda,
plasmando todos los cambios durante el dia, la noche... Luego me di
cuenta de que la Giralda presidia la vida de Sevilla... En muchos cuadros,
la Giralda esta vista desde la Gptica literaria: tomé, por ejemplo, la frase de
Federico Garcia Lorca “torre enjaezada”; la de Eugenio Montes “torre con
vocacién de guitarra”... y acabé con una frase de Gerardo Diego “Alondra
de verdad”.

Amalio relata y relata, va tejiendo su discurso, pausado, interminable, y
habla de almohades, de cronistas, sobre el dilema de cuando se empez6 a
construir su dorado monumento. Entorna los ojos siempre, como
recordando, como metiéndose en si mismo, como desempolvando
hombres e historias. Reflexiona sobre su encuentro amoroso:

Pues lo mismo que cuando se mira a una persona que gusta mucho, a
alguien muy querido...

iSon tantisimas sugerencias, tan mutables! La Giralda es monumento a la
tolerancia, es la gran maestra de la ciudad... la Giralda ejerce también un
magisterio sobre Sevilla, también fue un simbolo negativo para otros, los
cantonales, por ejemplo, en la primera republica pensaron seriamente en
volar la Giralda, desestimaban todo lo que simboliza la torre...
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AMALIO, ANDALUZ UNIVERSAL.

Amalio llegé a Sevilla en el afio 1962... tenia entonces cuarenta afos y
una extrafia inquietud por conocer la Sevilla distinta a la leyenda de
escaparate...

Por aquel afio pintd su primera Giralda. Nos explica que en aquella primera
experimentacion no habia podido conseguir los verdaderos colores que
tiene la ciudad.

Porque para el pintor tiene unos colores propios, Io mismo que su perfil y
esas interioridades que la hacen distinta. Pero esto no es caer en un
sevillanismo a ultranza. El pintor no es en este caso ni mitad granadino y ni
mitad sevillano, se considera andaluz total...

Amalio ha sido envuelto por la Giralda, un mundo a la espera de sus
gestos y cambio de colores. Es la torre vista desde todos los tiempos y
angulos, secuencias, que ni el mismo autor imagin6 en aquella llegada a la
ciudad de los contrastes, y que conseguirian, con el tiempo, obsesionarlo y
apasionarlo para siempre.

Una torre es el simbolo, que como el arbol, une el cielo con la tierra, la
escala del cielo, el mirador de la totalidad y de sus partes particulares
vistas en conjunto. Para comprender una ciudad es preciso subir a su
torre, como para entender el universo es necesario ir a la torre de la
palabra, la poesiay el arte.

Todo sin caer en el tépico del folclorismo, el de los abalorios; porque no se
debe sentir rubor por pintar una y otra vez la Giralda o los paisajes
sevillanos; se debe saltar por encima de ese prejuicio que casi todos los
pintores, los buenos pintores de Sevilla, tienen con su propia ciudad,
donde todos los dias se puede descubrir un rincén, un nuevo gesto a la
sombra de esa Giralda que puede escaparse entre las nubes, en el cejo
del rio, la noche o la historia de sus leyendas. Nos muestra sus torres
repartidas y numeradas: tiempo y hora, simbolo, y mito que dominan el
ambiente, lo prenden sin espacio en el tiempo de una ciudad que, quieta y
herida, se contempla.

Para Amalio, como muchas veces he comentado y comento en la
actualidad, llegar a Sevilla, ver la Giralda y enamorarse de ella fue todo
uno. Podemos decir que desde el principio tuvo en mente dedicar mucho
tiempo y esfuerzo a “su” Giralda.
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En 1976 ya tiene mi padre plena conciencia de su serie de cuadros sobre
la Giralda y pinta y pinta, estudiandola, transformandola, interpretando
diversas versiones sobre el alminar hispalense. Cuanto mas trabaja en ello
mas renovada ilusién siente; en principio, iban a ser un centenar de obras,
pero el tiempo y las muy diversas sugerencia y acicates que el campanario
le iba suscitando, han hecho que se duplique con creces esta cifra.
Ultimamente se ha fijado la meta de trescientos sesenta y cinco cuadros,
una giralda para cada dia del afio.

El pintor de la torre, habla de su papel en la sociedad, como intérprete para
todos los demas del espiritu de las cosas, monumentos y personas que
nos rodean. Una vez mas hay que decir que el pintor es el mejor testigo de
las sensibilidades, el mejor historiador; ya que llega a las motivaciones,
significados y propoésitos de la vida de cada momento. En su percepcion
late la vision certera de Sevilla y de la Giralda, en particular ahonda en sus
tradiciones, otea su devenir y presiente su universal y eterno fluir, su
plenitud de vanguardias.

El artista es como un medium del ambiente que le rodea y en el que crea
su obra transida por todo cuanto late a su alrededor... La obra de arte asi
concebida puede considerarse, por tanto, como la plasmacion del espiritu
colectivo de cada época. La mistica que empapd las almas de los
sevillanos de ambas épocas religiosas -almohade del siglo Xll y catdlica
del tridentino XVI- quedo fijada en su torre por tres arquitectos geniales: los
islamitas Amed ben Baso y Ali de Gomara y el renacentista Hernan Ruiz el
Mozo. El antiguo alminar ha ejercido y ejerce un magisterio espiritual
desde su nacimiento. El espiritu engendra espiritu y no hay urbe alguna
que pueda jactarse de tener tal maestra.

La ereccién de la Giralda se hace en dos momentos historicos de méaxima
espiritualidad. El primero coincide con uno de los mas relevantes del
sentido ascético del Islam andaluz: un monumento asi esta transverberado
de vida religiosa y conocimiento del Creador. Bien es verdad que ambos
movimientos religiosos, el sufi mahometano y el que corresponde a
nuestra contrarreforma catolica, conllevan, como una borrachera espiritual
en la cual todo se percibe en funcion de Dios, unitario para los almohades
y trino para nuestros antepasados renacentistas.
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MISTICA Y REALIDAD DE LA GIRALDA DE AMALIO

Tradicion. Esta plasmacion religiosa en piedras y ladrillos conforman la
materializacién de unas ideas espirituales que confluian en Sevilla en cada
uno de los tiempos histéricos en los que se levanta la Giralda. Bajo este
prisma y esta luz podemos empezar a comprender cuanto esta torre de las
torres atesora y revela a quien sabe llegar a ella. Lo demas es pobre
erudicién: fechas y nombres, cifras y referencias estilisticas o
arquitecténicas, aparencialidad, tan sélo, pura epidermis. Porque, siendo
muy importantes -jqué duda cabe!- no son las soluciones arquitecténicas
las que prevalecen en la Giralda, con ser en si imprescindibles, sino otra
mas sutil que ha dejado su sello e impregnado de profunda vida a todo el
monumento: Dios estuvo presente en los dos supremos momentos de su
ereccion, fue, por asi decirlo, el leitmotiv de los mismos...

Amalio habla de la transigencia, al tiempo que de la intolerancia reciproca
entre moros y cristianos:

Al llegar otro 26 de mayo y cumplirse otro aniversario del inicio de las
obras para la ereccion de la Giralda, quiero volver a traer e insistir sobre el
tema de la transigencia que pueblo tan sobrio como el nuestro posee. Por
ello en la fachada de la casa- estudio que le tengo puesta a la Giralda en la
plaza de Dofia. Elvira insisti en que el texto del azulejo reproducido por
Orce, otro ilustre apellido de la ceramica sevillana, una de mis giraldas
rodeada de simbolos cristianos, mahometanos y hebreos, estuviera
redactado en los tres idiomas historicos de nuestra tolerancia andaluza.

Convivencia andaluza podria decirse hoy, cuando el sentido de tolerancia y
transigencia de las tres culturas parece haberse esfumado entre los litigios
y las luchas presentes que no conocen el don de la internacionalizacion.

Hay en nosotros, en nuestro yo mas interno, algo asi como un deseo de
hacer nuestro, de poseer recoleta y exaltadamente -jqué aparente
contradiccién!- nuestro cosmos proximo, cotidiano e intimo. Otra
naturaleza poética, irrealmente real, va surgiendo de nosotros. Ella ha
podido hacer decir, pongo por caso, a Luis Cernuda, porque como tal
poeta supo expresarlo:

Por las calles desiertas, nadie, el viento

y la luz sobre las tapias que encienden los aleros del sol ultimo
Tras una puerta se queja el agua oculta.

Van a la catedral, alma de soledad temblando...
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Muchos siglos antes alguien hablé con dulcisimas palabras, llenas de
condescendencia, que todavia resuenan en nuestros oidos andaluces
como un acorde gue nos trasporta al hermoso paisaje de la fraternidad y la
belleza.

Mi corazdon puede tomar cualquier forma: es un pasto de gacelas y un
convento para monjes cristianos. Un templo para idolos y para la Ka'aba
de los peregrinos y para las tablas de la Tora y para el libro del Alcoran.
Sigo la religién del amor: sea cual fuere el rumbo de los camellos de mi
amor, all estan mi religion y mi fe.

Dejo dicho el gran mistico sufista Abenarabi. Segin Quevedo:
El amor es la ultima filosofia de la tierra y el cielo.

Todo conviene en el amor, de ahi que la intransigencia, el fanatismo mas
cerrado, cuanto de punitivo e hiriente haya podido existir en nuestra
convivencia andaluza, en la mayor parte de los casos, podemos asegurar
que nos llegd de fuera. Hasta la venida de los almoravides v,
posteriormente, los almohades, convivieron en nuestro suelo, durante
siglos, las tres confesiones: cristiana (mozarabes), mahometana y hebrea,
sin que hubiera entre ellas el profundo deseo de exterminar a las otras dos,
gue, mas adelante, seria la constante de la forzada convivencia. Esta ansia
de acabar con quienes no se convinieran a la fe verdadera, surgié en
nuestra tierra, reino 0 nacion, por el acceso a ella de gentes foraneas del
Sur o del Norte.

Qué postura tan distinta en la fe entre Abenarabi y la que, tiempos
después, sostendra Jorge Manrique en el conocido poema dedicado a la
muerte de su padre:

El vivir que es perdurable... los buenos religiosos gananlo con oraciones
y con lloros;
los caballeros famosos. con trabajos y aflicciones contra moros.

El odio profundo, insaciable, el desear el total exterminio de quienes no
piensen o sientan como nosotros; el considerar al que no posea nuestra fe
como enemigo, nos vino de fuera. El andaluz jamés ha sido intransigente
ni racista, Mauritania y Castilla nos trajeron sus odios ancestrales. Las
guerras santas: jSélo hay un Dios verdadero y Mahoma es su profetal, el
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Santiago matamoros de las ordenes militares como réplica a la guerra
monacal islamita (“El monacato en el Islam es la guerra santa”, Mahoma)
de los caballeros cristianos. No cabe, no puede caber, en nuestra
mentalidad andaluza. EI amor se iza como protosimbolo en la Giralda -
nacida por y entre odios irrenunciables-el tiempo ha ido remansando
pasiones y hoy el ladrillo almohade y la piedra cristiana se hermanan en un
hito de belleza préximo a la juderia. En el campanario, antiguo alminar, de
nuestra Iglesia Mayor se eleva para los siglos un monumento a la
contemporizacion y la comprension entre los hombres, cualquiera que sea
su raza o religion.

CAMINO ASCENDENTE

En Sevilla, cualquier camino nos lleva a la Giralda. Y es que la ciudad esta
como dormida, echada a recostar bajo su sombra. Cambié su voz, su grito,
en el recuerdo de la historia, por los inimitables cuerpos de campanas. Al
atardecer, cuando las dos luces se encuentran en poniente y, en
primavera, el azahar se abre generosamente, escuchar el toque de
campanas de la Giralda conduce hacia lo alto.

No vamos a hablar de esta torre inimitable, orgullo de cuantos aqui
vivimos, espejo de pretéritos tiempos y ejemplo de equilibrio estético entre
poesia, arquitectura e historia. Me atrevo a decir que la Giralda posee una
tenue gracilidad, invulnerable al embate de mas de sus ochocientos afios,
y un gesto misterioso que pone escalofrios en la médula de quien la
contempla. Porque la singular torre ha dejado de ser sevillana para
hacerse universal. Es lo mismo que le ocurre a Andalucia entera: posee
conciencia de patria, pero como dice Ortega “no ha mostrado nunca pujos
ni petulancias de particularismo; que no ha pretendido nunca ser un Estado
aparte”.

La Giralda es de quien la contempla. Tira de nosotros para que miremos
desde arriba, para hacernos sofiar con el vuelo. La invitacion a mirar desde
arriba hace a la Giralda prisma. Y ella es vista por quien la ama desde un
balcon imposible, el del arte y el amor. Resulta de este ver bien la Giralda
la necesidad de contarla en mdltiples y variadas versiones. Resulta
inefable, no se puede hablar de ella si no es con la plurisignicacion y
ambigledad que el arte genera.

Es una generosa dama que, castamente se da sin ensayar alguna
resistencia. Ahi esti, donosa y bella, esplendente y sefiorial, grécil y
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honesta, ligera y firme, testigo de la ciudad y de la historia mas antigua de
la Peninsula.

De tantos gestos como la Giralda presenta, Amalio Garcia del Moral, este
pintor-poeta, ha capturado con el genio de su pincel, trescientos sesenta y
cinco gestos. Es una prueba magica del amor del sevillano por su torre, de
la sensibilidad de un pintor que, no sélo la ha plasmado en sus cuadros,
sino que ya antes, habia escrito un hermoso librito de versos (ALQUIBLA)
sobre nuestra mejor torre.

Amalio, enamorado del antiguo alminar de la mezquita mayor de la ciudad,
la piropea con la gracia de su poesia:

“Deleitoso clamor de brisa en cinta

cuando las piedras, ascendente niagara de ritmos, ondulan delirantes, y las
bocas

se embriagan de azucenas”.

El pintor se anticipa a la conmemoracion de los ocho siglos que hace que
el sultan, Abu Yusuf Yaqub, y su hijo impulsaran las obras de tanta belleza
almohade. Alza su voz poética y pictdrica en nombre de todos -sevillanos y
andaluces- de nacimiento y adopcion.

La cultura (entendida como “sistema de actitudes ante la vida que tenga
sentido, coherencia, eficacia”) sevillana gira alrededor de la Giralda, no en
el sentido geografico o meramente locativo sino esencial. Fuera y lejos de
tépicos, la Catedral y su Torre son el centro gravitatorio, estético e ideal, de
un pueblo que posee la conciencia mas clara de su propio caracter y estilo.
Perfil milenario de una forma de vida jamas guerrera, sino creadora -de
agui el lenguaje figurado, que segun Lazaro Carreter, puede oirse en la
plaza de un mercado- sobre una tierra ubérrima, bafiada por clima suave y
la luz generosa de su cielo purisimo. Forma de vida, actitud ante la
existencia, que mueve al sevillano a la creatividad. Ya dijo Federico
Schiegel que Andalucia es el Unico pueblo de Occidente que permanece
fiel a un ideal paradisiaco de la vida.

A partir de este momento, hablar de la Torre ser4 hablar de Amalio, y
contemplar sus lienzos serd admirar la mas coqueta y femenina torre.

“Aun conservo el acecho en las pisadas
de cuando te rondaba al pie de tus caricias”
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dice el poeta, a quien, como a tantos, nos agrada pasear por sus
alrededores y estrechar su cintura y contemplarla y comprobar como
asciende al cielo toda Sevilla por su Torre.

Una serie nacida a la sombra del monumento, del que Amalio habla con
pasion, a veces como si se tratara de una mujer, a veces cual si fuera un
espiritu total. Siempre con ojos de devoto. Para construir sus 365 cuadros
de la Giralda en su maravilloso estudio de la plaza de Dofia Elvira: tres
luminosos pisos repletos de pinturas y, como colofén, un mirador desde
donde contempla la Giralda, entre cantos y pajaros, aromas de azahar “y
ese ruido del surtidor, fijate qué deleite para los sentidos, para todos los
sentidos”...

Subimos al mirador entre surtidores y pajaros. Yo me he

“¢Verdad que tu entiendes que uno pueda enamorarse de un paisaje? Yo
me he enamorado de éste” Amalio ama las esencias de Andalucia: “hace
mucho tiempo que tomé gusto a lo popular, y en ello estoy”.

Y en ello esta, si, pintando campesinos, recreando andaluces, buscando
rostros gitanos, rostros color tierra.

Fijate con qué emocion esta pintando este cuadro.

Saca un zaguan desnudo, en sombra, que deja ver, al final, como un
destello mégico, a la Giralda. De nuevo asoma. Siempre asoma.

La Giralda es su inagotable pasion.

Un atardecer de verano, en la terraza de su estudio en la Plaza de Dofia
Elvira, la Giralda estaba envuelta entre el dia y la noche, Amalio como si
estuviera orando y poseido por la Giralda me comenta:

Sevilla tiene la cabeza a pajaros de la Giralda, que es a su vez devanadera
de suefios donde tejer el lacido tapiz de la poesia, vertical llama, casi
atalaya y brazo para alcanzar la luz que se cuaja, vuelta armonia pura, en
la voz del pueblo, cima de su palabra. Capital de paisaje; cicatriz de
suspiros; centinela del aire. Sonoro ciprés; antena de globos y miradas;
encampanado molinillo, airon del silencio, Sevilla se quedaria roma,
pegada a la tierra como un gran charco de cal y albero, sin la culminacion
de su gracia en las tres acepciones del vocablo: como donde Dios, como
euritmia de formas en el espacio y como torre de ingenio, y sin estilo por
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supuesto, si no sentir su cielo como nadie en el trampolin de azul de la
Giralda.

Pero la Giralda es también grito, quejido petrificado de aquellos a quienes
se les ha negado todo, mereciendo mucho, que saben tanto de silencios,
demoras e injusticias. Afilado pufial con el que se han degollado posibles
realidades, esperanzas e ilusiones. Simbolo de una Andalucia negra,
poblada por caciques, sefioritos juerguistas...

Yo decidi hacer su biografia plastica pintando trescientos sesenta y cinco
gestos suyos que personificaran la cambiante faz de la torre mas bella e
ilustre cuanto mas tragica y sola de mi patria andaluza a diversas horas del
dia y de la noche, segun cada una de las estaciones del afio, a través de
las mutaciones atmosféricas: niebla, lluvia, nubes, sol: como fondo de
escenas de la vida cotidiana, como una aparicion magica, vista desde
algun interior, presidiendo aconteceres, ornamentando un patio ... Creo
que no ha habido novio ni amante que haya pasado tanto tiempo, horas
enteras del dia y de la noche, contemplando con tanta avidez, con tan
ilusionado celo al ser querido, como yo la llevo asimilada.

La noche tiene un acento vertical, hecho estrofa del iris cuando la Giralda
me alza hasta la luz:

Llegué hasta ti para cavar tu escorzo y estampar tu perfil en mi moneda,
para grabar el mapa de tu aire,

el corazon de tu ritmo. Los alminares de tu espera rabiosamente requerida.
El vigilante acento de tu estada... Llequé hasta ti como se llega al mar:

a bafiarme de azul, de azul enhiesto.

El tépico de lo andaluz, como de cualquier otro motivo, lo realizan quienes
manosean superficialmente los temas; no quienes los tratan como una
realidad viva y amada.

Lo de Amalio es amor, tan enamorado esta de la torre de Sevilla que ha
hecho trescientos sesenta y cinco gestos sin repetir jamas un solo cuadro.

Yo creo que Amalio contemplaba a su amante como si fuera la primera
vez. No sabiendo donde colocar tantos retratos de su amada, el pintor, que
ademas es poeta compré para la Giralda la casa de la plaza Dofia Elvira, al
igual que nuestros abuelos le ponian piso a la amante. Pero Amalio no lo
oculta ni la ve a escondidas.

Hay dos razones muy importantes en Amalio al pintar a su amada: su
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valentia y originalidad al enfrentarse —sin caer jaméas en el tépico- con lo
gue es indescriptible y conocidisimo, y también porque se trata de un
granadino enamorado de la torre. Y esto Ultimo viene a demostrarnos que
agui no hay nada de nadie, que por encima de todo somos andaluces, algo
gue no deberiamos olvidar nunca.

Desde su atalaya de Santa Cruz nuestro pintor ha sorprendido a la torre en
sus mas diversos gestos: en verano, de noche, con luz de primavera,
oculta bajo la niebla, al amanecer, a pleno sol, al atardecer, con luz de luna
y -ya en pura abstraccién-nivelada del plomo y de la estrella, como en el
célebre soneto de Gerardo Diego. No puedo hablar de esa Giralda
destruida por un terremoto, o de esa otra que flamea como una antorcha,
ya que solo he conseguido posar la mirada sobre esos cuadros una sola
vez, apartandola inmediatamente. Grande y triste acierto, porque eso era
precisamente lo que queria conseguir su autor. Hay, sin embargo, una
supuesta torre muy divertida: la empaqueta. Cuando hace unos afios el rey
de Marruecos extendié el limite de sus aguas territoriales hasta el
estanque madrilefio del retiro, reclamé la Giralda. Y nuestro pintor, que
también tiene su guasa andalusi, le empaquetd la torre cuidadosamente:
Pa usté.

Aungue ninguno sabemos qué fue lo que empaqueto.

Amalio consigue algo muy dificil; él pone en verso la pintura y pinta la
poesia.

Amalio, que por algo -ya lo hemos dicho- es poeta, consigue que cada
pincelada suya suene en la Giralda. Después, terminado el cuadro, logra
que todas las pinceladas juntas formen el mas armonioso repigue sobre el
lienzo, fresco aun de pintura y poesia. Yo he oido ese campaneo.

A la Giralda interior, la intima, la entrafiable, sélo el artista tiene acceso.

Mientras la luz va degradandose y la amante cambia el color de su piel,
charlamos sobre ella -¢sobre quién si no?-, pero sin fechas ni datos, que
eso esta al alcance de cualquiera que lea cuatro pergaminos apolillados.
Porgue no es erudicion lo que la torre nos pide, sino otra cosa que algunos
no entienden. Y hablamos de esa Giralda interior, intima, entrafiable, de
sus paredes cubiertas con nombres y fechas de amantes. Le hablo de
aquel ciego que alla por los afios de la guerra guardaba la cancela del
altimo cuerpo de campanas. Como no se podia subir solo por mor de los
suicidas, y uno, naturalmente, no iba solo, el ciego nos abria la cancela.
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Amar en el Ultimo cuerpo de campanas es un privilegio que muy pocos han
conocido. Los asépticos de alma, los pulcros, los sepulcros blanqueados
protestan ante tanta fecha, tanto nombre y tanto amor como un dia
ascendieron por esas rampas. Que aquellos que se atrevan a poner su fria
mano sobre esas inscripciones no conozcan jamas el amor y su hermosa
concupiscencia.

Hay un debate sobre los grafitos y escritos que hay en la Giralda. Yo soy
un defensor de estos grafitos acumulados por el amoroso impulso de los
visitantes, estimulado por la contemplacion de tanta belleza, y lanza su
imprecacion o anatema sobre quienes lo lamenten e intenten borrarlos.
También por esto la Giralda es un monumento vivo.

Amalio nos desvela las claves para la interpretacién de esta serie sobre la
Giralda:

Un artista es un ser vivo y como tal evoluciona en su trayectoria vital; su
expresion, a través de su obra, no sélo puede ser diferente, ya de hecho lo
es por el cambio constante de la naturaleza y (de) nosotros en el desarrollo
de cualquier manifestacién artistica, sino que puede llegar a ser
contradictoria. Este aserto se constata en mi iconografia de la Giralda.

Todo arte es una recreacion y, también, una guia para la vision futura.
Estimo que después de mis interpretaciones, los espectadores de la torre,
y muy particularmente los sevillanos, veran el alminar de forma distinta a
como lo venian viendo hasta ahora. Esta educacion de la vision, abriéndola
a nuevos campos, es una parte insoslayable del arte en relacion con la
reeducacién ciudadana. El artista ensefia a ver a las generaciones
venideras. La mirada de los hombres esta en funcion directa de los artistas
de la generacion anterior; nuestros ojos van siendo educados e instruidos
estéticamente por las obras de arte que nos preceden inmediatamente
antes. De ahi la afirmacién: “la naturaleza imita al arte”. En mi caso
personal puedo afirmar, con muy pocas posibilidades de error, que a partir
de mi obra sobre el viejo minarete habra una renovada y distinta
percepcion de la Giralda. Es més, pienso que la torre tratard en el futuro
parecerse a algunas de mis versiones. Creo que éste puede ser el acierto
mayor de mi serie. Soy un creador que suefia con el mafiana; porque igual
gue quien planta una semilla espera que un corpulento arbol se eleve mas
adelante, aunque para entonces ya no viva el sembrador, yo espero y
suefio con que mis Giraldas contribuyan en ampliar y renovar de alguna
manera la iconografia de la torre.
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El paisaje urbano es el petrificado eco de la historia del hombre, la huella
de su paso, el semblante de su memoria, el menhir de su existencia, de los
aconteceres que fueron determinando el rostro actual de la ciudad. Con
mis cuadros trato de reflejar el recuerdo de quienes nos precedieron en el
usufructo de esta tierra humanizandola en el devenir de los siglos. Del
mismo modo trato de fijar con mis pinceles, no ya el sedimento de los
seres que fueron, sino cuanto hay de fugaz en nuestro paso: las
estaciones del afio, las diversas circunstancias luminicas atmosféricas,
climatolégicas, histéricas e incluso politico-religiosas.

Antes de construirse la Giralda nuestra urbe no tenia faz. En estos
momentos estamos presenciando la transicion de nuestra metrépoli de ser
una ciudad monumental, como lo son muy determinadas ciudades con
tradiciones seculares, a una ciudad con monumentos. AlUn nos conmueve
detectar en la torre y su entorno el palpito de la historia.

Ha sido mi propdsito, al acometer esta serie, ir a lo manido, a lo trivial por
la reiteracion de su interpretacion, y tratar de dar una version distinta,
buscando en cada una de las inferencias la ilacion de un relato e imagenes
que configure la expresion, a veces intelectualista, a veces realista,
cargada de emocién siempre, analitica en unos casos, esquematica en
otros, de ciudad tan compleja a través de su torre.

Llegar, después de una saturacion de interpretaciones de toda indole, a la
sede de sintesis que culminan en el cuadro nominado con el verso de
Gerardo Diego en su soneto a la Giralda, que dice: “Nivelada del plomo y
de la estrella”, supone una concatenacion de simplificaciones hasta
alcanzar la mas pura abstraccion y tratar de ser el Gltimo desarrollo de una
realidad asimilada a través de un estudio exhaustivo del natural y
expresada con sélo dos lineas: una horizontal y otra vertical, y con los tres
colores definitorios de Sevilla: Blanco (cal), ocre-amarillo (albero) y azul
matizado (cielo). Trinidad cromatica hispalense.

La gama de interpretaciones, como podran ver, es variadisima. Acaso su
mérito mayor, si es que tiene alguno, sea la renovada ilusion, el empezar
cada dia, durante tantos afios, con el propdsito de continuar, y de iniciar a
un tiempo, una nueva version del humanizado campanario.

Torre de la Fe que “centra, afirma y preside la historia de la ciudad.
Entendedla...”, dej6 escrito Séanchez del Arco, porque entender y
comprender esta torre y asimilar su oculto magisterio es iniciar el
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aprendizaje de una dificil y dulcisima forma de amar a Sevilla.

Para terminar quiero hacer un razonamiento respecto al arte en la
actualidad. Hoy esta muy en boga el sentido ludico del arte, pero es un arte
superficial y carente de una profunda técnica; gestual y de elaboracion
facil; o puramente conceptual, sin una realizacion consciente y, en muchos
casos, sin una elaboracién técnica adecuada, sin la apuesta en practica de
una madurez artistica, sin demostrar el dominio de unos procedimientos
pictéricos necesarios ni haber asimilado un alto concepto del dibujo ni
pericia en su ejercicio a nivel exigible a un profesional. Ciertamente un
tanto frivolamente considerada la creacién artistica puede aparecer como
un entretenimiento, como una distraccion o escarceo en el que el azar
aventura su baza; pero los creadores conscientes sabemos, (y él asi me lo
hizo entender y comprenderlo), que esto no es plenamente asi, ya que el
ejercicio del arte se convierte muy frecuentemente en una dolorosa
experiencia, que mas tiene que ver con el trance de un vidente o la
premiosa elaboracion de una teoria cientifica —no tan alejados ambos
como pudiera parecer- que con un agradable esparcimiento. Aunque todo
lo relacionado con la belleza y su gestacion tenga un fondo gozoso, este
proceso creativo no se encuentra exento de amargura y desesperado
COmpromiso.

Esto lleva anejo una entrega absoluta, una dedicacion total durante toda la
vida que parece no es hoy norma de trabajo de muchos mal llamados
artistas; “ars longa vita brevis” dice el proverbio latino y en este sentido en
dedicacion a la serie de las Giraldas confirma una de las constantes de su
existencia; su tenacidad; sin la cual es imposible tratar de conseguir una
obra artistica de alguna importancia.

Quiero subrayar que es la historia insélita y maravillosa de un hombre, de
un pintor, mi padre, que se enamordé de una torre, la Giralda.

Asi nos define Amalio al pintor y su profesion:

Arquitecto de luces, ingeniero que edificas el iris y levantas

un arco de cristal sobre el sendero.

Carpintero que en paz clavas y plantas la policroma cruz de tu pintura.
iTantos asertos en tu credo, cuantas horas de sol y de hermosura llagaron
con su brillo tu retinal!

-Sin paleta tu rio es agua oscura-.

Palabra somos. Hachas encendidas.
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Y, en el perenne bosque umbroso y viejo, resina que derraman sus
heridas.

Por eso tu, pintor, eres reflejo

de la angustia de ser que nos embarga:

espejo de la voz, quebrado espejo que duplica una imagen tan amargada.

Hombre y pintor del Sur, Amalio sufre extraordinariamente por el
alejamiento, material y espiritual de su tierra. jQué distintas Castilla y
Andalucia! Trasladado y trasplantado a la capital de Espafia, su retina y su
alma se quedaron entre Sevilla y Granada. La distancia le hace mitificar el
objeto amado. Lejos de su adorada Giralda la pinta en Madrid reiteradas
veces, memorizandola e interpretandola en una serie que titula “La Giralda
entre el recuerdo y la afioranza”.
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