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SOBRE LAS ALTERACIONES DEL MIEDO EN 
ALGUNAS UTOPÍAS ACTUALES Y EN OTRAS 
NOVELAS RECIENTES
ON THE ALTERATIONS OF FEAR IN SOME CONTEMPORARY 
UTOPIAS AND OTHER RECENT NOVELS
Edgar Tello García1

INS Pompeu Fabra Badalona

Recibido: 11/ 2/ 2016
Aceptado: 11/ 5/ 20168

Resumen: El trabajo trata de utilizar el sentimiento del miedo para hermanar 
algunas obras que utilizan la utopía, la distopía y la memoria del pasado. Ya 
se trate de paraísos o de mundos apocalípticos, el miedo es el elemento que 
sirve de transición para el retrato efectivo de estos lugares. Mostramos el final 
paradójico que espera a la utopía. Estudiamos esta idea a partir de los perso-
najes que habitan diferentes utopías: la de Ishiguro en Nunca me abandones, 
y la de P. Heller en La constelación del Perro, entre otras. En segundo lugar 
pretendemos extender la sombra de la utopía a otros textos no utópicos: El país 
del miedo de Isaac Rosa; J.J. Millás en Cerbero son las sombras y A. Cervera en 
Todo lejos. En estos casos, la espera de un significado es la distopía que aliena 
la ficción. Finalmente, tratamos de identificar al creador/padre de la ley y su-
gerimos la posibilidad de que el miedo sea recíproco, tal y como sucedería en la 
otredad mutua, pese a la posible disimetría en su percepción.

Palabras clave: utopia; distopía; memoria; miedo; Ishiguro; Millás; I. Rosa.

Abstract: This paper shows how fearfulness is a transversal ingredient in utopia, 
dystopia, and the memories of the past. Whether fiction is devoted to show a(n) (im)
possible paradise outside reality or an apocalyptical punishment, fear is the stressing 
path to follow in order to arrive to utopia’s consummation. We show the paradoxical 
end that waits for utopia. We study the law that guides some recent characters from 
different utopias: Ishiguro’s Never Let me Go and P. Heller’s The Dog Stars, among 
others. Secondly, we want to project the shadow of utopia through other non-uto-
pian novels:  I. Rosa’s El país del miedo (‘The Land of Fear’); Millás’ Cerbero son las 
sombras (‘Cerbero are the shadows’) and A. Cervera’s Todo lejos (‘Everything away’). 
The instance of waiting for a signification is the dystopia that alienates fiction in 
these cases. Finally we try to identify the creator/father of the law and to suggest the 

1.  (etello@xtec.cat), INS Pompeu Fabra. Badalona.
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possibility of reciprocity, though also dissymmetry, in absolute fear as a kind 
of otherness.   

Key Words: utopia; dystopia; memory; fear; Ishiguro; I. Rosa.

A l’Enric Gonzàlvez

1. Dejando rodar la piedra de la memoria

La felicidad es un lugar que no existe: una utopía. Algunos textos 
de la ficción reciente imponen al lector una visión desalentadora del mun-
do, la cual va acosando sus expectativas de un final feliz, hasta situarlo 
en un estado depresivo, en el que el miedo acecha, como un doble recu-
rrente, al contemplar las similitudes y las posibles transferencias, entre 
los diversos mundos posibles. Para comprender este trasvase continuado, 
la descripción de R. Chirbes (2007: 193) puede resultar útil, al identificar 
la libertad con un modo de vida ordenado y feliz que puede acercarse a la 
utopía, mientras el miedo acucia como una modificación sospechosa e in-
teligente del discurso establecido: “la libertad, aunque se te haga extraño, 
aunque no te lo creas, se acuesta temprano, y duerme sus ocho horas de 
un tirón. La libertad se conquista teniendo un trabajo que te gusta y que 
te permite vivir como a ti te gusta. La empresa que tenemos es tu garantía 
de libertad.”

No obstante, tal y como afirma P. Vieira en su definición de utopía, 
ésta permanece continuamente “estigmatizada por la idea de imposibili-
dad y por el totalitarismo” (2010: 22) y la distancia que la lectura impone 
no permite obviar un cierto miedo ante un entramado rígidamente con-
trolado que (todavía) no tiene lugar, pero que resulta más vívido para sus 
actantes que la narración que quedará plasmada en los libros de historia2

Si en Platón (Mumford 1922: 58) el supuesto alivio científico del 
mundo utópico queda relegado al descarte genético, también en los autores 
actuales comprobamos que “después del miedo lo que llega es el olvido”, 
según menciona un personaje de A. Cervera (2014: 103). Se produciría un 
proceso inverso al del mito de Sísifo de Camus: apartado de la ventana ra-
cional de conocimiento del mundo, el lector sufriría ante sus ojos la nueva 

2. Esta es la idea de Vieira. La definición de utopía de Kenneth Roemer (2010: 79) “an 
alternative reality that critiques theirs [readers’ reality]” incluye un matiz de crisis y 
perturbación que anuncia la distopía: si ese universo posible es “significantly worse.” Sea como 
sea, trataré demostrar que el miedo es un elemento transversal también en la eutopía. Vid. 
también Fátima Vieira (2010) para la definición del concepto. El miedo a lo intercambiable 
de los roles en la utopía está expresado en Bégout (2010: 36), donde se asegura que “sólo más 
extrema verdad posee el poder desrealizante de la ficción.” Véase un comentario sobre este 
texto más abajo. Para la lectura de Sísifo que hago a continuación, Greene (2005: 21). Para la 
invención de las historias y las culturas, véase el trabajo de Assmann (2014).
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realidad igualmente racional, aceptada y feliz en su limitación segura, al 
ser más simple o hallarse más a la vista, para así “borrar de la cabeza lo 
que no nos gusta” (Cervera ibídem). Ante el recuerdo utópico hallaría un 
tipo de lectura inmune a la herrumbre de los signos, en el acercamiento 
a la pobreza moral de un miedo que funcionaría a modo de palimpsesto, 
borrando lo pernicioso y reflejando la exposición maravillosa de las leyes 
con un punto de cinismo3. Al cabo, “los que pierden lo que hacen es buscar 
la manera de recuperar lo que perdieron” (Cervera 2014: 157). En cambio, 
si la utopía es la descripción detallada y sistemática de un mundo mejor, 
opuesto al propio, el exceso de bondad y belleza en la ficción, produce no 
sólo la devaluación del recuerdo sino su esperpentización terrorífica (For-
tunati 2000: 637). 

El miedo a alterarse, a no ser nunca más uno mismo, que acecha a 
los personajes de I. Rosa (2008), es el miedo a llegar a ser algo diferente, 
a dejar una marca que quiera decir algo, cuando se sabe que nada de lo 
que se diga tendrá un significado que no sea irónico, en un lugar que ha 
creado de la nada sus propias leyes y tiene como dictum el no revelarlas 
hasta la consunción de sí mismo, cuando ya nadie pueda quedar excluido4. 
El miedo acosa desde las diversas dimensiones de lo posible, forzando un 
desplazamiento semántico hacia una personalización del vacío. Es el mie-
do inexplicable a la hibridación neutral de todos los sistemas en una anu-
lación controlada y recreada de los roles de sus habitantes. O dicho de otro 
modo, es la utopía el caldo de cultivo ideal en el que se practica, siguiendo 
diferentes estrategias, el imposible arte del olvido, según el cual uno acaba 
recordando lo que desea olvidar (Eco-Migiel 1988: 254).

El acoso del miedo puede mostrarse como algo ajeno, pues siem-
pre está fuera, acechando como una ilusión o una perturbación que afec-
ta momentáneamente la percepción de la realidad de algún personaje. El 
sentimiento inconsolable buscado en los textos de K. Ishiguro, imprime 
un sentimiento de irrealidad de manera sostenida a lo largo de toda su 
obra. Encontramos una forma de nostalgia y abatimiento por no lograr 

3. En El país del miedo de Isaac Rosa, un padre y un hijo son acosados por un adolescente: 
la incapacidad del padre para no ser sometido, evitando la violencia como rasgo de progreso 
incuestionable, se conduce a los protagonistas al cuestionamiento de la necesidad ineludible 
de la violencia. Hago guiños a términos conocidos de la teoría literaria. “La herrumbre de los 
signos” remite al ensayo de Magris (2008) sobre von Hommansthal. El “pacto de ficción” es 
de Wayne Booth (1961).
4. Cf. Derrida (2008: 145). Delumeau (1978: 186) allega exclusión y evaluación y explica 
cómo la peligrosa utopía surge del miedo a no ser aprobado; así, los estudiantes sienten 
ese mismo miedo ante los exámenes, por lo que acaba triunfando el trabajo en grupo y la 
evaluación continua. Cuando utilizo en cursiva el adverbio realmente, lo utilizo en un sentido 
heideggeriano, para quien las cosas se revelan realmente a la conciencia sólo por medio de la 
frustración (Bauman, 2003: 9). 



Edgar Tello García 

Thémata. Revista de Filosofía Nº55 (2017) pp.: 13-26.

 16 

encontrar el camino o las estructuras conocidas de un mundo que se ha 
vuelto ajeno5. Como apunta Patteson (2008: 125), el miedo es soslayado a 
través de las palabras que llenan un vacío increíble, pese a que el silencio 
de los muertos entra en conflicto con el murmullo de los rostros ausentes 
que tratan de recrear su momentánea identidad. Se trata de una forma 
tranquila, en apariencia, del acoso, siendo los muertos los encargados de 
extender su mano de sombras sobre el presente en crisis. En estas utopías, 
no es extraño hallar personajes que malviven subsumidos al sentimiento 
de expropiación ante un inminente desalojo (de Hailsham, de los Cotta-
ges, en Nunca me abandones), donde se percibe la felicidad de vivir una 
situación sin otra resistencia que la sumisión extrema ante la ley que les 
obliga, al fin, a donar sus órganos: para eso han sido creados. Tampoco 
es fácil comprender ni juzgar a estos personajes que ocultan, muestran 
y sufren deslices en sus recuerdos hasta que todo acaba encajando como 
en un puzzle ad hoc. Aceptan sus destinos, con el paradójico conocimiento 
de no estar viviendo las vidas que desearían vivir, o siquiera tener en el 
horizonte ninguna posibilidad de mejora; mientras que las únicas sonrisas 
que provoca el amor están bajo vigilancia y deben ser de acuerdo a la ley. 
Un orden se respira sin llegar a ser evidente del todo, pero insufla a los 
personajes la necesidad de callar y vivir, de modo que fuese evitable cual-
quier forma de pensamiento severo. La utopía literaria no es en modo al-
guno una forma de terapia, pues si se trata de una herida que la escritura 
trata de sanar, esta costra protectora no logra detener la hemorragia, ni el 
dolor, bajo el clima de extrema amabilidad (Reitano 2007: 362). En el con-
texto contemporáneo, no es extraño que la utopía devenga una compañera 
en el campo semántico de la locura, o una declaración criticable, al estar 
cargada, además de los matices anunciados, de connotaciones teológicas o 
humanistas (Mumford 1922: 9, 103).

A lo sumo, podemos también denominarla como un apósito, forma-
do por palabras, sobre el que otro autor, Juan José Millás (Cerbero son las 
sombras, 46), ha construido su espacio para proyectar sus sombras, pues 

5. Hochmuth (2003) comprende que el acoso engendra una servidumbre que restringe la 
personalidad, y pretendo extender esta idea a la utopía. He explicado el sentimiento 
inconsolable en otro trabajo (Tello 2011); cuando menciono los “deslices”, en la creación de los 
mundos de Ishiguro, me refiero olvidos momentáneos, según los define Schacter (2002: 33), 
“incomplete rather than total forgetting that leaves in its wake scattered shards of experience. 
Vague impressions of familiarity, general knowledge of what happened, or fragmentary 
details of experiences.” En las conversaciones de Shaffer (2008: 91), más concretamente, se 
habla de la ocultación y mostración del pasado de los personajes de Ishiguro. Puede observarse 
la constelación acoso/miedo/inconsolable en uno de los textos recientes de Paul Auster (2010: 
133): “Todo el mundo habla en voz baja, como si el alzarla por encima de un murmullo fuera 
una ofensa, un insulto contra el silencio de los muertos, y cuando observa los rostros a su 
alrededor, todos parecen estupefactos, agotados, un tanto ausentes, destrozados.”
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en la “relación existente entre tu herida y el resto de las cosas” el narra-
dor ocupa el espacio del escriba que transcribe la ley, mientras que los 
delincuentes y los dementes la corroboran al transgredirla desde sus di-
versos papeles. El hecho de no poder actuar moralmente en estos mundos 
es irrelevante, pues se crea una ansiedad diferente en el miedo producido 
por la comprensión de que el refugio es inseguro, de que algún día habrá 
que salir de debajo de la cama (en el caso de Jacinto, en Cerbero son las 
sombras) y unirse, enfrentándose con los transgresores. El encuentro y 
la armonía nunca serán posibles fuera de la utopía, que los estudiosos no 
dejan de relacionar con la Ley Divina en la que se funde el gran Otro (Fox 
1989; Rahema 1998). 

2. Esperando la alteración del sentido

El sentido de un final modifica de forma fantástica la refracción 
de la herida sobre sí misma, e incluso produce, por medio de la utopía, un 
tipo de escritura impúdica que cobra una voz poco mesurada, nerviosa. La 
necesidad de actuar genera un estrés que planta al acosado ante el dilema 
de convertirse en verdugo6. En El país del miedo, I. Rosa (2008: 158) lo 
advierte en uno de los momentos centrales: “Siente que en el reparto de 
papeles en un combate uno suele ser espectador, alguna vez le tocará ser la 
víctima, pero tampoco puede descartar que un día le corresponda ser ver-
dugo”. También C. Fallarás, en Últimos días en el Puesto del Este (2012: 
28), reafirma esta idea ante el escenario de defensa frente a un Apocalipsis 
reproducido una vez más que ha perdido toda aura divina: “la violencia 
es imprescindible. Todo es violencia”. Como afirma Lacan a propósito del 
crimen una sociedad queda cifrada por una ley teórica que el criminal se 
salta, por lo que esta teoría debe reescribirse (2006: 122). Lo peor del mie-
do es que se espera, ha sido un proceso paulatino de asimilación de una 
referencialidad diferente: “algo debe de haber sedimentado en tu interior. 
Algo debes de haber retenido inconscientemente, porque cuando llega un 

6. Cf. Marina (2006: 38), para la relación entre miedo y estrés, un concepto comodín, como 
advierte el autor citado. “Un sujeto experimenta estrés cuando la presencia de acontecimientos 
que exigen de él un esfuerzo que sobrepasa sus recursos mentales o físicos le provoca un 
sentimiento desagradable, inquieto, debilitador, con signos de activación fisiológica.” En la 
reciente Barcelona no existeix (2014: 24) de David Castillo encontramos un ejemplo de esta 
crítica a una sociedad esperpéntica que intersecta con la realidad política: “la paciència no 
era el meu fort. No en tens quan l’esperança ha desaparegut i l’unica possibilitat de ser tu 
mateix passa per ser anònim, sense particularitats.”
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momento como el que he descrito ya hay una parte de ti que ha estado es-
perando,” nos dice Ishiguro en Nunca me abandones (2005: 54). 

Desgraciadamente, lo que está por venir nunca llegará. Desde un 
punto de vista filosófico, los personajes que esperan, esperan el instante 
eterno por venir. No es extraño que ello genere angustia, pero sí que lo es 
que esta angustia se genere, al contrario, al modo de una revelación. El 
ser no existe mientras está viviendo en la matriz de significados construi-
da por su civilización utópica. La muerte viene con su salida a lo abierto, 
con la revelación del sentido de la Ley7. Los protagonistas esperan que la 
felicidad extrema se perpetúe pero no son estúpidos y saben que en un 
momento u otro algo revelará su fallo: “hay gente ahí fuera, como Madame, 
que no te odia ni te desea ningún mal, pero que se estremece ante el mero 
pensamiento de tu persona […] y que sienten miedo ante la idea de que tu 
mano pueda rozar la suya” (Ishiguro 2005: 54). El miedo es un reflejo tan 
inexacto como monstruoso de la personalidad. Al retratarlo como una mi-
rada ajena, la alteridad conlleva una comprensión negativa de la identidad 
del otro. Una identificación que hace daño porque muestra las diferencias 
que el sujeto no puede ver y que lo alejan de sí mismo. Cuando surgen los 
fantasmas que el espejo no muestra parece imperar una ley del silencio 
general, donde la amenaza de que estos tomen la palabra se insinúa como 
la destrucción de la arquitectura en su presencia. La constatación de que 
la creación y la ilusión son parejas indisolubles puede asumirse por medio 
del diálogo; sin embargo todos los puentes han sido rotos, en este género 
estilizado, y el diálogo no es más que la constatación de una lucha tan 
inútil, cuanto sospechosa, en la utilización de la utopía como herramienta 
de análisis historiográfica (Roemer 2010: 81). Así, una realidad más honda 
aparece entre las ruinas del pasado suplantando el presente en colisión 
consigo mismo8. En El país del miedo, el agresor no reconoce en los prota-
gonistas sino la posibilidad de que reconozcan su verdadero rostro; la vio-
lencia y la agresividad se reflejan en la mirada del agresor que les devuel-
ve el “añadido” especular. Si el miedo es un lugar imaginado por el sujeto, 
con sus condiciones específicas, en el que habitan aquellos que lo sufren, 
(un centro de cuidados como Hailsham, para Ishiguro; o un apartamento 
recurrente y desdoblado como en los textos de Millás), la proyección de sus 
coordenadas no puede ser sino la racionalización de un lugar común que se 
ha vuelto ominoso. El sentido que señala sobre sí mismo es la imagen del 
gran ombligo de Ubu rey, donde la sobrecarga de significados produce lo 

7. Sobre Bégout (2010: 35). Para la pedagogía griega remito a W. Jaeger (1947). Cf. Derrida 
(1994: 73), en quien inspiro estas líneas: “El tiempo está así compuesto de no-seres. Ahora 
bien, lo que comporta una cierta nada, lo que se acomoda con la no-entidad no puede participar 
de la presencia.”
8. Vid. A. Penedo Picos (2001).
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que Baudrillard diagnosticaría como “metástasis cancerosa”9. No es extra-
ño, pues, que los habitantes de la utopía de Ishiguro se dediquen a donar 
sus órganos para proporcionar los reemplazos. 

Lo que seduce de la utopía es la ambigüedad bidireccional con la 
que satura sus creaciones. Por un lado tenemos la sátira de un mundo 
eugenésicamente mejorado; por el otro se nos anuncia un lugar (Hailsham 
o el país del miedo), en el que los protagonistas se encuentran tan lejos de 
cualquier realidad y de la crítica que sobre esta pudieran imponer que el 
lector no puede sentir nostalgia por regresar al triste mundo de fuera. Los 
personajes, en su apatía crítica, se encuentran más lejos del espejo mimé-
tico que de cualquiera de los espacios que habitan. La pregunta a la que 
nos enfrentamos es la de si ese futuro “mejorado” no ha llegado ya. Si el 
realismo recreado e inventado no es sino una de las refracciones del silen-
cio masivo ante los periodos de crisis. No es extraño que el miedo surja al 
observar los dobles alterados que caminan al lado de los lectores que medi-
tan sobre el nuevo estado posible de las cosas: alteridad y utopía, en resu-
men, pero una alteridad en estado puro, surgida al leer los textos. El doble 
del lector, pasivo y silencioso habitante de un mundo ya creado, no tiene 
más remedio que aceptar la idea de que no ha participado en la creación 
aunque forme parte de ella: tiene que sufrir las habituales desgracias que 
afectan a sus habitantes (la esterilidad, la mistificación de cualquier emo-
ción en Nunca me abandones; la imposibilidad de la violencia como único 
medio de acción en El país del miedo), obligándole a interrogarse por los 
límites de la ficción y del divertimento que esta parecía apuntar (Claeys 
2010: 122). La ley impera firmemente para sostener la utopía, pero esta 
ley es incapaz de considerar los más elementales principios emocionales de 
sus ciudadanos. Al observar esta máxima, los límites de la “zona gris” de 
reglas y significados se vuelve innecesaria y no cabe esperar más que un 
nuevo dios ex machina que obligue a los habitantes de la ficción a deglutir 
pacientemente su icónico vellocino de oro, y la construcción de esta cultura 
positiva demuestra estar realmente articulada sobre “ficciones del caos.” 
Vemos concomitancias con la concepción de cultura que posee este investi-
gador, como “medio de pertenencia a una humanidad superior” (Assmann 

9. Baudrillard 1983: 25: “obesidad de los  sistemas de memoria, de los stocks de información 
que ya han dejado de ser manejables –obesidad, saturación de un sistema de destrucción 
que en estos momentos ya está superando sus propios fines, excrecente, hipertélico. La 
transpolítica también es eso: el paso del crecimiento a la excrecencia, de la finalidad a la 
hipertelia, de los equilibrios orgánicos a las metástasis cancerosas.” Debo esta cita al profesor 
E. Gonzálvez. Vid. D. Suvin (2003) para las relaciones distópicas de la otredad en la utopía y 
los límites con la ciencia ficción. Cf. Vieira (2010: 11) para las reflexiones sobre ley y utopía: 
“utopias were still based on the idea that only law would ensure social order, thus conveying 
a negative vision of man.” El matiz de pesimismo que ésta cobra está estudiado en los trabajos 
clásicos de Walsh (1962) y Hillegas (1967).
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2011: 127 y 139). La utopía es el reverso aumentado de esta pretendida 
cultura que esconde el caos. En el caso de las distopías, la crueldad objeti-
va del narrador, como líder que manipula a sus seres creados, se expresa 
abiertamente, algo que puede observarse en un bello fragmento del libro 
de P. Heller, La constelación del perro (2014: 144):

La ola de conmoción que estremeció a pequeño grupo fue casi visible. El último en 
morir aquí había sido Ben, un niño de ocho o nueve años que se emocionaba mucho, 
más que cualquier otro, cada vez que me veía aterrizar y dejar a Jasper en el suelo. 
Muchas veces olvidaba las reglas y cruzaba la zona entre saltos y gritos de alegría 
con los brazos estirados hacia el perro, que se levantaba sobre sus cuartos traseros 
y meneaba la cola, y él, como las figuras de la urna griega, nunca llegaba a tocarlo.

En la utopía asusta la naturalidad de la aceptación, en la que todo 
está contado con la normalidad de quien se ha habituado a un sistema 
ajeno, ya sea outópico o eutópico. Ninguno de los personajes se sorprende 
en exceso de las reglas que rigen el sistema porque la adaptación es con-
tagiosa. Contar y analizar el mundo creado nunca puede ser terapéutico, 
porque lo ominoso surge en la confluencia entre el universo retratado y el 
universo de lo posible que favorecen los logros del realismo10. A pesar de 
que los utopistas pretendan analizar, en primera instancia, aquello que 
vuelve “el mundo tolerable […] la caída en una sima de desilusión nos 
ha servido de estímulo para debatir de forma más rigurosa” sobre el ver-
dadero germen de la utopía (platónica) que no es otro que el de conocer 
si alguna justicia permitiría erradicar las diversas pobrezas y miserias 
(Mumford 1922: 23, 53). Sin este interrogante, el miedo no surge en el inte-
rior sino en la admiración y la sorpresa buscadas en el proceso de lectura: 
una de los mayores incomodidades se produce al conocer los límites y la 
necesidad de insertarse en ellos para aceptar la paradoja de que el miedo 
a la delimitación es el que deshace el poder déréalisant de la ficción. Tal y 
como muestra la historia de Le ParK (Bégout 2010: 22, 36), la mostración 
fundamental de la utopía precisa ir ligada a un control absoluto, panóp-
tico, que puede extenderse a una generación de normas para la correcta 
interpretación de sus creaciones. El resistirse, o el tratar de comparar el 
conocimiento del mundo con la ley imperante, conlleva el descubrimiento 
de que los papeles entre los personajes y los lectores son intercambiables, 
pues todos están sometidos a una ley idéntica, si quieren entrar en la rela-

10. Cf. Ishiguro (2005: 184), para el miedo a “lo posible”, el doble original que vive más allá 
de Hailsham y los Cottages y (2005: 164) para el desdoblamiento de las dos personalidades 
de Ruth que habían permanecido separadas.
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ción de significados a la nunca acaban de acceder por completo, por mucho 
que se finja su simplicidad. 
 

3. El miedo (ir)reversible al Creador

El miedo surge al comprobar la reversibilidad de los roles, por lo 
que dicha especularidad se extiende a la libertad de la autonomía indivi-
dual en otros ámbitos11. El recuperar el sentido del conocimiento para esta 
libertad, y por tanto, recuperar el poder necesario para crear una nueva 
ley y ejercer una nueva autoridad nos habla también de esta simboliza-
ción refractante e infinita. Se trata, en el fondo, del miedo ancestral de 
no escapar todavía a la idea de que es el conocimiento el que ha creado 
el enrarecimiento del mundo creado, los recelos frankenstenianos y las 
catástrofes históricas. En mi opinión, leer la utopía sin su aura maligna, 
obvia la concepción moralista que funciona como un bálsamo contra los 
espejismos de estos mundos felices. Para distinguir la utopía de cualquier 
otro operador temático de la literatura sería necesario incluir el miedo 
como el microclima transversal de estas ficciones, debido a este abandono 
hacia el destino que acaba afectando, desde el espacio, a los personajes y 
al proceso de lectura12. Sorprende ahora el miedo radical que pone en duda 
la misma identidad del sujeto, que no ve un reflejo realista de sí mismo 
en esa ficción, pero tampoco deja de verlo pese a su percepción alterada. 
Se trasciende así el aspecto de puro divertimento, al reconocer los incon-
venientes del caos en las alternativas que la seguridad del orden produce. 
La alienación de la utopía provocaría la delación de su distopía, por lo que 
no aparece de una manera explícita, proceso que minaría los meandros de 
la lectura implícita13. Al permanecer en silencio, en medio de una extraña 
belleza artística, la utopía revela la seriedad de la Illusionstörung. Vuelve 
a ser P. Heller el que nos proporciona una buena ejemplificación de este 
momento (2014: 227): “Iba a eclosionar una nueva era: la música desen-

11. Cf. Alonso-Fernández Rodríguez 2013. Sobre la destrucción del ideal de autonomía 
individual, v. Claeys (2010: 122).
12. No puedo detenerme en este proceso de lectura, pero Ishiguro (2005) sí que propone una 
interpretación dentro de su mundo de ficción, como si las leyes especiales de Hailsham incluyeran 
algunas alteraciones propias para la consideración de esa realidad interna. Por ejemplo (2005: 
277): “miraba por la ventana y todo lo que alcanzaba mi vista estaba inundado. Era como un lago 
gigante, y veía desperdicios flotando bajo la ventana, tetrabriks vacíos, todo tipo de cosas. Pero no 
tenía ninguna sensación de pánico, ni nada parecido. Todo era bonito y estaba tranquilo.”
13. Un ejemplo del miedo que ironiza la creación verbal lo encontramos en Le Clézio (1963: 
95): “para mí, la tierra se ha metamorfoseado en una especie de caos, tengo miedo de los 
dinoterios, de los pitecántropos, del hombre de Neanderthal.”  
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frenada, el hula-hoop, las chicas surfistas, Elvis. Desde la distancia todo 
aquello parecía una desquiciada compensación… ¿de qué? Del Gran Miedo 
que acechaba. Por primera vez en la historia de la humanidad, quizá desde 
el Arca, todos intuían el Fin.” Podemos observar de nuevo las concomitan-
cias apuntadas arriba entre la religión mesiánica y la ficción utópica. 

Si hablamos del “sentimiento del miedo”, pues, antes que de una 
emoción (siguiendo la distinción de Damasio 2003: 29), Millás demuestra, 
en Cerbero son las sombras, que la aprehensión de cada uno de los resortes 
emocionales que anuncian este estado, funciona como un virus que se trans-
mite a través de la mirada, y la experiencia. El cebo que hace caer en la 
trampa del espacio creado comienza a erigirse en una relación casi religiosa, 
buberiana, entre el yo y el tú nombrados en la ficción, frente a los cuales 
queda un remanente llamado el ahí fuera: “en los sótanos de mi dolor se 
alumbraba la seguridad de que yo era también portador de los síntomas del 
miedo, que tú venías sintiendo por los hombres” (Millás 1975: 34). Lo que el 
autor nos descubre de manera fundamental es que la aparición del miedo en 
la utopía revela el artificio de su construcción; como una estrategia auto-re-
ferencial que desvela el espejismo del sueño, rompiendo el “mundo remoto 
y sin duda inexistente” (35) en el que es posible alejarse del dolor revelado 
por el miedo. Estos espacios tienen tan bien delimitados sus estratos como 
cualquier universo en el que las relaciones de poder sean tan vertebradoras 
como en el nuestro. En este sentido, como apunta Mainer (2009: 37) a propó-
sito de Cerbero son las sombras, el miedo es el alimento y el producto de la 
sumisión a un mundo que no existe y que resulta un reflejo desequilibrado 
del modelo, en su recurrencia incesante. Así, las evidencias continuas aca-
ban amplificando el poso de un sentimiento que ya existía. 

No hay controversia respecto a la medula del miedo en la utopía: son 
los controladores del sistema, los grandes Hacedores y sus deshumanizados 
esbirros los que causan el terror, y de paso ayudan a formalizar los aspectos 
eutópicos (gracias a la seguridad y el orden que proporcionan a aquellos que, 
sin rostro, como masa, han sido asimilados al sistema). La personalización 
literaria de este Sumo Creador es el padre, aunque este cobre diversas caras 
en las ficciones que aquí relatamos (la Madame en Nunca me abandones, 
por ejemplo, que es la encargada de otorgar algo más de vida a los donantes, 
si estos demuestran estar enamorados). Desde la “Carta al padre” de Kafka, 
la diseminación de los errores del poder han abarcado una constelación tan 
enorme que es difícil delimitarla. Recuérdese que, en esa carta nunca envia-
da, Kafka acusa en las primeras líneas a su padre, de utilizar un método de 
enseñanza oblicuo con él, una ironía que a su hijo le resulta despiadada y 
contraproducente (Kafka, 2008: 17-18). Si entendida también en su vertien-
te all-pervading, la ironía es uno de los rasgos de la modernidad literaria, 
es prácticamente imposible escapar artísticamente a su influencia. No es 
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extraño, pues, que el narrador de Cerbero son las sombras se felicite por la 
ausencia de palabras de su padre, cuando este está ya muy enfermo, por lo 
que Jacinto, “el otro” de la novela, “se sentiría bien, sin darse cuenta de que 
ya nunca más tendría miedo” (Millás, 1975: 87). 

Lo grotesco del anuncio del miedo en la utopía es su dispersión, 
como apuntamos, al invadir todos los ámbitos del espacio creado, desde 
el mismo instante en que se enuncia. El padre de Kafka, el lector ideal de 
la misiva, los lectores de las utopías, y el padre del narrador de Cerbero 
son las sombras, pueden sentir un miedo equiparable al que sintieron los 
donantes de Hailsham, o el chico acosado de El país del miedo, puesto 
que la incomprensión y la otredad, si no es exactamente recíproca en las 
emociones producidas, sí que posee un sentimiento de reversibilidad en el 
sentimiento, en contra de su origen. Es sobre este miedo de doble sentido 
incontrolable, y por tanto consolador, sobre el que pivota la estructura ar-
quitectónica de la utopía. Como explica Delumeau, en su ensayo sobre El 
miedo en Occidente, los mayores miedos en Occidente se produjeron a raíz 
del deseo de que se “enseñase a aprender,” por lo que el desaprendizaje 
implícito desemboca en un malestar sedicioso, a la hora de enfrentarse 
directamente al discurso del padre. La ilusión del mundo plasmada en la 
construcción de la utopía engendra el miedo. La estructura de acogida, 
protectora, proporcionada por la utopía se enfrenta a lo abierto, por lo que 
el porvenir crea una angustia que se extiende al extremo14.

En el ápice radical, lo que hace el miedo es paralizar, impedir el 
habla en casos extremos, como defensa de la energía del ser en su silencio, 
aunque prepare el espacio vacío hacia la preocupación esencial que es la de 
restituir un concepto elevado de lo humano, en contra de la barbarie. En 
su silencio obligado, el miedo preserva un discurso no dicho, o una historia 
posible que es el reverso de toda utopía: por debajo de su construcción in-
creíble, lo pensado es una metáfora de una apertura hacia lo ajeno, en la 
que el hombre y la mujer pueden estar más cerca de alguna forma de ver-
dad, entendida ésta como libertad, esencia, duda. Si el trabajo comenzaba 
con la alusión a un texto de Chirbes, en el que la estilización de la realidad 
podía dar lugar a una utopía en la que el miedo indirecto paralizaba la 
comprensión recta del pasaje, también puede éste tener su reverso positivo 
y fomentar “el duro desaprendizaje de la realidad que le descubre que lo 
normal es sólo una cuestión de discutible consenso” (Ródenas 2009: 282). 
Si la realidad no es lógica, la pretensión de incluir  la vida en un código 

14. V. Delumeau 186. Como escribe el investigador más adelante (1978: 200): “el vacío de poder 
es un fenómeno ambiguo. Deja libre paso a fuerzas que permanecían comprimidas mientras 
la autoridad era sólida. Abre un período de permisividad. Desemboca en la esperanza, la 
libertad, la licencia y la fiesta. No segrega, pues, solo el miedo. También libera su contrario. 
¿Cómo negar, no obstante, la carga de inquietud que oculta?”
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no consensuado conlleva el descubrimiento de la facilidad con la que se 
componen éticas falseables. Como se ha dicho, también la mentira fingida, 
el discurso infinito, la excrecencia sin sentido, es otra de las reacciones pro-
vocadas por el miedo. No es extraño que la discusión sea un terreno fértil 
para la vigilia de la palabra humanista.  
					     Barcelona, febrero de 2016
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Abstract: This paper treats on the origins of the concept of virtue, in 
Aeschines and in Aristotle, and the unsettled implications in the ancient 
greeksociety. In the beginnings, virtue was contemplated as a man-ma-
de device, as a human creation, in order to achieve happiness, eudaimo-
nia, and this artefact (we call virtue) was, in some way, long ago, seen as 
opposed to the divine designs. If Fortune (God, Fate, Providence) already 
predeterminated who is going to be happy and safe and who is going to be 
unfortunateand helpless, then what does mean this presumptuous inven-
tion we call virtue, created for the purpose of obtaining those same gifts 
that only the Gods can provide? On the other hand, this short monograph 
is about the problem of the origin of technique and art, according to aris-
totelian thought. It treats on virtue, happiness and divine dispensation in 
Aeschines and in Aristotle.

Key words: ethics, ancient philosophy, Aristotle, Aeschines, utilitarism, 
eudaimonia. 

1. La virtud como artificio (ἀνθρωπίνη τέχνη)

En la Ética Nicomaquea, Aristóteles nos dice que lo esencial al 
hombre es la felicidad: su tarea esencial, su función, es alcanzarla; su 
sentido por naturaleza es ser feliz. La eudaimonía es la finalidad del ser 
humano y su razón de ser. Aristóteles explica las condiciones, variables 
y requisitos necesarios para obtener la felicidad, y entre ellos deben in-
cluirse aspectos exteriores y la garantía de su conservación hasta el final 
de nuestras vidas: se necesita de bienes externos, amigos, riqueza o poder 
político, o noble ascendencia, de buenos hijos y hasta de alguna belleza 
física ya que no habría felicidad si se está condenado a la soledad y priva-
do de tener hijos, como tampoco la habría si nuestros hijos son causa de 
disgusto e infelicidad, de manera que sin esta prosperidad elemental, con 
base en bienes exteriores, la felicidad no es posible2. Sin embargo, Aristó-
teles no nos dice que la felicidad sea resultado de una vida en conformidad 
con la filosofía, ni siquiera en conformidad con la prudencia: nos dice que 
también es posible ser felices sin la filosofía y sin la prudencia —es decir, 
¡sin ser virtuosos! … ¿y cómo sería eso posible? Sería posible si tenemos el 
favor divino. 

Este punto puede aparecer controvertido, porque accedemos a 
Aristóteles a través de la tradición, y la tradición fue la que suscitó la 
controversia: el punto es si hay felicidad sin virtud. La postura de Aristó-

2. Esta enumeración de bienes y requisitos externos excluyentes para la felicidad se describen 
en el último párrafo del capítulo VIII del libro I: 1099a28-b7. 
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teles es bastante explícita: la felicidad depende de muchas cosas, entre las 
cuales se cuentan cosas externas, que dependen de la suerte o fortuna de 
cada uno; la felicidad es frágil y cambiante como la suerte, de modo que 
tanto para el feliz como para el infeliz sería una tontería despreciar la 
virtud: para el primero, porque la virtud le permitiría guarecer a la felici-
dad y evitar errores que lo lleven a perderla, y para el infeliz, la virtud le 
permitiría sobrellevar su infelicidad de una mejor forma. Pero Aristóteles 
le interesaba la verdad, y no estaba cegado por presupuestos religiosos o 
moralistas que condicionasen su investigación sobre la ética; Aristóteles 
sabe lo mismo que sabe cualquiera de nosotros: que hay, y hubo, innu-
merable cantidad de gente que llevaron vidas felices, en el más íntegro y 
cabal sentido del concepto aristotélico de eudaimonía, sin ser virtuosos ni 
inteligentes; está lleno de personas que no ejercen prudencia ni previsión 
ni filosofía alguna respecto a los pasos que deben tomar en su vida, y no 
obstante así, con ayuda de la fortuna, nada les hace falta, de todo están 
provistos, y, ante una decisión que deben tomar, aciertan, o no, pero en 
ningún momento pierden su estado de felicidad.

Lo fundamental es la Suerte, la Fortuna, la Divinidad: es la ben-
dición divina, su gracia, su auspicio, y sólo ella, la que puede donarnos 
una vida feliz. Ninguno de los componentes enumerados por Aristóteles en 
Ética Nicomaquea implica como condición necesaria a la sabiduría ni a la 
prudencia. Aristóteles es claro en eso, y esto es escándalo de cualquier vir-
tuosismo deontológico que se quiera apropiar de Aristóteles, y de cualquier 
moralista o teólogo que creyó desde siempre tener en Aristóteles a un in-
falible y sólido aliado. Pero todo esto es inequívocamente corroborable, sin 
ambigüedades, en la Ética Nicomaquea: “si hay algo que los dioses tienen 
por obsequio (δώρημα) para los hombres, lo lógico y sensato es decir que la 
felicidad es un don divino,  más todavía considerando que es lo mejor y lo 
más grande que existe entre los humanos”3, y de esta forma se resuelve el 
dilema acerca de si la eudaimonía o felicidad “es algo que puede ser apren-
dido, o adquirido mediante el hábito o mediante alguna práctica o ejercita-
ción, o si nos es dada por dispensación divina (κατά τινα θείαν μοῖραν)  o por 
el azar (διὰ τύχην)”4. Es la Suerte, que en griego es lo mismo que decir Azar 
o Dios o los Dioses, la que da la felicidad. La virtud no es necesaria para 
la felicidad, ya que nada puede hacer por sí misma para proveerla, dado 
que sólo la dispensación divina la concede, y de ella dependemos en última 
instancia para adquirirla, pero si bien no es necesaria, es recomendable 
y sería un despropósito dejar todo librado al azar; es por eso aconsejable 
practicar la virtud: tanto para el feliz y dichoso y afortunado, para que 

3. Ibid, 1099b12-15.
4. Ibid, 1099b9-12.
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pueda consolidar su felicidad, protegerla y asegurarla, así como para el 
infeliz, para que pueda enfrentar las adversidades de la vida con magna-
nimidad y nobleza. ¿Y qué es entonces la virtud, para la cual necesitamos 
de la prudencia, propuesta por Aristóteles? Es un medio sustituto para 
alcanzar aquello que no nos fue dado por dispensación divina: la felicidad. 
Pero aún así, este medio sustituto no puede darnos ninguna felicidad si no 
contamos con la ayuda de bienes externos y condiciones favorables, es de-
cir, si no contamos con la ayuda del azar o de la gracia divina. ¿Y entonces 
para qué sirve la virtud? Insistimos: sirve al afortunado para reforzar y 
custodiar su felicidad, mientras que al desafortunado le sirve para sobre-
llevar con grandeza espiritual su condición de desdicha. 

Ahora bien, ¿podemos ver este mismo problema filosófico y ético en 
los fragmentos de Esquines? En mi opinión, este problema sí está en los 
fragmentos, a pesar de que el contexto en el que sobreviven estos trozos 
de texto suelen ser confusos, ambiguos y a veces hasta nos imponen man-
tener alguna reserva sobre la intencionalidad de quienes los reproducen y 
el contexto en el que los ubican; en mi opinión, decía, este problema está 
tratado por Esquines con delicadeza y cautela, porque sabe que la proble-
mática que está involucrando es muy seria: por una parte, la elaboración 
de una técnica para sustituir lo que viene del Cielo, el don y el favor divino, 
y por el otro, la posibilidad implícita de ser felices… ¡sin ser virtuosos! El 
problema que estamos tratando, concerniente a Aristóteles y Esquines, 
justamente revela y habilita que es posible: 

—ser virtuosos y no ser felices, 
—ser felices sin ser virtuosos, 
—ser virtuosos sin la ayuda divina, 
—y tener la ayuda divina sin ser virtuosos.
 
 Esto es grave, es espinoso y delicado: lo es para la filosofía, para la 

ética, para la jurisprudencia y la para religión. ¿Qué nos dice Esquines en 
su diálogo en los fragmentos recogidos por Arístides5?

Creer que podemos, en tanto seres humanos, elaborar útiles —¿úti-
les para qué? ¿para resolver los problemas últimos y existenciales? ¿para 
darnos la felicidad o la salvación? ¿para dotarnos de aquello que el Cie-
lo olvidó selectiva y discriminativamente proveernos?—, creer, decíamos, 
que podemos elaborar útiles para suplir eso con una técnica humana im-
plicaría que se nos acuse “de una ingenuidad total, mientras que hasta 
ahora creía que esto me había sido dado por dispensación divina”, como 

5. Dittmar, H. (1912), Aischines von Sphettos, Studien zur Literaturgeschichte der Sokratiker, 
frag. 12, Weidmann , Berlin.
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dice Esquines en su Alcibíades, según fragmentos recogidos por Arístides. 
Lo que podamos elaborar, por tanto, no es digno de admiración. O sea: cla-
ramente jamás podremos sustituir la dispensación, el don divino (la θεία 
μοίρα); jamás podremos igualar el arte y la efectividad y la perfección de 
la providencia, o sea, de la suerte/gracia dispensada por el Cielo. La natu-
raleza, o mejor dicho Dios, siempre harán cosas mejor de lo que las pueda 
hacer el hombre. Eso está bien claro —advierte Esquines y a la vez parece 
prevenirse de cualquier acusación de impiedad o irreverencia religiosa— y 
eso debemos tenerlo siempre en claro y no perderlo nunca de vista: aún 
cuando no se trate de una completa estupidez, lo que podamos elaborar 
como sustitución no será nunca “algo digno de admirarse”. Pero…

…y acá viene la declaración, más formal, de lo que quiere asentar 
su propuesta ética y su filosofía, cuando dice: “porque muchos de los enfer-
mos se curan, unos por técnica humana, y otros por dispensación divina”: 
es decir, es evidente y nadie duda ¡que la sustitución funciona! Funciona, 
porque “muchos enfermos se curan”, inclusive cuando no sea comparable 
al obrar divino ni digna de admiración. O sea: es posible, aún cuando el 
designio y el auspicio divino no esté con nosotros, o se haya olvidado de 
nosotros, sustituir por técnica humana (ἀνθρωπίνη τέχνη) la curación que 
necesitamos. Esquines no solamente está proponiendo una ética, o una 
fundamentación para esta ἀνθρωπίνη τέχνη, esta elaboración humana de la 
ciencia y del arte. Sino que está proponiendo sustituir la falta o ausencia 
o desprovisión divina. 

2. La virtud (ἀνθρωπίνη τέχνη) como impiedad (ἀσέβεια)

Preguntarnos si la virtud, originariamente, fue contemplada como 
una impiedad, o como próxima o lindante con lo impío, es una cuestión 
que para nosotros se presenta incongruente y poco comprensible, porque 
nuestra cultura y nuestra tradición ha deontologizado a la virtud, o sea, la 
ha subordinado a la moral y al deber, cívico o religioso. Pero si pensamos 
que, en sus orígenes, la virtud no era deontológica, y que su razón de ser 
no era otra que una razón de ser… ¡utilitarista!, es decir, en función de la 
utilidad en orden a mejorar nuestras vidas y proveernos de lo que la natu-
raleza, esto es el azar, esto es la dispensación divina, no nos ha provisto, 
entonces no nos costará tanto esfuerzo entender que la virtud pudiera ser 
sospechosa de impiedad: la virtud vista como algo más propio de Dédalo o 
de Prometeo que del ejemplarísimo Sócrates que Platón nos describe.

 Recordemos, de pasada, que Gandhi se opuso a la construcción de 
hospitales porque los enfermos debían pagar karma con su enfermedad; 
recordemos asimismo que el monje cristiano Pelagio, combatido por Agus-
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tín como el más execrable hereje de su tiempo, lo que proclamó fue que el 
hombre podía salvarse y alcanzar el regnum dei por sus propios medios, 
por sus propias obras y tenacidad espiritual y perseverancia, mientras que 
el santo africano oponía que sólo puede haber salvación por intervención 
de la gratia. Quiero decir: no estamos frente a temas menores, y las im-
plicancias en juego son de un alcance imprevisible tanto para el que las 
proclama como para la sociedad en la que se proclaman y sus respectivos 
estamentos institucionales. 

¿Es posible que Esquines, o el personaje que retrata en esos frag-
mentos, se esté disculpando por la introducción de una nueva técnica, o 
sea, mejor dicho, se esté disculpando por inventar algo útil que pudiera 
sustituir o emular el obrar de la naturaleza o de lo divino? Evidentemente 
que sí, porque advierte que es pretensión completamente estúpida, y deja 
de serlo sólo en la medida que admita y no olvide que tal cosa nunca alcan-
zará a ser digna de admiración, esto es: nunca será igual ni estará al nivel 
del obrar divino. Ahora bien: ¿pudo en esa época haber habido un recelo 
o animadversión o desconfianza respecto a los desarrollos científico-técni-
cos, desde la medicina y la física hasta la retórica y las ciencias políticas? 
Indudablemente. Además, como ejercicio, podemos plantearnos: ¿acaso no 
nos resulta contranatural la idea de que mañana alguien presentara y 
a la humanidad un hipotético invento de una juventud eterna? ¿por qué 
muchos de nosotros la rechazamos, o tal vez a lo sumo nos parecería acep-
table tan sólo limitarnos a comprar apenas unas décadas más de “juventud 
eterna”, tratándose de algo que en principio no parece contraer absoluta-
mente nada malo ni perjudicial para nadie, sino un milagro de la inventiva 
humana? Estamos seguros de algo: mucha gente se alegraría y trataría 
de adquirir esa eternidad de juventud, pero mucha gente no, muchos re-
chazarían esa inmortalidad como algo sospechoso, innatural, luciferino. 
Quizás un poco eso era lo que sucedió en Grecia con algunos desarrollos 
técnicos, ya sea para curar o cualquier otra cosa. Hay muchas sociedades, 
más próximas a nosotros y hasta contemporáneas, que están más bien en-
tregadas a los designios divinos ocultos detrás de una aparente fatalidad. 
En la India tenemos un ejemplo, pero también más cerca en el cristianis-
mo: tradicionalmente el sufrimiento no era algo que debía ser rehuido o 
rechazado, sino abrazado, porque era una forma de abrazar la cruz y lle-
varla en el calvario de la vida. Cualquier propuesta francis-baconiana de 
un paraíso terrenal es luciferismo y es rechazar a Cristo rechazando a su 
cruz. ¿Por qué no pensar que el desarrollo de una tecnología para obtener 
el bienestar del cuerpo y del alma, o sea, la salud y la felicidad, no era vista 
por los antiguos griegos sino como una tentación prometeica, que además 
tendría la consecuencia práctica inmediata y palpable que sería el debili-
tamiento del poder y la necesidad de la casta sacerdotal dispensadora de 
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milagros, curaciones para el cuerpo, iniciaciones místicas-sacramentales 
para la salvación futura y consuelos y bálsamos efectivos para el alma en 
la vida presente?

Es muy interesante observar la cautela que introduce Aristóteles 
cuando tiene que encarar este punto crucial y tan delicado: “Por lo demás, 
no quiero profundizar esta cuestión, que pertenece quizá más especialmente 
a otro orden de estudios. Pero digo, que si la felicidad no nos la envían ex-
clusivamente los dioses, sino que la obtenemos por la práctica de la virtud, 
mediante un largo aprendizaje o una lucha constante, no por eso deja de ser 
una de las cosas más divinas de nuestro mundo, puesto que el precio y tér-
mino de la virtud es   evidentemente una cosa excelente y divina y una ver-
dadera felicidad”6. ¿Quiere decir que, inclusive cuando no recibamos la fe-
licidad de manera directa y divinamente gratuita —ex gratia— y debamos 
obtenerla mediante “largo aprendizaje o lucha constante”, aún en ese caso, 
también le debemos esta virtuosa tenacidad en la lucha y el aprendizaje a 
la gracia divina? ¿O significa que mediante trabajo y sacrificio —mediante 
la técnica y el esfuerzo humano, o sea: ex operibus— podemos sustituir el 
favor divino, la gratia de la Suerte, la bendición de la Fortuna? Pareciera 
darse la problemática y la delicadeza de la cuestión en términos inversos 
a los nuestros: mientras que muchos intérpretes y traductores intentan 
hacer prevalecer una versión virtuosista de la Ética Nicomaquea, tenemos 

6.  En este caso no es nuestra la traducción, sino que preferimos citar la de Patricio Azcárate, 
pasaje 1099b 10-20. Además es mucho más clara y menos tendenciosa en estas líneas que 
la de Sinnott, quien omite el condicional en 1099b15 (…εἰ μή... etc.) y traduce deslucida y 
brumosamente: “(…) es manifiesto que, por más que no es mandada por los dioses sino que 
nos es dada por virtud y cierto aprendizaje o ejercicio (…) [la dicha] se encuentra entre las 
cosas más divinas (…)”, lo que cambia totalmente el significado de la versión por la que en 
este caso hemos optado: “(…) si la felicidad no nos la envían exclusivamente los dioses, sino 
que la obtenemos por la práctica de la virtud (…) no por eso deja de ser una de las cosas 
más divinas de nuestro mundo (…)”. La tendenciosidad latente en la traducción confusa que 
Sinnott hace de este pasaje, se debe a una motivación moralista y deontologizante que el autor 
hace evidente en una aseveración errónea que realiza a pie de página —y no es la única—, 
empeñado en hacer de la felicidad un fruto exclusivo de la virtud y no de la Suerte o del favor 
del Cielo, en la nota 164: “Se sobreentiende sin duda que si la dicha se debiera a un favor 
divino, sería un hecho raro”, correspondiente al pasaje 1099b18-20, donde según su propia 
traducción Aristóteles dice: “Pero [la dicha] puede ser también común a muchos [hombres], 
pues es posible que se dé, mediante cierto aprendizaje y dedicación, en todos los que no están 
incapacitados para la virtud”. De manera que, contrariamente a lo que sostiene Sinnott, no 
se sobreentiende nada de eso: se sobreentiende justamente lo contrario de lo que él da por 
sobreentendido; o sea, lo que en rigor de verdad se sobreentiende es que toda dicha o felicidad 
descansa siempre, como conditio sine qua non, en bienes, condiciones y circunstancias que a 
su vez descansan siempre y como conditio sine qua non en la dispensación divina: lejos de ser 
“un hecho raro”, es en realidad un hecho imposible que pudiera haber felicidad sin el favor 
del azar, la suerte, los dioses, la gracia o la fortuna. Por lo tanto, la aclaración de Sinnott no 
aclara sino que confunde, y este error obedece a una manifiesta intencionalidad de procurar 
una interpretación moralista y deontológica de la Ética aristotélica.
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en cambio a Aristóteles que, para resguardarse de cualquier sospecha de 
impiedad, intenta tomar distancia de un virtuosismo fuerte, o extremo, y 
dejar a la obtención de la felicidad supeditada siempre y en cualquier caso 
—y bajo cualquiera sea el medio por el que haya sido obtenida— en la divi-
nidad como la causa prima de la felicidad natural o donada tanto como de 
una hipotética felicidad esforzada o ganada. ¿Por qué se da está inversión 
en los términos de la cautela? Porque para nosotros la virtud es deontoló-
gica, mientras que para Aristóteles, mal que le pese a los intérpretes mo-
ralizantes, es utilitarista. De modo tal que Aristóteles, para proteger a su 
virtud utilitarista de acusaciones de impiedad, cuidadosamente deja bien 
en claro que esta virtud, en última instancia, por más utilitarista que sea, 
no deja por ello de ser también un don divino. Pero, mutatis mutandis, los 
intérpretes moralizantes de la tradición ponderan a la virtud por encima 
de todo y, al revés completamente de lo que quiere enfatizar Aristóteles, 
soslayan el peso de la fortuna y de la dispensación divina en la ardua tarea 
que insume lograr la felicidad.

Como quiera que sea, vemos a Aristóteles protegerse como aquel 
que, provisto con algún don o habilidad para sanar enfermos, se previene 
de cualquier acusación de brujería aclarando que ese don lo recibió de Dios 
y que es Dios, y no él, el que a través de él está curando, y por otra parte 
tenemos a Esquines, salvaguardando a la técnica humana, sustituta del 
favor divino, de cualquier acusación de impiedad prometeica. En Aristóte-
les lo importante es que de lo todo lo bueno y maravilloso el responsable 
último siga siendo la Divinidad, mientras que en Esquines lo importante 
es conseguir la aceptación de “lo útil” como algo legítimo y que no repre-
senta ninguna rivalidad ni desafío respecto del sabio designio divino. La 
conclusión que se desprende de todo esto es un poco incómoda, y nos ayuda 
a entender los recaudos tomados por estos filósofos: ambos presentan, fue-
ra de toda discusión, una ética utilitarista —aunque podemos conceder que 
el utilitarismo griego no es el mismo que el de la ética utilitarista moderna 
y contemporánea: el sentido de utilidad está lejos de ser el del utilitarismo 
anglosajón, y mucho más próximo, aunque desde luego sin serlo de ningu-
na manera, al sentido propio de una reforma o transformación religiosa.
 

3. El azar como origen y causa (αἰτία) de la técnica y las artes (τέχνη)

Para Aristóteles la técnica no era una bendición del Cielo a los 
seres humanos ni un lujo espiritual que podía desarrollar una civilización 
o comunidad satisfecha y próspera con mucho tiempo de ocio. Para Aris-
tóteles la técnica se origina en el azar y ahí tiene su causa. ¿Qué es para 
él el azar, en este sentido? Es el caos, la contingencia, la imprevisión de 
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la existencia humana. Es la desprovisión: es el estado de desamparo. La 
arquitectura, por ejemplo, surge ante este desamparo, es originada por 
él: el hombre no puede dormir a la intemperie, ni en el suelo rodeado de 
bichos y serpientes, ni bajo un sol calcinante ni expuesto a un frío helado, 
ni desprotegido. Debe edificar y ser previsor, crear resguardos, es decir: 
artificialidad, con la naturalidad no alcanza. La naturaleza o Dios no nos 
proveyó de todo (o sí, tal vez nos proveyó de la capacidad para sustituir lo 
que no nos proveyó a priori, quién sabe). El concepto aristotélico de arte, 
arte como τέχνη, es muy diferente al que tenemos nosotros; el nuestro es 
más bien un poco optimista o evolucionista, y el de Aristóteles está más 
bien anclado en la necesidad de sobreponerse al desamparo del azar y la 
contingencia, y la desprovisión. 

     Entonces la ética no-moralista y no-deontológica, es decir, la éti-
ca tal como la entendieron los sofistas, los socráticos y Aristóteles, la ética 
orientada a la felicidad o al placer o al bienestar, debió ser vista como una 
tecnología innatural y poco menos que impía para sustituir el obrar divino, 
y proveernos (¿ilegítimamente? ¿contranaturalmente?) de lo que el Cielo 
no nos aprovisionó. Incluso hoy día, una lectura de la Ética Nicomaquea, 
orientada en esa dirección, crearía incomodidad y rechazo, y no cabe duda: 
es por lo menos un baldazo de agua helada que uno de los más grandes 
filósofos de todos los tiempos nos diga que 

—los no virtuosos, o nada virtuosos, pueden ser felices, 
—y que puede alcanzarse la más plena felicidad sin virtud, 
—y que la persona que cultiva y desarrolla capacidades intelec-

tuales no es debido a una superioridad sino a una necesidad que otras 
personas, más afortunadas y benditas por la disposición divina o por la 
naturaleza, no tienen,  

—y, acá viene lo peor: que la virtud, en su esencia, no proclama 
vivir de acuerdo con el Deber o la moral o el compromiso cívico o social o 
el servicio religioso y piadoso, sino que es un complejo y sofisticado arte 
dispuesto en orden a obtener la propia felicidad, vivir una vida plena e 
íntegramente feliz.

4. Platón y su reacción moralizante: el “giro deontológico”

A diferencia de la ética que encontramos en Esquines y otros so-
fistas y socráticos, y que luego reencontramos en Aristóteles, en Platón 
la ética se subordina a la moralidad. En el Alcibíades de Platón notamos 
un sistemático empeño por subordinar lo útil a lo justo y lo bueno. Esto 



Diego Pintado   

Thémata. Revista de Filosofía Nº55 (2017) pp.: 27-40.

 36 

quiere decir: moralizar la ética, despojarla de su finalidad eudaimónica, 
o sanadora y curativa, presente en el diálogo de Esquines, y someterla al 
servicio de lo justo y lo bueno, y así tenemos la ecuación virtud = moral. Y 
esto implica, nada más y nada menos, una consecuencia en el orden antro-
pológico; implica transformar la función, el ἔργον, del ser humano: su tarea 
natural no será ya obtener la eudaimonía, sino consagrarse a la justicia, 
las leyes, el bien metafísico. Podría decirse que Platón instaura un “giro 
deontológico” en la ética: el deber, con asiento en las altas esferas radian-
tes de belleza y bondad de la metafísica, se constituye en la razón de ser de 
la virtud. ¿Es el Alcibíades de Platón una respuesta, una reacción morali-
zante contra el Alcibíades de Esquines, con la ventaja de que las obras de 
éste último desaparecieron, o fueron intencionalmente desaparecidas? ¿se 
trata de una tergiversación espuria del diálogo en medio de una contien-
da descarnada entre sectores políticos y escuelas filosóficas partidarias o 
adversarias? 

5. ἐπιστήμη inútil para la vida versus τέχνη útil para la vida

El problema capital en el Alcibíades tanto de Esquines como 
de Platón es lo útil. Vimos que lo útil en Platón es problemático y la 
resolución es subordinar la virtud —o mejor dicho, la utilidad— a la 
moralidad: lo justo y lo bueno. En Esquines, no pasa eso: lo útil es lo 
que cura, es lo que suple una carencia, es lo que sustituye al favor di-
vino. La utilidad es un problema filosófico serio, y además inquietante, 
para los griegos de aquellas épocas. No es casual el resguardo y las 
poco menos que disculpas que anticipa Esquines al momento de abor-
dar este punto. Sabe que se está metiendo en un territorio delicado por 
todo lo que involucra. Pero el problema de la utilidad no solamente con-
fronta a moralistas con éticos, o sea, proclamadotes de la virtud como 
subordinada al bien contra proclamadores de la virtud como τέχνη para 
adquirir la felicidad o el bienestar. También plantea una confrontación 
con quienes enseñan la ciencia y la sabiduría, y elevan el saber al más 
alto pedestal de aspiraciones al que debe dirigirse nuestra condición 
humana. Sabemos cuál es la razón de ser de la τέχνη, ¿pero sabemos 
cuál es el sentido de la sabiduría, cuál es la razón de ser de la ἐπιστήμη? 

     Respecto a la prudencia, hay un equívoco que persiste hasta 
hoy: se la asume como inseparable de la filosofía, lo cual es falso; para 
defender ese error, se argumenta que Aristóteles fundamenta a la pru-
dencia en la racionalidad, pero eso de ninguna manera significa que la 
fundamenta en la filosofía: ya que la ciencia de un ingeniero, la técnica 
de un médico cirujano y la tarea desempeñada por un escribano, se 
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apoyan y se basan también en la racionalidad, y sin el razonamiento 
humano serían imposibles de ser, y sin embargo ninguna intervención 
tiene la filosofía en esas áreas. De tal forma que la prudencia aristoté-
lica, además de no tener con la filosofía ninguna relación, y menos que 
menos una relación indisociable, parecería marchar por caminos bien 
distintos. Porque a la prudencia de Aristóteles no le interesa saber la 
verdad sino la utilidad, y la finalidad hacia la cual dicha utilidad es 
dispuesta.

     Escribe Pierre Aubenque, en su obra La prudencia en Aris-
tóteles:

La phrónesis no es todavía el saber socrático del no saber (sin duda, heredero 
suyo, aunque inconsciente), es un saber que desconfía de sus propios maleficios 
y se remite constantemente a la conciencia de sus límites necesarios. El Edipo 
de Sófocles se sacará los ojos por haber querido saber demasiado y no haber com-
prendido con suficiente rapidez la advertencia del adivino Tiresias: «¡Ay! ¡Ay! 
¡Qué terrible es saber (φρονεῖν) cuando el saber no sirve de nada a aquel que lo 
posee!». Aquí es el término φρονεῖν el que designa ese saber del que es un eufemis-
mo decir que es inútil. Pero de este φρονεῖν que literalmente no aporta intereses 
(μὲ τέλη λύη), porque pretende penetrar los secretos del Destino y de la Fortuna, 
se puede pensar que Tiresias apela a una phrónesis más elevada, la que, limitán-
dose, se exaltaría al rango de virtud y de la cual Edipo, ese «gran descubridor de 
enigmas», es cruelmente desprovisto. Este saber vano y eventualmente peligroso 
es denominado por Sófocles, como hemos visto, ἐπιστήμη.7

 
6. “Estar habitado por el dios”

Esquines dice algo más, que nos permitirá elucidar más impac-
tantes consecuencias: “los que se curan por medio de una técnica hu-
mana quedan al cuidado de los médicos, y los que lo hacen por designio 
divino, el deseo los conduce a lo que les es más óptimo y favorable”. La 
última parte de la frase es incluso un poco desconcertante. Pero en 
principio, ¿qué quiere decir Esquines con este añadido que acabamos 
de citar? Lo que quiere decirnos es que quienes mediante las artes y 
ciencia humanas lograron curarse —lo que en términos “éticos nicoma-
queos” puede ser interpretado como: los que lograron adquirir eudai-
monía— se mantendrán bajo cuidado de los médicos, o sea, seguirán 
bajo la prudencia o la virtud que les permitió sustituir la provisión 

7. Tórres Gómez-Pallete, José (trad.) (1999) P. Aubenque, La prudencia en Aristóteles, 
Crítica, Barcelona.



Diego Pintado   

Thémata. Revista de Filosofía Nº55 (2017) pp.: 27-40.

 38 

divina de la que no fueron provistos y acercarse a, o transitar, la felici-
dad, o por lo menos acercarse a ella —o por lo menos alejarse un poco 
del cruel y despiadado imperio del azar. Su camino de vida continuará 
bajo regencia de esa ἀνθρωπίνη τέχνη. Continuará, en suma, supeditado 
a la artificialidad de la virtud y dependiente de su ejercitación, de la 
misma manera que una persona desprovista de buena salud tendrá que 
tomar un medicamento o controlarse médicamente con alguna constan-
cia. Mientras que aquellos que se curaron por designio divino, el deseo 
los conducirá a lo que les es beneficioso. ¿Qué significa esto? Deseo es 
aquí epithimía. O sea: la parte más pasiva del alma, conducida por 
impulsos instintivos y deseos —nos dice Esquines en una revelación 
insólita— los guiará a lo que es más óptimo y favorable (ἐπὶ τὸ ὀνῆσον). 
(Advertimos que todo esto sigue incursionando en el terreno de lo gra-
ve, lo escandaloso, lo incómodo y lo difícil cuando no peligroso de ser 
aceptado). ¿Qué tiene que ver el designio divino con el deseo? Esa es la 
clave que parece querer sugerirnos Esquines: mientras unos necesitan 
de los médicos, otros solamente necesitan darse al deseo, cultivarlo, se-
guirlo, pero no en un sentido glotón, hedonista o desenfrenado; se trata 
aquí del discurrir natural de la vida común, de la vida sin aspiraciones 
virtuosas ni trascendentales, de la vida que no elabora ni tiene nece-
sidad de elaborar artificiosos medios para alcanzar la felicidad, como 
tener que regirse constantemente por la prudencia. Se trata de vivir, 
de continuar viviendo, en la “inocencia” de los deseos, tendencias, pro-
yectos y aspiraciones de la vida natural, o de la vida bendita —que 
en este contexto es lo mismo que decir la vida afortunada. Solamente 
los desprovistos de dispensación divina —los desprovistos de gracia, 
bendición, fortuna— tienen que acudir a la prudencia, al sustituto. 
Por lo tanto, el favor del Cielo, también a veces confundido con el azar 
en el que oculta y auspiciosamente sopla lo divino, lo divino habita en 
cierto modo, en la forma de azar o de gracia; como un timonel, lo divino 
habita en esa epithimía, esto es, habita en los anhelos que impulsan 
y mueven y mantienen la vida natural, guiándola, conduciéndola por 
ciegas y misteriosas sendas de dicha serena y estable y bendición. 

Lo que aquí hemos estado traduciendo por “lo más óptimo y 
favorable” corresponde a la palabra ὄνησις, que quiere decir “lo que 
sirve”, “lo útil”, “lo que da provecho”, puede además significar “lo que 
da placer”, “lo que brinda un goce”, y entre sus acepciones figura tam-
bién la palabra “cuidado”, en el sentido terapéutico, o sea, atención y 
cuidado terapéutico. Esto prueba una vez más el sentido utilitarista de 
la virtud para Esquines y para todos los griegos, incluso para Platón 
que se tuvo que tomar el trabajo de deontologizarla. Sea como fuera, 
significa que la naturaleza misma del desear, del querer, del más es-
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pontáneo desenvolvimiento por la vida, se encargará por sí solo de pro-
veer —al hombre divinamente agraciado y bendecido y sólo a él— de 
lo más óptimo y beneficioso, como si fuera un guía protector, y a la vez 
un servidor y un cuidador, infalible y atento siempre: sus deseos más 
espontáneos y sus impulsos más naturales son su propio θεραπευτές. Y 
entonces, ¿qué es la prudencia? Es θεραπεία sustituta: es el arte que 
trata de sustituir, artificialmente —y precariamente, por eso mismo—, 
al guía y senescal que habita oculto en la voluntad y en las circunstan-
cias del hombre dichoso, bendito y afortunado.

Me parece oportuno citar a uno de los más lúcidos intérpretes 
de Aristóteles, en palabras tan profundas como terribles por su verdad 
y su crudeza:

La consecuencia que saca de ello Aristóteles es que los hombres afortunados 
no deben su fortuna a su inteligencia ni, más particularmente, a su capacidad 
de deliberación: «Sea cual sea el lado hacia el que se inclinen, tienen éxito sin 
reflexión (ἄλογοι ὄντες) y deliberar no les sirve de nada, pues tienen en sí un prin-
cipio que es mejor que el intelecto y la deliberación, en tanto que los otros no tienen 
sino el razonamiento; ellos no tienen éste, sino que están habitados por el dios».  
Así, si es cierto que en un sentido todo está regido por el azar, es decir, por Dios, 
hay que corregir esta primera afirmación precisando que la Divinidad no inspira 
directamente más que a los hombres que ella misma ha elegido: los otros son 
abandonados a las mediaciones laboriosas del razonamiento y de la deliberación. 
La buena fortuna (εὐτυχία) y la buena cuna (εὐφυία, εὐγένεια) hacen inútil el ejer-
cicio del intelecto (νοῦς) e incluso de la virtud, que no es sino un «instrumento 
del intelecto».8

 

8. Aubenque, op. cit.
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 1. Introducción

	Las consideraciones que aquí comienzan habrán de recalar en el 
análisis de la categoría de “repetición” (gentagelse) que S. Kierkegaard in-
troduce por vez primera en la historia del pensamiento filosófico2. Si bien 
la noción kierkegaardiana es original, no lo es ni mucho menos proponer 
otro estudio sobre  ella, pues la cuestión ha merecido una extensa biblio-
grafía y gozado de excelentes y documentados estudios3. Sin embargo, aquí 

2. En este sentido escribe Gerhard Thonhauser: “Hasta donde mi conocimiento alcanza (…) 
es una adquisición de Kierkegaard el haber introducido por vez primera la noción de repe-
tición como término filosófico” Thonhauser, G.: Über das Konzept der Zeitlichkeit bei Søren 
Kierkegaard mit ständigem Hinblick auf Martin Heidegger. Freiburg/München: Alber, 2011, 
p. 132. Victor Guarda matiza esta afirmación en los siguientes términos:  “La repetición ha 
sido ya considerada y analizada múltiples veces en la historia de la filosofía, sin embargo 
nunca lo había sido antes desde un punto de vista ético-práctico como categoría de la existen-
cia.” Guarda, V.: Die Wiederholung. Analysen zur Grundstruktur menschlicher Existenz im 
Verständnis Søren Kierkegaards. Meisenhein: Athäneum, 1980, p. 30. Si se tiene en cuenta 
que Kierkegaard expresamente distingue el significado que adquiere en su pensamiento la 
categoría gentagelse de otras nociones similares como la gnoseológica griega de anámnesis, 
bien puede convenirse con Thonhauser que Kierkegaard introduce con la noción de repetición 
una categoría nueva  en la historia del pensamiento filosófico.
3. Quisiera mencionar cuatro que me parecen particularmente importantes. Glöckner, D.: 
Kierkegaards Begriff der Wiederholung. Eine Studie zu seinem Freiheitsverständnis. Berlín/ 
Nueva York: Walter de Gruyter, 1998 ha puesto el acento en la identificación entre repetición 
y libertad.  “La meta del desarrollo de la repetición es la libertad que se determina absolu-
tamente en la relación a sí mismo. Su carácter absoluto se muestra en su repetibilidad, así 
como ella, por otra parte, confiere a la repetición su contenido.” Ibídem, p. 45. Si bien es in-
discutible que la repetición implica una recuperación de la libertad originaria del sujeto, este 
trabajo pondrá en duda que la libertad por sí sola pueda conferir a la repetición su contenido. 
Victor Guarda, en la obra arriba citada, pone, en cambio, el acento en la categoría de la fe. 
Desde esta perspectiva le otorga a la repetición una función religiosa caracterizada por un 
doble movimiento de infinitud. Por un lado, ella implicaría la resignación infinita de aquel de-
seo de absoluto que articula la entera existencia del sujeto y cuya realización representa una 
imposibilidad absoluta. Por otro lado, el mismo deseo es reasumido por un contra-movimien-
to, igualmente infinito, a saber: “por el repetido apresar aquello que al individuo le estaba 
vedado en la realidad efectiva en el pensamiento consecuente de que para Dios ninguna cosa 
es imposible”. Por ello puede concluir Guarda que “la fe es el repetirse de la realidad efecti-
va en el ‘doble movimiento de la infinitud.’”  Guarda V.: op. cit., p. 92. Respecto de Guarda 
pondremos en duda que la fe por sí sola, como movimiento de la subjetividad, pueda apresar 
el objeto al que la repetición se dirige. Michael Theunissen, en su libro Der Begriff Ernst bei 
Sören Kierkegaards. Freiburg/München: Alber, 1982, analiza la categoría desde la noción de 
seriedad (Ernst).  Desde esta perspectiva, Theunissen vincula las nociones  de repetición y 
origen, en cuanto la repetición, concebida como seriedad, recupera la originariedad del alma. 
“La seriedad, sin embargo, como adquisición de la originariedad del alma, recupera el origen 
que el hombre ha perdido.” Ibídem, p. 136. Aquí también vincularemos repetición y origen, 
pero este origen será comprendido no exclusivamente como la  constitución originaria del 
alma, sino como “instante” en que el alma o espíritu se correlaciona originariamente con el 
ser que le sale al encuentro.  Ringleben, J.: “Kierkegaards Begriff der Wiederholung” en Cap-
pelørn, N. / Deuser H. (eds.): Kierkegaard Studies. Yearbook 1998. Berlin: Walter de Gruyter, 
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queremos encararla desde una perspectiva determinada y con un trasfon-
do metodológico específico que, tal vez, puedan justificar una nueva lec-
tura del tema. Dicha perspectiva está determinada por los objetivos que 
estructuran la presente investigación y la metodología por su carácter fe-
nomenológico-hermenéutico.

	En cuanto a los objetivos ellos se configuran sobre la base de  tres 
hipótesis específicas de lectura. La primera está referida al contenido de 
la repetición, la segunda a su significado y la tercera a su temporalidad. 
De acuerdo con la hipótesis con la que partimos el primer objetivo consiste 
en explicitar la repetición como un fenómeno correlacional, esto es, como 
un fenómeno en el que, por un lado, el sujeto existente lo que recupera no 
es un evento ya sido, sino su condición espiritual y su libertad originaria; 
y, por otro lado, sobre la base de esa recuperación, el conjunto de lo que 
es y le sale al encuentro puede (y no necesariamente tiene que) repetirse, 
en el sentido de ofrecerle otra vez una nueva posibilidad que le permita 
al existente articular y unificar su existencia espiritual. El corolario de 
esta primera hipótesis es que la repetición implica conjunta y correlativa-
mente un acontecimiento de libertad y fe, siendo imposible concebirla sin 
el sustento de alguna de las dos categorías. El segundo objetivo consiste 
en mostrar en qué medida la repetición, como fenómeno correlacional, es 
siempre repetición del origen. Por origen no entiendo aquí una suerte de 
plan ideal sempiterno, dado en el pasado atemporal, y al que habría que 
regresar para realizarlo en la realidad efectiva. Por el contrario, la idea 
de origen mienta el renovado acaecer de esa misma realidad efectiva en 
un  “estado prístino”, es decir, en un estado tal que el existente y aquello 
que lo rodea se encuentran y realizan conjuntamente su ser más propio 
gracias a la correlación. Dicho de modo más preciso, el origen es concebido 
como aquella instancia fundacional, en la cual, tanto el existente cuanto 
la realidad efectiva que lo concierne, se correlacionan, de un modo tal que 
el primero puede ser quién propiamente es en virtud de la correlación, y la 
segunda puede, a su vez, desplegar  y hacer fructificar las posibilidades en 

1998, pp. 318-344 ha realizado una precisa elucidación de la significación temporal de la 
repetición. La distingue de la anámnesis. Ésta es concebida como una suerte de eterno regreso 
a una eternidad dada en el pasado; en cambio en la repetición lo que se repite no es el pasado, 
sino  el estar determinados por una eternidad futura, concebida como plenitud de los tiempos 
y, consecuentemente, el poder una y otra vez orientarnos hacia ella. Por ello mismo  la repe-
tición “es repetición de lo sido como algo nuevo, de modo tal que el pasado encuentra en lo 
nuevo de la repetición su propio futuro.” Ibídem, p. 332. El  análisis de Ringleben, a diferencia 
del nuestro, se aparta de una perspectiva filosófica y apunta a una teológico-fundamental de 
carácter escatológico, para la cual la forma más propia de la la repetición ocurriría luego del 
fin del mundo, en la eternidad prometida, en la que la existencia del creyente se repetiría, 
pero esta vez consumada y libre del pecado y de la finitud.  Cf. Ibídem, p. 343.  
.
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ella ínsitas gracias a esa misma correlación. El corolario de esta segunda 
hipótesis no puede ser otro que afirmar que la repetición, en tanto reite-
ración del origen como condición de posibilidad del sentido de la existen-
cia, es un acontecimiento trascendental. Finalmente nuestra investigación 
parte de la hipótesis que afirma el instante como temporalidad propia de 
la repetición. De acuerdo con ello nuestro tercer y último objetivo radica 
en elucidar en qué medida en la repetición se cruzan en el instante lo 
eterno, el espíritu del existente en su originariedad prístina, y lo temporal, 
la realidad efectiva e histórica,  que le sale al encuentro a cada paso a ese 
espíritu ávido de sentido, de modo tal que de ese encuentro surja un pre-
sente ab-soluto, que en sí mismo no es extático, pero que genera los éxtasis 
temporales existenciales. El corolario que se desprende de esta tercera hi-
pótesis no es otro que la  determinación del acontecimiento presente como 
dimensión temporal propia de la repetición, en lugar de poner el acento 
sobre el pasado repetido o el futuro escatológico al que la repetición apun-
taría. Podrían reunirse los tres objetivos aquí desplegados en uno: mostrar 
la repetición como el instante en que se recupera el origen.

	En lo que al trasfondo metodológico respecta podemos calificarlo 
como  filosófico-fenomenológico4 y hermenéutico. Si afirmo el carácter fe-
nomenológico del método, ello no se debe a semejanzas (o discrepancias) 
resultantes de hacer una comparación de la concepción kierkegaardiana 
de la repetición con otras provenientes de la fenomenología, como el cono-
cido wieder-holen heideggeriano, o cualquier concepción fenomenológica 
de la temporalidad o del instante, sea ésta la que fuese, puesto que ni el 
instante ni la temporalidad son los temas centrales de este trabajo –sino la 
repetición–, ni me propongo tampoco realizar comparación alguna. Si uti-
lizo la expresión “filosófico-fenomenológico” para definir el método, ello se 
debe a los principios metodológicos  fundamentales que rigen mi interpre-
tación del texto kierkegaardiano y que provienen, en última instancia, de 
la concepción, propia de la fenomenología de Husserl, de que todo lo que se 
da lo hace en el marco de una correlación.  De acuerdo con ello, el método 
podría determinarse, en primer lugar, como filosófico  en cuanto prescinde 
intencionalmente de la fe en toda revelación positiva determinada y le 
interesa explicitar la esencia de la repetición en cuanto fenómeno suscep-

4. No estoy solo en la convicción de que es posible una lectura fenomenológica de Kierke-
gaard.  Arne Grøn no duda en declarar “que tanto en los escritos pseudónimos como en los 
escritos edificantes las descripciones de fenómenos juegan un rol ciertamente esencial que ha 
sido pasado por alto.” Y continúa el destacado especialista: “Se trata de fenómenos como, por 
ejemplo, desconfianza, valor, paciencia, dulzura, envidia, celos, esperanza, perdón, orgullo 
y humildad. Si yo utilizo la expresión fenómenos, es porque para ello hay sin duda alguna 
puntos de apoyo en el propio Kierkegaard.” Grøn, A.: “Kierkegaards Phänomenologie?” en: 
Cappelørn, N./ Deuser, H.(eds.): Kierkegaard Studies. Berlín/Nueva York: Walter de Gruyter, 
1996, pp. 91-116.  (Aquí: p. 91).  
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tible de ser experimentado por todo hombre en su condición de tal y no sólo 
en tanto cristiano. Pero este método filosófico es, además, fenomenológico, 
y ello, como adelantaba, por los dos principios que lo rigen. En primer lu-
gar, porque me interesa más la descripción del proceso de constitución de la 
esencia de la repetición que la reconstrucción filológica del conjunto de refe-
rencias del propio Kierkegaard o de otros autores al concepto. Dicho de otro 
modo, este estudio  se centra en la descripción de la esencia de la vivencia 
de la repetición, esto es, en la descripción de aquellas condiciones que hacen 
posible que la repetición acaezca cómo y signifique tal cual ella lo hace. Si la 
fenomenología en el abordaje de una cuestión filosófica cualquiera, es, como 
bien sintetiza García Baró, “el esfuerzo por describir la esencia de cierto as-
pecto de la vida tal y como se presenta en medio de ésta”5, entonces nuestro 
intento bien puede ser calificado de fenomenológico. Pero, en segundo lugar 
y fundamentalmente, el método es fenomenológico, porque la fenomenolo-
gía describe tal esencia de las vivencias a través de una correlación entre 
el modo en que me sale al encuentro lo que se da (el aspecto noemático) y 
el modo en que voy hacia ello y lo asumo tal cual se da (el aspecto noético). 
Precisamente en cuanto este trabajo intenta asir la esencia de la repetición 
en el marco de  una correlación entre la subjetividad (es decir, el modo en 
que el sujeto, concebido como espíritu, asume e interpreta la realidad)  y el 
acaecimiento del ser (esto es, el modo en que esa realidad le sale al encuen-
tro al sujeto, requiriendo ser asumida de una manera u otra)  él permanece 
fiel a este principio fenomenológico correlacional6.  

En relación con esta  descripción fenomenológica hay que tener en 
cuenta, en primer lugar, que ella lo es de experiencias universales, esto 
es, que ciertamente pueden ser padecidas por cualquier hombre en cuanto 
tal,  pero que únicamente  lo son en la medida en que un existente parti-
cular concreto se decida a efectivizar la repetición, por lo que se trata de 
una fenomenología existencial del universal singular. En segundo lugar, 
en cuanto esta fenomenología existencial se desarrolla, como adelantaba, 
con independencia de la adhesión a una confesión religiosa determinada y 
se atiene a experiencias que puede realizar cualquier hombre en tanto tal, 
este análisis fenomenológico, aun cuando ponga de manifiesto una signifi-

5. García Baró, M.: De estética y mística. Salamaca: Sígueme, 2007, p. 253.
6. Tal principio podría ser expresado también diciendo que la repetición es una “situación” 
en el estricto sentido que le da Heidegger a esta palabra en Phänomenologie des religiösen 
Lebens, a saber, una conjunción (y correlación) de elementos yoicos y no yoicos: “A cada si-
tuación pertenece lo yoico [Ichliches]. Sin embargo, con ello no se dice que lo yoico de una 
situación sea lo que constituye la unidad de la multiplicidad de la situación. A cada situación 
pertenece también necesariamente lo no yoico”. Heidegger, M.: Gesamtausgabe Band 60. 
Phänomenologie des religiösen Lebens. Frankfurt a. M.: V. Klostermann, 1995, p. 91.  Sigla: 
GA 60.
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cación religiosa del fenómeno, se mantendrá en un plano pre- (no “anti” ni 
“pro”) confesional. 

	La perspectiva metodológica es, además, hermenéutica. Con el tér-
mino “hermenéutica” no me refiero a ninguna teoría de la interpretación 
a aplicar a los textos kiekegaardianos, sino a una “hermenéutica de la fac-
ticidad”, es decir, a una explicitación por obra de la interpretación del sig-
nificado del fenómeno que fácticamente se da, en tanto y en cuanto dicho 
fenómeno, en este caso la repetición, por su propio modo de darse, requiere 
de interpretación para que se vuelvan translúcidos y se potencien su conte-
nido y su significatividad. De cara a estas precisiones metodológicas cabría 
preguntarse si el presente se trata o no de un estudio sobre Kierkegaard. 
La respuesta es necesariamente ambigua. No lo es si el lector espera de él 
una re-exposición erudita de la génesis y tratamiento de la cuestión de la 
repetición en la obra de Kierkegaard. Aquí renunciamos a la perspectiva 
de la lectura inmanente, que se propone sistematizar  lo que Kierkegaard 
“verdaderamente quiso decir” sobre un tema en el conjunto de su obra, 
para priorizar el modo en que su obra, polifacética, asistemática  y muchas 
veces irresuelta, nos interpela a pensar por nosotros mismos lo experimen-
tado y pensado por el propio autor. Sólo entonces, es decir, sólo cuando la 
cuestión de Kierkegaard deviene la nuestra propia,  su lectura es –en un 
sentido más profundo, tal vez, que el primero–  verdaderamente  kierke-
gaardiana. Ciertamente no lo es por la intención de mantenerse punti-
llosamente fiel a la literalidad de sus obras,  sino por la aspiración como 
lector a  a-propiarme de ellas y, desde mi particular perspectiva, explicitar 
el signi-ficado que ellas tienen para mí mismo como intérprete. Creo, así,  
ofrecerle a los textos kierkegaardianos lo único que su autor esperó para 
ellos: “un buen destino, es decir, que se lo apropie significativamente aquel 
individuo a quien llamo con alegría y agradecimiento mi lector.”7

2. El término y el texto

2.1 El término danés  “gentagelse”

	No resulta superfluo, para comprender la pluralidad coordinada 
de significaciones que se cruzan en el fenómeno de la repetición, adentrar-
se en la riqueza semántica del término danés que lo designa y que difícil-

7. Kierkegaard, S.: Los lirios del campo y las aves del cielo. Trad. D.  Gutiérrez Rivero, Ma-
drid: Trotta, 2007, p.  27. Sigla: LC.
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mente pueda ser reproducida por el español “repetición”. De hecho el pro-
pio Kierkegaard acentúa que gentagelse “es una buena palabra danesa” y 
agrega que le “está agradecido al idioma danés por un término filosófico.”8 
Gentagelse (repetición) es un sustantivo derivado del verbo gentage (“repe-
tir”), que se compone de la raíz tage y del prefijo gen. Tage significa tanto 
como “tomar”, “agarrar”, “conquistar”, es decir,  “apropiarse o apoderarse 
de” una cosa. Gen tiene por cierto el significado de nuestro prefijo “re”, esto 
es, de “volver nuevamente a”, pero también el de “contra”, en un sentido 
convergente con el del alemán “gegen”, es decir, mienta aquello que me 
sale al encuentro, me sobreviene  y se coloca, así,  “contra” o “frente a” mí. 
De acuerdo con ello gentage designa visiblemente un comportamiento ac-
tivo, en el sentido de re-adquirir, re-obtener o volver a apropiarse de algo. 
Pero, a la par y concomitantemente, resuena en el término el sentido pa-
sivo de una ocurrencia o acontecimiento que me sobreviene, que se coloca 
frente o contra mí, y que, haciéndolo, me permite “recuperar” o “volver a 
recibir” algo. Consecuentemente, el substantivo “gentagelse” implica, por 
un lado, la repetición de una actividad apropiadora, conquistadora, de ca-
rácter  consciente; y, por otro, un acontecimiento que también se reitera 
y que me permite, por su reiteración,  recuperar algo. Es así que el lector 
en nuestra traducción “repetición” debe escuchar conjuntamente ambos 
aspectos: el de “reapropiación” y el de “recuperación”. Atender a ello a lo 
largo de todo el trabajo no carece de importancia, pues, como bien observa 
Víctor Guarda, “en la equivocidad de “gentage” y “gentagelse” se refleja la 
complejidad del fenómeno designado (…).”9 
	

2.2 El texto y su estructura

	Esta multiplicidad de significaciones del término “gentagelse” es 
tratada en el breve escrito del autor pseudónimo10 Constantin Constan-

8. Kierkegaard, S.: Die Wiederholung. Die Krise und eine Krise im Leben einer Schauspiel-
erin. Trad. (alemana) Liselotte Richter, Frakfurt am Mein: Syndikat, 1984, p. 22. Sigla: W.
9. Guarda, V.:  op. cit., p. 30.
10. En este texto, en el que Kierkegaard patentemente se escinde entre el “joven” enamorado 
y Constantin Constantius, se pone más notoriamente de manifiesto que en cualquier otra 
obra pseudónima mi convicción metodológica de que es posible tratar tanto la obra pseudó-
nima  cuanto la obra firmada como producciones heterónomas. Un heterónomo no es exacta-
mente un pseudónimo. Un pseudónimo es un falso yo, un heterónomo otro yo contenido en 
la individualidad paradójicamente múltiple que fue esa excepción que entre otros nombres 
lleva el de Søren Kierkegaard. Aquí se leen, pues, las obras pseudónimas, y particularmente 
La repetición, cual si fueran obras de un heterónomo antes que de un pseudónimo, por lo 
que no se las trata como si estuviesen superadas ni canceladas por las obras firmadas por el 
propio autor.
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tius que lleva precisamente el título de “La repetición”.  Recordemos al 
lector, en apretadísimo bosquejo, los trazos estructurales del texto. Éste 
se abre con la confesión de Constantius de “haberse ocupado al menos oca-
sionalmente del problema de si era posible una repetición y cuál sería su 
significado (…).”11 Lo que lo lleva a actualizar esta excéntrica preocupa-
ción es el conocimiento y amistad que traba con un joven sensible que se 
halla perdidamente enamorado. El joven confía sus amorosos desvelos a 
Constantius. Éste inmediatamente colige que el destino que le aguarda 
al amor alado del muchacho no puede ser otro que la vertiginosa caída 
en el fracaso.  Se trata de un amor  imposible, no porque la muchacha 
no lo corresponda, pues ella lo ama fervientemente, sino porque el amor 
del joven ha quedado atrapado en la red sutil que teje su temperamento 
poético.  Constantius observa con tino que propiamente  “la muchacha no 
era para él su amada, sino sólo el motivo que despertaba en él lo poético 
y lo volvía poeta.”12 Ella no era, pues, efectivamente real, “sino un reflejo 
de los movimientos que ocurrían dentro de él y un estímulo para que se 
produzcan.”13 El joven toma conciencia de la sabia observación de su nuevo 
confidente y, aconsejado por él, concede someterse al plan que éste trama 
para liberarlo de los cepos poéticos que lo sujetan y salvar la relación con 
la amada. El plan consiste no en otra cosa que en intentar la repetición. El 
joven se distanciaría paulatinamente de la muchacha y habría de simular 
durante un año entero un amorío clandestino y de baja estofa con una cos-
turera, arreglada por el propio Constantius, de modo tal que los rumores 
llegaran hasta su amada. Cuando eso ocurriese y transcurrido el tiempo 
previsto habría dos posibilidades. O bien el joven lograría romper con su 
existencia poética y la muchacha con la imagen suya igualmente poética, 
que él había alentado en ella, o bien la relación tocaría a su fin. Si ocurría 
lo primero, habría una posibilidad de que se diese la anhelada repetición, 
que Kierkegaard describe como una “redintegratio in statum pristinum.”14 
Entonces habría una chance para que el mutuo amor renaciese desde un 
nuevo origen y sobre nuevas y más sólidas bases. Si ocurriese lo segundo y 
la muchacha lo rechazara, al menos él habría obrado noblemente, pues le 
habría evitado tanto una relación con destino trágico, cuanto la culpa por 
el fracaso de esa relación. Una vez arregladas las minucias del plan y para 
experimentar acerca de la posibilidad del fenómeno buscado, Constantius 
se encamina a Berlín con el objeto de que se repitan instantes de gozo 
sublime que había experimentado en su primer viaje. Pero el experimento 

11. W, p. 7.
12. W, p. 13.
13. W, p. 52.
14. W, p. 19.
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fracasa. La habitación en la que se hospedaba no era ya idéntica. Su an-
fitrión se había casado. Cuando llega al Königstädter Theater, en el que, 
como la primera vez, se representaría “El Talismán”, no encuentra un pal-
co para el sólo y debe compartirlo con un grupo de gente molesta. No puede 
tampoco descubrir la chica que otrora frecuentaba el teatro y que tanto lo  
había fascinado; en fin, la repetición no se produce. Constantius abandona 
el teatro y Berlín habiendo descubierto “que no hay en absoluto repetición” 
y habiéndose cerciorado de ello “en tanto y en cuanto esta  imposibilidad 
de la repetición se repitió de todos los modos posibles.”15 Con la certeza de 
que lo interesante no se deja repetir retorna Constantius a Dinamarca. 
Allí comienza la segunda parte del texto, que es la que propiamente lleva 
el título de la repetición. Constantius se entera de que el joven, en vez de  
poner en práctica el plan por él preconcebido, ha intentado una salida re-
ligiosa. En el enamorado se hizo carne el ejemplo de Job y decidió esperar 
con fe que Dios, como lo hizo con Job, le restituya por obra de un portento 
aquello que él tanto amaba. Frente a esta nueva situación Constantius 
confiesa su imposibilidad para hacer el movimiento religioso, pues es ajeno 
a su naturaleza, pero afirma que, en el caso de que el joven lo hubiese lo-
grado, de que hubiese alcanzado una repetición en el sentido trascendente, 
él se convertiría en su más ferviente admirador.  Sin embargo, no deja de 
trasuntar una cierta desconfianza en que esto hubiese ocurrido y –lo que 
a mi modo de ver es muy significativo–  también en la muchacha “que de 
alguna manera se había permitido atraparlo en su propia melancolía.” 16   
La tercera parte del texto está conformada por las cartas a través de las 
cuales el joven le informa a Constantius que le faltaron fuerzas para llevar 
adelante aquel plan que califica de “exquisito e incomparable”. En lugar de 
ello abandonó silenciosamente Copenhague y a su amada para dirigirse a 
Estocolmo.  Durante la separación se identifica ardientemente con el rela-
to de la historia de Job. Considera su situación, como la de la figura bíblica, 
una prueba, y confía en que Dios, por obra de una “tormenta”, le restituya 
al objeto de todos sus desvelos. La tormenta se produce, pero de un modo 
muy diferente al esperado por el enamorado: la muchacha se casa con otro. 
Sin embargo, el joven afirma que su fe lo condujo a la verdadera repetición. 
Él ha vuelto a ser sí mismo. Ha vuelto a ser poeta. Se ha librado para siem-
pre de la muchacha y, con ello, también de la espera angustiosa en que un 
evento externo le permita convertirse en el esposo fiel y cabal en el que 
hubiera querido convertirse para ella. Ahora puede decirle a su fiel confi-
dente: “La grieta que había en mi ser está sellada; yo me he vuelto a juntar 
conmigo mismo.” Y poco después agregar: “¿No es esto la repetición? ¿No 

15. W, p. 32.
16. W, p. 54.
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recibí todo por duplicado? ¿No me recibí yo a mí mismo de nuevo (…)?”17 
El libro se cierra con una carta de Constantinus Constantius al verdadero 
lector. En ella expresa su sospecha de que la fe religiosa del joven fuese 
tan sólo  un mero temple pasajero que puso en movimiento la búsqueda 
de la repetición, pero que, tan pronto como el joven recuperó su identidad 
poética, se hundió en las profundidades de su espíritu. Con ello queda bajo 
sospecha también que haya alcanzado la esperada repetición. Le apunta 
Constantius al verdadero lector: “Hubiera él tenido un trasfondo religioso 
más profundo, entonces no hubiera vuelto a ser poeta.”18 El libro concluye 
sin que se dé una respuesta definitiva y unívoca a la pregunta que lo abrió: 
si hay una repetición y cuál sea su significado. Es precisamente en este 
punto donde queremos comenzar nuestra interpretación. 

3. Repetición, libertad y fe

	Todo intento de elucidar la noción de repetición en el texto kierke-
gaardiano debe tener en cuenta que en él se entremezclan el sentido más 
usual y cotidiano con el que utilizamos el término, esto es, la repetición 
de algo exterior, y la repetición en su sentido más propio, a saber, la re-
petición de la interioridad19, la posibilidad del individuo de volver a ser el 
espíritu libre20  que él es. Ahora bien, la repetición en el sentido cotidiano, 

17. W, p. 77.
18. W, p. 82.
19. En sus Papirer se refiere Kierkegaard precisamente al problema de la confusión entre es-
tos dos modos de entender la repetición. Escribe el autor: “La confusión reside en el hecho de 
que el problema de la interioridad acerca de si es posible una repetición es expresado de una 
manera superficial y externa, como si la repetición, si fuera posible, tuviera que ser encontra-
da  fuera del individuo, cuando ella debe ser encontrada en el individuo.”   Kierkegaard, S.: 
Papirer. Bind 4. Udg. af Heiberg, A. og Kuhr, V., Copenhague: Gyldendal, 1912, pp. 283-284. 
En el mismo sentido afirma Kierkegaard: “¿Si el joven hubiera creído en la repetición, que 
no hubiera entonces podido surgir de él? ¿Qué interioridad no hubiera podido alcanzar en la 
vida?” W, p. 20.  
20. Para comprender el sentido de la repetición se debe tener presente la noción de espíritu, 
que Kierkegaard-Anticlimacus define al comienzo de La enfermedad mortal: “El hombre es 
espíritu. Mas: ¿qué es el espíritu? El espíritu es el yo. Pero ¿qué es el yo? El yo es una relación 
que se relaciona consigo misma, o dicho de otra manera: es lo que en la relación hace que 
ésta se relacione consigo misma.” Kierkegaard, S.: La enfermedad mortal. Trad. D. Gutiérrez 
Rivero, Madrid: Trotta, 2008, p. 33. El hombre es, pues, una relación, pero con la peculiaridad 
de que es una relación  a través de la cual el hombre ya siempre se relaciona a la relación 
misma  y, según el modo en que lo haga, se elige de una u otra manera como  el sí mismo par-
ticular y único que él siempre está en trance de ser. En tanto espíritu, el hombre es libertad 
individual, pues es él quien elige el modo en que se relaciona a sí mismo en el conjunto de 
relaciones que configuran su existencia. Cuando el hombre se relaciona con lo otro de modo 
meramente estético, es decir, no se relaciona a sí mismo en la relación que mantiene con lo 
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como idéntica reedición de lo previamente vivido y sentido, es patentemen-
te imposible. La prueba empírica la ofrece el viaje a Berlín, que cierra la 
primera parte del libro con la constatación sufrida por  Constantius de que 
“lo único que se repitió fue la imposibilidad de la repetición.”21 ¿Pero qué 
hay de la auténtica repetición, de aquella que concierne al sentido de la 
propia individualidad y de la existencia interna del hombre? A diferencia 
de la primera parte, la segunda tiene un título propio: La repetición. Con 
ello se señala tanto precisamente la repetición del intento de encontrar la 
repetición, cuando ésta ya había sido dada por imposible, como el hecho de 
que esta vez se procura alcanzar su sentido más auténtico y propio. Esta 
repetición genuina encuentra una primera expresión en la convicción del 
joven enamorado de poder, como Job, volver a comenzar desde el principio 
una nueva vida gracias a una intervención divina. Aquello que se debiera 
repetir no son, pues, los sucesos vividos, “porque una vida humana no se 
deja duplicar de esa manera”22,  sino la propia ipseidad, es decir, la posi-
bilidad de volver a relacionarse nuevamente consigo mismo, pero ahora de 
un modo enteramente diferente, para, sobre estas nuevas bases, refundar 
la propia existencia y, consecuentemente, la relación con la amada.  Por 
ello bien puede afirmar el joven que “aquí es sólo posible la repetición del 
espíritu”23; y  por ello también vive la repetición como un renacimiento: 

Soy nuevamente yo mismo; la maquinaria ha sido puesta en movimiento; deshe-
chos están los nudos que me mantenían atado, rota la fórmula mágica que me había 
encantado, de modo tal que yo no pudiera regresar a mí mismo.24

	Sin embargo su convicción de haber experimentado la repetición contra-
dice el punto de vista de su observador y confidente. Podría decirse que, 
incluso, se contradice a sí mismo. La elucidación de esta contradicción es 
clave para comprender qué es lo que propiamente se repite en la repe-
tición. En efecto, el joven comprende con lucidez que la única repetición 
posible es la del espíritu. Pero que el espíritu puede repetirse no significa 
volver a ser quién ya se era, pues esto es tan imposible como la repetición 
que Constantius busca en Berlín. Por el contrario, la repetición del espíri-

otro  y, consecuentemente, no se elige a sí mismo, niega su propia condición espiritual: es un 
“falto de espíritu”.  Éste es el estado en el que por lo pronto existimos cotidianamente Por 
tanto, la condición espiritual debe ser reconquistada. De allí que la verdadera cuestión de la 
repetición implique la reapropiación de la propia espiritualidad o interioridad.
21. W, p. 44.
22. W, p. 77.
23. W, p. 77.
24. W, p. 77.
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tu mienta volver a hacer propia la posibilidad de comenzar consigo mismo, 
pues el espíritu es precisamente aquella condición esencial del ser humano 
por la cual, en vez de estar férreamente determinado por el pasado, puede 
libremente  volver a elegirse a sí mismo y reapropiarse del conjunto de su 
existencia. El joven poeta, a pesar de su lúcida observación acerca del espí-
ritu como lo propiamente repetible, sigue un camino enteramente diferen-
te. Antes de estar al tanto de las nupcias de su amada se limita a esperar 
que un portento exterior, en lugar de una decisión libre y una consecuente 
transformación interior, le devuelvan a la muchacha y lo conviertan en un 
hombre capaz de compartir con ella la vida25. Después de las nupcias no 
percibe tampoco la nueva realidad como un acontecimiento que debiera 
sacudirlo e instarlo a reencauzar su existencia y buscar una repetición 
que lo libere de las garras de la melancolía poética y de la consecuente 
vivencia de todo amor como recuerdo de un ideal estético.  Él permanece 
precisamente en este plano estético: busca relacionarse con todo aquello 
que erice su susceptibilidad poética; pero no accede al ético-espiritual: no 
se elige a sí mismo ni gesta un proyecto unificador de vida a partir de ese 
sí mismo que dice haber recuperado.  En efecto, cuando el joven, decepcio-
nado por la ya inevitable pérdida de la amada, vuelve a ser quien él, en 
última instancia, nunca dejó de ser, no reconquista su espíritu, es decir, 
no se retrotrae hacia  aquel estado prístino en el que él podía comenzar 
libremente de nuevo consigo mismo, sino que, por el contrario, se entrega 
a la continuidad de su naturaleza. Continúa siendo prisionero de sí mis-
mo: de su susceptibilidad poética.  Por ello advierte Constantius que sus 
cartas ditirámbicas guardaban cual secreto un cierto temple o aire religio-
so, pero lo hacían tan solo “mientras este secreto le ayudara a explicar la 
realidad poéticamente.”26 El joven comprende que la repetición es cuestión 
de la interioridad, es cuestión de la reapropiación o reconquista activa del 
propio espíritu. Pero a esta comprensión no la acompaña ningún factum 
de conciencia que le permita reapropiarse de su espiritualidad interior y 
recomenzar consigo mismo, sino que desemboca, como vimos, primero en 
la  espera de que un evento externo y contingente le devuelva una relación 
pasada y, finalmente, cuando este evento se produce, pero en el sentido 
contrario al esperado, es transformado por el joven  en una excusa para 
continuar con su misma existencia anterior. Así las cosas, la repetición que 
lleva a cabo no se distingue de aquello que ya al principio del libro Cons-
tantius advirtió que debía distinguirse: una memoración que corre hacia el 
pasado. Sin embargo, la –a mi juicio– no lograda repetición del joven, pone 
de manifiesto un elemento esencial de toda genuina repetición: la libertad. 

25. Cf. W. 73.
26. W. p. 82.
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Más precisamente: la reapropiación de la propia y esencial libertad del 
existente en tanto espíritu. En efecto, para que haya una repetición, esto 
es, para que el joven pueda volver a comenzar con la relación sin condu-
cirla al anterior fracaso poético,  él  debe realizar su libertad, primero a 
través de un movimiento negativo y luego de uno positivo. 

El movimiento negativo –libertad como “ser libre de”–  de realiza-
ción de la libertad equivale, en este caso puntual, a liberarse de la obsesión 
poética. Ella le impide al joven, por un lado, relacionarse genuinamente con 
los otros, pues la muchacha para él no es una persona real sino un mero 
estímulo ideal. Por otro lado, obstaculiza que pueda elegir un plan de vida 
sostenible al que poder regresar una y otra vez, por ejemplo, convertirse en 
esposo cabal y obrar en consecuencia, pues su existencia se agota en saltar 
de uno a otro estímulo poético. Ciertamente se  puede decir que elegirse a sí 
mismo como poeta, si se lo hace en verdad y seriamente,  es un modo de rea-
lizar el espíritu, pero entonces, como bien observa Constantius, “la mucha-
cha debe desaparecer”27. Él debería haber renunciado desde un principio a 
cualquier intento de recuperarla, por lo que, si fuera verdaderamente poeta 
y no sólo tuviese un ánimo poético, su entera búsqueda de repetición carece-
ría de sentido. Sea ello como fuere, lo cierto es que el joven no logra realizar 
este primer movimiento de la libertad, exigido por la repetición. Por el con-
trario, trata de encontrar excusas para no hacerlo, y reclama inocencia por 
sucumbir ante su predisposición poética. Es así que sucesivamente culpa a 
la muchacha y al poder mágico del amor que lo embrujaron, a la existencia 
que lo constituyó con la inclinación al laurel, y hasta a Dios  mismo como 
director de la sinfonía universal y responsable último de la existencia que le 
ha tocado en suerte28. Pero su propio intento estético de liberarse de la culpa 
es la prueba dialéctica de su culpabilidad29 y, por tanto, de no haber llevado 
a cabo el movimiento negativo de la libertad.

 A este movimiento debe sumársele un segundo de naturaleza posi-
tiva, que no es otro que el efectivo reapropiarse del curso de la propia exis-
tencia en lugar de confiarlo a una “tormenta” o a alguna otra circunstancia 
exterior. Se trata, pues, de reconquistar la propia libertad, re-elegirla y 
responsabilizarse de los propios actos, y no de descargar el peso de ellos en 
el medio externo o en la propia constitución personal. Sólo así, empuñando 
el propio destino, re-obteniendo la propia libertad a partir de una decisión, 
es posible repetir el espíritu y, haciéndolo, recomenzar nuevamente con-

27. W, p. 73.
28. Cf. W, pp. 63-65.
29. “La conciencia de la inocencia  presupone precisamente la conciencia de lo que significa 
ser culpable. La inocencia es de este modo presupuesta como una inocencia inconsciente de sí 
misma”. Glöckner, D.: op. cit., p. 57.
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sigo mismo. Con razón afirma Thonhauser que “la repetición consistiría, 
precisamente, en volver a ganar lo mismo de otra manera.”30 En la repeti-
ción lo mismo que se repite es el espíritu, que ciertamente está ya dado en 
el pasado, sino sería imposible hablar de repetición, pero precisamente esto 
originariamente dado  se repite de modo tal que vuelve nueva a la propia 
existencia31. La repetición, en tanto “redintegratio in statum pristinum” exi-
ge, pues,  que el hombre regrese a lo que él originariamente es y, haciéndolo, 
se proyecte hacia su entero futuro; exige, pues, que vuelva a ser espíritu, 
esto es, una persona verdaderamente libre para elegirse a sí misma, y no 
meramente un ser capaz de libre albedrío para elegir con qué relacionarse. 
Por ello tiene plena razón Hirsch cuando afirma: “La cuestión de la posibi-
lidad de la repetición es la cuestión de la autoafirmación de la libertad del 
individuo en relación a su medio, a su destino y a su historia.”32 

Es en esta autoafirmación de la libertad donde más claramente 
se pone de manifiesto el primero de los dos sentidos del término danés 
gentagelse, a saber, repetición como un proceso activo de reapropiación o 
reconquista de la condición prístina u original del hombre: la libertad del 
espíritu. Pero Hirsch, sustentándose en los Papirer33,  va más allá y afir-
ma que “libertad y repetición son, por lo tanto, lo mismo.”34 De la misma 
opinión es D. Glöckner: “Como consecuencia de la equiparación de libertad 
y repetición debe finalmente destacarse que la libertad, determinada en 
la relación a sí misma, es aquella libertad que el individuo ha de reali-
zar repetidamente.”35 Ciertamente es imposible pensar la repetición sin 
la reapropiación de la libertad espiritual. Sin embargo, ¿basta la decisión 
por el espíritu para que se produzca la repetición? ¿Regresar a la propia 
condición prístina es lo mismo que lo que pretendía originalmente Cons-
tantius, a saber, regresar a un estado prístino de cosas? ¿Es la repetición 
una mera cuestión de una decisión de la voluntad? Aquí, en mi opinión, 
entra en juego la segunda significación, de naturaleza pasiva, del término 
gentagelse y, con ella, la fe. 

Para explicar este segundo elemento constitutivo del fenómeno 
quisiera recordar por un momento el malogrado plan de Constantius. Éste 

30. Thonhauser, G.: op. cit., p. 136.
31. “La dialéctica de la repetición es sencilla, pues lo que se repite ha sido, sino no podría 
repetirse, pero precisamente el hecho de que eso haya sido hace que la repetición lleve a lo 
nuevo.” W, p. 23.
32. Hirsch, E.: Kierkegaard Studien. Band 2: Der Denker. Hrsg. v. Hans M. Müller, Waltrop: 
Harmut Spenner, 2006, p. 187.
33. Cf. Kierkegaard S.: Papirer Band IV B 117, p. 282. 
34. Hirsch, E.: op. cit., p. 632.
35. Glöckner, D.: op. cit., p. 47.
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propone esperar un año para que el joven encontrase un camino de ruptu-
ra que le permita salir de su existencia poética –reapropiarse de su liber-
tad espiritual– y hacer posible el instante de la repetición. Pero Constan-
tius sabe que no basta con que llegue el instante de la repetición para que 
ésta se produzca; que no es suficiente con que el joven, en virtud de una 
transformación interior, actualice la posibilidad de la repetición para que 
la repetición se dé. Es necesario que ella también consienta con la repeti-
ción, pues bien podría ocurrir que ella se niegue. “Si ocurriere que, llegado 
el momento de la repetición, ella estuviera harta, por lo menos él hubiera 
actuado honorablemente.”36 Es decir, aun cuando el joven hubiera hecho 
el doble movimiento de la libertad, la repetición no hubiera ocurrido. Ella 
simplemente estaría harta. En este punto quisiera ir más allá del discri-
men entre la repetición como algo externo o estético, a saber, la imposible 
repetición de lo interesante, y la repetición interna o ética, esto es, la que 
abre la posibilidad de volver a comenzar consigo mismo, y agregar un ter-
cer estadio de la repetición, a saber, la repetición consumada, aquella que 
se hubiera producido si el joven y la muchacha, si Kierkegaard y Regine, 
hubieran podido concretar una verdadera pareja. En este sentido más alto 
de la repetición lo interno y lo externo se conjugan: la repetición interior 
del espíritu se efectiviza en la realidad exterior en la medida en que nueva-
mente, esto es, sobre nuevas bases, se recupera la relación entre los aman-
tes.  Al fin y al cabo éste era el objetivo último al que aspiraba Constantius. 
Para que tal objetivo se cumpla es condición sine qua non  que el joven se 
reapropie de su libertad, porque sin ello no existe la posibilidad de que 
se recupere la relación sobre bases no poéticas. Pero con ello no alcanza, 
porque para que la posibilidad sea verdaderamente fáctica, para que lo 
prístino no sea tan sólo la buena actitud del joven sino el entero estado de 
cosas, hace falta que la realidad que le salga al encuentro al muchacho se 
corresponda con el modo renovado en que él ahora va hacia su búsqueda: 
hace falta que la muchacha consienta y no esté harta. Dicho ahora en tér-
minos generales: hay dos aspectos correlativos que son necesarios para 
que la repetición se produzca como el reiterado acontecer de una nueva  
posibilidad fáctica. Por un lado, desde el punto de vista “subjetivo”, es 
menester que el sujeto se reapropie de su libertad espiritual y reconquiste 
su capacidad de proyectase libremente hacia una nueva posibilidad funda-
mental de vida. Por otro, desde el punto de vista “objetivo”, es necesario 
que esa proyección no caiga en el vacío, sino que el conjunto de la realidad 
hacia la que el sujeto nuevamente se proyecta se configure de modo tal 
que esa posibilidad pueda fructificar y, de ese modo, él pueda recuperar 
su relación con la realidad. Ahora bien, esto último es un acontecimiento 

36. W, p. 19.
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que sólo cabe esperar y cuya realización no está ya en manos del sujeto. 
He aquí el segundo significado del término gentagelse, a saber, el sentido 
pasivo de acontecimiento que me sale al encuentro, de aquello que está en 
contra o frente a mí. Ambos aspectos son correlativos e imprescindibles 
si queremos que la repetición efectivamente acontezca. Si la repetición es 
algo más que una mera cuestión voluntaria o la  meritoria predisposición 
subjetiva a que ella ocurra, si ella es un acontecimiento real, esto es, la 
recuperación fáctica, pero no de un acontecimiento externo, sino de la po-
sibilidad de recomenzar, entonces la repetición exige que la realidad pueda 
también reintegrarse a un estado prístino, que ella vuelva a presentarse o 
acontezca de modo tal que el sujeto pueda  recuperar la relación con ella.   
En este sentido afirmaba arriba que me parecía muy significativo  que, al 
final de la segunda parte del libro, la que lleva propiamente el título “La 
repetición”,  cual si se anunciase que ahora sí se trata de la cuestión de la 
verdadera repetición, Constantius declare su desconfianza respecto de la 
muchacha, que de algún modo se había permitido mantener al joven en las 
garras de su melancolía.  Era necesario que él se liberase de su empecina-
miento poético y se afirmase como un amante genuino, pero también que 
ella rompiese con la imagen poética que de él se había gestado y volviese a 
aceptarlo. Sólo así la repetición puede consumarse. Es menester aquí, sin 
embargo, hacer una distinción para evitar malentendidos. La repetición 
no lo es de un hecho determinado, lo es de una posibilidad, concretamente 
de la posibilidad de que la realidad se renueve. Pero para que ello ocurra 
tanto el sujeto ha de reapropiarse libremente del modo en que el encara su 
relación con la realidad, cuanto la realidad ha de presentarse de modo tal 
que él pueda entrar en relación con ella. Hipotéticamente podría decirse 
que para que la repetición buscada por el joven aconteciese no era menes-
ter que la misma muchacha volviese con él, una vez producida su trans-
formación interior. Pero sí era necesario que alguna muchacha lo hiciese. 
Ahora bien, esto, claramente, no depende tan sólo de la reapropiación de 
la propia libertad espiritual, sino también de una realidad que él no do-
mina y que, vista desde su perspectiva, constituye un suceso que le acaece 
y respecto del cual es, en última instancia, pasivo. Por lo tanto, quien se 
arriesga por el camino de la repetición debe tener fe, pues “en la fe empieza 
la repetición”37.  Fe en que el conjunto del ser se conjugue de una manera 
tal que la repetición de algún modo sea posible. Fe en que tiene sentido ser 
plenamente y en que también tiene un sentido concomitante el universo en 
el cual puedo desplegar mi ser. Fe en que la reapropiación de mi ser me lle-
vará a recuperar mis posibilidades, sean estas las que fuesen. Ciertamente 

37. Kierkegaard, S.: El concepto de la angustia. Trad. J. Gaos, Buenos Aires/México: Espasa 
Calpe (Colección Austral), 41952, p. 23. Sigla: CA.
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puede interpretarse esta fe en sentido religioso e incluso confesional, como 
la fe de Job en Dios, que hace que lo imposible sea posible y le restituye, 
cuando él se ha reapropiado de su relación con Dios, todo lo perdido. Sin 
embargo, la lectura fenomenológica no tiene por qué dar este último paso. 
Ella se contenta con afirmar que la repetición, en virtud de su propia na-
turaleza,  es imposible sin fe. Si llamamos religiosa a la fe que orienta el 
conjunto de nuestras vidas y nos re-liga (repite la relación) con nuestra 
propia existencia espiritual y con el universo en que ella se despliega; si 
llamamos, pues, religiosa a aquella fe en lo que nos constituyó como espíri-
tus y regula el universo en que el espíritu puede existir, entonces la lectu-
ra fenomenológica no es incompatible con una determinación religiosa de 
esta forma consumada de la  categoría kierkegaardiana de repetición, sin 
que ello implique ningún punto de vista confesional, pero sin que tampoco, 
por principio, lo excluya.  

4. La repetición y el origen

En El concepto de la angustia se afirma:

Cuando se ha adquirido y conservado la originalidad de la gravedad, hay una 
sucesión y repetición; mas tan pronto como falta la originalidad en la repetición, hace 
su entrada el hábito. El hombre grave es grave precisamente por la originalidad con 
que se repite en la repetición.38 

De acuerdo con ello gravedad o seriedad existencial y originalidad, 
en el sentido de “originariedad”,  están indisolublemente ligadas en la re-
petición, pues el hombre grave lo es por la originalidad con que se repite 
en la repetición. ¿Pero qué habremos de entender aquí por originalidad? 
La gravedad o seriedad –nos dice Haufniensis–  “significa la personalidad 
misma”39, pues lo verdaderamente serio no es éste o el otro suceso, por im-
portantes y solemnes que estos pareciesen, sino los rasgos estructurales o 
proyecto fundamental de existencia, en tanto y en cuanto es este proyecto 
el que determina la personalidad de la subjetividad.  En consecuencia, el 
objeto de la gravedad es el hombre mismo, mientras que “quien se torna 
grave por muchas otras cosas, por toda clase de grandes y sonantes cosas, 
pero no ante sí mismo, es, a pesar de toda su gravedad, un frívolo bromis-

38. CA, p. 156.
39. CA, p. 157.
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ta.”40  Frívolo, en efecto, porque pone en el foco lo que debiera estar en el 
margen,  y bromista porque quiere hacer pasar una cosa (lo circunstan-
cial) por otra (lo esencial). Si el objeto de la gravedad es, pues,  el hombre 
mismo, aquello que define su personalidad, entonces el objeto de la grave-
dad es el espíritu, pues el espíritu no es sino la condición esencial del ser 
humano de poder libremente decidir el sentido hacia el que proyectará el 
conjunto de su existencia y, por tanto,  el sentido y gravedad del conjunto 
de relaciones y sucesos en que ésta se despliega. Podemos, pues, concluir 
que la repetición de la originalidad, que es lo que determina el carácter 
grave de la repetición, lo que propiamente repite es el espíritu. El espíritu 
es el origen que se repite en la repetición. Lo es en cuanto el modo en que 
realicemos el propio espíritu, es decir, el sentido fundamental de la exis-
tencia por el cual optemos y hacia el cual nos proyectemos, actúa como 
el punto fontanal o el “aquello sobre la base de lo cual” algo se nos da (o 
no) y lo hace en el modo en que lo hace. Ahora bien, como el espíritu es lo 
eterno en el hombre (en el sentido de no ser explicable por el desarrollo 
de la totalidad  de los procesos causales que despliegan el tiempo, puesto 
que en ellos no hay lugar para la libertad, sino tan sólo para la deter-
minación de las leyes naturales) la originalidad como gravedad, “es, por 
tanto, la eternidad o la determinación de lo eterno en un ser humano.”41 
De acuerdo con ello la repetición es una vuelta a lo eterno en el existente, 
con la peculiaridad tal que esta vuelta a lo eterno no es un eterno retorno 
a lo mismo, sino una reactualización de lo eterno, en la que el existente, 
poniendo en acto el espíritu, vuelve a elegir de nuevo cada vez el sentido 
fundamental de su existencia; y tanto más lo hace, es decir, tanto más re-
afirma nuevamente lo elegido como sentido fundamental, cuanto más fiel 
se mantenga al sentido  elegido. Por eso precisamente se puede hablar de 
una repetición constantemente nueva (reactualización) de lo eterno. Por 
eso también la repetición de lo original se opone al hábito, pues el hábito 
está dado por aquellas costumbres mecánicas a las que estamos atados, 
mientras que la repetición de lo original, en tanto repetición del espíritu, 
es la reapropiación de la libertad original, y, consecuentemente, el volver 
una y otra vez a tomar en las propias manos el sentido de la existencia en 
su conjunto. Por ello puede afirmar Theunissen que “la seriedad como la 
‘originalidad conquistada del alma’ recupera el origen que el hombre ha 
perdido”42, precisamente en tanto y en cuanto ha dejado que el sentido de 

40. CA, p. 158.
41. CA, p. 159.
42. Theunissen, M.: op. cit., p. 136.
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su vida se disuelva en un conjunto de hábitos, como aquellos poéticos que 
impedían la seriedad del amor entre el   joven y la muchacha.

	Ahora bien, si tenemos en cuenta la determinación de la repetición 
como fenómeno correlacional, explicitada en el apartado anterior, debe-
mos observar –quizá yendo más allá de lo que Kierkegaard explícitamente 
afirma, pero tal vez no en contra de él– que la repetición del origen, no es 
sólo una repetición del espíritu que configura la personalidad, sino una 
repetición de la relación del espíritu con una realidad también originaria 
o prístina, en tanto y en cuanto el espíritu sólo puede elegirse auténtica-
mente a sí mismo a través de la relación que mantiene con la realidad. 
Por lo tanto, para que el espíritu pueda repetirse originalmente, es decir, 
para que el hombre pueda  repetir una y otra vez su sentido fundamental 
de existencia, en el cual tiene su origen y encuentra su sentido primigenio 
el conjunto de su obrar (handle) existencial, debe encontrarse o reencon-
trarse una y otra vez  con una realidad igualmente originaria. ¿Qué es lo 
que aquí entendemos por tal? Lo primero que hay que decir es que, si el 
hombre ha repetido la originalidad –en el preciso sentido aquí explicitado 
del término–, si efectivamente él se ha reapropiado, por obra de un acon-
tecimiento de la libertad, de la concepción de la totalidad de su propia 
existencia, entonces en ello está implícito que él se ha encontrado con una 
realidad que responde de manera tal a su libertad  que hace posible que de 
ella surja precisamente una concepción integral de la vida. Dicho en otros 
términos: la originariedad del espíritu es correlativa a la originariedad 
de la realidad. Aclarado esto, se puede volver a preguntar en qué consiste 
tal originariedad, si toda realidad es temporal y pasajera. La respuesta, a 
mi modo de ver, es meramente analítica. La realidad es correlativamente 
originaria para la reactualización del espíritu cuando ella ofrece la posi-
bilidad, buscada por el propio espíritu, de realizar, a través de un cierto 
modo de relación con ella, la gravedad de la existencia. La realidad latente, 
el conjunto de lo que es y sale o puede salir al encuentro del existente, es, 
entonces, originaria, cuando ella se vuelve patente como suelo o como po-
sición desde la cual el sujeto, que se ha determinado como espíritu, puede 
existir como tal; y a la cual puede una y otra vez volver para nutrirse de 
ella y alimentar su empeño de ser realmente sí mismo.  Un ejemplo de lo 
que estoy afirmando puede fácilmente encontrarse en la historia de Job. 
Hay una realidad nutricia que hace posible u origina que Job, volviendo 
a ella, pueda volver a encontrase con la fe que articulo toda su existencia. 
Esa realidad la conforman sus amigos: Eliphas, Bildad, Zophar y ante todo 
Elihu, quien se levanta con fuerzas renovadas, cuando los otros ya están 
cansados del lamento de Job contra Dios por su infortunio, y reafirma que 
él tiene que arrepentirse, pedir perdón. Sólo entonces todo va a estar bien 



de nuevo.43 La repetición repite el origen y en el origen se conjugan una 
existencia que vuelve a determinarse de acuerdo con lo eterno que hay en 
ella, el espíritu, y una realidad que la interpela y le hace posible ser la per-
sonalidad que el existente ha decidido ser. La repetición es, pues, un regreso 
al origen. En ese regreso se regresa a la significación originaria del espíritu, 
pero también a la significación originaria de la realidad, en tanto el conjunto 
del ser que me sale el encuentro en la repetición deviene aquello desde lo 
cual y en correlación con lo cual es posible la realización de esa personali-
dad. En este sentido podría decirse que la originariedad del hombre sólo se 
da en la realidad efectiva que a él propiamente le ha sido asignada. Aunque 
lo inverso también es cierto, la originariedad de la realidad efectiva sólo 
reviste ese carácter de origen para la originariedad de ese hombre deter-
minado. En tanto lo es del origen, la repetición tiene la significación de un 
acontecimiento trascendental en dos sentidos. Primero porque, por un lado, 
el del sujeto, ella se dirige a la “personalidad” en su “originariedad”,  que, 
como vimos, es aquel horizonte desde el cual se vuelven posibles y cobran su 
sentido propio las relaciones a través de las cuales la existencia se despliega. 
Y luego porque, por otro lado, el de la realidad efectiva, su salirme al en-
cuentro constituye el ofrecimiento de un horizonte correlativo desde el  cual 
es fácticamente posible dirigirse hacia la “personalidad” que es objeto de la 
repetición. Así, por un lado,  el concebir y buscar reiteradamente realizar un 
proyecto unitario de vida (“personalidad”) como esposo hubiera constituido, 
para el joven, el origen de la posibilidad de un amor duradero y dichoso; así 
también el encuentro con una muchacha que lo liberara de su atadura poé-
tica hubiera ofrecido el suelo nutricio y originario a partir del cual realizar 
su personalidad espiritual.

5. La repetición y el instante

	En el concepto de la angustia Vigilius Haufniensis, en un pasaje 
memorable que con razón ha sido citado hasta el hartazgo, define el ins-
tante y su función en estos términos:

El momento [léase el instante A G-M] es esa cosa ambigua en que entran en 
contacto el tiempo y la eternidad, contacto con el cual queda puesto el concepto de la 
temporalidad, en la que el tiempo desgarra continuamente la eternidad y la eternidad 
traspasa continuamente el tiempo. Sólo aquí alcanza su sentido la división expuesta: 
el tiempo presente, el tiempo pasado y el tiempo futuro.44 

43.  Cf. W, p. 69.
44. CA, p. 95.



 El tiempo y la eternidad entran mutuamente en contacto precisamen-
te en el instante en que el existente pone o realiza lo eterno que hay en él –el 
espíritu– en el decurso temporal de la realidad efectiva. En efecto, tan pronto 
como el hombre se realiza como espíritu la mera sucesión de instantes vacíos 
y homogéneos en la que se desarrolla la serie de determinaciones causales na-
turales es traspasada por un presente que ella no puede generar, pero que 
lo eterno –el espíritu dado al hombre– pone en ella. Se trata del presente no 
como momento vacío y homogéneo en el que algo acaece, sino un momento que 
acaece o se pone por sí mismo. Este instante que pone un presente ab-soluto, 
es decir, un presente que se ab-suelve de la mera continuidad de los momentos 
homogéneos y que no constituye la sucesión del momento anterior,  acontece, 
por excelencia, cuando el hombre comienza consigo mismo, esto es, cada vez 
que determina fundamentalmente el sentido de su existencia.

  Concomitantemente con este presente absoluto surge la temporalidad, 
esto es, el concepto del paso del tiempo en tanto experimentado como tal por el 
hombre y dimensionado extáticamente en pasado, presente y futuro a partir 
del instante en que el sujeto se determina y está presente a sí mismo. En efec-
to, gracias al instante se constituye un ahora que actúa como eje de referencia 
a partir del cual existe un futuro y un pasado, es decir, posibilidades ya sidas 
o perdidas, a las que se retro-viene desde ese presente absoluto, y posibilida-
des fácticas a las que se adviene, también desde él. En consecuencia, sólo hay 
temporalidad y no mera sucesión cuando el hombre existe como espíritu, esto 
es, cuando no meramente dura en el tiempo, como los demás entes naturales, 
sino que temporaliza y dimensiona el tiempo a partir de la determinación fun-
damental de sí en el instante como punto cero de las referencias temporales. 
“De todo ello se sigue que la división del tiempo en presente, pasado y futuro no 
reside en el tiempo mismo (...), sino que debe ser entendida desde el específico 
ser del hombre como síntesis de lo temporal y de lo eterno [en el instante]” 45  Si 
no existiera este instante en que entran en contacto lo eterno y lo temporal –si 
no hubiera en el sentido estricto presente–, entonces “lo eterno surgiría desde 
atrás como lo pasado”46. En efecto, lo eterno no sería sino la determinación 
ideal y arquetípica que encontraríamos ya dada desde siempre para regir el 
curso del mundo y determinar por anticipado las figuras que éste habrá de 
asumir. Pero desde que está puesto el instante, lo eterno no está dado en el 
pasado, sino que consiste precisamente en hacer en el presente que el sujeto 
pueda advenir hacia sí mismo. En tanto impulso o conatus que me mueve a ad-
venir hacia mi propio ser, que no está determinado por anticipado, sino que yo 
mismo tengo que determinar, lo eterno es en el presente del instante lo futuro. 

45. Thonhauser, G.: op. cit., p. 121.
46. CA, p. 96.



Este futuro, además, “retorna como lo pasado”47, puesto que aquello hacia lo 
que advengo recupera y proyecta históricamente lo que ya soy. De esta manera 
en el instante se congregan los éxtasis de la temporalidad: pasado, presente y 
futuro48. Por ello mismo él representa “la plenitud de los tiempos”49. En tanto 
tal, el instante es aquello que posibilita la emergencia de un presente propio y 
pleno de contenido50. En efecto, en cuanto está puesto el instante, el sujeto ya 
no existe meramente en una sucesión de momentos  abstractos y homogéneos, 
sino en una situación concreta que congrega sus éxtasis temporales y en la  
cual es concernido  por todo aquello que, a partir de ese instante, ya no está 

47. Loc. cit.
48. En este sentido y con plena razón G. Thonhauser ha observado que “la concepción [kierkegaar-
diana] del instante como decisión de la eternidad no contradice la comprensión [heideggeriana] del 
instante como éxtasis de la temporalidad, sino que en Haufniensis  esta relación a la eternidad pre-
cisamente quiere fundar la estructura de la temporalidad extática.” Thonhauser, G.: op. cit, p. 150.
49. CA, p. 96.
50. No dejará de notar el lector la similitud, pero también la diferencia entre el concepto de instan-
te de Kierkegaard y la lectura que de él hace Heidegger, fundamentalmente en Ser y tiempo. Así, 
tanto para uno como para otro, el instante constituye la modalidad plena y auténtica del presente. 
En este sentido escribe Heidegger: “El presente mantenido en la temporalidad propia o presente 
propio lo llamamos ‘la mirada’ [Augen-blick, es decir, instante]. Este término debe comprenderse 
en el sentido activo del ‘echar una mirada’, como éxtasis” Heidegger, M: Ser y tiempo. Trad. J. 
Gaos. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 1980, p. 366. Sigla: ST.  El Augen-blick hei-
deggeriano como el øeie-blik  kierkegaardiano constituye, pues, el presente propio: aquel en que 
el existente se asume a sí mismo (en lugar de absorberse en la existencia impersonal) y asume el 
conjunto de su temporalidad extática. En ambos casos se trata de un presente pleno de contenido, 
pues también para Heidegger el “instante” o “mirada” es aquello que posibilita que lo que es no 
simplemente subsista ahí  de modo indiferenciado, sino que propiamente me  salga al encuentro 
todo aquello que, respecto de mí, resulta un contenido significativo. Ello es así porque, gracias al 
instante, soy yo mismo quien, habiéndome elegido a mí mismo, determino la significatividad  que 
para mí y para mi existencia extática tiene lo que se da. “En la ‘mirada’ no puede ‘tener lugar’ 
nada, sino que en cuanto pres-ente propio permite  únicamente que haga frente lo que como ‘a la 
mano’ o ‘ante los ojos’ puede ser ‘en un tiempo.’” (Loc. cit). Sin embargo, la diferencia entre ambas 
perspectivas es notable. Para Kierkegaard, el instante de la repetición, esto es, aquel en el cual  
vislumbro el sentido absoluto en función del cual se articula mi existencia, y que, consecuentemen-
te, hace presentes  los éxtasis de mi temporalidad, es siempre actual. Consecuentemente, es desde 
el presente que se temporaliza el tiempo. De allí que pueda afirmar el autor que “serse verdadera-
mente actual a uno mismo equivale a este hoy, a estar al día, ser de verdad al día.” (LC, p. 192). Y  
que, unas líneas después, pueda afirmar también de la alegría, propia  de quien vive en el instante, 
que “es el tiempo presente, poniendo todo el acento en lo del tiempo presente.” (Loc. cit.). El tiempo 
se temporaliza, pues, desde el instante en que vislumbro un sentido absoluto para el conjunto de 
mi existencia; y ese instante, aunque pueda repetirse una y otra vez, es siempre presente. En cam-
bio en el contexto de Ser y tiempo “la mirada se temporacía desde el advenir propio” (ST, p. 367.), 
es decir, desde el precursar la propia muerte.  Si bien en ambos el instante  y la temporalidad están 
íntimamente entrelazados, el instante en el que el existente vislumbra un sentido absoluto para 
su existencia es, para el danés, aquello que pone en movimiento los éxtasis de la temporalidad, 
mientras que, para Heidegger, el propio instante se inserta en la temporalidad que se temporacía  
desde el advenir a la muerte y desde la consecuente finitud e imposibilidad de todo absoluto como 
posibilidad más propia.



meramente ahí, sino que está efectivamente presente, es decir, que lo “tiene 
presente” y le resulta significativo. 

Además de hacer posible la temporalidad, el instante hace posible tam-
bién el surgimiento de la historicidad existencial. Ciertamente gracias al ins-
tante el sujeto tiene una historia, porque, a partir de la decisión, en virtud de 
la cual él determina quién ha de ser esencialmente a lo largo de su vida, ésta 
ya no es una dispersión de momentos inconexos, sino una red continua de re-
laciones tejida por la referencia a sí mismo de todas ellas. En este sentido pue-
de decirse que el sujeto existente debe fundar a cada instante su identidad a 
través de la elaboración de una continuidad histórica en su proceso de devenir 
sí mismo. En efecto, esta continuidad se conquista en el instante en el que el 
sujeto se decide a sí mismo. Pero en la medida en que la decisión originaria no 
ocurre de una vez y para siempre, sino que debe ser una y otra vez reapropia-
da, el devenir sí mismo acontece en diversos instantes presentes a lo largo del 
tiempo: tiene una historia51. 

	¿En qué medida es el instante, así concebido por Kierkegaard, la tem-
poralidad de la repetición? Recordemos una vez más que ya desde el princi-
pio del texto Kierkegaard distingue la repetición del recuerdo o anamnesis, 
porque el eje a partir del cual piensa el tiempo la anámnesis griega es, para 

51. Es posible cotejar esta comprensión kierkegaardiana del instante con la explicitación heidegge-
riana de la primera epístola de San Pablo a los Tesalonicenses; más precisamente, con la explicita-
ción de la declaración de Pablo según la cual los cristianos de Tesalonica   “han llegado a ser imita-
dores nuestros y del Señor, abrazando la palabra con gozo del Espíritu Santo en medio de muchas 
tribulaciones.” 1 Tes. 1.6. Para Heidegger este “haber llegado a ser” (Gewordensein) fácticamente 
cristianos  “no es un acontecimiento cualquiera en la vida, sino que es constantemente co-expe-
rimentado y, por cierto, de modo tal que el ser actual de los Tesalonicenses es su haber llegado a 
ser.” (GA 60, p. 94). En tal sentido, el “haber llegado a ser” de los Tesalonicenses es un ejemplo de 
instante susceptible de ser repetido y fundar su propia historia, a saber: aquel en que lo acogido, el 
cómo de la actitud cristiana, “refiere el cómo del comportarse en la vida fáctica.”  (GA 60, p. 95). Sin 
embargo, como veremos a continuación,  hay una importante diferencia en el modo en que ambos 
autores piensan la temporalidad de la repetición. Heidegger, de acuerdo con su concepción de la 
repetición en Ser y tiempo (cf. nota 52),  piensa la repetición de ese instante de “haber llegado a 
ser” como un re-iterar en el presente lo ya sido: “Su haber llegado a ser es su ahora actual.” (GA 60, 
p. 94). El énfasis es puesto en el reiterar ahora el pasado sido del “haber llegado a ser” cristianos 
desde el futuro de la parusía a la que los cristianos están orientados. La repetición en Kierkegaard, 
en cambio, no lo es necesariamente de un pasado que vuelve una y otra a vez a re-cursarse y recu-
perarse en la realidad efectiva, de modo tal que resulta determinante para esta realidad presente. 
La repetición, recordemos, ocurre en el instante; y el instante es presente por antonomasia. En 
consecuencia, la repetición, en su sentido trascendental, no lo es de una decisión pasada, sino la 
instauración actual de un sentido originario que articula el conjunto de mi existencia y me permite 
volver a comenzar conmigo mismo. Justamente por eso a partir de ella el pasado mismo puede ser 
reactualizado o renovado. Podría invertirse, entonces, la fórmula heideggeriana y decir que, en el 
caso de la repetición kierkegaardiana, “es el ahora actual el que es su haber llegado a ser.”   Incluso 
en el caso de que la repetición sea la reiteración de un “haber llegado a ser” dado en el pasado, es 
su reiteración actual quien determina que este “haber llegado a ser” sea efectivamente un “haber 
llegado a ser’; y no a la inversa: el que algo haya llegado a ser o se haya generado no implica que 
efectivamente sea y se continúe generando.



Kierkegaard,  la reiteración de una eternidad dada en el pasado, mientras que 
la repetición, como vimos, vuelve nuevo a lo sido.  Igualmente distingue la 
repetición de la esperanza. Ésta vive del futuro, así como el recuerdo lo hace 
del pasado. Se trata de un futuro que, como un vestido nuevo, nunca hemos 
llevado puesto, no sabemos cómo habrá de calzarnos,  y que, por lo tanto, mal 
querríamos volver a ponérnoslo. La repetición no repite lo futuro, porque lo fu-
turo no puede repetirse. Antes bien, la repetición vuelve ahora, en el momento 
de su efectivo acaecimiento, nuevo lo pasado. Su tiempo, por tanto, es el pre-
sente. Ella acontece en el instante. Kierkegaard lo afirma expresamente: “[La 
repetición] no tiene la inquietud de la esperanza, ni el angustiante carácter 
de aventura del descubrimiento, pero tampoco la melancolía del recuerdo, ella 
tiene la bienaventurada seguridad del instante.”52  Más aún: es la repetición la 
que hace surgir el instante en la realidad. En efecto, cada vez que el hombre 
obra la repetición pone el espíritu en el tiempo y, haciéndolo, hace acontecer un 
nuevo presente o presente ab-soluto (el instante) desde el cual lo pasado es ex-
táticamente experimentado no como meramente sido, sino como efectivamente 
pasado53, y lo futuro no como algo incierto que puede ocurrir o no, sino como las 
posibilidades fácticas  a las que efectiva y conscientemente ad-viene el existen-
te. Podría decirse que el instante es el acontecimiento en que una y otra vez se 
cruzan y se compenetran el movimiento subjetivo de la repetición, que quiere 
recobrar lo eterno, y la realidad  efectiva, en la que lo eterno se hace carne y se 
vuelve tiempo. En él se consuma, pues, la repetición y se hace presente de nuevo 
el origen. 

Kierkegaard comprendió con una profundidad que, quizás, ninguna lec-
tura pueda sondear aquella gracia que entre a todos los seres del universo sólo 
al hombre adorna: la de poder repetir el instante. La realidad, empero, paradó-
jicamente, a él se la ha negado. Tal vez la eternidad le devuelva el instante en 
el que pueda recuperar a Regine.  

52. W, p.  7.
53. Es aquí donde se establece la principal diferencia entre el concepto kierkegaardiano de re-
petición y la Wiederholung  heideggeriana de Ser y tiempo, que Gaos traduce correctamente por 
re-iteración. La reiteración, para Heidegger lo es “de una posibilidad de existencia transmitida” 
(ST, p. 416).  Por eso mismo  afirma Heidegger: “La reiteración es la tradición expresa, es decir, el 
retroceso a posibilidades del ‘ser ahí’ ‘sido ahí’.” (Loc. cit.). En cambio, para Kierkegaard, el tiempo 
de la repetición es el presente ab-soluto del instante. Lo que se repite en ella es la posibilidad de 
comenzar y no las posibilidades sidas. Como bien afirma G. Thonhauser, la repetición, así concebi-
da, “no tiene por qué ser un reconquistar una antigua posesión, sino que  puede  ser comprendida 
como un volver a ganar (Wieder-gewinnen)  lo sido en una forma diferente aún no efectivamente 
sida.” Thonhauser, G.: op. cit., p. 134.
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1. Introducción

Es un hecho histórico que la vieja eugenesia, surgida a finales del 
siglo XIX y desarrollada hasta años después de la Segunda Guerra Mun-
dial, tuvo dramáticas repercusiones en las personas con diversidad fun-
cional2. Es sabido que la brutal aplicación de las ideas eugenésicas en la 
Alemania nazi conllevó el exterminio de miles de personas con diferen-
tes tipos de diversidad funcional. El eugenismo, extendido también por el 
mundo anglosajón y por los países nórdicos, sirvió de base teórica para la 
promulgación de legislaciones que inducían la esterilización obligatoria de 
personas con enfermedades mentales, con deformaciones corporales here-
ditarias o con discapacidad intelectual. Influyó, así mismo, en la limitación 
a tales personas del derecho a formar libremente una familia o en impedir 
su derecho a la crianza de los hijos biológicos. Este sombrío balance impul-
sado por la vieja eugenesia muestra que la búsqueda de la «mejora» gené-
tica de la humanidad quedó finalmente trastocada en la implementación 
de legislaciones ancladas en prejuicios hacia aquellos con una constitución 
bio-psicológica considerada «débil» o «indeseable». La desvalorización de 
las personas con diversidad funcional, clasificadas socialmente como «in-
feriores», respondía a la incrustación de elementos ideológicos en el seno 
de opiniones que se pretendían «científicas». Así pues, lo que caracterizó a 
la vieja eugenesia fue: 1) la desvalorización ideológica de ciertos grupos de 
personas, socialmente estigmatizadas, 2) la creación de legislaciones esta-
tales impulsoras de medidas coercitivas dirigidas a tales grupos y 3) la vio-
lación de los derechos fundamentales de los integrantes de dichos grupos.

A finales del siglo XX, impulsada por el afán de dominio que subya-
ce en la racionalidad científico-técnica, surge la denominada nueva genéti-
ca, gracias al desarrollo de la medicina y las biotecnologías. Su aplicación 
ha hecho posible el surgimiento de nuevas técnicas terapéuticas, a la vez 
que ha abierto el camino, todavía incipientemente recorrido, para la «me-
jora biológica» del ser humano3. Los defensores de estas nuevas técnicas 
genéticas, conscientes de los acontecimientos históricos, marcan distancia 
con la vieja eugenesia. En tal sentido, la denominada eugenesia liberal4 
rechaza la violación de derechos fundamentales de los seres humanos, de-
fiende el pluralismo en cuanto a la determinación de modelos genéticos 

2. Buchanan, A. y otros: Genética y Justicia, Madrid, Cambridge University Press, 2002,  cap. 
2; Pfeiffer, D.: “Eugenesia y discriminación en el ámbito de la discapacidad” en Barton, L. 
(comp.), Superar las barreras de la discapacidad, Madrid, Morata, 2008, pp. 86-106.
3. Jouve, N.: “De la eugenesia y la biotecnología al mejoramiento humano” en Cortina, A. y 
Serra, M. A. (coords.): Humanidad. Desafíos éticos de las tecnologías emergentes, Madrid, 
Ediciones Internacionales Universitarias, 2016, pp. 203-229.
4. Sandel, M.: Contra la perfección, Barcelona, Marbot ediciones, 2015, pp. 127 y ss.
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ideales y deja en manos de la libertad de mercado la selección de las carac-
terísticas genéticas. Son, pues, partidarios de una genética desarrollada 
en un previo marco de justicia5.

Sin embargo, hay autores6 que, desde la perspectiva de la diver-
sidad funcional, efectúan críticas ante las consecuencias abiertas por la 
nueva genética, considerando que las prácticas que conlleva esconden, en 
el fondo, la negación del valor de las personas con diversidad funcional. 
Estos autores denuncian que el supuesto subyacente en el uso de tales téc-
nicas es una valoración de corte excluyente: los seres humanos con errores 
genéticos tienen una vida que no merece ser vivida. Así, pues, el núcleo del 
rechazo planteado al uso de las intervenciones genéticas radica, a su en-
tender, en la consideración de las consecuencias que su empleo tiene en el 
cuestionamiento de la dignidad de las personas con diversidad funcional. 

En este trabajo abordamos la cuestión polémica, tratada por Bu-
chanan, Brock, Daniels y Wikler en su obra Genética y justicia, de la pre-
vención terapéutica de la diversidad funcional mediante intervenciones 
genéticas. Entendemos, en línea con lo señalado por Buchanan y otros, 
que el uso de la genética terapéutica —cuando está sujeta a condiciones 
ético-políticas adecuadas— es compatible con el respeto a la dignidad de 
las personas con diversidad funcional. A pesar de lo cual discrepamos de 
algunos de los argumentos que dichos autores defienden. En tal sentido, 
exponemos sintéticamente los argumentos críticos aducidos por Bucha-
nan y otros frente a los argumentos esgrimidos por los defensores de las 
personas con diversidad funcional, aportando también nuestro punto de 
vista. Posteriormente, realizamos una reorientación de su planteamiento 
de justicia distributiva de activos naturales. Abordamos dicha reorienta-
ción desde la propuesta de democracia deliberativa realizada por la ética 
discursiva (Habermas, Cortina). Apoyándonos en esta concepción, justifi-
camos normativamente que las aportaciones de la nueva genética al mar-
co cooperativo vigente en la sociedad no deben ir en detrimento de las 
transformaciones sociales requeridas para el reconocimiento de la igual 
dignidad y de los iguales derechos de las personas con diversidad funcio-
nal. Concluimos el artículo proponiendo, a partir de la ética dialógica (Ha-
bermas, Cortina) y de la concepción de la justicia de A. Honneth, un marco 
normativo ético-político para la genética terapéutica. Al insertar la nueva 
genética en dicho marco normativo, tratamos de subrayar la dignidad in-

5. Buchanan, A. y otros: op. cit., pp. 53-56.
6. Cfr. Romañach, J.: «Las personas con discapacidad ante la nueva genética», en García-Mar-
zá, D. y González, E. (ed.): Entre la ética y la política: éticas de la sociedad civil. Actas del XII 
Congreso de la Asociación Española de Ética y Filosofía Política, Castelló, Publicacions de la 
Universitat Jaume I, Servei de Comunicació i Publicacions, 2003.  
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trínseca de todas las personas con diversidad funcional, al tiempo que se 
evita una recaída en los peligros de la vieja eugenesia.

2. Las personas con diversidad funcional y la nueva genética

La nueva genética ha suscitado gran cantidad de críticas7. No puede 
obviarse, ciertamente, su posible uso ideológico. Es lo que ocurre cuando 
se la concibe como una especie de mecanismo de redención de una amplia 
variedad de problemas humanos. En tal sentido, en los debates actuales 
sobre mejoramiento humano se percibe una nueva aplicación del mito del 
cuerpo perfecto8 que jalona buena parte de la cultura occidental. Como se-
ñala Sandel, esta nueva utopía, impulsada por los desarrollos científicos 
más recientes, apela a la idea de un progresivo e ilimitado perfecciona-
miento del cuerpo humano. No obstante, aunque no se adopte una posi-
ción ingenua y se depuren los riesgos ideológicos que pudieran conllevar, 
entendemos que, aplicadas con un control social y dentro de un marco de 
justicia, no tendrían por qué ser necesariamente rechazadas tales técni-
cas. La razón fundamental es aquella referida a los beneficios terapéuticos 
que pueden —o pudieran en el futuro— conllevar. Esta es, por ejemplo, la 
postura defendida por Nussbaum9. A pesar de que esta autora reconoce 
que las vidas de muchas personas con diversidad funcional son extrema-
damente valiosas, deja abierta la puerta al uso de estas nuevas biotec-
nologías. También Sandel, desde un planteamiento crítico con el enfoque 
liberal, establece una diferencia entre perfeccionamiento y terapia. Este 
pensador considera que el último de los usos está plenamente justificado, 
en la medida en que la intervención correctora humana en la naturaleza, 
ya realizada desde siglos atrás por la medicina, resulta necesaria. Por lo 
cual, el uso terapéutico no tiene por qué ser condenado. Puede decirse, 
pues, que la idea que subyace en los planteamientos que hemos señalado 
es aquella que defiende que la corrección genética de la diversidad funcio-
nal no resulta incompatible con la salvaguarda de la dignidad de las per-

7.  Sandel, M.: op. cit. Cfr. Cortina, A. y Serra, M. A. (coords.): op. cit. Tales críticas se centran 
en señalar los límites del poder de la ciencia, en el rechazo al supuesto reduccionista en la 
concepción del ser humano o en la instrumentalización del mismo a que, a su juicio, apuntan 
tales técnicas
8.  Nussbaum, M.: El ocultamiento de lo humano, Buenos Aires, Katz, 2006. Para una visión 
del mito en la cultura occidental, desde la perspectiva de la diversidad funcional, puede verse 
Barnes, C.: “Las teorías de la discapacidad y los orígenes de la opresión de las personas disca-
pacitadas en la sociedad occidental” en Barton, L. (comp.): Discapacidad y sociedad. Madrid, 
Morata, 1998.
9. Nussbaum, M.: El ocultamiento, cit., p. 352.
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sonas nacidas que presentan algún tipo de diversidad funcional. Más bien, 
dicha dignidad hace que, cuando están disponibles, dichas técnicas deban 
estar al alcance de acuerdo con unos mínimos de justicia.

Por su parte, Buchanan, Brock, Daniels y Wikler sitúan la nueva 
genética en el campo de la colonización de lo natural por lo justo. Entien-
den, no obstante, que las teorías de la justicia distributiva (Rawls, Dwor-
kin o Sen) no han considerado la posibilidad de intervenir directamente en 
la lotería natural, sino que únicamente han tenido en cuenta la compen-
sación de las desigualdades naturales. Sin embargo, consideran que los 
avances científicos abren la posibilidad de realizar intervenciones genéti-
cas terapéuticas en seres humanos. Esta nueva realidad obliga a revisar la 
idea de que la justicia distributiva ha de quedar limita a la distribución de 
bienes sociales. Entienden, por el contrario, que la preocupación por lo jus-
to ha de alcanzar también a la distribución de activos naturales. Desde su 
perspectiva, defienden que es una exigencia de justicia prevenir o mejorar 
limitaciones graves a las oportunidades, debidas a la diversidad funcional, 
usando, para ello, las correspondientes intervenciones genéticas. 

Buchanan y otros rechazan los argumentos propuestos por los de-
fensores de las personas con diversidad funcional, quienes entienden que 
la genética terapéutica supone una amenaza a la dignidad de las personas 
con diversidad funcional ya nacidas, considerando también que tales téc-
nicas pondrían en peligro los esfuerzos sociales que ya han sido puestos 
en marcha para conseguir un trato justo a dichas personas por parte de la 
sociedad. En el capítulo 7 de Genética y justicia exponen sintéticamente 
tales argumentos y los contrarrestan. A continuación, recogemos la expo-
sición y la crítica de los citados argumentos, añadiendo también nuestra 
valoración de los mismos: 

1) Quienes apoyan a las personas con diversidad funcional argu-
mentan que la línea de separación entre la «antigua genética» y la «nueva 
genética» no está claramente definida, en la medida en que ambas promue-
ven la exclusión10. En el primer caso, se excluía a individuos defectuosos, al 
concebirlos como una amenaza para la humanidad, ya que se consideraba 
que el plasma germinal que poseían era inferior. La «nueva genética» ten-
dría un objetivo similar al excluir a individuos con genes defectuosos, no 
únicamente de ciertos bienes, sino, fundamentalmente, de la igual consi-
deración debida a todos los miembros de la comunidad humana. 

Estos autores vienen a reconocer que, aunque hay diferencias entre 
ambas etapas históricas de la genética, también hay una parte de ver-
dad en la argumentación de los defensores de las personas con diversi-
dad funcional. Entienden que la nueva genética adolece de una retórica 

10. Buchanan, A. y otros: op. cit., pp. 244-247.



Manuel Aparicio Payá 

Thémata. Revista de Filosofía Nº55 (2017) pp.: 65-82. 

 70 

de progreso:  pretende ser universalista e incluyente, buscando prevenir 
el sufrimiento de toda la humanidad mediante la erradicación de las en-
fermedades genéticas. Sin embargo, consideran que no toma en considera-
ción algunas cuestiones de justicia o de exclusión. No obstante, a pesar del 
potencial negativo que conlleva la nueva genética, piensan que también 
puede crear oportunidades para incluir a más personas como participantes 
eficaces en la cooperación social.  

Desde nuestro punto de vista podemos afirmar, no obstante, que 
si, como indica Sen11, la mayor parte de las diversidades funcionales exis-
tentes son provocadas por la pobreza extrema en países en desarrollo, son 
consecuencias de las guerras o son el resultado de algún tipo de accidente, 
entonces las transformaciones sociales resultan, ciertamente, más priori-
tarias. Tales transformaciones se concretan en las tareas de prevención y 
en la implementación de un conjunto de derechos que deben ser respetados 
de acuerdo con unos mínimos decentes. Todo ello con independencia de que 
se avance en las intervenciones genéticas.

2) Un segundo argumento12 presentado por defensores de las per-
sonas con diversidad funcional es de naturaleza social: la aplicación de las 
técnicas genéticas supondrá la disminución del número de personas con 
diversidad funcional, lo que puede conllevar la pérdida del interés social 
para ayudar a quienes tienen esta característica. Tal disminución de la 
ayuda social terminará por dificultar sus vidas.

Para rechazar este argumento Buchanan y otros alegan que: a) no 
está empíricamente respaldado; b) se ha dado un caso contrario: en el pro-
grama de reducción de la talasemia en Grecia no se produjo dicha dismi-
nución; c) el movimiento social de las personas con diversidad funcional 
ha hecho comprender al conjunto de la sociedad la necesidad que tienen 
del apoyo social; d) otras personas pueden tener un interés legítimo en 
usar las intervenciones genéticas para corregir una diversidad funcional, 
lo que no sería cuestionable moralmente, a pesar de la pérdida de la ayuda 
que pudiera producirse; e) si el riesgo de perder ayudas fuese una buena 
razón para no realizar intervenciones genéticas, también lo sería para no 
realizar intervenciones médicas. Sin embargo, es moralmente obligatorio 
evitar, por ejemplo, que un  niño pueda quedarse ciego. En suma, piensan 
que, aunque haya una obligación social de mantener el apoyo a las perso-
nas con diversidad funcional, de ello no se sigue que sea válida la reivindi-

11. Sen, A.: La idea de la justicia, Madrid, Taurus, 2010, p. 289.
12. Buchanan, A. y otros: op. cit., pp. 248-251.
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cación de que la sociedad debe asegurarse de que no disminuya el número 
de tales personas.

Desde nuestro punto de vista entendemos que este segundo argu-
mento de los defensores de las personas con diversidad funcional es más 
débil y vuelve a centrarse en la preocupación por el mantenimiento y pro-
gresión de los cambios sociales que, en los últimos tiempos, han contribui-
do a la justa eliminación de numerosas barreras que introducen dificulta-
des en quienes tienen algún tipo de diversidad funcional. Aunque no cabe 
hablar de progreso continuo, puede decirse que el nivel de conciencia social 
y moral alcanzado difícilmente puede quedar invertido por la aplicación de 
tales técnicas. Entendemos, además, que en la lucha por el reconocimiento 
(Honneth) debe primar, más que el poder del grupo social o el número de 
sus componentes, la justificación que puedan tener las demandas de justi-
cia para las que se pide dicho reconocimiento, es decir, las razones que la 
tornan en legítima13.

3) Otro argumento relevante14 es aquel que está centrado en el va-
lor interno de la vida de las personas con diversidad funcional. Para sus 
defensores, las intervenciones genéticas vienen a expresar un juicio ne-
gativo hacia ellas. Desde este punto de vista, el juicio implícito en tales 
intervenciones expresaría que únicamente las vidas de las personas gené-
ticamente perfectas tienen valor. Lo cual implica que se está suponiendo 
que las vidas de las personas con diversidad funcional grave no merecen la 
pena vivirse. Por tanto, su existencia quedaría cuestionada.

Buchanan y otros justifican que no queda demostrado que, siempre 
que se produce una intervención para prevenir la diversidad funcional en 
una persona, se haga un juicio que exprese la creencia de que la vida de 
las personas con diversidad funcional no es valiosa y no merece ser vivi-
da, de modo que sólo los individuos que son perfectos tendrían derecho a 
existir. Consideran que es admisible usar las intervenciones genéticas sin 
defender, en contrapartida, que las personas con diversidad funcional no 
deben existir. 

Desde nuestro punto de vista, podría añadirse, en primer lugar, 
que este argumento en apoyo a las personas con diversidad funcional no 
tiene en cuenta la perspectiva moral. En ese sentido, si adoptamos una 
perspectiva moral kantiana, estamos afirmando el igual valor absoluto 
(dignidad) de toda persona. En la versión de la ética dialógica, para juzgar 
si las intervenciones genéticas son justas o no, tenemos ya siempre que 
partir del reconocimiento de las personas con diversidad funcional como 
interlocutores válidos, sean reales o virtuales, con independencia de sus 

13. Cortina, A.: Ética de la razón cordial, Oviedo, Ediciones Nobel, 2009, pp. 168-189.
14. Buchanan, A. y otros: op. cit., pp. 253-262.
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características fácticas y, por tanto, como seres con los mismos derechos 
pragmáticos. Por eso mismo, cuando las intervenciones genéticas se usan 
evitando la instrumentalización de la persona, con un adecuado control 
social y con mínimos de justicia, no puede decirse que resulten contrarias 
a la dignidad humana ni de quien se somete a estas técnicas ni de otras 
personas ya nacidas15. En segundo lugar, las luchas por el reconocimiento 
de las personas con diversidad funcional han logrado, en el plano político, 
mejorar el reconocimiento de sus derechos humanos, haciendo que las so-
ciedades actuales se transformen para facilitar la inclusión social. En cier-
to modo, porque se trata de luchas morales que apelan al reconocimiento 
de la igual dignidad de todas las vidas humanas.

4) También se ha utilizado el argumento de la diversidad cultural16 
para atacar las intervenciones genéticas. En defensa de las personas con 
diversidad funcional se aduce, por ejemplo, que la comunidad de personas 
sordas ha desarrollado una cultura valiosa (que incluye un lenguaje pro-
pio) que no supone limitación alguna y que, por el contrario, cuenta con 
las suficientes oportunidades. Por eso mismo, las intervenciones médicas 
o la prevención genética suponen un deterioro de la riqueza que supone la 
diversidad humana.

Buchanan y otros consideran que: a) Este argumento es difícil-
mente generalizable a otros tipos de diversidad funcional; b) Aunque el 
argumento tiene en cuenta los bienes aportados por la pertenencia a la 
comunidad de personas sordas, no toma en consideración las limitaciones 
de las oportunidades que conlleva la sordera; c) Los beneficios que pueden 
derivarse de la pertenencia a la comunidad de sordos no es una razón su-
ficiente para que los padres, que no se ven directamente afectados, elijan 
por un hijo que no puede dar el consentimiento.

La cuestión problemática que, desde nuestro punto de vista, sub-
yace a este argumento es la cuestión del consentimiento informado. Son 
los padres quienes tienen que tomar una decisión que afecta al niño. La 
decisión que se tome, en la medida en que afecta a una vida individual, 
no debería basarse exclusivamente en el valor de la diversidad cultural. 
Pueden apuntarse algunas razones que lo justifican: a) Aunque la cultura 
permite dar identidad el individuo, es este, en último término, quien me-
rece protección de forma prioritaria; b) Quizás ese individuo podría pre-
ferir adoptar, en el futuro, una cultura distinta, lo cual —en el caso de la 
elección de la sordera— ya quedaría fuera de su alcance, y c) La cultura no 

15. Como señala P. Ricoeur, “bajo las tinieblas de la locura permanece el valor de la enferme-
dad y el del enfermo”, Lo justo 2, Madrid, Trotta, 2006, p. 181. Analógicamente, es moralmen-
te compatible ayudar a superar la pobreza salvaguardando la dignidad de la persona pobre.
16. Buchanan, A. y otros: op. cit., pp. 262-265.
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puede ser concebida como una totalidad homogénea y cerrada, por lo que 
pueden tenderse puentes entre la cultura de la comunidad de sordos y la 
cultura de los oyentes (por ejemplo, facilitando que estos últimos conozcan 
el lenguaje de signos). Por otra parte, como señala Nussbaum, una cosa es 
afirmar que la vida de las personas sordas pueden ser tan rica como la de 
las personas oyentes, de forma que ambas requieran el apoyo de los míni-
mos de funcionamiento humano, y otra diferente es sostener que, si existe 
un procedimiento médico que permite evitar la sordera, este se le niegue 
a un individuo que no está en disposición de decidir por sí mismo. Lo cual 
es independiente de que la sociedad siga dando apoyo a la cultura de las 
personas sordas. Dicho apoyo, concretado con recursos o con medidas para 
promover y desarrollar la cohesión del colectivo de personas sordas, es una 
demanda legítima ya que apela al principio de igualdad jurídica, de forma 
que el Estado elimine los obstáculos para la reproducción cultural del gru-
po, en condiciones de igualdad con grupos culturales diferentes17.

3. Reorientación de la justicia distributiva de activos natu-
rales desde un marco de democracia deliberativa

El conjunto de los argumentos ofrecidos por Buchanan y otros tra-
ta de justificar la necesidad de llevar a cabo intervenciones genéticas —
también otro tipo de intervenciones médicas— para evitar la aparición de 
diferentes tipos de diversidad funcional. En tal sentido, Norman Daniels 
defiende la idea de que la enfermedad constituye una «desviación adversa 
respecto al funcionamiento normal de la especie»18.  Por tanto, también la 
enfermedad genética, que está a la base de la diversidad funcional, supo-
ne una alteración de ese funcionamiento normal de la especie y, desde su 
punto de vista, una limitación de las oportunidades. De todo ello se deriva 
un derecho moral a la protección de la salud. Desde ese punto de vista, 
proponen que se establezcan políticas sociales para que las intervenciones 
genéticas se garanticen a quienes las necesiten. La justicia distributiva 
exige este acceso a tales servicios porque «es necesario para mantener una 
igualdad de oportunidades equitativa, que la enfermedad amenaza con so-
cavar»19.

Sin embargo, estos autores defienden que: 

17. Fraser, N. y Honneth, A. ¿Redistribución o reconocimiento? Un debate político-filosófico, 
Madrid, Morata, pp. 129-133.
18. Buchanan, A. y otros: op. cit., p. 67.
19. Ibídem, p. 288.
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los costes de cambiar la sociedad para hacer que una gran disfunción como la 
sordera no plantee limitaciones a las oportunidades de los individuos no son tan fácil-
mente desechables. Estos costes cuestan desde un punto de vista moral, porque hay 
un interés moralmente legítimo por evitarlos20. 

La explicación de este interés, según argumentan, es que entienden 
que hay un problema previo de justicia, no referido a la distribución sino 
a la producción: la elección del marco cooperativo dominante21, es decir, 
del conjunto de infraestructuras físicas e institucionales subyacentes en la 
interacción social. Desde su punto de vista, si se acepta lo que piensan los 
defensores de las personas con diversidad funcional, habría que partir de 
la idea de que la discapacidad es de naturaleza social: alguien es incapaz 
de algo por referencia a un marco cooperativo determinado. Por eso mismo, 
es necesario apoyar la «moral de la inclusión»:

La elección de un esquema cooperativo dominante es cuestión de justicia porque 
determina quién es discapacitado y quién no, y porque el que una persona sea dis-
capacitada tiene profundas consecuencias para su posición en la sociedad, sus opor-
tunidades y sus perspectivas de vida generales. Debido a las ventajas económicas y 
sociales que proporciona el poder participar eficazmente en el esquema cooperativo 
dominante, los individuos tienen un interés fundamental para no ser discapacitados, 
es decir, que sus capacidades estén a la altura de lo exigido por el esquema coopera-
tivo dominante. Este es el interés por la inclusión22.

Sin embargo, entienden que enfrente de esta postura también hay 
otro interés legítimo, no tenido en cuenta por los defensores de las perso-
nas con diversidad funcional:

Hay un interés opuesto al que un orden social justo concederá peso: el interés 
maximizador. Cada individuo tiene un interés importante y moralmente legítimo de 
tener acceso al esquema cooperativo que constituya la forma más productiva y sa-
tisfactoria de interacción en la que pueda participar activamente /…/ también pier-
den algo de valor aquellos que podrían participar en un esquema más productivo 
y satisfactorio pero se ven impedidos por restricciones para hacer el esquema más 
inclusivo23.

20. Ibídem, p. 264.
21. Ibídem, pp. 269-278.
22. Ibídem, p. 271.
23. Ibídem, pp. 271-272.
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Aún reconociendo que las personas con diversidad funcional más 
grave tienen derecho a que se les respete su igual dignidad moral, con-
sideran que es necesario armonizar ambos intereses legítimos, para que 
los individuos puedan participar plenamente en el esquema cooperativo 
dominante. Es aquí en donde entran  en juego las intervenciones genéti-
cas: estas permiten armonizar ambos intereses, de forma que se trabaje en 
contra de la exclusión del marco cooperativo dominante. 

A pesar de que estos autores reconocen la igual dignidad de todas 
las personas, hay algo que, desde nuestro punto de vista, chirría en el 
desarrollo de su argumentación. En tal sentido, Nussbaum muestra su 
perplejidad ya en un artículo24 de 2002  —por tanto, anterior a su aplica-
ción del enfoque de las capacidades a la problemática de las personas con 
diversidad funcional en Las fronteras de la justicia—, en la medida en que 
estos autores vienen a cuestionar a las personas que no tienen el funciona-
miento normal de la especie. En tal sentido, Nussbaum critica la obsesión 
por la normalidad:

sabemos que muchas de las vidas humanas más valiosas y creativas son el resul-
tado de una lucha especialmente difícil que alejó a ciertas personas de lo convencional 
y las convirtió en blanco del desprecio y el insulto de sus iguales. /…/ Si todos los niños 
pueden ser creados conforme a cualesquiera que sean las normas dominantes en la 
sociedad, ¿no se empobrecerá por ello la vida humana?25

Nussbaum es partidaria de crear una cultura pública que respete 
las diferencias en el funcionamiento humano, puesto que todas las vidas 
humanas son igualmente valiosas y no solo las que se ajustan a los pa-
rámetros de normalidad. No obstante, es en Las fronteras de la justicia, 
publicada en 2006, donde Nussbaum adopta una posición sobre el tema en-
frentada —al menos parcialmente— a lo defendido por Buchanan y otros 
en Genética y justicia. Puede decirse que en esta obra, en la que aplica su 
enfoque de las capacidades a la problemática de injusticia hacia las perso-
nas con diversidad funcional, se trasluce el apoyo de Nussbaum al modelo 

24. Nussbaum, M.: “Genética y justicia: tratar la enfermedad, respetar la diferencia”, Isego-
ría, 27 (2002), pp. 5-17.
25. Ibídem, pp.  15-16.
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social de la discapacidad26, cuestionado parcialmente por estos autores. 
Este acercamiento al modelo social justifica la introducción, por parte de 
Nussbaum, de un argumento crítico de mayor contundencia hacia lo de-
fendido por Buchanan y otros: el igual derecho político que tienen todas 
las personas para que se produzca un empoderamiento de sus capacidades 
centrales hasta un mínimo, como exigencia de justicia, con independencia 
del marco cooperativo elegido. Lo cual supone potenciar las transforma-
ciones sociales (accesibilidad, etc.) necesarias, aunque sin cerrar, por ello, 
la puerta a las intervenciones genéticas. Los ciudadanos con diversidad 
funcional tienen los mismos derechos que el resto de ciudadanos, hasta el 
mínimo decente fijado, para que se acometan los cambios necesarios en el 
espacio público inclusivo, del mismo modo que se acometen gastos para las 
personas que funcionan normalmente en dicho espacio público. Hasta hace 
escasas décadas, lo que ha ocurrido es que la sociedad ha ignorado las ne-
cesidades atípicas de las personas con diversidad funcional y únicamente 
atendía, mediante los recursos y la implementación de políticas, las ne-
cesidad típicas de los ciudadanos. Atender ahora las necesidades atípicas 
de los ciudadanos no supone más que una justa movilización de recursos 
tendentes a acomodar el espacio social para aquellos que antes eran ex-
cluidos, garantizando de ese modo el igual derecho de todos a ocupar dicho 
espacio social27. Así, por ejemplo, como en las ciudades se instalaron se-
máforos para la seguridad de los peatones videntes, ahora también deben 
instalarse semáforos con sonido para las personas ciegas.

Recurriendo a la ética discursiva, podemos reforzar la crítica a la 
argumentación basada en la elección del marco cooperativo. Este refuerzo 
crítico es necesario porque, como señala Forst28, el enfoque de las capaci-
dades de Nussbaum atiende a la justicia en la distribución pero no aborda 
el problema previo al que aluden Buchanan y otros: la justicia referida a 
la producción. Aun cuando estos autores son conscientes de que el actual 
marco cooperativo de producción (la economía simbólica e industrial) no ha 
sido elegido, parecen sugerir que, en el caso de que lo fuera, los intereses 
de las personas con diversidad funcional y sus defensores y los intereses 
opuestos de otras personas se formarían en privado29. Sin embargo, si en-

26. Tanto los defensores del modelo social como Nussbaum sostendrían: a) la no separación 
entre lo natural y lo social, b) el rechazo a la diferenciación entre lo privado y lo público, c) el 
cuestionamiento de la distinción entre normalidad y anormalidad y d) la afirmación de la con-
tinuidad entre independencia y dependencia. Cabría interpretar, pues, que la aplicación del 
enfoque de las capacidades desplegada en Las fronteras de la justicia asume estos supuestos 
fundamentales del modelo social.       
27. Nussbaum, M.: Las fronteras de la justicia, Barcelona, Paidós, 2006, pp. 128-129. 
28. Forst, R.: Justificación y crítica, Madrid, Katz, 2014, pp. 39-41. 
29. Buchanan, A. y otros: op. cit., p. 320.
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tendemos que, en el seno de una democracia deliberativa30, la elección del 
marco cooperativo de producción ha de venir precedida de la correspon-
diente deliberación, entonces habría que entender, más bien, que las pre-
ferencias sostenidas individualmente se forman socialmente y, por tanto, 
que las diferencias existentes están sujetas a transformación a través de 
la argumentación. 

Desde una concepción comunicativa de la democracia como la pro-
puesta por Cortina31, siguiendo a Habermas, las normas de justicia sub-
yacentes a dicho marco cooperativo, para contar con legitimidad, han de 
establecerse teniendo en cuenta la deliberación pública. Si se quiere lo 
justo, entonces ya siempre tenemos que partir del reconocimiento recípro-
co de quienes participan en la deliberación mediante la comunicación y el 
discurso argumentativo; ellos son reconocidos ya como interlocutores váli-
dos —directamente, con asistencia o mediante representación—, en tanto 
que están afectados por tales normas. Como indica Apel32, es en el discurso 
en donde se toman en consideración todas las necesidades de los partici-
pantes en el mismo, en tanto que exigencias dirigidas comunicativamente 
a los demás miembros de la comunidad deliberante, las cuales se justifican 
mediante argumentos. Es decir, es en la comunicación y en el discurso en 
donde habrán de aflorar las necesidades atípicas, sin que quepa, para que 
la deliberación tenga legitimidad, su exclusión. Por otra parte, también se 
presupone el reconocimiento social (Honneth), para que todos los miem-
bros de la sociedad, en tanto que participantes en la deliberación democrá-
tica, tengan libertad para poder determinar lo correcto33. 

En la deliberación, ya siempre se presupone la eliminación de las 
asimetrías y el reconocimiento de iguales derechos «humanos»34 a los parti-
cipantes. En este sentido, una democracia deliberativa también presupone 
la modulación de los derechos humanos recogida en la Convención Interna-
cional sobre los Derechos de las personas con discapacidad, aprobada por 
la ONU en 2006, como fruto de las luchas por el reconocimiento llevadas 
a cabo por tales personas y quienes les apoyan. El núcleo normativo35 de 

30. Habermas, J.: “Tres modelos normativos de democracia” en La inclusión del otro, Barce-
lona, Paidós, 2008, pp. 231-246.  
31. Cortina, A.: Justicia cordial, Trotta, Madrid, 2010,  pp. 87-94.
32.  Apel, K.O.: La transformación de la Filosofía, II, op. cit., p. 404.
33. Honneth, A.: “La ética discursiva y su concepto implícito de justicia”, en Apel, K.O.,  Corti-
na, A., de Zan, J. y Michelini, D. (eds.): Ética comunicativa y democracia, Barcelona, Crítica, 
1991, p. 173.
34. Cortina, A.: Justicia cordial, Madrid, Trotta, 2010, pp. 112-116.
35. Palacios, A: El modelo social de la discapacidad: orígenes, caracterización y plasmación 
en la Convención Internacional sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad, Madrid, 
Ediciones Cinca, 2008.
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tal documento moral-jurídico internacional es tanto la no discriminación 
de las personas con diversidad funcional como el aporte de herramientas 
para que las mismas gocen y ejerciten tales derechos. Se trata, en suma, 
de remover las barreras sociales que impiden la igualdad jurídica. Dada la 
diversidad corporal existente, para que pueda ser efectiva la igualdad de 
derechos humanos, esta ha de incorporar también iguales condiciones de 
acceso a estos derechos (por ejemplo, la accesibilidad mediante el uso del 
lenguaje de signos, en el caso de las personas sordas, o la accesibilidad cog-
nitiva en la comunicación, en personas con diversidad cognitiva). Así pues, 
las transformaciones sociales, de acuerdo a unos mínimos de justicia, no 
están sujetas —pese a lo que plantean Buchanan y otros— a deliberación, 
sino que constituyen, más bien, un presupuesto suyo, si es que se pretende 
que la deliberación pueda tener validez. En un marco democrático-delibe-
rativo, tales transformaciones sociales, guiadas por los derechos recogidos 
en la Convención de 2006, son la garantía para eliminar las asimetrías 
sociales existentes y situar a las personas con diversidad funcional como 
ciudadanos autónomos —directamente, con asistencia o por medio de re-
presentante— que deliberan en torno a las normas regulatorias del marco 
cooperativo para la producción.

Ahora bien, desde este marco normativo, no queda tampoco cerra-
da la puerta a las intervenciones genéticas terapéuticas en caso de enfer-
medades graves. Podría aducirse que —al menos bajo ciertas condiciones 
morales y políticas— las intervenciones genéticas quedan también legíti-
mamente incorporadas en las citadas transformaciones sociales. Podría 
parecer, entonces, que se hacen innecesarias las condiciones sociales de 
accesibilidad, dado que los individuos que, una vez corregida su estructura 
genética, naciesen podrían tener el funcionamiento normal de la especie. 
Frente a esta objeción, lo que queda, en último término, es apelar a la exis-
tencia de la vulnerabilidad humana. Ciertamente, aunque esta constituye 
un hecho característico de lo humano, una sociedad justa debe tratar de 
impulsar una medicina —incluyendo la terapia genética— que luche con-
tra la misma. No obstante, resulta un imposible pensar que puede erradi-
carse toda forma de vulnerabilidad física. Aunque se corrija la vulnerabi-
lidad genética y, en conjunto, disminuya la vulnerabilidad física existente 
en la sociedad, esta seguirá presente. Gracias a los avances médicos, el 
número de personas con diversidad funcional podría ser menor; no obs-
tante, seguirá siendo necesario que, para el mantenimiento de la simetría 
y los iguales derechos como miembros de la comunidad política deliberan-
te, se presuponga ya siempre las condiciones sociales de accesibilidad en 
el conjunto de los derechos, recogidas en la Convención de 2006. Por eso 
mismo, desde el punto de vista de la democracia deliberativa, someter a 
un consenso fáctico el mantenimiento o no de las mismas sería incurrir en 
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una contradicción performativo-práctica. En tal caso, se violaría, para la 
minoría de ciudadanos con necesidades atípicas, la igualdad de derechos 
y de accesibilidad a los mismos. En suma, la ética discursiva permite que 
podamos disponer de un criterio normativo para la crítica de la elección 
democrática de un marco cooperativo. Y esto con independencia de que 
puedan usarse intervenciones genéticas terapéuticas, las cuales tendrían 
que contar con unos mínimos de justicia distributiva.

4. Un marco normativo ético-político para la genética terapéutica

Cortina propone definir el marco ético36 que cabe utilizar para la 
defensa de la genética terapéutica. Teniendo en cuenta sus propuestas, 
junto a las aportaciones de Habermas y de Honneth, podemos esbozar bre-
vemente un marco normativo ético-político al que tendría que ajustarse la 
nueva genética:

1) Es necesario partir de un enfoque kantiano, considerando que el 
fundamento moral de la justicia con las personas con diversidad funcional 
lo constituye la dignidad de la persona. Como señala Cortina, la persona 
no es, para Kant, únicamente un fin limitativo, lo que se traduce en la 
obligación moral de no dañarlo. También debe ser un fin positivo, es decir, 
existe el deber de empoderarlas, mediante las correspondientes transfor-
maciones sociales, para que puedan llevar una vida con dignidad. Hay que 
distinguir claramente, pues, entre dignidad de la persona con diversidad 
funcional, perteneciente a un plano normativo, y la posesión fáctica de 
una diversidad funcional. Por eso, el hecho de que se prevengan algunos 
tipos de diversidad funcional graves, mediante el uso de técnicas médicas, 
no afecta a la dignidad de las personas con diversidad funcional. En tal 
sentido, Michelini37 considera que, de acuerdo con el pensamiento de Kant, 
la dignidad se atribuye a todo ser humano, no en cuanto individuo de la 
especie humana sino como miembro de la comunidad de los seres morales. 
Poseen dignidad, por tanto, todos los miembros de la especie humana en 
tanto que miembros de la comunidad de seres morales. Por ello, considera 
que, desde la perspectiva kantiana, las circunstancias contingentes (pér-
dida de la capacidad de comunicarse, de interactuar, etc.) que afectan a 
los individuos de la especie no afectan a su pertenencia a la comunidad de 
seres morales. Este autor distingue, pues, entre los criterios empíricos y el 
plano moral: las contingencias que mermen o anulen ciertas capacidades, 

36. Cortina, A.: “Ética de las biotecnologías” en Isegoría, 27 (2002), pp. 73-89.
37. Michelini, D. “Dignidad humana en Kant y Habermas”, en Estudios de Filosofía Práctica 
e Historia de las Ideas, Vol. 12 nº 1, Mendoza, Julio 2010, pp. 41-49.
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empíricamente constatables, no constituyen criterios adecuados ni para 
negar el estatus de ser digno a tales personas ni para dejar de considerar 
su humanidad en tanto que seres morales. Resultaría arbitrario, de acuer-
do con esta interpretación, excluir la dignidad en el caso de seres humanos 
con diversidad funcional mental o cognitiva porque, con ello, se estaría 
apelando a un criterio empírico, no moral.

2) Por otra parte, no podemos olvidar que las personas son seres 
corporales y, por tanto, seres vulnerables que luchan contra las enferme-
dades que tienen, usando, para ello, las técnicas terapéuticas aportadas 
por la medicina. Esta lucha contra la vulnerabilidad no solo no va en de-
trimento de la dignidad personal; por el contrario, cuando hay personas 
a las que no se atiende en sus enfermedades con las técnicas existentes, 
entonces decimos que no tienen una vida acorde con la dignidad. De modo 
análogo, el hecho de que pretendan prevenirse en embriones las diversida-
des funcionales, usando ahora técnicas terapéuticas genéticas, no afecta a 
su dignidad; más bien, cabría decir, por el contrario, que no tendría una 
atención acorde con la dignidad si las técnicas estuvieran disponibles y sus 
padres no pudiesen utilizarlas, en caso de querer dar su consentimiento. 
Por eso mismo, como proponen Buchanan y otros, se requieren unos mí-
nimos de justicia distributiva para que quienes tienen menos recursos, 
puedan disponer de esta posibilidad. 

3) Entendemos, en el marco de la teoría de la justicia como reco-
nocimiento de Honneth, que a raíz de las luchas por el reconocimiento, la 
sociedad ha empezado a adoptar las medidas sociales necesarias para fa-
vorecer el reconocimiento social de las personas con diversidad funcional. 
Desde el punto de vista de una sociedad justa, esto supone la necesidad de 
contar con un trato igual a todos los individuos, en el sentido de que todos 
los individuos merecen por igual el reconocimiento de su necesidad (cui-
dado), de su igualdad jurídica (respeto) y de su mérito (valoración social), 
como apoyo al logro de la autorrealización38. Por otra parte, la concreción 
de la igualdad distributiva, no contemplada en detalle por Honneth, re-
quiere apelar al enfoque de las capacidades de Sen y Nussbaum: son las 
capacidades básicas, que la sociedad concreta mediante el razonamiento 
público en lo que respecta a su nivel mínimo, las que es necesario empode-
rar en una persona para que pueda hacer o ser lo que tiene razones para 
valorar (en el caso de personas con diversidad intelectual, los correspon-
dientes funcionamientos).

4) En los debates públicos, tanto de la sociedad civil como en el 
ámbito parlamentario, en los que se delibere sobre cuestiones genéticas, 

38. Honneth, A.: “Redistribución como reconocimiento” en Fraser, N. y Honneth, A.: 
¿Redistribución o reconocimiento?, Madrid, Morata, 2006, pp.89-148.
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con el fin de que el legislador pueda determinar aquellas intervenciones 
genéticas terapéuticas que, desde un punto de vista político, habrán de 
permitirse, deben estar representadas las personas con diversidad funcio-
nal —directamente, con asistencia o por medio de representante. Lo que 
se pretende es que pueda disponerse de argumentos complementarios, que 
ayuden a corregir concepciones inadecuadas acerca de lo que es la vida de 
una persona con diversidad funcional. También que pongan en guardia 
contra los abusos posibles de la nueva genética, en lo que respecta a la 
desvalorización de quienes puedan tener defectos genéticos. No obstante, 
esto no implica que esta voz, aunque tenga que ser escuchada, haya de ser 
la única que sea tenida en cuenta.

5) Puesto que la decisión de la intervención genética corresponde 
a los padres, es necesario contar con el ejercicio de su autonomía, ejercida 
bajo el derecho al consentimiento informado. En tal sentido, se debe contar 
con una información adecuada, completa y veraz del tipo de diversidad 
funcional que afecta al embrión, para que puedan tomarse las decisiones 
que se estimen adecuadas con conocimiento de causa. 

6) Como indica Habermas39, para afrontar situaciones en las que 
se recurre a la genética terapéutica resulta conveniente, más allá de las 
preferencias subjetivas, la adopción de un criterio normativo: el consenso 
discursivo que debe tener en cuenta a todos los afectados por la decisión. 
Lo cual supone adoptar, en relación al embrión, la perspectiva del partici-
pante. Se trata, pues, de considerarlo, al menos contrafácticamente, como 
un interlocutor válido. En dicha situación hay que atender dos puntos de 
vista: a) el punto de vista moral de no instrumentalizar a segundas per-
sonas, evitando con ello los peligros de la vieja eugenesia. Será necesario 
partir de la suposición contrafáctica de un consenso con otro y que (según 
suponemos) tiene interés en evitar una vida limitada y b) el punto de vista 
de los padres que deberían verse capaces de asumir su responsabilidad con 
un hijo con el que compartirán su vida —incluso en una sociedad justa con 
las personas con diversidad funcional— con ciertas limitaciones. 

En este contexto ético-político planteado, la decisión autónoma y 
responsable corresponderá a los padres. Habermas entiende que el debate 
público se reavivará cuando el legislador introduzca un nuevo tipo de in-
tervención para actuar sobre una enfermedad genética grave. El legislador 
tiene que justificar ampliamente tal aumento de la lista de intervenciones 
genéticas, ya que se traslada a los padres la responsabilidad por tal deci-
sión, en caso de que no quieran usar el permiso abierto por la ley. A su vez, 
los padres que rechacen la ley y acepten una diversidad funcional grave 

39. Habermas, J.: El futuro de la naturaleza humana. ¿Hacia una eugenesia liberal?, Barce-
lona, Paidós, 2009.



evitable, han de enfrentarse al reproche social y, en su caso, al reproche de 
su hijo en el futuro. Habermas expresa, no obstante, su inquietud por el 
hecho de que «hagamos por otros una distinción tan rica en consecuencias 
entre una vida que merece vivirse y una vida que no merece vivirse». En 
todo caso, tampoco podemos olvidar que corresponde a la sociedad sentar 
las bases justas para que toda vida humana sea una vida acorde con la 
dignidad.
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Abstract: Wright and Apel revealed as the logical positivism of Russe-
ll and the first Wittgenstein had in Leibniz’s strict separation between 
analytic and synthetic one of his many hallmarks. But in turn, both au-
thors point out how Wittgenstein and Popper would end reproaching their 
respective proposals on the scientific language suffered from a condition 
of oracular type or just fictional, respectively, with increasingly irrecon-
cilable positions. However current post of logical positivism, according to 
Wright and Apel, would end up defending a post-analytic dualism where 
possible integration between the two proposals suggest, advocating a pos-
sible complementarity between explanation and understanding, although  
from position very different.

Key words: analytic, dualism, language, science, method. 

1. Wright, 1971: Apel, 1979: el debate entre Wittgenstein y 
Popper, 50 años después

Von Wright reconstruyó en Explicación y comprensión (1971) - EU-2,  
el debate metodológico que durante los 50 años anteriores y los 50 siguien-
te posteriores habría tenido lugar entre los defensores de una vuelta a las 
propuestas ya sea del primer Wittgenstein del “Tractatus” (1923) – T3-o 
del Popper de la Lógica de la investigación científica (1933) – LF4 -. Por 
su parte, Karl Otto Apel revisó los planteamientos de von Wright, en La 
controversia explicación y comprensión (1979) -EVKTPS5 - prolongando y 
corrigiendo algunos de sus proyectos. Consideró que todas estas corrientes 
de pensamiento acabaron convergiendo hacia lo que ahora se denomina un 
“nuevo dualismo” post-analítico. Se trató en cualquier caso de un debate 
en el que se siguió aceptando el dualismo analítico-sintético leibniziano 
que había caracterizado al positivismo lógico en su primera época. Sin em-
bargo estas posteriores corrientes le otorgaron un nuevo sentido explica-
tivo-comprensivo que estaba basado en unos presupuestos más complejos. 
En efecto, se comprobó como el segundo Wittgenstein y el propio Popper 
acabaron considerando excesivamente simplista el optimismo inductivo y 

2.  Wright, G. H. von; Explanation and Understanding, Cornell University, Ithaca, 1971; 
Explicación y comprensión, Alianza, Madrid, 1987.	                                                            
3.  Wittgenstein, Ludwig; Tractatus logico-philosophicus; Valdés Villenueva, L. M. (ed); 
Tecnos, Madrid, 2003.
4.   Popper, K. R.; Logik der Forschung, J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), Tübingen, 1934 (1ª), 1989.	
5.  Apel, K. O.; Die Erklären:Verstehen-Kontroverse in transzendentalpragmatischer Sicht- 
EVKTPS-, Suhrkamp, Frankfurt, 1979.	
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el dogmatismo axiomático de aquel primer positivismo lógico, o el simple 
falibilismo hipotético, proponiendo en su lugar un planteamiento explica-
tivo-comprensivo más complejo6. 

Por eso, el segundo Wittgentein habría defendido una posible am-
pliación de su anterior uso analítico de las proposiciones científicas donde 
también pudiera caber una posible explicación pragmático-inductiva de los 
hechos de la experiencia Es decir, una ampliación del uso antes otorgado a 
sus propios principio analíticos a fin de que también pudiera tener cabida 
cualquier forma de explicación que a su vez estuviera basada en el segui-
miento de un principio de la regla del modus ponens. Por su parte Popper 
también habría defendido una posible ampliación del anterior uso otorgado 
a lo sintético a fin de que también pudiera tener cabida un posible proceso 
de comprensión hipotético-deductiva de los presupuestos implícitos en los 
hechos de la experiencia. Es decir, una posible ampliación de sus propios 
principios analíticos y sintéticos mediante los que se pudiera garantizar 
la autoinmunidad de sus propios presupuestos heurísticos explicativos y 
comprensivos, ya fuera mediante el seguimiento de una regla del modus 
tollens o del modus ponens, así como mediante la aplicación de una regla 
de la buena consecuencia lógica o de un principio de no contradicción. Sólo 
así ciertos principios metodológicos podrían seguir siendo considerados 
como principios absolutamente válidos frente a cualquier tipo de ciencia, 
a pesar de no poder aportar una prueba absolutamente fehaciente de su 
validez intrínseca7. 

De todos modos el debate surgió cuando el segundo Wittgenstein 
criticó el carácter ficcional de la pretendida autoinmunidad falibilista de 
este tipo de presupuestos comprensivos que, como el modus tollens, Popper 
consideró irrenunciables. O cuando a su vez, Popper denunció a su vez 
el dogmatismo futurista oracular subyacente a de estas propuestas expli-
cativas que el primer Wittgenstein consideró irrenunciables, a pesar de 
justificarse simplemente en nombre del modus ponens. En efecto, según 
Popper, el primer Wittgenstein habría seguido defendiendo una plurali-
dad de procedimientos inductivos o simplemente hipotético-confirmadores 
cuya comprensión se legitimaba en virtud de un futurismo oracular aún 
más adivinatorio. Pero, por su parte, según Wittgenstein, Popper habría 
seguido defendiendo el carácter ficcional de la autoinmunidad falibilis-
ta con la que el  positivismo lógico habría pretendido seguir justificando 

6.  Ortiz de Landázuri, C.; ‘La autodestrucción de la crítica del sentido en Wittgenstein y 
Heidegger. (A través de Karl-Otto Apel)’, Anuario Filosófico, 2000/3, p. 833-859.
7.  Munz, P.; Beyond Wittgenstein’s Poker: New Light on Popper and Wittgenstein, Ashgate, 
London,  2004.
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determinados presupuestos comprensivos considerados irrenunciables, a 
pesar de seguir justificándolos de un modo meramente inductivo8. 

Máxime cuando von Wright y posteriormente Apel hagan notar 
como las corrientes más actuales del llamado “nuevo dualismo” post-ana-
lítico habrían llevado a cabo una compleja reconstrucción del subsiguiente 
proceso de convergencia creciente que se habría producido entre ambos 
proyectos programáticos. En efecto, en la medida que tanto las propuestas 
de Wittgenstein como las de Popper mantienen una dependencia interna 
recíproca entre sus respectivos procesos de compresión y explicación, tam-
poco pueden prescindir de las respectivas posiciones contrarias. Es decir, 
von Wright y Apel habrían comprobado cómo la inicial aceptación de la 
inducción explicativa por parte de positivismo lógico del primer Wittgens-
tein tampoco pudo evitar una futura dependencia respecto de una  posible 
falsación o refutación conceptual de los respectivos fracasos de una deter-
minada comprensión de la respectiva hipótesis. Ni tampoco el principio de 
refutación de Popper pudo eludir una hipotética subordinación respecto 
de la inevitable comprensión de nuevo juego de lenguaje, desde el que a su 
vez se formalizan los hechos de la experiencia. De hecho ninguna  postura 
pudo prescindir de su contraria, si verdaderamente pretenden progresar 
en la investigación científica. Y aún más, cuando von Wright y Apel hagan 
notar como los procesos explicativos y comprensivos se deben remitir a 
unos similares presupuestos transcendentales en sí mismos incondiciona-
dos, si pretenden continuar garantizando la ilimitada mejora que siempre 
cabe en este tipo de procesos9. 

1.a. El legado del positivismo lógico, 50 años después

En efecto, según von Wright y Apel las mas recientes corrientes 
del “nuevo dualismo” post-analítico, seguidoras de Russell y del primer 
Wittgenstein, habrían tratado de seguir justificando los ideales del posi-
tivismo lógico, aunque siguiendo una estrategia explicativo-comprensiva 
distinta.  Por ejemplo, habrían compartido la posible comprensión recípro-
ca del ideal semiótico de un lenguaje perfecto simultáneamente compar-
tido, a pesar de seguir careciendo de un argumento explicativo adecuado 
para justificar este mismo supuesto. De todos modos se reconoce cómo el 
primer Wittgenstein habría acertado plenamente al tratar de erradicar 

8.  Stern, D. G.; Szabados, B.; Wittgenstein Reads Weininger, Cambridge University, 
Cambridge, 2004.
9.  Landesmann, Ch.; “The New Dualism in the Philosophy of the Mind”, Rev. of Metaph, 19, 
1965/66, 329-349 pp. 	
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un posible mal uso del lenguaje, aunque para ello tuviera que explicar 
este primer paso en virtud de razones simplemente pragmáticas. O como 
Popper habría acertado plenamente al denunciar el carácter no científico 
de todo proceso de comprensión de supuestos que haga un uso abusivo del 
principio de inducción, como ocurrió con numerosas proposiciones de los 
saberes  pseudocietíficos y similares10. 

Pero a pesar de este acierto indudable, von Wright y Apel tampo-
co pudieron evitar la aparición de la llamada paradoja del irrenunciable 
legado dejado por  el positivismo lógico: en efecto, después de casi 50 años 
de propuestas neo-positivistas y a pesar de los numerosos fracasos cose-
chados, todavía habría que seguir reconociendo que no se había logrado 
un modelo alternativo compartido. En este sentido se debería seguir asu-
miendo como un simple ideal aún por lograr la aceptación experimental 
compartida de un determinado tipo de supuestos explicativos, o el mante-
nimiento de determinadas presupuestos comprensivos autoinmunes a su 
propia falsación o refutación, como ahora seguirá ocurriendo en el llamado 
nuevo dualismo post-analítico, cuando en principio se exigía lo contrario. 
De ahí que también ahora Wright y Apel señalen los siguientes pasos que 
tuvieron que admitir los defensores del llamado “nuevo dualismo” posta-
nalítico11.

Primero: se debe reconocer explícitamente, una vez desechada la 
validez del procedimiento inductivo, la carencia de un procedimiento heu-
rístico explicativo proporcionado que le hubiera permitido garantizar al 
primer Wittgenstein la efectiva elaboración de un lenguaje ideal que logra-
ra la efectiva erradicación del mal uso del lenguaje. De hecho se considera 
cómo claramente insuficiente la pretensión de resolver este problema recu-
rriendo de un modo meramente instrumental a un conjunto de dogmatis-
mos axiomáticos totalmente injustificados, cuando lo único que se consigue 
de este modo fue multiplicar el número de los llamados problemas de fun-
damentación, generando un escepticismo aún mayor12. 

Segundo: el “nuevo dualismo” siguió justificando la necesidad de se-
guir manteniendo un criterio de demarcación explicativo-comprensivo en cier-
to modo similar a la propuesta analítico-sintética propuesta por Russell y el 
primer Wittgenstein, a pesar de los numerosos fracasos cosechados al res-
pecto. De ahí que hoy día se debe volver a proponer deliberadamente un 

10.  Cf. Lewis, P. (ed); Wittgenstein, Aesthetics and Philosophy, Ashgate, Hampshire, 2002.
11.  Ortiz de Landázuri, C.; ‘La doble génesis semiótica y heurística del neodualismo posta-
nalítico. (A través del primer Wittgenstein y Popper, según von Wright y Apel)’, Contrastes, 
Málaga, 2011.
12.  Sobre el paralelismo entre las tesis del primer Wittgenstein y de K. Popper, cf. Apel, K. 
O.; Transformation der Philosophie, Suhrkamp, Frankfurt, 1973.	
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doble dogmatismo explicativo-comprensivo de carácter pseudo-inductivo y 
a la vez pseudo-axiomático, a sabiendas de que de no hacerlo se trataría 
de una propuesta insostenible desde un punto de vista estrictamente me-
todológico. En cualquier caso el “nuevo dualismo”, según Wright y Apel, 
tuvo que reconocer la necesidad de este doble proceso explicativo-compren-
sivo en virtud de la denuncia del anterior dogmatismo inductivo y de una 
pretendida autoinmunidad falibilista. Sólo así sería posible erradicar, o 
al menos desactivar, un efectivo mal uso intencionado del lenguaje o de la 
propia metafísica, al menos desde un punto de vista pragmático13. 

Tercero: el “nuevo dualismo” post-analítico tuvo que reconocer la 
necesidad de posponer ilimitadamente la resolución explicativo-compren-
siva de esta anterior doble paradoja u oximoron, que ahora se establece 
entre lo analítico y lo sintético, dada la intrínseca dependencia que se es-
tablece entre ambos problemas. Sólo así habría sido posible dar un paso 
hacia otra estrategia heurística menos rigurosa, pero más resolutiva a lar-
go plazo, a saber: dejar que la academia se vaya convenciendo del carácter 
verdaderamente irrenunciable de este tipo de propuestas en virtud de los 
propios resultados pragmáticos alcanzados a largo y sobre todo corto plazo, 
sin que haya ninguna otra estrategia posible a la que se pueda recurrir14. 

En efecto, según von Wright y Apel, en la misma medida que este 
nuevo proyecto programático explicativo-comprensivo se justifica en vir-
tud de razones estrictamente pragmáticas, o si se prefiere, estrictamente 
pragmático-transcendentales, se debe reconocer como el nuevo proyecto ex-
plicativo-comprensivo se acabó imponiendo más por una vía prácticas que 
teórica. En cualquier caso, ya se siga una estrategia teórica o práctica, se 
tendrá que reconocer la verdadera necesidad de estos presupuestos expli-
cativos-comprensivos, en razón de las indudables ventajas a corto y largo 
plazo que pueden deparar este tipo de proyectos programáticos en un ám-
bito heurístico. Por eso se deberá seguir confiando en que la historia de la 
ciencia y de la propia humanidad termine dando la razón a unos plantea-
mientos semióticos y metodológicos que todavía hoy día resultan carentes 
de una justificación racional adecuada. En este sentido sólo el paso del 
tiempo y la propia historia tendrán la última palabra al respecto, aunque 
ello exija tener que otorgarles un nuevo voto de confianza15 

Además, las corrientes actuales de “nuevo dualismo” post-analíti-
co acabarían confirmando sus anteriores sospechas cuando comprobaron 

13.  Wuchterl, K.; Handbuch der analytischen Philosophie und Grundlagenforschung. Von 
Frege zu Wittgenstein, Haupt, Bern, 2002.	
14.  Baker, G. P.; Hacker, P. M. S.; Wittgenstein Meaning and Understanding. Essays on the 
Philosophical Investigations I, Blackwell, Oxford, 2004.	
15.  En cualquier caso fue fácil de comprobar este profundo carácter dogmático del “Trac-
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con satisfacción el creciente proceso de progresiva convergencia experimen-
tado por la inicial estrategia positivista lógica y esta segunda alternativa 
metodológica popperiana de tipo falsacionista. Especialmente cuando se 
comprueba cómo la inicial defensa de las propuestas analítico-sintéticas del 
positivismo lógico de Russell y del primer Wittgenstein de hecho compartían 
un gran número de objetivos con las propuestas explicativo-comprensivas 
popperianas, a pesar de la inicial contraposición existente entre ambas. De 
hecho, habría sido Karl R. Popper quién habría hecho notar la dependen-
cia que el modelo explicativo del positivismo lógico del primer Wittgenstein 
seguía manteniendo respecto de la previa aceptación de un doble proceso 
de creciente falsacionismo inductivista. De igual modo que Wittgenstein 
hizo notar como una correcta comprensión del racionalismo crítico poppe-
riano dependía a su vez del previo reconocimiento de la  “autoinmunidad” 
falibista respecto determinados presupuestos considerados hipotéticamente 
universales, aunque en ambos casos este tipo de supuestos no se quisiera re-
conocer. De hecho, por un lado, el primer Wittgenstein habría aplicado a las 
explicaciones heurísticas una previa metodología pseudo-inductiva, así como 
una lógica formal pseudo-axiomática, que resultaban a su vez claramente 
insuficientes para alcanzar los objetivos enciclopédicos tan ambiciosos que 
en su caso se proponían. Por su parte, Popper habría exigido la aplicación 
a todo proceso de comprensión de presupuestos un falibilismo generalizado 
que en la práctica hacía inviable el proyecto programático de explicaciones 
cientifistas que se proponía acometer16. 

En cualquier caso los seguidores de Popper habrían pretendido 
abordar el problema de la comprensión de la intersubjetividad del conoci-
miento y del correspondiente lenguaje científico mediante una perspectiva 
heurística falsacionista o refutadora que fuera verdaderamente autoinmu-
ne ante cualquier posible oponente. Además, se pretendía así denunciar 
el presunto dogmatismo inductivo de los modelos  explicativos propuestos 
por el primer Wittgenstein, sin poder aportar razones proporcionadas al 
respecto. Por su parte, los seguidores de Wittgenstein habrían abordado la 
explicación inductiva del conocimiento científico desde unos planteamien-
tos aún más empiristas y fisicalistas, denunciando el presunto raciona-

tatus” cuando el primer Wittgenstein afirma: >”La realidad tiene que quedar fijada por la 
proposición en orden al sí y al no. (…) La proposición construye un mundo con ayuda de un 
armazón lógico, y por ello, también puede verse en ella como se comporta todo lo lógico, si es 
verdadera. (…) Comprender una proposición quiere decir saber lo que es el caso si es verda-
dera (…) Se la comprende si se comprenden sus partes integrantes”<. Wittgenstein, L.; TLP, 
4.023, 4.024; Ostrow, M. B.; Wittgenstein’s Tractatus. A dialectical Interpretation, Cambridge 
University, Cambridge, 2002.	
16.  Mulhgall, S.; Wittgenstein’s Private Language. Grammar, Nonsense, and Imagination in 
Philosophical Investigations, && 243-315, Oxford University, Oxford, 2006.
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lismo crítico de las propuestas de Popper. En efecto, si se pretende eludir 
la atribución al lenguaje científico de un origen convencional en sí mismo 
dogmático, como ahora seguía ocurriendo en el primer Wittgenstein, se 
acabaría haciendo absolutamente necesaria recurrir a la propuesta del se-
gundo Wittgenstein17. 

Se pasaría así de marcarse un objetivo explicativo inductivo a otro 
de tipo comprensivo o hipotético-deductivo muy diferente, a saber: tener 
que invertir de un modo hipercrítico el modo de justificar las iniciales pro-
puestas dogmáticas positivistas del primer Wittgenstein, aunque para 
comprender estos mismos procesos hubiera que recurrir a los supuestos 
autoinmunes falibilistas de Popper. Pero si se pretende evitar justificar 
el origen del lenguaje científico en virtud de un inductitivismo meramen-
te oracular, al modo de Wittgenstein, o de un decisionismo meramente 
ficcional, al modo de Popper, no se tendrá más remedio que recurrir a 
un axiomática cada  vez más dogmática  o a un falibilismo cada vez más 
radicalizado y escéptico, a pesar que de ambos modos se impide cualquier 
posible avance de la ciencia. De hecho el “nuevo dualismo” post-analítico 
tendría que otorgar a la génesis del lenguaje y de la propia experiencia, o 
bien un claro sentido inductivo-axiomático o bien un simple planteamiento 
hipotético-deductivo cada vez más falibilista. En  ambos casos el “nuevo 
dualismo” tuvo que formular sus propuestas tras un ropaje metodológica 
y semióticamente pluralista, aunque con pretensiones claramente autoin-
munes y enciclopédicas, como realmente acabó sucediendo en el segundo 
Wittgenstein, o en el propio Popper. Sin embargo en ambos caso se seguían 
manteniendo los mismos ideales dogmáticos del positivismo lógico, aunque 
se siguieran diversas estrategias par lograrlo18. Veámoslo.

1.b. La paradójica convergencia explicativo-comprensiva 
entre Wittgenstein y Popper

A este respecto, según von Wright y Apel, la “lógica falsacionista” 
de Popper también habría tratado de invertir a este respecto el anterior 
carácter inductivo-axiomático de la génesis logicista del lenguaje en Rus-
sell y el primer Wittgenstein, aunque ahora se siguieran unos procedi-
mientos explicativo-comprensivos muy distintos. En efecto, en vez de recu-

17.  Wuchterl, K.; Handbuch der analytischen Philosophie und Grundlagenforschung. Von 
Frege zu Wittgenstein, Haupt, Bern, 2002.
18.  Ortiz de Landázuri, C.; “El antifundamentalismo radical del neodualismo postanalítico. 
A través de von Wright y Apel. The radical anti-fundamentalism of post-analytics neo-
dualism. Across von Wright and Apel”, Contrastes, Málaga, 2016, 21-45 pp.
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rrir a la semiótica explicativa del lenguaje científico, como en el segundo 
Wittgenstein, Popper habría recurrido a la metodología comprensiva del 
saber científico, con resultados en gran parte convergentes. En este senti-
do el segundo Wittgentein habría recurrido a un principio de proliferación 
de los juegos del lenguaje, que cuestiona su tesis inicial de la pretendida 
existencia de un solo lenguaje ideal perfecto válido para las explicaciones 
de todas las ciencias. En cambio Popper habría tratado de justificar el 
correspondiente proyecto programático comprensivo de la lógica de la jus-
tificación científica en nombre de un método hipotético-deductivo de ca-
rácter estrictamente refutador o falibilista. De este modo Wittgenstein 
habría fomentado un inductivismo con la única pretensión de explicar las 
consecuencias válidas de las teorías científicas. En cambio, Popper habría 
fomentado un decisionismo crítico que sólo perseguiría la comprensión me-
ramente hipotética de determinados presupuestos que podrían ser verifi-
cados o refutados en la experiencia19. 

Sin embargo para que ambas propuestas pudieran ser provisional-
mente viables se les debería seguir asignando inicialmente una naturaleza 
inductiva o hipotética igualmente dogmática. Hasta el punto que habría 
que justificar este inductivismo o este convencionalismo o decisionismo crí-
tico en virtud del valor explicativo meramente inductivo otorgado a las ve-
rificaciones científicas o en virtud del valor meramente hipotético otorgado 
a la comprensión heurística de las leyes y teorías científicas. Hasta el punto 
que también las convenciones semióticas que regulan el propio lenguaje 
científico deberían admitir una única exigencia: la necesidad de fomentar 
una aplicación a una base empírica lo más concreta posible, o bien garan-
tizar la posible sustitución de la hipótesis inicial refutada por otra mejor 
aún más universal. Sólo en el caso de que se dispusiera demarcar de un 
modo más preciso la base empírica disponible o de disponer de una hipó-
tesis cada vez más universal, sólo entonces se podría iniciar un proceso de 
efectiva confirmación de una explicación experimental o de refutación de 
la comprensión alcanzada de una determinada hipótesis. Pero en el caso 
contrario se debería desistir de hacer este tipo de propuestas por fomentar 
una actitud en sí misma regresiva20.

Evidentemente von Wright y Apel constataron como a lo largo de 
los 50 años últimos se acabaría produciendo un fuerte proceso de conver-

19.  F. Kuhn, Ein anderes Bild des Pragmatismus, Vittorio Klostermann, Frankfurt, 1996.	
20.   A este respecto Popper afirmó: >”El criterio de demarcación inherente a la lógica induc-
tiva – esto es, el dogma positivista del significado o sentido – equivale a exigir que todos los 
enunciados de la ciencia empírica (o, todos los enunciados con sentido) sean susceptibles de 
una decisión definitiva con respecto a su verdad o falsedad; podemos decir que tienen que ser 
“decidibles de modo concluyente”. Esto quiere decir que han de tener una forma tal que sea 
lógicamente posible tanto verificarlos como falsarlos (…). Ahora bien, en mi opinión, no existe 
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gencia entre ) la teoría de los juegos del lenguaje del segundo Wittgenstein, 
por un lado, y de la lógica racionalista crítica de la refutación de Popper, 
por otro, a pesar de haber defendido inicialmente proyectos programáticos 
totalmente enfrentados. Máxime cuando se comprobó como la mera justi-
ficación inductiva de los resultados de la ciencia respondía a un modelo de 
explicación causal de cobertura legal muy preciso. En cambio la justificación 
falsacionista acerca del origen de las leyes y teorías científicas respondía 
más bien a un modelo comprensivo de presuposiciones  previas. Además, la 
justificación del propio lenguaje semiótico requería la justificación previa de 
un doble proceso convencionalista que, ya se conciba de un modo dogmático, 
o alternativamente hipotético-deductivo, tampoco mantienen unas diferen-
cias programáticas tan opuestas como inicialmente podría parecer. En rea-
lidad, y por mucho que ninguno de ambos lo quisiera reconocer, se habían 
formulado recíprocamente objeciones bastantes similares. Por un lado, Wi-
ttgenstein había denunciado que Popper justificara los procesos de compren-
sión de las hipótesis de un modo muy vulgar en virtud de simples propuestas 
provisionales y de meras deducciones convencionalistas. Pero por su parte 
Popper había objetado al primer Wittgenstein que siguiera recurriendo a 
simples inducciones generalizadoras de carácter muy parcial, o de servirse 
de una axiomática terapéutica cuyo valor último se sigue legitimando de un 
modo simplemente pragmático a largo plazo, sin lograr justificarse verdade-
ramente por sí misma21.

Pero a pesar de estas divergencias y convergencias entre Witt-
genstein y Popper, sin embargo el resultado final en ambos casos acabó 
resultando bastante similar. La defensa de un “nuevo dualismo” explicati-
vo-comprensivo donde en cada caso se pone el acento en uno de loe elemen-
tos de la mencionada relación. De hecho en ambas estrategias heurísticas 
sólo se persigue la explicación confirmadora o la comprensión refutable de 
unas determinadas propuestas científicas iniciales. Por su parte, a la vez 
que se trata de garantizar un uso cada más correcto del lenguaje científico, 
a pesar de que en cada caso también se siguieran unas estrategias dispa-
res, pero complementarias. Se genera así un proceso de convergencia que, 
según von Wright y Apel, se incrementaría aún más cuando en las nuevas 
tendencias post-analíticas de los “nuevos dualistas” se analicen más espe-
cíficamente los modelos de cobertura legal subyacentes a dichos procesos 
de explicación y comprensión. Especialmente  cuando se compruebe que 
se trata de dos alternativas semiótica o metodológicas en el fondo comple-

nada que pueda llamarse inducción”<. Popper, K.; LF, p. 14; LSD, p. 40; LIC, p. 39. Cf. Ortiz 
de Landázuri, C.; ‘La probabilidad inductiva hoy: ¿Carnap, Popper o Bayes?’, Encuentro de 
lógica y filosofía de la ciencia. Rudolf Carnap y Hans Reichenbach in Memoriam, Universidad 
Complutense, Madrid 13-15 Noviembre de 1991, 395-401 págs.	
21.  Russell, B.; Toward the “Principles of Mathematics”, 1900-02, Routledge, London, 1993.	
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mentarias. De hecho las “nuevas corrientes” analíticas acabarían propug-
nado con una gran tenacidad una vuelta a los planteamientos positivistas 
lógicos de Russell y del primer Wittgenstein, o a las estrategias raciona-
listas críticas de Popper. Se vieron sus propuestas como complementarias, 
sin querer establecer ya ningún tipo de contraposición entre ellas. De he-
cho el “nuevo dualismo” acabaría viendo en la lógica de la refutación de 
Popper un complemento necesario aún más sofisticado de las propuestas 
analíticas del positivismo lógico inicial. Además, se trataría de compensar 
de este modo algunas lagunas e insuficiencias semióticas presentes en la 
metodología dogmática de Russell y del primer Wittgenstein, así como en 
racionalismo-crítico post-popperiano22.

1.c.  El dilema heurístico explicación-comprensión entre Wi-
ttgenstein y Popper.

Pero, a pesar de generar estos procesos de convergencia cada vez 
más acusados, según von Wright y Apel, tampoco desaparecieron total-
mente las profundas diferencias que anteriormente habían abierto un 
abismo intransitable entre los respectivos proyectos programáticos posi-
tivistas-lógicos del primer Wittgenstein y racionistas críticos de Popper23. 

De hecho el proyecto programático positivista lógico defendía un 
modelo explicativo, que estaba basado en un fuerte dogmatismo inductivo 
y axiomático muy persistente. Además, se trataba de un modelo explica-
tivo que volvía una y otra vez a reaparecer de un modo muy hipercrítico, 
por mucho que a corto plazo muchas de sus tesis pudieran ser refutadas 
mediante un “experimento crucial”. Máxime cuando tampoco se pudieron 
ver materializadas su irrenunciable expectativa de alcanzar el prometi-
do avance efectivo hacia el logro de un lenguaje ideal perfecto, como en 
principio hubiera sido de esperar. Es más, se seguía haciendo presente un 
persistente mal uso  del lenguaje por parte de la ciencia que a su vez sólo 
servía para reafirmarse aún más en la necesidad de volver a justificar un 
uso al menos instrumental de aquellos mismos dogmatismos inductivos 

22. McGinn, M.; Elucidating the ‘Tractatus’. Wittgenstein’s Early Philosophy of Logic and 
Language, Clarendon, Oxford University, Oxford, 2006. 	
23.  Ter-Hark, M.; Popper, Otto Selz and the Rise of Evolutionary Epistemology, Cambridge 
University, Cambridge, 2004.	
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igualmente denostados, sin llegar tampoco a alcanzar una adecuada justi-
ficación teórica24. 

Por su parte, la lógica de la investigación científica falsacionista 
popperiana cada vez más se enrocó en la justificación de una presunta au-
toinmunidad metodológica falsacionista aún más radicalizada. En efecto, 
en la medida que alguna de sus propuestas podían acabar siendo refuta-
das siempre se veía obligada a volver a justificar un modelo comprensi-
vo similar que les permitiera salir incluso más reforzada de sus propias 
refutaciones, al igual que sucedía con las demás teorías. Hasta el punto 
que la persistente refutación de las diversas teorías sólo acabó sirviendo 
para reforzar aún más la aparición de una “nueva” forma de autoinmu-
nidad falibilista, salvo que se quisiera fomentar una falsacionismo aún 
más radicalizado. Hasta el punto que algunos post-popperianos exigieron 
incluso admitir la posible refutación de los primeros principios de la razón 
natural, incluido el principio de no contradicción, como acabó ocurriendo 
en Feyerabend o Bartley. Es decir, la necesidad absoluta de que la teoría 
refutada pudiera ser sustituida por otra aún mejor verificada, sin admitir 
la posibilidad de que antes o después un hecho pudiera quedar sin justi-
ficación alguna. Al menos así siguió siendo reivindicado tenazmente por 
el correspondiente proyecto programático del llamado convencionalismo 
o decisionismo crítico, cuando en buena ley podría haberles llevado a la 
conclusión contraria25. 

Evidentemente, según von Wright y Apel, los desarrollos del “nue-
vo dualismo” post-analítico durante los últimos 50 años han generado un 
debate entre la explicación y la comprensión que no han dejado a nadie 
indiferentes. Sin  duda el proceso comenzó por los propios analíticos, o 
más bien post-analíticos, posteriores al segundo Wittgenstein, que a estas 
alturas también se reconocían postpoperianos. Hasta el punto que mu-
chos de ellos aún siguieron manteniendo la añoranza de pretender volver 
a defender las propuestas iniciales del primer Wittgenstein, siempre que 
las propuestas iniciales del positivismo lógico sólo se afirmasen como un 
presupuesto implícito necesario del propio principio de refutación. A este 
respecto se habría producido, según von Wright, un lento, pero inexorable 
deslizamiento del debate estrictamente metodológico a otro propiamente 
semiótico, o a la inversa, según el punto de partida del autor considerado. 
Es decir, un tránsito desde un debate acerca de los métodos explicativos a 
otro acerca de los presupuestos comprensivos. De hecho lo decisivo en am-

24. Popper, K. R.; Los dos problemas fundamentales de la epistemología. Basado en los ma-
nuscritos de los años 1930-1933, Tecnos, Madrid, 2007. 	
25. Artigas, M.; Lógica y ética en Karl Popper: (se incluyen unos comentarios inéditos de 
Popper sobre Bartley y el racionalismo crítico), Eunsa, Pamplona, 1998.
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bos casos consistiría en la valoración que merecen los resultados obtenidos 
de un modo pragmático por los distintos procedimientos de explicación o de 
comprensión, según fueran verificables o simplemente refutables, a fin de 
poder garantizar así el buen uso que en cada caso se hiciera del lenguaje26. 

Se otorgó así en un segundo momento una primacía a un debate 
semiótico donde se pretendía garantizar el buen uso del lenguaje. De hecho 
sin disponer de un lenguaje ideal perfecto tampoco sería posible garantizar 
una correcta falsación o refutación de los procesos de comprensión inter-
subjetiva humana. A este respecto se trató de enjuiciar las diversas postu-
ras heurísticas en razón primeramente de las consecuencias beneficiosas 
o perjudiciales que habrían acabado teniendo determinadas explicaciones 
heurísticas para el avance de la ciencia. Pero, posteriormente, también se 
tendría en cuenta el buen o mal uso que en cada caso se hacía del lenguaje 
científico en los procesos de comprensión recíproca de una consecuencia o 
de una determinada hipótesis De ahí que a lo largo del debate se alcanza-
ran diversas propuestas convergentes, a favor y en contra, de una metodo-
logía u otra. Todo dependía según se otorgara una mayor importancia a los 
problemas metodológicos o a los estrictamente semióticos, a los procesos 
de explicación o de comprensión científica. Es decir, a la justificación de un 
lenguaje ideal perfecto válido para los procesos de explicación experimental 
o bien a la elaboración de diversos lenguajes pragmáticos simplemente es-
pecializados que serían especialmente válidos para determinados procesos 
de comprensión27. 

De hecho el modo de obrar explicativo-comprensivo de la ciencia 
con frecuencia siguió adoleciendo de un fuerte dogmatismo inductivista, 
o de una pretenciosa autoinmunidad falibilista en sí misma pluralista, a 
pesar de las reiteradas advertencias en sentido contrario. Especialmente 
cuando la ciencia se interpretó como un saber fuertemente sistemático en 
el que prevalece un principio de coherencia, sin querer reconocer las limi-
taciones de los procedimientos inductivos, o simplemente decisionitas, de 
los que con frecuencia se sirve. Hasta el punto que en estos casos tampoco 
se pudo admitir la presencia de anomalías que pueden hacer peligrar la 
pretendida solidez del ideal positivista de una ciencia unificada. Al me-
nos así habría sido postulado inicialmente por Russell y Wittgenstein, a 
pesar de los pocos argumentos a favor que en su caso pudieron aportar. 
Pero de igual modo ahora se pretendería seguir admitiendo dicho ideal 
de un modo tácito, en la medida que las diversas ciencias se demuestran 

26.  Rescher, N.; Cognitive Pragmatism. The Theory of Knowledge in Pragmatic Perspective, 
University of Pittsburgh, 2001.	
27.  Shook, J. R.; Margolis, J. (eds); A Companion to Pragmatism, Blackwell, Oxford, 2006.	
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suficientemente seguras a la hora de justificar sus respectivos procesos de 
explicación experimental o de comprensión de presupuestos, sin necesidad 
de recurrir a fuentes de conocimiento ajennas Sin embargo, por otra par-
te, los proyectos programáticos positivistas lógicos y racionalistas-críticos 
estarían continuamente queriendo hacer ver su creciente poder de verifi-
cación y de refutación28. 

En uno casos se pretendía hacer tambalear el dogmatismo induc-
tivo en el que con frecuencia se fundamentan los experimentos cruciales 
más audaces de las ciencias aparentemente más rigurosas. En otro caso se 
quería más bien confirmar la autoinmunidad falibilista de sus respectivos 
presupuestos metateóricos, a pesar de tener que ir en contra de sus propios 
proyectos progrméticos. En este sentido se fomentó una actitud generali-
zada de resignación observando con una cierta imperturbabilidad estoica 
estos aparentes contratiempos, para sacar una consecuencia muy precisa, 
a saber: en cualquier caso el “nuevo dualismo “ explicativo-comprensivo 
debería seguir la anterior estrategia del positivismo lógico, a saber: por 
un lado, aceptar un dogmatismo inductivo inicial propio de la explicación 
científica; y, por otro lado, fomentar una ulterior “autoinmunidad” falibi-
lista que ahora viene exigida por la comprensión recíproca de determina-
dos presupuestos de la ciencia. Sólo así se podría acabar comprobado cómo 
el simple paso del tiempo podría acabar dando por bueno el éxito alcan-
zado o el fracaso cosechado por una determinada teoría. Con la ventaja 
añadida de que de este modo también se podría confirmar la posibilidad 
de encontrar un posible lenguaje ideal aún más perfecto, ya se justifique 
en nombre de la práctica vulgar de la ciencia, o en nombre de un principio 
pragmático transcendental, como ahora postularán respectivamente von 
Wright y Apel29.

1.d. El dilema explicación-comprensión en los procesos gnoseoló-
gicos científicos.

De todos modos von Wright y Apel señalan cómo el “nuevo dua-
lismo” post-analítico habría acabado reincidiendo en una segunda clara 
divergencia que anteriormente también se habría hecho presente entre 
las propuestas del primer Wittgenstein y de Popper. Se trataría del modo 
respectivo tan distinto de concebir los presupuestos metateóricos o simple-
mente crítico-transcendentales de los correspondientes procesos de expli-
cación experimental y de comprensión teleológica de la investigación cien-

28. Richter, D., Wittgenstein at His World, Continuum, London, 2005.
29. Elster, J.; Reason and Rationality, Princeton University, Princeton, 2008.
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tífica. En el caso del primer Wittgenstein se habría fomentado un doble 
dogmatismo inductivo en la interpretación tanto del uso del lenguaje como 
de la explicación de la experiencia, sin establecer una clara separación en 
el modo de proceder en ambos casos. En cambio, en el caso de Popper, la 
lógica de la ciencia se habría apropiado de una “autoinmunidad” falibi-
lista, que le hace confiar en el logro de posible mejor comprensión de las 
teorías y del lenguaje semiótico de cada una de las ciencias, salvo que se 
pretendan fomentar un falibilismo dada vez más radicalizado como el an-
tes señalado30. 

Se trata en cualquier caso de un dilema que surge a la hora de 
tratar de justificar el paralelismo lógico físico postulado por el positivismo 
lógico entre la mente y el mundo. Sin embargo dicho paralelismo ahora 
también se seguiría haciendo presente a largo plazo en las posturas de-
fensoras de este “nuevo dualismo” positivista lógico, dando lugar a dos po-
sibles posturas: O bien se concibe este paralelismo como una condición de 
posibilidad y de sentido de la efectiva referencia compartida a unas mimas 
explicaciones experimentales por parte de los distintos interlocutores afec-
tados, a pesar de tratarse de una presunción profundamente dogmática. 
O bien se concibe este paralelismo como consecuencia de un decisionismo 
crítico que admite la posibilidad de formas múltiples de comprensión di-
vergente, a pesar de presuponer en cada caso formas de autoinmunidad 
que son recíprocamente incompatibles. Hasta el punto que se tuvo que 
admitir la posibilidad de formalizar un mismo hecho de la experiencia de 
formas que son gnoseológicamente divergentes, aunque ello pudiera supo-
ner una conclusión profundamente escéptica respecto del posible avance 
de la ciencia31.

En efecto, en el Tractatus se parte de la presunción dogmática de 
la existencia de un paralelismo lógico-físico entre la mente y el mundo. En 
cambio, en “La lógica de la investigación científica” se parte de la presun-
ción contraria: la posibilidad de múltiples formas refutables de articular 
las relaciones entre la mente y el mundo, sin que se pueda saber de ante-
mano cuales son las acertadas o las equivocadas. Sin embargo ahora en 
ambos casos se partiría de la aceptación de un mismo postulado, a saber: 
la necesidad de asignar una explicación inductiva o una autoinmunidad 
comprensiva falibibilista a determinados principios, ya se formules con 
la pretensión de comprobar la efectiva verificación de sus posibles con-
secuencias, o con la pretensión de  justificar las efectiva comprensión de 
sus respectivos presupuestos. En efecto, solo mediante esta duplicación 

30. Popper, K. R. (2007), Los dos problemas fundamentales de la epistemología. Basado en los 
manuscritos de los años 1930-1933, Tecnos, Madrid.	
31. Schulte, J.; Ludwig Wittgenstein, Suhrkamp, Frankfurt, 2005. 
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de funciones se podría seguir aspirando al logro de una articulación más 
efectiva entre las correspondientes ciencias unificadas, según aquellos cri-
terios heurísticos que previamente habrían sido estipulados de un modo 
dogmático por el positivismo lógico, pero que ahora lograrían justificarse 
de un modo crítico32. 

Sin embargo ahora este mismo ideal de las ciencias unificadas se 
podrían justificar de un doble modo: o bien mediante un proceso de expli-
cación positivista lógico de sus propias consecuencias, o bien mediante un 
proceso de comprensión racionalista-crítico de la autoinmunidad  de los 
respectivos presupuestos que están sobreentendido tras el uso en sí mismo 
decisionista o convencional del lenguaje. De todos modos a este modelo 
explicativo-comprensivo también se objeta, que en el caso de admitir esta 
posibilidad, se estaría introduciendo un tercer presupuesto metateórico 
igualmente dogmático, a saber: Se estaría perpetuando la existencia de un 
isomorfismo entre los ahora llamados hechos atómicos y las correspondien-
tes proposiciones atómicas, así como con las diversas formas de lenguaje 
científico, volviendo a las antiguas paradojas que ya se hicieron presentes 
anteriormente en el positivismo lógico. A este respecto ya Quine en los 
años 30 habría sido el primero en denunciar lo que en su caso denominó 
los dos dogmas del empirismo lógico. Es decir, el hecho de presuponer dos 
supuestos de imposible justificación, como ahora sucede con el paralelismo 
lógico-físico entre la mente y el mundo, y de una armonía lingüística pre-
establecida entre los diversos interlocutores afectados. Con el agravante 
de que el “nuevo dualismo” pretendería incorporar estos dos presupuestos 
a su propio proyecto programático, sin considerarlos dos nuevas formas de 
dogmatismo. En su lugar se conciben estos presupuestos a modo de dos 
postulados que se afirman de un modo explicito al modo de una condición 
de posibilidad y de sentido de cualquier proceso de investigación heurística 
referido a la experiencia33.

A este respecto, según von Wright y Apel, tanto el “Tractatus”, 
como “La lógica de la investigación científica”, acabarían introduciendo 
una paradoja pragmático-transcendental muy similar. En ambos casos se 
remiten a unos postulados teóricos que en principio contradicen su propio 
proyecto programático, aunque cada uno le acabara otorgando un sentido 
vicioso o virtuoso muy diferente. Especialmente a la hora de pretender 
justificar la posibilidad de un nivel metateórico de sus respectivas lógicas 
de la ciencia, que contrarrestase la aparición de estas posibles paradojas. 
En efecto, tanto en un caso como en el otro, se debe partir de la presunción 

32.  Tallis, R.; On the Edge of Certainty. Philosophical Explorations, MacMillan, Hampshire, 2000.	
33.  Russell, B.; Our Knowledge of External World: as a field for Scientific Method in Philoso-
phy, Blackwell, Oxford, 1998.	
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a favor de admitir determinados criterios de demarcación entre la ciencia y 
la no ciencia, ya sea en virtud de un dogmatismo explicativo inductivo o de 
una determinada autoinmunidad comprensiva falibilista, a pesar de care-
cer de una justificación adecuada de naturaleza metodológica o semiótica. 
En efecto, sólo si se dispone de una justificación adecuada, será posible 
determinar el límite preciso hasta donde puede llegar una aplicación razo-
nable de un principio de explicación inductiva o de refutación comprensiva. 
De hecho ya no se pueden considerar científicos una forma de saber expli-
cativa o comprensiva que intente prescindir de estos criterios34. 

En este sentido los procedimientos inductivos del positivismo lógi-
co se acabaron apropiando de unos criterios de explicación que deberían 
ser capaces de demarcar lo que era ciencia respecto de la no-ciencia o pseu-
dociencia. Por su parte la “lógica” popperiana de la refutación se acabaría 
apropiando de un modo autoinmune cualquier proceso de universalización 
pseudo-científica. Precisamente en la medida que un saber rechaza la apli-
cación de un principio de verificación inductiva o de refutación hipotética 
deductiva, tampoco podría justificar su carácter de ciencia, pasando a ser 
considerada una no-ciencia. En ambos casos se formulan estos criterios de 
demarcación con la pretensión explícita de excluir a la metafísica clásica, 
ya sea por carecer de una base inductiva suficientemente contrastada o 
por no poder justificar su  pretendida autoinmunidad frente a la experien-
cia. Sin embargo las corrientes actuales del “nuevo dualismo” post-ana-
lítico querrán ver en este tipo de criterios una nueva forma de acceder a 
una “nueva metafísica” que, más que como una justificación racional de la 
experiencia, se concibe como una metateoría de la ciencia 35. 

En este sentido el Tractatus habría acabado otorgando en todo 
momento una validez dogmática al pretendido paralelismo lógico/físico 
existente entre lo teórico y lo observacional, entre la explicación y la com-
prensión, entre el inicial proyecto programático positivista lógico y sus 
posteriores aplicaciones prácticas cada ver más universales. Sin embargo 
su propuesta escondía una segunda motivación que inicialmente podría 
pasar más desapercibida. Se trataba de la única forma posible de fijar los 

34. Martínez Solano, J. F.; El problema de la verdad en K.R. Popper. Reconstrucción históri-
co-sistemática, Netbiblo, Oviedo, 2005. 	
35.  A este respecto Apel afirma: >”El neowittgenstianismo se vio obligado a tener que justi-
ficar una cada vez más completa disyunción entre los posibles juegos del lenguaje (… salvo 
que) pudiera estar vigente de un modo “a priori” esta nueva lógica de lo pragmático-transcen-
dental (…). Así fue como el “nuevo dualismo” postwittgenstteniano interpretó la situación de 
complementariedad pragmático-transcendental respecto de la verdad”<. Apel, K. O.; EVK-
TPS, p. 274. McManus, D.; The Enchantement of Words. Wittgenstein’s Tractatus Logico-Phi-
losophicus, Clarendon, Oxford University., Oxford, 2006.
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requisitos exigidos a los procesos de inducción de la ciencia, así como las 
condiciones que debería cumplir una armonía lingüística preestablecida 
entre los diversos interlocutores afectados. Sólo así se podrían excluir to-
das aquellas formas de explicación que no pueden ser ciencia36. 

Por su parte, La lógica de la investigación científica de Popper ha-
bría acabado otorgando una validez autoinmune a los primeros principios 
de la razón natural, así como a la aceptación de un principio de proliferación 
semiótica a la hora de justificar una posible intercomunicación lingüística. 
Sólo así se podrían de alcanzar una posible comprensión de los distintos su-
puestos compartidos que deben ser admitidos en una justificación científica, 
rechazando todos los que no cumplan estas condiciones. De este modo las 
nuevas corrientes del “nuevo dualismo” invirtieron el sentido tan despec-
tivo que Carnap había otorgado a los llamados dos dogmas del empirismo, 
para otorgarle un sentido virtuoso muy distinto. No se trataba de otorgar 
un valor desmedido a las conclusiones científicas, sino más bien lo contrario: 
tratar de establecer unos límites que no se podrían sobrepasar por dichos 
principios, ya sea por no poder alcanzar la base inductiva mínima necesaria 
exigida en cada caso, ya sea por otorgarles una autoinmunidad convencio-
nal desproporcionada y carente de la más mínima justificación37.

Pero, a pesar de la convergencia interna postulada entre dos pro-
yectos científicos tan diferentes, sin embargo von Wright y Apel consideran 
que en ambos casos acabarían prevaleciendo una presunción diferente, a 
saber: en el caso de Russell y el primer Wittgenstein la presunción a favor 
del mantenimiento de determinado paralelismo lógico/físico en sí mismo 
dogmático, que ahora se afirman como una condición de posibilidad y de 
sentido mínima respecto de la posterior explicación de un posterior hecho 
de la experiencias; y, en el caso de Popper, la presunción contraria a favor 
de la “autoinmunidad” falibilista a largo plazo de una armonía lingüística 
preestablecida que ahora se establece como una condición de posibilidad 
y de sentido mínima para la efectiva comprensión de una determinada 
proposición científica. En este sentido el “nuevo dualismo” acabaría com-
probando como las propuestas de Russell y el primer Wittgenstein, así 
como el falsacionismo de Popper, acabarían convergiendo en una última 
propuesta absolutamente necesaria, aunque ahora habría que justificarla 
de un modo crítico-transcendental totalmente diferente, a saber: la acep-
tación de un presupuesto crítico de positivismo lógico, como ahora sucede  
con el inicial paralelismo lógico/físico que se establece entre la mente y el 

36.  McGuinness, B.; Young Ludwig. Wittgenstein’s Life 1889-1921, Oxford University, Ox-
ford, 2005.	
37.  Böhler, D. ; Kettner, M.; Skirbekk, G. (2003), Reflexion und Verantwortung: auseinander-
setzungen mit Karl-Otto Apel, Suhrkamp, Frankfurt. , 2005.	



Thémata. Revista de Filosofía Nº55 (2017) pp.: 83-130.

El legado del positivismo lógico, 50 años después. 
La autoinmunidad hipercrítica del neodualismo postanalítico 

 101 

mundo, y con la existencia de una armonía semiótica preestablecida  entre 
los distintos interlocutores afectados. De hecho se trata de dos presupues-
tos que señalan los límites que debe tener la aceptación de una mayor base 
inductiva o la naturaza cada vez más “autoinmune” frente a todo posible 
oponente de los presupuestos últimos de la ciencia. De hecho se trata de 
dos supuestos absolutamente necesarios para una actitud verdaderamen-
te crítica frente al inevitable progreso de la ciencia experimental. Sin em-
bargo, no se pueden afirmar como metas ya conseguidas, sino más bien 
como postulados que aún están por conseguir38. 

En cualquier caso los seguidores de un “nuevo dualismo” post-ana-
lítico, al menos según Von Wright y Apel, consideraron que se podrían des-
activar las posibles discrepancias entre las propuestas positivistas-lógicas 
de Russell y el primer Wittgenstein y las racionalistas-críticas de Popper. 
Es más, se admitió que se podrían acabar conciliando siempre que se ad-
mitiera una tercera alternativa todavía no examinada, a saber: elaborar 
un nuevo modelo de cobertura legal entre hechos y leyes, que fuera capaz a 
su vez de contrarrestar el recurso a planteamientos abusivamente induc-
tivos o extralimitadamente falsacionistas. A este respecto sus propuestas 
fueron aparentemente antitéticas, aunque en el fondo eran complemen-
tarias. En cualquier caso la estrategia seguida por el “nuevo dualismo” 
post-analítico tampoco pretendió desnaturalizar o simplemente desvirtuar 
las tesis principales del positivismo lógico, sino que simplemente preten-
dió resaltar lo que en cada caso tiene de más valioso39. Veámoslo.

1.e. El dilema entre la unidad explicativa y el pluralismo 
comprensivo.

En este sentido, según von Wright y Apel, el “nuevo dualismo” 
post-analítico habría localizado la presencia a lo largo del debate ahora 
iniciado entre Russell, el primer Wittgenstein y Popper de una segunda 
clara divergencia. Se trata del modo respectivo tan antitético de abordar 
los presupuestos semióticos o simplemente lingüísticos de la explicación y 
de la comprensión heurística.  Surgió así un dilema que progresivamente 
se acabó enconando cada vez más entre la exigencia positivista-lógica de 
remitirse a un lenguaje ideal unificado valido para todas las ciencias, o el 
reconocimiento de una pluralidad de lenguajes semióticos específicos de 
cada ciencia. En el primer caso se justificarían en virtud de una axiomática 

38. Cf. Peter, F.; Schmid, H. B.; Rationality and Commiment, Oxford University, Oxford, 2007.  	
39. Boghosian, P.; El miedo al conocimiento. Contra el relativismo y el constructivismo, Alian-
za, Madrid, 2009.	
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dogmática, mientras que en el segundo se abrogarían una auto-inmunidad 
pluralista falibilista en virtud de su carácter mancomunado comprensivo 
meramente convencional. Máxime si ambas exigencias generan confronta-
ciones y discrepancias recíprocas entre ellas, aunque no siempre tuvieran 
que acabar siendo absolutamente incompatibles40.

En efecto, así como en el Tractatus se parte de la presunción apa-
rentemente dogmática de la existencia de un lenguaje ideal perfecto propio 
de las ciencias unificadas, en el fondo para el “nuevo dualismo” se trata de 
una simple pretensión que aún esta muy lejos de haberse alcanzado. En 
realidad se  trata de un presupuesto verdaderamente “autoinmune” que 
ahora se afirma como una condición de posibilidad y de sentido que ven-
dría exigida a largo plazo por el mantenimiento de una efectiva conmen-
suración recíproca entre los distintos interlocutores afectados. Además, 
se exigiría en estos casos un seguimiento de los criterios estipulados a tal 
efecto por el positivismo lógico: es decir otorgándole una efectiva verifica-
ción explicativa y una subsiguiente “autoinmunidad” comprensiva falibi-
lista frente a todo posible oponente. De hecho se trata de simples conven-
ciones que  perfectamente podrían  permitir la estipulación de un consenso 
o acuerdo mutuo a este respecto41. 

De todos modos algo similar ocurre con la presunción aparente-
mente “autoinmune” que La lógica de la investigación científica otorga a 
determinados principios mediante los que se regula la falsación o refuta-
ción de una hipótesis. También en este caso tampoco el principio de falsa-
ción se puede refutar a sí mismo ya que en realidad se trata de un principio 
muy distinto: en realidad se trata de una exigencia teórica que ahora se 
afirma como un presupuesto y condición de sentido que viene exigido a 
toda hipótesis científica por su obligada confrontación con la experiencia. 
A este respecto el “nuevo dualismo” hace notar como el resultado buscado 
no tiene que ser necesariamente la refutación de una hipótesis. También 
puede tratarse perfectamente de un simple estado de mayor vaguedad, 
probabilidad o indeterminación. Lo único decisivo es que la proposición 
propuesta pierda de universalidad inicialmente asignada, aunque la for-
ma de ser refutada puede ser en cada caso muy distinta42

A este respecto en La lógica de la investigación científica” también 
termina apareciendo una paradoja heurística similar a la que aparecía 

40. Hacker, P. M. S.; Wittgenstein: Connections and Controversies, Clarendon, Oxford University, 2001.  	
41.  Kölbel, M.; Weiss, B. (eds) (2004), Wittgenstein’s Lasting Significance, Routledge, London.
42. A este respecto afirma Popper: >”La tentativa wittgensteniana de desenmascarar el pro-
blema de la inducción como un pseudoproblema vacío, ha sido expresada por Schlick con las 
siguientes palabras: “El problema de la inducción consiste en preguntar por la justificación 
lógica de los enunciados universales acerca de la realidad…. Reconocemos con Hume, que no 
existe semejante justificación lógica: no puede haber ninguna, por el simple hecho de que no son 
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anteriormente en el Tractatus, aunque sea en un sentido inverso. En efec-
to, también en “La lógica” popperiana se parte de la presunción a favor 
de un pluralismo semiótico falibilista, dejando indeterminado cual es el 
mejor o el peor. Se dejan así diversas alternativas abiertas a los procesos 
de creciente universalización con tal de que se reconozca la necesidad de 
someterse a una posible refutación ulterior. Sin embargo, incluso en el 
caso de ser refutadas, siempre estos diversos proyectos programáticos aca-
ban saliendo aún más reforzados de este tipo de situaciones de aparente 
fracaso, como las ahora descritas. En efecto, en estos casos la posible refu-
tación de una hipótesis debería compensarse posteriormente con un nuevo 
proceso heurístico de universalización aún mayor, que a su vez también 
se debería someter a un proceso similar de refutación aún más estricta, 
pero que siempre deberá venir acompañado de un proceso de creciente 
universalización. Hasta el punto que la “lógica” popperiana de la refuta-
ción acaba fomentando un creciente pluralismo semiótico falibilista. Es 
decir, tendrá que recurrir a la única estrategia “autoinmune” comprensiva 
falibilista que siempre tiene asegurada una correcta respuesta frente a 
cualquier posible oponente con tal de estar abierta a este anterior doble 
proceso heurístico de refutación ulterior y de subsiguiente ampliación de 
horizontes. En este sentido, “La lógica” popperiana, presupone una clara 
orientación final en un proceso de hallazgo de la verdad. Se postula así lo-
grar en un momento final, lo que para el Tractatus estaba formulado desde 
un principio. Es decir, también en su caso se persigue el establecimiento 
de un paralelismo lógico/físico entre la mente y el mundo, así como de 
una armonía semiótica preestablecida. Lo única diferencia es que en vez 
de establecerla desde un principio, como en el Tractatus, ahora “La lógica” 
popperiana la postula como un resultado por alcanzar el final del proceso43. 

En este sentido para el “nuevo dualismo” post-analítico el Tractatus 
permite seguir otorgando una validez dogmática a toda explicación cien-
tífica el presupuesto semiótico de un lenguaje ideal perfecto o unificado, 
a pesar de tampoco poder aportar ninguna prueba definitiva al respecto. 
Por su parte, “La lógica de la investigación” popperiana también permite 
seguir postulado la concesión de una “autoinmunidad comprensiva falibi-
lista” a toda pretensión de universalidad que haya superado la prueba de 
someterse a una posible refutación. Sólo se exige que previamente exista el 
efectivo compromiso de seguir aplicando de un modo ininterrumpido este 
tipo de exigencias heurísticas. Sólo se acabará este proceso cuando se vea 

auténticos enunciados”<. Popper, K.; LF, p. 11; LSD, p. 36-37; LIC, p. 36. Cf. Pears, D.; Paradox 
and Platitude in Wittgenstein’s Philosophy, Clarendon, Oxford University, Oxford, 2006. 
43.  Cerezo, M.; The Posibility of Language. Internal Tensions in Wittgenstein’s ‘Tractatus’, 
CSLI, Stanford (CA); 2005. 	
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efectivamente confirmado de un modo irrefutable el paralelismo lógico/
físico y  la armonía lingüística preestablecida al final del proceso. En cual-
quier caso, tanto el primer Wittgenstein como Popper, mantuvieron una 
presunción irrenunciable a favor de seguir recurriendo a determinados 
“dogmatismos” explicativos inductivos cada vez más unificados o a seguir 
atribuyendo una “autoinmunidad” comprensiva falibilista cada vez mas 
diferenciada” respecto a determinados principios. Sin embargo  la propia 
práctica científica diaria acabaría demostrando que perfectamente podrían 
formularse de un modo muy diferente, ya sea por consenso, o por simple 
reconocimiento de la respectiva vaguedad o simple probabilidad. Hasta 
aquí llegó el acuerdo entre von Wright y Apel en el modo de interpretar el 
“nuevo dualismo” post-analítico, pero también surgieran divergencias muy 
notables entre ambos a la hora de concebirlo en la práctica. Veámoslas44. 

2. Wright, 1971: La “autoinmunidad” hipercrítica del “nuevo 
dualismo”

Von Wright en 1971, no sólo reconstruyó el proceso histórico de 
convergencia ahora descrito, También analizó las nuevas virtualidades 
abiertas por el legado dejado por el positivismo lógico. A este respecto von 
Wright en Explicación y comprensión (1971) habría tratado de justificar la 
aparición de un “nuevo” modelo de cobertura legal que fuera capaz de inte-
grar las propuestas explicativas del positivismo lógico del primer Wittgens-
tein y las pretensiones comprensivas del racionalismo crítico de Popper, 
con un propósito muy definido, a saber: mostrar como el “nuevo dualismo” 
postanalítico también podría acabar concibiendo las estrategias heurísti-
cas tan opuestas del Tractatus y de La lógica de la investigación científica 
como si fueran intercambiables entre sí; es decir, como si se tratara de dos 
fases instrumentales complementarias de un mismo modelo nomológico 
deductivo superior que las abarca a ambas por igual. De hecho todas es-
tas propuestas de integración recíproca se acabarán materializando en el 
llamado modelo explicativo-comprensivo de Popper-Hempel-Oppenheim; 
es decir, un modelo que trataría de aprovechar las indudables ventajas 
explicativas de las respectivas propuestas de Russell y del primer Witt-
genstein, con las virtualidades comprensivas de las propuestas de Popper, 
tratando de evitar a su vez sus posibles deficiencias. De hecho en virtud 
de este único modelo de cobertura legal se acabarán introduciendo nuevas 
leyes regidas por una necesidad explicativa cada vez más estricta, junto 

44.  Searle, John R.; Philosophy in a New Century. Selected Essays, Cambridge University, 
Cambridge, 2008.	
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con un horizonte de comprensión cada vez más abierto. Precisamente por 
eso también se tuvo que abrir alternativamente a una posible refutación 
aun más amplia en virtud de sus consecuencias en contrario, sin tampoco 
poder cuestionar por ello la necesidad de una apertura unos presupues-
tos “autoinmunes” falibilistas mínimos que serían específicos de cualquier 
proceso hermenéutico de comprensión recíproca. Según von Wright, sólo 
así será posible alcanzar un progresivo acercamiento a la verdad, a pesar 
de nunca poderlo lograr completamente45. 

2.a.  Hacia una integración inductivo-falsacionista de saber científico

Evidentemente la posibilidad de integrar los planteamientos in-
ductivistas explicativos del positivismo lógico de Russell y del primer Wi-
ttgentein, así como las propuestas comprensivas  falsacionistas de Popper, 
requería introducir algunos pequeños cambios en los respectivos proyectos 
programáticos. Sin embargo siempre se debería respetar su núcleo esencial 
más irrenunciable, sin tampoco poderlo desnaturalizar ni desvirtuar arbi-
trariamente. En es sentido el “nuevo dualismo” postanalítico, según von 
Wright, propuso el denominado modelo Popper-Hempel-Oppenheim que 
hacía posible la integración del los modelos inductivistas y falsacionistas, 
explicativos y comprensivos, con solo introducir dos pequeños cambios46: 

1) Completar la lógica inductiva explicativa del primer Wittgens-
tein con otras formas de experimentación mediante las que también se 
puede fomentar un  isomorfismo o un paralelismo lógico/físico que no sea 
tan rígido; es decir, permitiendo la entrada de otras formas de saberes 
experimentales más diversificados, subalternados y abiertos. Sólo así las 
propuestas heurísticas del positivismo lógico no sólo se podrán aplicar a 
las ciencias naturales, especialmente la física, sino que también se podrían 
extrapolar al resto de las ciencias, incluidas las humanas y sociales. De 
este modo sería posible introducir una gradación entre dos posibles ex-
tremos de ciencia explicativa-inductivista o positiva, a saber: por un lado, 
la ciencia explicativa mínima o estricta, que cumple todos los requisitos 
normativos ahora exigidos por el modelo experimental positivista lógico 
para toda forma de saber, como por antonomasia ocurre con la física. Y, por 
otro lado, la ciencia explicativa ampliada o simplemente mas compleja o 
incluso heterodoxa, que admite una apertura máxima a otro tipo de añadi-
dos experimentales complementarios igualmente necesarios, siempre que 

45.  Popper, K.; Bosetti, G. (interview); Lesson of this Century. With Two Talks on Freedom 
and the Democratic State, Routledge, London, 2000.	
46.  Mounce, H. O.; The two Pragmatisms. From Peirce to Rorty, Routledge, London, 1997.
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simultáneamente tampoco se renuncie al mínimo heurístico exigido por el 
positivismo lógico a toda forma de saber47.

2) Anteponer a la lógica comprensiva falsacionista de la refutación 
de hipótesis de Popper aquellos otros procedimientos inductivos que des-
de su inicio se presuponen. De este modo los procesos comprensivos de 
falsación se podrán encaminar al reforzamiento de un previo criterio de 
demarcación  entre lo teórico y lo observacional, entre lo racional y lo fác-
tico, entre la explicación y la comprensión. Sólo así se podrá dar entrada 
a otras formas de saberes hermenéuticos o interpretativos cada vez más 
consolidados, globales y autoinmunes. Hasta el punto que las propuestas 
heurísticas racionalistas-críticas no sólo se podrán aplicar a las ciencias 
naturales, incluida la física o la biología, sino que también se podrán ex-
trapolar al resto de las ciencias históricas y sociales48. 

De este modo también sería posible introducir una gradación entre 
dos extremos de las llamadas ciencias hermenéuticas o interpretativas, a 
saber: por un lado, la ciencia hermenéutica mínima, que cumple los requi-
sitos normativos más estrictos ahora exigidos por el modelo comprensivo 
o racionalista-crítico a toda forma de saber, como por antonomasia ocu-
rre con la propia historia de la ciencia. Y, por otro lado, la ciencia her-
menéutica ampliada o simplemente más compleja o incluso heterodoxa, 
que admite una apertura máxima a otro tipo de añadidos comprensivos 
complementarios igualmente necesarios, aunque sin renunciar en ningún 
momento al mínimo heurístico exigido por el racionalismo crítico a toda 
forma de saber49. 

En este sentido Wright también detectó la presencia en el deno-
minado modelo Popper-Hempel-Oppenheim de un doble inductivismo y 
falsacionismo similar al que anteriormente se habría hecho presente en 
el Tractatus y en La lógica de la investigación popperiana. Con la única 
diferencia de que ahora se habría intentado integrarlos mutuamente ente 
sí. En efecto, anteriormente ya Wittgenstein había defendido un induc-

47.  Stroud, B.; Meaning, Understanding, and Practice. Philosophical Essays, Oxford Univer-
sity, Oxford, 2000.	
48.  Bartley, W. W.; The Retreat to Committment, New York, 1962.
49.  A este respecto Wright afirma: >”Llevado a sus respectivos extremos, el positivismo (del 
primer Wittgenstein) y el convencionalismo (o racionalismo crítico popperiano) vienen a opo-
nerse en un sentido parecido a como se oponen entre sí un empirismo extremado y un extrema-
do racionalismo. Pero es relativamente fácil hallar una fórmula de compromiso. Un positivista 
razonable estará de acuerdo en que algunos principios científicos tienen el carácter de verda-
des analíticas mientras que otros son palmariamente generalizaciones empíricas. Reconocerá 
además que la línea divisoria entre ambas categorías no ha dejado de ser a menudo fluctuante 
en el curso del desarrollo histórico de la ciencia”<. Wright, G. H. von; EU, p. 20; EC, p. 41. Cf. 
Freudiger, J.; Graeser, A.; Petrus, K. (Hrsg.); Der Begriff der Erfahrung in der phiolosophie des 
20 Jahrhunder, C. H. Beck, München, 1996.	
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tivismo explicativo mínimo y Poper una aplicación de un falsacionismo 
comprensivo con la máxima amplitud posible respecto de los ámbitos más 
distintos de la racionalidad científica. Sin embargo ahora el modelo Po-
pper-Hempel-Oppenheim pretendía integrar ambos proyectos de investi-
gación, aunque con una circunstancia añadida. En efecto, ahora se com-
prueba como el “nuevo dualismo” post-analítico habría intentado eludir 
este tipo de planteamientos tan unilaterales. De ahí que se reconozca la 
posible existencia de diversos grados tanto en las explicaciones inductivas 
como en los procesos de comprensión falsacionista por parte de cada saber 
científico en particular, aunque sin terminar de articularlos recíprocamen-
te entre sí. Especialmente cuando se comprueba que ambos procesos se 
necesitan, en la medida que a su vez también se contraponen50. 

2.b. El tránsito bipolar desde el positivismo lógico hasta el 
“nuevo dualismo”

En cualquier caso la aceptación de una bipolaridad inductivo-fal-
sacionista en la configuración de las ciencias positivas exigió que el mode-
lo Popper-Hempel-Oppenheim diera un paso más, a saber: la aceptación 
de una articulación teórico/observacional y comprensiva/explicativa aún 
más sofisticada, que permitiera establecer un equilibrio entre ambas face-
tas de su  respectivo método. Es decir, un modelo comprensivo/explicativo 
que no exigiera una refutación de todo lo comprendido por una ciencia por 
el mero hecho de encontrar un simple hecho que lo contradiga, como pre-
tendió Popper. Ni que tampoco exigiera admitir una imposible verificación 
exhaustiva de todas las posibles explicaciones inductivas, como en princi-
pio pretendía alcanzar el modelo Russell-Wittgenstein51. 

	En su lugar el “nuevo dualismo” de von Wright hace notar como el 
llamado modelo Popper-Hempel-Oppenheim habría postulado más bien la 
posibilidad de aprovechar aquellas posibles refutaciones generadas por el 
método de falsación de hipótesis respecto a las generalizaciones inductivas 
abusivas, con un objetivo muy claro: aspirar en su lugar a una compren-
sión aún mas universal por parte del modelo de cobertura legal, siempre 
que pudiera ser objeto de una refutación mediante una explicación aun 
más puntual, incluso de un único caso De todos modos los sucesivos pasos 
de este proceso de explicaciones cada vez más universalizantes también 
deberían estar abiertos a una aplicación explicativa lo más puntual posi-

50. Albert, H.; Traktät über kritische Vernunft, Tübingen, 1968.
51.  Misak, C.; Truth, Politics, Morality. Pragmatism and Deliberation, Routledge, London, 
2000.	
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ble de un principio de refutación . Evidentemente un paso tan ambicioso, 
se tuvo que someter a un posterior proceso de confirmación mediante una 
estrategia inductiva todavía más arriesgada en sus pretensiones de cre-
ciente explicación universal. De hecho cualquier recuso a la experiencia 
podría acabar en una simple refutación de la hipótesis propuesta; es decir, 
debería seguir estando abierta a que un simple hecho de la experiencia 
pudiera contradecir todo lo logrado hasta entonces, para, a partir de ahí, 
tener que comenzar de nuevo a tratar de elaborar nuevas hipótesis igual-
mente refutables52. 

En este sentido el “nuevo dualismo” de von Wright advirtió la re-
ferencia en el Tractatus de Wittgenstein a un marco de cobertura legal de 
carácter explicativo, que a su vez habría estado implícito en los distintos 
procesos de creciente generalización inductiva, aunque nunca se hubiera 
descrito explícitamente. En este sentido von Wright opina que  en el Trac-
tatus se reflejan de un modo paradigmático los tres presupuestos básicos 
que a su vez hacen posible el peculiar modelo de cobertura legal que acabó 
caracterizando al positivismo lógico de comienzos de siglo53: 

a) El monismo metodológico que postula una sola forma posible 
inductiva valida de explicar científicamente la experiencia54; 

b) La comprensión de un ideal matemático de perfección con la con-
siguiente justificación axiomática de un lenguaje científico “autoinmune” 
frente a toda posible crítica. Además, se trata de un ideal que debería ser 
plenamente compartido por toda la comunidad de los investigadores, en 
virtud de su validez intrínseca, sin necesidad de recurrir a un principio de 
refutación. Hasta el punto que  esta nueva forma de lenguaje matemático 
ideal o axiomático ahora se afirma como una condición de posibilidad y de 
sentido de las propias explicaciones experimentales, dado que de no admi-
tirse tampoco sería posible una comunicación científica verdaderamente 
compartida55; 

c) La justificación de un tipo de explicación científica capaz de sub-
sumir teóricamente todo el conjunto de aquellas experiencias previas en un 
lenguaje ideal verdaderamente unificado que sería válido para todos los 

52.  Cf. Charles, D.; Aristotle on Meaning and Essence, Clarendon, Oxford University, 2000.
53.  Taylor, C.; Argumentos filosóficos. Ensayos sobre el conocimiento, el lenguaje y la moder-
nidad, Paidós, Barcelona, 1997.	
54.  Lupia, A.; McCubbins, M. D.; Popkin, S. L. (ed.); Elements of Reason. Cognition, Choice, 
and the Bounds of Rationality, Cambridge University, Cambridge, 2000.	
55.  Habermas, J.; On the Pragmatics of Communication, Polity, Cambridge, 1998.
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saberes científicos, como ahora exige el ideal irrenunciable de una ciencia 
unificada56. 

De todos modos, el “nuevo dualismo” de von Wright también quiso 
ver en “La lógica de la investigación” de Popper un cambio de paradig-
ma en el respectivo marco de cobertura legal. De hecho este paradigma se 
terminaría materializando en la aceptación del nuevo modelo explicati-
vo-comprensivo de Popper-Hempel-Oppenheim. Es decir, un nuevo modelo 
de integración entre lo teórico y lo observacional, o entre la explicación 
y la comprensión. De este modo los dos modelos podrían ampliarse y re-
formularse, hasta dejarlos prácticamente irreconocibles, sin necesidad de 
modificar en sus líneas esenciales los dos anteriores modelos antes descri-
tos. En este sentido von Wright opina que el nuevo modelo explicativo-com-
prensivo de Popper-Hempel-Oppenheim se sigue remitiendo a aquellos tres 
presupuestos comprensivos básicos que ahora siguen contradistinguiendo 
a la “La lógica de la investigación”, frente a los anteriores rasgos presentes 
también en el Tractatus 57, a saber: 

a) La aceptación de un pluralismo metodológico comprensivo. Sólo 
así se podría postular las múltiples formas posibles igualmente validas 
de interpretación científica de la experiencia, a pesar de también poder 
refutarse recíprocamente y de poder estar en conflicto recíprocamente 
entre sí58; 

b) La formulación de un ideal comprensivo de “autoinmunidad”  
falibilista universal. De hecho este principio obliga a tener que tratar de 
refutar cualquier proposición científica que pretenda dejar de serlo, salvo 
que se quiera correr el riesgo de negar indebidamente el carácter científico 
a quien lo posee. De hecho se trata del procedimiento paradójicamente 
más adecuado para tratar de alcanzar una comprensión crítica plenamente 

56.  Por eso ahora afirma Wright: >”Sería totalmente erróneo considerar que la filosofía ana-
lítica en su conjunto representa una rama del positivismo. Pero es acertado reconocer que 
las contribuciones de la filosofía analítica a la metodología y a la filosofía de la ciencia se 
han mantenido hasta hace bien poco predominantemente fieles al espíritu positivista, si por 
“positivismo” se entiende una filosofía partidaria del monismo metodológico, de ideales mate-
máticos de perfección y de una perspectiva teórico-subsuntiva de la explicación científica”<. 
Wright, G. H. von; EU, p. 9; EC, p. 28; Cf. Lenk, H.; Skarica, M.; Wittgenstein und die sche-
ma-pragmatische Wende, Argumentaciones, Lit, Münster, 2009.	
57.  Cook, J. W.; Wittgenstein, Empiricism, and Language, Oxford University, New York, 
2000.	
58.  Wittgenstein, L.; Nedo, M. (Hrsg); Wiener Ausgabe. Studien Texte. B. 1-5, Springer, Wien, 
1999.	
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compartida, sin que ello impida una posible refutación de estas mismas 
propuestas59; 

c) La justificación de un nuevo tipo de comprensión científica que 
debería ser capaz  de subsumir teóricamente las más diversas formaliza-
ciones de la experiencia bajo múltiples formas de cobertura legal diferen-
ciadamente normalizadas, aunque sólo una de ellas debería ser verdadera-
mente válida. Sin embargo estas diversas formas de comprensión tampoco 
podrán evitar la ulterior aparición de posibles discrepancias entre ellas, 
teniéndoles que otorgar en cada caso un valor explicativo específico.60 

A este respecto von Wright concibe el “nuevo dualismo” post-analí-
tico como el resultado de un tránsito bipolar desde un proyecto programá-
tico donde predomina el modelo explicativo estrictamente positivista-lógico 
de Russell y el primer Wittgenstein hasta otro donde predomina el modelo 
comprensivo de carácter racionalista crítico de Popper. Sin embargo se re-
conoce simultáneamente que puede haber muchas situaciones interme-
dias de equilibrio entre ellos. En este sentido se hace notar la creciente 
prevalencia que habría seguido ejerciendo el legado dejado por los modelos 
nomológicos deductivos que aún hoy siguen vigentes en el “nuevo dualis-
mo”, manteniendo unas actitudes heurísticas muy definidas, a saber: a) la 
sobrevaloración del pluralismo metodológico comprensivo frente al monis-
mo explicativo uniformista; b) la exención universal comprensiva falibilis-
ta frente a la exención dogmática explicativa inductiva; c) la normalización 
comprensiva divergente frente a las simples explicaciones puntuales que 
pueden estar forzadas normativamente. Pero, a pesar de todo, se reconoce 
la persistencia de esta tendencia hacía una creciente fragmentación meto-
dológica comprensiva, como especialmente se acabaría comprobando en el 
llamado pensamiento débil o postmoderno. Sin embargo ahora también se 
quiere extraer un punto de reflexión respecto de los distintos saberes en 
sí mismos fragmentarios, a saber: en su opinión, también hoy día se debe 
considerar posible, e incluso necesario, llevar a cabo una efectiva reunifica-
ción gradual explicativo-comprensiva entre los distintos saberes, aunque 
nunca la reunificación podrá ser completa. Sin embargo se trata de una 
reflexión que ahora se formula respecto de las diversas corrientes meto-

59.  Wirth, U.; Die Welt als Zeichen und Hypothese. Perspektiven des semiotischen Pragmatis-
mus von Charles S. Peirce, Suhrkamp, Frankfurt, 2000. 	
60.  Dahms, H-J.; Positivismusstreit, Suhrkamp, Frankfurt, 1994.
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dológicas post-modernas más extremas, aunque ahora se siga postulando 
diversos grados de reunificación muy distinta61. 

2.c. La bipolaridad explicativo-comprensiva del “nuevo dua-
lismo” nomológico-deductivo

Von Wright también señaló una segunda bipolaridad o más 
bien trilateralidad presente preferentemente en el llamado modelo Po-
pper-Hempel-Oppenheim, a saber: la contraposición que ahora también se 
establece entre las leyes nomológicas que  se siguen justificando en nom-
bre de dos principios antitéticos. Al menos así se comprobó en el caso de 
Russell y el primer Wittgenstein, a saber: por un lado, un inductivismo 
explicativo presuntamente exhaustivo y al que se asigna una universa-
lidad aún más estricta. Sin embargo esta propuesta estuvo muy lejos de 
conseguirlo, como ahora ocurre con la presunta justificación “autoinmu-
ne!” del modus ponens; y, por otro lado, un decisionismo comprensivo aún 
más autocrítico que, como postuló Popper, debería permitir justificar cier-
tos principios hipotéticos elaborados totalmente de espaldas a la propia 
experiencia, con tal de admitir la aplicación de un principio de refutación, 
como ahora ocurriría con la autoinmunidad falibista atribuida al modus 
tollens. Y, finalmente, la validez de las simples generalizaciones estadísti-
cas, probabilistas, o de cualquier otro tipo. En este caso estas proposiciones 
también pretenden justificarse en nombre de unas leyes verdaderamente 
nomológicas universales. Sin embargo deben recurrir a un principio de 
inducción incompleta verdaderamente falsacionista, sin poder alcanzar a 
justificar una universalidad estricta, como en principio sería de esperar. 
Todo ello hace que a estas leyes estadísticas y probabilistas tampoco se le 
pueda aplicar un principio de verificación, ni tampoco de refutación, por 
lo que tampoco se las debería considerar leyes propiamente científicas62. 

En este sentido el “nuevo dualismo” advirtió las limitaciones no-
mológico-deductivas de las que adolecía el modelo de cobertura legal de 

61.  En este sentido se afirma: >”Asumamos que el estado total del mundo en una ocasión dada 
puede ser completamente descrito mediante la aserción, para cualquier miembro dado de un 
estado-ámbito, (con independencia) de si el miembro en cuestión tiene lugar o no lo tiene en la 
ocasión considerada. Un mundo que satisface esta condición puede ser llamado mundo-Tracta-
tus. Es el tipo de mundo que (el primer) Wittgenstein contemplaba en el Tractatus. Forma par-
te de una concepción más general sobre la constitución del mundo. Podemos llamar atomismo 
lógico a esta concepción general”<. Wright, G. H. von; EU, p. 44-45; EC, p. 67-68; Cf. Mitjashin, 
A.; The World and Language. The Ontology for Natural Language, UPA – University Press of 
America, Lanham, 2006.	
62.  Watzka, H.; Sagen und Zeigen. Die Verschränkung von Metaphysik und Spachkritik 
beim frühen und beim späten Wittgenstein, Kohlhammer, Stuttgart, 2000.	
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Popper-Hempel-Oppenheim. Se trataba de una postura que trataba de ar-
ticular los aciertos del positivismo lógico del primer Witgenstein, con las 
ventajas racionalismo crítico de Popper, aunque con una diferencia. Pera 
el positivismo lógico la aceptación de una ley universal exige la previa 
confirmación de un proceso inductivo generalizador que debería aspirar a 
lograr una confirmación posterior por parte de todos los posibles afectados, 
con independencia del grado de confirmación del que inicialmente se tome 
como punto de partida. Hasta el punto de que toda proposición presunta-
mente inductiva debe concebirse a si misma como resultado de un dog-
matismo inductivo excesivamente universalizador. De hecho ya se sabe 
de antemano que resulta de imposible comprobación una universalización 
completa de las proposiciones experimentales singulares que se toman 
como punto de partida, como entonces se propuso. Por su parte, el modelo 
Popper-Hempel-Oppenheim concibió la ciencia como un conjunto de leyes 
refutables a las que se sigue asignando una tenaz “autoinmunidad” com-
prensiva falibilista frente a cualquier posible oponente, Sólo se exige que 
momentáneamente o en un futuro consigan evitar una posible refutación. 
Es más, sería incluso factible en estos casos un ulterior reforzamiento de 
este inicial proceso de autocomprensión, a pesar de habérseles aplicado el 
principio de refutación. Especialmente cuando se comprueba la posibilidad 
de volver a confirmar en una ocasión posterior la explicación de aquellos 
presupuestos anteriormente dados por provisionalmente refutados. Sin 
embargo el modelo Popper-Hempel-Oppenheim tampoco pudo renunciar 
en estos casos al recurso inicial a un cierto dogmatismo explicativo induc-
tivista meramente instrumental, dado que en caso contrario tampoco se 
podría iniciar este mismo tipo de procesos63.

2.d. La “autoinmunidad” explicativo-comprensiva en el “nuevo dualismo”

De todos modos las discrepancias en el marco del “nuevo dualismo” 
se incrementarían aún más a la hora de asignar un carácter “autoinmune” 
explicativo o, por el contrario, comprensivo, a los presupuestos o condicio-
nes de sentido que a su vez hacen posible la formulación de este tipo de 

63.  A este respecto se afirma: >“El estudio general de los sistemas de control (…) ha tenido 
una influencia considerable por no decir revolucionaria en la ciencia moderna. Algunos pien-
san que constituye una (auténtica) contribución científica (…., aunque) al mismo tiempo haya 
reforzado algunos de los dogmas más importantes de la filosofía de la ciencia, en particular 
la consideración unitaria del método científico y la teoría de la explicación por subsunción”<. 
Wright, G. H. von; EU, p. 17-18; EC, p. 38; Cf. Ortiz de Landázuri, C.; ‘Dos melioristas: ¿Ló-
gica de la justificación o ética de las creencias?’, Nubiola, J. (ed); Peirce y Popper. La ética y 
la lógica de la ciencia, Anuario Filosófico, XXXIV/1, 2001, enero, pp. 75-100.	
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leyes, ya sea a corto o a largo plazo. En este sentido la “autoinmunidad” 
inductiva del Tractatus reside siempre en los requisitos o condiciones de 
sentido que impone la explicación de la propia experiencia a corto plazo. 
De hecho ya no hay posibilidad de eludirlos o simplemente posponer su 
valoración indefinidamente. En cambio para el falsacionismo de la Lógica 
de la investigación popperiana la “autoinmunidad” residiría más bien en 
la comprensión de aquel término final a largo plazo de esta búsqueda sin 
término en la que se transforma la investigación científica. Con la circuns-
tancia añadida de que en todo momento esta comprensión o mejor auto-
comprensión de las propias hipótesis siempre debe quedar sobreentendida, 
sin efectivamente se pretende que no pueda ser refutada. En este contexto 
la única operatividad práctica, tanto del principio de inducción del primer 
Wittgenstein, como del principio de refutación de Popper, consiste en sepa-
rar dos niveles o tipos de “autoinmunidad”64, a saber:

a) La “autoinmunidad” explicativa condicionada o meramente hi-
potética. En este caso todos aquellos principios, leyes o teorías que no se 
pueden justificar en nombre de un principio de inducción estricta, tienen 
que pasar a ser considerados meras hipótesis abiertas a un proceso de 
refutación. Por eso hay que atribuirles inicialmente un origen pseudo-in-
ductivo de carácter hipotético o no-científico. Al menos así ocurre en gene-
ral con el mal uso del lenguaje o con los principios de la metafísica o de la 
moral, cuya validez en gran parte dependen inicialmente de las decisiones 
subjetivas de cada individuo, aunque posteriormente se puedan ver confir-
mados o refutados por la experiencia65.

b) La “autoinmunidad” comprensiva incondicionada. En este caso 
la “autoinmunidad” se refiere a todos aquellos presupuestos que se afir-
man como una condición de posibilidad y de sentido a corto o largo plazo 
de la correcta justificación y seguimiento de un principio de inducción o 
falsación. Al menos así sucede ahora con la aceptación de la existencia de 
“hechos empíricos” y de las correspondientes “proposiciones protocolarias”, 
o del propio “modus tollens”.  Pero igualmente ocurre con las nociones más 
generales de “mundo”, incluso de llamado “mundo”-Tractatus, de ley, de 
“necesidad”, etc. De hecho ninguna de estos principios podría justificar 
aquella específica “autoinmunidad” comprensiva incondicionada que aho-
ra se exige inicialmente al conjunto de las proposiciones científicas, mien-
tras no sean refutadas. Sin embargo es evidente que tampoco se puede 

64.  Horn, P. R.; Gadamer and Wittgenstein on the Unity of Language: Reality and Discourse 
Without Metaphysics, Ashgate, Hampshire, 2005.	
65.  Velleman, J. D.; The Possibility of Practical Reason, Oxford University, Oxford, 2000.
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prescindir absolutamente de ellas ya que sería considerarlas como parte 
de la no ciencia66.

	De todos modos la situación es totalmente distinta a la que se gene-
ra en el caso de la “Lógica de la justificación” de Popper. En efecto, en este 
caso la justificación nomológica-deductiva de las leyes se alcanza a partir de 
otros principios y teorías más generales. Sin embargo se concibe como una 
cuestión a largo plazo que cada vez se encuentra más condicionada explica-
tivamente por diversos factores metodológicos que cada vez dependen más 
del propio uso de la razón crítica. En este contexto la función prioritaria del 
principio de refutación popperiano sería tratar de distinguir dos tipos de 
“autoinmunidad”67, a saber:

a) La falsa “autoinmunidad” explicativa, condicionada, hipotética o 
a corto plazo. Según Popper, se trata de una “autoinmunidad” que preten-
de afirmarse por si misma a corto plazo sin subordinarse a la subsiguiente 
aplicación de un principio de refutación. Al menos así ocurre con muchos 
principios de las metafísicas cerradas, que no aceptan la aplicación de un 
principio de refutación: Pero ahora esta “autoinmunidad” también se asig-
na a la mayor parte de los aforismos del Tractatus, que no simpre pueden 
justificar su origen inductivo. Especialmente los aforismos referidos al 
ahora denominado mundo-Tractatus por von Wright. En efecto, en su opi-
nión, el primer Wittgenstein impone a su noción de mundo una determi-
nada configuración lógico-lingüística que se afirma como un presupuesto 
auto-inmune en sí mismo incondicionado de cualquier explicación científi-
ca, a pesar de no poderse conocer mediante un proceso inductivo. En este 
sentido el inductivismo de Wittgenstein exige una descripción puntual lo 
más fidedigna posible de todos y cada uno de los hechos empíricos o acon-
tecimientos verificables que componen este tipo de nociones máximamente 
universales. A  este respecto se trata de nociones que escapan a la aplica-
ción de un principio de refutación, y simplemente se pueden sobreentender 
de un modo implícito68; 

b) La auténtica “autoinmunidad” comprensiva e incondicionada a 
largo plazo. Según Popper, este tipo de comprensión se puede ver refu-
tada a corto plazo por una explicación de carácter falibilista, a pesar de 
que nunca se debe dar por vencida; es decir, se debe exigir una nueva 
reformulación de aquellos mismos principios, reglas y leyes que ahora se 

66.  Goeres, R.; Die Entwiklung der Philosophie Ludwig Wittgensteins unter besonderer Berüc-
ksichtigung seiner Logikkonzeptionen, Königshausen und Neumann, Würzburg, 2000.	
67.  Rescher, N.; Natura and Understanding. The Metaphysics and Methode of Science, Ox-
ford University, Oxford, 2000.	
68.  Harris, G. W.; Agent-Centered Morality. An Aristotelian Alternative to Kantian Internal-
ism, California University, Berkeley, 1999.	
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consideran incondicionalmente “autoinmunes” como formando parte de un 
proceso de comprensión, aunque provisionalmente hayan podido ser refu-
tados. En efecto, en la medida que deben ser justificados ante cualquier 
posible oponente, tampoco debe haber ningún temor a que puedan ser ob-
jeto de un proceso de refutación, si efectivamente se sustituyen por otros 
mejores que pueden ser aceptados por todos. Hasta el punto que ahora 
se conciben como principios hermenéuticos estrictamente necesarios para 
justificar una posible comprensión máximamente universal de este mismo 
proceso de “autoinmunidad” falibilista. Con el agravante de que, en el caso 
de pretender negarlos, volverían a resurgir aún más reforzados en sus 
pretensiones de “autoinmunidad” falibilista cuantas veces hiciera falta. Al 
menos así sucede con un gran número de conceptos, como la noción de ley, 
de teoría, de mundo, o de la propia regla del “modus tollens”, etc. A este 
respecto se puede aceptar las ahora denominadas metafísicas abiertas, que 
se justifican mediante la aplicación aún más universal de un principio de 
falsación, admitiendo la posibilidad de una refutación, como ocurre con el 
atomismo o el darwinismo o con la propia teoría de la relatividad69.

2.e. El modelo explicativo-comprensivo Popper-Hempel-Oppenheim

En cualquier caso al “nuevo dualismo” post-analítico de von Wri-
ght analizó retrospectivamente estas propuestas 50 años después. Espe-
cialmente se tuvo en cuenta el modo como estas tesis se habrían acabado 
materializando en el modelo Popper-Hempel-Oppenheim, aunque con una 
novedad: el modelo Popper-Hempel-Oppenheim habría introducido un 
nuevo modelo integrador de cobertura legal que ahora se afirma como el 
auténtico fin o telos hacia el que se orienta toda auténtica indagación heu-
rística. En efecto, para el “nuevo dualismo” lo fundamental de este modelo 
híbrido consiste en su pretensión de hacer compatibles las estrictas exi-
gencias de la explicación y las mayores pretensiones de la comprensión; es 
decir, admitir estas nuevas formas de minimalismo inductivista cada vez 
más puntual junto a las máximas pretensiones de “autoinmunidad” falibi-
lista que ahora vienen exigidas a corto y largo plazo por este doble modelo 
de cobertura legal. Sin embargo estos modelos siguen siendo similares a 
las propuestas del positivismo lógico de Russell y el primer Wittgenstein, 

69.  Dowe, P.; Phisical Causation, Cambridge University, Cambridge, 2000.
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o del racionalismo crítico de Popper, con una doble circunstancia, a saber: 
la necesidad de remitirse a una doble exigencia irrenunciable70.

A este respecto el “nuevo dualismo mantiene una doble dependen-
cia respecto de las propuestas del positivismo lógico, a saber: por un lado, 
la referencia a unos hechos empíricos y a unas proposiciones atómicas que 
a su vez se afirman como el punto de partida y de llegada de cualquier pro-
ceso explicativo inductivo puntualmente verificador y mínimamente uni-
versalista. Hasta el punto de afirmarse como el nuevo rasgo identificador 
del ideal de las ciencias unificadas; y, por otro lado, la necesidad de presu-
poner unos esquemas heurísticos o marcos conceptuales reguladores cada 
vez más amplios donde tendrían cabida los sucesivos procesos hipotéticos 
de falsación mediante los que se avala o se refuta el logro de una máxima 
comprensión respecto del mundo entorno que nos rodea. Sólo así se podrá 
hacer un doble uso aún más crítico de estos mismos marcos conceptuales 
explicativos y a la vez comprensivos. Con la ventaja añadida de no tener 
que renunciar a la posibilidad de acercarse aún más a la realidad, a pesar 
de nunca lograrlo completamente71.

En este contexto el “nuevo dualismo” post-analítico siempre trató 
de salvar las pretensiones explicativas minimalistas de “verificación in-
ductivista” del positivismo lógico, así como las pretensiones comprensivas 
maximalistas de “autoinmunidad falibilista” del racionalismo crítico. Al 
menos así se pretendió seguir justificando cualquier proceso de explica-
ción y comprensión científica frente a cualquier posible oponente, con las 
lógicas limitaciones que en cada caso se generan. Además, el hallazgo de 
este nuevo tipo de esquemas heurísticos o marcos conceptuales explicativo/
comprensivos habría permitido a Popper introducir, según Wright, una 
profunda inversión heurística en el anterior modo positivista-lógico de con-
cebir el método inductivo-axiomático de la teoría de la ciencia empirista. 
En su lugar se habría seguido una estrategia metodológica explicativo-com-
prensiva muy diferente, a saber: tratar de salvaguardar las correlaciones 
que ahora se establecen entre las observaciones, las teorías y el lenguaje 
científico mediante un peculiar doble modelo de cobertura legal, que a su 
vez adolecería de un doble carácter inductivo y conceptual, explicativo y 
comprensivo, con una particular virtualidad, a saber: justificar las induc-
ciones puntuales y los procesos de universalización creciente en nombre de 
estos dos procedimientos contrapuestos ahora descritos. Sólo así podrían 

70.  Potter, M; Ricketts, T. (eds.), The Cambridge Companion to Frege, Cambridge University 
Press, Cambridge, 2010.	
71. Cabrera, I. (ed); Argumentos transcendentales, UNAM, Instituto Investigaciones Filosófi-
cas, Mexico, 2000. 	

aducir un valor igualmente autoinmune, tanto desde un punto de vista 
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explicativo como comprensivo, analítico como sintético72. 
Además, el modelo Popper-Hempel-Oppenheim también se aca-

baría viendo obligado a tener que  recurrir al método contrario, contra-
poniendo sistemáticamente este doble modelo explicativo y a la vez com-
prensivo. Solo así se podrían diagnosticar y hacer frente a las inevitables 
insuficiencias y anomalías que cada modelo heurístico pudieran presentar 
por separado, sin poder ya prescindir de su contrario. De hecho la defen-
sa a ultranza de un inductivismo cada vez más minimalista se acabaría 
viendo como una de las causas principales del recurso abusivo que con 
frecuencia en estos casos se siguió haciendo a explicaciones claramente 
desproporcionadas. Con el agravante de incrementar aún más el mal uso 
del lenguaje cotidiano, cuando era lo que en gran parte se pretendía evitar. 
Hasta el punto de verse obligados recurrir a la estrategia contraria a fin 
de invertir este tipo de procesos claramente abusivos, a saber: comprobar 
el carácter dogmático de este tipo de procesos inductivos en sí mismos 
hipertrofiados, salvo que se recurra a la estrategia contraria, a saber: pre-
suponer una posible refutación del propio proceso de comprensión de sus 
respectivos presupuestos, dado que en ese caso carecería de sentido seguir 
tratando de explicar sus consecuencias mediante un método inductivo.  Al 
menos así también ahora ocurrirá con la mayor parte de las proposiciones 
de Tractatus, concibiéndolas como proposiciones explicativas formuladas 
respecto de un mundo ideal, que a su vez se contrapone al mundo real que 
efectivamente debería ser objeto de una comprensión recíproca. Solo en 
una situación de este tipo se podría pretender describir el mínimo expli-
cativo heurísticamente imprescindible que permitiera alcanzar una mejor 
comprensión, como ahora se pretende. Es más, se podrían incluso concebir 
estas propuestas como si fueran en sí mismas “autoinmunes” ante toda 
posible crítica, dado que en ese caso se trataría de principios que deberían 
estar necesariamente sobrentendidos en todo proceso de explicación ex-
perimental, o de comprensión hermenéutica, con independencia de que se 
logre verificarlos o refutarlos73. 

Pero algo similar, aunque en sentido contrario, también le acabó 
sucediendo a la “Lógica de la investigación científica” de Popper. Tam-

72.  A este respecto Popper resumió así su visión del problema: >”Brevemente expuesto, mi 
punto de vista es que nuestro lenguaje habitual está lleno de teorías, que llevamos a cabo 
toda observación a la luz de teorías, que el prejuicio inductivista es el único que lleva a mu-
chos a creer que podría existir un lenguaje fenoménico, libre de teorías y distinguible de un 
“lenguaje teórico”; y, finalmente, que el teórico se interesa por la explicación como tal, es decir 
por las teorías explicativas contrastables: las aplicaciones y las predicciones le interesan so-
lamente por razones teóricas – porque pueden emplearse como medios para construir teorías 
–“<. Popper, K.; LF, p. 31; LSD, p. 59; LIC, p. 57, nota 1. Cf. Hinterberger, N.; Der Kritische 
Rationalismus und seine Antirealistischen Gegner, Rodopi, Amsterdam, 1996.  	
73. A este respecto afirma Wright: >”El segundo procedimiento (popperiano) nos coloca frente 
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bién en su caso habría defendido una forma peculiar de convencionalismo 
crítico mediante el que se espera poder salvaguardar la efectiva “autoin-
munidad” falibilista de las propuestas metodológicas comprensivas del 
racionalismo-crítico frente a todo posible oponente; es decir, se habría pre-
tendido justificar así la “autoinmunidad” comprensiva de aquellos esque-
mas heurísticos o marcos conceptuales que hace posible la investigación 
científica, saliendo incluso más reforzados respecto de los sucesivos pro-
cesos de refutación, a pesar de tener un riesgo evidente: el inconveniente 
de ir acumulando fracaso tras fracaso, sin poder ya ofrecer en un deter-
minado momento algún éxito efectivo, que confirme el estar en la senda 
heurística adecuada, salvo que también ahora se recurra a la estrategia 
contraria, a saber: justificar esta necesidad de tener que seguir aspirando 
a una universalidad y diversificación heurística cada vez más amplia en 
nombre de un minimalismo inductivista pluralista aún más fragmentado 
respecto de lo que hasta entonces sólo se ha comprendido hipotéticamente. 
Hasta el punto que ahora este pluralismo inductivista explicativo se afirma 
como una condición de posibilidad y de sentido de la creciente pretensión 
por alcanzar una mejor compresión de los distintos ámbitos del saber. De 
hecho sería imposible dejar de seguir aspirando a un ideal tan elevado de 
una justificación de todas las ciencias, a pesar de los iniciales resultados tan 
aparentemente derrotistas y escépticas74. 

Al menos así habría ocurrido con la propia noción de ley física o na-
tural, o de teoría científica experimental, o de lenguaje protocolario, a pesar 
de los abundantes fracasos obtenidos en sus aplicaciones prácticas. En efec-
to, en el caso de poder ser refutados en algunas de sus aplicaciones concre-
tas, nunca se debe inferir que se trata de nociones falsas, mal formalizadas, 
anticuadas o necesitadas de una puesta al día heurística. Más bien se debe-
ría concluir que hay que hacer un uso de ellas máximamente diversificado y 
pluralista de los respectivos procesos de comprensión hermenéutica. Sólo así 
se evitará quedar anclados en modos de aplicación que son más propios de 
otros paradigmas de otras épocas, aunque para ello se deben cumplir a su 
vez con dos condiciones, a saber: a) respetar el mínimo inductivo explicativo 
que ahora exige de un modo crítico-transcendental el logro de una efectiva 

a un punto de vista sobre las leyes naturales que podría tomarse como alternativo al punto de vis-
ta positivista clásico. De acuerdo con esta concepción alternativa, una ley puede resultar inmune 
a la refutación empírica en virtud de su estatuto de verdad analítica, lógica. La conformidad con 
la ley viene a ser entonces una pauta de identificación con arreglo a la cual se clasifican los casos 
individuales en calidad de incluidos o no incluidos en el conjunto de fenómenos contemplados 
por la ley. Todo A es B, de modo que si algo pretende ser A y resulta no ser B, entonces tampoco 
resulta ser A a fin de cuentas<. Wright, G. H. von; EU, p. 19-20; EC, p. 40; Cf. Chiffi, D.; Minazzi, 
F. (eds); Riflessioni critiche su Popper, Franco Angeli, Milano, 2005.	
74.  Wright, G. H. von; EU, p. 20; EC, p. 40; Cf. Tugendhat, E.; The hermeneutic nature of 
Analytic Philosophy, Zabala, S. (ed.); Columbia University, New York, 2008.	
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verificación experimental. De hecho se afirma como una condición de po-
sibilidad y de sentido que ahora viene exigida por la propia comunicación 
científica; y b) localizar un esquema heurístico o marco conceptual que per-
mita alcanzar la máxima comprensión de la correspondiente investigación 
científica en los más diversificados ámbitos del saber75. 

En cualquier caso las sucesivas refutaciones que se pretendan po-
ner en práctica deben suponer necesariamente un debilitamiento de su 
propia validez interna. En su lugar más bien debería conllevar un refor-
zamiento en su pretensión por lograr una progresiva adecuación a un de-
terminado estado de cosas. Sólo así se pudo otorgar a los correspondientes 
hechos, conceptos y proposiciones científicas una mínima “universalidad 
inductiva” y una máxima “autoinmunidad falibilista” cada vez más abier-
ta al resto de los saberes. Hasta el punto de poder dar entrada a un doble 
proceso de puntual consolidación inductiva y de indiscriminada refuta-
ción ilimitadamente ampliable. Es más, incluso podría darse el caso de 
haber salido reiteradamente reforzados o debilitados de la prueba de la 
inducción o de la refutación. Pero, incluso entonces, también en esos casos 
siempre sería posible alcanzar una reformulación aún más diversificada y 
amplia, y en definitiva, más “autoinmune” de esas mismas nociones. Hasta 
el punto que ahora se atribuye a estas nociones la exigencia irrenunciable 
de adolecer de un minimalismo explicativo inductivo y de un maximalismo 
comprensivo autoinmune ante toda posible crítica. En efecto, siempre será 
posible encontrar en estos casos unas aplicaciones heurísticas cada vez 
más diversificadas y amplias respecto de estos modelos de cobertura legal, 
aunque previamente hayan podido dar lugar a muchas extralimitaciones 
y refutaciones que se hubieran podido evitar. Pero pasemos ahora a ver lo 
que afirma Apel al respecto76. 

3. Apel, 1979: La autoinmunidad pragmático-transcendental 
del “nuevo dualismo”.

Apel revisó las propuestas de von Wright, en La controversia explicación 
y comprensión (1979). Posteriormente ha profundizado este tipo de propuestas 

75.  Houser, N.; et alia (eds); Studies in the Logic of Charles Sanders Peirce, Indiana Univer-
sity, 1997.		
76.  A este respecto Popper había afirmado: >”Creo, sin embargo, que la idea de que haya leyes 
necesarias en la Naturaleza, (…) tiene importancia metafísica u ontológica, y un gran significa-
do intuitivo en relación a nuestras tentativas por comprender el mundo. (…) Mas trato actual-
mente de ir más allá de lo que dije en tales apartados, (…) subrayando el carácter metafísico – o 
la irrefutabilidad – de la aserción de que las leyes de la Naturaleza existan, no tienen por qué 
impedirnos discutir dicha aserción de un modo racional”<. Popper, K.; LF, p. 392-393; LSD, p. 
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en una obra  más tardía de 1998, Discrepancias a favor de unas prolongaciones 
pragmático-transcendentales -AETPA-77. En ambos casos Apel comparte la re-
construcción de los hechos históricos del pasado propuesta por von Wright. Sin 
embargo discrepa respecto del sentido final que a su modo de ver se le debe otor-
gar a estos procesos. En cualquier caso von Wright y Apel llegaron a conclusiones 
bastante diferentes respecto del legado que hoy día habría dejado la alianza esta-
blecida entre el positivismo lógico y el consiguiente falsacionismo o racionalismo 
crítico. En este contexto Apel habría llevado a cabo una segunda reinterpretación 
del anterior debate que inicialmente Wright reconstruyó, sin separar los procesos 
de explicación y comprensión, sino considerándolos parte de un mismo proceso, A 
este respeto Apel acepta, por un lado, las inevitables explicaciones inductivistas 
cada vez más puntuales que hoy día sigue reivindicando el método heurístico de 
los seguidores del primer Wittgenstein; y, por otro lado, denuncia la desproporcio-
nada “autoinmunidad” falibilista  cada vez más amplia y diversificada que por su 
parte reclaman las propuestas post-popperianas78. 

A este respecto Apel también acabará aceptando un similar uso 
heurístico de ambos métodos, aunque estableciendo una articulación más 
estricta entre ellos. A este respecto Apel discrepa de la convergencia resul-
tante que, según Wright, se habría acabado introduciendo entre Wittgens-
tein y Popper, como si a ninguna de ambas se hubiera visto afectada por 
este proceso. En efecto, según Apel, como consecuencia de este proceso se 
habría acabado abriendo paso un modelo nomológico-deductivo de cober-
tura legal, o el ahora denominado modelo Popper-Hempel-Oppenheim, sin 
que ninguna ciencia se haya podido quedar al margen. De ahí que ahora en 
su lugar se proponga más bien el recurso a un nuevo paradigma pragmá-
tico-transcendental que a su vez mantiene una complementariedad entre 
todas las posibles formas de explicación inductiva refutadora y de “au-
toinmunidad” comprensiva falibilista, sin establecer escisiones artificiales 
entre ellas. Se admitirá así la articulación interna existente entre ellas, a 

438; LIC, p. 409. Cf. Inwagen, P. van; Zimmerman, D. W. (ed); Metaphysics: The Big Questions, 
Blackwell, Oxford, 1998.	
77.  Cf. Apel,K-O; Auseinandersetzungen in Erprobung des transzendentalpragmatischen An-
satzes, Suhrkamp, Frankfurt, 1998.	
78.  Potter, M.; Wittgenstein’s Notes on Logic, Oxford University, Oxford, 2009.	
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pesar de las tensiones puntuales que puedan surgir, tratando de integrar-
las de un modo pragmático transcendental79. 

3.a. La triple “autoinmunidad” explicativo-comprensiva del 
modelo Popper-Hempel-Oppenheim: 

Apel defiende la existencia de un triple modo de integrar los mo-
delos cobertura legal y de “autoinmunidad” propuestos anteriormente por 
von Wright. Sin embargo tampoco recurre a un único modelo ideal perfecto 
que sea igual para todas las ciencias. A este respecto Apel discrepa res-
pecto del modelo nomológico-deductivo de cobertura legal propuesto por 
el “nuevo dualismo” de von Wright, cuando no hay ninguna necesidad de 
escindir los procesos de explicación y de compresión de forma tan acentua-
da. En su opinión, el modelo de cobertura legal de Popper-Hempel-Oppen-
heim no persigue solamente una superposición sobrevenida entre las pro-
puestas inductivo-explicativas iniciales del Tractatus y de las propuestas 
falsacionistas-comprensivas de La lógica de la investigación científica de 
Popper. En su opinión, este tipo de propuestas sólo pretenden justificar 
una continuidad muy superficial entre el programa de la ciencia unificada 
del positivismo lógico y el pluralismo metodológico de los planteamientos 
racionalistas críticos post-popperianos, cuando en ambos casos se mueven 
por motivaciones complementarias distintas80. 

En cualquier caso Apel opina que von Wright unifica precipitada-
mente tres modelos de cobertura legal muy diferenciados, cuando existen 
otras formas mas claras de correlacionar sus respectivos modos de enten-
der la explicación experimental y la comprensión recíproca. Por eso opina 
que se debe seguir asignando a cada modelo su correspondiente ámbito de 
anormalidad o disonancia explicativa y de “autoinmunidad” comprensiva, 
sin tampoco pretender establecer una igualdad mimética entre todos ellos. 
A este respecto se  establece una diferencia entre tres modelos explicati-
vos-comprensivos de cobertura legal, que habría que contraponer a los tres 
modelos explicativos-comprensivos, ya señalados anteriormente por Wri-
ght81, a saber:  

a) El modelo explicativo-comprensivo de inducción fragmentaria y 
de “autoinmunidad” falsacionista. Se trata de la interpretación raciona-

79.  Demirovic, A.; Der nonkonformistischen Intellektuelle. Die Entwicklung der kritischen 
Theorie zur Frankfurter Schule, Suhrkamp, Frankfurt, 1999.	
80.  Hookway, C.; Truth, Rationality and Pragmatism. Themes from Peirce, Clarendon, 
Oxford University, 2000.	
81.  A este respecto Apel opina: >”Como punto de partida decisivo para la segunda fase de 
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lista crítica del modelo Popper-Hempel-Oppenheim que, según Apel, no 
habría sido correctamente interpretada por von Wright. En efecto, me-
diante el método de la falsación o refutación de hipótesis el “nuevo dualis-
mo” post-analítico no trató de conseguir simplemente una multiplicidad 
de puntos de vista heurísticos cada vez más diferenciados y mutuamente 
contrapuestos entre sí, como von Wright pretende que siga sucediendo en 
el método explicativo de inducción fragmentaria. Por el contrario, ahora el 
método comprensivo falsacionista se deben elevar hasta un punto de vis-
ta crítico-transcendental, o más bien pragmático-transcendental aún más 
alto, que exige introducir una posterior articulación diferente de aquella 
previa multiplicidad de posibles modelos explicativos de tipo semiótico, o 
incluso metodológico, que von Wright había postulado. De este modo lo que 
en el Tractatus se concebía como la única base explicativa de aplicación 
posible, ahora habría quedado abierta a múltiples interpretaciones com-
prensivas, susceptibles a su vez de una posible refutación y de una susti-
tución por otra interpretación diferente, a pesar de que la base empírica 
explicativa podría seguir siendo prácticamente la misma82. 

b) El modelo explicativo-comprensivo de la “autoinmunidad” crí-
tico-transcendental o más bien semiótico-transcendental. Se trata de una 
posible versión falsacionista que también se hace presente en el modelo de 
Popper-Hempel-Oppenheim, ya tenga una génesis positivista o estricta-
mente analítica. En efecto, ya se intente justificar la validez de un método 
inductivo explicativo basado en la existencia de una serie casuística de 
hechos empíricos o ya se intente explicar un conjunto de proposiciones ató-
micas basadas en una larga cadena lógica de razonamientos consecutivos, 

la controversia explicación-comprensión se sitúa a lo largo del siglo 20 el recurso al modelo 
nomológico-deductivo de explicación causal (modelo DN) de Karl Popper, Gustav Hempel y 
Paul Oppenheim que debe ser entendido en estrecha conexión al menos con el programa de 
la “ciencia unificada” o a la “unidad de método” del neopositivismo”<. APEL, K. O.; EVKTPS, 
p. 44; Cf. Misak, C. (ed.); New Pragmatists, Clarendon, Oxford University, Oxford, 2007.	
	
82.  A este respecto Apel afirma: >”Se puede reconocer como un hecho incuestionable que el 
programa reduccionista de la “ciencia unificada” del neopositivismo permaneció desde un 
principio como el paradigma de la ciencia natural que a su vez estaba sobreentendido tras 
la pretensión formal de tipo reduccionista del modelo de Popper-Hempel-Oppenheim, cuan-
do menos en una línea similar al reduccionismo propugnado en un sentido material por el 
“fisicalismo” del lenguaje científico. De ahí que como representante de las pretensiones de 
autonomía metodológica de las ciencias de la cultura (“Geiteswissenschaften”) quisiera se-
ñalar las consecuencias que dicho modelo puede tener (…) en el sentido específico de la com-
prensión de las reglas o normas, o los motivos en cuanto fundamento de las acciones – por 
no referirme al sentido hermenéuticamente mediado de los actos de habla, de los textos, de 
las obras de arte, etc.”<. APEL, K. O.; EVKTPS, p. 81; Cf. Krämer, S.; Sprache, Sprechakt, 
Kommunikation. Sprachtheoretische Positionen des 20. Jahrhunderts, Suhrkamp, Frankfurt, 
2001.	
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en ambos casos hay un punto de convergencia, a saber; la necesidad de 
presuponer unas condiciones de posibilidad y de sentido muy precisas; es 
decir, sigue siendo necesario remitirse a un método crítico-transcendental 
o semiótico-transcendental que permita elevar el pensamiento explicativo 
analítico a un nivel de máxima reflexión heurística, ya se interprete desde 
Kant, Hegel o desde Peirce, como ahora propone Apel 83. 

En cualquier caso Apel opina que Popper, al igual que después von 
Wright, siguieron haciendo un uso preferentemente “cientifista” del mo-
delo nomológico-deductivo que tanto  Wittgenstein, como Popper, Hempel 
y Oppenheim, introdujeron en la teoría de la explicación y de la compren-
sión científica, aunque en cada caso se formulara desde presupuestos crí-
tico-transcendentales muy diferentes. Sin embargo, en su opinión, no se 
acabaron de extraer todas las virtualidades que el método explicativo-com-
prensivo ahora propugnado por Popper, Hempel y Oppenheim podía haber 
reportado a las ciencias humanas y sociales. De hecho no terminaron de 
apreciar que ambos métodos, el científico y el humanístico, se mueven a 
diversos niveles de argumentación, pero parten de presupuestos simila-
res. Por eso también son susceptibles de diversos tipos de articulación, sin 
necesidad de concebir el modelo nomológico deductivo de cobertura legal 
como el resultado de una simple superposición sobrevenida de suyo irre-
flexiva entre métodos en sí mismos heterogéneos84.

c) El modelo explicativo-comprensivo de la “autoinmunidad” prag-
mático-transcendental peirceana que también estaría sobreentendido en el 
anterior modelo de Popper-Hempel-Oppenheim85. En efecto, ya se tome un 
punto de partida explicativo inductivista o positivista lógico, o un punto de 
partida comprensivo, falsacionaslista o racionalista crítico, en cualquier 
caso siempre hay un punto en común: la necesidad de postular una meta 
u objetivo final que debería estar sobreentendido en ambos métodos desde 
un principio. Especialmente si se pretende justificar su articulación in-
terna posterior, sin introducir una mera yuxtaposición extrínseca entre 
ellos. En efecto, según Apel, el mero seguimiento de un método explicativo 
inductivo o de un método comprensivo de la falsación o de refutación de 
hipótesis, ya exige aceptar una articulación interna entre ambos métodos 
heurísticos86. 

Pero igualmente también  presupone el reconocimiento de la ilimi-
tada distancia de tipo pragmático–transcendental que ahora se establece 

83. Hookway, Peirce, Routledge and Kegan Paul, London, 1985.	
84.  Brent, J.; Charles Sanders Peirce. A Life, Indiana University, Bloomington, 1998.	
85.  K. Oehler, Charles Sanders Peirce, C.H. Beck, München, 1993.	
86.  K.L. Ketner, Peirce and Contemporary Thought. Philosophical Inquiries, Fordham Uni-
versity Press, New York, 1995.	
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entre ambos modos de acceder al “mundo”. Lo cual sólo se podrá aceptar, 
siempre que posteriormente se establezca una separación aún más precisa 
entre la distinta forma de concebir el “mundo”, a saber; o bien se concibe el 
“mundo” cómo resultado de una serie inductiva explicativa que cuando se 
proyecta en el futuro siempre acabará siendo parcial, al modo como ocurrió 
en el mundo empírico de Hume; o bien se concibe el “mundo” como resulta-
do de una simple “autorregulación” comprensiva operada de un modo nor-
mativo por nosotros mismos. Al menos así ocurrió  en los “mundos éticos 
normativos” de Kant; o en los “mundos históricos culturales” Hegel, como 
consecuencia de la recíproca coacción compartida ejercida por el “mundo 
social” y el “mundo cosmopolita”; o también en la propia noción de “reali-
dad compartida” de Peirce. Especialmente cuando se concibe la “realidad” 
como el resultado de una doble proyección inductiva e ilimitadamente uni-
versal “a largo plazo” de dos factores, a saber: por un lado, el mundo real 
fragmentariamente conocido; y, por otro lado, la “opinión final”  resultante 
de la integranción de ambos procesos explicativo-comprensivos, como aho-
ra también propone Apel87. 

3.b. La inevitable falacia cientifista del modelo Popper-Hem-
pel-Oppenheim

De todos modos la desvinculación que ahora se propone entre las 
tres anteriores estrategias de “autoinmunización” explicativa-comprensi-
va también genera dificultades evidentes, tanto desde un punto de vis-
ta especulativo como práctico. A este respecto Apel también denunció la 
aparición en el “nuevo dualismo” post-analítico de la llamada paradoja 
cientifista que se produce en el caso de que el modelo nomológico deductivo 

87.  A este respecto Apel afirma: >”Precisamente y en referencia a La lógica de la investiga-
ción científica de Popper se debe decir esto: También cuando nosotros no podemos verificar 
válidamente una ley causal de una ciencia natural, y sin embargo debemos sopesar la posi-
bilidad de una falsificación, (…) ya estamos presuponiendo una diferencia pragmático-trans-
cendental respecto de los conceptos generales meramente empíricos de las correspondientes 
ciencia naturales. Este es el marco desde el que se formula la pregunta (acerca de la validez 
de la ley), que nunca se puede confirmar (corroborar) a través de la regularidad de una ley 
causal empírica. (…) A este respecto Popper modificó el punto de vista de la ley causal em-
pírica desde dentro de sí misma mediante una defensa meramente lógica (del papel desem-
peñado) por las representaciones empíricas de la inducción. (…) En este sentido se puede 
también decir con C. S. Peirce, que la validez metodológica de una comprobación inductiva “a 
largo plazo” de una ley causal a través del cultivo de las facultades de control práctico-técni-
co sobre la naturaleza, siempre está implícita en el marco pragmático-transcendental de la 
realización de una acción experimental”<. APEL, K. O.; EVKTPS, p. 136-137. Cf. Wegerhoff, 
T.; Hegels Dialectik. Eine Theorie der positionalen Differenz, Vandenhoeck und Ruprecht, 
Göttingen, 2008.	
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pretendiera seguir articulando los respectivos métodos inductivos univer-
salistas y a la vez “autoinmunes falibilistas”. En estos casos se generaría 
una mera superposición sobrevenida entre la explicación y la subsiguiente 
comprensión, cuando en realidad se pueden establecer una relaciones muy 
distintas. En efecto, en el caso de que los tres modelos pretendieran estar 
internamente articulados, bastaría que uno de ellos se desarticulase y pre-
tendiera afirmar su supremacía, para que automáticamente los otros dos 
perdieran su pretendida “autoinmunidad”, ya sea explicativa o compren-
siva, dada la imposibilidad de que este tipo de estrategias tan contrarias 
puedan sobreponerse respecto de la otras88. 

En efecto, si cada método no lograra mantener una adecuada arti-
culación interna respecto de su contrario, tampoco se podrían contrarres-
tar una posible extralimitación inductiva o simplemente autoinmuniza-
dora recurriendo de la estrategia contraria. De hecho, en estos casos, ni 
se podría justificar su carácter inductivo, ni su recíproca autoinmunidad, 
sino que ambos deberían reconocer el fracaso de la estrategia en cada caso 
seguida. Hasta el punto que ahora tampoco se puede cambiar su respec-
tiva base inductiva, ni ser refutados, atribuyéndoles otra forma de expli-
cación o una nueva autoinmunidad comprensiva. Es decir, no se podría 
evitar que en esos casos se acabe produciendo un salto o paso indebido de 
un extremo a otro de la relación. Al menos así acabó ocurriendo en la fala-
cia naturalista, cuando se dio un paso indebido del “ser” al “debe”, aunque 
con una diferencia: ahora se produciría un salto o paso indebido desde 
una explicación inductiva meramente hipotética a una “autoinmunidad” 
falibilista comprensiva en sí misma incondicionada, o viceversa, sin poder 
evitar la aparición de una falacia cientifista. Es decir, se acabaría recu-
rriendo al análisis pseudo-inductivo de las relaciones miméticas que de 
un modo fáctico la explicaciones heurísticas establecen entre el respectivo 
sujeto-objeto, con un objetivo muy preciso, a saber: justificar a su vez las 
peculiares relaciones pseudo-convencionales que el método de la falsación 
o de la refutación de hipótesis introduce a su vez en los respectivos proce-
sos de comprensión entre las respectivas relaciones sujeto-objeto-cosujeto, 
cuando en realidad se trata de dos niveles de argumentación recíproca-
mente articulados, pero específicamente distintos89. 

En cualquier caso la localización de la falacia cientifista permitió 
comprobar la distinta forma de operar del método positivista o inductivista 
de la explicación científica en el  Tractatus respecto del correspondiente 

88.  Potter, M.; Reason’s Nearest Kin. Philosophies of Arithmetic from Kant to Carnap, Oxford 
University, Oxford, 2000.	
89.  Lepore, E.; Meaning and Argument. An Introduction to Logic through Language, Blac-
kwell, Oxford, 2000.	



Carlos Ortiz de Landázuri   

Thémata. Revista de Filosofía Nº55 (2017) pp.: 83-130.

 126 

método de la falsación o refutación de los procesos de comprensión de hi-
pótesis en Popper. En cualquier caso se permitió la entrada de una posible 
forma se contrarrestar la posible aparición de esta misma falacia, aunque 
unida al reconocimiento de la imposibilidad de evitarla totalmente90. 

3.c. El difícil tránsito explicativo-comprensivo hasta una 
“autoinmunidad” pragmático-transcendental

De todos modos hay un segundo riesgo aún más difícil de contra-
rrestar. Se trata de la pretensión de justificar un tránsito explicativo-com-
prensivo desde un pseudo-universalismo inductivista” presuntamente 
explicativo hasta una “autoinmunidad” falibilista comprensiva verdade-
ramente pragmático-transcendental, donde efectivamente se alcance un 
“consensus omnium” de todos los posibles afectados. Es decir, un tránsito 
que a su vez se pretende justificar en virtud de una base de aplicación 
parcialmente inductiva, mediante la que se pretende justificar a su vez 
una “autoinmunidad” universal meramente falibilista, a pesar de que por 
ninguno de ambos procedimientos sea posible garantizar el logro de la 
meta pragmático-transcendental que se pretende alcanzar. Al menos así 
sucede ahora con la exigencia de aceptar un “consenso universal” aún más 
compartido, que ahora postula Apel como meta final incondicionada de 
este tipo de proyectos programáticos del “nuevo dualismo” post-analítico.  
Máxime cuando siempre cabe el riesgo de que aparezca un simple hecho 
que refute este tránsito o la ampliación hacia este horizontes cada vez más 
desproporcionado al que se aspira91.

Evidentemente siempre se puede postular una desarticulación de 
estos tres procedimientos de explicación consecuencialista y de su corres-

90.  A este respecto Apel afirma respecto del método inductivista del “Tractatus”, comparan-
do su propuesta respecto a la posterior teoría de los juegos del lenguaje del segundo Witt-
genstein: >”Se presenta como posible y también como necesario liberar al concepto de ciencia 
de una limitación “cientifista”, con vistas a otorgarle en su lugar un fundamento normativo 
que permita dar una respuesta metódica disciplinada a la pregunta humana fundamental 
acerca de la elaboración del propio conocimiento en el marco de una defendible prolongación 
pragmático transcendental de la teoría de la ciencia. (…) La falacia cientifista se genera así 
cuando se lleva a cabo en el marco del juego del lenguaje de la comprensión comunicativa un 
paso incorrecto donde se considera que el habla en primera y segunda persona se debe poner 
a un nivel de igualdad que un posible habla respecto de terceras personas, con la aceptación 
del consiguiente tránsito desde el punto de vista de la observación hasta el de la objetiva-
ción teórica respecto de los otros y respecto de la consiguiente explicación de sus acciones”<. 
APEL, K. O.; EVKTPS, p. 278. Cf. Pippin, R. B.; Hegel’s Practical Philosophy. Rational Agen-
cy as Ethical Life, Cambridge University, Cambridge, 2008.	
91.  Müller-Doohm, S.; Das Interesse der Vernunft. Ruckblicke auf das Werk von Jürgen Ha-
bermas seit ‘Erkenntnis und Interesse’, Suhrkamp, Frankfurt, 2000.	
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pondiente auto-inmunización comprensiva falibilista. Sólo bastaría con 
que cada modelo tratase de valerse por sí mismo, sin tratar de introducir 
diversas estrategias de compensación entre ellos. En este sentido siempre 
cabe la posibilidad de dar entrada a otras formas posibles de verificación 
o falsación más sutiles, que a su vez permitiesen dotar a las leyes de la 
naturaleza de sucesivas formas de explicación o de comprensión. Hasta el 
punto de ya no tener que recurrir a estrategias explicativas o de compren-
sivas complementaria, que sólo servirían para incrementar aún más las 
dificultades encontradas. Al menos así podría suceder, según Apel, con la 
noción popperiana de legalidades probables, a las que ahora también se 
les atribuye una progresiva capacidad explicativa, así como una creciente 
autoinmunidad comprensiva ante toda posible crítica, Sin embargo ello 
obligaría a tener que situar a las leyes científicas en una disyuntiva muy 
artificial, a saber: o bien alcanzan una plena confirmación inductiva al cien 
por cien, o aceptan una plena refutación falsacionista que afectara a todos 
los casos posibles, como hasta ahora había sucedido. Sin embargo Apel 
opina que siempre caben otras alternativas intermedias posibles92. 

En efecto, el recurso a una legalidad meramente probable ya no 
tiene el peligro de provocar un paso indebido de la primera a la tercera 
persona, como antes ocurría con la legalidad nomológica del positivismo 
inductivista. De hecho siempre es posible postular por parte de la razón 
humana una capacidad de dotarse de una especie de segunda naturaleza 
o de unos hábitos epistémicos aún más sofisticados, que apliquen dicha le-
galidad según los casos considerados. Sólo así sería posible irse progresiva-
mente adaptando a este nuevo tipo de exigencias, sin pretender explicar la 
peculiar racionalidad interactiva de las acciones humanas mediante una 
simple relación mimética con la naturaleza, cuando de hecho se legitiman 
en nombre de leyes meramente probabilistas93. 

Apel atribuye así al modelo nomológico-deductivo resultante una 
explicación inductiva y una autoinmunidad comprensiva falibilista de tipo 

92.  Stern, R.; Transcendental Arguments and Scepticism. Answering Question of Justifica-
tion, Oxford University, Oxford, 2000.	
93.  A este respecto Apel afirma: >”En cualquier caso la noción de legalidad causal (poppe-
riana) se debería poder liberar mediante la noción de legalidad probable, sin que por ello 
este cambio tenga que afectar de un modo esencial a la posterior aparición de la paradoja del 
cientifismo. En efecto, se puede aceptar que las leyes probabilistas del comportamiento deben 
ser compatibles a su vez con la libertad de decisión en un caso particular, a pesar de que las 
leyes universales contingentes no se puedan conciliar con la auténtica conducta innovadora 
al modo como exige una ciencia verdaderamente progresiva – que a su vez se enmarca en el 
contexto del peculiar progreso histórico-cultural de la humanidad. En efecto, en la medida 
que la intencionalidad de una acción humana bien fundada no puede ser correctamente com-
prendida en la perspectiva del caso límite de una predisposición, de igual modo que tampoco 
es posible la explicación de un comportamiento humano a partir de simples leyes probabi-



Carlos Ortiz de Landázuri   

Thémata. Revista de Filosofía Nº55 (2017) pp.: 83-130.

 128 

pragmático-transcendental. En efecto, esta sería la única respuesta posi-
ble una vez que las pretensiones conciliadoras de von Wright no hayan 
obtenido los resultaos esperados. Especialmente por seguir concibiendo 
por separado los tres protagonistas heurísticos de este proceso, a saber: el 
método inductivo explicativo, el falsacionismo comprensivo, y su posterior 
articulación mediante unos juegos del lenguaje cada vez más diversificados 
y pluralistas. Sin embargo ahora Apel opina que no ocurriría así en el caso 
de enmarcarse estos tres métodos o procedimientos en una arquitectóni-
ca pragmático-transcendental que fuera verdaderamente capaz de auto-
justificarse frente a toda posible crítica. Con la circunstancia añadida de 
que esta arquitectónica pragmático-transcendental ahora se concibe como 
una transformación de los tres niveles argumentativos de tipo fenoménico, 
transcendental y estrictamente ético o simplemente cívico que ya habían 
sido señalados por Kant94.

4.- Conclusión: ¿Qué destino se puede esperar para el posi-
tivismo lógico?

	Evidentemente el destino del positivismo lógico siguió ligado a una 
determinada visión de la ciencia y de la filosofía en gran parte hoy superada. 
Sin embargo no por ello ha dejado de ofrecer nuevos horizontes de desarrollo 
en gran parte insospechados.  A este respecto no sería la primera vez que una 
metodología aparentemente abandonada, volviera a resurgir de sus cenizas, 
haciendo propuestas que resultan de gran atractivo, si no para el gran pú-
blico, al menos para el especialista académico. En este sentido, ¿qué destino 
cabe esperar del legado del positivismo lógico? Podría parecer una pregunta 
retórica al estilo kantiano, pero no lo es. De hecho a lo largo de estos últimos 

listas”<. APEL, K. O.; EVKTPS, p. 252. Cf. Bailey, R.; Education in the Open Society – Karl 
Popper and Schooling, Ashgate, Aldershot, 2001.	
94.  A este respecto Apel afirma, detectando el nivel argumentativo ético sobre el que se acaba-
ría centrando el posterior debate explicación-comprensión: >”El sentido de una reflexión prag-
mático-transcendental acerca de las ya anticuadas condiciones subjetivas del conocimiento, 
comienza poniendo la mirada en una simplificada “arquitectónica” de la problemática global 
de la ya mencionada filosofía transcendental de Kant. Desde este punto de vista la “arquitectó-
nica” kantiana separara entre tres ámbitos de conocimiento: 1.- El simple ámbito fenoménico 
de los procesos naturales; 2.- El ámbito transcendental meramente reflexivo de las “acciones 
(auto)-comprensivas del yo, en el sentido de la síntesis de la apercepción; y 3.- El ámbito incog-
noscible, pero “inteligible”, de las acciones libres, que a su vez es tematizado de un modo dife-
renciado por la ética, pudiéndose tomar la libertad de introducir una separación fundamental 
entre (lo explicable y lo comprensible), es decir, entre el mundo conocible de la legalidad natural 
y, por otro lado, el mundo conocido en relación a la racionalidad práctica (y de la moral)”<. 
APEL, K. O.; EVKTPS, p. 109-110. Cf. Pippin, R. B.; The Persistence of Subjectivity on the 
Kantian Aftermath, Cambridge University, Cambridge, 2005.	
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cincuenta años las recientes corrientes analíticas posteriores a las propuestas 
de von Wright y de Apel han vuelto a retomar las propuestas de “nuevo dua-
lismo” post-analítico en dos orientaciones muy diferentes: o bien han tratado 
de abordar los nuevos problemas que hoy día presentan las relaciones men-
te-cerebro en la neurociencia desde este nuevo modelo explicativo-comprensivo 
de cobertura legal, como ahora se enfatiza a partir de Landesmann y Wright. 
Así al menos ha sucedido en Dennett. Searle, Lakoff. Churchland. Damasio o 
Stump, por sólo citar los más conocidos95; o bien comprobar como las posturas 
analíticas se han vuelto a replantear los planteamientos critico-transcenden-
tales que se hicieron presentes en el debate explicación-comprensión en el con-
texto de la filosofía post-kantiana y post-henegeliana, con problemáticas muy 
similares, como ahora enfatiza principalmente Apel. Al menos así ha sucedido 
en  los casos de McDowell, Pippin, Elderidge, Alzahuer y Kreines. Máxime 
cuando ahora se tratan de desactivar las tendencias de tipo oracular y ficcio-
nal que ya en su momento fueron denunciadas por Wittgenstein y Popper, y 
posteriormente aún más por von Wright y Apel96. 

	De todos modos hubo una diferencia importante, entre lo que sucedió 
entonces, y lo que ha venido ocurriendo en estos últimos 50 años a partir de 
entonces. Las tendencias metodológicas actuales post-analíticas no pretenden 
tanto denunciar la presencia de este tipo de unilateralidades de tipo analítico 
o sintético en una determinada metodología del saber científico, como introdu-
cir un profundo cambio en el modo de abordar este tipo de problemas. En este 
sentido a lo largo de este artículo se ha tratado de mostrar como von Wright 
y Apel llevaron a cabo una reconstrucción del tránsito que a lo largo de estos 
50años se ha producido en las tendencias más recientes de la metodología 
científica post-analítica hacia la formulación de una nueva versión explicati-
vo-comprensiva de aquellos anteriores modelos analítico-sintéticos.  En cual-
quier caso se puede afirmar que esta doble versión del positivismo lógico hoy 
día se justifica en nombre de unos presupuestos crítico-transcendentales que 
en gran parte están en las antípodas de sus propuestas iniciales, aunque no 
cabe duda que les han permitido renacer de sus cenizas97. 

95.  Cf. Ortiz de Landázuri, C.; ‘El error neurocientífico de Descartes, entre Spinoza y Tomás 
de Aquino. El debate entre Damasio y Stump sobre el materialismo eliminativo en la neuroé-
tica, neuropolítica y neuroeconomía’. Recerca y análisis, Valencia, 2016, pp.	
96.  Cf. Ortiz de Landázuri, C.; ‘La persistencia del “tiempo”, del “yo” y de los “mundos” epocales 
hegelianos después de Wittgenstein. A través de John McDowell’, Falgueras, I.; García, J. A.; Pa-
dial, J. J. (eds.); Yo y tiempo. La antropología filosófica de G. W. F. Hegel. Vol I: La sustancialidad 
y subjetividad humanas, Contrastes, Suplemento 15, Málaga, 2010, 339-350.	
97.  Cf. Dorschel, A. (Hg.); Transzendentalpragmatik. Ein Symposion für Karl-Otto Apel, Su-
hrkamp, Frankfurt, 1993.	
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1. La organización narrativa de la experiencia

Jerome Bruner es sin dudas uno de los autores más influyentes y 
debatidos dentro de la psicología cognitiva. Ya en los ochenta y a comienzo 
de los noventa, Bruner supo cuestionar las nociones clásicas de mente y 
cognición (1987; 1991a; 1991b).  Las primeras propuestas de la tradición 
cognitiva se fundaban en una concepción cibernética del psiquismo. La 
mente era aquí concebida como un dispositivo computacional que proce-
saba información y requería de la manipulación de representaciones; ésta 
era pensada como un sistema pasivo que nada más respondía o bien a las 
demandas del entorno o bien a la activación de módulos internos regulados 
por los estados motivacionales del organismo (Caracciolo, 2012). 

En 1987 Bruner  emplea la emblemática expresión, “la vida como 
narrativa” para referir a una modalidad de cognición que podría ser más 
o menos primaria y que se aleja de los modelos representacionales predo-
minantes2. El argumento de Bruner apunta al poder cognitivo de la auto-
narración o relato autobiográfico en tanto organizador de la experiencia. 
Para Bruner los relatos vendrían a constituir una especie de rueca, de 
matriz gracias a la cual configuramos la experiencia cotidiana como un 
entramado que posee significado y dirección. Surgen en un intento por 
ordenar lo impredecible, lo sorpresivo y lo caótico. Para ello insertamos 
los acontecimientos, sobre todo si son inesperados, dentro de una trama 
que permite comprender su evolución, leyéndolos además en función de 
su implicancia para personajes que actúan en base a motivos y razones. 
“Nuestras historias no sólo cuentan, sino que imponen a lo que experimen-
tamos una estructura”, dirá algunos años más tarde Bruner (2003: 125).  

La identidad personal vendría a ser el fenómeno que mejor ilustra 
el modo en que los relatos nos ayudan a configurar nuestra experiencia del 
mundo y de nosotros. El yo, dirá Bruner, es producto de un arte narrativo en 
el que se entremezcla lo que otros dicen y hacen con lo que nosotros pensa-
mos y decimos con respecto a nosotros mismos. El desarrollo de la identidad 
personal dependería de nuestras competencias para concebirnos y sentirnos 
como los protagonistas de una historia, la de nuestra vida. Como ocurre en 
cualquier relato, durante nuestra travesía nos es preciso sortear diferen-

2.  En adelante daremos al término cognición un sentido cercano a las concepciones enactivis-
tas (Di Paolo, 2005; 2009; 2010; Di Paolo, Rohde & De Jaegher 2010).  
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tes obstáculos; nos encontrarnos con aliados y oponentes; lo que hacemos 
y lo que nos sucede nos transforma y hace que nos desarrollemos como ca-
racteres; mantenemos pese a ello ciertos rasgos o cualidades que nos dan 
un sentido de continuidad; finalmente el desenlace tiene consecuencias que 
pueden ser más o menos felices. Estos relatos pueden, por lo tanto, adquirir 
un tono heroico, dramático o picaresco; ello dependerá de cómo unifiquemos 
los acontecimientos y, principalmente, de cómo nos posicionemos en térmi-
nos subjetivos y actanciales (Gergen, 1994; Ricoeur, 1978).   

¿Hasta dónde es posible llevar la analogía de la vida como narrativa?, 
preguntan con suspicacia algunos autores. Hay quienes remarcan que ciertos elementos 
que contienen las narraciones autobiográficas no están en la vida y viceversa. Zahavi 
(2007) dice, por ejemplo, que un contador de historias impondrá típica-
mente más coherencia, integridad, completitud y cierre a los eventos de 
la vida que el que éstos poseen mientras son simplemente vividos. Drum-
mond (2004), por su parte, señala que las narraciones son selecciones y 
organizaciones reflexivas de una vida y que en este sentido la narración 
captura (a posteriori) sólo una parte de la experiencia de un individuo. Por 
ello, en virtud de su selectividad, las narraciones suponen más unidad que 
la que la vida manifiesta en realidad. 

Como señala Martínez Lucena (2010), éstas y otras críticas no son 
capaces de refutar por completo las tesis narrativistas. De hecho, algunas 
de estas críticas han sido contempladas y contestadas por autores como 
Ricoeur (1978; 2003), Danto (1989) o White (1973)3. Algo clave es enten-
der qué queremos decir cuando hablamos de experiencia y qué cuando nos 
referimos a representar esa experiencia (Caracciolo, 2012). Quizá parte de 
los cuestionamientos que se le hacen a la tesis narrativista, obedezcan a 
que los fantasmas de una vieja idea de cognición continúan dando vueltas 
en la actual psicología. Si pensamos en los relatos como cosas que ocurren 
en la cabeza, por ejemplo, e invocamos para dar cuenta de ellos nociones 
como representación, procesamiento de información o inputs y ouputs, en-
tonces los relatos y la vida son dos cosas bien distintas. Pero si pensamos 
en los relatos como construcciones vívidas, en donde cada elemento de la 
narración despierta vivencias emotivas, simpatías y antipatías, recuerdos, 
expectativas, deseos e incluso suposiciones sobre qué haríamos nosotros 
mismos en situaciones parecidas, entonces el relato se halla sumergido en 
la vida misma. Richard Menary nos recuerda que los seres humanos esta-
mos incorporados a nuestras historias, que las mismas incluyen secuen-
cias de experiencias y percepciones corporizadas (2008). En el transcurrir 
diario, la experiencia se ordena en función de lo que esperamos, lo que 

3. Por cuestiones de espacio no me detendré a analizar cada una de estas propuestas, que son 
abordadas en detalle en las diferentes obras de estos autores.  
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pretendemos evitar, lo que nos figuramos sucederá, de las consecuencias 
que creemos supondrá para nosotros cada hecho, etc. Evocamos entonces 
algo muy parecido a una trama. No se trata de que primero vivamos nues-
tras experiencias y luego las narremos. Antes, las narramos mientras las 
vivimos. O mejor: las vivimos narrativamente4. Por supuesto que al decir 
que la  experiencia se ordena como un relato no estamos diciendo que toda 
experiencia sea un relato. Existen, claro, hechos no interpretados. Lo que 
no es tan claro es que haya experiencias dotadas de sentido que excluyan 
completamente el campo de lo narrado y por sobre todo, de lo narrable.  

Al respecto cabe hacer un señalamiento. Resulta factible que la 
proliferación de tecnologías asociadas con la escritura nos haya llevado 
a pensar en los relatos como textos escritos5. Pero como hace notar Ong 
(2001) quizá resulte necesario y conveniente volver a atender a lo que fue 
la narración oral de historias. Desde sus orígenes, los relatos más que tex-
tos fijos constituyen creaciones vivas, que pueden ser contadas y recon-
tadas de infinitas formas. Una característica de la tradición oral es que 
cada relato es indisociable de quien lo narra así como también de ciertos 
aspectos comunicativos que hacen al cómo, al dónde, al cuándo, al por qué 
y al para quién se cuenta esa historia. En tales condiciones es difícil, por 
ejemplo, separar la situación concreta que rodea a la presentación oral de 
lo que sería el contenido de la historia; es imposible obviar además, la si-
tuación de interacción que tiene lugar entre el narrador y sus oyentes (con 
todo lo que ello implica). Por ejemplo, cuando escuchamos una historia, 
la experiencia del protagonista evoca experiencias similares en nosotros; 
a partir de tales vivencias y representaciones biográficas podemos hacer 
aportes y contribuir a enriquecer la narración, etc. Esto no sucede en el 
caso de un texto escrito. Por todo ello el  relato oral es todo lo contrario 
de algo estanco y rígido. Al decir que la experiencia humana se configura 
narrativamente tal vez haya que pensar en esta clase de texto vivo, en his-
torias abiertas en las que el contenido de  cada relato no puede jamás ser 
separado del momento y las condiciones en que ha sido narrado (Duero & 
Limón Arce, 2007). 

4. Piénsese en lo que hacemos por ejemplo, durante una función de mimo, en dónde inten-
tamos “adivinar” qué es lo que el actor está haciendo o representando en cada momento del 
sketch. Decimos entonces: “Ahora está tratando de cazar una mariposa; ahora la agarró; 
ahora se le ha escapado, etc.”. Por lo general incluso, ni siquiera necesitamos llegar a hacer 
la reconstrucción en forma explícita. “Sabemos” lo que el actor hace igual que “sabemos” la 
dirección que parece seguir la secuencia de sus acciones.
5. Uso el término “texto escrito” para referirme a una composición de caracteres imprimibles, 
que posee una intención comunicativa y que ha sido codificado en un sistema de escritura. 
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2. La idea de mímesis 

Desde hace más de una década, las propuestas narrativistas de 
Bruner se han revitalizado con trabajos como los de David Herman (2002; 
2003; 2009) o Alan Palmer (2004; 2010). En sus trabajos pioneros, Bruner 
adoptó la noción de mimesis que Paul Ricoeur (1978) desarrollara hacia 
fines de los 70. Para Bruner, la habilidad para imitar supondría una forma 
de inteligencia que nos permite reproducir, en espejo, los comportamien-
tos de nuestros congéneres. Pero dadas ciertas condiciones, nos permite 
también representar vívidamente hechos pasados e imaginar hechos po-
sibles aún no acontecidos. Algo que se preguntará Bruner es si los relatos 
podrían ser formas encubiertas de imitación (Caracciolo, 2013). Debe en-
tenderse que la noción ricoeuriana de mímesis que inspira a Bruner no se 
agota en la idea de reduplicación o copia de la realidad. Con ella Ricoeur 
y luego Bruner refieren a una forma de actividad creadora. Mediante la 
mímesis narrativa llevamos a cabo una actividad interpretativa gracias a 
la cual podemos realzar ciertos aspectos de la realidad por sobre otros, por 
ejemplo. Esto nos permitiría llamar la atención sobre algunos fenómenos y 
relaciones que nos interesan particularmente en función de la ocasión. Por 
esto mismo es que esta forma de mímesis narrativa podría resultar, también, 
una modalidad efectiva para enseñar y aprender cuestiones importantes 
que interesan a los miembros de una comunidad, sin los costos que repre-
senta el aprendizaje directo por ensayo y error (Burkert, 2009). 

Hay un segundo sentido en que la noción de mímesis, de Ricoeur, 
puede ser entendida. Este autor sugiere que la vivencia del tiempo que 
tenemos los seres humanos es consecuencia de que ordenamos la realidad 
como un relato. En la teoría de Ricoeur la vivencia de la temporalidad hu-
mana, la forma de estructurar nuestra experiencia biográfica e incluso el 
lenguaje intencional  con que caracterizamos las acciones humanas, serían 
elementos intrínsecamente asociados; los mismos determinan los modos 
en que configuramos la realidad social. Sería nuestra condición histórica la 
que daría vida al discurso narrativo, dice Ricoeur (1978; 2004), pero sería 
a la vez el modo de estructurar narrativamente nuestras experiencias, lo 
que generaría nuestra vivencia de historicidad. Para el francés, los rela-
tos expresan en su estructura una organización análoga al modo en que 
las personas organizan su experiencia del tiempo junto con otras nociones 
como las de causalidad y “acto intencional”6  

6. Es recomendable diferenciar las nociones intencionalidad (en itálica), en la acepción que 
da al término Brentano (1874) y luego la fenomenología, y  acto “intencional” (entrecomilla-
do), en el sentido  de acto orientado en función de una meta futura. Como enseguida veremos, 
aunque los “actos intencionales” presuponen la intencionalidad mental, implican además un 
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3. Relato y comunidad 

Burkert (2009) propone que cierto tipo de historias podrían resul-
tar modos económicos de transmitir información, incluso de una a otra 
generación, sobre ciertas necesidades y sobre determinadas formas más o 
menos eficaces de resolver algunos problemas propios de nuestra especie. 
Una historia memorable es, dice, una estructura de sentido que organiza 
nuestras conductas. Burkert se pregunta si es posible que ciertos produc-
tos culturales como los mitos o los cuentos tradicionales estén regidos por 
alguna clase de economía biológica y cognitiva potenciadora de la adap-
tación. Esto es: que respondan a una forma preprogramada de cognición. 

Basa su propuesta en los estudios que hiciera el folklorista Vla-
dimir Propp (1971), de los cuentos tradicionales rusos. Tras un análisis 
riguroso y sistemático de una variedad de cuentos tradicionales de su país, 
Propp (1971) constató que ciertos patrones de organización estructural se 
repetían en todos ellos. El método de Propp consistía en el fraccionamiento 
y la segmentación de las historias tradicionales en una secuencia de accio-
nes factible de ser enunciadas mediante predicados tales como: los padres 
parten hacia el bosque, prohíben a los hijos salir de casa, etc. A partir de 
su ordenamiento y clasificación, Propp identifica 31 funciones o motifemas 
(esto es, una secuencia de acciones con sus respectivas consecuencias) que 
se repiten otorgando una estructura formal más o menos idéntica en todas 
las historias tradicionales. Algunas de estas acciones u operaciones son: la 
prohibición o el tabú y su transgresión, la fechoría, el engaño, la partida, la 
prueba, etc. Mientras que estos motifemas se repiten, sino en su totalidad, 
al menos sí en la secuenciación en todas las historias tradicionales, los 
demás elementos de los cuentos pueden variar dotando a cada historia de 
aspectos idiosincráticos (motivos, argumento, etc.). 

Basándose en el análisis de mitos y cuentos como la leyenda de 
Perseo, el mito de los Argonautas, la epopeya de Gilgamesh o el texto su-
merio Ninurta y el Assaku, Burkert intentará demostrar que en todos ellos 
puede hallarse la arquitectura descripta por Propp.  “El patrón de Propp- 
dice- opera como principio organizador desde los cuentos más antiguos que 
se han registrado, pasando por la mitología clásica y mucho más allá. En 
realidad sería fácil (y tedioso) seguir las organizaciones de Propp a través 
de las novelas, el teatro y el cine modernos, la ciencia ficción y los juegos 
de ordenador. Da la impresión de que lo que actúa es una forma general y 
transcultural de organizar la experiencia” (2009: 117-118). El principio or-
ganizador del cuento, dirá más adelante, el alma del argumento, podría es-

desarrollo en el tiempo (desde el presente y hacia el futuro), lo que no necesariamente es un 
rasgo propio de otros hechos mentales. 
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tar operando como un estructurador profundo de nuestra cognición. Si las 
narrativas dependieran exclusivamente de la cultura, sería esperable que 
surgieran formas muy diferentes de organización y, por tanto, distintos 
patrones narrativos en función de cada civilización. Sin embargo, insiste 
Burkert, la secuencia posible de motifemas pareciera ser asombrosamente 
persistente. Toda búsqueda, toda motivación y toda acción, es un medio 
para resolver un problema que se expresa a través del cuento7. 

4. Narrativa y cognición social: comprender acciones y com-
prender mentes

Ciertas capacidades humanas que se ponen en juego durante la 
interacción social en situaciones como el engaño y la cooperación, han lla-
mado la atención de los psicólogos. Esta clase de competencias suponen 
la habilidad para dar sentido e interpretar las acciones propias y ajenas, 
atribuyendo a su agente estados psicológicos como deseos o creencias. Esto 
por ejemplo ocurre cuando predecimos un comportamiento desajustado, 
atribuyendo a un agente una creencia falsa (Forguson & Gopnik, 1988). 
Reconociendo esta clase de estados nos volvemos capaces de interpretar, 
comprender y predecir las conductas de nuestros congéneres. Según Toma-
sello (1999), la competencia de la especie humana para leer “intenciones” y 
estados mentales en nuestros congéneres o para suponer que sus actos de-
penden de motivos y razones, sería uno de los factores que potenció nues-
tras habilidades para la interacción; gracias a ella nos habríamos vuelto 
capaces de cooperar, de regular nuestras conductas ajustándolas a lo que 
se espera de nosotros, etc.  Bruner (1991b; 2003), cree que esta psicología 
de sentido común se halla conectada con nuestras competencias para na-
rrar historias; que la vida colectiva ha sido posible, al menos en parte, por 
la capacidad humana de organizar y comunicar la experiencia de forma 
narrativa. La posibilidad de construir relatos en los que intervienen perso-
najes que proyectan sus acciones en el tiempo, que actúan en base a “inten-
ciones” y que son capaces además de atender a normas morales colectivas, 
volvería a la narrativa una herramienta de enorme eficacia al momento de 
explicar, predecir y regular nuestras conductas.

Durante las últimas décadas ha habido una gran discusión sobre 
qué factores facilitan el reconocimiento de estados mentales en otras per-

7. Serebriany, señala que todo cuento tradicional puede reducirse a tres momentos funda-
mentales: 1) la fechoría inicial que crea el nudo de la intriga; 2) las acciones del héroe como 
respuesta a la fechoría y; 3) el desenlace feliz, que consiste en el restablecimiento del orden 
de las cosas (s/r, citado en Mélétinski, 1971).
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sonas. Este debate fue en un comienzo acaparado por dos posiciones: la 
Teoría de la Teoría (TT) y la Teoría de la Simulación (TS). Para la TT (por 
ej. Gopnik & Wellman 1992) la capacidad de atribuir estados mentales dis-
tintos de los propios a otras personas dependería de nuestras habilidades 
para manipular conceptos más o menos abstractos e inferir estados inten-
cionales. Franz Brentano señaló que los estados mentales se caracterizan 
por gozar de una propiedad que les es privativa, la de ser sobre, apuntar 
a o versar acerca de aquello que conforma su contenido intencional (Bren-
tano, 1874)8. De acuerdo con la TT, reconocer estados mentales, requiere 
comprender tales propiedades intencionales9 (Gopnik & Wellman 1992; 
Perner, 1991). La perspectiva de la TS sugería en cambio que las compe-
tencias para identificar estados mentales en otras personas supondrían 
capacidades más básicas; bastaría con que seamos capaces de ponernos en 
los zapatos de un tercero y de reproducir imaginativamente sus experien-
cias internas. Según Goldman (2006), cuando asignamos estados menta-
les como creencias falsas a otros, nos ponemos en situación, simulando y 
asignando a ese agente las experiencias y los procesos de toma de decisio-
nes que nosotros mismos seguiríamos en circunstancias parecidas.  No me 
detendré aquí a discutir las fortalezas y debilidades de ambas propuestas 
(quien quiera profundizar puede remitirse a la revisión de Duero, 2011).  
Haré en cambio un breve repaso de otros desarrollos que se vinculan con 
el tema de este artículo. 

En la última década Hutto (2007, 2008) ha intentado ofrecer una 
teoría alternativa para explicar este conjunto de competencias. La misma 
se basa en una articulación de las propuestas narrativistas con la propues-
ta original que hiciera Peter Hobson. Para Hobson (1993), nuestras capaci-
dades mentalistas básicas se cimentan sobre competencias para reconocer 
en nuestros congéneres expresiones de estados subjetivos y disposiciones. 
Este autor dice que tales capacidades básicas suponen que podamos gene-
rar actitudes sobre actitudes. La capacidad para distinguir por ejemplo, en-
tre un agente que simula y otro que cree algo erróneo requiere que seamos 
capaces de identificar antes que diferentes contenidos representacionales 
(cosa que propone la TT), diferentes actitudes hacia un mismo contenido. 
Así, lo que posibilita trazar una diferencia entre ambos estados mentales 
sería el cómputo de la actitud psicológica que uno y otro agente expre-
san respecto de cierto aspecto de la realidad (Leslie, 1994). Para Hobson, 
la mente es en esencia algo intersubjetivo y el reconocimiento de estados 

8. De acuerdo con algunos filósofos este tipo de propiedad no sería compartida por ninguna 
otra clase de eventos, salvo hace notar Searle (1992), las representaciones y los símbolos.
9. Ciertas características de los hechos mentales y representacionales, tales como la opacidad referen-
cial, la falibilidad y la aspectualidad de sus contenidos serían una derivación de tales propiedades.
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subjetivos en otros dependería de mecanismos  primarios, biológicamente 
preconfigurados, que nos permiten: 1) identificar evaluaciones primarias  
como emociones asociadas con ciertos patrones expresivos; y 2) reaccionar 
sincrónica y especularmente respecto de ellas. Esto es lo que ocurre, por 
ejemplo, en fenómenos como el contagio emocional, la referenciación social 
o la atención conjunta, fenómenos que han sido observados en niños de 
muy corta edad. Gracias a estos mecanismos el niño puede reconocer, por 
ejemplo, la orientación psicológica y los estados afectivos, atencionales o 
“intenciones” de una persona durante la interacción cara a cara. (Galla-
gher, 2013). 

Para Hutto el reconocimiento de estados mentales diferentes de los 
propios resulta clave para razonar, comprender y regular nuestras inte-
racciones sociales. Hutto parte de una concepción enactiva de esta forma 
de cognición social. Se trataría de una modalidad primaria, corporizada y 
autoorganizada de cognición (Di Paolo 2005; 2009). De acuerdo con Hutto, 
la presencia de ciertos mecanismos básicos nos permitirían generar una 
especie de respuesta en espejo, imitativa digamos, para así sincronizar, 
miméticamente, con los estados subjetivos de otra persona. Esto explicaría 
algunas habilidades como las que permiten a un niño pequeño reconocer 
un estado de ansiedad en la madre o dirigir la atención siguiendo la di-
rección de la mirada del adulto. Las capacidades para identificar estados 
mentales más complejos, como una creencia falsa o para predecir en base 
al mismo una conducta, en cambio, requerirían del entrenamiento y desa-
rrollo de habilidades más complejas. 

Para Hutto, en la vida diaria recurrimos a cierto conocimiento prác-
tico, que nos permite predecir con relativa eficacia los comportamientos de 
las personas. Recurrimos a una psicología de sentido común explícita sólo 
cuando nuestras expectativas han sido violadas. Lo que hacemos entonces 
es redescribir una acción a la luz de un conjunto de razones o en términos 
intencionales para así justificar la excepción que presenciamos. Pero estos 
razonamientos no requieren de una teoría, dirá Hutto; son más bien for-
mas directas de razonamiento, que conjugan un enfoque de segunda perso-
na, como el descripto por Hobson, con destrezas prácticas que nos ayudan 
a manipular actitudes proposicionales con contenido. Reconocer actitudes 
es al parecer de Hutto, suficiente para explicar ciertas formas de vincula-
ción interpersonal no lingüística. La asignación de contenidos específicos 
para explicar creencias falsas, en cambio, sería un proceso posterior en 
el desarrollo, que dependería de un entrenamiento práctico asociado con 
el desarrollo de destrezas narrativas. Por medio de esta clase de práctica 
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lingüística, los adultos enseñarían al niño a construir historias para com-
prender progresivamente las acciones en términos de motivos y razones. 

Esta hipótesis es sumamente rica. Supone entender la narrativa 
como una herramienta práctica efectiva para ordenar nuestras competen-
cias mentalistas, así como también para instruir a otros en el adecuado em-
pleo de tales capacidades. Pero, por un lado, Hutto no parece prestar mayor 
atención en sus análisis a las peculiaridades del discurso narrativo en sí 
mismo. Su atención está puesta más bien en la comprensión del fenóme-
no de la intencionalidad mental. Y es que para Hutto nuestras habilidades 
narrativas serían antes que la causa, el producto o, en cualquier caso, una 
herramienta potenciadora de nuestras habilidades intencionales. Dicho de 
otro modo: de acuerdo con Hutto primero reconocemos estados mentales in-
tencionales, primarios; luego aprendemos a contar historias y desarrollamos 
destrezas para comprender estados intencionales complejos, como son las 
creencias falsas, a fin de explicar comportamientos sociales. Los recursos 
narrativos cumplirían aquí, por lo tanto, una función fundamentalmente 
práctica y derivada de la previa habilidad para mentalizar.

Lo que me interesa trabajar en lo que sigue, es una hipótesis di-
ferente. Para ello quisiera retomar la propuesta original de Paul Ricoeur 
(1978) junto a los aportes de Arthur Danto (1989). Lo que me propongo es 
atender a las construcciones narrativas, antes que como un complemento 
de nuestras competencias para atribuir estados mentales, como un tipo de 
competencia primaria que hace posible ordenar y dar sentido a nuestras 
acciones en términos de diacronía10. 

5. Eco y el Ornitorrinco 

En su libro Kant y el Ornitorrinco, Umberto Eco (2013) nos pro-
pone un interesante ejercicio mental. Supongamos, dice, que he trabado 
contacto con una tribu primitiva y que tengo un conocimiento burdo de su 
lenguaje. Sé cómo nombrar algunos objetos y ciertas acciones elementales 
empleando verbos en infinitivo y usando nombres propios en vez de pro-
nombres para armar las oraciones, etc. Cierto día- continúa Eco- acompa-
ño a cazar a Og y Ug. Han herido a un oso que se ha refugiado en su gua-
rida. Ug quiere perseguir al oso adentro de la cueva. Entonces yo recuerdo 
que hace un tiempo Ig hirió a un oso, lo siguió hasta el interior de la cueva 

10. Algo que debe quedar claro es que no estoy diciendo que la narrativa sea previa a la 
capacidad para reconocer estados intencionales en otras personas. Estoy sugiriendo que  si 
se sigue el razonamiento de Ricoeur, ambas capacidades, las intencionales y las narrativas, 
podrían ser parte de un mecanismo más complejo que nos permite, conjuntamente y de forma 
respectiva, proyectarnos en el tiempo y comprender actos humanos. 
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y, allí, fue devorado por el oso. Deseo hacer mención a aquel hecho, pero 
para ello debo poder decir que es un hecho pasado. Pero desconozco cómo 
emplear tiempos verbales u operadores doxáticos como “recuerdo que”. En-
tonces digo: “Umberto ve oso”. Mis compañeros creen que acabo de ver otro 
oso. Los tranquilizo diciendo: “Oso no aquí”. Mis colegas no comprenden. 
“Oso matar Ig”, digo. No, responden ellos: “Ig muerto”.  Hago un gesto con 
el dedo señalando la cabeza (suponiendo que ellos piensan que allí está la 
memoria). Y repito: “Ig”, “Oso”. Después dibujo en el suelo dos imágenes, 
una de Ig y otra del oso. Y dibujo también varias lunas en sus distintas 
fases, para hacer comprender que me refiero a “hace algunas lunas”. Si 
intento todo eso para sugerir que Ug está ante una situación semejante a 
la de Ig, es porque presupongo que mis interlocutores tienen alguna noción 
sobre lo que es recordar, que parto del supuesto de que son capaces de com-
prender un enunciado sobre algo que sucedió antes y de conectarlo con algo 
que sucede ahora o sucederá después. Presumo además que cuentan con 
ciertas competencias para componer determinadas secuencias de acción 
ordenadas en el tiempo. Comprenden asimismo que los entes se configu-
ran no solo como siendo de tal modo, sino también como habiendo sido o 
pudiendo ser de otros distintos. 

En este sentido, pareciera ser que nuestras nociones sobre las co-
sas incluyen secuencias respecto de su devenir. Pienso en los distintos ob-
jetos que pueblan el mundo no sólo en base a características como su forma 
o color sino, además, en tanto muestran disposiciones a comportarse de 
maneras específicas. Me figuro además que las cosas evolucionan según 
ciertos patrones.  “Un niño aprende pronto que las sillas no se cultivan 
sino que se construyen, y que una flor no se construye sino que se cultiva”. 
Todo esto, concluye Umberto Eco: “hace particularmente convincente la 
idea de Bruner de que nosotros usamos esquemas narrativos para organi-
zar nuestra experiencia” (1997: 176). 

6. Tiempo y relato

Una característica de los relatos es que permiten  ligar entre sí 
acontecimientos que están separados en el tiempo reconstruyendo una 
secuencia como un todo orgánico y dinámico. En un comienzo, cuando 
atendemos a una historia, recibimos cada acontecimiento como sin verlo 
realmente o al menos sin verlo en su real complejidad. Recién cuando el 
desenlace y final de la historia se devela es que finalmente cada parte 
del relato adquiere otra luz y un nuevo significado, mucho más profun-
do.  En el nivel narrativo, los acontecimientos importan en tanto resultan 
significativos para la historia que se cuenta. Cuando terminamos de leer 
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u oír una historia, dice Antoine Roquentin, el protagonista de La Náusea, 
es cuando “los instantes han cesado de apilarse a la buena de Dios unos 
sobre otros, el fin de la historia los atrae, los atrapa, y a la vez cada uno 
de ellos atrae al instante que lo precede” (Sartre, 2015: 38). Lo curioso es 
que ese final estaba ahí desde un comienzo ajustando las guías de la rueca 
narrativa. Los distintos antecedentes de una historia responden siempre a 
una lógica y esa lógica requiere un diálogo entre cada acontecimiento y un 
desenlace que ha sido ubicado en el futuro11. 

Al contar una historia los acontecimientos son importantes según 
contribuyan o no a hacer más inteligible algún aspecto de lo que se está 
contando. La relevancia de cada acontecimiento dependerá de lo que, te-
leológicamente hablando, llamamos el desenlace de la historia. Una conse-
cuencia de ello es que podemos cambiar la descripción que hacemos de los 
acontecimientos pasados en función de lo que sabemos del futuro. “Cuando 
contamos algo- dice Ricoeur- comprendemos el presente del acontecimien-
to que narramos en relación con el pasado inmediato de la historia que es 
conservado por el acontecimiento que sucede en el presente, y en relación 
con el desarrollo futuro de la trama, que es anticipado por el oyente. Esta 
triple estructura del presente es la condición de posibilidad de la estructura 
de la trama, en la medida en que reúne en sí misma el recuerdo, las expec-
tativas y la atención (1978: 146; la itálica es mía). 

Inspirándose en Aristóteles, Ricoeur propondrá que esta trama es 
mucho más que el elemento estructural de cualquier relato; es el núcleo 
gravitatorio, dirá, de nuestros esquemas cognitivos para representarnos 
las acciones (2004: 85).  Ricoeur retoma en este punto la noción de distentio 
animi de San Agustín. Nuestro espíritu se distiende hacia el pasado y el 
futuro y hace posible así que experimentemos el tiempo. Pero a la distentio 
que disgrega nuestra experiencia fenomenológica en tres momentos tem-
porales, pasado, presente y futuro, Ricoeur contrapone la  intentio que le 
impone la trama de una historia, por muy breve que sea, y que permite 
unificar en un triple presente con sentido, acontecimientos que de lo con-
trario, funcionarían como una caótica diáspora12. 

El vínculo entre los hechos que componen un relato, dirá luego Ri-
coeur, responde a una lógica que da sentido a la cronología. Es la configu-
ración de cada acontecimiento a partir de una dirección, así como también 

11. Un ejemplo de esto puede verse en el análisis que hacen Lingua, Smith Miranda y Duero 
(2012) a partir de un caso judicial. 
12. Pensemos  en lo infructuoso que resultarían los intentos de Umberto Eco por revelar cier-
ta información a Og y Ug, si antes no presupone en los cazadores la capacidad para organizar 
los hechos a partir de algo parecido a una historia, con un antes, un después, una dirección 
y un sentido que rige y ordena la secuencia de acontecimientos dentro de un binomio que va 
de la causa a la consecuencia.
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el carácter de necesidad de los acontecimientos que se eligen para explicar 
un hecho particular (y que la trama hace contiguos, pese a hallarse dis-
persos), lo que otorga al conjunto de lo narrado el carácter de organicidad. 
Por ello hay un tiempo diferente del tiempo físico, un tiempo que es propia-
mente narrativo, dirá este autor. Y es también por ello que no se pregunta 
por lo que hizo el héroe entre dos acontecimientos que en la vida real esta-
rían separados  (Ricoeur: 2004: 93).

7. El relato y la oración

En esencia, un relato supone antes que nada una descripción de un 
estado de cosas en una secuenciación temporal que implica un desarrollo, 
o sea, la descripción de un proceso, alguna clase de cambio que lleva de 
un acontecimiento a otro, de un primer estado de cosas a otro diferente; 
el resultado establece siempre una consecuencia y una diferencia respecto 
del inicio. Por otra parte, todos esos elementos deben hallarse en contexto, 
es decir en un momento y un lugar precisos. Además, normalmente los 
relatos han involucrar personajes que actúen en base a motivos y razones 
y que se interesen por las consecuencias del conjunto de sucesos.

En lingüística, el análisis estructural parte de identificar un núme-
ro finito de unidades y un conjunto de relaciones internas entre esas uni-
dades. A partir de las distintas interrelaciones entre tales unidades, sería 
posible explicar todas las variaciones, a nivel superficial, de las múltiples 
producciones lingüísticas. Diversos estudiosos de la lengua y el discurso 
proponen usar los métodos del estructuralismo para analizar las reglas de 
composición de unidades discursivas mayores que la frase. Siguiendo estos 
procedimientos algunos narratólogos han creído ver un grado significativo 
de homología entre la organización de los relatos y cierto tipo de frases 
declarativas. Al parecer, algunas frases contienen sino todos, por lo menos 
algunos de los elementos principales de las historias. Tesnière (s/r, citado 
en Ricoeur, 1978) observó por ejemplo que en algunas oraciones, cuando 
un hablante une el sujeto de la acción a un verbo y a una serie de circuns-
tancias lo que se obtiene es una especie de breve drama.

Ricoeur cree que a los relatos y a la morfología oracional de las 
frases que describen actos humanos subyace una misma forma de estruc-
turación, que es temporal y diacrónica. Va insistir en que los elementos 
diacrónicos que hallamos en algunas frases son los mismos que caracteri-
zan a las historias en general. Insistirá por ello también en el carácter irre-
ductible de la temporalidad del relato a cualquier caso de elemento acró-
nico. En cualquier historia o microrelato, dice: “Todo el proceso dramático 
puede interpretarse como un cambio profundo de una situación inicial que 
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puede describirse a grandes rasgos como la ruptura de un orden a causa 
de una situación terminal que conlleva posteriormente al restablecimiento 
del mismo” (Ricoeur, 1978: 123). 

Lo que Ricoeur sugiere es que este esquema podría consolidar una 
forma de arquitectura cognitiva elemental, necesaria especialmente para 
ordenar hechos que involucran agentes humanos. A nivel nuclear esta es-
tructura parecería implicar un ordenamiento temporal de acontecimientos 
sucedidos en diferentes momentos. El nudo o problema de un relato, al 
igual que la introducción del verbo en algunas oraciones o frases, pare-
cieran producir, simultáneamente, una disyunción y una conjunción. Una 
disyunción pues separa dos momentos que se corresponden con dos esta-
dos de cosas; en el caso de la oración o frase lo que es anterior al verbo, 
por un lado, y la virtual consecuencia de un acontecimiento o acción, por 
el otro. En el caso del relato, la situación inicial junto con el desequilibrio 
que da inicio a la historia (la traición, el rapto de la princesa, etc., en el 
caso ejemplar de los cuentos tradicionales) y el conjunto de acciones lleva-
dos a cabo por el héroe (la partida, el afrontamiento de pruebas, etc.) para 
restituir el estado de armonía original y aportar a un desenlace que puede 
suponer un logro o un fracaso. 

Es a la vez una conjunción pues gracias al verbo en el primer caso, 
y a las acciones del personaje en el segundo, se configura un todo orgánico, 
dando sitio a un desarrollo que va desde el primer al segundo momento. 
Hablando específicamente del relato, Ricoeur dirá que la prueba: “puede 
considerarse el núcleo irreductible que da cuenta de la definición del relato 
como diacronía” (1978: 124). 

8. La frase narrativa mínima 

Ricoeur (2004) denominará frase narrativa mínima, a una frase de 
acción que tiene la forma “X hace A en tales o cuales circunstancias”. Una 
frase narrativa mínima supone al menos la mayoría de los siguientes ele-
mentos:  1) se nos habla de alguien (o algo); 2) se nos dice que ese alguien 
(o algo) lleva a cabo una acción (o proceso), intenta hacerlo o ejecuta por lo 
menos un comportamiento concreto que tendrá una consecuencia; 3 a) se 
nos dice que alguien consigue o no algo; 3 b) o que algo cumple adecuada-
mente su propósito (pudiendo haber fallado); 3 c) se nos dice que alguien (o 
algo, como un artefacto) fracasa durante su ejecución; 4 a) también puede 
ser el caso que se nos diga que a alguien le hacen algo; 4 b) se nos dice que 
algo sufre ciertos efectos; 5) se supone (se lo haga explícito o no) que todo 
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esto posee algún tipo de implicancia ya sea práctica, emocional, cognitiva, 
etc., para alguien a quien los sucesos le importan. 

Resumidamente, en lo que Ricoeur describe como frase narrativa 
mínima es posible identificar muy esquemáticamente: 1) una introduc-
ción; 2) un nudo en donde se nos enuncia una acción y, tácitamente, un 
propósito, una función, etc. y, 3) un desenlace, efecto o consecuencia, ya 
sea explícito o implícito, real o virtual, efectivo o posible, que resulta más o 
menos significativo en función de las expectativas, deseos, etc. ya sea para 
quienes participan en un intercambio conversacional o para el protagonis-
ta de una microhistoria. 

Para Ricoeur esta modalidad básica de construcción oracional su-
pondría a un mismo tiempo una estructuración narrativa junto con lo que 
considera sería una teoría de la acción humana. Una “teoría” ingenua, de 
sentido común, claro está; pero que, sin embargo, configuraría nuestro modo 
de dar sentido al mundo de los actos humanos.  En su propuesta nuestro au-
tor comienza por redefinir la noción de acción (Ricoeur, 1978). Para este filó-
sofo, un comportamiento o un grupo de comportamientos es una acción sólo 
si lee en términos de una “intención” o de un trasfondo de motivos y razones 
que la justifican. A la vez, una acción supone una ligazón entre un acto y su 
consecuencia. Para esto último, requiere conjugar en una unidad elementos 
de una diacronía que, al modo de ver de este filósofo, serían similares a los 
que se ponen en juego en nuestras producciones narrativas. Dicho de otro 
modo: un comportamiento es acción si está inmerso en una red conceptual 
que vincula el pasado con el futuro y que involucra agentes motivados 
que actúan en base a expectativas, motivos o “intenciones”. Tenemos aquí 
elementos análogos a los que caracterizan a las historias.

9. Los verbos proyecto 

Hay un punto que ha abordado el filósofo Arthur Danto (1989) que 
resulta clave para comprender los intervínculos entre los relatos y cierta 
teoría de la acción implícita como la que presupone Ricoeur. Todos los re-
latos y la mayor parte de nuestras comunicaciones cotidianas involucran, 
para hablar de acciones humanas, un tipo particular de proposiciones que 
no es preciso usar para describir comportamientos o hechos físicos. Me 
refiero a lo que Danto llama verbos proyecto. Cuando empleamos esta clase 
de cláusulas describimos una conducta o una serie de conductas más o 
menos actuales, en función de un acontecimiento final, que pertenece a 
un tiempo narrativo diferente y que se presenta como resultado posible o 
probable de dicha secuencia de comportamientos. Empleamos verbos pro-
yecto, dice Danto, para caracterizar acciones típicas como “plantar rosas” o 
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“escribir cartas”. El verbo proyecto designa aquí un conglomerado de even-
tos, que incluye un producto o resultado que se considera esperable si se 
lleva a cabo procedimentalmente cierta secuencia de conductas necesarias 
y/o suficientes, para producir protípicamente ese tipo de resultados. Una 
gran parte de los comportamientos humanos se describen en base a verbos 
proyecto, es decir, a la luz de una ocurrencia futura, de un resultado al que 
dichos comportamientos normalmente conllevan. Conjuntamente, pueden 
y suelen, aunque esto no siempre es así, invocar una “intención” o propósi-
to (el de alcanzar determinado resultado). 

El rango de expresiones que ocupan verbos proyecto es enorme. 
“Buscar”, “confabular”, “negar”, “desarrollar”, “fundamentar”, “opinar”, “sa-
ber”, “decidir”, “calcular”, “asesinar”, “gobernar”, “educar”, “aprender”, “ca-
zar”, y miles expresiones que empleamos cotidianamente son, en realidad, 
antes que descripciones objetivas de conductas o  “hechos”, verbos proyecto 
que remiten a acciones.  Lo significativo de esta clase de expresiones es que 
no aluden a ninguna conducta particular. Más bien ordenan secuencias va-
riables de comportamientos en función de una “intención” o, también, de un 
resultado típico esperable. Por ello puedo buscar, digamos un anillo, de mu-
chas formas e involucrando muy diferentes estrategias. No existe ninguna 
taxonomía posible de comportamientos que agote lo que describe el verbo 
buscar. Pero no puedo decir que alguien busca un anillo si no presupongo 
que una probable y esperable consecuencia de ello será encontrarlo13. Los 
desenlaces posibles son parte de lo que describimos como el acto de buscar. 

Como el lector habrá notado, los verbos proyecto parecieran supo-
nen algo que se acerca mucho al elemento diacrónico descripto por Ricoeur 
para los relatos. Y por sobre todo, parecen constituir el núcleo de lo que él 
llama frase narrativa mínima.

Podría objetarse que el carácter temporal de los verbos proyecto 
resulta subsidiario de los rasgos intencionales de las acciones; que al des-
cribir una conducta en base a su meta, no hacemos más que apelar a una 
forma de descripción intencional, suponiendo un contenido virtual o ima-
ginario14. Pero ello no explicaría el elemento diacrónico de esta clase de 
expresiones. Puedo decir sobre una creencia, que es acerca de algo que 
me acabo de imaginar, con lo que estaría reconociendo sus características 
intencionales. Ello no supone, sin embargo, ninguna proyección temporal. 
Lo que hay que observar aquí es que imaginario y futuro no designan la 

13. Normalmente presupondré también que su agente sabe lo que es un anillo y desea encontrarlo. 
14. Es decir, podría aducirse que esta estructuración es nada más producto de que pensamos 
en los actos humanos en función de sus rasgos intencionales, que el elemento diacrónico sería 
otro elemento de la intencionalidad mental; que así como podemos representarnos una mon-
taña de oro u otros contenidos mentales inexistentes, podemos también pensar en nuestros 
actos como orientados hacia contenidos imaginarios. 
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misma cosa y que aunque algunos estados mentales intencionales se re-
fieren a cosas imaginadas que involucran el futuro,  por ejemplo, cuando 
hablamos de un “acto intencional”, otros en cambio no suponen la forma 
de diacronía a la que estamos haciendo mención. Pensemos por ejemplo en 
el verbo alucinar en donde implicamos un estado claramente intencional, 
orientado a un contenido imaginario, sin hacer referencia a un tiempo an-
terior o posterior. Lo que tratamos de decir es que junto con la organiza-
ción intencional de la experiencia nos encontramos, al menos en algunos 
casos, con una organización que además es temporal.

Por otro lado, en ocasiones describimos el comportamiento de otras 
personas, por ejemplo, los niños, los pacientes con enfermedad mental o 
incluso los animales domésticos, en términos de lo que podría llegar a ser 
el producto o la consecuencia de sus actos, sin que ello suponga atribuir a 
dicho agente un conocimiento explícito de tales consecuencias ni, por ende, 
“intenciones” o propósitos en un sentido estricto. Al decir que una acción se 
dirige a un estado de cosas futuras, no sólo digo que es acerca de otra cosa; 
involucro una diacronía y unifico una serie de comportamientos presentes 
en base a tal acontecimiento futuro. 

El crítico puede aún observar que lo que hacemos con los niños, 
los animales o los enfermos mentales vendría a ser una forma anómala 
de describir conductas como acciones y que, normalmente, proyectar un 
comportamiento en el futuro, identificar una consecuencia y reconocer una 
“intención” son cosas que van de la mano. Supongamos que aceptamos esta 
objeción. Ahora bien, si halláramos una clase de hechos cuya descripción 
no implicara necesariamente componentes intencionales y sin embargo 
supusiera el empleo de recursos narrativos como los identificados por Ri-
coeur, entonces nuestro crítico debería reconocer que los elementos diacró-
nicos son intrínsecos a determinadas capacidades o estrategias distingui-
bles de aquellas que permiten reconocer estados con contenido intencional.  

10. Las cláusulas narrativas 

Danto (1989) ha observado que es común que cuando describimos 
experiencias históricas y biográficas empleemos un tipo particular de con-
figuración oracional que no suele estar presente en otras modalidades dis-
cursivas. Ha denominado frases o cláusulas narrativas a este conjunto de 
enunciados.  Los mismos se emplean para construir historias sencillas o 
microrrelatos pero también para elaborar explicaciones históricas. La par-
ticularidad de este tipo de morfología oracional es que el acontecimiento 
último que el narrador ha seleccionado, a modo de desenlace de la historia,  
es el que organiza la trama, el que condiciona y a la vez otorga sentido a los 
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acontecimientos anteriores que han sido incluidos en la misma. Pero ello 
no es todo; a un mismo tiempo ese acontecimiento último puede condicio-
nar la descripción y caracterización que hacemos de los que lo preceden15. 
Tendríamos aquí una forma de intentio narrativa que se opone a la disten-
tio animi, de la que hablara Ricoeur.

Veamos lo dicho a través de un ejemplo. Entre 1685 y 1687 Newton 
escribe los Principia Mathematica. Como nos lo expone Danto, tras esa 
fecha es posible referirse a Newton como “el autor de los Principia Mathe-
matica”, independientemente del período de la vida que nos ocupe. Así, 
podríamos afirmar que “El autor de los Principia nació en Woolethorpe en 
una navidad de 1642”. Tendríamos en este ejemplo una cláusula narrativa 
y, además, una diacronía. Dice Danto (1989): sólo después de 1687 podría 
aparecer esta oración, con el apropiado tiempo verbal.  Por otro lado, la 
casa es la misma que la que podrían haber visto sus moradores del siglo 
XVII y hasta puede que tenga la misma apariencia, sin embargo sólo no-
sotros podemos identificarla como el lugar de nacimiento del más grande 
científico de todos los tiempos. Ello obedece a que la casa tiene ahora una 
significación que no podría haber tenido en 1642. 

Lo que estoy sugiriendo es que ser capaz de construir y comprender esta clase 
de cláusulas supone un tipo de capacidad que no es necesaria para comprender otra cla-
se de proposiciones, como es el caso de muchos enunciados declarativos que no incluyen 
la conjunción de elementos diacrónicos.  La pregunta que sería preciso hacer ahora es: 
¿Cuándo involucramos descripciones de hechos que se suceden en el tiempo o que supo-
nen redescripciones en función de hechos aún no sucedidos; cuando empleamos cláusu-
ras narrativas o verbos proyecto, apelamos a una forma de cognición con características 
propias? ¿Se trataría de una modalidad más o menos primaria? Personalmente y en 
función de lo dicho, creo que la respuesta es que muy probablemente sí, que Ricoeur 
ha señalado un punto crítico que establece un contraste entre la gramática de ciertas 
expresiones propiamente narrativas y otras que no lo son; que la misma podría sugerir 
un modo específico de cognición y que dicha capacidad podría hallarse ligada con las 
formas en que las personas interpretamos, principalmente, acontecimientos y acciones 
que se despliegan en el tiempo.

11. Patologías de la memoria y deficiencias narrativas

Siguiendo este supuesto nos preguntamos ¿Cómo sería la cognición 
de alguien imposibilitado para habitar temporalmente la realidad y, tam-

15. Como ha dicho Ricoeur: “una consecuencia importante de la estructura de las cláusulas 
narrativas consiste en que podemos cambiar la descripción que hacemos de los acontecimien-
tos pasados en función de lo que sabemos de los futuros” (Ricoeur, 1978: 91).  
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bién, para reconstruir narrativamente su experiencia unificando la disten-
tio animi a través de la intentio narrativa que describe Ricoeur? ¿Se vería 
afectada su visión del mundo y de los actos humanos? ¿Podría interpretar 
adecuadamente hechos históricos y autobiográficos? ¿Sería capaz de hacer 
proyectos o de comprender los proyectos de terceros? ¿Podría usar cláusu-
las narrativas? ¿Se afectaría su empleo de verbos proyecto? ¿Y de frases 
narrativas mínimas?  

El Dr. Oliver Sacks (1985) describe un caso clínico, el del Sr. Thomp-
son, que pareciera responder, al menos parcialmente, a algunas de las pre-
guntas que acabamos de hacer. Se trata de un enfermo aquejado de una 
forma de demencia. Al presentarse a la consulta médica el Sr. Thompson 
tomó al Dr. Sacks por un viejo cliente, el Sr. Tom. Cuando el médico le se-
ñaló su equivocación, el paciente inmediatamente se corrigió diciendo: “¡Sí 
que me equivoco! ¿Por qué iba a llevar una chaqueta blanca si fuese Tom? 
Usted es Humie, el carnicero judío de la tienda de al lado”. El Dr. Sacks 
señaló entonces su estetoscopio. “Ustedes los mecánicos están empezando 
a creerse que son médicos, con esas chaquetas blancas y los estetoscopios”, 
exclamó el Sr. Thompson. “Es usted mi viejo amigo Manners”, dijo y, un 
momento después, sintiéndose desorientado, preguntó: “¿Dónde estoy?”. 

El Sr. Thompson sufría un trastorno de la memoria. Padecía el sín-
drome de Korsakov, un tipo de patología que aqueja a la memoria anteró-
grada. Este paciente olvidaba a los pocos segundos cada cosa que sucedía. 
Procuraba luego salvar cada laguna con ingeniosas ocurrencias. Creaba un 
delirio confabulatorio, inventando para sí y para otros sucesivas identida-
des. Pero se hallaba desorientado y era incapaz de ajustarse a situaciones 
cotidianas adoptando un rol o ateniéndose a un plan. Esta clase de pacien-
tes manifiestan lo que se conoce como dysnarrativia, una grave incapacidad 
para relatar y comprender historias (Bruner, 2003). Junto con la memoria, 
en este tipo de patologías se deteriora la afectividad, las habilidades para 
programar actos motores complejos y el sentido de la propia identidad. Se 
ve también comprometida la capacidad para leer el pensamiento de otras 
personas y comprender algunas acciones más o menos complejas que han de 
interpretarse a partir de los motivos y razones que las sustentan.  

Es verdad que el caso descripto no supone la absoluta anulación de 
las capacidades para reconstruir temporal y narrativamente la experien-
cia. Se trata de una afección parcial16. Síndromes como el descripto nos 
previenen, sin embargo, sobre el rol que las competencias narrativas po-
drían tener en el plano cognitivo como organizadores de la temporalidad y 

16.  	
 Por ello, muy probablemente, no llegue a interferir la capacidad para comprender 
acciones sencillas, más o menos constreñidas en el tiempo ni, tampoco, para compren-
der, al menos semánticamente, los verbos proyecto de Danto.
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la experiencia. Nosotros tenemos, todos y cada uno, una historia biográfica, 
una narración interna, cuya continuidad, cuyo sentido, es nuestra vida, dice 
Sacks. Podría decirse que cada uno de nosotros edifica y vive una narración, 
que esa narración nos aporta a cada momento un sentido de la propia iden-
tidad y una direccionalidad. En casos como el del Sr. Thompson, el paciente 
debe literalmente hacerse a sí mismo y reconstruir el mundo a cada instan-
te, sin saber jamás con claridad hacia dónde va (Sacks 1985: 151). En tales 
condiciones, la tarea de significar el presente en base al pasado y el futuro 
se ve limitada y, con ello, se limita también la función de ordenar la propia 
vida e incluso las propias acciones como fenómenos que se despliegan en 
el tiempo. Lo que aquí parece quebrantarse es la posibilidad de articular 
la distentio y la  intentio a fin de configurar en un todo con sentido, los mo-
mentos  pasado, presente y futuro. Esto mismo compromete, al parecer, las 
competencias para dar a las acciones continuidad y sentido.

12. Conclusiones 

Una de las funciones primordiales del lenguaje es reducir y vali-
dar información simplificando la complejidad del mundo para así dominar 
lo contingente y potenciar nuestro ajuste y adaptación. El lenguaje nos 
ayuda, asimismo, a coordinar acciones y compartir planes, pensamien-
tos, conceptos, valores. Hace también posible que nos instruyamos unos a 
otros posibilitando que elaboremos programas motores para ajustarnos al 
mundo sin tener, por sobre todo, que pasar por la riesgosa experiencia del 
ensayo y el error.

Según hemos visto, al parecer de algunos autores el empleo de re-
latos y microrrelatos podría resultar una herramienta clave para la orga-
nización de la cognición y los actos humanos.  Desde una postura un tanto 
radical, Burkert (2009) ha propuesto que un relato es una forma particu-
larmente esquemática y eficiente de ordenar la información, sobre todo 
cuando implica agentes capaces de autorregularse y actuar “intencionada-
mente” en base a motivos y razones. Esquemáticamente, en su núcleo, un 
relato supondría describir un estado de cosas A + un proceso X = un estado 
de cosas B  que sería resultado de una transición desde A hacia B. Suele 
suponer además una serie de indicaciones o recomendaciones respecto de 
cómo ciertos actos podrían facilitar u obstruir el paso de A hacia B. 

En este mínimo resumen he señalado que para Ricoeur  (1978) 
nuestra tendencia a pensar narrativamente la realidad, así como también 
la predilección por un lenguaje de “intenciones” para caracterizar acciones, 
podría asociarse con el modo en que comprendemos los actos humanos, 
proyectándolos en el tiempo y disponiéndolos en base a lo que serían sus 
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metas o posibles resultados. Pensamos los actos en base a lo que son sus 
consecuencia; para ello reunimos en un único momento narrativo un ante-
cedente con su respectivo consecuente.

En los términos en que Ricoeur lo ve, la narrativa vendría a ser una 
especie de marco preconceptual que combinamos con una teoría ingenua 
sobre la acción humana para dar sentido y proyección a los actos propios 
y de nuestros semejantes. Según vimos, para este autor la frase narrativa 
mínima, condensa los elementos esenciales de un relato. Usamos frases 
narrativas mínimas,  dirá Ricoeur, porque pensamos la realidad  huma-
na en términos no sólo intencionales sino diacrónicos e históricos. Muchos 
otros hechos del mundo que no involucran actos humanos también se ajus-
tan a un esquema diacrónico. Pero en especial cuando se describen “actos 
intencionados” llevados a cabo por agentes humanos empleamos frases y 
oraciones como las señaladas. 

En apoyo de dicho hasta aquí, he comentado que cierta forma de 
discurso histórico y biográfico, que utilizamos a diario para explicar actos 
humanos,  apela a sentencias u oraciones con una gramática característi-
ca, distintiva respecto de otro tipo de proposiciones. Danto (1989), que ha 
dicho que la naturaleza  intrínsecamente narrativa del discurso histórico 
deriva de que el mismo supone siempre la vinculación de al menos dos 
acontecimientos, en dónde el primero cobra sentido como resultado de su 
lugar dentro de una trama que conduce a otro ulterior, identificó los verbos 
proyecto y cláusulas narrativas como dos tipos de morfologías propias del  
discurso histórico.  He señalado que en unos y otras se observan rasgos 
diacrónicos semejantes a los que Ricoeur identificó en la frase narrativa 
mínima. En los tres casos pareciéramos estar ante rudimentos de lo que 
sería la estructura de un relato. 

Para autores como White (1987), la construcción de relatos sería 
una forma básica de asimilar nuestra experiencia a estructuras de signi-
ficación que son susceptibles de transformarse en conocimiento. Sostie-
ne que la ausencia de estas competencias probablemente conllevaría que 
nuestras experiencias perdieran todo sentido. La posibilidad de generar 
explicaciones de cualquier tipo, dice este autor, supone ya de por sí una 
articulación que es temporal y en algún modo narrativa. Respecto de esto, 
Barthes (1991) ha dicho que todo relato es una gran frase, así como toda 
frase constatativa es, en cierto modo, el esbozo de un pequeño relato. En 
el relato descubrimos, agrandadas y transformadas, las principales cate-
gorías del verbo, los  tiempos, los modos, las personas. Incluso los sujetos 
como opuestos a los predicados no dejan de someterse en el modelo oracio-
nal a la tipología actancial propuesta por Greimas (1966) quien descubre 



Dante Gabriel Duero  

Thémata. Revista de Filosofía Nº55 (2017) pp.: 131-156.

 152 

en la multitud de personajes del relato las funciones elementales del aná-
lisis gramatical. 

En “La preparación de la novela”, una edición de los apuntes que 
preparó para los cursos que dictó entre 1978 y 1980, Barthes se interroga, 
estableciendo una especie de contrapunto, sobre las relaciones y enfren-
tamientos que sería posible establecer entre el haiku japonés y la novela 
“En busca del tiempo perdido”, de Marcel Proust. El haiku japonés es un 
tipo de construcción poética que respeta una estructura formal típica: un 
primer verso de 5 sílabas, un segundo verso de 7 y un tercer y último verso 
de 5.  El siguiente es un ejemplo de haiku (que respeta esa estructura en 
el idioma original, por supuesto): 

Con un toro a bordo
Un barquito atraviesa el río
A través de la lluvia nocturna
(Shiki)  

Para Barthes, el haiku es a la vez una panorámica fugaz, modesta, 
que nos da con sus distintos elementos y matices, una impresión sinestésica 
de conjunto; pero es también la descripción de un suceso, de algo que ocurre, 
del paso de un estado A a otro estado B.  La monumental novela de Proust, 
por otro lado, representa para este autor la coronación última, la máxima 
expresión de las posibilidades de cualquier relato. “En busca del tiempo per-
dido” vendría a ser una composición que explota la diacronía narrativa has-
ta el máximo límite posible. 

Lo que Barthes sugiere es que al menos ciertos haikus contienen ya 
el germen de una historia: lo que él llama un narrema, una nebulosa, dice, 
de causalidades y consecuencias. Lo que parecería legítimo preguntarnos 
en este punto es si el narrema de Barthes no podría estar expresando una 
estructura análoga, pero más general, de la clase de intentio narrativa que 
hemos reconocido en las frases narrativas mínimas, los verbos proyecto y 
las cláusulas narrativas. Lo que es preciso interrogar es si la descripción 
de cualquier acontecimiento que se prolonga en el tiempo no supone ya los 
elementos prototípicos primarios que hacen, sino al aspecto propiamente 
“intencional” de los actos humanos, sí al aspecto temporal y diacrónico del 
relato. Detrás del  esquema de toda narración pareciera estar la pregunta: 
“Algo ha sucedido o está sucediendo ¿Qué?”.  

¿Cuáles serían los límites del discurso narrativo?, nos preguntamos. 
Si aceptáramos la hipótesis de que lo que caracteriza a la estructura 
primigenia del relato es además de que normalmente involucra agentes 
humanos, capaces de manifestar actitudes intencionales, su carácter de 
diacronía, ¿Cuáles serían los casos en que nos encontramos ante frases o 
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proposiciones que excluyen por completo cualquier elemento narrativo? La 
proposición “la suma de los ángulos de un triángulo rectángulo es de 180º”, 
es un ejemplo de una oración declarativa que carece de la distentio e inten-
tio ricoeuriana y que tampoco involucra acciones ni agentes humanos. Por 
supuesto, carece de elementos narrativos. La oración que sigue, en cambio, 
sí contiene casi todos los elementos de un microrrelato: “En realidad, lo 
que yo quiero lograr de Alicia es una especie de amor incondicional como 
lo tenía de mamá, cuando era chico, que me quería, hiciera las cosas bien o 
mal”. Se nos habla de alguien que espera, se propone o hace algo que puede 
llegar a tener determinadas consecuencias; se nos remite a una diacronía, 
etc. ¿Qué sucede, por otro lado, con una proposición como “Sobre la mesa 
ha quedado el jarrón floreado”? Aparentemente esta oración también ca-
rece de la mayoría de los elementos enumerados párrafos atrás para las 
frases narrativas mínimas y los relatos. No contiene introducción, nudo 
ni desenlace y tampoco implica 1) que alguien haga alguna cosa; 2) que 
ello suponga una consecuencia para alguien a quién tal consecuencia le 
importe. Sin embargo, en situaciones cotidianas, durante sus comunicacio-
nes, ninguna persona hace una enunciación semejante de forma aislada. 
Si alguien me dijera, nada más “Sobre la mesa está el jarrón floreado”, de 
inmediato miraría a esa persona esperando que agregue alguna otra cosa 
y, si no lo hiciera, le preguntaría a continuación “¿Y qué hay con ello?” o 
“¿Por qué (o para qué) me lo dices? Nuestras comunicaciones se enmarcan 
en una pragmática; suponen una intención comunicativa.  Ello nos obliga 
a completar siempre, de un modo u otro, la información que brindamos a 
fin de que el oyente o receptor comprenda qué uso debe darle al contenido 
de una comunicación, cuáles son las posibles consecuencias que se des-
prenden de ella17. 

En el caso de “Sobre la mesa ha quedado el jarrón floreado”, en 
condiciones ordinarias, resultaría esperable que continúe mi comunicación 
diciendo algo como “¡Ten cuidado! Podría romperse y significa mucho para 
mí” o “¡Mira qué bonito es! Perteneció a mi bisabuela”. En ambos casos, 

17.  En nuestras conversaciones ordinarias empleamos, por otra parte, una cantidad de emi-
siones realizativas que no responden al formato de un enunciado constatativo y que tampoco 
parecen ser parientes del relato; ocurre con actos comunicativos como preguntar, prometer, 
expresar sorpresa, etc.  Una persona nos puede preguntar por una dirección sin implicar un 
relato o narración. Sin embargo, si la persona tiene un plan de acción, (es decir: sabe para qué 
busca esa dirección, a quién o quiénes encontrará allí, qué es lo que hará y cuál es el resultado 
probable  de su visita) o bien espera generarlo (tras obtener la información), estamos aunque 
más no sea de forma rudimentaria ante el germen de un relato. Con ello estamos diciendo que 
un plan de acción podría ser, también, la contracara del relato.  Y es que los relatos, en tanto 
organizadores de nuestra cognición, podrían llegar a ser el mejor modo de generar planes 
para la acción. Tal vez la acción y el relato se organizan a partir de las mismas bases. Tal vez, 
como dijera Ricoeur, un relato es “una imitación de la acción” (2004: 116). 
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tenemos ya una diacronía y el rudimento de una historia: a) algo -el jarrón 
que ha quedado sobre la mesa- es significativo para mí (introducción) y, 
si se rompiese  (nudo) lo lamentaría (desenlace y/o  consecuencia); b) algo 
-el jarrón- (introducción); perteneció y es herencia de alguien muy querido 
(nudo); por ello es significativo para mí (desenlace y/o consecuencia)18. 

Las cuestiones que hemos analizado en este trabajo dejan a mi 
modo de ver más preguntas que respuestas. Conllevan sí, según creo, a 
atender a nuestras competencias narrativas como un conjunto de capaci-
dades que presentan rasgos propios. En esta presentación he hecho apenas 
un esbozo de algunas de las principales propuestas que se vienen desarro-
llando desde los campos narratológico, filosófico y psicológico. He inten-
tado resaltar lo que serían interrogantes y problemas centrales. Lo más 
interesante es, en mi opinión, que este conjunto de tesis suponen hipótesis 
arriesgadas sobre la naturaleza y las implicancias que la narrativa tendría 
al momento de pensar la cognición humana. Las mismas podrían llevarnos 
a reformular profundamente nuestra concepción de algunos de los princi-
pales temas de la psicología.
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1. Introducción: el doble horizonte trascendental de todo ser

En su primera y fundamental obra L´essence de la manifestation, Mi-
chel Henry persigue, ante todo, localizar el último fundamento fenomenológi-
co -el por él explícitamente llamado “horizonte fenomenológico universal”- en 
cuyo interior tiene lugar la efectiva donación de todo aquello que aparece ante 
nuestra percepción como “existente” tout court. Este proyecto de localización 
coincide, por tanto, con la tarea de remontarse fenomenológicamente hasta el 
origen, con la pretensión de acercamiento al éskhaton originario al cual remite 
en último término todo fenómeno susceptible de manifestarse en el dominio 
acotado por la fenomenalidad en general. En esta fase aún temprana de su 
pensamiento, el fenomenólogo francés distingue dos posibles tipos de horizonte 
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fenomenológico primigenio: aquel que, siguiendo las huellas del pensar 
heideggeriano, identifica el origen de toda mostración y de todo aparecer 
con la apertura de un medio ontológico radicalmente previo a toda capta-
ción de elementos ónticos determinados y concretos (entes, cosas), y aquel 
otro horizonte subjetivo, inmanente e invisible que jamás se manifiesta en 
la exterioridad del mundo objetivo pero que subyace de modo originario a 
todas las experiencias perceptivas propias de la “conciencia natural”. El 
primero de estos horizontes fenomenológicos originales es identificado de 
forma explícita por Henry con el “pensamiento del Ser”, es decir, con la 
reflexión acerca de la condición ontológica de posibilidad de aparición de 
todo ente concreto. De este modo, la fenomenología devendría, contempla-
da a esta luz, “ontología fenomenológica universal” situada en un plano 
de radical anterioridad con respecto a todas las ciencias particulares que 
toman como objeto temático de consideración diversas regiones “ónticas” 
de lo real, y también con respecto a todas las ontologías regionales que 
examinan categorialmente algún ámbito determinado de lo efectivamente 
existente.

El segundo, por su parte, constituye la manifestación de aquello 
a lo que Henry llama “la esencia”, entendiendo por ello la interioridad o 
mismidad subjetiva originaria y trascendental que se hurta permanente-
mente al horizonte marcado por el aparecer de los elementos mundanos 
“objetivos”. Contemplada desde el punto de vista de este último horizonte 
interno, la fenomenología se constituiría como una suerte de “rememora-
ción” de la inmanencia absoluta que permanentemente “acompaña a to-
das mis representaciones” (como la apercepción trascendental kantiana), 
pero que de ordinario queda oculta tras el contenido “óntico” perceptivo 
propio de éstas. Se trataría, pues, de una ipseidad absoluta cuyo modo 
de donación o manifestación jamás se patentiza en el contexto de aquella 
apertura ontológica universal posibilitada por el “horizonte fenomenológi-
co universal” del Ser al que nos referíamos anteriormente, sino que única-
mente despliega su modo propio de fenomenicidad en el ámbito replegado 
y “nocturno” de la interioridad trascendental subjetiva. Es por ello que, 
apuntando programáticamente hacia la significación propia de L´essence 
de la manifestation, Henry indica con explicitud:

 

Arrancando la existencia del medio absoluto de la exterioridad, las presentes in-
vestigaciones quieren llamar la atención sobre el carácter “subjetivo” de esta existen-
cia; nos invitan a preguntarnos si no conviene hoy volver a dar un sentido al concepto 
de “vida interior”.2

2. Henry, M.: La esencia de la manifestación. Salamanca: Sígueme, 2015 p. 62.
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Ambos horizontes de manifestación mantienen, a pesar de su ra-
dical heterogeneidad ontológica y fenomenológica, un punto de tangencia 
común: se trata de dos raíces originarias de todo lo ulteriormente dado a la 
percepción que, no obstante, en virtud de ese mismo carácter fundacional 
y primigenio del que se hallan comúnmente investidas, contienen en su 
propio seno el germen de su ocultación, preterición y olvido por parte de 
aquella misma conciencia que contribuyen decisivamente a tornar posible. 
Pertenece constitutivamente a la esencia del Ser que posibilita la epifa-
nía de todo ente resultar eclipsado por este mismo acto de aparición de lo 
concreto y mundano, de modo análogo a como la “esencia” permanece ha-
bitualmente oculta tras la doble urdimbre tejida por sus propios “estados 
de conciencia” y por los contenidos perceptivos de orden “óntico” que se dan 
en ella. Y, sin embargo, estas dos modalidades de olvido favorecidas am-
bas por la propia naturaleza de aquello que tiende a ser soslayado, cuen-
tan ambas con la particularidad de no poder resultar olvidadas en senti-
do radical. En tanto que constituyen los dos horizontes últimos de toda 
experiencia y de toda consciencia en general, han de ser necesariamente 
presupuestos -bien sea de forma difusa o inconsciente- por toda percepción 
referida a objetos y, por tanto, por todo discurso descriptivo acerca de lo 
real. Trátese éste del discurso referido a la exterioridad del mundo obje-
tivo (el de las ciencias naturales, por ejemplo) o de aquel cuyo correlato lo 
constituyen las estructuras propias de la interioridad subjetiva (el propio, 
pongamos por caso, de la psicología). De este modo, el olvido del ser y el de 
la inmanencia subjetiva se muestran como modos de olvido tan inevitables 
como, en última instancia, imposibles. 

La originalidad de la fenomenología henryana temprana (así como 
de sus reelaboraciones posteriores) estriba fundamentalmente en haber 
sido capaz de unificar estas dos instancias fenomenológicas originarias fu-
sionándolas en una sola. Esto sucede merced al postulado según el cual 
al Ser únicamente le resulta posible darse o “ser” propiamente porque la 
posibilidad más propia de la inmanencia subjetiva consiste en llegar a sí 
misma, en darse de tal modo autónomo que este acto de proto-afirmación 
coincide con la estructura originaria del Ser mismo. Según Henry, se da 
una originaria unidad que liga la donación del Ser y el acto por el cual la 
inmanencia obra sobre él, de modo que el acontecer ontológico que permite 
la aparición del horizonte en cuyo interior moran los entes mundanos y el 
acontecimiento original de la posición de la inmanencia subjetiva se mues-
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tran como un mismo y único evento original.3 Esta unidad resultante de 
la identificación entre inmanencia y Ser permite rescatar d´un seul coup 
a ambos del olvido al cual propenden. No resultaría ya preceptivo proce-
der a una rememoración o An-denken del Ser que contrapesase en cierto 
modo el Seinsvergessenheit heideggeriano operado históricamente por la 
metafísica onto-teo-lógica y por la filosofía de la subjetividad, y, eventual-
mente, revivificar de modo paralelo el recuerdo de la inmanencia subjeti-
va trascendental oscurecido por el pensamiento objetivista centrado en la 
exterioridad (una empresa, por lo demás, netamente opuesta al proyecto 
de Heidegger). La rememoración y puesta de relieve del carácter absolu-
tamente originario de una inmanencia que coincide puntualmente con el 
darse mismo del Ser constituiría ya por sí misma un acto de neutralización 
simultánea de dos modos distintos de olvido que resultan ser ahora y en 
último término el mismo.

Constituye el objeto del presente estudio mostrar en qué térmi-
nos concretos resulta imposible cada uno de estos dos olvidos del origen, 
así como determinar en qué medida la temprana fenomenología elabo-
rada por Henry supone una pregnante contribución a fijar el estatuto y 
los fines propios de una posible ontología fenomenológica en cuyo seno 
son rememorados simultáneamente tanto el Ser como la subjetividad 
trascendental con la cual éste forma una unidad ontológica indisoluble. 
Ambos constituirían conjuntamente el auténtico y genuino origen que se 
halla en el fundamento último de las pretensiones propias de toda reflexión 
ontológica.

2. El imposible olvido del horizonte fenomenológico universal

	En su primera obra, Henry sigue muy de cerca las coordenadas 
heideggerianas en lo referente al planteamiento de la cuestión del “olvido 
del Ser”. También para él, como para el pensador de Messkirch, las verda-
des de orden predicativo presuponen en todo momento verdades de carác-
ter óntico cuyo referente ontológico lo constituye el aparecer de los objetos 
o “entes” a los cuales aquéllas remiten o que son denotados por ellas. Sin 

3. Esta es la razón por la cual J. R. Fernández indica que «Inmanente es la esencia de la ma-
nifestación en tanto que tal esencia es de consuno el modo como la manifestación se realiza 
y aquello mismo que en esa manifestación se hace patente. La esencia de la manifestación 
es inmanencia porque ella esencia manifestándose a sí misma. Es decir, que la esencia de 
la manifestación no se trasciende a sí misma para mostrarse sino que ella es, a la vez y en 
esencial unidad, lo mostrado y cómo se muestra lo mostrado» (Fernández, J. R.: “El problema 
de la noción de inmanencia en Michel Henry” en Daímon. Revista de Filosofía Suplemento 
1, 2007, p. 167).



Thémata. Revista de Filosofía Nº55 (2017) pp.: 157-176.

De dos imposibles olvidos: ontología fenomenológica e immanencia subjetiva 
en “La Esencia De La Manifestación” de Michel Henry. 

 161 

embargo, tal manifestación óntica presupone, a su vez, una apertura on-
tológica previa que posibilita el aparecer mismo de todo ente susceptible 
de recibir verdades predicativas en general. Se da, por tanto, una verdad 
antepredicativa que precede a toda posibilidad de establecer juicios acerca 
de entes concretos y a estos mismos entes en cuanto tales. Este ámbito 
abierto que precede a la manifestación de los entes y la torna posible no es 
ella misma un ente, sino el acontecimiento universal del Ser que jamás se 
presenta como correlato de un acto intuitivo, sino que funda toda posibi-
lidad de representación de objetos mundanos por parte de una conciencia 
perceptiva:

 

La apertura de este medio es el carácter de abierto del ser. Sólo porque el ser está 
des-velado puede el ente manifestarse. Toda verdad predicativa remite a una verdad 
óntica, y ésta, a su vez, a la verdad ontológica.4

  
No obstante, como ya había enfatizado Heidegger, el punto de vista 

ontológico que toma como “objeto temático” de su meditación el Ser consi-
derado al margen de los entes concretos resulta arduo de mantener. Ello 
se debe a nuestra constitutiva tendencia a orientarnos exclusivamente por 
el atenimiento a los objetos concretos que constituyen ordinariamente la 
materia de nuestra experiencia habitual y cotidiana. La firmeza y seguri-
dad que nos brinda de modo usual el trato con estos contenidos ónticos de 
nuestra percepción corriente aparece, así, como la auténtica contrafigura 
del vértigo ontológico derivado de una hipotética exposición a un Ser puro 
desprovisto de asideros ónticos a los cuales nos sea dado remitirnos y afe-
rrarnos a modo de puntos de anclaje existenciales. A ello se refiere Henry 
cuando escribe que:

Estamos tan profundamente apegados a las cosas de la tierra, a los contenidos 
singulares de nuestra experiencia, que no nos parece que tengamos en otra parte 
residencia propia y que nos está reservada. Tal residencia, es cierto, sólo se obtiene 
mediante la renuncia; en ella reina el despojamiento absoluto, fuente de nuestro es-
panto.5

4. Henry, M.: La esencia cit., p. 34-35. Como indica concisamente O´Sullivan: «Henry´s pheno-
menology wishes to step beyond being as a foundation to the event that allows such a state to 
appear. Henry depicts a specific state of receptivity that allows for the essence of manifestation 
to receive itself» (O´Sullivan, M.: Incarnation, Barbarism and Belief. An introduction to the 
work of Michel Henry. Bern: Peter Lang, 2006 p. 39).
5. Henry, M.: La esencia cit., p. 35.
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Este tácito pánico a lo ontológicamente abstracto y vacío de conte-

nido concreto se halla en la raigambre más profunda del “olvido del Ser” 
por parte del pensamiento ontológico occidental, el cual secunda con ello 
cada temor individual a hallarse expuesto a una instancia que ejempli-
fica lo absolutamente opuesto a toda seguridad y a toda estabilidad que 
permita la orientación y residencia firme en el marco de lo real. Como 
consecuencia de ello, la filosofía de Occidente extravía tempranamente su 
mirada, inicialmente orientada hacia esa apertura indeterminada del Ser 
sin entes, y recae en la ceguera ontológica que supone el situarse en el mis-
mo plano perceptivo que la conciencia habitual exclusivamente dirigida 
hacia los entes concretos que pueblan el horizonte de lo mundano. De este 
viraje de la atención perceptiva suministran cumplido testimonio tanto el 
atenimiento a las ontologías regionales centradas en algún tipo de ente 
concreto, como el sesgo onto-teo-lógico característico de la metafísica tra-
dicional. En virtud de este último, la indagación relativa al Ser en general 
se transmuta en reflexión acerca del ente que ejemplifica modo eminentio-
ri el carácter de existente, esto es, aquel ser que posee el Ser en sentido 
propio y eminente, el ser supremo: Dios. Ello sucede con independencia de 
que el planteamiento ontológico y gnoseológico de fondo asuma los ropajes 
del realismo aristotélico-tomista o los propios del idealismo problemático 
cartesiano y dogmático berkeleyano. En todos estos aparentemente hete-
róclitos casos la búsqueda del summum ens acontece ya a espaldas de la 
experiencia originaria suministrada por la donación del Ser en su prístina 
pureza no óntica. “Sucumbir a la tentación del ente” llevando tal claudi-
cación hasta los límites del pensar onto-teo-lógico supone, pues, conforme 
a nuestra interpretación, una suerte de “olvido voluntario” (aunque no to-
talmente consciente) en virtud del cual la renuncia a la experiencia del 
Ser es llevada a cabo por incapacidad para tolerar su mostración transida 
de incertidumbre e inconstancia. Esta incapacidad perceptiva constituiría, 
por tanto, la fuente y raíz última de la cual deriva el concepto ontológi-
co-metafísico de Dios entendido como Grund o “fundamento” supremo.

A esta luz, la primera tarea de una ontología fenomenológica cons-
ciente de sí misma y de su “objeto” o correlato de reflexión habría de con-
sistir en un acto de reubicación de la mirada teórica que desgajase a ésta 
de su atención exclusiva a los entes mundanos para elevarla nuevamente 
hasta el horizonte indeterminado merced al cual tiene lugar el evento de la 
donación originaria que posibilita en general la aparición de algo así como 
“un mundo”.  Es por ello que Henry indica que «El trabajo metodológico 
de la fenomenología se comprende como el de una elucidación».6 En este 

6. Ibídem, p. 141.
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contexto, “elucidar” significa, conforme a su raigambre etimológica, “sacar 
a la luz” aquello que se encuentra oculto o sumido en sombras: traer a la 
luminosidad del fenómeno aquello que se retrae a la mirada o no se mues-
tra de modo plenamente visible. En este caso, se trataría de tornar plena-
mente patente esa donación del Ser que acompaña de forma constante a 
toda percepción de un ente, pero que queda encubierta y velada a ojos de 
la conciencia natural sumida en el trato cotidiano con las cosas. Tal acto 
de elucidación operado por la conciencia fenomenológica y que constituye 
la tarea propia de ésta, lejos de ser el responsable último de que el Ser se 
manifieste de forma efectiva, ha de presuponer en todo momento la origi-
naria manifestación del Ser que acontece siempre de forma simultánea a 
la captación de cualquier ente determinado, con independencia de que ella 
resulte claramente percibida por el sujeto o no. La epifanía del Ser tiene 
lugar al margen del trabajo metódico propio de la ontología fenomenológi-
ca, constituyendo la tarea de ésta su simple aclaración y puesta de relieve 
en la primera línea del horizonte perceptivo:

 

La manifestación del ser, lejos de poder ser una mera consecuencia del trabajo 
metodológico de elucidación de la fenomenología, es, por el contrario, condición de 
ésta, igual que es la condición de toda manifestación posible de un ente cualquiera 
en general.7

	La obra de donación del Ser no depende, pues, del trabajo teóri-
co de la ontología fenomenológica, sino que acontece de modo inmediato 
y originario en calidad de acto de manifestación efectivo dado de forma 
pura y absoluta con radical anterioridad a cualquier consideración de or-
den reflexivo o metodológico. En esto no se distingue de la inmediatez y 
universalidad con las cuales se da y ha de ser presupuesta por la con-
ciencia prerreflexiva y natural que tiene que habérselas habitualmente 
con los entes del mundo a los cuales tal donación brinda la posibilidad 
de manifestarse. Esto significa fundamentalmente que la donación o ma-
nifestación del Ser reviste siempre un carácter absolutamente originario 
que no resulta posible suspender o soslayar en momento alguno. De hecho, 
incluso para claudicar y ceder a la “tentación del ente”, la conciencia per-
ceptiva debe ya necesariamente presuponer la mostración del Ser que hace 
posible la aparición de ese mismo ente. Aquí radica la imposibilidad “real” 
del “olvido ontológico” al cual nos referíamos al comienzo. Cuando la con-
ciencia natural se deja absorber por los entes mundanos, el aparecer del 
Ser está ya dado e incluido necesariamente en esos mismos objetos en los 

7. Ídem.
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que la conciencia se abisma y en el horizonte fenomenológico al cual ellos 
remiten inevitablemente.8 Es el propio Ser el que, en última instancia, 
faculta a la conciencia ingenua natural para que pueda erigirse como tal, 
es decir, para que pueda dedicarse en exclusiva a la atención de los entes. 
La conciencia natural debe su propio estatus al “Ser” sin ser ella misma 
plenamente consciente de tal hecho. Mientras se mueve en medio del ente 
mundano vive permanente e inadvertidamente en presencia de ese Ser 
que no es capaz de intuir de modo aislado y directo. Al relacionarse con 
lo determinado, lo finito y lo relativo, la conciencia lo hace de modo tácito 
también con lo absoluto y originario, con la presencia insoslayable del Ser:

La manifestación del ser es la manifestación de lo absoluto, la manifestación de lo 
absoluto es su absolutez. La absolutez de lo absoluto es la Parusía. Desde el momento 
en que se relaciona con el ente, la conciencia natural debe mantenerse en la Parusía; 
es ya el conocimiento absoluto.9

	Así, la epifanía del Ser originario no es un acto que la conciencia 
natural capte de modo ocasional o eventual, sino un acontecimiento que 
no se encuentra esencialmente separado de ella misma y de su condición 
de conciencia sumida en la aparición de los entes concretos. La conciencia 
orientada hacia la finitud vive simultáneamente en la perpetua presencia 
de lo Absoluto sans le savoir, puesto que ella misma constituye, según 
Henry, “la manifestación del ser”. De ello se deriva el hecho de que la con-
ciencia no precise de movimiento alguno que pudiese situarla en la proxi-
midad del Ser originario, sino que se halla ya desde siempre y por esencia 
junto a él y referida a su manifestación desde el mismo momento en que se 
refiere a un ente particular cualquiera. La conciencia se encuentra ubica-
da de modo inmediato en la Parusía del Ser en cuanto ésta es radicalmente 
originaria, al margen de que ella lo sepa o no, lo acepte o no, dado que tal 
localización primigenia se halla inserta de modo constitutivo en su propia 

8. En referencia a la relación de Henry con la ontología heideggeriana, García Jarama apunta 
que: «también Henry denuncia el olvido trágico del ser, recoge además su distinción entre el 
plano óntico y el nivel ontológico, para moverse finalmente en este último […], pues de lo que 
se trata en ambos casos es de recuperar el problema del ser como el problema central a eluci-
dar, el único de la filosofía, en vez de permanecer sujetos a cualquier otra realidad particular 
[…]. El sentido de la crítica de la filosofía de la conciencia mira a la purificación ontológica de 
sus principios, que piensa como realidades o procesos de orden óntico: la alteración que sufre 
la esencia no es sino su «entización» […], es decir, su reducción al orden óntico, al ámbito de 
la objetividad, lo cual es imputable a la conciencia natural» (García Jarama, J. C.: Finitud, 
carne e intersubjetividad. La estructura del sujeto humano en la fenomenología material de 
Michel Henry. Toledo: Instituto teológico San Ildefonso, 2007 pp. 121-122).
9. Henry, M: La esencia cit., p. 143.
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esencia. Esta inmediatez de la presencia del Ser contenida en la inmedia-
ta manifestación de todo ente, implica que la mostración del Ser acontece 
de modo originario (es decir, carente de toda mediación) y nunca como 
resultado de algún tipo de proceso o acontecer sucesivo, el cual habría de 
presentar, por definición, un carácter mediado.

	Por ello, si el aparecer del Ser ha de ser seriamente considerado 
como un acto originario e inmediato que posibilita la manifestación de los 
entes individuales, ello implica la prioridad absoluta de la presencia del 
Ser mismo (sin entes) con respecto a la mostración de cada ente particular. 
Lo que original y primeramente se muestra no es el ente, sino el Ser; sola-
mente en una suerte de “momento secundario” o “subsiguiente” en el orden 
de la percepción (derivado del anterior) comparecen los objetos munda-
nos que se muestran en el interior del horizonte fenomenológico universal 
abierto previamente por la manifestación originaria del Ser. Esta priori-
dad radical del Ser testimonia, al decir de Henry, la naturaleza claramen-
te ontológica de lo originario, mientras que la manifestación -igualmente 
originaria- de éste atestigua, por su parte, su esencia fenomenológica.10 La 
conjunción y articulación entre estos dos rasgos constitutivos de lo origina-
rio justifica y fundamenta la posibilidad misma de un ontología fenomeno-
lógica en cuanto tal:

Que el ser-presente mismo y como tal sea lo que primero está presente, atestigua 
el carácter ontológico del origen. Que el ser-presente, que constituye el origen, esté 
justamente presente, es decir, se manifieste, atestigua el carácter fenomenológico del 
origen. La comprensión del carácter ontológico y fenomenológico del origen nos per-
mite captar la significación de la proposición según la cual la manifestación del ser 
es originaria.11

	Ahora bien, ¿en qué medida es posible el fenómeno del olvido cuan-
do de lo que se trata es de un acto de donación absolutamente originario 
y radicalmente inmediato? ¿Se halla realmente la conciencia natural en 
disposición de olvidar de modo efectivo aquello a lo que se halla original-
mente expuesta y que constituye su esencia más propia? Si verdadera-
mente, como apunta Henry, la conciencia se encuentra siempre, en virtud 

10. El propio Henry advierte de que: «La tarea de captar el fundamento es […] la de la onto-
logía. La ontología sólo está a la altura de su tarea en el respeto al origen» (Ibídem, p. 170).
11. Ibídem, p. 144. A este respecto, observa M. Lipsitz: «La crítica henryana a la ontología 
significa: la exigencia intransigente de expulsar la determinación fuera de la esencia de la 
manifestación. Pero también la exigencia del carácter absolutamente fenomenológico del fun-
damento: ser es, en Henry, aparecer, pero aparecer de tal modo que lo que aparece en él es 
ante todo el puro aparecer considerado como tal y desprovisto de toda determinación óntica» 
(Lipsitz, M.: “Ontología y fenomenología en Michel Henry” en Enfoques: revista de la Univer-
sidad Adventista del Plata 2, 2005, p. 157).
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de su propia esencia, en la verdad ontológica antepredicativa y previa a la 
captación de lo óntico, no le está dada la posibilidad de aislarse en modo 
alguno de ella o de rehuirla totalmente. En este sentido radical, el olvido 
del Ser resulta imposible por contradictorio con la propia naturaleza más 
constitutivamente profunda de la propia conciencia en la cual tal olvido 
habría de tener lugar: «La conciencia [escribe Henry] no puede olvidar el 
ser que constituye su esencia misma”.12 A pesar de preocuparse únicamente 
por el ente y sólo por él, olvidando y descuidando así el aparecer del Ser 
que torna factible el aparecer de todo ente, la conciencia natural única-
mente puede hacer esto en la medida en que el ente se le manifiesta, y es 
precisamente en esa manifestación donde el Ser se hace patente ya desde 
el comienzo. De este modo, la conciencia olvidadiza del Ser, del aparecer 
de aquello que aparece de forma efectiva, sólo aparentemente vive de es-
paldas a ese horizonte universal de la manifestación. En realidad, el olvido 
absoluto, la total preterición del Ser constituye un fenómeno imposible por 
esencia, dado que, como apunta certeramente el propio Henry, «El ser no 
ha dejado ni un instante de mostrarse a la conciencia natural en el mismo 
momento en que de ella se dice que lo “olvida”».13 

El ser se manifiesta en todo instante en y ante la conciencia apa-
rentemente abismada de modo exclusivo en el ente sin que este perpetuo 
e inevitable aparecer precise de alteración o cambio sustancial alguno en 
la estructura vital de ésta. A lo sumo, es posible que la conciencia natural 
se vea afectada por un simple acto de redirección de la mirada perceptiva 
al cual Henry se refiere mediante el término “inversión”. Se trataría de un 
modo de desplazar simplemente la atención de la conciencia (tal vez podría 
decirse, al modo husserliano, de la “noesis intencional”) desde los entes que 
ordinariamente la colman en exclusiva hasta el acontecimiento ontológico 
originario y universal gracias al cual tales entes aparecen y se muestran 
en general. Un tránsito, pues, desde lo que se muestra hasta el fundamen-
to constituido por el mostrarse de eso que se muestra. En virtud de esta 
simple “inversión” de la conciencia natural a la cual se había ya referido 

12. Henry, M.: La esencia cit., p. 145.
13. Ídem.
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Heidegger a su modo,14 la conciencia considera el ente que aparece desde 
el exclusivo punto de vista de su aparecer. Con ello, la conciencia tiene a 
la vista solamente el carácter “eventual” contenido en el infinitivo verbal, 
así como en el participio de presente y el gerundio. Un carácter “eventual” 
ausente de la “sustancialidad” larvadamente derivada del uso de la tercera 
persona del singular del presente de indicativo. Merced a la “inversión”, la 
mirada intuitiva se orienta hacia el acontecimiento mismo de la manifes-
tación -del puro aparecer- en vez de hacerlo hacia lo que se manifiesta de 
forma determinada y óntica, es decir, se representa lo puramente dado de 
forma verbal, la manifestación de la manifestación, en vez de aquello que 
se ofrece “sustancialmente” a la mirada: el ente que se manifiesta.

	Mediante este acto de “inversión” la conciencia rememora de modo 
efectivo el referente originario y último al cual refiere todo lo que se mues-
tra y que constituye también simultáneamente su propia esencia. Es así 
como resulta conjurado el olvido del origen ontológico y fenomenológico en 
el cual la conciencia habitual se mueve de ordinario, y como, a la vez, esta 
conciencia natural accede al genuino y auténtico saber: el saber filosófi-
co. El conocimiento filosófico, esto es, en nuestro contexto, el conocimiento 
susceptible de ser aportado por una ontología fenomenológica, es 
considerado por Henry como “verdadero” en la medida en que se muestra 
como saber referido a la verdad del aparecer y no ya al ente que aparece. 
Ese conocimiento de la verdad ontológica originaria coincide con la propia 
presencia de lo absoluto ante sí mismo, dado que supone el conocimiento 
de la condición previa y radical de todo saber acerca de los entes concretos. 
En ese sentido es en el que Henry identifica “la Parusía de lo absoluto” con 
la efectividad del auténtico saber. Así pues, si tomamos como postulado 
fundamental el hecho de que el Ser es pura manifestación, entonces la 
“inversión” constituye una mera metánoia que atañe exclusivamente a la 
vida interna de la conciencia y a sus posibles correlatos perceptivos. La 
manifestación pura del Ser, lejos de constituir una obra operada por la 
“inversión” que habría de concebirse como una superposición a su esencia 
efectuada de forma gradual o procesual (el Ser es “primero” para pasar a 
manifestarse “posteriormente”), aparece como idéntica a la propia esen-
cia del Ser. El Ser y su donación de sí no son diferentes sino un mismo y 

14. «Pensar el Ser no requiere de una aproximación solemne y la pretensión de una erudición 
intrincada […]. Sólo precisa del mero despertar (einfachen Erwachens) en la cercanía de un 
ente casual e inaparente, un despertar que ve súbitamente (plötzlich) que tal ente «es» […]. A 
esta esencial no mediada (unvermittelten) e inmediata irrupción (Ein-fall) del Ser en el ente, 
el cual, a su vez, sólo así aparece como ente, corresponde por parte del hombre una actitud 
que no vuelve ya repentinamente como ente, sino que piensa el Ser. Pensar el Ser precisa en 
cada caso de un salto (Sprung) [valdría decir igualmente “inversión”] mediante el cual salta-
mos a lo abismal desde el acostumbrado fundamento del ente» (Heidegger, M.: Parmenides. 
Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 1992 pp. 222-223).
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único acontecimiento: «La manifestación de sí es la esencia de la mani-
festación».15 Y esta manifestación originaria del Ser no es operada por el 
discurso fenomenológico u ontológico, sino que aparece como acto derivado 
de su esencia más propia. Prueba de ello es el hecho de que el pensamiento 
filosófico presuponga siempre tal donación original captándola en térmi-
nos de conditio posibilitatis última de su propia actividad en cuanto tal. Es 
por ello que, en alusión a esta “condición radical de posibilidad” que afecta 
tanto al saber teórico como a la percepción ordinaria de objetos, Henry es-
cribe: «El objeto de la conciencia universal es más bien la condición de po-
sibilidad de todo “objeto”, como la representación de la conciencia universal 
es la condición de toda “representación” particular, de todo acto específico 
que mienta cada vez un “objeto”».16

	En esta referencia a la “representación” propia de la conciencia 
universal como condición de toda representación individual y concreta se 
contiene ya una referencia al segundo de los olvidos que nos proponíamos 
elucidar al comienzo: aquel que hace referencia al soslayo de la pura inma-
nencia trascendental de la conciencia, la cual, al igual que pierde la refe-
rencia al Ser al atenerse únicamente a los existentes concretos, se pierde 
a sí misma en cuanto mismidad auto-afectada y autónoma a través de la 
consideración exclusiva de sus múltiples representaciones y “vivencias” 
ocasionadas por la exterioridad: por el ámbito trascendente a su propia 
interioridad o ipseidad originaria. Examinaremos a continuación en qué 
términos tiene lugar tal segundo olvido (el olvido de la inmanencia subjeti-
va) tan inviable e inverosímil como el primero (el olvido ontológico del Ser).

3. El imposible olvido de la interioridad inmanente

	En L´essence de la manifestation, por vez primera, Henry habla 
del modo de donación de la subjetividad trascendental como de una “reve-
lación” que tiene lugar de forma puramente inmanente, es decir, ante sí 
misma y con radical independencia del horizonte fenomenológico externo o 
mundano, esto es, “objetivo”. La revelación propia de la inmanencia acon-
tece en un ámbito radicalmente sustraído a la luminosidad del mundo, es 
decir, invisible, no dado a la fenomenalidad propia de los objetos externos 
ni susceptible, por tanto, de darse merced a cualquier clase de intuición. 
Tal manifestación identificada de modo reiterado por Henry con “lo noctur-
no” y hurtado a la luz del día, pone en cuestión la preeminencia ontológica 
de la trascendencia (el modo de darse de la exterioridad objetivo-munda-

15. Henry, M.: La esencia cit., p. 146.
16. Ibídem, p. 149.



Thémata. Revista de Filosofía Nº55 (2017) pp.: 157-176.

De dos imposibles olvidos: ontología fenomenológica e immanencia subjetiva 
en “La Esencia De La Manifestación” de Michel Henry. 

 169 

na) sobre la inmanencia trascendental subjetiva. Esto implica que no todos 
los fenómenos se dan necesariamente en el seno del horizonte fenome-
nológico universal abierto por el mundo y los entes que lo habitan, sino 
que, más acá de ese horizonte, más allá de toda intuición de objetos, late 
el acontecimiento originario representado por aquello que Henry llamará 
posteriormente “la inmanencia acósmica auto-afectada en su carne patéti-
ca”.17 Este segundo (o primer) ámbito de donación instituye una esfera de 
reflexión ontológica novedosa y anteriormente desconocida en cuanto que 
alude a un modo de manifestación que jamás tiene lugar en el territorio 
acotado por la fenomenalidad externa y visible:

 

Estas razones se vuelven precisamente comprensibles para el pensamiento que, 
operando la superación radical del intuicionismo, se muestra capaz de poner en tela 
de juicio el primado ontológico de la trascendencia. A tal pensamiento se le concede 
avanzar por una región nueva y, por ello, conferir también a la ontología una nueva 
dimensión. La luz universal no es la morada de todos los fenómenos. Lo “invisible” es 
el modo de una revelación positiva y, a decir verdad, fundamental. La ambigüedad de 
una filosofía de la Noche se disuelve ante la mirada de la reflexión que distingue de la 
oscuridad que es patrimonio de la trascendencia, el primer estremecimiento interior 
del saber en que, más acá de la luz, éste se revela primeramente a sí mismo.18

	Pero, del mismo modo que el nocturno saber de sí se revela pri-
meramente a sí mismo, también se pierde a sí mismo en su propio acto de 
objetivación, es decir, en el mismo momento en que abandona su original 
inmanencia replegada para trascenderse hacia la esfera de los objetos ex-
ternos. Ante la subjetividad trascendental dada en su auto-donación, esto 
es, ante la esencia originaria de la manifestación, se abren dos posibilida-
des: o bien permanecer junto a sí replegada en su radical interioridad e 

17. A esta trascendencia con respecto a la intuición óntica es a la que se refiere Lipsitz cuando 
escribe que: «el intuicionismo se caracteriza por apuntar siempre a alguna estructura deter-
minada del ser y en ella a un ser determinado al que intentará traer a la luz con sus carac-
teres específicos. Incluso el ego, que no es más que un ser determinado que se presenta como 
fundamento del ser en general, apoya su preeminencia en la filosofía moderna en su carácter 
óntico y en modo alguno en su estatuto ontológico que, por no ser nunca interrogado, perma-
nece en el misterio […]. Esta incapacidad de superar la determinación hace que la finitud sea 
el ámbito natural de la problemática intuicionista» (Lipsitz, M.: “Michel Henry y la crítica del 
intuicionismo” en A Parte Rei. Revista de Filosofía 10, 2000, p. 2).
18. Henry, M.: La esencia cit., pp. 60-61. De ahí la paradoja capital de la ontología fenomeno-
lógica y la posibilidad de que ésta rescate a la subjetividad de su olvido: «Qu´elle [la subjeti-
vidad] ne soit jamais vue, que le principe de toute phénoménalité ne se phénoménalise jamais 
en elle et lui demeure au contraire étranger, c´est là le paradoxe de la phénoménologie, ce qu´on 
désigne pudiquement comme l´”anonymat” de la vie trascendentale […]. La phénoménologie 
s´est cependant assigné pour táche de lever cet anonymat» (Henry, M.: Phénoménologie de la 
vie II: De la subjectivité. Paris: PUF, 2003 p. 43). 
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identidad, o bien separarse de sí misma al dirigirse hacia la exterioridad. 
Esta segunda opción, merced a la cual la inmanencia subjetiva se pierde 
a sí misma, constituye el germen original del olvido de sí al cual Henry se 
refiere en los siguientes términos:
 

La esencia originaria de la manifestación sólo puede, por tanto, permanecer en la 
noche de su inconciencia original o perderse en el objeto. En el objeto, la esencia de 
la manifestación se realiza, pero precisamente perdiéndose [es decir, olvidándose de 
sí misma]. El aparecer de la conciencia en la objetivación es su propio desaparecer.19

Así pues, la conciencia trascendental se olvida de su propia esencia 
en tanto que mismidad auto-afectada al prestar atención a las percepcio-
nes procedentes de los objetos externos, de modo análogo a como el Ser es 
olvidado a favor de la atención prioritaria a los entes concretos. Al atender 
a la percepción de un objeto cualquiera, la conciencia descuida la captación 
de sí misma hasta llegar a olvidar que ella constituye la condición de po-
sibilidad universal y originaria de toda posible representación de objetos 
en general. Se impone, pues, como nueva tarea de la fenomenología, una 
rememoración teórica de este presupuesto capital que se halla en el funda-
mento de cualquier posible experiencia de lo real percibido. 

Pero elucidar correctamente las formas y razones de este olvido 
implica la comprensión misma de la naturaleza de la mismidad subjetiva. 
El principal rasgo distintivo de ésta es que la ocultación que favorece su 
ulterior olvido no es un atributo casual o contingente, sino que pertenece 
de modo constitutivo a la propia estructura interna de la inmanencia. Lo 
esencial de la “esencia” subjetiva, de la revelación originaria a sí por parte 
de la conciencia, reside en la tendencia a permanecer cabe sí misma, en su 
propia interioridad, no avanzar hacia la exterioridad trascendente a ella y, 
por tanto, no mostrarse jamás en el modo de fenomenalidad propio de esta 
exterioridad mundana. Henry habla al respecto de “pudor” de esa esencia 
originaria del aparecer que se retrae ante la objetividad del mundo y que, 
en virtud de este carácter elusivo, se encuentra permanentemente ausen-
te de ella. El ocultamiento característico de la inmanencia obedece a esa 
refractariedad intrínsecamente suya a mostrarse en el modo de donación 
propio del horizonte de exterioridad marcado por el mundo objetivo:

 

Porque esta no pertenencia, la no manifestación de la esencia en la manifestación 
del horizonte y del mundo, está incluida en su estructura, en el acto de la esencia de 
contenerse originalmente en ella, el ocultamiento no concierne solamente a la esen-

19.Henry, M.: La esencia cit., p. 127.
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cia: es su obra. Por esa razón también ella no es accidental, ni provisional y no puede 
ser sobrepasado. La idea de una manifestación de la esencia en el mundo es por 
principio absurda. El ocultamiento está inscrito en la esencia como lo que ella es, le 
sobreviene por su propia voluntad. Por eso también se produce necesariamente y no 
cesa de producirse en ella […]. La ausencia es la ausencia de la esencia original de la 
presencia, ausencia querida y prescrita por ella.20

Puesto que la inmanencia subjetiva se inhibe y prescinde de su 
manifestación en el mundo de la exterioridad por su misma esencia, resul-
tando así hurtada a la mirada e invisible, su donación cae inevitablemente 
en el olvido por causa de esta misma naturaleza suya consistente precisa-
mente en el ocultamiento. Pero, ¿en qué consiste, propiamente hablando, 
el carácter esencial de tal olvido? Al decir henryano, resulta decisivo poner 
de relieve el carácter no meramente negativo propio del olvido, esto es, 
su naturaleza positiva. Esta “positividad” del olvido significa que su con-
tenido, lo olvidado, no se muestra en términos de simple ausencia o falta 
cuyo referente fuese una cierta “nada”, sino que se da como un “objeto” de 
recuerdo y rememoración que, si bien no se halla ya efectivamente presen-
te, continúa manteniendo un tipo privativo de relación con lo actualmente 
dado por vía de la posibilidad de esta rememoración misma que constituye 
su “existencia ideal”. El olvido reviste un carácter positivo en la medida en 
que remite permanentemente a su contrario, al recuerdo. Sin embargo, lo 
olvidado no se circunscribe necesariamente a ese recuerdo que lo conferiría 
a un tiempo pretérito ya “superado” y dejado atrás, dado que en ocasiones 
el elemento olvidado continúa hallándose presente, junto a nosotros, si 
bien de forma habitualmente inadvertida. 

Esta presencia tácita de lo esencial (en nuestro caso, de la inma-
nencia subjetiva originaria entendida como esencia de la manifestación) 
que se identifica con “la esencia universal y siempre presente de la presen-
cia” es justamente aquello que es olvidado en el olvido. Pero, tratándose 
del presupuesto último de toda manifestación y todo aparecer, es decir, de 
lo máximamente presente, ¿cómo es posible que esta “esencia” pueda ser 
olvidada de algún modo? La respuesta de Henry es simple: “no pensando 
en ello”. El olvido absoluto se revela, pues, también en esta ocasión, como 
efectivamente imposible. Olvidar la inmanencia absoluta como horizonte 
de toda manifestación resulta únicamente factible cuando este olvido se 
superpone a un trasfondo en el cual se halla presente de modo permanente 
esa inmanencia en la cual, no obstante, dejamos de reparar de ordinario. 
El propio acto de preterir la subjetividad trascendental auto-afectada (la 
“esencia”) y no apercibirse de su perpetua parusía constituye el olvido mis-

20. Ibídem, p. 369.
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mo. Una vez más, como en el caso del olvido ontológico del Ser, el olvido 
y la hipotética rememoración de lo olvidado constituyen actos del pensa-
miento o estados de la atención “intencional” (dotados de un grado más o 
menos intenso) que la conciencia dirige hacia su correspondiente correlato 
“noemático”: en el presente caso, ella misma.

El olvido de la esencia originaria e inmanente de la manifestación 
es idéntico, desde el punto de vista de la conciencia, al hecho de evitar 
pensar con atención en esta esencia que el propio ser de la conciencia pre-
supone en todo momento, que se halla perpetuamente junto a ella y que 
posibilita su propia existencia: su modo de darse en cuanto tal:

 

¿Qué pensamiento no piensa en la esencia que lo hace posible? ¿No es el de la 
conciencia natural que se consagra al ente? Porque tal conciencia define un modo de-
terminado de la existencia y lo constituye, a él remite manifiestamente el olvido de la 
esencia; su formación presupone la existencia libre y ella aparece como contingente.21

 
En el seno de este estado de cosas, el conocimiento filosófico (fe-

nomenológico) actúa como lo que Henry llama un “Re-memorial” merced 
al cual la presencia del aparecer originario del Ser y de la inmanencia es 
rescatada del estado de latencia u olvido en el que se mantiene ordina-
riamente en la conciencia natural. La tarea fundamental de la ontología 
fenomenológica consiste precisamente en esta empresa de rememoración 
que atestigua por sí misma la permanente posibilidad de que la conciencia 
que olvida el origen en virtud de su propia esencia, se encuentre siempre 
en disposición de recuperar esa apertura a lo originario e inmediato que 
la define en última instancia. Así es como la conciencia y el pensamiento 
vertidos en dirección a la exterioridad del mundo por su propia naturaleza 
interna, experimentan siempre, sin embargo, el horizonte absoluto de la 
inmanencia -la esencia de todo manifestarse- en el mismo acto por el cual 
éste se evade y se hurta a ellos propiciando así su olvido. El pensamiento 
natural vive, pues, en el medio de la exterioridad, pero presiente oscura-
mente que éste no constituye su “objeto” primordial y último de referencia. 
Intuye de modo difuso que la exterioridad del mundo le sustrae a la mira-
da (le oculta) la condición de posibilidad última que permite el darse de esa 
exterioridad misma. El pensamiento natural olvida la inmanencia pura 
de la subjetividad auto-donada «porque el pensamiento se dirige hacia la 

21. Ibídem, p. 371.
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exterioridad fuera de la cual se mantiene, en razón de su estructura misma, 
la esencia original de la presencia pura, la inmanencia».22

Por esta razón, el olvido de la inmanencia en el que el pensamiento 
se mueve habitualmente no puede transmutarse en su extremo opuesto, es 
decir, en el “Re-memorial” susceptible de suspender y disolver tal olvido. 
Esta rememoración, en cuanto que sigue orientándose hacia el horizonte 
trazado por la exterioridad, resulta incapaz de hallar la conditio posibi-
litatis inmanente que hace a ésta posible. De este modo, el pensamiento 
incurre en el más hondo de los olvidos en el mismo instante en el que trata 
de superar el olvido de la “esencia” subjetiva dirigiéndose hacia un modo 
de captación “no-temático” presidido por la atención a la trascendencia 
del horizonte ontológico que posibilita todo aparecer concreto. Así, desde 
la perspectiva de la inmanencia originaria, la rememoración del Ser cae 
en el mismo acto de soslayo llevado a cabo por la conciencia natural que 
ignora el aparecer a favor de lo que aparece. Esto arroja como resultado el 
hecho de que el olvido, si ha de remitir a “algo” en virtud de esa “positivi-
dad” suya antes aludida, es olvido por parte del pensamiento de algo con 
lo que éste mantiene algún tipo de relación, puesto que de lo contrario el 
olvido no podría siquiera producirse. Es en este contexto en el cual Henry 
cuestiona: «¿Qué es lo que vincula el pensamiento a la esencia de manera 
que pueda decirse, en el desconocimiento de este vínculo, que “la olvida”»? 
Y, teniendo en cuenta que la esencia lo es del propio pensamiento y cons-
tituye su condición última de posibilidad, responde: «Lo que olvida el pen-
samiento de la exterioridad cuando no da con la esencia que se mantiene 
fuera de él, es a sí mismo».23 Así pues, aquello que el pensamiento olvida es 
el pensamiento (trascendental) mismo, su propia esencia: el olvido funda-
mental susceptible de ser imputado al pensamiento no es sino el olvido de 
sí, el olvido de la inmanencia radical.

La interioridad trascendental auto-afectada incurre en el olvido de 
sí por causa, indica Henry, de su propia opacidad que le oculta su esencia 
más propia. Así es como el  pensamiento, dado que es incapaz de suprimir 
este carácter opaco que lo define, experimenta este olvido como olvido de 
su propia naturaleza por parte de sí mismo. Pertenece constitutivamente 
a la esencia misma de la inmanencia subjetiva olvidar aquellos fenómenos 
que ella misma experimenta y genera. Cuando contemplo un fenómeno tal 
como el brillo de la luna, el acto de percepción de este fenómeno externo 
oculta tanto la condición de posibilidad ontológica que lo torna posible (el 
horizonte fenomenológico del Ser originario) como la captación de la propia 
conciencia trascendental inmanente que ejerce, en última instancia, tal 

22. Ibídem, p. 372.
23. Ibídem, p. 373.
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acto perceptivo. Pero, como apunta Henry, «La definición de la existencia 
como escape de sí implica lo que niega: la inmanencia es su presupuesto 
consciente».24 De este modo, si es el pensamiento el que tiende a soslayar y 
olvidar sus propios fenómenos, es también él mismo el agente susceptible 
de propiciar la rememoración efectiva de éstos. La posibilidad misma de 
un “Re-memorial” filosófico de la “esencia” muestra claramente el carácter 
positivo de su olvido y la efectividad de aquello que el olvido oculta. En el 
propio pensamiento olvidadizo de sí y dirigido hacia la percepción de la ex-
terioridad “objetiva” surge «el sentimiento de que esta captación, a causa 
de la dirección que toma, no es exhaustiva: algo se ha perdido, algo esen-
cial que se trata de recuperar»:25 el horizonte de la inmanencia pura como 
esencia original de la manifestación. La propia posibilidad de la ontología 
en cuanto tal descansa sobre la paralela posibilidad de ese “Re-memorial” 
que recupera la “esencia” inmanente de su “natural” pérdida en el horizon-
te de la objetividad mundana.

4. Conclusión

	El ejercicio rememorativo efectuado por Henry en La esencia de la 
manifestación y en su obra posterior reviste, como indicamos al comienzo, 
el mérito de rescatar del olvido de forma simultánea el horizonte fenome-
nológico universal del Ser y la inmanencia subjetiva trascendental que se 
muestra como última condición del aparecer de todo fenómeno.26 Al iden-
tificar en último término ambas instancias, el “Re-memorial” henryano 
logra reconquistar de un solo golpe el fundamento fenomenológico último 
de toda posible manifestación. Y ello prescindiendo de escindir, al modo 
tradicional, el aparecer del Ser y la donación de la inmanencia subjetiva. 
He aquí el pasaje decisivo al respecto:
 

Con la determinación de la posibilidad fundamental de la esencia como la posibi-
lidad que ella tiene de llegar ella misma a sí, es la estructura interna de la esencia, la 
estructura originaria del ser mismo, lo que se halla descrito y captado por la proble-
mática. En efecto, sólo sobre el trasfondo en él de esta estructura en la que la esencia 
se recibe ella misma originariamente en la inmanencia, el ser es susceptible de unirse 

24. Ibídem, p. 378.
25. Ídem.
26. En referencia al desencubrimiento de esta última, Henry escribe: «Ainsi se trouve mise à 
nu une première dimensión d´experience où ce qui doit être compris comme le Fond dela Psyché 
s´éprouve soi-même dans une immédiation radicale, avant la “relation” à un “ob-jet”, avant le 
surgissement d´un monde et indépendamment de lui» (Henry, M.: Auto-donation. Entretiens 
et conférences. Paris: Beauchesne, 2004 p. 99.
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a sí mismo y de ser así lo que es -sólo así el ser es susceptible de ser.27

	De esta forma, la donación del Ser no comparece en términos de 
simple dato muerto y terminado, sino como un acontecimiento que recibe 
su ser del ser de la inmanencia, de la “esencia”. Esta unidad entre el darse 
de la inmanencia y la donación del Ser tampoco aparece como un acto de 
mera facticidad acabada e inmóvil, sino como una unidad dinámica que se 
consuma merced a un esfuerzo y un cumplimiento. La posibilidad misma 
de que el Ser acceda de modo originario a sí mismo pasa por la consuma-
ción de este esfuerzo, de este obrar fenomenológico en virtud del cual se 
cumple efectivamente “la obra interior del Ser”.
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1. La infinitud del tiempo en el debate antiaristotélico del siglo XIII

El siglo XIII significó el comienzo de un profundo cambio en el pen-
samiento filosófico y científico occidental. La recuperación de la práctica to-
talidad del corpus aristotélico –desconocido para los pensadores tardomedie-
vales a excepción de los tratados de lógica– gracias a la labor de traducción 
de los textos árabes en Toledo, Salerno y Oxford, dio lugar a una severa 
crisis en el pensamiento cristiano latino que tuvo que enfrentarse a un con-
junto de desafíos que ponían en cuestión las bases mismas de su doctrina. 

El análisis de este impacto ha recibido numerosos estudios por 
parte de la historiografía contemporánea en lo que hace a sus aspectos 
metafísicos, políticos y éticos. Sin embargo, los estudios en torno a las 
transformaciones en el ámbito de la física y su relevancia para la creación 
de una nueva visión de la naturaleza, predecesora de la gran revolución 
moderna, son limitados o se refieren, constantemente, a las obras de los 
historiadores de comienzos del siglo XX. 

Nuestra intención, en el presente artículo, será la de esclarecer uno de 
los puntos clave2 de los debates antiaristotélicos de la segunda mitad del siglo 
XIII, a fin de mostrar en qué medida la recepción de la filosofía de Aristóteles 
provocó la reinterpretación de toda la tradición filosófica anterior3. 

Las discusiones en torno a los contenidos de los llamados Libros na-
turales de Aristóteles en la Europa occidental latina tuvieron como primer 
escenario la Universidad de París. Una breve pero significativa recepción 
entusiasta de sus textos fue sucedida por un intenso periodo de condenas 
–desde 1205 hasta 1277–  que nos ofrece pruebas de la conmoción que, en 
el ámbito intelectual, produjo el pensamiento del Estagirita. 

El análisis de dos momentos principales del proceso condenatorio 
permite determinar el peso de las tesis de carácter físico en los contenidos 
censurados: las condenas de 1270 y 1277.4 

En el año 1270 se produjo la primera condena formal de contenidos 
explícitos que no debían ser enseñados en las universidades, ni defendidos 

2. En lo que respecta al debate en torno a la asimilación de los tratados físicos de Aristóteles 
en el siglo XIII pueden señalarse cinco cuestiones fundamentales que centraron la atención 
de los pensadores y que se encuentran ejemplificadas en las condenas del Syllabus de 1277: 
eternidad –condenas nº4, 5, 39, 45, 46, 48, 52, 70, 71, 80, 87, 89, 90, 91, 94, 99, 101,103, 107 
y 192–, finitud –nº29, 66, 96– y unicidad del mundo –nº 34–, necesitarismo –nº21, 38, 43, 
52, 55, 58, 63, 64, 67, 106, 147– y existencia del vacío –nº 49–. Cfr. Denifle, H. et Châtelain, 
E.: Chartularium Universitatis Parisiensis, vol.I, Paris: Delalain, 1889. I, p. 486, nº 432. (A 
partir de aquí CUP.)
3. Con ello nos referimos a la cosmología neoplatónica de corte agustiniano compartida por la 
mayor parte de los filósofos de la Alta Edad Media, cuyas premisas habían constituido la base 
del pensamiento cristiano en materia física.
4. Hissette, R.: Enquête sur les 219 articles condamnés à Paris le 7 mars 1277. Paris: Vander-
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por escrito. Entre las trece proposiciones enunciadas en esta condena, es 
posible distinguir tres referencias claras a los tratados físicos de Aristóte-
les y a las consecuencias de su asunción que inciden en el problema de la 
temporalidad que analizaremos a continuación. 

La primera tesis de corte físico fue la siguiente: «4.Todo lo que pasa en 
el mundo inferior está sometido a la acción necesaria de los cuerpos celestes.»5

Si bien su contenido parece hacer referencia a las teorías astrológicas 
que vinculaban el destino y las acciones humanas con las posiciones de los 
planetas y constelaciones, el lenguaje empleado en su formulación muestra 
que se trata, sin embargo, de una referencia directa a la física aristotélica. 

Una traducción más precisa nos señala que todas las cosas (omnia), 
que aquí (hic), en la región inferior (in inferioribus) del cosmos, son hechas 
(aguntur) están sujetas (subsunt) a la necesidad de los cuerpos celestes 
(necessitati corporum celestium). Es decir, todos los procesos y entidades 
que existen y se desarrollan en el mundo sublunar dependen de la necesi-
dad impresa por los movimientos eternos de los cuerpos celestes. 

Este no es, sino un claro resumen de la mecánica cosmológica de 
Aristóteles, en la cual el cosmos se concebía como separado en dos regiones 
ontológicamente distintas pero relacionadas entre sí por una continuidad 
dinámica. El contacto entre las distintas esferas transmitía mecánicamen-
te el movimiento recibido desde el primer motor hasta las regiones más 
inferiores del mundo de los compuestos mixtos. 

La explicación que podemos ofrecer a la condena de este enunciado 
es doble. Por un lado, se subraya la incompatibilidad de la libre volun-
tad divina con la necesidad cosmológica defendida por Aristóteles y, por el 
otro, se rechaza la vinculación directa entre el mundo sublunar y el mundo 
de los entes espirituales a fin de mantener vigentes las jerarquías clásicas 
del neoplatonismo. 

La segunda tesis condenada en 1270, fue la siguiente: «5. El mundo 
es eterno.»6. El origen aristotélico de este segundo enunciado es innegable 
ya que la defensa de la eternidad del mundo constituye uno de los ejes 
centrales de la física del Estagirita, en la cual se rechaza de forma tajante 
cualquier tipo de principio respecto al movimiento y al tiempo. Tanto los 
seres ingenerables e incorruptibles que conforman el mundo supralunar, 
como el ciclo perpetuo de las transformaciones de los móviles inferiores se 
hallan sometidos a una temporalidad perpetua, carente de principio y de 
final. El movimiento circular uniforme de los astros se desliza en una eter-
nidad atemporal, mientras que los movimientos irregulares sublunares 

Oyez, 1977, p. 128-132. 
5. CUP . I, p. 486, nº 432. 
6. Idem. 
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se repiten incesantemente sustentados por la eternidad de las formas y la 
materia prima que componen las sustancias hilemórficas. No hubo, para 
Aristóteles, un momento inicial –ni siquiera en forma de mezcla primige-
nia o de estado de indeterminación–, y tampoco habrá una descomposición 
de la armonía natural ya que ningún tipo de causa7 puede producir, en su 
física, una alteración de las leyes regulares que gobiernan el mundo.8 

Esta estricta visión de la temporalidad cósmica chocaba directamen-
te con las premisas del dogma cristiano que defendían un comienzo tempo-
ral del mundo llevado a cabo por la divinidad mediante el acto de creación.9 

La tercera tesis, coherente con las dos anteriores, que debemos se-
ñalar es la siguiente: «6. Nunca ha habido un primer hombre.»10 Frente a 
la cosmogonía del Génesis, en el que la realidad natural fue creada en una 
sucesión temporal en la que es posible distinguir fases distintas respecto a 
la aparición de los seres en la realidad, el cosmos aristotélico se caracteri-
zaba por una estabilidad férrea. Aristóteles no sólo rechazó un inicio tem-
poral sino cualquier tipo premisa que afirmara que la naturaleza podría 
haber presentado un estado distinto al actual en un momento del pasado. 
Todo lo que es y existe, fue y será de la misma manera y en el mismo or-
den, siempre. Por tanto, no es posible hablar ni de un primer hombre ni 
tampoco, por extensión, de un primer ejemplar respecto a ninguna de las 
especies actualizadas en individuos corruptibles. 

Si bien las condenas de 1270 dan muestra clara de la importancia 
de los problemas que la Iglesia comenzó a detectar en la filosofía aristoté-
lica, fue el año 1277 el que simbolizó un cambio radical en la comprensión 
del aristotelismo. 

El Syllabus, decretado por el obispo Esteban Tempier11 el 4 de marzo 
de ese año, contiene 219 condenas en las cuales hay 37 enunciados que se 

7. Cfr. Vigo, A.: “Explicación causal y holismo de trasfondo en la filosofía natural de 
Aristóteles” en Kriterion 51/122, 2010.  pp. 587-615.
8. Bechler, Z., Aristotle’s theory of actuality, New York: State University of New York Press. 
pp. 107-110. 
9. Seidl, H.: “Is Aristotle’s Cosmology and Metaphysics Compatible with the Christian 
Concept of Creation?”, Treschow, M., Otten, W, Hannam, W., (Eds.), Divine Creation in 
Ancient, Medieval and Early Modern Thought, Leiden-Boston: Brill, 2007.  pp.85-100
10. CUP. I, p.486, nº 432.
11. Cfr. Thijssen, J.M.M.H.: “What Really Happened on 7 March 1277? Bishop Tempier’s 
Condemnation and Its Institutional Context” en Sylla, E., McVaugh M., (Eds.), Texts and 
contexts in Ancient and Medieval Science: Studies on the Occasion of John E. Murdich’s 
Seventieth Birthday, Leiden- New York-Koln: Brill, 1997. pp. 84-114. 
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refieren directamente a distintos aspectos la física de Aristóteles, entre los 
cuales 19 contienen teorías relacionadas con el problema de la temporalidad. 

La tesis que resume con mayor precisión y claridad el pensamiento 
aristotélico es la siguiente: «87. El mundo es eterno en cuanto a todas las 
especies contenidas en él; y el tiempo es eterno, así como el movimiento, 
la materia, el agente y el paciente; y es así porque todo eso procede de la 
potencia infinita de Dios, y es imposible que haya innovación en el efecto 
sin una innovación en la causa.»12 

La primera parte del texto nos informa, punto por punto, de las ca-
racterísticas principales propias de la naturaleza dibujada por Aristóteles 
en los tratados de la Física, Acerca del Cielo y Meteorológicos. Como ana-
lizaremos más adelante, la eternidad del tiempo y el movimiento constitu-
yen las dos tesis fundamentales de la arquitectura física aristotélica de tal 
forma que la modificación de alguno de estos puntos implicaría la cancela-
ción del sistema en su conjunto ya que sin ellos no es posible completar la 
explicación de la mecánica natural desde el punto de vista del Estagirita.13 

Las siguientes dieciocho tesis complementan, desde distintos pun-
tos de vista, la misma idea, insistiendo en la imposibilidad de aceptar la 
eternidad del mundo tal y como esta había sido defendida por Aristóteles.14

Esta segunda y última fase del proceso condenatorio muestra de 
forma evidente el tipo de afirmaciones físicas que no podían ser sostenidas 

12. CUP, I, p.543, nº 473.
13. Cfr. Dales, R. C.: “Discussions of the Eternity of the World During the First Half of the 
Twelfth Century”en Speculum, 57, 1982. pp.495-508.
14.  «98. El mundo es eterno, porque todo lo que posee una naturaleza por la cual podría ser 
para siempre en el futuro, tiene una naturaleza por la cual podría haber sido por siempre 
en el pasado; 99. El mundo, aunque haya sido producido a partir de la nada, no ha sido, 
sin embargo, producido de nuevo, y aunque haya salido del no-ser para llegar al ser, sin 
embargo, el no-ser no ha precedido al ser en cuanto a la duración, sino solamente en cuanto 
a la naturaleza; 4. Nada es eterno respecto del fin que no sea eterno respecto del principio; 5. 
Todas las realidades separadas son coeternas con el primer principio; 45. El primer principio 
no es la causa propia de las cosas eternas, si no es metafóricamente, pues él las conserva, 
esto es, que si él no existiera ellas tampoco existirían; 70. Las inteligencias o sustancias 
separadas, que se dicen eternas, no tienen una causa eficiente propia, sino metafóricamente, 
porque tienen una causa que las conserva en el ser, pero no han sido hechas de nuevo, 
porque entonces serían transmutables; 46. Así como a partir de la materia no puede hacerse 
nada sin un agente, así tampoco a partir del agente puede hacerse nada sin una materia; y 
por esto Dios no es causa eficiente sino de lo que posee el ser en potencia en la materia; 80. 
Todo lo que tiene materia es eterno, porque lo que no ha sido hecho por transmutación no 
ha existido anteriormente: por lo tanto, lo que no tiene materia es eterno; 103. La forma que 
debe devenir y ser en la materia no puede ser producida por aquello que no actúa a partir de 
la materia; 71. En las sustancias separadas no es posible ninguna transmutación, ni están 
en potencia respecto a algo, porque son eternas y no tienen materia; 90. El físico debe negar 
absolutamente la eternidad del mundo porque se apoya sobre causas y razones naturales. 
En cambio, el creyente puede negar la eternidad del mundo porque se apoya en causas 
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por los pensadores cristianos bajo pena de excomunión.15 No obstante, la 
aceptación de las prohibiciones no fue unánime ni paralizó, a lo largo del 
siglo XIII, el estudio de los textos aristotélicos. 

Un ejemplo fundamental del proceso de asimilación del aristotelis-
mo y de la complejidad de su integración en el pensamiento cristiano fue la 
obra Tomás de Aquino, en cuyos desarrollos cosmológicos es posible cons-
tatar la tensión entre ambos sistemas. Sus textos ofrecen una visión cla-
ra de qué elementos de la teoría física aristotélica sobrevivieron y cuáles 
tuvieron que ser modificados para hacerlos compatibles, aunque de forma 
polémica, con la cosmovisión medieval. 

2. Tiempo y movimiento en la física de Aristóteles

Antes de adentrarnos en la exposición de la asimilación tomista de 
estas cuestiones, resulta conveniente analizar los puntos fundamentales 
de la física aristotélica que protagonizaron las controversias.

El Estagirita definió la naturaleza como principio del movimiento 
y del cambio16, y parte de la explicación de su defensa de la eternidad de 
mundo en su conjunto radica precisamente en esta definición. En su cami-
no para lograr las respuestas a las cuestiones fundamentales que pueden 

sobrenaturales; 89. Es imposible refutar el argumento del Filósofo en favor de la eternidad 
del mundo, a menos que digamos que la voluntad del Primero implica imposibles; 91. El 
argumento del Filósofo demostrando que el movimiento del cielo es eterno no es sofístico; es 
extraño que hombres profundos no vean esto; 100. Los teólogos que dicen que el cielo está a 
veces en reposo razonan a partir de una falsa suposición; y decir que el cielo existe, porque 
no es movido, es afirmar contradictorios; 101. Una infinidad de revoluciones del cielo ha 
precedido a la revolución actual. No es imposible comprender estas revoluciones infinitas por 
la primera causa, pero es imposible comprenderlo por un intelecto creado; 107. Los elementos 
son eternos. Sin embargo, han sido producidos de nuevo en cuanto a la disposición que tienen 
actualmente; 192. Una forma material no puede ser creada.» CUP, I, p. 543-544, nº 473.
15. En la introducción al Syllabus de 1277 se señala de forma clara los castigos que recibirán 
aquellos que incurran en alguno de los errores condenados: «Nos, por el consejo que nos ha 
sido dado tanto por los doctores de Teología, como por otros varones prudentes, prohibimos 
estrictamente que estas u otras cosas semejantes se produzcan y las condenamos totalmente, 
excomulgando a todos aquellos que han osado profesar, defender o sustentar de algún modo 
aquellos errores o alguno de ellos, y hacemos lo mismo con los oyentes, a no ser que en el plazo 
de siete días se presenten ante Nos o ante el canciller de París para revelar esos errores, caso 
en el que procederemos contra ellos según la gravedad de la culpa a fin de infligir las penas 
conforme prevé el derecho.» Ídem. 
16. «Puesto que la naturaleza es un principio del movimiento y del cambio, y nuestro estudio 
versa sobre la naturaleza, no podemos dejar de investigar qué es el movimiento; porque 
si ignorásemos lo que es, necesariamente ignoraríamos también lo que es la naturaleza.» 
Aristóteles: Física, III 1, 200b1.
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plantearse acerca de los seres naturales, Aristóteles abrió el octavo y últi-
mo libro de la Física con las siguientes preguntas:

 ¿Alguna vez fue engendrado el movimiento, no habiendo existido antes, y ha de 
ser destruido alguna vez, de manera que ya nada estará en movimiento? ¿O no fue 
engendrado ni será destruido, sino que siempre existió y siempre existirá, y esto in-
mortal e incesante pertenece a las cosas, como si fuese una vida difundida en todo lo 
constituido por la naturaleza?17

Con el objetivo de apuntalar su convicción de la imposibilidad de 
un origen o un fin temporal para la totalidad del cosmos, Aristóteles ca-
racterizó el movimiento como a “uno de los continuos” acerca de los cuales 
lo primero que se manifiesta es su infinitud. A esta demarcación del mo-
vimiento por medio de la infinitud se unió la definición del mismo como 
algo indefinido que no puede ser concebido, en sentido absoluto, ni como 
una potencialidad ni como una actualidad de las cosas. En este sentido, el 
movimiento, actualidad de lo potencial, es algo esencialmente incompleto 
y por ello, carente de principio y fin para Aristóteles.18

El movimiento, además, no existe fuera de las cosas19, según el Fi-
lósofo, pues lo que cambia siempre lo hace sustancial, cuantitativa, cuali-
tativa o localmente, no habiendo nada común a tales cambios que no sea 
un esto o alguna de las categorías que se predican de la sustancia. Si esto 
es así, la existencia del movimiento, y de aquello que mueve o es movido, 
están estrechamente vinculadas. Es decir, si el movimiento es eterno y sin 
comienzo, deberá haber entes eternos de los cuales se pueda predicar dicho 
movimiento. El motor inmóvil y todos los astros ingenerables e indestruc-
tibles responden a esta exigencia al mantenerse indefinidamente en el ser. 
Por su parte, en el mundo sublunar si bien no existen entidades que, en sí 
mismas, permanezcan eternamente sin corromperse, sí puede identificar-
se como eterno el propio ciclo de generación y destrucción que afecta a los 
ejemplares de cada especie. 

Aristóteles añadió que en todo movimiento hay un moviente prime-
ro y algo que es movido, y también un tiempo en el cual, un desde lo que y 
un hacia lo que.20 Entre los distintos tipos de cambios, a su vez, es posible 

17. Aristóteles: Física, VIII 1, 250b1-15.
18. Cfr. Cleray, J. J.: Aristotle and Mathematics: Aporetic method in Cosmology and 
Metaphysics. Leiden: Brill, 1995. pp. 391-392. 
19. Aristóteles: Física,  III 1, 200b33-35.
20.  Aristóteles: Física,  V 1, 224b1-3.
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distinguir entre el cambio accidental, que se da en todas las cosas y en 
todos los respectos, y el cambio no accidental. 

El cambio no accidental se produce exclusivamente en las cosas 
contrarias, las intermedias entre las contrarias y en las contradictorias.21 
Si todo cambio se produce, como ya hemos indicado, desde algo hacia algo22, 
lo que cambia tiene que hacerlo de una de las tres siguientes formas: de 
sujeto a sujeto (movimiento), de no-sujeto a sujeto (generación), o de sujeto 
a no-sujeto (destrucción).23

Establecidas estas condiciones, Aristóteles mostró las razones por 
las cuales los movimientos y cambios que contempla su concepción del cos-
mos han de caracterizarse por la eternidad. En este punto debemos aclarar 
que, en lo que respecta al mundo supralunar, no cabe hablar de cambio 
alguno –entendido como movimiento entre contradictorios– sino simple-
mente de movimientos locales de tipo circular transmitidos mecánicamen-
te hasta la esfera de la Luna. 

Los mixtos sensibles sufren dos tipos principales de movimientos 
–cualitativo y cuantitativo–, así como los cambios de la generación y la des-
trucción. Sin embargo, el principio de todos los movimientos sublunares se 
halla, como hemos señalado más arriba, en las translaciones superiores, 
hecho que convierte al sistema físico aristotélico en una cadena dinámica 
interconectada en la que el movimiento reverbera desde el primer motor 
hasta los seres corruptibles.24 Este dinamismo manifiesta distintas formas 
en virtud de la naturaleza de aquello a través de lo cual se propaga. Es 
decir, a modo de caja de resonancia, la esencia de las cosas produce tonos 
dinámicos distintos, más simples y perfectos cuanto más sutil es la materia 
implicada, más irregulares y variados cuanto mayor sea la indeterminación. 

Según el Estagirita si cada una de las cosas móviles ha sido genera-
da, entonces con anterioridad a este movimiento tendrá que haber habido 
otro cambio o movimiento, aquel por el cual fue generado lo que puede ser 
movido o mover.25 Suponer que tales cosas hayan existido siempre, con 
anterioridad al movimiento, parece algo absurdo porque si entre las cosas 
móviles y motrices suponemos que en algún tiempo una sea la que primero 
mueva y otra la que primero es movida, pero en otro tiempo anterior no 

21. Íbidem. V I, 224b26-30.
22. Íbidem. V I, 225a1-4.
23. Cfr. Kosman, L.A.: “Aristotle’s Definition of Motion” en Phronesis 14 (1), 1969. pp. 40-62. 
24. Cfr. Brandie, M., Miller, F. D.: “Teleology and Natural Necessity in Aristotle” en Gerson, 
Lloyd, P. (Ed.), Aristotle: Logic and metaphysics, New York: Routledge, 1999. p. 69. 
25. Cfr. Von Leyden, W., “Time, Number and Eternity in Plato and Aristotle” en Philosophical 
Quarterly 15 (54) 1964.pp. 35-52. 
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hay sino reposo, entonces será necesario que haya un cambio anterior al 
reposo ya que éste no es otra cosa que privación del movimiento.26

Por lo que respecta al tiempo, el Estagirita sostuvo que los seres 
susceptibles de generación y destrucción y, en general, todo lo que es a 
veces y otras no es, existe necesariamente en el tiempo. Es decir, el ser 
de cada uno de estos tipos de entidad es medido por el tiempo, hecho del 
que se sigue que para todo lo que es en el tiempo, cuando existe, tiene que 
haber necesariamente un tiempo.27 Pero si ello es así, según Aristóteles, 
hemos de admitir un tiempo más grande que el de todo lo que es en el 
tiempo.28 Los límites del tiempo han de ser superiores a aquello que se da 
actualmente, teniendo que englobar a todo lo que fue pero ya no es y a lo 
que será pero no es todavía29. 

El tiempo, según el Estagirita, está esencialmente unido por defini-
ción al movimiento de tal forma que no hay tiempo si no hay movimiento. 
Sin embargo, el tiempo no es movimiento sino algo perteneciente al movi-
miento. De hecho, Aristóteles señaló que sólo conocemos el tiempo cuando, 
al determinar el antes y el después, determinamos el movimiento. Es de-
cir, cuando tenemos la percepción del antes y el después –que no son sino 
atributos de un lugar en virtud de la posición relativa de un cuerpo– del 
movimiento, decimos que el tiempo ha transcurrido.30 El tiempo queda, de 
este modo, definido como número31 –en el sentido de lo numerado– conti-
nuo y siempre distinto del movimiento según el antes y el después.32 

Pero si el movimiento ha sido caracterizado como eterno, el tiempo 
necesariamente también debe serlo pues, como afirmó el Estagirita, “así 
como es el movimiento así es también el tiempo”.33 En este sentido, pues-
to que el “ahora” es un fin y un comienzo del tiempo, pero no del mismo 
tiempo, sino fin del que ha pasado y comienzo del que ha de venir, se sigue 
que el tiempo está siempre en un comienzo y un fin –razón por la cual nos 

26. Aristóteles: Física,  VIII 1, 251a17-27.
27. Aristóteles: Física, IV 12,221a25.
28. Vigo, A.: “Aristóteles y la infinitud extensiva del tiempo” en Boeri, M.D. (Ed.) Estudios 
sobre la Física de Aristóteles, Tópicos, México, 30 bis, 2006. pp. 171-205. 
29. Cfr. Conen, P.: “Aristotle’s Definiton of Time” en The New Scholasticism 26, 1952. pp.441-
458.
30. Aristóteles: Física,  IV 11, 219a22-29.
31. Cfr. Bielke, M. S.: “El tiempo como número y el estrato temporal elemental en Aristóteles” 
en  Thémata. Revista de Filosofía, nº 47, (2013), pp. 39-59. 
32. Cfr. Bostock, D.: “Aristotle Account of Time”, op.cit. Gerson, L. P. Aristotle: Logic and 
metaphysics. New York: Routledge, 1999. pp.145-155.
33. Aristóteles: Física,  IV 13, 222a31. 
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parece siempre distinto–. Esta es, además, una segunda razón por la cual 
el tiempo no se extinguirá: porque siempre está comenzando.34 

A pesar de la fuerza que Aristóteles concede a estas consideracio-
nes,   entre todos los pensadores que han hablado acerca del tiempo como 
algo infinito e ingenerado, reconoció que hubo uno que consideró la posibi-
lidad de hablar de un comienzo: Platón.35 En el Timeo, su maestro había 
hablado de un cosmos generado por el Demiurgo junto con el cual, simul-
táneamente, era creado el tiempo.36 

Esta posición resulta, sin embargo, absurda para el Filósofo. Si el 
tiempo no puede existir ni comprenderse sin el “ahora” y si el “ahora” es un 
cierto medio o límite entre el tiempo futuro y el tiempo pasado, entonces 
el tiempo ha de existir siempre. La razón de ello está en el hecho de que 
si tomamos el extremo del último tiempo, éste ha de ser un “ahora” pero 
si es un “ahora”, entonces ha de haber necesariamente tiempo en ambas 
direcciones pues este “ahora” es fin del tiempo anterior y principio del que 
ha de venir. Lo mismo ocurrirá si elegimos el supuesto primer extremo del 
tiempo. Éste también será un “ahora” y, como tal, implicará la necesaria 
existencia de un tiempo antes de ese tiempo. 

En definitiva, para Aristóteles, no era posible concebir ni un co-
mienzo ni un final para el tiempo37 sino que la naturaleza, tomada como un 
todo, debía ser caracterizada necesariamente bajo la cualidad de lo eterno. 

3. Tiempo, evo y eternidad en Tomás de Aquino

Tal como hemos podido comprobar en el apartado anterior, la física 
de Aristóteles defendía de forma inapelable la infinitud del tiempo y el 
movimiento y, con ello, la eternidad del mundo entendido como escenario 
del dinamismo incesante de los cuerpos físicos. Estas dos premisas, junto 
a la conclusión derivada de su asimilación, constituyeron uno de los temas 
centrales de las reflexiones cosmológica de Tomás de Aquino. 

Dejando a un lado la consideración del movimiento analizaremos, 
a continuación, la concepción tomista del tiempo en la cual es posible com-
probar el peso de legado aristotélico, sobre todo en aquellos aspectos en los 

34. Íbidem,  IV 13,222b1-6. 
35. Íbidem. VIII, 1, 215b15. 
36. Platón: Timeo, 28b-23b. 
37. «Además, ¿Por qué el universo se había de destruir precisamente en este punto habiendo 
existido siempre antes, o se había de generar después de no existir durante un tiempo 
infinito? En efecto, si no hay mayor motivo ahora que antes y los instantes son infinitos, 
está claro que existirá durante un tiempo infinito algo generable y corruptible.» Aristóteles: 
Acerca del cielo, I 12, 283a10-15. 
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cuales la aceptación del sistema de Aristóteles llevó a Tomás de Aquino a 
separarse de los principios de la doctrina cristiana. 

La consideración de Dios como creador y origen de toda la realidad 
llevó a Tomás de Aquino a introducir modificaciones radicales en la con-
cepción del tiempo aristotélico.38 Como hemos visto, en el caso del Estagi-
rita el tiempo se caracterizaba por una magnitud tal en la cual debían ser 
contenidas todas las cosas, incluidas las que existen actualmente, las que 
han sido y serán. Ello hacía imposible hablar de un comienzo del tiempo 
ya que cada uno de los “ahoras” que lo constituyen exigían la existencia de 
un antes y un después en la secuencia.

A pesar de las dificultades que para el cristianismo entrañaba a ni-
vel físico la noción de eternidad, la consideración de esta cualidad como un 
predicado principal de la divinidad impidió al Aquinate deshacerse de ella. 
Este problema, unido a las dificultades planteadas por la teoría aristotéli-
ca a las nociones de creación y contingencia, le llevaron a concebir tres ran-
gos en lo que respecta al tempus, o mejor dicho, tres medidas de duración 
relativas cada una a las tres regiones que constituyen su cosmología: Dios, 
los seres incorruptibles y el mundo de los mixtos naturales. 

El primer paso de la argumentación de Tomás de Aquino consistió 
en refutar la teoría aristotélica por la cual el “ahora” del tiempo permanece 
invariable mientras dura. Esta permanencia invariable es la definición 
misma de la eternidad, de tal forma que si el “ahora” del tiempo no es, en 
esencia, distinto del tiempo mismo, eternidad y tiempo se identificarían39. 
Por otro lado, si la medida del movimiento primero es la medida de todos 
los movimientos, tal como defendió el Estagirita, la medida del Ser prime-
ro ha de ser la misma para todos los entes. De tal forma que si la eternidad 
se predica de Dios, ésta debería ser también la medida de todos los seres 
existentes. Ambas cuestiones debían ser refutadas y sustituidas a fin de 
hacerlas compatibles con la cosmovisión cristiana. 

Para llevar a cabo esta tarea, el Aquinate tomó como apoyo la doc-
trina de Boecio40 que le permitió distinguir entre eternidad y tiempo, seña-

38. Nys, D.: “La notion de temps d’après saint Thomas d’Aquin” en Revue néo-scolastique. 4° 
año, 13, 1897. pp. 28-43.
39. «Según el Filósofo en el libro IV de la Física, el “ahora” del tiempo permanece invariable 
mientras éste dura. Pues permanecer invariablemente idéntico durante todo el transcurso 
del tiempo parece ser o que constituye el concpeto de eternidad. Luego la eternidad es el 
“ahora” del tiempo. Más como el ahora del tiempo no es en esencia distinto del tiempo mismo, 
síquese que tiempo y eternidad no son substancialmente distintos.» Tomás de Aquino: Suma 
teológica, I. Tratado de Dios es uno, traducción comisión presidida por Francisco Barbado 
Viejo. Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 2010. 1, q.10 a.4.  (A partir de aquí STh)
40. «4. La eternidad es la posesión total y perfecta de una vida interminable. Definición que 
resultará más clara si la estudiamos en vista a las cosas tempóreas. 5. Todo ser que vive en el 
tiempo está de continuo yendo desde lo pasado a lo futuro, siendo incapaz de abarcar de una 
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lando que la primera existe de modo simultáneo y toda a la vez, mientras 
que el segundo se da en un proceso de sucesión. De este modo, el Aquinate 
diferenció dos formas de duración: a) aquella que constituye la medida del 
ser inmóvil-Dios y b) aquella que numera el ser de lo que está en movi-
miento41. 

(…) si aplicamos la antedicha diferencia, no a la medida, sino a lo medido, tiene el 
argumento alegado su razón de ser, porque, efectivamente, sólo se mide con el tiempo 
lo que en el tiempo tiene principio y fin, como dice Aristóteles; y por tanto, en el caso 
que el movimiento del cielo durase siempre, si bien el tiempo no lo mediría en toda su 
duración, ya que lo infinito no puede ser medido, sin embargo, mediría cada una de 
sus rotaciones, pues éstas tienen principio y fin en el tiempo.42

Tomás avanzó en la modificación de la posición aristotélica seña-
lando que el “ahora” del tiempo es idéntico, mientras el tiempo dura, sólo 
desde un punto de vista subjetivo. Es decir, según el Aquinate, esta mera 
impresión se debe a que el tiempo corresponde al movimiento, el “ahora” 
del tiempo al móvil y el móvil es el mismo durante todo el transcurso del 
tiempo. El tiempo es, por tanto para Tomás de Aquino, “el continuo desli-
zarse del “ahora” en cuanto alterado y numerado por la razón”43 que mide 
tanto lo que actualmente cambia como lo que puede cambiar, es decir, el 
reposo. En cambio, la eternidad permanece la misma tanto en sí como para 
la razón humana. 

Esta distinción entre tiempo y eternidad, sin embargo, no parecía 
suficiente ya que dejaba sin aclarar qué medida de duración corresponde-
ría a las sustancias inmateriales y cuerpos celestes creados a los que, por 
definición, no se les puede asignar ni la medida propia del Ser absoluto ni 
tampoco aquella que es propia de los entes móviles. Para solucionar esta 
dificultad el Aquinate introdujo una tercera medida de duración situada a 
medio camino entre las dos definidas anteriormente: el evo.

Hay otras [cosas] que están menos alejadas de la permanencia en el ser porque ni 
su ser consiste en el cambio ni está sujeto a él, aunque tengan aneja a su ser algunas 
mudanzas, sean éstas actuales o potenciales. Tal sucede a los cuerpos celestes, cuyo 

sola vez todda la duración de su existencia. No ha alcanzado aún el día de mañana, cuando ya 
ha visto perdido el de ayer. En vuestra vida actual sólo vivís el momento presente, rápido y 
fugaz. 6. Así, un ser sujeto a la ley del tiempo, puede no haber tenido principio y no tener fin, 
como Aristóteles afirma del mundo; pero no por eso reúne las condiciones necesarias para que 
se le pueda llamar eterno.» Boecio: La consolación de la filosofía, traducción Masa, P., prólogo 
y notas, Castaño Piñán, A.. Buenos Aires: Aguilar, 1955.. L.V, prosa 6, 4-6. 
41. STh. 1, q.10, a.4. 
42. Ídem.
43. STh. 1, q.10, a.4. 
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ser sustancial es inmutable, pero que junto con la inmutabilidad en el ser tienen el 
poder de cambiar de lugar. (…) Estos son, por tanto, los seres que se miden por el 
evo, que ocupa una posición media entre el tiempo y la eternidad; pues el ser que la 
eternidad mide, ni es mudable ni tiene aneja mudanza.44

La diferencia que existe entre el evo y la eternidad radica funda-
mentalmente en que el primero admite el antes y el después, es decir, en 
él se puede señalar una sucesión diacrónica susceptible de medir cosas 
sujetas a cambios, mientras que en la segunda estas distinciones son impo-
sibles debido a su naturaleza absolutamente sincrónica. Ambas medidas, 
en cambio, coinciden en el hecho de que su duración es infinita, frente al 
tiempo diacrónico limitado tanto en su comienzo como en su final. 

Esta caracterización mixta del evo como medida secuencial e infinita 
permite observar cómo el tiempo aristotélico no desapareció en la obra de 
Tomás de Aquino sino que se recuperó, bajo un nuevo nombre, como solución 
a las condiciones establecidas por las Escrituras y la tradición cristiana: una 
existencia simultánea y absoluta para la divinidad, una duración finita para 
los seres creados y una medida intermedia dotada de las propiedades del 
tiempo descrito en la Física para las criaturas espirituales. 

4. La aniquilación y el retorno a la nada

Si bien estas modificaciones parecían solventar las primeras dificul-
tades derivadas de la física aristotélica, precisamente la referencia al es-
tatus temporal de lo creado –tanto físico como inmaterial– llevó a Tomás 
de Aquino a abordar dos de las cuestiones introducidas por el cristianismo  
más complejas de conciliar con la filosofía de Aristóteles: la aniquilación de 
las criaturas por parte de Dios y el Juicio final defendido en la escatología.45

El problema del fin de los tiempos constituía un reto tan difícil 
como el de la creación46 e incluso aún más acuciante, en la medida en que 

44. Íbidem. 1, q.10, a.5. 
45. Cfr. Weinandy, T., Keating, D., Yocum J.: Aquinas on Doctrine: A cricial introduction, 
New York: T&T Clark Ltd, 2004. pp.235-237.  
46. Cfr. Hankey, W. J.: “Ab uno Simplicio non est nisi unum: The Place of Natural and 
Necessary Emanation in Aquinas’s Doctrine of Creation” en Treschow, M., Otten, W, 
Hannam, W., (Eds):  Divine Creation in Ancient, Medieval and Early Modern Thought, 
Leiden-Boston: Brill, 2007  pp. 309-334. 
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el Doctor Angélico aceptó, sin restricciones, la teoría aristotélica según la 
cual los cuerpos celestes son incorruptibles e indestructibles.47 

Es decir, si bien, en virtud de la doctrina del Génesis, el Aquinate 
aceptó un comienzo temporal para la existencia de este tipo de entidades, 
sus reflexiones en torno al destino final de las mismas se separaron de las 
posiciones cristianas al tomar por verdaderas las bases de la física aristo-
télica establecidas al respecto en el Acerca del cielo. 

El dogma establecía que Dios, al igual que había tenido la sufi-
ciente potencia como para crear el mundo, debía ser capaz igualmente de 
reducirlo a la nada. No obstante, Tomás de Aquino decidió evitar la atri-
bución de una acción negativa a la divinidad mediante la apelación a un 
conjunto de tesis que le permitieron mantener tanto la integridad de la 
bondad divina como la de las partes centrales del sistema aristotélico que 
estaba aceptando.48

El primer paso de su argumentación consistió en la asunción de la 
tesis aristotélica según la cual los compuestos poseen en sí mismos una 
tendencia hacia el no-ser y la disgregación de sus partes. Sin embargo, el 
Aquinate introdujo una modificación fundamental en su planteamiento: 
mientras que para Aristóteles sólo existía una destrucción parcial, para el 
dominico hay en las criaturas una inclinación al no-ser absoluto que pro-
viene de su propio origen ontológico último. De forma paradójica, pero con-
secuente con la tesis agustiniana de que la divinidad creó sin poner nada 
de sí misma en el proceso, Tomás de Aquino, señaló la nada como algo ca-
paz de dejar una cierta marca en las cosas creadas. Así, el dominico afirmó 
que dado que las cosas proceden de la nada, hay en ellas una tendencia a 
regresar a la misma que sólo se ve coartada por la constante acción divina. 

Esta interpretación le permitió establecer que si Dios deseara 
aniquilar la creación, ello no le obligaría a llevar a cabo un acto específico 
de destrucción –y por ello susceptible de ser calificado de negativo– sino 

47. Aristóteles, Acerca del cielo, I, 10-12. 
48.  La interpretación de Tomás de Aquino dista mucho de la acción destructiva que se  presenta 
en el Apocalipsis, texto en el cual se narra detalladamente la aniquilación secuencial y activa 
de las distintas regiones del cosmos: «El primero tocó la trompeta y cayó sobre la tierra 
granizo y fuego mezclado con sangre; la tercera parte de la tierra quedó abrasada, la tercera 
parte de los árboles quedó abrasada y la tercera parte de la hierba verde quedó abrasada. El 
segundo ángel tocó la trompeta, y una enorme mole de brasas, como una montaña fue lanzada 
al mar; la tercera parte del mar se convirtió en sangre, pereció la tercera parte de los seres del 
mar y la tercera parte de las naves fueron destruidas. El tercer ángel tocó la trompeta, cayó 
del cielo una gran estrella, ardiente como una llama; cayó sobre la tercera parte de los ríos y 
sobre las fuentes de las aguas. (…) El cuarto ángel tocó la trompeta, y la tercera parte del sol, 
la tercera parte de la luna y la tercera parte de las estrellas quedaron heridas de muerte de 
tal manera que se oscureció la tercera parte de las mismas y el día perdió una tercera parte 
de su esplendor, lo mismo que la noche.» Apocalipsis 8, 7-13. 
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que simplemente podría limitarse a detener su acción conservadora o, tal 
como lo expresa el Aquinate, a «dejar de darles el ser».49 De esta forma, 
serían las criaturas por sí mismas, y no por un acto divino, las que aca-
barían desapareciendo. 

El no-ser no tiene directamente causa, porque nada puede ser causa sino en cuan-
to es ser, y el ser, de suyo es causa de ser. En este sentido, Dios no puede ser causa de 
la tendencia al no-ser. Mas esta tendencia al no-ser la lleva consigo la criatura misma 
en cuanto que proviene de la nada. Puede Dios, sin embargo, ser causa indirecta de 
que las cosas vuelvan a la nada, simplemente con retirar de ellas su acción.50

Esta explicación, que podía ofrecer una respuesta al retorno de la 
nada de los compuestos hilemórficos sublunares, se mostraba absoluta-
mente insuficiente en el caso de los astros. La aceptación por parte del 
Aquinate de la teoría aristotélica relativa a su incorruptibilidad51 le obli-
gaba a admitir que, para dejar de existir, o bien debían ser aniquilados 
activamente por Dios o, por su propia esencia, jamás dejarían de existir52. 

En este punto, el Aquinate abrió una dicotomía en su discurso me-
diante la cual intentó salvar tanto la física aristotélica como las premisas 

49. En el artículo tercero de la quinta cuestión del De potentia Dei, Tomás de Aquino 
precisa esta cuestión señalando que la tendencia a la nada de las criaturas no las acabaría 
aniquilando mientras la divinidad las conserve en el ser. Es decir, siempre que su 
existencia siga garantizada por Dios, la propia estructura de la naturaleza se perpetuará 
sobreponiéndose a dicha inclinación. En este sentido, no son causas físicas las que pueden 
conducir a la aniquilación de lo natural, sino de orden metafísico relativas a la absoluta 
dependencia de lo creado –en lo que respecta a su existencia– de la divinidad. «A lo primero 
hay que decir que si Dios redujera las criaturas a la nada, no sería a causa de la tendencia al 
no ser; esto no sucedería porque Él mismo causara el no ser de las cosas, sino porque dejaría 
de darles ser.» Tomás de Aquino: De potentia Dei, 5 La conservación, traducción y notas de 
Prieto, N., Pamplona: Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra, 2005. q.5, a.3. 
(A partir de aquí QDP 5)
50. STh. I, q.104. a.3. 
51. «Por tanto, sólo tienen posibilidad de no ser las cosas en las que hay materia sujeta a 
contrariedad. A las demás cosas, en cambio, según su naturaleza les corresponde la necesidad 
de ser, excluida de su naturaleza la posibilidad de no ser.» QDP 5, a.3.
52. Si bien, tal como hemos señalado más arriba, existe en las cosas creadas una inclinación 
al no-ser, dicha tendencia encuentra un contraejemplo en las cosas que han sido creadas 
con una esencia eterna. Es decir, si bien éstas también dependen en su modo de existencia 
necesario  del apoyo divino –«(…) esto no quita que en ellas la necesidad de ser sea por Dios, 
porque uno puede ser la causa de la necesidad de otros, como se dice en Metafísica V»–, su 
herencia ontológica de la nada debe entenderse como cancelada o, de lo contrario, se tendría 
que afirmar que Dios ha creado esencias eternas en vano. «(…) Dios instituyó cada naturaleza 
de tal modo, que no le quitó lo que le es propio; por eso se dice en la Glosa a los Romanos XI, 
24 que Dios, que es el fundador de las naturalezas, no obra contra las naturalezas, aunque 
alguna vez en apoyo de la fe obre en las cosas creadas algo por encima de la naturaleza. Pero 
la eternidad es una propiedad natural de las cosas inmateriales, que carecen de contrarios; 
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de la fe cristiana, señalando que Dios opera sobre los seres creados de dos 
maneras: secundum naturale cursum o secundum miracolum. 

Tomada la cuestión desde el punto de vista del orden natural, el 
destino de los seres, puede deducirse, según el Aquinate, de su propia na-
turaleza. De ello se sigue que si la condición natural de una cosa mani-
fiesta su incorruptibilidad, esta cosa no podrá dejar de existir mediante 
ningún proceso físico. 

Para que este tipo de entidades sean aniquiladas, la divinidad ha 
de romper el orden natural que ella misma ha impuesto al cosmos y llevar 
a cabo un acto milagroso cuya explicación, de darse, sería completamente 
inalcanzable para el entendimiento humano.53 

Es decir, para devolver los cuerpos celestes a la nada Dios debería 
modificar su propia creación – hecho que entra en colisión con su carácter 
de creador inteligente– para alterar la naturaleza de aquello que él mismo 
ha creado en un principio como incorruptible. Ante esta dificultad, el Aqui-
nate decidió decantarse por la solución más lógica y considerar, para no 
caer en contradicción y en contra de lo establecido en las Escrituras54, que 
ninguna de las cosas creadas será reducida a la nada por Dios.

Tampoco contribuiría a la manifestación de la gracia el que alguna cosa fuese 
reducida a la nada; por el contrario, el poder y la bondad de Dios se manifiestan más 
claramente en el hecho de conservar las cosas en el ser. Se debe, pues categóricamen-
te afirmar que nada absolutamente se aniquilará.55

porque en ellas no hay potencia para no ser, como se mostró más arriba. Por consiguiente, 
como al fuego no se le quita la natural inclinación, por la que tiende a subir, así no se les quita 
a las cosas citadas la eternidad, para reducirlas a la nada.» Ídem, a.4. 
53. Cfr. Luck, M.: “Aquinas’s miracles and the luciferous defence: The problem of the evil/
miracle ratio” en  Sophia 48, 2009. pp. 167-177.
54. En el relato del último juicio del Apocalipsis se distingue, de forma metafórica, entre dos 
destinos para los seres humanos: la salvación – con la consecuente entrada en la Jerusalén 
celeste- y la segunda muerte o muerte definitiva que puede comprenderse como un retorno 
a la nada ejemplificada por el estanque de fuego. «Vi un gran trono blanco y al que estaba 
sentado sobre él. El cielo y la tierra huyeron de su presencia, sin que se encontrase su lugar. Vi 
los muertos, grandes y pequeños, en pie delante del trono; entonces fueron abiertos los libros; 
fue abierto también otro libro, el libro de la vida. Y los muertos fueron juzgados según el 
contenido de los libros, cada uno según sus obras. El mar devolvió los muertos que guardaba; 
la muerte y el abismo devolvieron los muertos que guardaban, y cada uno fue juzgado según 
sus obras. La muerte y el abismo fueron arrojados al estanque de fuego: el estanque de fuego 
es la segunda muerte. Y el que no fue encontrado escrito en el libro de la vida fue arrojado al 
estanque de fuego.» Apocalipsis, 20, 11-15. 
55. STh. 1, q.104, a.4.
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5. El juicio final y el cese del movimiento

A pesar de esta afirmación, que rechaza la aniquilación o el retorno 
a la nada, Tomás de Aquino tuvo que enfrentarse, de modo inevitable, al 
problema del final del universo creado que se verificaría, según la fe, en el 
proceso del Juicio final. El núcleo de esta creencia establecía un momento 
de cierre en el cual la naturaleza física vería extinguidos todos sus proce-
sos para dar paso a una etapa desconocida56 respecto al estatus arquitec-
tónico del mundo. 

La explicación de las modificaciones de tipo físico que debían tener 
lugar en el Juicio final fue llevada a cabo por el Aquinate con ayuda de la 
teoría aristotélica del movimiento. El dominico subrayó, siguiendo las pre-
misas de la física del Estagirita, que en los cuerpos inferiores la generación 
y la corrupción son causadas por el movimiento del cielo. Por tanto, para 
que se produzca el cese de los fenómenos que alberga el mundo sublunar, 
el Juicio final ha de consistir en un proceso mediante el cual se detenga 
necesariamente su movimiento. Este cese de los ciclos de los astros impli-
caría la detención de la dinámica del cosmos, hecho que lleva a hablar, de 
forma coherente con las exigencias aristotélicas, del final del tiempo.  

A este hecho, Tomás de Aquino añadió la sorprendente afirmación 
de la permanencia eterna de la sustancia de toda la creación. Es decir, una 
vez cesado el movimiento de los cielos, de los elementos y de los procesos 
de generación y destrucción, permanecerá, no obstante, la esencia de las 
cosas que han sido hechas como sempiternas: los cuerpos celestes, las for-
mas, los elementos, la materia y las almas de los seres humanos. 

Ahora bien, los cuerpos celestes tienen naturaleza para ser perpetuos total y 
parcialmente; sin embargo, los elementos sólo totalmente, porque parcialmente son 
corruptibles y los hombres, parcialmente, pero no totalmente porque el alma racional 
es incorruptible, pero el compuesto es corruptible. Por lo tanto, permanecerán en 
cuanto a la sustancia en aquél último estado del mundo las cosas que de algún modo 
tienen aptitud para la perpetuidad, supliendo Dios con su poder lo que les falta por 
su propia debilidad.57

En cambio, los compuestos –como los animales y las plantas– no 
permanecerán tras el Juicio final ya que su naturaleza mixta precisa ne-

56. Las Escrituras no contienen textos claros acerca de la configuración del mundo posterior 
al Juicio final, no obstante, se insiste en diversas ocasiones en la idea de que habrá una 
nueva tierra tras la destrucción completa de la anterior. «Vi un cielo nuevo y una tierra 
nueva, porque el primer celo y la primera tierra habían desaparecido; y el mar ya no existía.» 
Apocalipsis 21, 1-2. 
57. Tomás de Aquino: Suma contra los gentiles, I. Libros 1º y 2º, Dios, su existencia, su 
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cesariamente de los distintos tipos de  movimiento para existir. Por tanto, 
lo que se producirá será una pérdida absoluta de los accidentes quedando, 
solamente, la sustancia. Es decir, cesará aquello que el Aquinate denomi-
nó  “apariencia del mundo”.

En este sentido, en términos físicos, el dominico no propuso literal-
mente un fin de toda la realidad sino más bien un momento de transfor-
mación por el cual desaparecerán todas las criaturas de temporalidad li-
mitada, dejando paso a una naturaleza caracterizada esencialmente por la 
infinitud existencial. Todo lo corruptible, todo lo alterable, todo lo que está 
destinado a perecer bajo la acción del tiempo desaparecerá manteniéndo-
se, no obstante, el esqueleto básico de la realidad ontológica aristotélica 
caracterizada como inalterable. 

6. Conclusión

	 Tomás de Aquino diferencia, tres tipos de temporalidad –tiempo 
diacrónico, eternidad y evo– entre los cuales el tercero, empleado para 
designar la medida cronológica de los cuerpos celestes y las sustancias 
inmateriales creadas, mantiene las características del tiempo aristotélico: 
infinitud y distinción entre el antes y el después. Asimismo, frente a las 
doctrinas contenidas en las Escrituras y a favor de la teoría aristotélica 
del carácter indestructible de los entres supralunares, defiende la 
eternidad a parte post de los cuerpos celestes, las formas, la materia y 
las sustancias espirituales. 

El mundo, tal y como Tomás de Aquino defendió también en su 
opúsculo De aeternitate mundi contra murmurantes, si bien fue creado, 
es eterno ya que mantiene una forma de existencia a pesar de perder el 
elemento central que vertebraba el mundo físico aristotélico: el movimiento.

Su anulación definitiva generará un estado de reposo libre de todo 
rasgo de corporeidad en el cual se producirá un salto hacia lo inmaterial 
en el que permanecerán, de forma inactiva, los elementos estructurales de 
la cosmología aristotélica en un estado estacionario, atemporal y eterno.

 

naturaleza; La creación y las criaturas, introducción Eudaldo Forment, Madrid: Biblioteca de 
Autores Cristianos, 2007.IV, 97. 
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Resumen: El intelectual palestino-estadounidense Edward Wadie Said defen-
dió la creación de un único Estado secular y democrático en el que pudieran 
convivir judíos y árabes palestinos. Esta interesante propuesta política se ba-
saba en sus ideas teóricas sobre la relación entre la cultura occidental y Orien-
te. Como señaló en su famosa obra Orientalismo, la cultura occidental ha ido 
elaborando una noción cerrada y estereotipada de Oriente (irracional, exótico, 
diferente…) que le ha permitido desplegar un dominio militar, cultural y eco-
nómico. Said se opone a esta visión reduccionista y defiende una peculiar pers-
pectiva humanista que permita comprender los múltiples detalles que caracte-
rizan a los diversos pueblos. Sólo desde un conocimiento detallado y profundo 
del otro, será posible alcanzar una auténtica convivencia entre las culturas y, 
en concreto, entre la nación árabe y el pueblo judío. 

Palabras clave: Estado binacional- orientalismo- humanismo- Palestina- di-
versidad cultural.

Abstract: The American intellectual Edward Wadie Said defended the crea-
tion of a single secular and democratic State in which Jews and Palestinian 
Arabs could live. This interesting policy proposal was based on his theoretical 
ideas about the relationship between Eastern and Western culture. As noted in 
his famous work Orientalism, Western culture has been preparing a closed and 
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stereotyped East notion (irrational, exotic, different...) that has allowed 
it to deploy a military, cultural and economic domain. Said opposes this 
reductionist view and defends a peculiar perspective humanist allowing 
to understand the multiple details that characterize the various peoples. 
Only from a deep and detailed knowledge of the other, it will be possible to 
achieve a genuine coexistence among cultures and, in particular, between 
the Arab nation and the Jewish people.

Key words: Bi-national State- Palestine- orientalism- humanism- cultu-
ral diversity.

1. Introducción: la música como interrelación

	Daniel Barenboim admiraba el sentido musical de su gran amigo 
Edward Said: “Edward fue un músico muy talentoso”2. Aunque sus re-
flexiones trataran una amplia variedad de temas, siempre lanzaba hacia 
ellos una mirada musical. Esto permite comprender, señala Barenboim, 
por qué mostró tanta atención a los pequeños detalles, por qué pudo com-
prender la gran diferencia existente entre la fuerza y el poder o por qué 
consideraba especialmente valiosa la necesidad de la interrelación, de la 
vinculación y de la inclusión frente a las tendencias, difícilmente aplica-
bles en el mundo musical, a la exclusión o al aislamiento3.  

	Esta visión musical parece impulsar las reflexiones de Said sobre 
el conflicto palestino‑israelí. El intelectual palestino no comprende que la 
solución definitiva al problema pase por el aislamiento de los grupos; pien-
sa, por el contrario, que una mayor comprensión, un conocimiento más 
humano puede permitir que los pueblos palestino y judío alcancen una 
convivencia pacífica y estable. La solución que propone –un solo Estado 
democrático para los dos pueblos4– parece extravagante en el panorama 
actual dominado por la búsqueda de un camino que culmine en la existen-
cia de dos Estados independientes. Sin embargo, creo que su planteamien-
to sigue siendo válido por varios motivos. En primer lugar, porque otras 
soluciones no han alcanzado todavía el consenso adecuado en el mundo pa-
lestino-israelí; en segundo lugar, porque las particiones de Estado no han 
representado a lo largo de la historia soluciones brillantes al problema de 

2. “Interiew with Daniel Barenboim”, en A. Iskandar y H. Rustom (eds.), Edward Said: A 
legacy of Emancipation and Representation, University of California Press, 2010, p. 240.
3. Barenboim, D., “El maestro”, La Nación, Chicago, 2004.  
4. En este punto Edward Said y Daniel Barenboim divergen claramente. Mientras que Said 
defiende un solo Estado para las dos naciones, Barenboim cree necesario que las dos naciones, 
palestina y judía, tengan su propio Estado.
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la convivencia humana; además, porque la solución, siendo algo extraña 
en el momento presente, ha tenido notables defensores tanto en el mundo 
palestino como en el ámbito judío5 y, por último, porque puede representar 
una solución más estable y humana a largo plazo6.

	La reflexión sobre el conflicto no representa un elemento aislado 
dentro de la cosmovisión que ofrece Said; por el contrario, forma parte de 
una manera de comprender la historia, la vida y las relaciones humanas 
que ha expresado en numerosas obras a lo largo de varias décadas. En este 
artículo intentaremos mostrar la interrelación que se produce entre varios 
aspectos de su entramado intelectual y la forma en que estos elementos 
construyen una perspectiva que sirve para iluminar su visión sobre las re-
laciones entre palestinos e israelíes. Nos acercaremos, en primer lugar, a su 
teoría sobre el humanismo; estudiaremos a continuación sus análisis sobre 
la tradición orientalista; posteriormente, nos adentraremos en sus estudios 
más específicos acerca del conflicto; repasaremos la solución que propone ba-
sada en la coexistencia de los dos pueblos, y concluiremos valorando la via-
bilidad de la propuesta presentada. La interrelación que realizamos entre 
los diferentes elementos (humanismo, historia, política…) nos permite com-
prender mejor el esfuerzo realizado por Said para fomentar un conocimiento 
capaz de acrecentar nuestro bagaje cultural sobre la historia, la naturaleza 
o la vida, y, sobre todo, para hacer posible una mejor comprensión del otro 
que facilite la convivencia entre los individuos y las culturas. 

2. Una perspectiva humanista 

	Las ideas del intelectual Edward Wadie Said comenzaron a ser 
conocidas a partir de la publicación en 1978 de su obra Orientalismo7, un 
libro influido por la tradición postestructuralista y por los estudios de Fou-
cault sobre la relación entre el saber y el poder8. El objetivo principal de su 

5. Los pensadores judíos Hannah Arendt, Martin Buber o Judah Magnes defendieron la 
solución binacional para Palestina. En los últimos años la iniciativa Brit Shalom también 
persigue la creación de una confederación binacional formada por judíos y árabes palestinos.
6. La profesora Virginia Tilley ofrece un detallado estudio sobre la viabilidad de esta propuesta, 
sosteniendo que la posición dominante, la creación de dos Estados, nunca permitirá que se 
alcance una convivencia pacífica en la zona. Cfr. Tilley, V. Palestina/ Israel: un país, un 
Estado. Una iniciativa audaz para la paz, Akal, Madrid, 2007. 
7. A pesar de las críticas recibidas, Adel Iskandar y Hakem Rustom consideran que el libro 
de Said sigue siendo “más importante que nunca”. Cfr. A. Iskandar y H. Rustom (eds.), op. 
cit., p. 15. 
8. Cfr.: Clavaron, Y., “Edward Said. Un comparatiste dans le monde”, Revue de littérature 
comparée (346), Apr-June, 2013, p. 245, o Hart, W. D., Edward Said and the religious effects 
of culture, Cambridge University Press, 2000, pp. 65-72.
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libro consistía en mostrar cómo a lo largo de varios siglos el conocimiento 
desarrollado por la mayoría de los expertos europeos del mundo oriental9 
había creado una imagen cerrada y rígida que, a su vez, había propiciado 
la dominación militar, cultural, social o económica por parte de las mismas 
potencias de las que procedían los brillantes intelectuales. El orientalismo 
representa, por tanto, una larga tradición a través de la cual los europeos 
han establecido una amplia relación con Oriente. Esta tradición fue desa-
rrollada principalmente por franceses e ingleses –en menor medida por 
otros países europeos– y fue continuada por los estadounidenses tras la 
Segunda Guerra Mundial. Siguiendo esta perspectiva, Oriente representa 
una de las imágenes más habituales de lo “Otro” de lo diferente, del lugar 
que paradójicamente da origen a la civilización y, al mismo tiempo, hace 
posible el proceso de colonización más importante de la historia. 

	El orientalismo abarca, según Said, tres ámbitos diferentes: un 
conjunto de instituciones que estudian y analizan lo oriental; un conjunto 
de pensamientos y de manifestaciones artísticas que fijan una imagen de 
este ámbito y, por último, una estructura de dominio, autoridad y poder10. 
Esta estructura de dominio se entrelaza, por tanto, con un cuerpo teórico 
de una gran envergadura. De hecho, puede decirse que el orientalismo 
representa una red teórico-práctica en la que las ideas, pensamientos y 
creaciones artístico-literarias han permitido diseñar una imagen de Orien-
te que ha posibilitado y justificado la consiguiente relación de dominio. 
La fuerza de esta imagen es tal que a través de ella se crea al “oriental” 
llegando a eliminarlo como ser humano. 

	El conocimiento que se desarrolla sobre Oriente presenta, siguien-
do el estudio de Said, una serie de características definitorias. Por una 
parte, puede decirse que expone una dualidad radical: Oriente es siempre 
lo contrario, el reverso de Occidente y sus valores. Si Occidente es orden y 
claridad, Oriente representa, desde la Iliada, la irracionalidad, la imposi-
bilidad de articular por sí mismo su propia realidad. Oriente necesita, por 
tanto, a Occidente para expresarse y esta expresión termina definiendo, 
perfilando a Oriente como si se tratara de una esencia inalterable. Los 
occidentales fijan una idea de Oriente que más que en el contacto directo 
con la realidad, se sustenta principalmente en una relación con los textos 
y, sobre todo, con los textos del periodo clásico de cada uno de los lugares 

9. La selección de orientalistas realizada por Said ha sido cuestionada por diferentes 
estudios. Así, por ejemplo, Paul Bogdanor considera que su selección suprime “cualquier 
campo de investigación que no se ajuste a las conclusiones deseadas”. Cfr. Bogdanor, P. “The 
Deceptions of Edward Said”, Academic Questions, vol. 27, Issue 2, June, 2014, p. 158.
10. Siguiendo al profesor Cortés-Ramírez, el imperialismo representa la “pieza clave” del 
Orientalismo. Cfr. Cortés-Ramírez, E. E., La luz de los otros: Edward Said y la revolución 
cultural del orientalismo, Editorial Universidad Autónoma de Madrid, Madrid, 2012, p. 19.
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sometidos a estudio. La extraordinaria multitud de espacios que entran 
bajo la denominación de Oriente representa, por cierto, otra de las carac-
terísticas notables del conocimiento desarrollado. Un espacio tan amplio 
requería una comprensión del mismo que permitiera evitar el miedo a lo 
desconocido y desplegar una aproximación que lo convirtiera en cercano y 
familiar. De ahí la necesidad de esquematizar y simplificar el conocimien-
to de Oriente y, sobre todo, de algunos ámbitos, como el musulmán, que 
parecían todavía más extraños. 

	La expedición napoleónica a Egipto representó un momento cla-
ve en la historia del orientalismo. La conquista de Egipto por parte de 
los ejércitos no significaba sólo un acontecimiento militar, sino que iba 
precedida de un plan preconcebido acerca del destino de Egipto. En la ex-
pedición desempeñaba un papel muy importante el grupo de  científicos, 
exploradores o arqueólogos que tenía la misión de redescribir Egipto. Un 
lugar tan simbólico que había tenido una estrecha vinculación con el mun-
do occidental –Heródoto, Pitágoras, Julio César, Alejandro…– tenía que 
ser conocido, comprendido y, sobre todo, relacionado con las antiguas fuen-
tes clásicas. De este modo, se desarrollaba un conocimiento de Egipto que 
lo convertía en una realidad distinta, pero, al mismo tiempo, más cercana 
y, por tanto, dominable. 

	Las experiencias que rodean a la expedición napoleónica culmina-
ron con la Description de l’Egypte, una obra que se convertirá en el para-
digma de la relación que Occidente mantendrá desde entonces con Orien-
te. A partir de entonces la actitud de Occidente deja de ser la de simple 
observador: no se trata sólo de observar, se trata de dar vida, de articular 
una nueva realidad siguiendo los esquemas propios. 

	Tras la Primera Guerra Mundial el orientalismo ha experimenta-
do, en opinión de Said, una crisis de la que todavía no se ha recuperado. 
Hasta esa fecha se llegó a producir la coincidencia entre el Oriente diseña-
do y el Occidente dominado, pero, a partir de ese momento, se sucedieron 
los movimientos de independencia y de lucha contra el imperialismo. Ante 
la nueva situación que ofrecía la historia se podían desplegar tres solu-
ciones: ignorar la situación, adoptar los modelos orientalistas bajo nuevos 
ropajes y, la menos explorada, abandonar el orientalismo. De lo que no 
cabe duda, piensa Said, es de que “una grieta cada vez más grande y más 
peligrosa va separando Oriente y Occidente”11. El trabajo que emprende 
Edward Said mediante la elaboración de su libro consiste en tratar de ser 
más consciente de la relación de dominio que ejerce la cultura y encontrar 
un nuevo modo de relacionarse con “Oriente”. En último término lo que 

11. Said, E. Orientalismo, Debolsillo, Barcelona, 2006, p. 156
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pretende su obra es avanzar en un camino que logre suprimir definitiva-
mente “Oriente” y “Occidente”12.

	El orientalismo ha establecido, por tanto, el esquema mental con el 
que la mayoría de los occidentales siguen acercándose al mundo oriental. 
Esta visión cerrada, unidimensional y monolítica se acrecienta cuando los 
europeos o los estadounidenses tratan de aproximarse al mundo islámico. 
Si el mundo oriental es contemplado como un lugar exótico, el carácter 
musulmán suele ser caracterizado por su irracionalidad y su cercanía a 
la violencia. Said lamenta la facilidad con la que todavía en la actualidad 
algunos “eruditos” e “investigadores” del mundo musulmán se aproximan 
al estudio de diferentes pueblos musulmanes con visiones estereotipadas y 
con una idea rígida de lo que significa la “mentalidad árabe” o “la mentali-
dad musulmana”. 

…lo que es más importante para mis argumentos, es la manera en que esta legi-
timación académica e intelectual ha persistido en nuestra época cuando se habla del 
Islam, de los árabes o de Oriente Próximo. En efecto, mientras que ya nadie puede 
escribir disquisiciones eruditas (y ni tan siquiera populares) sobre la mentalidad de 
los negros o la mentalidad de los judíos, sigue siendo posible realizar estudios sobre 
temas tales como la mentalidad islámica o el carácter árabe.13 

	En una obra posterior, Cubriendo el Islam14, Said intenta mostrar 
el modo en que los medios de comunicación occidentales se acercan a los 
problemas de los países árabes y musulmanes partiendo de ideas precon-
cebidas y de una idea cerrada y rígida de lo que constituye la “mentalidad 
musulmana”15. La influencia de la tradición orientalista se ejerce, de este 
modo, en la visión mediática diseñada en las últimas décadas.  Frente a 
la enorme riqueza y heterogeneidad de los múltiples pueblos y culturas 
que componen el espacio por el que se extiende la religión musulmana, 
los medios de comunicación suelen transmitir una idea del Islam que se 
convierte en una etiqueta, en una ficción minimalista, en una reducción 

12.  Diferentes críticos han observado cómo la lectura del orientalismo que realiza Said 
también cae en una visión reduccionista que termina convirtiendo a Occidente en una imagen 
estereotipada. Así, por ejemplo, Patricia Almarcegui nos recuerda la necesidad de superar 
esta dicotomía entre Oriente y Occidente para poder afrontar los acontecimientos políticos 
del presente. Cfr. “Orientalismo y postorientalismo. Diez años sin Edward Said.”, Cuadernos 
del Mediterráneo, nº 20-21, 2014, pp. 231-234.
13.  Ibíd., p. 348.
14. Said, E., Cubriendo el Islam, Debate, Barcelona, 2005. 
15. Según Yves Clavaron, la trilogía compuesta por Orientalismo, Cubriendo el Islam y La 
cuestión palestina puede “considerarse como fundadora de los estudios postcoloniales”. Cfr. 
Y. Clavaron, op. cit.,  p. 247. 
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simplista. De este modo, como recuerda el título de la obra, los medios cu-
bren el Islam en el doble sentido del término: por un lado, ofrecen informa-
ciones, pero, por otro, cubren en el sentido de ocultar la verdadera riqueza 
y variedad del mundo musulmán. 

	Tanto en esta obra como en Orientalismo, Edward Said considera 
que la reducción del mundo islámico se produce por el temor que origina 
el Islam, porque suele concebirse como un rival para Occidente. El intelec-
tual Bernard Lewis, autor de Las raíces de la ira musulmana, es contem-
plado por Said como uno de los exponentes más destacados e influyentes 
de esta visión monolítica acerca del Islam. Bernard Lewis realiza unas 
interpretaciones del árabe escasamente precisas, en opinión de Said, pero 
válidas para su propósito de fundamentar en antiguos textos árabes y en 
vagas consideraciones genéticas una clasificación universal del carácter 
y la mentalidad árabes. Una generalización tan poco fundamentada ha 
ejercido una clara influencia en los escritos de Samuel Huntington, quien 
transformando algunas expresiones de Lewis ha llegado a la conclusión de 
que el gran peligro de nuestro tiempo tiene su origen en el choque de civi-
lizaciones y, sobre todo, en el despliegue del mundo islámico y su posible, 
y sorprendente añade Said, unión con el confucianismo. 

	La equivalencia entre irracionalidad, hostilidad e Islam se ha con-
vertido en un lugar común que puede contemplarse en el cine, en los estu-
dios de presuntos eruditos (Daniel Pipes, Martin Kramer, Barry Rubin...), 
propietarios de importantes publicaciones (Martin Peretz, de The New Re-
public o Morton Zuckerman, de The Atlantic), escritores, investigadores 
o periodistas. Se trata de un nuevo perfil que ha adoptado la tradición 
orientalista y que tiene unas consecuencias muy negativas para alcanzar 
la comprensión entre los pueblos. 

	Frente a las ideas prediseñadas, frente a los prejuicios, sólo cabe 
una solución que Edward Said propone una y otra vez: mayor conocimien-
to, mayor ilustración. Sólo desarrollando un conocimiento más amplio y 
detallado será posible fomentar una comprensión más humana y un espí-
ritu crítico frente a las ideas recibidas. Esta es la tesis básica que aparece 
en el último de sus libros: Humanismo y crítica democrática16. El núcleo 
de la obra está formado por tres conferencias que fueron pronunciadas 
en el año 2000 en la Universidad de Colombia. En la primera de ellas 
–“La esfera del humanismo”– Said destaca la importancia de desplegar 
un conocimiento humanista que nos permita comprender los puntos de en-
cuentro que comparten diversas tradiciones culturales y que nos acerque 
a las peculiaridades de la naturaleza humana. Su defensa de la tradición 
humanista pretende mostrar que ésta no debe ser entendida como una 

16. Said, E., Humanismo y crítica democrática, Debate, Barcelona, 2006.
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forma de exclusivismo, como la entronización de un saber privilegiado so-
lamente accesible a una minoría de expertos. La tradición humanista debe 
servir para fomentar la comprensión mutua, para propiciar la convivencia 
entre grupos diferentes y, por tanto, para enriquecer la vertiente multicul-
tural y democrática de las sociedades contemporáneas. En este sentido, su 
propuesta se alejaría de cánones humanistas excesivamente eurocéntri-
cos –como el sostenido por Allan Bloom– y trataría de incluir en un curso 
de humanismo algunas aportaciones que nos pudieran acercar a culturas 
poco estudiadas y conocidas por el público occidental. Por otra parte, su 
visión humanista dejaría un lugar importante para las transformaciones, 
para lo novedoso. Las grandes obras de la historia del arte, desde Eurípi-
des hasta Bach, piensa Said, han sabido armonizar adecuadamente los 
elementos más valiosos de la tradición con las aportaciones más originales 
halladas en su época. El humanismo defendido por Said, por tanto, trata 
de estar abierto a las aportaciones que proceden de culturas diferentes, 
intenta eludir una perspectiva cerrada y pretende abarcar los detalles no-
vedosos. Puede parecer paradójico que el autor de Orientalismo, una obra 
influida por la perspectiva postestructuralista y, por tanto, posthumanis-
ta desemboque en una defensa de un nuevo humanismo. Sin embargo, 
la paradoja se diluye cuando comprendemos el humanismo en un sentido 
amplio, plural, descentrado y multicultural. Como señala Yves Clavaron, 
“Said promete un humanismo transnacional que se inscribe en un espacio 
posteuropeo liberado de la experiencia imperial y se adapta a un mundo 
globalizado y heterogéneo...”17.

De este modo, su humanismo se comprende según una manera mu-
sical de entender la palabra “canon” que nos describe en este delicioso y 
esclarecedor pasaje: 

Hay etimólogos que especulan con la idea de que la palabra “canon” (tal como 
aparece en canónico) se deriva de la palabra árabe qanun, que significa ley en el 
sentido de vinculante y jurídico de esta palabra. Pero éste es sólo un sentido bastante 
restrictivo. El otro es un sentido musical: el de canon entendido como una forma con-
trapuntística que se sirve de numerosas voces que se superponen según una pauta, 
por lo general, muy estricta. Dicho de otro modo, una forma que expresa movimiento, 
juego, descubrimiento y, en sentido retórico, invención. Visto así, las humanidades 
canónicas, lejos de constituir tablas estrictas de normas y obras maestras inamovi-
bles que nos intimidaran desde el pasado (…) estarán siempre abiertas a modificar 
sus combinaciones de sentido y significación.18 

17. Clavaron, Y., op. cit., 250.
18. Said, E., Humanismo y crítica democrática, op. cit., p.46.
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	La lucha contra las etiquetas monolíticas y omniabarcadoras –Is-

lam, Occidente, Oriente…– sólo es posible mediante un trabajo humanista 
laborioso que consiga acercarse a los detalles y que permita mostrar, como 
indica en varias ocasiones, que las verdaderas características de los gru-
pos humanos no se encuentran en las calificaciones generales acerca de su 
religión o su mentalidad, sino en los múltiples detalles de la vida o de la 
cultura –“la mundanidad”19– que conforman la vida real e histórica de esos 
pueblos. Como sostiene en el siguiente capítulo, el humanismo, en cierto 
modo, es “una oposición a las idées reçues, y opone resistencia a todo tipo de 
estereotipos y lenguajes poco reflexivos”20. Esta oposición debe ser especial-
mente cuidadosa con tres tipos de modelos que dificultan en gran medida la 
convivencia entre los pueblos: el nacionalismo, el fervor religioso y el exclu-
sivismo. El nacionalismo extremo puede conducir a un tipo de patriotismo 
que enarbola el carácter exclusivo de la propia nación frente a otras o el 
destino histórico inexorable que debe ser cumplido. El fervor religioso, en 
opinión de Said, representa el mayor enemigo que puede presentarse a las 
sociedades democráticas. Ahora bien, el estudio humanista debería, por una 
parte, evitar las terribles, falsas e irresponsables identificaciones entre Is-
lam y fanatismo y, por otra, mostrar la existencia de importantes muestras 
de fervor religioso en el judaísmo, en el cristianismo y en otras tradiciones 
religiosas. Por último, el exclusivismo ilustra la estrecha visión, ejempli-
ficada por el choque de civilizaciones defendido por Huntington, según la 
cual las culturas representan bloques monolíticos incapaces de relacionarse 
armónicamente y tendentes siempre a un continuo enfrentamiento. Esta 
perspectiva parece olvidar que toda cultura se ha elaborado a lo largo del 
tiempo como consecuencia de una interacción entre pueblos diferentes, a 
veces conflictiva, y, en muchas ocasiones, pacífica y constructiva. 

	La mirada humanista de Edward Said expuesta, en primer lugar, 
a través de su crítica de la tradición orientalista triunfante en los últimos 
siglos, sostenida, como hemos visto, en su modo de analizar el modo en 
que los principales medios de comunicación muestran y ocultan, al mismo 
tiempo, la realidad del mundo islámico y expuesta, por último, en sus es-
critos más recientes sobre las características y la función de un nuevo hu-
manismo, representa, como veremos en los apartados siguientes, el punto 
de partida que sirve para comprender su visión del conflicto palestino-is-
raelí y las propuestas que ofrece para encontrar una solución al problema.  

19. Ibíd., p. 71
20. Ibíd., p. 65



Manuel Sánchez Matito  

Thémata. Revista de Filosofía Nº55 (2017) pp.: 197-218.

 206 

3. El conflicto palestino-israelí

	En 1993, en la ciudad de Oslo, dirigentes de la OLP y representan-
tes israelíes se reunieron en secreto para conversar sobre la posibilidad 
de abrir un proceso de paz que pusiera fin al conflicto que a lo largo de 
casi todo el siglo XX se había desarrollado entre el mundo árabe-palestino 
e Israel. Las conversaciones parecieron caminar por buen camino, hasta 
el punto de que fueron auspiciadas por el ministro noruego de Asuntos 
Exteriores Johann J. Holst y favorecieron que los máximos dirigentes de 
la OLP y del Estado de Israel se intercambiaran cartas que tenían un ca-
rácter histórico: Arafat reconocía en nombre de la OLP el derecho a existir 
pacíficamente de Israel y Rabin reconocía a la OLP como representante del 
pueblo palestino. La organización palestina reconocía el derecho a existir 
del Estado de Israel21y, por primera vez, Arafat dejaba de ser considerado 
como un terrorista por parte del gobierno de Israel y su organización era 
contemplada como la voz del pueblo palestino. Las conversaciones conti-
nuaron y el 13 de septiembre ambos líderes se estrechaban las manos en 
Washington ante la mirada complaciente del presidente de Estados Uni-
dos, Bill Clinton. 

	Los acuerdos de Oslo, rubricados en Washington, habían estable-
cido, en primer lugar, un mutuo reconocimiento: la existencia de Israel y 
el valor de la OLP como representante del pueblo palestino; habían seña-
lado la posibilidad de que Gaza y una parte de Cisjordania pasaran a ser 
controladas autónomamente por el pueblo palestino a través de la llamada 
Autoridad Palestina y aplazaban para fechas posteriores, unos cinco años, 
el desarrollo final del acuerdo. 

	Aparentemente se había iniciado un proceso histórico, pero ¿se 
había elegido el camino adecuado? Edward Said fue uno de los primeros 
intelectuales que mostraron su rechazo más contundente a los acuerdos de 
Oslo. En numerosos artículos22 publicados a partir de 1993 refleja su críti-
ca al proceso iniciado en Oslo no tanto por sus consecuencias, sino por su 
propia naturaleza perversa y desequilibrada. En primer lugar, el acuerdo 
no puede ser verdaderamente efectivo porque no se produce entre dos par-
tes que tengan similares condiciones; por el contrario, el desequilibrio en 
todos los aspectos es absoluto. Israel cuenta con un desarrollo económico 
muy superior, recibiendo cada año una ayuda de más de 3000 millones 
de dólares procedentes de Estados Unidos; militarmente, el Estado judío 
representa uno de los países más poderosos de la Tierra, recibiendo, igual-

21. Aunque ya lo había proclamado en el año 1988 en Argelia.
22. Estos artículos aparecieron en las obras Gaza y Jericó. Pax Americana, Crónicas 
palestinas. Árabes e israelíes ante el nuevo milenio, Nuevas Crónicas palestinas. El fin del 
proceso de paz, y Palestina. Paz sin territorios. 
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mente, una ayuda desinteresada por parte de Estados Unidos que le apor-
ta gran parte de su logística en este terreno, y, además, ha contado con el 
apoyo de un discurso legitimador que le ha convertido en el representante 
de la democracia y de los valores occidentales en el exótico e irracional 
contexto oriental. 

	Los acuerdos de Oslo simbolizan, en opinión de Said, la continui-
dad con el discurso legitimador procedente de la tradición orientalista. La 
idealización realizada, en primer lugar, por los intelectuales europeos y 
posteriormente por los estadounidenses de una realidad llamada Oriente 
ha servido para disecar un mundo fluctuante y heterogéneo y ha cumplido 
el propósito de lograr, de este modo, una colonización más fácil y pacífica23. 
Esa perspectiva general se manifiesta en los acuerdos de Oslo bajo la forma 
de un marco construido por Estados Unidos‑Israel que permite legitimar 
el dominio de Israel sobre la zona y la aniquilación simbólica del pueblo 
palestino. “El actual proceso de paz debe ser considerado una prolongación 
de la política israelí de ocupación”24. La política de ocupación se perpetúa, 
en opinión de Said, ya que Israel mantiene gran parte de los territorios que 
fueron ocupados militarmente en 1967, alcanzando ahora una cierta legiti-
mación a través del acuerdo, prosiguiendo en algunos lugares el desarrollo 
de los asentamientos y dejando sin tratar cuestiones tan importantes como 
la situación de los refugiados palestinos, el problema de Jerusalén oriental 
o el debate sobre la verdadera soberanía de los territorios palestinos. 

	Yaser Arafat es contemplado por Said como una figura utilizada 
por Estados Unidos‑Israel para alcanzar los acuerdos de paz y la legiti-
mación de la humillación sufrida por el pueblo palestino en las últimas 
décadas. En primer lugar, su aceptación de un Estado israelí es un gesto 
simbólico que parece confirmar la invisibilidad y el olvido que sufre el pue-
blo palestino: no hay que olvidar que la aceptación del Estado de Israel 
por parte de la OLP se había producido anteriormente en Argelia en 1988. 
Además, el reconocimiento de la OLP no puede situarse al mismo nivel que 
el reconocimiento del Estado judío. Lo que hace Israel es reconocer el papel 
de la OLP como interlocutora válida del pueblo palestino, pero no acepta 
el derecho de este pueblo a proclamar su soberanía, no se hace referencia 
a la situación en la que se encuentran cuatro millones de refugiados que 
tuvieron que dejar sus casas ante la creación del Estado de Israel, no se re-

23. La visión que tiene Said sobre el conflicto judío-palestino ha sido criticada y combatida en 
el terreno intelectual. Paul Bogdanor considera que la polémica originada por los artículos 
de Said sobre la cuestión palestina se debe a que sus ideas reflejan los tópicos antisionistas 
defendidos por la OLP: Israel/Palestina pertenece sólo a los árabes, los judíos no son un 
pueblo históricamente ligado a esa tierra, y el sionismo es la ideología de los invasores 
europeos. Cfr. Bogdanor, P., op. cit., p. 160. 
24. Said, E. Palestina. Paz sin territorios, Editorial Txalaparta, Tafalla, 1997, p.29.
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cuerda la expansión territorial que experimentó Israel en 1967, ni se alude 
al sufrimiento y a la humillación que ha sufrido el pueblo palestino en 
este largo conflicto. La sorprendente pasividad de Arafat y la no exigencia 
de algunas de estas reclamaciones desconciertan a Said. No puede haber 
negociación sobre la paz si previamente no se recuerda una y otra vez la 
ocupación militar. 

Es esta la fuente de la violencia, es este el origen de los principales problemas y 
es esta la razón por la que Israel no puede gozar nunca de una auténtica paz. Nuestra 
postura política se debe basar íntegramente en poner fin a la ocupación y esto ha de 
tener prioridad sobre cualquier otra consideración.25 

Por otra parte, la actitud de Arafat y sus fieles a partir de los acuer-
dos de Oslo, recibe las críticas de Said por otros motivos: incapacidad para 
desarrollar una cultura democrática en su pueblo, despliegue de una polí-
tica cada vez más autoritaria, desarrollo de un alto nivel de vida en compa-
ración con el escaso nivel de su pueblo, aumento de los casos de corrupción 
entre la élite de la Autoridad Palestina y ausencia de claridad en el reparto 
de las ayudas económicas que ha recibido la Autoridad en los últimos años. 
En definitiva, hasta la negativa a aceptar los acuerdos de Camp David en 
el año 2000, Arafat es descrito por Said como un instrumento válido para 
mantener los intereses de Estados Unidos e Israel en la zona.  

	La prolífica publicación de artículos realizada por Said en los años 
posteriores a los acuerdos de Oslo refleja su constatación del fracaso y su 
decepción por las consecuencias negativas que se están produciendo en el 
territorio palestino. Desde la firma del acuerdo, el paro en Gaza y en Cis-
jordania ha alcanzado un nivel del 50%; el número de personas que viven 
con menos de dos dólares al día se sitúa alrededor del 70%; el traslado de 
los palestinos desde un pueblo hasta otro se ha convertido en una auténti-
ca odisea debido a los innumerables controles policiales que deben sufrir; 
la autonomía de los territorios está lejos de convertirse en una auténtica 
realidad: Israel controla las fronteras, el abastecimiento del agua y la in-
comunicación entre las zonas “dominadas” por la Autoridad Palestina ha 
crecido llegando a transformarse en lo que Said denomina “bantustanes”. 

	La situación en la que viven los palestinos le recuerda a Said la 
forma de vida que sufría la población negra en Sudáfrica en la época en 
que se desarrolló el Apartheid26. La humillación que sufren los ancianos 

25. Said, E. Nuevas crónicas palestinas. El fin del proceso de paz., Mondadori, Barcelona, 
2002, p. 209.
26. Arafat hizo referencia al Apartheid en su discurso ante las Naciones Unidas en Noviembre 
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que deben esperar largas colas en los puestos de control para poder llegar 
al pueblo donde se encuentra su médico, las dificultades para transportar 
las mercancías de un lugar a otro, la escasez de recursos, el sentimiento 
constante de inferioridad o el desigual trato jurídico que sufren los pales-
tinos en Israel, convierten al pueblo palestino en un pueblo olvidado. Said 
lamenta la falta de líderes palestinos capaces de mantener la dignidad 
para recordar estas situaciones de discriminación y desequilibrio antes 
de negociar pactos humillantes y lamenta también que no haya calado un 
discurso sobre el pueblo palestino −similar al que sirvió para derribar el 
Apartheid– capaz de convencer a numerosas personas en diferentes luga-
res del mundo y a los propios israelíes de la necesidad de cambiar la forma 
de contemplar al otro y de alentar los puntos de encuentro por encima de 
las pequeñas diferencias.  

4. La convivencia entre las dos naciones  

Nuestra batalla es por la democracia y por la igualdad de derechos, por una co-
munidad o Estado secular en el que todos sus miembros sean ciudadanos iguales, 
donde el concepto subyacente a nuestro objetivo sea una noción secular de ciudadanía 
y pertenencia y no una esencia mitológica o una idea cuya autoridad se derive de un 
pasado remoto, sea cristiano, judío o musulmán27.

	En sus reflexiones acerca del acuerdo de Oslo y sus consecuencias 
posteriores, Edward Said se muestra partidario de solucionar el conflicto 
palestino-israelí evitando las segregaciones y fortaleciendo la coexisten-
cia entre los dos pueblos. En sus Crónicas Palestinas Said sitúa en la ex-
periencia del sufrimiento profundo de un pueblo la posibilidad de encon-
trar un punto de unión entre palestinos y judíos israelíes. La experiencia 
del Holocausto fue tan terrible y conmovedora que debería provocar una 
conmoción en cualquier persona que la recuerde; el dolor que han sufrido 
millones de palestinos que perdieron sus hogares y que han tenido que 
experimentar desprecios y humillaciones constantes debería provocar un 
sentimiento parecido. El similar sufrimiento y la similar humillación de-
berían hacernos comprender la común humanidad que une a los pueblos. 
La historia entre palestinos e israelíes ha estado y todavía se encuentra 

de 1974 y no hay que olvidar el título de la obra publicada por el expresidente Jimmy Carter 
en el año 2006: Palestine: Peace not Apartheid. 
27. Said, E. Crónicas palestinas. Árabes e israelíes ante un nuevo milenio., Grijalbo Mondadori, 
Barcelona, 2001, p. 193. 
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demasiado entrelazada como para poder realizar una radical separación 
sin añadir más dolor, violencia y sufrimiento. 

	 El problema es que la autodeterminación palestina en un estado separa-
do resulta impracticable, como lo es el principio de separación entre una población 
árabe y judía demográficamente mezcladas e irreversiblemente conectadas tanto en 
Israel como en los territorios ocupados. La cuestión, creo, no es cómo idear medios 
para seguir tratando de separarlas, sino ver si es posible que ambas convivan de una 
forma justa y  pacífica.28	

	La separación en dos Estados representa una herencia de la histo-
ria colonial que no ha originado a largo plazo consecuencias muy positivas. 
En primer lugar, provoca el traslado violento de millones de personas que 
han vivido, en ocasiones, durante generaciones en el mismo lugar. Esto 
significa el traslado de los colonos que llevan varias décadas viviendo en 
un lugar, pero también el traslado de dos millones de palestinos que viven 
en Israel. Al mismo tiempo, significa el realojo de estas personas en una 
nueva localidad en la que no necesariamente serán bien recibidos. Por otra 
parte, la división radical en dos Estados representa una forma de explici-
tar las diferencias que separaban a las naciones y, por tanto, de reflejar 
la imposibilidad de vencer la enemistad que les distanciaba. En lugar de 
buscar una solución más fructífera a largo plazo basada en la concordia o 
la reconciliación, se ha optado por ceder ante las diferencias y por concre-
tar un orden basado en la enemistad y en la potencial hostilidad. 

	Edward Said, siguiendo la estela de importantes pensadores de la 
tradición judía como Arendt o Buber, defiende en estos escritos el desarro-
llo de un Estado democrático y secular. Se trata de desplegar un proyecto 
compartido que atienda a las personas en primer lugar como ciudadanos, 
independientemente de su vinculación religiosa o cultural. Se trata de con-
seguir un Estado con una idea de la justicia y de la ciudadanía que sirva 
para todos sus pobladores.

	En este sentido, Said, siguiendo el análisis de Israel Shahak, se 
muestra muy crítico con la noción de ciudadanía que se desarrolla en el 
Estado de Israel. En su obra Historia judía, religión judía29, Shahak quiere 
advertir del gran peligro que representa convertir a Israel en un Estado 
judío, ya que esta identificación representa la anulación de una posible na-
cionalidad israelí. En Israel es necesario tener una nacionalidad que quede 
reflejada en el carné de identidad: árabe, drusa, judía... Tener todos los de-

28. Ibíd., pp. 211-212.
29. Shahak, I. Historia judía, religión judía, Círculo de Lectores, Barcelona, 2004.
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rechos dentro del Estado sólo es posible si se posee la nacionalidad judía, es 
decir, si por varias generaciones por vía materna se pertenece al judaísmo 
o si se ha producido una conversión de forma adecuada. De lo contrario, 
cualquier persona se encontrará en una situación claramente desfavorable 
a la hora de buscar trabajo, encontrar vivienda, recibir un crédito o realizar 
cualquier actividad. Pero no sólo los no judíos se ven afectados en el interior 
del Estado, la consideración de Israel como un Estado judío también fomen-
ta la política expansionista, el deseo de conquistar aquellas tierras que se 
considera que en tiempos bíblicos formaron parte de Israel. 

	Said comparte la visión de Israel Shahak acerca del carácter exclu-
sivista que se desprende de la noción de ciudadanía judía. Esta concepción 
establece una clara discriminación de los palestinos que viven en Israel, 
cuya situación contrasta con el amplio reconocimiento de derechos que 
disfrutan en el Estado judío algunos grupos (mujeres judías, homosexua-
les judíos…) que suelen ser marginados en muchos lugares del mundo. El 
Estado de Israel se presenta, por tanto, como un Estado democrático pero 
sólo para los ciudadanos judíos. El respeto universal de los derechos fun-
damentales de los seres humanos se difumina cuando los grupos afectados 
carecen de la nacionalidad judía. 

	Por otra parte, se desarrolla un contraste extraordinario, al que 
Said alude con gran indignación en varias ocasiones, entre la Ley de Retor-
no de los Judíos y el Derecho de los refugiados a volver a sus antiguos lu-
gares de residencia. En el primer caso, cualquier judío del mundo, aunque 
nunca haya visitado Israel, tiene el derecho de entrar en el país, establecer 
su residencia y alcanzar la nacionalidad. Sin embargo, los cuatro millones 
de refugiados palestinos que viven lejos de su país no tienen ningún dere-
cho a regresar a sus anteriores localidades. 

…hay que recordar aquí que Israel, que continúa negando con incesante terque-
dad cualquier responsabilidad por la desposesión palestina, mantiene una incontro-
vertible Ley de Retorno para cualquier judío de cualquier parte. El hecho de que siga 
haciendo eso y, al mismo tiempo, con una especie de canallesca grosería, se niegue 
siquiera a hablar de un derecho similar para los palestinos, es algo que desafía a la 
lógica, por  no hablar de la justicia más elemental.30 

	La transformación de la noción de ciudadanía que aparece en Is-
rael podría ser la clave para desarrollar la idea de un Estado secular, mul-
ticultural y plural. Debería ser la clave para avanzar hacia una tercera vía 
que superara el proyecto iniciado en Oslo –continuado posteriormente en 

30. Ibíd., p. 264
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iniciativas similares como la Hoja de Ruta– que desembocaría en la cons-
trucción de dos Estados independientes y colmaría los deseos de los grupos 
más exclusivistas y nacionalistas que, tanto en Israel como en Palestina, 
anhelarían construir un único Estado homogéneo dominado por una única 
visión religiosa. 
	

…la tercera vía elude tanto la bancarrota de Oslo como las políticas retrógradas 
consistentes en llevar a cabo boicots generalizados. Se debe iniciar partiendo de la 
idea de ciudadanía y no de nacionalismo, puesto que las nociones de separación (Oslo) 
y de nacionalismo teocrático triunfalista y unilateral, sea judío o musulmán, simple-
mente no abordan las realidades que tenemos ante nosotros.31

	Edward Said ha lanzado una propuesta para canalizar la convi-
vencia entre palestinos y judíos: “Dos pueblos en una misma tierra.”32 En 
principio, parece sorprendente. La rivalidad entre judíos y palestinos nos 
ha acompañado como la música de fondo de la historia universal en los 
últimos cien años y parece difícil imaginar una situación de convivencia 
armoniosa y pacífica entre ambas poblaciones. Sin embargo, el pensador 
palestino muestra algunos argumentos teóricos o simbólicos que preten-
den fundamentar su tesis. 

	Nos recuerda, por una parte, que la idea de un Estado binacional 
no constituye una creación original suya, sino que ya había sido defendida 
por algunos pensadores de origen judío durante el periodo de entreguerras: 
Judah Magnes, Hannah Arendt o Martin Buber33. Por otra parte, hace re-
ferencia a dos situaciones históricas que podrían impulsarnos a creer en la 
posibilidad de una convivencia multicultural: el apogeo de la civilización 
árabe en una Andalucía caracterizada por su “diversidad multicultural, 
multirreligiosa y multiétnica”34 y la propia Palestina que históricamente 
ha representado un punto de encuentro y un espacio multicultural. 

	Además, la referencia a Sudáfrica y la solución ofrecida al Apar-
theid resuena con frecuencia en sus artículos. La creación de un Estado en 
el que blancos y negros pudieran gozar de los mismos derechos –al menos, 
en teoría– parecía una utopía hace tan solo varias décadas. Sin embargo, 
la convivencia pacífica y la igualdad jurídica han sido posibles. En este 

31. Ibíd., p. 190
32. Said, E., Nuevas Crónicas palestinas…, op. cit., p. 159. 
33. “Afrontamos ahora, sin embargo, la responsabilidad añadida con esa nación que se ha 
convertido en nuestro vecino en Palestina y con la que compartimos en muchos aspectos un 
destino común.” Cfr. Buber, M. “No más declaraciones” en  Mendes Flohr, P. (ed.), A land of 
two peoples. Martin Buber on Jews and Arabs., The Universtiy of Chicago Press, 2005, p. 86.
34. Said, E. Crónicas palestinas..., op. cit., p. 193
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sentido, Said cree que varios elementos confluyeron e hicieron factible la 
creación de la nueva Sudáfrica. Por una parte, fue necesaria la insistencia 
de una organización y de un líder carismático –Nelson Mandela– que siem-
pre tuvieron clara cuál era la situación inferior y humillante que padecían, 
y, al mismo tiempo, mantuvieron la dignidad necesaria para continuar 
con los objetivos de su lucha desde el principio: igualdad de derechos o un 
hombre, un voto. Por otra parte, la creación de una campaña internacional 
que, poco a poco, fue provocando el aislamiento político y moral del régi-
men racista. Por último, la importantísima participación de parte de la 
población blanca que asumió la responsabilidad de favorecer los cambios 
para permitir la creación de un país mucho más humano. 

	Estos mismos elementos deberían combinarse en la situación pales-
tina, piensa Said, para favorecer una coexistencia verdaderamente pacífi-
ca. En primer lugar, los representantes del pueblo palestino deberían tener 
claros los objetivos –comenzar siempre cualquier negociación recordando la 
ocupación ilegal, los derechos de los refugiados o la cuestión de Jerusalén– y 
mantener siempre la dignidad, a pesar de las presiones internas o externas, 
para conseguir una situación de convivencia en la que éstas y otras cuestio-
nes se puedan solucionar. Deberían favorecer, al mismo tiempo, en unión 
con la sociedad civil una campaña internacional que ayude a comprender la 
situación real del pueblo palestino. Esta campaña debería ir acompañada 
de un movimiento pacífico de resistencia que, mediante diferentes caminos, 
lograra concienciar a Israel y a la comunidad internacional de la necesidad 
de realizar grandes reformas encaminadas a la creación de un espacio de 
convivencia más humano. Por último, sería necesario iniciar una coalición 
entre aquellos intelectuales palestinos e israelíes que comparten una visión 
similar sobre la realidad actual y el futuro de Palestina-Israel, aquellos que 
consideran que, por encima de las diferencias culturales o religiosas, la con-
vivencia entre dos pueblos, que ya han compartido una parte muy importan-
te de su historia, es posible y deseable. 	

5. Conclusión: la viabilidad del proyecto

	La propuesta presentada por Edward Said nos resulta muy intere-
sante y sugerente; sin embargo, parece representar una nota discordante 
en el paradigma actual. En nuestra opinión la creación de un Estado pa-
lestino-israelí que permita la convivencia pacífica entre los dos pueblos 
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dentro de un marco constituido por una igualdad jurídica, resulta deseable 
y puede ser viable a largo plazo si se superan obstáculos muy importantes.   

La viabilidad del proyecto es defendida por Said, en primer lugar, al 
respaldar su proyecto a través de diferentes referencias históricas (Al-Anda-
lus35 o la propia Palestina), argumentos pragmáticos y humanitarios (los pro-
blemas relacionados con el traslado forzado de poblaciones) o recuerdos de 
situaciones similares (la supresión del Apartheid en Sudáfrica). 

	Su proyecto binacional se encuadra, por otra parte, dentro su pro-
pia visión de la historia universal y de la tradición humanista que hemos 
analizado anteriormente. La construcción a lo largo de los últimos siglos 
de ideas tan rígidas como Oriente, Occidente o Islam había posibilitado 
una visión demasiado reduccionista del mundo islámico que favorecía un 
dominio más fácil de sus territorios por parte de las potencias occidentales. 
Esta situación se reflejaba, del mismo modo, en la tierra palestina donde 
la simplificación de la cultura de los habitantes originales había provocado 
su uniformidad y su fácil eliminación. Israel como construcción occidental 
parecía encajar en la línea de la tradición orientalista y parecía olvidar 
que su creación era posible en un lugar donde residían otros pobladores. 
El olvido del pueblo palestino ha adoptado diversas formas desde los años 
cuarenta (expulsión, campos de refugiados, asentamientos…) que reflejan 
el triunfo de una concepción occidental y colonialista. Pero el pueblo pa-
lestino no ha desaparecido. Una parte reside en Israel, unos dos millones; 
unos cuatro millones viven en los campos de refugiados (en Jordania, Lí-
bano o Siria) y cerca de cuatro millones habitan en los territorios de Gaza 
y Cisjordania. La propuesta de Said quiere conseguir que ese pueblo sea 
reconocido y pueda existir, sin necesidad de concebir su existencia como 
una perpetua lucha por la supervivencia. 

	El proyecto de coexistencia guarda relación con la eliminación de 
las ideas preconcebidas, con un conocimiento detallado de la vida de los 
otros que siga la estela de la tradición humanista. Cuando el conocimiento 
de los demás se practique como el arte de la filología, dejando a un lado las 
grandes teorías y leyendo una y otra vez para captar las peculiaridades y 
los pequeños detalles, podremos desplegar un acercamiento más humano 
hacia los que nos rodean. Si dejamos a un lado las ideas de Oriente, Occi-
dente o Islam, lo que nos encontramos a nuestro alrededor son personas 
que viven, sufren, ríen, luchan, tienen sueños, temores y esperanzas. La 
convivencia es posible porque, en la práctica, ya se produce tanto en Israel 
como en Gaza o Cisjordania. Se trata de fomentar esa convivencia de ma-

35. La convivencia entre las diferentes culturas en Al-Andalus ha sido analizada, defendida y 
cuestionada desde diferentes puntos de vista. Cfr. Choza, J. y De Garay, J. (eds.), La escisión 
de las tres culturas, Editorial Thémata, Sevilla, 2008. 
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neras muy diferentes pero, sobre todo, diseñando un marco jurídico basado 
en la igualdad entre todas las personas. 

	Sin embargo, el proyecto de Said se presenta en estos momentos 
como una idea lejana y algo extravagante36. Diferentes aspectos parecen 
hacer dudar de su viabilidad. En primer lugar, hay que considerar la pre-
sencia de importantes grupos tanto en Israel como en el pueblo palestino 
que sienten una hostilidad profunda hacia los otros. En el mundo pales-
tino, el incremento del fanatismo religioso ha provocado la aparición de 
diversos grupos –cuyo máximo exponente es Hamás– que identifican al 
pueblo palestino con la religión musulmana, no reconocen al Estado de 
Israel y anhelan la creación de un único Estado islamista. Por otra parte, 
también encontramos grupos muy conservadores en Israel cuyo sueño con-
sistiría en un Estado judío asentado sobre toda Palestina. 

	En segundo lugar, los distintos hitos del proceso de paz desde los 
acuerdos de Oslo de 1993 (Oslo II, conversaciones de Camp David en el 
año 2000 o la Hoja de Ruta propuesta en 2003) se dirigen claramente ha-
cia el reconocimiento de los dos Estados separados. Hasta ahora no se ha 
producido un acuerdo definitivo, aunque parece que en las conversaciones 
auspiciadas por Bill Clinton en Camp David se alcanzó un mayor acerca-
miento entre Arafat y Ehud Barak que finalmente no llegó a culminarse. 
Mientras Edward Said, en su línea habitual, consideraba que esta reunión 
mantenía los mismos vicios que otras anteriores, siendo comprensible la 
actitud negativa de Arafat, otros analistas han creído que en esta ocasión 
se había desperdiciado una oportunidad para encontrar una solución al 
conflicto dentro del paradigma de los dos Estados. Así, T. G. Fraser en su 
obra El conflicto árabe-israelí considera que, a pesar del sentido de respon-
sabilidad mostrado por el presidente Clinton, se perdió una oportunidad 
muy importante. “Dado que muy pronto estallaría la tragedia, la cumbre 
de Camp David se ha considerado una de las más claras oportunidades 
desperdiciadas para resolver el conflicto”37. En una línea similar, se expre-
sa Paul Berman. En este caso, el analista político estadounidense culpa 
en su libro Terror y libertad38 directamente al bando palestino dirigido por 
Yaser Arafat, quien se sintió muy presionado por el movimiento islamista 

36. Como recuerda Moustapha Marrouchi, la solución que propone Said no es pragmática, 
es más bien heroica e idealista, pero trata de comprender la injusticia sufrida por el pueblo 
palestino. Cfr. Marrouchi, M., Edward Said and the limits, State University of New York 
Press, New York, 2004, p. 10. 
37. Fraser, T. G. El conflicto árabe-israelí, Alianza Editorial, Madrid, 2008, p. 273. 
38. Berman, P. Terror y libertad,  Tusquets Editores, Barcelona, 2007, pp. 174 y ss. 
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Hamás y fue incapaz de aceptar una solución que, en su opinión, beneficia-
ría a su pueblo. 

	T. G. Fraser o Paul Berman ilustran la defensa de la solución que, 
aparentemente, parece más realista en la actualidad. No olvidemos que se 
trata de una solución que trataría de consolidar la partición que en 1947 
decretó la Asamblea General de las Naciones Unidas; pero no olvidemos 
tampoco que esta propuesta no fue reconocida, en principio, por el mundo 
árabe y que sólo a partir de mediados de los años setenta la OLP comenzó 
a considerar la viabilidad de este proyecto, a pesar de la oposición de gran 
parte del pueblo palestino. Hasta entonces en la OLP también se soñaba, 
como expresó Arafat en su famoso discurso ante las Naciones Unidas con 
“…un Estado democrático en el que cristianos, judíos y musulmanes vivan 
en justicia, igualdad, fraternidad y progreso”39. Pero el sueño de Arafat se 
transformó en política pragmática. La posibilidad de poseer un espacio 
de tierra desde el que iniciar la creación de un Estado para su pueblo le 
pareció una alternativa mucho mejor que la ausencia de cualquier Estado 
o autogobierno. Fue el camino que emprendió la OLP y por el cual se ini-
ciaron los primeros acuerdos. 

	No obstante, los acuerdos a través de ese camino no han llegado 
a fructificar. La situación que describía Edward Said en los años noven-
ta puede trasladarse a la primera década del siglo XXI (paro, pobreza, 
sufrimiento, incomunicación…), a lo que habría que añadir, además, un 
aumento considerable de la violencia: más de 2000 palestinos, 800 israe-
líes y cientos de libaneses muertos desde el fracaso de las negociaciones 
de Camp David en el año 2000 y el surgimiento de la Intifada de Al-Aqsa, 
según recuerda Fraser40. 

	Paradójicamente, el insomne Said no se ha conformado y quiere 
seguir soñando. Piensa que la armonía entre pueblos que traten since-
ramente de entenderse es la única solución viable a largo plazo. Su fino 
sentido musical le impide apreciar el valor de los mensajes que tratan de 
ejercer una hegemonía absoluta, imponiéndose sobre los demás mediante 
el uso de la fuerza. Para él el canon debe entenderse, sobre todo, en el sen-
tido musical, es decir, como una “forma contrapuntística que se sirve de 
numerosas voces que se superponen según una pauta, por lo general, muy 
estricta”. La sinfonía perfecta debe ser una sinfonía de voces múltiples 
que se superponen y el fin del conflicto únicamente será posible cuando 
comprendamos que sólo voces diferentes en armonía pueden crear una so-
ciedad verdaderamente humana.  

39. Walker, T. y Gowers, A., Arafat. La Biografía (vol. I), ABC, Madrid, 2005, p. 151.
40. Fraser, T. G. El conflicto árabe-israelí, op. cit.,  2008, p. 341.
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Es un hecho fundamental de la historia de la cultura que toda alta cultura surge 
de la diferenciación de las clases sociales, la cual se origina, a su vez, en la diferencia 
de valor espiritual y corporal de los individuos. 

Werner Jaeger, Paideia

Según el crédito que cada cual consiga en una actividad, no se le prefiere por la 
riqueza más que por sus méritos.

Tucídides. Oración fúnebre a los caídos 
en el primer año de la Guerra del Peloponeso    

                                                                                                                      

1. Introducción

La idea de mérito constituye un concepto central en las reflexiones 
contemporáneas acerca de la justicia. En el ámbito anglosajón se asume 
explícitamente que todo debate sobre la justicia distributiva pasa por el 
equilibrio entre dos valores en tensión: la igualdad material (o la solidari-
dad) y el principio del mérito personal (desert) 2. 

El mérito personal entendido como acción que hace a una persona 
merecedora de estatus y posiciones o acreedora de un determinado cargo 
o beneficio lleva implícita la idea de desigualdad legítima. Efectivamente, 
muchas de las desigualdades materiales (salariales, o en general, retrib-
utivas) que hoy se presentan como legítimas están asociadas a exigencias 
morales o estratégicas (premios, beneficios, procesos de selección y pro-
moción laboral, acceso a cargos públicos, etc.) relativas a la valoración de 
méritos personales, entendiendo por estos la capacidad (o capacitación) la 
inteligencia, el esfuerzo, la aportación o desempeño individual en una em-
presa privada o en el acceso y promoción en la función pública. 

Todo esto remite, como es sabido, a aquel conjunto de ideas que 
se opuso a los privilegios estamentales de tipo adscriptivo-natalicio que 
habitualmente situamos en la modernidad. Locke fue de los primeros en 
asociar el ingenio y esfuerzo individual en la base de la justificación de la 

2.  Entre otras, Miller, D.: The Principles of Social Justice, Cambridge, MA: Harvard Univer-
sity Press, 2000: p. 131- 155. FEINBERG, J.: «Justice and Personal Desert» en Nomos VI: 
Justice, 1963: pp. 69-97. KLEINIG J.:  «The Concept of Desert» en American Philosophical 
Quarterly, 1971, pp. 71-78.  LAMONT, J.: «The Concept of Desert in Distributive Justice» en 
Philosophical Quarterly 44, 1994, pp. 45-64. SHER, G.:  «Effort, Ability, and Personal Desert» 
en Philosophy and Public Affairs 8, 1987, pp. 361-76. YOUNG, R.: «Egalitarianism and the 
Modest Significance of Desert», en Ethics 102, 1992. 



Thémata. Revista de Filosofía Nº55 (2017) pp.: 219-248.

La idea de mérito en la antigüedad griega 

 221 

desigualdad material. La formulación se encuentra en el Segundo ensayo 
sobre el gobierno civil: «Cada hombre es propietario de su propia persona 
[...] el trabajo de su cuerpo y la labor de sus manos son también suyos».3 
Más tarde, Adam Smith, asume el desarrollo de ese esfuerzo individual 
como clave de un proyecto de filosofía político-económica: «El esfuerzo 
natural de cada individuo por mejorar su propia condición […] es un prin-
cipio tan poderoso por sí mismo capaz no solo de conducir la sociedad hacia 
la riqueza y la prosperidad, sino de superar cien obstáculos impertinentes 
con que la locura de las leyes humanas a menudo dificulta sus operacio-
nes».4 

La búsqueda del propio interés fue celebrada como pasión benigna 
(más allá de su corroboración empírica) prácticamente en todas partes, así 
lo recoge el atractivo ensayo del sociólogo Albert O. Hirschman, Las pa-
siones y los intereses. Weber subrayó, como es sabido, que fue precisamente 
el espíritu del ascetismo protestante lo que engendró uno de los elemen-
tos constitutivos del moderno espíritu capitalista, y no sólo de éste, sino 
de la misma civilización moderna: la racionalización de la conducta sobre 
la base de la idea profesional. Los elementos del espíritu del capitalismo 
coincidieron con el contenido de la ascesis profesional puritana y con la 
desigual productividad del trabajador.5  En lo que toca al ámbito público, 
la idea quedó perfectamente reflejada en el artículo 6º de la Declaración de 
Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789: «La ley es la expresión de 
la voluntad general. [...] Todos los ciudadanos al ser iguales ante ella, son 
igualmente admisibles a todas las dignidades, puestos y empleos públicos, 
según su capacidad y sin otra distinción que sus virtudes y sus talentos». 

Entonces, ¿es posible hablar de merito en la antigüedad griega?

2. El mérito no es una idea liberal6 

Cabe entender el recelo que provoca enlazar la noción de mérito 
con la idea de merecimiento sin reconducirla al principio de capacidad in-
dividual.7 Sin embargo, debemos retener una primera idea: el mérito es un 

3.  LOCKE, J.: Dos ensayos sobre el gobierno civil, Madrid: Austral, 1997, p. 223.
4.  SMITH, A.:  Investigación sobre la naturaleza y causas de la riqueza de las naciones, 
Madrid:  Alianza, p. 460.
5. WEBER M.: Ética protestante y el espíritu del capitalismo, Barcelona: Península: p. 257.
6. Para Jean Pierre Dupuy, «todas las concepciones de la justicia son por regla general suave-
mente meritocráticas». DUPUY, J. P.: El sacrificio y la envidia. El liberalismo frente a la justi-
cia social, Barcelona: Gedisa, 1998, p. 195.
7. HELLER, A.: Más allá de la justicia, Barcelona: Crítica, 1990
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concepto amplio y contingente. Chaïm Perelman tomaba el mérito como 
noción «cuyo uso sólo se concibe en función de su misma confusión»8. Amar-
tya Sen comenzaba un breve análisis de la relación entre mérito y justicia 
llamando la atención sobre la falta de claridad de los términos relaciona-
dos con el mérito. Se trata de una idea cultural relacionada con lo que cada 
sociedad considera valioso o digno de recompensa9. De acuerdo con el teóri-
co del derecho y filósofo político Norberto Bobbio, no hay teoría de justicia 
que no analice y discuta, implícita o explícitamente, alguno de los criterios 
de la justicia que por lo común se presentan como especificaciones de la 
máxima general y vacía: «A cada uno lo suyo»10. Dar a cada uno lo suyo 
remite de forma circular al sentido de lo que cada persona merece, aunque 
no sean, propiamente, expresiones idénticas. Existe de hecho una antigua 
tradición iniciada en la poesía homérica, en la paideia griega, y en las 
primeras reflexiones sobre la justicia de Platón, Aristóteles, que atraviesa 
la obra de Locke o Stuart Mill, retomada más tarde por Michael Walzer o 
Wojciech Sadurski, según la cual la idea de mérito (desert) o merecimiento 
(merit) y la acción o el hecho de merecer (deserve, verdienen) guardan una 
estrecha relación con la justicia, de acuerdo con la máxima justicia es dar 
a cada cual lo que se merece.11 Alrededor de la noción de mérito se siguen 
articulando discursos que plantean una relación causal entre la recompen-
sa (premio o castigo) la noción amplia de merecimiento o mérito (como su 
concreción) y la noción de justicia como instancia crítica sobre la que es 
posible evaluar todo ello. También se ha denunciado, y creemos que con 
razón, que las enormes desigualdades materiales y de condiciones de vida 
que caracterizan nuestra época encuentran, a menudo, su justificación úl-
tima en expresiones del tipo «la gente tiene lo que se merece». 

En general, la idea de mérito aparece estructurada por dos 
parámetros formales: la idea de lo justo desigual y la lucha o contexto de 
competencia (naturaleza agonal del modelo social). Lo «justo desigual» re-
sulta de una aplicación de la idea de justicia por la cual es correcto tratar 
igual lo igual pero de forma desigual lo que es desigual. Es decir, la idea 
remite constantemente a los criterios de justicia y a la vez a una amplia 
idea de merecimiento. Es por ello, por empezar a centrarnos en el objeto 
específico de este trabajo, que en el pasado que nos interesa, el mérito for-

8. PERELMAN, CH., OLBRECHTS TYTECA, L.: Tratado de la argumentación, Madrid: Gre-
dos, 1998, p. 215. 
9. SEN, A.: «Merit and Justice» en ARROW, K., BOWLES, S., DURLAUF, S.,: Meritocracy 
and Economic Inequality,  Princeton University Press, 2001, p. 5. 
10. BOBBIO, N.: Igualdad y libertad, Barcelona: Paidós, 1993, p. 63.
11. POJMAN, L. P., McLEOD O.: What Do We Deserve? A Reader on Justice and Desert, 
New York:  Oxford University Press, 1999, pp. 10- 56.
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ma parte de la dikaiosyne, esto es, no de la justicia como norma específica, 
sino del «sentido de lo justo» propio de ese amplísimo tiempo que llamamos 
«antigüedad griega» en el que las convenciones legales descansan tanto so-
bre la díke, esto es, justicia como norma, como sobre el sentido de lo justo. 

Las acciones son valoradas o castigadas bajo ese sentido general 
de lo justo. Es preciso recordar que los griegos, con un consenso suficiente, 
consideraron la justicia en un sentido más general que el moderno: algo se 
tiene como justo en la medida en que su existencia no interfiere en el orden 
al cual pertenece. La acción que Hannah Arendt estudió en La condición 
humana como lo «genuinamente humano»12 mantiene una estrecha relación 
con el discurso que, siguiendo a esta autora, constituye una forma de acción: 
la ocasión de apropiarse uno de lo que es suyo. Este «apropiarse el sujeto 
de lo que es suyo» permite acercarnos al mérito como título justificativo de 
la adquisición desigual. Es así que Jean Paul Vernant recuerda al hilo de 
las transformaciones psicológicas del hombre antiguo que el nacimiento del 
concepto de mérito es inescindible del nacimiento del concepto de sujeto13.  

Efectivamente, ¡aunque Vernant se refiere al moderno concepto de 
mérito y por eso dice que su «condición de posibilidad es el reconocimiento 
de virtudes individuales que si bien pueden ser suscitadas por un dios, 
no dependen del linaje ni –al menos en forma declarada– de la riqueza 
económica»! Pero el contenido y alcance del mérito en la antigüedad no es, 
no puede ser, el mismo que en la modernidad. En realidad, como el mismo 
Vernant ha explicado antes, sólo puede decirse, que junto al sujeto nace el 
ideal de la excelencia (areté), que presenta una acepción según el cual cada 
persona deberá ser capaz de alcanzar el dominio de sí misma sobre la base 
de sus propias destrezas y capacidades.

El campo al que nos asomamos es más rico y variado que la con-
creción epocal del mérito en la génesis de la modernidad. El mérito no es 
un concepto de filiación liberal, sino que bajo distintas expresiones y con-
tenidos acompaña la historia de la política. También acompaña la historia 
de las ideas en Grecia en un variado campo léxico, las más de las veces 
en el ámbito semántico de la «axía», la «areté» y otros términos a los que 
enseguida eludiremos. Heródoto señala que en la tiranía «el tirano envidia 
a los hombres de mérito»14, que «en la oligarquía, muchos  quieren imponer 
su mérito.»15 Leemos en Leyes de Platón que «[Zeus]... a quién más méri-
tos posee le concede mayores distinciones y honores, y lo mismo en lo que 

12. ARENDT, H.: La condición humana,  Barcelona: Paidós, 1993.
13. VERNANT, J. P.: «El individuo en la ciudad», en VVAA: Sobre el individuo, Barcelona: 
Paidós, 1990, p.36. 
14. HERÓDOTO: III, 80.
15. HERÓDOTO: III, 82.
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corresponde por virtud y educación. Y yo creo que para nosotros la política 
es precisamente esto, la justicia en sí misma» 16. En Aristóteles, el ideal de 
justicia como dar a cada uno según su mérito aparece en el libro VIII de 
Ética a Nicómaco frente al ideal de amistad que es «devolver igual canti-
dad de afecto y servicio». Así, la justicia puede ser distributiva (proporción 
geométrica) o reguladora (proporción aritmética); la amistad puede ser ig-
ualdad o proporción (en caso de superioridad de una de las partes)17. Dar a 
cada uno según su mérito significa también asignar derechos sobre la base 
de distintos rasgos y acciones. Así, cuando Aristóteles analice las formas 
de regímenes políticos y establezca una graduación en términos de buenos 
y malos, y ordene: realeza, aristocracia, timocracia, democracia, oligarquía 
y tiranía, dirá que en la oligarquía «se distribuyen los bienes de la ciudad 
en contra del mérito»18. Para Aristóteles democracia significa «predominio 
del número sobre el mérito» mientras que en Tucídides encontraremos, a 
modo de alabanza, la democracia como política que no tiene en cuenta «la 
oscura pobreza» sino que prefiere al ciudadano por su mérito (axiosis).19

3. Algunos estudios precedentes

Exceptuando las apelaciones historiográficas de Allison o Adkins20, el 
recorrido por la historia de las ideas de Pojman y McLeod o las recientes 
observaciones de Domenico Musti a la meritocracia al hilo de su teoría 
de la demokratía, no existe, hasta donde alcanzamos, muchas más 
bibliografía que aborde directamente la forma que la idea de mérito tomó 
en la antigüedad. La referencia a una «Atenas burguesa» ocupa un lugar 
central en los estudios clásicos de Vidal-Naquet, o de Finley y es en el seno 
de lo que estos autores llaman «burguesía ateniense», donde cabe encontrar 
referencias, ya indirectas, a la idea de mérito en sentido moderno. La obra 
magna de Ste Croix La lucha de clases en el mundo griego antiguo21 supone 
una crítica materialista a la explotación en la Grecia antigua y por lo tanto 
contiene referencias a los argumentos de las clases dominantes, los más de 

16. PLATÓN: Leyes, 757 a  y ss.
17. ARISTÓTELES: Ética a Nicómaco, 1158b 15-30.
18. ARISTÓTELES: Ética a Nicómaco,  1160b 10-15.
19. TUCÍDIDES: II, 37.
20. ADKINS, A. W. H.: Merit and Responsability: A Study in Greek Ethics, University of Chi-
cago, 1960. ALLISON, J. W.: «Axíosis, the New Arete: A Periclean Metaphor for Friendship», 
The Classical Quaterly, Oxford, Vol. 51, 2001: pp. 53 – 64.
21. STE CROIX, G.: La lucha de clases en el mundo griego antiguo, Barcelona: Crítica, 1988.



Thémata. Revista de Filosofía Nº55 (2017) pp.: 219-248.

La idea de mérito en la antigüedad griega 

 225 

las cuales apelan a una idea de mérito.22 
Las alusiones a estos conceptos aparecen muy rara vez de forma explícita 

en los estudios clásicos sobre la antigüedad política griega. En la época en 
la que la idea de mérito individual cobró una importancia capital, esto 
es, en la génesis del liberalismo económico, los ensayos ilustrados sobre 
ese punto de la historia antigua miraban más a Roma que a Grecia23. La 
recepción ilustrada del precedente democrático griego, a menudo tras este 
filtro latino, sirvió a Montesquieu y Rousseau24 para retomar distinciones 
clásicas entre diferentes sistemas de gobierno y arremeter, siguiendo 
la tradición democrática antigua, contra el despotismo y los privilegios 
de tipo aristocrático y los argumentos de una desigualdad natural que 
los legitima. Asimismo y siguiendo los primeros escritos de Nietzsche, 
la interpretación romántica tardía alemana de la antigüedad griega 
subrayó el elemento «burgués ilustrado»25 en Homero, que luego Adorno 
y Horkheimer relacionarían con el mito en Dialéctica de la Ilustración. 
En el análisis que los autores de la Escuela de Frankfurt hicieron del 
origen y naturaleza de la razón instrumental, defendían que «las líneas de 
la razón, la liberalidad y el espíritu burgués» se extendían más allá de la 
concepción histórica que data el origen del concepto burgués sólo a partir 
del feudalismo medieval.26

A pesar de los esfuerzos de autores como Havelock o Strauss, la 
búsqueda de una presencia «liberal» en la antigüedad griega, resulta, 
según creemos, únicamente comprensible, y en nuestra opinión con mu-
chas cautelas, desde una visión demasiado extensa y flexible del término 
«liberalismo» como teoría que da mayor importancia a la libertad que a la 
autoridad.27 En todo caso, los autores que creen ver el aspecto «liberal» en 
la antigüedad griega o en determinados filósofos antiguos, han partido de 
esa defensa de la libertad personal frente a la autoridad, y concretamente, 

22. AUSTIN, M., VIDAL-NAQUET, P.: Economía y sociedad en la Grecia antigua, Barcelona: 
Paidós, 1986. VIDAL-NAQUET, P.: La democracia griega: ensayos de historiografía antigua 
y moderna, Madrid: Akal, 1992. PLÁCIDO, D.: La sociedad ateniense: la evolución social en 
Atenas durante la guerra del Peloponeso, Barcelona: Crítica, 1997. 
23. FINLEY, M. I.: Esclavitud antigua e ideología moderna, Barcelona: Crítica, 1982, pp. 22.
24. «Aquel que cantaba o danzaba mejor; el más bello, más fuerte, más diestro, más elocuente 
se convirtió en el más considerado, y éste fue el primer paso hacia la desigualdad […] de es-
tas primeras preferencias nacieron […] el mérito y los talentos». ROUSSEAU, J. J.: Sobre el 
origen de la desigualdad, Madrid: Alianza, 1994, p. 262.
25. Sobre las  expresiones liberales en el modelo democrático de la época clásica, vid. por 
todos, HAVELOCK, E. A.: The Liberal Temper in Greek Politics, New Haven: 1957.
26. Este es el punto de partida del primer excurso en HORKHEIMER, M., ADORNO, T. W.: 
Dialéctica de la Ilustración, Barcelona: Península, 1998.
27.Havelock sostiene «[…] che un liberalismo puro essieve nel pensamiento pre-platonico» en 
STRAUSS, L.:  Liberalismo antico e Moderno, Milano: Giueffrè editore, 1968, p. 27.
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en la teoría democrática, frente a visiones holistas de la polis o la sociedad 
jerárquica en su conjunto. 

En la bibliografía contemporánea sobre política y sociedad en la an-
tigüedad griega las referencias al mérito, sin ser su articulación una idea 
central en ellas, aparecen de nuevo en líneas de investigación centradas en 
la historia socio-económica28, en la comparación entre democracia antigua 
y moderna29, otra vez en la supuesta «impronta liberal» de la democracia 
ateniense. En relación con este último sentido, recientes estudios resaltan 
frente a la tradicional concepción holista de la antigüedad, un rasgo partic-
ular del pensamiento liberal: la corriente «individualista»30 paradigmáti-
camente en la concepción democrática de la época de Pericles31. 

Todo esto apoyaría, explícita o implícitamente32, la posibilidad cau-
telosa de hablar de un modelo meritocrático33 en el componte democrático 
de la antigüedad griega. 

4. Claves y campos semánticos: axíosis, axíoma y areté

El carácter ambiguo de la noción de mérito no es algo exclusivo de 
nuestra época, precisamente la riqueza del léxico griego aumenta la difi-
cultad de encontrar un único equivalente. Además ésta se acentúa merced 
a la existencia de todo un conjunto de teorías, que en la antigüedad, y alre-
dedor de la idea de «desigualdad natural», tratan de justificar el poder de 

28. También e influido por los acontecimientos del siglo XX, el clásico de Popper, The Open 
Society and its enemies: en clave antitotalitaria, y según su interpretación, «antiplatónica»
29. Entre otros, vid. , BOBBIO, N.: El futuro de la democracia, México: FCE, 1986.
30. Según Salvador Giner, puede entenderse el individualismo como una de las corrientes 
predominantes en la filosofía occidental. Arranca en la antigüedad griega, está presente en la 
visión de Pericles, […] la actitud renacentista y se caracteriza por la centralidad y autonomía 
del individuo en su manera de concebir la dinámica y la estructura de la sociedad. GINER, 
S.: Historia del pensamiento social, Barcelona: Ariel, 1994, p. 293 y ss.
31. Para Musti «[a la ciudad antigua] no le falta ni una dosis de individualismo, distinto en 
cada época pero siempre presente al menos en el plano teórico, en la democracia períclea, ni 
el pluralismo MUSTI, D.: Demokratía, Orígenes de una idea, cit., p. 342.
32. Dumont, contrapone individualismo y holismo. DUMONT, L., Homo aequalis. Génesis y 
apogeo de la ideología económica, Madrid, Taurus, 1999, p. 14
33.La expresión «meritocracia», parece un neologismo de Michael Young en la sátira The rise 
of Meritocracy, obviamente desconocido tanto en Roma como en Grecia, de cuyas lenguas 
tomaba respectivamente los componentes de la palabra: meritum / kratos. El superlativo de 
kratos indica no sólo la fuerza, o poder sino el sujeto que lo ejerce sobre otros: κρατιστοζ sig-
nifica: más fuerte, más poderoso, mejor, más hábil pero también aristócrata, noble. 
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un grupo sobre otro recurriendo a la mejor valía. Las expresiones básicas 
parecen ser: axíosis, axíoma34 y areté.

4.1. Areté y aristeúein 

La noción de mérito es contingente y relativa a lo que en cada mo-
mento una sociedad considera valioso o digno de premio, por ello, los estu-
diosos de este periodo coinciden en señalar la conexión entre areté (virtud, 
excelencia) y valores dominantes. Esto es, conectado con el trasfondo ago-
nal en que se recompensa el mérito hallamos el contenido contingente que 
éste comienza adoptando. En Qué es la política, Arendt agrega que en el 
concepto de aristeúein se ve la aspiración del ciudadano a mostrar lo mejor 
en cada ocasión: «Esta competencia todavía tenía su modelo en la lucha –
escribe–, que es completamente independiente de la victoria o la derrota y 
que dio a Héctor y a Aquiles la oportunidad de mostrarse tal como eran, de 
manifestarse realmente, o sea, de ser plenamente reales».35  En el desar-
rollo histórico del concepto de areté ésta es eminentemente agonal y aris-
tocrática: «Señorío y areté se hallaban indisolublemente unidos». 36 Aquí la 
raíz de la palabra areté remite ya al superlativo de distinguido y selecto, 
el cual en plural era constantemente usado para designar a la nobleza. 
Asimismo, parece lícito vincular el ideal de la areté con la valoración social 
de las aptitudes, o si se quiere con el ideal meritocrático (aristocrático en 
su germen) que incluye hechos independientes de la voluntad y control 
del individuo, así el nacimiento bueno o noble (eugeneia) es considerado 
sinónimo de aptitud. 

En el principio, la acepción de la areté más próxima a la idea mod-
erna de mérito tiene que ver con los hechos heroicos pues, como sabemos, 
desde Homero los griegos consideraron la destreza y la fuerza sobresalien-
tes como el supuesto evidente de toda posición dominante. El poeta exalta 
la verdadera areté sobre cualesquiera otros bienes que pudieran otorgar 
un valor y una consideración al hombre:37 «No quisiera mantener la memo-
ria de un hombre ni hablar de él por la virtud de sus pies ni por la destreza 
en la lucha, aun cuando tuviera la grandeza y la fuerza de los cíclopes y 
venciera en velocidad al tracio Boreas». Para Jaeger, estos son «ejemplos 
eminentes de la areté agonal, que los caballeros desde tiempos de Homero, 

34. Para la distinción de estas expresiones en Tucídides, además de las obras ya reseñadas, 
ALLISON, J. W.: Word and Concept in Thucydides, American Classical Studies, 41, 1997.
35. ARENDT, H.:¿Qué es la política?, Barcelona: Paidós, 1997, p. 110.
36. JAEGER, W.: Paideía, Los ideales de la cultura griega,  México: F. C. E., 1996, p. 21.
37. Ibidem p. 95- 96.
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estimaban por encima de todo y que, en la última centuria, a consecuencia 
de los juegos olímpicos, habían sido considerados, aun para los luchadores 
ajenos a la nobleza, como la más alta medida de la realización humana».38 

Efectivamente, la idea de mérito remite tanto a la oportunidad 
(aquí kairós) como lo valioso que surge de la lucha, la competencia, el tras-
fondo agonal que lo valora. Los testimonios del periodo clásico, discursos, 
piezas teatrales, obras literarias o documentos epigráficos herederos de 
periodos anteriores (homérico y arcaico), dejan todavía en la Atenas clási-
ca, pocas dudas acerca del interés y la importancia del deseo de sobresalir, 
ser el primero, y de ese modo adquirir y mantener honor, timé, y hac-
erse acreedor de la recompensa social, en una sociedad competitiva que 
considerará como de primordial importancia el reconocimiento. La moral 
agonística «convierte la rivalidad en un impulso poderoso configurador del 
comportamiento»39. 

El término areté no connota sólo excelencia sino también capaci-
dad para sobresalir. Mediante su influjo el agathós (bueno) se convierte en 
aristós (el mejor). Pero el kalos kagathós griego revela desde el origen la 
intrincada unión entre el modelo de hombre y la forma en que tanto éste 
como sus capacidades son valoradas. Se trata de «la imagen del hombre tal 
como debe ser». Para Jaeger, el origen aristocrático de la paideía explica 
la coincidencia en la raíz de las palabras areté y aristós (superlativo de se-
lecto y distinguido), en una sociedad que valoraba al hombre según sus ap-
titudes40. Dada la íntima correspondencia entre el rango aristocrático y el 
sentido de ser mejor, más apto o capaz, en algunos momentos la afirmación 
a cada uno según sus méritos y a cada uno según su rango se propusieron 
como equivalentes. Esto permite la distinción entre méritos estáticos (na-
cimiento, rango, procedencia geográfica, etc.) y méritos dinámicos (haz-
añas y esfuerzos) a la que haremos referencia.

4.2. Axíosis

Como recordamos atrás, el significado de mérito es próximo al de 
valoración. La diferencia entre axíosis y axioma 41 estriba en que el primer 

38. Ibidem p. 96.
39. ESCOBAR, H.: Historia social del libro: Grecia I, Madrid: 1975, p. 130.
40. JAEGER, W.: Paideía. p. 21 y ss.
41. La palabra «axioma» tiene una acepción de postulado de derecho o gobierno en sentido 
jurídico y así la conciben la mayoría de los intérpretes. Pero como señala Jaeger, en la ciencia 
de Platón presenta ya un sentido hoy usual: premisa no susceptible de demostración pero que 
tampoco necesita ser probada. JAEGER, W.: Paideia, cit., p. 1043-1044. 
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término indica procesos (valoración en curso), mientras que el segundo in-
dica un estado (dignidad, como rol o estatus social ya construido). 

En un sentido más afín a nuestra moderna idea de mérito, defini-
do éste por su desvinculación con «accidentes de origen», su condición de 
posibilidad es el reconocimiento de virtudes individuales en forma dinámi-
ca (desarrollo de ingenios y esfuerzos) como una axíosis que si bien según 
determinadas creencias pueden ser suscitadas por un dios, no depende 
del linaje ni –al menos en forma declarada– de la riqueza. Singularizando 
el estudio de Vernant al precedente griego de la actual noción de mérito 
como axíosis, podemos rastrearlo en un universo normativo que es aún 
una confusa amalgama de preceptos éticos, religiosos, políticos y jurídi-
cos. «La relación entre individuo y mérito forma parte de la contrapartida 
moral que acompaña los avances del derecho»42: la historia jurídica griega 
a la vez que revela el surgimiento del individuo, introduce las nociones de 
«responsabilidad, culpabilidad personal y mérito». 43 La pertenencia de un 
haber a cada ser resulta decisiva en relación con la relevancia del mérito 
(en cualquiera de las formas anteriores) pero es cierto que hay un vastísi-
mo periodo de tiempo anterior a las primeras polis democráticas en el cual 
los sujetos no se entendían a sí mismos como hómoioi, semejantes, equi-
parables, iguales. Esto es, un tiempo antes del término ísoi, y de aquella 
ruptura que Castoriadis llama de las significaciones imaginarias que las 
instituciones encarnan e impulsan. Dicho de otra forma, hay un tiempo 
en el cual todavía no puede decirse que Ulises sea de ninguna manera el 
hómoios de Tersites44.

 

5. Dos modelos meritorios en la antigüedad: hazaña y esfuerzo

Si la forma de comprender la idea de justicia como justificación de 
tal o cual  distribución de premios y castigos, cargos y cargas pasa por el 
análisis de dos parámetros –el criterio de justicia y el trasfondo competiti-
vo– la base, el contenido vinculado a la idea de merecimientos viene deter-
minado por el contexto sociopolítico y cultural. De esta forma evoluciona y 

42. En Homero no existen aún leyes donde todo esté regulado de forma general y abstracta, 
y mucho menos derecho codificado. Existe una vieja polémica sobre las diferencias entre diké 
y Themis. De acuerdo con Glotz y Frish themis es lo recto-legal y diké lo recto-apropiado. 
FRISH, H.: Might and Right in Antiquity, Kobenhaun: 1949, p. 38.
43. Según Vernant, el testamento es otra prueba de la promoción social del individuo a través 
del derecho. Entre individuo y riqueza, cualquiera que sea su forma, bienes propios o ganan-
ciales o inmuebles, el lazo es en lo sucesivo directo-exclusivo: a cada ser pertenece un haber. 
VERNANT, J. P.: «El individuo en la ciudad», en Sobre el individuo, cit., p 46 y ss.
44. CASTORIADIS, C.: El ascenso de la insignificancia, cit., p. 121.



Jesús García Cívico 

Thémata. Revista de Filosofía Nº55 (2017) pp.: 219-248.

 230 

se transforma. ¿Qué base tomó en la antigüedad griega? Básicamente po-
dríamos clasificar el contenido del ideal meritorio en ese vastísimo periodo 
de tiempo, en dos grandes tipos: a) Méritos dinámicos (axíosis): que tienen 
como base el mérito de la hazaña y el valor del trabajo que se deposita en la 
acción: Homero y Hesíodo, respectivamente; b) Méritos estáticos: la buena 
sangre o el nacimiento noble (eugeneia), la procedencia geográfica y otros.

5.1. Méritos dinámicos

Los principales formatos de los méritos dinámicos en la antigüedad 
griega son la areté heroica, un tipo de nobleza que debe ser renovada cons-
tantemente (Homero): el valor y fuerza de Aquiles; el ingenio de Ulises; la 
corriente arcaica que valora el esfuerzo de los Erga, el ponós, en relación 
con el universo del trabajo (Hesíodo). 

5.1.1. Homero y la hazaña heroica 

Tomar a Homero como el precedente educador de toda Grecia, inclu-
so en lo que atañe a lo que venimos llamando con cierta flexibilidad «méri-
tos» o «meritocracia antigua», resulta ineludible y se halla profundamente 
relacionado con el alcance posterior del origen agonal y aristocrático de 
la areté, y en general con los valores públicamente recompensados. Sigui-
endo a Werner Jaeger, Homero debe ser considerado el primero y más 
grande creador y formador de la humanidad griega.45 Según el historiador 
alemán, la pintura ideal de la poesía homérica, incluso tras la desapa-
rición de la forma de vida de la que daba testimonio, «llegó a convertirse 
en el fundamento viviente de toda la cultura helénica».46 Se trata no sólo 
de la perduración de la obra de los poetas de la que hablara mirando idíli-
camente al pasado Hölderlin, sino de la unión entre ética y estética –la 
justificación lírica en Clifford Geertz– y su fuerza como poder ilimitado de 
conversión, lo que los griegos denominaban psicagogia y que trasciende la 
mera interiorización de las nociones de mérito y de merecimiento.

Como es sabido, la época homérica no es una época de convenciones 
legales reflejadas en escritos, ni de sistemas filosóficos, es una época de 

45. JAEGER, W.:  op. cit., p. 49.
46. Ibid. p. 52. Sobre las consecuencias de tales enseñanzas, vid., ARENDT, H., La condición 
humana, cit., MARROU, H. I.: Historia de la educación en la Antigüedad. Buenos Aires: Eu-
deba, 1965, p. 5. FINLEY, M. I.: El mundo de Ulises, Barcelona: Grijalbo, 1989, LESKI, A.:  His-
toria de la literatura griega., México: F. C. E., 1968. RODRÍGUEZ ADRADOS, F.:  Introduc-
ción a Homero. Madrid: Gredos, 1984.
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tradición donde resulta extremadamente complicada la disociación entre 
religión, moral y derecho. A su vez, el poeta, o la tradición poética llamada 
Homero, parte de la unión «necesaria e inseparable» de toda poesía con el 
mito –el conocimiento de los grandes hechos del pasado– y de ahí deriva 
su función social y educadora.47 En esta época, ninguna fuente arroja un 
testimonio sobre las situaciones de los hombres48 como las epopeyas que 
figuran bajo el nombre de Homero. Allí cabe rastrear la visión dominante 
del mérito, los valores que desde la moral y la justicia deben ser recom-
pensados.

 En primer lugar podemos decir que el héroe homérico es «bueno» 
(agathós), posee la areté, por cuanto tiene capacidad para perseguir ob-
jetivos específicos con su valor y audacia personal. Mientras la areté del 
caballo de carrera es la velocidad y la del caballo de tiro la fuerza, la del 
guerrero es su valentía, su capacidad de soportar el dolor y salvar dificul-
tades en cualquier circunstancia, vencer a un joven en el lanzamiento del 
disco, despedazar y cocinar un buey y conmoverse hasta las lágrimas por 
una canción... Para Jaeger, «el pathos del alto destino heroico del hombre 
es el aliento espiritual de la Ilíada. El ethos de la cultura y de la moral 
aristocráticas halla el poema de su vida en Iliada y Odisea. La sociedad 
que produjo aquella forma de vida tuvo que desaparecer sin dejar testimo-
nio alguno de su conocimiento histórico. Pero su pintura ideal, incorpora-
da a la poesía homérica, llegó a convertirse en el fundamento viviente de 
toda la cultura helénica».49 En los siguientes versos Héctor implora por 
el reconocimiento de la superioridad de su hijo frente a los demás guer-
reros. No ruega para que su hijo obtenga el botín sino para que mediante 
su valentía promueva el reconocimiento de su propia excelencia: «¡Zeus y 
demás dioses. Concededme que este hijo mío sea, como yo, ilustre entre los 
teucros y muy esforzado; que reine poderosamente en Ilión; que digan de él 
cuando vuelva de la batalla: ¡es mucho más valiente que su padre!; y que, 
cargado de cruentos despojos del enemigo a quien haya muerto, regocije de 
su madre el alma». 

La hazaña del guerrero no es íntima: necesita del reconocimiento 
del otro. La recompensa significa que alguien sepa de su excelencia y la 
promueva: «No quisiera morir cobardemente y sin gloria sino realizando 
algo grande».50 De aquí viene ese deseo apasionado de gloria, de ser pro-

47. JAEGER, W.: op. cit., p. 53.
48. Sobre esta subjetividad, vid., LLINARES J. B. «¿Son verdaderos ‘sujetos’ los seres hu-
manos de la Grecia arcaica? Notas en torno a la interpretación de la Antropología homérica» 
en SANFÉLIX, V.: Las identidades del sujeto. Valencia: Pre-Textos, 1997, 23-57.
49. JAEGER, W.: op. cit., p. 52.
50. HOMERO: Ilíada, 476, versos similares en 304- 305, 221 – 245.
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clamado el mejor, impulso fundamental de esta moral caballeresca: el héroe 
homérico no es realmente feliz si no se afirma como el primero dentro de 
su categoría. Como escribía Adkins, el guerrero no es virtuoso o meritorio 
por sus intenciones, sus acciones deben ser juzgadas por sus resultados. En 
Homero lograr algo significa sobresalir, pero también ganar. El agón es el 
concurso formal y reglamentado que articula esta relación propia del con-
texto guerrero. La épica en la que se educa el ciudadano antiguo dibuja un 
ideal donde importa sobresalir. Cada cual debe ser comparado con los otros. 
El héroe no está conforme si no se siente superior a los demás. Ser superior 
implica gozar del favor de los dioses y decidir sobre los actos de los demás, 
como cuando Héctor dice a Aquiles: «Tu eres poderoso pues tu madre es una 
diosa, pero Agamenón es más valioso porque domina sobre los demás».51

Los personajes del universo homérico no se conforman con desarrol-
lar una acción con entusiasmo y eficacia: el arquetipo agónico, el modelo del 
guerrero que compite por el botín, deja una impronta en la cultura esencial-
mente aristocrática en el concepto de areté. De lo que se trata efectivamente 
no es de ser bueno sino de ser el mejor. En el Canto XI de la Ilíada Néstor 
cuenta cómo Peleo aconseja a su hijo ser aristeuein y quedar por encima 
de los otros.52 El trasfondo agonal representa el espacio de acción donde se 
reconoce el mérito del hombre fuerte (Aquiles) o de ingenio (Ulises). 

El héroe de las tragedias griegas sufre el destino como castigo, y 
aunque éste escapa a su voluntad, acaba entendiéndolo como merecido 
pues sus acciones han alterado el orden natural del cosmos.53 La acción 
y el efecto de merecer traspasan el terreno de lo religioso y lo político. 
Íntimamente vinculado con la areté se halla, pues, el honor, que en los 
primeros tiempos era inseparable de la heroicidad, la valentía, la habili-
dad cuando el hombre homérico adquiera exclusivamente conciencia de su 
valor por el reconocimiento, siendo el elogio y la reprobación (epaínoslfog-
hos), fuentes de honor y deshonor. También Jaeger en Paideía recuerda 
que entre los griegos no hay concepto alguno parecido a nuestra conciencia 
personal en la indagación sobre la verdadera responsabilidad, sólo elogio 
y reprobación. Así lo ve E. R. Dodds, esto es, condicionado por el aidós... 
«la situación a que responde la noción de ate surgió, no meramente del 
carácter impulsivo del hombre homérico, sino de la tensión entre el impul-
so individual y la presión de la conformidad social característica de una 
cultura de vergüenza. Todo lo que expone a un hombre  al desprecio o a la 

51. HOMERO: Ilíada, Cantos, 280 y 281.
52. HOMERO:  Ilíada, IX, 784.
53. PIULATS, O.: Antígona y Platón en el joven Hegel, Barcelona: Integral, 1985. Sobre la 
individualización de la culpa, relación entre mito y monoteísmo en el origen de la igualdad; 
REYES MATE M.: Pensar la igualdad y la diferencia. Una reflexión filosófica, 1995, pp. 77.
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burla de sus semejantes, todo lo que hace quedar avergonzado, se siente 
como insoportable».54

El contexto agonal lo abarca todo. Nadie teme en la Antigüedad reclamar 
honor, pero «la exigencia de recompensa adquiere un punto de vista subalterno y 
en modo alguno decisivo».55 La perspectiva de la justicia como díke, themis, como 
normas que rigen las conductas debidas es un orden agonal, con sentido de lo 
justo, dikaiosyne: sumisión a la excelencia del mejor o grupo de mejores. Homero 
dubuja al grueso del ejército desaprobando enérgicamente el sedicioso discurso 
de Tersites cuando éste cuestiona el reparto del botín, aplaudiendo, riendo cuan-
do el gran Odiseo le golpea en la espalda y en los hombros con su áureo cetro, 
obligándole a sentarse otra vez, entre lamentos.56 Homero caricaturiza al discur-
so reivindicativo de Tersites ,«parlanchín sin juicio», como propio de un hombre 
irrefrenable a quien, si le venía en ganas acosar a sus reales amos, no le faltaba 
nunca un chiste vulgar, vano y procaz, calculado para hacer reír a la tropa. Y 
también como «el hombre más indigno llegado al pie de Troya; era patizambo y 
cojo de una pierna; tenía ambos hombros encorvados y contraídos sobre el pecho, 
cabeza picuda, y encima rala pelusa floreaba. Era el más odioso sobre todo para 
Aquiles y para Ulises a quienes solía recriminar...».57 

Otro episodio de lucha por el mérito lo ofrece el juicio de las armas de Aquiles 
que los aqueos deciden entregar al mejor de los héroes. Aquel donde, como 
recuerda García Gual, «cada uno de los dos caudillos expone sus méritos y critica 
los del otro».58  Por otra parte, sobre el mérito de Agamenón y siguiendo a Arendt, 
el criterio de justicia para el posterior uso del botín presupone el mérito del 
principiante de la acción: «La fuerza del principiante se muestran en la iniciativa 
[…] no en la verdadera  realización. En el caso del gobernante con éxito, reclama 
para sí lo que realmente es el logro de muchos, […] el gobernante monopoliza la 
fuerza de aquellos sin cuya ayuda no hubiera podido realizar nada.». 59

5.1.2. Hesíodo. Pónos el mérito del esfuerzo

No resulta forzado proponer a Hesíodo como el más antiguo difu-
sor del mérito del esfuerzo canalizado en el trabajo cuyo eco resuena, con 
todas sus variantes, desde la sanción del trabajo duro y el sufrimiento en 

54. DODDS E. R.: Los griegos y lo irracional, Madrid: Alianza, 1980, p. 28-31.
55. JAEGER, W.: op. cit., p. 25.
56. HOMERO:  Ilíada  II, 265-278.
57. HOMERO: Ilíada  II,  212, 244 -246.
58. GARCIA GUAL, C.: La secta del perro, Madrid: Alianza, 1998, p. 39.
59. ARENDT, H.: La condición humana, cit., p. 213.
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el cristianismo, Locke, la ética puritana, las ideologías empleocentristas 
surgidas con el trasfondo de la revolución industrial hasta nuestros días. 
Forma de legitimar moralmente la expectativa a ver recompensados los 
frutos obtenidos por el pónos, el esfuerzo60 se configura en la lírica de He-
síodo como una peculiar forma de areté, una manera de desarrollar apti-
tudes valorables, que son para el poeta, verdaderamente humanas, y en 
la que el derecho o mejor el nomos debe hallarse en el centro de la vida.61

Hesíodo de Ascra, contemporáneo de las primeras colonizaciones 
griegas de la época arcaica y de la consolidación del estado aristocrático se 
sitúa en el inicio de dos líneas de pensamiento relacionadas con el sentido 
de lo justo. Respecto al mérito, se le puede considerar como el más antiguo 
defensor del esfuerzo, pónos. Según esta idea, el hombre merece los resul-
tados obtenidos sobre la base de su sacrificio en el trabajo. Lo resume per-
fectamente Jaeger: «El trabajo es ensalzado como el único, aunque difícil 
camino para llegar a la areté. El concepto abraza al mismo tiempo la de-
streza personal y lo que de ella deriva –bienestar, éxito, consideración-.»62 
Al mismo tiempo, para Hesíodo la justicia define el ámbito de lo humano. 
En lo que aquí nos interesa, podríamos decir que Hesíodo muestra una 
sensibilidad frente al mérito distinta a cómo aparecerá en la lírica gnómica 
y en general en el pensamiento aristocrático. Hesíodo se distancia de la 
visión predominante de los valores en las fuentes educacionales arcaicas: 
ya no se trata de la areté guerrera de la antigua nobleza, ni de la clase pro-
pietaria, fundada en la riqueza, sino la del hombre trabajador que halla su 
expresión en una posesión moderada. Es la palabra central de la segunda 
parte, los Erga propiamente dichos: su fin es la areté, tal como la entiende 
el hombre del pueblo. Quiere hacer algo con ella y prestarle una figura. 
Parece que el contexto agonal desaparece, pero resulta que más bien se 
transforma: «En lugar de los ambiciosos torneos caballerescos, exigidos 
por la ética aristocrática, aparece la silenciosa y tenaz rivalidad del tra-
bajo. Con el sudor de la frente debe ganar el hombre su pan. Pero esto no 
es una maldición, sino una bendición. Sólo a este precio puede alcanzar la 
areté».63 Tras el Proemio, Hesíodo plantea en Las Dos Érides, el agón del 
esfuerzo para sobresalir en trasfondo del agón.

A la otra primogénita la engendró la tenebrosa noche y Zeus […] la colocó en las 
raíces de la tierra y es más provechosa para los hombres; ella despierta para el traba-

60. GERNET, L.: Antropología de la Grecia Antigua, Madrid: Taurus, 1981. MARTINEZ 
DÍEZ, A.: Hesíodo, obras y fragmentos, Madrid: Gredos, 1978. De las diferencias en ese ideal 
VERNANT, J. P.: Mito y sociedad en la Grecia antigua, Madrid: Siglo XXI, 1982.
61. JAEGER, W.: op. cit. pp. 67-83.
62. JAEGER, W.: op. cit., p. 78.
63. JAEGER, W.: op. cit., p. 79.
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jo incluso al muy holgazán, pues está ansioso de trabajo cualquiera viendo a otro rico 
que se apresura  a cultivar, plantar y disponer la casa; el vecino envidia al vecino, […] 
el pobre envidia al pobre y el aedo al aedo.

Su conocimiento directo del sufrido esfuerzo le hizo proclamar que 
lo peor de la pobreza es la incomprensión del que la padece: «Es la pobreza 
lo que es malo y no el que la sufre»64. El mismo padre de Hesíodo, según 
nos cuenta éste, sintió la urgencia de la escasez frente a la tranquilidad 
que da la riqueza.65 En la época que Hesíodo escribe Trabajos y días, esto 
es o comienzos del VII a. de C. el acceso al poder político era disfrutado por 
un tipo de aristocracia hereditaria a la que define como «príncipes devora-
dores de regalos» burladores de la justicia, emisores de sentencias torcidas. 
Hesíodo apela a la Díke en su lucha contra la avaricia de su hermano. 

Pero «los Trabajos y días trazan también un cuadro de corrupción 
moral. Incluso los lazos de sangre en los que descansaba el antiguo domin-
io de los nobles ya no tiene vigencia; cada individuo busca sin reparo su 
propio provecho y la fuerza priva sobre la justicia y la fidelidad. En tales 
tiempos, el duro trabajo del campesino prudente, que gana al suelo la pro-
pia existencia, adquiere una nueva significación y dignidad. Dependiendo 
sólo de sí mismo, también puede mantenerse solo cuando todo se desplo-
ma».66  En efecto, aunque los dioses, la naturaleza y los hombres poseen los 
elementos para el buen funcionamiento de un mundo ordenado por Zeus: 
Eris (emulación), areté (virtud, excelencia en un ámbito práctico) y aidós 
(respeto), también tienen junto a estos bienes algunos males, entre los que 
destaca el ocio, que aparece como el mayor delito social, por lo que, cuando 
éste perturba el orden debe actuar Zeus garante de la justicia y restablecer 
el equilibrio. La corriente que refleja Hesíodo significa la valoración del 
esfuerzo frente al ocio: el pónos. «Nada reprochable es el trabajo, muy re-
prochable es la inactividad. Pero si trabajas rápidamente, el hombre inac-
tivo te envidiará a ti que te enriqueces, pues éxito y prestigio acompañan 
a la riqueza».67 La guerra trae insidiosa discordia; el trabajo, en cambio, 
representa una lucha buena para los hombres. Poseerá areté todo aquello 
que demande un considerable esfuerzo, ya que delante del mérito pusieron 
los dioses mortales el sudor. Moralmente hay una diferencia esencial: las 
relaciones humanas quedan sometidas a la justicia (díke), protegidas al 
amparo de Zeus garante. En contraste con Teognis, al que veremos diri-

64. HESÍODO: Trabajos y días, 633-637.
65. HESÍODO: Trabajos y días, 633-637.
66. FRÄNKEL H.: Poesía y Filosofía de la Grecia Arcaica, Madrid: Visor, 1993, p. 120.
67. HESÍODO: Trabajos y días, 310-315.
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giendo sus consejos a la clase superior, el hombre de Hesíodo se mantiene 
dentro del horizonte de lucha por el sustento cotidiano.

5.2.3 La valoración democrática de la axíosis

En época de Pericles el discurso eugenésico sigue presente en los 
representantes aristocráticos, asimismo, el discurso del «hombre fuerte»68 
cuyo paradigmático defensor, Calicles, sobrevive en el Gorgias platónico, 
siguiendo a Dodds o a Guthrie, prefigurando el superhombre (Übermensch) 
de Nietzsche.69 Pero esta época es, sobre todo, la del discurso democrático e 
igualitario. Doménico Musti en su estudio sobre los orígenes de la idea de 
democracia muestra cómo Pericles, habría defendido un concepto dinámi-
co de la valoración social. Pericles a la vez que exalta el ejercicio del dere-
cho a la participación política activa de todo aquel que tenga capacidad 
para ello, garantiza también un estatus sólido a la persecución legítima de 
los fines privados:70

Según la valoración (axíosis)71, según el crédito que consiga en una actividad, no 
se le prefiere por la riqueza más que por sus méritos (aquí su “excelencia”, “virtud” 
areté), ni se ve obstaculizado por su estatus social (axioma), si es capaz de prestar un 
buen servicio a la ciudad.

En este sentido, la axíosis presenta una perspectiva democrática 
del concepto de mérito desde la meritocracia en sentido etimológico, como 
proceso en curso de formación que es el reconocimiento de la recompensa 
social que cada cual conquista. Frente al axioma, prestigio fundado, mérito 
estático y cerrado encontramos el carácter dinámico de la axíosis. Se trata 
de la aportación característica de la democracia respecto a la valoración 
de la persona, su rol social y su mérito, como consecuencia de la igualdad 
frente a la ley que se hace valer como principio positivo en la esfera de di-
versidades o divergencias privadas reequilibradas por el nómos, principio 
público de la igualdad. El mérito se dinamiza, se abre a aquellos reconoci-

68. Según Calicles, en Gorgias, los derechos son promulgados por hombres débiles, esto es, 
la mayoría para su propio provecho, protegiéndose de las aptitudes de los fuertes. PLATÓN, 
Gorgias, 483c. PLATÓN, República, I, 338c -348c. Un estudio sobre Trasímaco, la justicia y 
su función RUS RUFINO, S., MAEBE, E.: Justicia, Derecho y fuerza, Madrid: Tecnos, 2001.
69. Aunque Nietzsche no menciona a Calicles, esta tesis la defiende DODDS, E. R.: Gorgias, 
Oxford:  1959, p. 389 «Nietzsche tiene en mente la imagen de Calicles o Trasímaco». PLATÓN, 
Gorgias, 429d. GUTHRIE , W. K. C.: Historia de la filosofía griega, vol. IV, Madrid: 1990, p. 
113 habla de Nietzsche como de «un hermano de sangre de Calicles».
70. MUSTI, D.: Demokratía. Orígenes de una idea, cit., p. 83.
71. ALLISON, J. W.: «Axíosis, New Arete: A Periclean Metaphor for Friendship», cit. p. 53.
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dos iguales en tanto que ciudadanos. Sobre el definitivo carácter dinámico 
del tipo de méritos que reconoce la polis democrática: «El aspecto procesu-
al y la renovación de vez en cuando de la valoración del mérito (hos hékas-
tos én toi eudokimeî) expresan mejor que cualquier otra consideración el 
aspecto democrático de la axíosis.»72 

5.2. Méritos estáticos

La sublimación del mérito eugenésico, su expresión lírica más elab-
orada, coincide con el inicio de la democratización de las polis, la reducción 
del basileus a la categoría de magistratura anual por elección, y junto a 
ello, la reacción de la aristocracia que apela al linaje frente al pueblo y las 
nuevas fortunas generadas por el comercio. En efecto, la nobleza desborda 
la posición que habían ocupado los poderosos de la época homérica y se 
defiende de la movilidad social apelando a su mejor aptitud, educación y 
hechos del pasado que merecen ser recompensados también en los descen-
dientes de la misma sangre. Los aristócratas han disfrutado en nombre 
del mérito eugenésico de numerosos privilegios jurídicos: los más aptos 
por linaje y educación (asociada al linaje) merecen los principales cargos y 
prerrogativas. Ante el inicio de fórmulas democráticas, los linajes engloba-
dos bajo el nombre de eupátridas («descendientes de padres ilustres») ven 
peligrar sus prerrogativas. Es entonces cuando se enfatiza el demérito del 
trabajo como sujeción a las necesidades: el trabajo se presenta líricamente 
como algo que degrada y envilece.

 

5.2.1 Nobles y advenedizos: Teognis

La sujeción al trabajo significa menor aptitud para el kratos, a ve-
ces su falta absoluta y se denuncia, desde las fuentes aristocráticas, como 
estorbo para ostentar cargos públicos. Los aristócratas pretenden que el 
requisito fundamental para gobernar sea el linaje, la posición noble mere-
cida por acciones pretéritas. Los descendientes esgrimen la procedencia de 
la «buena familia», familias ricas educadas en la virtud y no comerciantes 
enriquecidos que carecen de ella. Los eupatridas dicen merecer los car-
gos por su origen y por las aptitudes heredadas como grupo. Aunque la 
posición preponderante de la nobleza depende de su riqueza y de su expe-
riencia en el gobierno, el noble se eleva frente al pueblo también por otros 
méritos, su conocimiento del derecho, su capacidad cultural, deportiva y 

72. MUSTI, D.: Demokratía. Orígenes de una idea, cit, p. 119.
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musical. El aristócrata quiere que el pueblo le tenga como interlocutor na-
tural: presenta una cosmovisión conmovedora de su propio poder, quiere 
educar al pueblo con una imagen de sí y del mundo que haga esa desigual-
dad deseable. El mérito de la buena cuna y el abolengo defendido, bien por 
los propios interesados, bien por sujetos del círculo social del que extraen 
ventajas sociales, se expresa en un lenguaje normalmente polarizado eu-
geneis y gennaioi frente a la «turba» (okhlos), los inferiores (poneroi) o los 
peores (kheirous). 

La lírica gnómica y la recepción en círculos privilegiados del méri-
to como distinción frente al pobre o el plebeyo es la más clara exposición 
de la ideología meritocrática en su versión aristocrática, para la cual la 
areté, excelencia, o virtud es cosa heredada, inenseñable, propia sólo del 
hombre noble distinguido por el mérito eugenésico del linaje, que es el 
bueno (agathós), mientras que el hombre del pueblo como hombre pobre 
es el malo (kakós) y sin mérito reconocible. Pero, además, el primero es 
justo (díkaios), el segundo tiene hybris. Y ello porque pretende abolir las 
diferencias que en la ideología aristocrática se definen como naturales. En 
numerosos lugares es posible encontrar una reacción ante los cambios que 
el dinero introduce en la valoración social. De la lírica de Lesbos de la que 
procedía también Safo, Alceo «[...] recomienda sumisión al destino que a 
cada uno es concedido en su nacimiento». 73Otra vez deplora Alceo que los 
hombres cifran el valor de alguien no en su persona sino en sus bienes: «...
Una vez en Esparta Aristodemo dijo algo agudo: / El hombre es el dinero. 
Ningún necesitado es respetado y digno...» 

Por otra parte, sobre una clase inferior en la poesía arcaica, los 
yambos de Hiponacte buscan sus héroes grotescos entre gente ordinaria, 
los advenedizos son ridiculizados por Arquiloco, Anacreonte, Píndaro y 
Teognis vuelven a defender a la nobleza frente a la simple riqueza, con 
Jaeger ambos se hallan «penetrados de una profunda conciencia de clase», 
en opinión de Fränkel, los dichos de la colección de Teognis están dirigidos 
a la clase superior.74 Dentro del juego de opuestos polarizados, algo con-
stitutivo del pensamiento primitivo griego y especialmente en el periodo 
arcaico75, Teognis de Mégara el poeta que escribió entre el siglo VII y el VI 
a. de C. describe una sociedad dividida en dos grupos denominados según 
esa terminología que era ya una mezcla inseparable de conceptos morales 
y sociales: los buenos (agathoi o esthloi) y los malos (kakoi o deiloi). Se abo-
mina de la pobreza: condiciona incluso la posibilidad de comprenderla y la 

73. ALCEO:  Fr. 142.  EURÍPIDES: Electra 376 ss. RODRIGUEZ ADRADOS, F.: Líricos 
griegos. Elegíacos y yambógrafos arcaicos. II, Madrid: Alma Mater, 1990, pp- 27-120.
74. FRÄNKEL H.: cit. p. 492. 
75. RODRÍGUEZ ADRADOS, F., Democracia y literatura en la Atenas clásica, cit.
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libertad de expresión: «A un hombre virtuoso es la pobreza lo que más le 
somete a su poder, más que la cana vejez y que la fiebre, oh Cirno; por huir 
de la cual hay que arrojarse al mar, poblado de grandes monstruos, […] 
un hombre que está en poder de la pobreza, no puede decir ni hacer nada: 
su lengua está encadenada»76. Los buenos deben gobernar sobre los me-
jores, los primeros reúnen aptitudes y destrezas que los hacen aptos para 
decidir sobre cuestiones comunes, entre ellas recibir la herencia de ante-
pasados ilustres que lograron notoriedad por hazañas o aportaciones al 
bien común. Los eupátridas temen que las reformas políticas olviden estos 
hechos y entre otras consecuencias les hagan perder su estatus económico.

En un período de decadencia de la aristocracia, Teognis aristócrata 
desterrado, expone el lamento del hombre privado de riquezas y de «calidad» 
(mérito) de hombre superior que comprueba los efectos exteriores de la es-
casez e incluso puede asomarse, entre estos efectos, a las limitaciones que 
tiene el pobre para expresarse.77 Lo que está en peligro es el olvido de las 
desigualdades de talento. Teognis al igual que Píndaro educan a través de 
máximas morales en apoyo de la amenazada supremacía del grupo alto. 
Para ellos no sólo no debía predicarse de los hombres la igualdad, sino en lo 
que nos interesa aquí la pretensión del pueblo de una mayor igualdad es hy-
bris, un exceso contrario a la justicia. «La única posibilidad de salvación es 
la vuelta a la justa desigualdad y al dominio de los nobles».78 En opinión de 
Fränkel, Teognis abandona en cierto momento su convencimiento aristócra-
ta para convertirse en un «oportunista». 79 

La clase alta para Teognis, es alta tanto por su talento como por su 
origen noble, y ambos están asociados: antídoto vitalicio contra la insegu-
ridad a que la vida convulsionada entrega a los pobres, el mérito nobiliario 
viene caracterizado por la tenencia, entre otros, rasgo, de valor, aidós o 
respeto, superior inteligencia y sobre todo excelencia (areté): «Hay muchos 
malvados que son ricos mientras los buenos son pobres; pero nosotros no 
les cambiaremos nuestra virtud por su riqueza, porque la primera dura 
mientras que los bienes de fortuna los posee ora uno, ora otro». 80

En el debate sobre si esta areté era una cuestión de talento natural 
o podía adquirirse por la enseñanza Teognis tipifica la idea de un talento 
natural solo predicable de un grupo en particular que pretende hacer de 

76. TEOGNIS, I. 173-182 RODRÍGUEZ ADRADOS, Líricos griegos. II, cit. p. 180,  nota. 1.
77. ALCEO: 50 y PÍNDARO: Istmicas, 2, 11, en RODRIGUEZ ADRADOS, F.: Elegíacos y 
yambógrafos arcaicos, cit.,  p. 178, n.4, y 180-181 n. 3
78. JAEGER, W.: op. cit. p. 190.
79. FRÄNKEL, H., Poesía y filosofía de la Grecia Arcaica, cit. p. 380.
80. TEOGNIS: I, 315-319. 



Jesús García Cívico 

Thémata. Revista de Filosofía Nº55 (2017) pp.: 219-248.

 240 

los términos «bueno» y «noble» sinónimos:81 «Bebe y come con aquellos, 
reúnete con aquellos y sé grato a aquellos cuyo poderío es grande. De los 
buenos aprenderás cosas buenas; pero si te juntas con los malos, estro-
pearás incluso tu buen natural».82 Rodríguez Adrados hace notar que se 
exige la posesión de un buen natural: «No es posible la educación de la 
clase inferior, pero sí la perfección o corrupción de la superior».83 El mismo 
pensamiento se repite más adelante: «Es bueno ser invitado a un banquete 
y sentarse junto a un hombre de calidad». 84 Contrario a la potencial ca-
pacidad de confusión de la mera riqueza sin linaje, Teognis es uno de los 
primeros críticos de los nouveaux riches. Incluso su odio a los tiranos puede 
comprenderse en este sentido: permiten el ascenso social de nuevas clases 
enriquecidas que de otra forma, esto es por el “buen linaje” no lo hubieran 
conseguido85 .

No se trata tan sólo de una ideología: también de circunstancias que 
envuelven al poeta. Este odia al «pueblo insensato», como rechaza también la 
tiranía. «Pero lo que más le duele son los hombres enriquecidos, que se casan 
con mujeres de la aristocracia, mientras que los nobles y el propio Teognis son 
pobres» 86.

5.2.2. Sobre el axioma como valor estático: ergon y deporte

Encajan aquí el mérito «orgánico», estático o heredado de la aptitud 
aristocrática frente al pobre y frente al súbitamente enriquecido, basada la 
eugeneia por la cual el bien nacido es titular de un mérito: el imaginario aris-
tocrático. Otros méritos estáticos son la procedencia geográfica, raza, «fuerza 
natural» y género: frente al extranjero87 (meteco), el débil, la mujer y el esclavo 

81. W. K. C. GUTHRIE:  op. cit. p. 40.
82. TEOGNIS: I, 31-37.
83. RODRIGUEZ ADRADOS, F.: Elegíacos y yambógrafos arcaicos (cit. Para Rodríguez 
Adrados Teognis no se resigna a la separación entre riqueza y areté). 
84. TEOGNIS, I, 564-565.
85. RODRIGUEZ ADRADOS, F., Historia de la democracia, de Solón a nuestros días, Ma-
drid, Temas de Hoy, 1996, p. 77.
86. RODRIGUEZ ADRADOS, F.: Ibid., cit. p. 78.
87. STE CROIX, G.: La lucha de clases en el mundo griego antiguo, cit.; RODRIGUEZ AN-
DRADOS, F.: La democracia ateniense, Madrid: Alianza, 1995,.
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(al que Zeus ha despojado de parte de su areté). 88 En un cosmos armonioso 
donde cada cual cumple con un rol asignado en la estructura, lo bueno (ag-
athós) será conocer y respetar el lugar de cada uno. En la polis cada cosa, 
casa y persona tienen un rol (ergon) determinado. Así como el alma tiene una 
función que le es propia («mandar, gobernar, deliberar»)89 aquello que puede 
hacer mejor, así como la función del ojo es ver, cada ser humano tiene una 
función particular que puede cumplir mejor que cualquier otro. Platón hará 
decir a Menón que hay «una virtud propia de los niños de uno y otro sexo y 
otra propia de los ancianos, una que conviene al hombre libre y otra al esclavo; 
en una palabra, existen virtudes diversas en número infinito».90 Cada ergon 
tiene su virtud propia. La polis hereda de este modo un fuerte sesgo organicis-
ta del contexto homérico. Ulises ya se jactaba de saber combatir y confesaba 
su aversión por el trabajo manual al afirmar: «Yo era hábil en la guerra; el 
trabajo, en cambio, no me agradaba». 91 

Homero distingue el ergon del artesano, del sacerdote, del adivi-
no, del intérprete de sueños y del labrador. Cuando el consejero militar 
Polidamas procura que Héctor adopte su estrategia dice: «A unos Dios les 
ha asignado un ergon bélico, a otros la danza y a otros la lira y el canto; a 
otros, en fin, les ha puesto Zeus en el pecho una comprensión o una per-
cepción sensata».92   Si bien en el contexto posterior de la polis todos los 
ciudadanos pueden formar parte de tribunales y asambleas, respondiendo 
a leyes escritas que reemplazan a la prueba de la fuerza, las más altas 
magistraturas sólo están disponibles en esta época preclásica para quienes 
son considerados mejores por linaje y riqueza. La riqueza es meritoria en 
un momento en el que la propiedad territorial como subrayaba Ste Croix 
estaba distribuida en forma desigual.93 Por otra parte, el perímetro de los 
iguales excluye al esclavo y a la mujer de la dignidad ciudadana. La prin-
cipal virtud de ambos será obedecer. La mujer administrará bien su casa, 

88. FINLEY, M.: Esclavitud antigua e ideología moderna, Barcelona: Crítica, 1982. Sobre el 
demérito del esclavo: «...Zeus toma la mitad de la areté cuando le sobreviene al esclavo el día 
de la sujeción... Ante la ausencia formal de esta libertad existe algún ingrediente que empuja 
hacia abajo a un hombre -en sí mismo capaz- de forma que ya sólo conserva la mitad de todo 
sus méritos. Ante esta idea no hace falta un gran salto para pasar a la opinión posteriormente 
reinante, que ve a los esclavos a individuos que, sin más, desmerecen».  GSCHNITZER, F.: 
Historia social de Grecia, op. cit. p. 120 y ss.
89. PLATÓN: República, 352 e.
90. PLATÓN: Menón, 71e.
91. HOMERO: Odisea, Canto XIV, 222.
92. HOMERO: Ilíada, 730.
93. También VERNANT, J.P.: Los orígenes del pensamiento griego, cit., p. 73.
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obedecerá a su marido, será bella, casta, fiel y tejerá con habilidad. Sus 
virtudes serán silenciosas. Es a los hombres a quienes corresponde hablar. 

Acerca de la conexión entre aristocracia y mérito deportivo, apenas 
hay espacio aquí para mencionar algunas cuestiones relativas a la gesta 
atlética según la describió Píndaro. La repercusión pública en forma de 
honores debidos a la acción deportiva es visible en sus Olímpicas. Rodrí-
guez Adrados subraya las exigencias aristocráticas del periodo en el que 
aparecen los Epiniceos y en general en la obra de un poeta que representa 
para la lírica una cima análoga a la de Homero para la épica. 94 El poeta de 
Cinoscéfalas  pertenece a una familia aristocrática adinerada, los Egeidas. 
Su juventud coincide con la decadencia del sistema aristocrático al calor 
del nuevo régimen democrático. Su relación con los círculos selectos y el 
clima de abundancia y ostentación de las cortes de Siracusa o Acragante 
contribuye al entramado simbólico de Píndaro.95 Así, encontramos en la 
Olímpica II el deseo de que el poder sea conservado por los descendientes 
de Terón, tirano de Acragante, con argumentos que apelan a la relación 
entre riqueza y mérito, virtudes generadoras de riqueza: «[…] es a Terón 
a quién debemos celebrar por su cuadriga victoriosa, hombre justo por la 
observancia de la hospitalidad, [...] La vida que el destino les marcó les 
fue propicia y les ofreció riqueza y esplendor en premio a sus legítimas 
virtudes». 96 Los participantes en las pruebas solían pertenecer a clases 
poderosas, que eran en realidad las que podían correr con los costosos gas-
tos del entrenamiento, cuadras, carros, etc. Prueba de ello son los desti-
natarios de los poemas, con frecuencia señores de las cortes de Sicilia y 
Magna Grecia, que consideraban rentable políticamente, en relación con 
sus súbditos, la inversión que suponía participar en los juegos. Los benefi-
cios derivados de una victoria eran considerables, no sólo desde el punto 
de vista político, sino también por los privilegios económicos y sociales con 
que la ciudad solía recompensar a los ganadores: «esa superioridad debe 
conducirle al éxito, que no sólo se demuestra en ese tipo de triunfos, sino 
en el poder político y en una posición económica acaudalada para permitir 
el dispendio y la esplendidez». El poeta conduce a la oda al pasado mítico, 
que sirve de paradigma de la acción presente y que relaciona al atleta con 

94. BÁDENAS, P.: Píndaro. Epinicios, Madrid: Alianza, 1984, p. 11 y ss. ORTEGA, A.: Pínda-
ro. Odas y fragmentos, Madrid: Gredos, 1984. SUÁREZ DE LA TORRE, E.: Píndaro, Madrid: 
Cátedra, 1988. ALSINA, J.: Píndaro. Epinicios, Barcelona: PPU, 1988.
95. PINDARO: Epinicios, cit., p. 10.
96. PÍNDARO: Olímpica II, 8-14 (Cursiva nuestra).
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las gestas de la saga, como demostración de la continuidad de la gloria o 
del mérito eugenésico propio de las familias aristocráticas, objeto del canto. 

6. Otros méritos: hombre sabio y «mérito» en Aristóteles

6.1 República como meritocracia: un apunte

De forma muy esquemática y en el limitadísimo propósito que nos 
ocupa aquí, podemos decir que para Platón el gobierno debería constituir 
la prerrogativa de quienes poseen determinadas condiciones, una 
phisis extraordinaria, atributos intelectuales apropiados (autodominio, 
prudencia, sensatez o armonía con uno mismo), educación filosófica 
adecuada y un modo de vida noble y excelente.97 Fue, quizás en sentido 
estricto, el primer filósofo que formuló una teoría sobre la organización 
del cuerpo político – el estado– a partir de una educación compatible con 
esa organización. Sus ideas reunidas en República, son a la vez políticas 
y pedagógicas. Le preocupa la administración y control de las conductas y 
esa preocupación lo lleva, como es bien sabido, a un modelo de organización 
política cuyo acento es el orden y control de tres grupos sociales: 
gobernantes, guardianes y ciudadanos. En esa comunidad utópica, la 
virtud capital, la justicia, consiste en que cada sujeto cumpla con la misión 
que tiene asignada dentro de su estamento social. Hay un paralelismo 
en su división del alma humana y de la sociedad: los magistrados son el 
elemento racional de la ciudad, y por ello son los encargados de dirigir 
la actividad social. Su virtud es, igual que en el caso del individuo, la 
prudencia. Los guerreros son el elemento emocional. Su virtud, el valor, ha 
de ser puesta al servicio del bien común, cuya interpretación corresponde 
a magistrados y gobernantes. Los productores constituyen el elemento 
apetitivo del estado, y su misión es producir bienes materiales. La virtud 
que ha de caracterizarlos, la moderación, consiste en someterse a los 
dictados de la clase gobernante: la razón. Platón establece, como es sabido, 
una virtud específica para cada grupo social: la virtud de los gobernantes 
es la sabiduría; la de los guardianes, la fortaleza; la de los ciudadanos, la 
templanza. La sabiduría-filosofía es atributo exclusivo de los gobernantes: 
deben seleccionarse por su fidelidad al bien público.98 

La función educadora implica selección y formación con un profundo 

97. PLATÓN: Carta VII, 326c. Sobre otras implicaciones de la Carta VII, vid., BARES, J. D., 
“Sabiduría y enseñanza en la Carta VII de Platón”, ∆αιµων 4, 1992, pp. 19 – 40.
98. PLATÓN: República, II, 39
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sentido éticopolítico. No prescribe ninguna educación especial para la 
clase inferior, pero sí minuciosamente la que se debe dar a los encargados 
de las funciones defensivas y rectoras (recordemos que le interesa sobre 
todo evitar las causas de la desunión de la clase gobernante, factor 
fundamental en la degeneración de los regímenes políticos). Los guardianes 
deben quedar exentos de cualquier oficio manual, para poder dedicarse 
plenamente a su preparación en las funciones de defensa y gobierno. El 
objetivo último de la educación no es simplemente el conocimiento, sino 
su práctica. El sistema educativo constaría de tres ciclos, durante el 
desarrollo de los cuales se selecciona hasta llegar a la formación de una 
élite. Platón habría confiado todos los poderes públicos a los hombres que, 
en su opinión, se hallaban intelectualmente cualificados para gobernar 
y hubieran recibido una educación filosófica completa. Esta es la esencia 
de la prescripción platónica consecuente con su teoría de la naturaleza 
humana.99  La «meritocracia» de Platón sería pues, el gobierno de los 
mejores, siendo estos aquellos hombres que administran a los gobernados 
por su inteligencia y pericia. Bobbio verá en la afirmación de Platón, un 
precedente del problema de la relación entre el gobierno «de los hombres» 
y el gobierno «de las leyes». 

El filósofo resuelve esta elección a favor del primero que gobierna por esa 
aptitud, talento o capacidad sin acogerse a textos escritos, a las leyes, en un 
concepto (predominio de los principios de la sabiduría sobre la ley) con el que 
polemizaría Aristóteles en La política arguyendo que las leyes son menos 
desapasionadas que los hombres y que los principios generales y la capacidad 
de esos hombres no son suficientes para gobernar con justicia.100 

6.2 Apuntes sobre la idea de mérito en la política de Aristóteles

Si fuera posible simplificar el asunto hasta ese punto, podríamos 
convenir que la concepción aristotélica del mérito se halla articulada por 
dos notas: de un lado por su traducción eminentemente práctica, de otro, 
por su exposición del término medio o la virtud de la moderación101. En un 
plano político, la crítica a la falta de mérito de los pobres atiende a la per-
spectiva realista-descriptiva desde la que son observados. Aristóteles con-
stata que a aquellos a quienes les falta lo necesario para vivir se dedican 
al trabajo. Prefieren ganancias a honores.102 Acerca de esta perspectiva, 

99. STEVENSON, L.: Siete teorías sobre naturaleza humana, Madrid: Cátedra, 2001, p. 41.
100. BOBBIO, N.: El futuro de la democracia, México, FCE, 1986.
101. ARISTÓTELES: Política. IV 1290a.
102. ARISTÓTELES:  Política. VI, 1318b
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escribe Jaeger que con ella Aristóteles se distancia progresivamente de la 
fusión platónica de ética y conocimiento103. Para Castoriadis, Aristóteles 
rechaza con razón la equiparación alma-ciudad y la forma en que Platón 
abordaba la relación entre la política y virtud. Aunque para Aristóteles «la 
virtud cardinal es esencialmente política, la justicia” (Ética a Nicómaco, 
libro V), y aunque la mayor parte de las virtudes que él examina se refi-
eren a las relaciones del individuo con los demás, no hay ni identidad ni 
analogía entre lo individual y lo colectivo»104. La crítica aristotélica desde 
una perspectiva sociológica atiende, sobre todo, a la psicología de ambos 
componentes de la polis y se relaciona con la idea de mérito, que es tratado, 
prácticamente sin juicios de valor. En la Política, al referirse a la libertad 
(eleuthería) como la base de la constitución democrática –aquella de la que 
abominaba Teognis– enuncia como el primero de sus signos o límites, el 
que en ella se gobierna y se deja de gobernar por turnos, y concretamente 
que el pueblo quiere tener derechos por el número y no por la riqueza o por 
los méritos.105  En la Política dice enfáticamente que la polis esta formada 
por dos mere: «los ricos y los pobres (plousioi y penetes)»106. Tenemos otra 
vez la distinción fundamental entre hacendados y desheredados: euporoi 
y aporoi, para lo cual hay dos formas básicas de constitución: oligarquía 
y democracia. Técnicamente, la oligarquía sería, ese gobierno de los pocos 
(los oligoi), y la democracia el gobierno del dêmos, (donde el número predo-
mina sobre el mérito). Dêmos  término que unas veces significa el pueblo 
en su totalidad y otras, específicamente, las clases bajas, insistiendo en 
que el fundamento real de la diferencia entre democracia y oligarquía es-
triba en la pobreza y la riqueza. La asimetría conduce a dos desviaciones 
igualmente problemáticas:   los pobres tratan de avanzar desde la igual-
dad política a la igualdad en la condición económica. Mientras que los ricos 
tratan de avanzar desde la desigualdad económica hacia la desigualdad 
política. Por este motivo, Aristóteles rechaza la desviación de la democ-
racia porque actúa únicamente en dirección hacia los pobres y desvía a la 
aristocracia en una oligarquía que viene a ser una aristocracia sin méritos 

Aristóteles defendió la limitación de la gestión política según las 
diferencias económicas. Los trabajadores manuales, banausoi, sin tiempo 
libre, debían excluirse de la gestión política porque no podrían dedicarse a 
tales funciones. Se debe a Aristóteles además el intento explícito de legiti-
mar no sólo esa exclusión, sino también, la del esclavo, para lo que recurre 
a las nociones anteriores: la cobertura de necesidades, su relación con la 

103. JAEGER, W.: Aristóteles, México: F.C.E., 1997, p. 275 ss., y p. 483 ss.
104. CASTORIADIS, C.: El ascenso de la insignificancia, cit., p. 213.
105. ARISTÓTELES, Política, VI, 1317 a – 1318 a.
106. ARISTÓTELES, Política, VI. 3, 1.318a30-31.
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virtud y las capacidades. El tiempo libre, la scholé, es la base de la verdadera 
libertad, «requisito para la ciudadanía más auténtica. De ésta, pues, quedan 
excluidos aquellos hombres que deben ocuparse en los trabajos urgentes de 
subsistencia, así como los que, por afanes económicos de lucro, se embrute-
cen en un trabajo demasiado absorbente y embrutecedor.»107 

7. A modo de conclusión

El mérito es un concepto amplio ligado a los criterios de justicia. 
La idea de mérito no aparece originariamente en la génesis del liberalismo 
asociado al modelo burgués como talento o suma de ingenio y esfuerzo. 
Como idea que refiere los actos que, realizados por un sujeto, son dignos de 
premio o de castigo, es un concepto antiguo perteneciente al ámbito de la 
justicia, de la moral, de lo jurídico. Para Vernant, el nacimiento del concep-
to de mérito es inescindible del nacimiento del concepto de sujeto. Junto 
con el concepto de sujeto nace tanto el ideal de la excelencia (areté), según 
el cual cada persona deberá ser capaz de alcanzar el dominio de sí misma 
sobre la base de sus propias destrezas y capacidades, como las diferentes 
valoraciones de los actos, en sus formas estática y dinámica, (axía y  axi-
osis). En todo modelo social subyace una escala de méritos y valores que 
determina reparto de beneficios, cargos posiciones, derechos y privilegios 
pero también un régimen de sanciones, un elenco de obligaciones, un siste-
ma de exclusión. La complejidad de la relación entre mérito de la acción y 
del sujeto en el ámbito de la justicia distributiva, en la más general necesi-
dad de distinguir entre la acción meritoria y el sujeto meritorio, obligan a 
retener también una serie de matizaciones: (1) El carácter contingente del 
mérito no permite presuponer la coincidencia de lo que hoy entendemos 
por mérito en el contexto de la Antigüedad griega donde apareció la noción 
de demokratía; (2) A lo largo de la historia, apenas hay un periodo en el 
que no se haya teorizado la mejor aptitud de un grupo para ostentar poder 
por encima de los que no reúnen tales requisitos. Es este el fenómeno que 
Weber estudió como «teodicea del propio privilegio» en su análisis de la 
dominación y la legitimidad108. 

La confusa noción de meritocracia, muchas veces poliédrica en sus 
sentidos, usos y significados aconseja no partir de nuestras propias ideas 
–las de nuestra época– acerca del sentido de lo meritorio. El mayor grado 
de similitud con nuestra noción de mérito lo encontramos en el enfoque 
que Musti hacía de uno de los pasajes más conocidos del discurso de Peri-

107. GARCÍA GUAL, C.: «La Grecia Antigua», en Historia de la teoría política, (I), cit., p. 156.
108. WEBER, M.: Economía y sociedad, cit., p. 705.
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cles según el testimonio de Tucícides: «Según la valoración (axíosis) según 
el crédito que consiga en una actividad, no se le prefiere por la riqueza 
más que por sus méritos (excelencia, virtud, areté), ni se ve obstaculizado 
por su estatus social (axioma), si es capaz de prestar un buen servicio a 
la ciudad». Como nos hemos ocupado de recordar, el significado de mérito 
siempre es próximo al de valoración. La diferencia entre axíosis y axio-
ma estriba en que el primer término indica valoración, mientras que el 
segundo indica un estado. En este sentido, la axíosis presenta una per-
spectiva democrática del concepto de mérito desde la meritocracia en su 
sentido etimológico, como proceso en curso de formación: ser acreedor de 
la recompensa que cada cual conquista. En efecto, según Tucídides, Peri-
cles intentó que la democracia aspirara a ser un modelo que favoreciera el 
desarrollo de las aptitudes personales y donde se recompensara dinámica-
mente a los mejores con cargos y responsabilidades. Pero evidentemente la 
valoración de la inteligencia y del esfuerzo en términos meritocráticos es 
completamente diferente en la Atenas del siglo IV antes de Cristo que en 
la Europa de la Ilustración; al mismo tiempo la disimilitud del contenido 
de lo que llamamos «inteligencia» a lo largo de la historia impide la apli-
cación de nociones contemporáneas. El problema no debe plantearse en 
esos términos. Únicamente una visión amplia de la idea de mérito, merec-
imiento, permitirá encontrar el germen de la noción meritocrática en unos 
parámetros temporales y vitales muy diferentes. 

La riqueza de los poemas de Homero ha autorizado a ver en ellos 
desde la defensa del esfuerzo en el episodio de los latófagos donde los pe-
rezosos son ahuyentados y llevados a galeras109, a la nobleza, la audacia o 
la fuerza. El dato principal sigue siendo la íntima conexión del mérito con 
el principio agonal y el nexo moral que une acción y recompensa. Reten-
gamos esto: el término areté no connota solo excelencia sino también capaci-
dad para sobresalir. Mediante su influjo el agathós (bueno) se convierte en 
aristós (el mejor), el héroe homérico no es realmente feliz si no se siente, si no 
se afirma como el primero. Hesíodo supone la valoración del esfuerzo ligado 
al sacrifico y al trabajo y lo incluimos como segundo modelo de mérito en un 
sentido dinámico. Pero al margen de la línea que inaugura Trabajos y días 
(el esfuerzo digno de recompensa) podemos decir sin temor a ser reductivos 
que la época arcaica es el tiempo de la areté heroica. 

El mérito eugenésico mira al pasado, al tiempo heroico, la sangre 
en las venas de los descendientes. Si el contenido del mérito en la época 
homérica significaba el triunfo de la areté heroica por la que se recom-
pensa los hechos realizados (la acción que merece ser contada), y el héroe 
homérico es agathós por su perseguir objetivos con valor y audacia per-

109. HOMERO: Odisea, IX, 229.
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sonal, la época arcaica, básicamente aristocrática, insiste en el mérito del 
sujeto como depositario de una mejor aptitud para el kratos derivada de su 
estirpe. El mérito eugenésico se refiere al nacimiento noble, a la eugeneia, 
a los eupátridas. Su representación paradigmática es la lírica de Píndaro 
o Teognis de Mégara. Como ponían de relieve Ste Croix o Gschnitzer110, la 
política, el gobierno y la administración de las comunidades en este tiem-
po es competencia de propietarios acomodados cuya habilidad inicial no 
significa adentrarse en el mundo comercial o hacer «carrera» en él,111 sino 
una riqueza ya poseída. Para Platón el pobre no es enteramente dueño 
de sí, (penés on kai heautou mé kratón)112, mientras que para Aristóteles 
la labor del trabajador manual es incompatible con la virtud presentada 
en estrecha unión con la politeia. Ya que las magistraturas son funciones 
honoríficas no remuneradas, quien se dedique un año a su cargo no puede 
trabajar de forma permanente en su hacienda o taller, tampoco puede 
emprender viajes comerciales. Sólo los acomodados pueden desempeñar 
magistraturas. La Grecia antigua como focus histórico social también le-
gitimó el dominio de un grupo sobre otro en detrimento de una raza, un 
sexo, o una cultura sobre la base de la mejor capacidad en forma estática 
(axía), natural u orgánica. El mérito del hombre frente a la mujer sigue 
esgrimiéndose desde Homero al Platón del Menón. Nos hemos detenido 
anecdóticamente en su modelo y en algunas alusiones al mérito en la in-
abarcable obra de Aristóteles. La democracia significó una revisión de las 
bases meritorias al cuestionar el origen heterónomo de normas y valores, 
y ser, por decirlo como Castoriadis, el primer intento de conciliación de la 
autonomía colectiva e individual alrededor de la política, en un momento 
en el que la institución de la sociedad abandona parte de sus presupuestos, 
si no sagrados, sí tradicionales, y cuando la cuestión de la justicia es la 
cuestión de la política113. 

110. GSCHNITZER, F.: Historia social de Grecia,  cit. , p.56 y ss.
111. STE CROIX, G.: op., cit. p. 456
112. PLATÓN: Carta VII, 351a
113. CASTORIADIS, C.: El ascenso de la insignificancia, cit., p. 231. 
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Introducción

Zea distingue en su trabajo intelectual dos vertientes:2 la prime-
ra de ellas corresponde a la historia de las ideas, representada por sus 
libros sobre el positivismo en México (1943, 1944, 1968)3 y por Dos etapas 
del pensamiento en Hispanoamérica (1952), ampliado este último en El 
pensamiento latinoamericano (1965); la segunda vertiente constituye una 
filosofía de la historia, y se despliega en múltiples libros: América como 
conciencia (1953), América en la historia (1957), Dialéctica de la concien-
cia americana (1976), Filosofía de la historia americana (1978) y Discurso 
desde la marginación y la barbarie (1988). 

Como parte de la segunda vertiente, la de su filosofía de la histo-
ria, este filósofo organiza la masa de los hechos históricos conforme a un 
determinado esquema interpretativo, que nosotros llamaremos “dialéctica 
del reconocimiento”.  Se trata de un recurso que permite a Zea mostrar, en 
diferentes contextos, la oposición entre un dominador y un dominado, de 
forma que ésta se nos presente como parte de un movimiento orientado a 
superar la misma oposición. 

Consideramos que la dialéctica del reconocimiento aporta al in-
vestigador una herramienta útil para pensar la historia con un sentido 
liberador. Además, como veremos, también nos da acceso a una concepción 
de la filosofía en la cual el pensamiento filosófico, la ciencia y la ideología, 
antes que excluirse, se integran armónicamente en una misma actividad 
teórica que partiendo de lo particular, busca lo universal, y sin perder su 
autonomía se compromete con los problemas de la sociedad. 

Nos proponemos mostrar, por tanto, los puntos básicos de dicho 
esquema, su presencia en la filosofía de la historia de Zea, la articulación 
que implica entre filosofía, ciencia e ideología, y las reservas bajo las cua-
les puede ser retomado como recurso de investigación. No operamos una 
reconstrucción sistemática de la filosofía de la historia de este pensador, 
ni evaluamos la legitimidad de la misma; sólo pretendemos llamar la aten-
ción sobre un elemento constante e implícito a lo largo de su obra, y hacer 
ver la utilidad de ese elemento. Para ello interpretamos distintos textos 

2. Zea, L.: “Autobiografía intelectual”, en Anthropos. Revista de documentación científica de 
la cultura 89 (1988), p. 17.
3. Dichos libros son los siguientes: Primer tomo: El positivismo en México. Nacimiento, apo-
geo y decadencia. México: El Colegio de México, 1943. Segundo tomo: Apogeo y decadencia 
del positivismo en México. México: El Colegio de México, 1944. Edición de ambos tomos en un 
solo volumen: El positivismo en México. Nacimiento, apogeo y decadencia. México: Fondo de 
Cultura Económica, 1968.
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suyos, haciendo visible el esquema que opera en ellos, aclarando algunas 
de sus ideas clave y desenvolviendo sus supuestos principales. 

Como remarca Kozel, la obra de Zea atraviesa una rica y compleja 
evolución; de tal modo que en ella son múltiples las discontinuidades y 
superposiciones de ideas, cuya conciliación llega a presentarse como pro-
blemática.4 De ahí la importancia de incluir en nuestro análisis sus textos 
tempranos y los de madurez; textos (desde “América y su posible filosofía”, 
de 1941, hasta Discurso desde la marginación y la barbarie, de 1988) que 
cubren un período de cinco décadas.

En la primera sección expondremos la dialéctica del reconocimiento y la 
concepción que Zea elabora de la filosofía. En una segunda sección explicaremos 
nuestras reservas hacia esa dialéctica, en tanto esquema interpretativo.

1. Leopoldo Zea: dialéctica del reconocimiento

A juicio de Zea, el meollo de su filosofía de la historia está ya en 
un artículo de 1941, llamado “América y su posible filosofía”.5  Respecto 
al hecho de que la historia de la filosofía llega a ofrecernos tesis contra-
dictorias entre sí, este filósofo considera en tal artículo que estamos ante 
una disyuntiva: o bien afirmar dogmáticamente una de esas tesis, o bien 
pensar que “es la historia la que justifica todas las verdades, todas las 
creencias”, y que por tanto, “la contradicción surge cuando se quiere hacer 
de verdades temporales, verdades eternas”.6 Esto quiere decir, por una 
parte, que ante los problemas universales, lo que deben hacer los filósofos 
americanos es exponer su legítimo “punto de vista”, y aportar su propia 
solución; y por otra parte, que “toda abstracción tiene como finalidad la 
solución de problemas concretos, de problemas particulares, los problemas 
del llamado ‘hombre de la calle”.7 

 El mismo Zea destaca que la reflexión iniciada en “América y su 
posible filosofía” se prolonga a través de sus textos de filosofía de la histo-
ria, y en primer lugar en América como conciencia (originalmente de1953).8 
En tal libro este filósofo reitera que la filosofía cae en contradicción cuando 

4. Kozel, Andrés: “Diamantes y herrumbre: Leopoldo Zea y el espíritu de comunidad”, en 
Cuadernos Prolam/USP, 14.26 (2015), p. 22.
5.  Zea, L.: “América y su posible filosofía”, en Anthropos. Revista de documentación científi-
ca de la cultura, 89 (1988), pp. 19-21. Para la valoración que Zea hace de este artículo: Cfr. 
“Autobiografía”, cit., p. 17.
6. Zea, L.: “América y su posible filosofía”, cit., p. 20.
7. Íd. 
8. Cfr. “Autobiografía”, cit., p. 17. Del mencionado libro utilizamos la siguiente edición: Zea, 
L.: América como conciencia. 2a ed. México: UNAM, 1972. 
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intenta hacer universales problemas y soluciones que son históricos, en el 
sentido de particulares: “las soluciones que un hombre, una generación, 
un pueblo o una cultura han dado a sus problemas, no pueden ser siempre 
soluciones para los problemas de otro hombre, generación, pueblo o cultu-
ra”.9 Si todos los hombres tuvieran el mismo punto de vista, sólo habría 
una verdad; la pluralidad de las verdades se entiende por el hecho de que 
a cada hombre y a cada generación les corresponde un específico “lugar 
circunstancial”: “cada hombre tiene su verdad plena y absoluta, válida 
para él y para quienes se encuentren en idénticas circunstancias, desde el 
mismo punto de vista”.10 Hay pues una correspondencia uno a uno entre 
cada circunstancia (o realidad) y cada punto de vista (o concepción de la 
vida, o verdad).

Hasta aquí, parece que Zea niega la posibilidad de alcanzar verdades 
universales. Pero esto no es así, como puede verse en el siguiente pasaje:

Así como existen verdades válidas para un grupo de hombres permitiendo la con-
vivencia, la comprensión, así también existen verdades que pueden valer para toda la 
humanidad, para todos los hombres, se trata de verdades que por su generalidad pue-
den estar al alcance de todo hombre. Esto puede entenderse fácilmente si no se olvida 
que la verdad expresa una forma de la realidad, la cual es siempre circunstancial: los 
hombres participan de una circunstancia personal —un punto de vista que les es pro-
pio—; pero esta circunstancia personal participa a su vez de una circunstancia más 
amplia, de una circunstancia en la cual se encuentran otros hombres, la circunstancia 
social —la cual permite la convivencia—; pero esta circunstancia social participa a su 
vez de otra más amplia, por medio de la cual todos los hombres, cualquiera que sea 
su circunstancia personal o social, se identifican como hombres, como género hombre; 
ésta es la que podemos llamar circunstancia humana.11 

Este filósofo, quien ha advertido que la pretensión de imponerse 
unas sobre otras hace contradictorias a las verdades, aquí afirma que hay 
verdades universales, “verdades que pueden valer para toda la humani-
dad”. Para ello aduce que existen diferentes niveles de generalidad en 

9. Ibíd., pp. 27-28.
10. Ibíd., pp. 29-30. En este pasaje se hace evidente la influencia de Ortega y Gasset sobre 
Zea, ya ampliamente documentada en sus diversos aspectos y momentos (vid. Hernández 
Flores, G.: Del “circunstancialismo de Ortega y Gasset a la “filosofía mexicana” de Leopoldo 
Zea. México: UNAM, 2004, especialmente pp. 93-182); para remarcar dicha influencia, sólo 
recordaremos algunas palabras del mismo Ortega: “la realidad, como un paisaje, tiene infini-
tas perspectivas, todas ellas igualmente verídicas y auténticas [...] la sola perspectiva falsa 
es esa que pretende ser la única” (Ortega y Gasset, J.: El tema de nuestro tiempo. Madrid: 
Calpe, 1923, p. 152). Sobre el temprano contacto de Zea con la obra de Ortega, vid. “Autobio-
grafía”, cit., p. 12. Más adelante aparecerán otros conceptos de raigambre orteguiana, como 
circunstancia y generación. 
11. Zea, L.: América como conciencia, cit., p. 30.
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cuanto a las circunstancias: circunstancias personales, sociales, humanas. 
Esto, conforme a lo expuesto, equivale a decir que Zea reconoce niveles 
de generalidad respecto de los puntos de vista: hay puntos de vista que 
corresponden a uno o a varios hombres, a unos pocos o a muchos, e incluso 
a todos, y esos puntos de vista generan concepciones de la vida o verdades 
más compartidas o menos compartidas.12  

Si interpretamos adecuadamente las palabras de Zea, hay pues a 
su juicio dos formas de tratar de alcanzar la universalidad, una errónea, 
otra correcta. La forma errónea (o contradicción) consiste en pretender 
imponer las concepciones y verdades nacidas de una determinada circuns-
tancia, por encima de las concepciones y verdades que han generado otras 
circunstancias. La forma correcta corresponde al filósofo que busca el pun-
to de vista compartido por todos los hombres. Destinado a un punto de vis-
ta particular, a unas determinadas circunstancias, al filósofo corresponde 
sin embargo la búsqueda de la realidad común, el punto de vista universal. 

Aquí es pertinente recordar una observación crítica que Luis Villo-
ro ha dirigido en este mismo aspecto a los planteamientos de Zea.13 

Villoro observa que el autor de América como conciencia ubica en 
el centro de su idea de autenticidad la confrontación entre lo propio y lo 
ajeno, y que lo hace en dos formulaciones: “la contraposición entre la cir-
cunstancia (o la ‘situación’) concreta y la universal”, y “la relación entre 
un hombre concreto y una pretendida naturaleza humana”.14 Junto con tal 
idea de autenticidad —destaca Villoro— Zea sostiene la tesis de que “sólo 
puede alcanzarse lo universal al través de lo singular y concreto”.15 Pues 
bien, conforme al análisis de Villoro esta tesis de Zea plantea el problema 
de cómo llegar de lo singular y concreto a lo universal: tal tránsito no es 
lógicamente válido por inducción, y, dado que Zea niega que el hombre 

12. Particularidad y universalidad se entienden, por tanto, en dos sentidos: como referidas 
a las circunstancias del hombre, y como referidas al conocimiento que el hombre genera de 
las mismas. En el primer sentido, las circunstancias son universales si son compartidas por 
todos los hombres, y particulares si lo son sólo por algunos. En el segundo sentido, el conoci-
miento es universal si capta o refleja circunstancias universales, y particular si su contenido 
son circunstancias particulares. El planteamiento de Zea es que la universalidad de ciertos 
conocimientos se explica a partir de la universalidad de ciertas circunstancias. 
13. Villoro, Luis: “Leopoldo Zea: la posibilidad de una filosofía latinoamericana”, en En 
México, entre libros. Pensadores del siglo XX, del mismo. México: El Colegio Nacional/FCE, 
1995.
14. Ibíd., p. 92.
15. Íd.
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posea una “esencia”, tampoco es apropiado por “abstracción eidética” —la 
cual conduce a la esencia a partir del examen de un solo ejemplar.16

En su análisis Villoro supone que en Zea lo propio y lo ajeno se nos 
presentan como compartimentos estancos. Pero ya vimos que para Zea lo re-
lativamente ajeno sería sólo la circunstancia personal; aparte de ésta, hay que 
considerar la circunstancia social y la circunstancia universal, que generan 
concepciones de la vida y verdades más compartidas o menos compartidas: 
entre lo propio y lo ajeno hay grados. La filosofía, conforme al planteamiento 
de Zea, puede transitar de lo particular a lo universal mediante un doble mo-
vimiento, el conocimiento que adquirimos sobre nosotros mismos (lo propio) y 
el conocimiento que obtenemos acerca de los otros (que puede deparar un re-
conocimiento). Se trata de un paso no lógico o fenomenológico, sino dialéctico.

En efecto, observemos —por nuestra cuenta y al margen de las 
ideas de Zea, pero a partir de ellas y como medio para una mejor compren-
sión de las mismas— que dicho doble movimiento configura una determi-
nada estructura: aquello a lo que ya nos hemos referido bajo el nombre 
de “dialéctica del reconocimiento”.  El conocimiento que toma como objeto 
a uno mismo se contrapone al conocimiento que toma como objeto a los 
otros; pero al conocer a los otros una de las alternativas es el reconoci-
miento de lo propio como compartido, con lo que el conocimiento sobre uno 
se ve confirmado y enriquecido mediante el conocimiento sobre los otros. 
El reconocimiento de lo propio como compartido, es cierto, puede servir al 
dominador para justificar su dominio ante el dominado; pero —y esto es 
lo que nos interesa destacar— también puede ser útil al dominado para 
denunciar la injusticia de la situación. 

Aquí es pertinente hacer algunas aclaraciones.
En primer lugar, hay que precisar que el término “dialéctica del re-

conocimiento” no pertenece a este filósofo; nosotros lo empleamos para dar 
nombre a un esquema interpretativo que Zea utiliza implícitamente en 
su filosofía de la historia. En segundo lugar, debemos remarcar que dicho 
esquema, una vez explicitado, es planteado por nosotros, lectores de este 
filósofo, como estrategia heurística, en tanto permite al investigador re-
conocer en la realidad histórica situaciones recurrentes, y puede —según 
abundaremos— orientar al hombre que toma parte en las mismas hacia 
una resolución positiva del conflicto que entrañan tales situaciones. En 
tercer lugar, la dialéctica del reconocimiento, a diferencia de la dialéctica 
del señor y el siervo en la Fenomenología del espíritu (dialéctica esta últi-
ma con la que no debe establecerse un nexo simple, dada la discrepancia 
de contexto filosófico entre una y otra), no incluye en su lógica una necesa-
ria duplicación de la autoconciencia, pues la dialéctica del reconocimiento 

16. cfr. Ibíd., p. 94.
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puede restringirse a un movimiento unilateral del yo (o del nosotros) hacia 
los otros, y ya de esta forma constituirse como tal dialéctica del reconoci-
miento, además de que así produce beneficios teóricos (el conocimiento de 
las  posibilidades de la acción concreta) y prácticos (la generación de alter-
nativas para resolver conflictos cotidianos).17 

En seguida presentaremos algunos ejemplos de utilización de dicho 
esquema por parte de este filósofo en sus principales libros de filosofía de 
la historia posteriores a América como conciencia. Los ejemplos, además 
de ilustrar la dialéctica del reconocimiento, nos permitirán enriquecer 
nuestra comprensión de la misma mediante elementos adicionales. 

 En América en la historia (originalmente de 1957), Zea incluye 
dos capítulos llamados “El liberalismo y la expansión occidental” y “Uni-
versalización de la cultura occidental”.18 En ellos este filósofo caracteriza a 
Occidente en la época de su expansión mundial, por dos rasgos: el dominio 
de la naturaleza (industrialismo, búsqueda del confort material) y el afán de 
libertad (expresado en instituciones democrático-liberales). Los pueblos no 
occidentales, al momento de dicha expansión, no compartían tales rasgos, 
fuera por “inmadurez” (subordinación a la naturaleza, economías pre-indus-
triales) o por “anacronismo” (despotismo, falta de libertad). Lo que predomi-
na en el enfrentamiento de los dos mundos no es la apertura de cada uno de 
ellos para el conocimiento del otro en tanto otro, sino, primero, la imposición 
de uno de ellos sobre el otro, y segundo, la apropiación  a la que se ve forzado 
a llegar el mundo no occidental de los rasgos del occidental, como estrategia 
para una futura nivelación. Esos rasgos, además de ser en mayor o menor 
medida elementos de autocomprensión en el mundo occidental, operan como 
valores que justifican el colonialismo y el neo-colonialismo. Pero la desigual-
dad original, que según esos valores debía ser superada, deviene programa 
permanente por la lógica misma del colonialismo y el neocolonialismo, con 
lo que Occidente desarrolla una doble moral: defiende el ideal de la prospe-
ridad y el ideal de la libertad hacia adentro, mientras que hacia afuera se 
alía a fuerzas que van en contra de los mismos (por ejemplo, la Iglesia y el 
feudalismo).19 “Hacia adentro” significa: para los pueblos que constituyen 

17. “Cada una de ellas [de las autoconciencias] ve a la otra hacer lo mismo que ella hace; cada 
una hace lo que exige de la otra y, por tanto, sólo hace lo que hace en cuanto la otra hace 
lo mismo” (Hegel, G. W. F.: Fenomenología del espíritu. Wenceslao Roces y Ricardo Guerra 
(trads.). México: FCE, 1966, p. 114. Más adelante volveremos a ocuparnos de la relación entre 
el pensamiento de Zea y la dialéctica hegeliana.
18. Pp. 59-109. Utilizamos la siguiente edición: Zea, L.: América en la historia. México: FCE, 
1970.
19. Para la relación entre colonialismo y neocolonialismo en el pensamiento de Zea, vid. Ma-
cías Chávez, K.C.: “El neocolonialismo en nuestros días: La perspectiva de Leopoldo Zea”, en 
Universitas Philosophica, 32(65), 2015, pp. 81-106.  
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Occidente (Zea se refiere principalmente a Europa y los Estados Unidos de 
América). El “hacia afuera” nos remite, en cambio, a la relación de los pue-
blos occidentales colonizadores con los colonizados. 

En el horizonte histórico así delineado por Zea, identificamos por 
nuestra parte un ejemplo de la dialéctica del reconocimiento: los pueblos 
subordinados, al tomar conciencia de su propia circunstancia y de los valo-
res asimilados, comprenden también que el otro, el colonizador, comparte 
circunstancia y valores, de manera que la lucha de los pueblos subordina-
dos llega a ser justificada (ante sí y ante los colonizadores) por los mismos 
valores que legitimaban la subordinación. Este esquema interpretativo 
que opera en el panorama histórico presentado por Zea, y que nosotros 
nos limitamos a hacer explícito, coincide con una idea de éste en el mismo 
pasaje de América en la historia: la universalización que efectuó Occidente 
al expandirse a través del colonialismo y neo-colonialismo se nos presenta 
como inauténtica debido a su doble moral; pero es la toma de conciencia de 
los pueblos subordinados lo que sienta las bases para una universalización 
auténtica, en la que los valores occidentales se hagan efectivos también 
hacia afuera, es decir, en la relación de los pueblos preponderantes con los 
pueblos que buscan una integración plena y justa al mundo occidental.20 

La dialéctica del reconocimiento que percibimos en la filosofía de 
la historia de Zea, también está presente en Dialéctica de la conciencia 
americana (originalmente de 1976). Ahí este filósofo reitera la visión ya 
expuesta: Occidente utiliza sus valores para defender sus intereses econó-
micos y políticos al expandirse, pero los pueblos a los que se enfrenta y los 
que crea en su expansión asimilan tales valores y los utilizan a su vez para 
defenderse de dichos intereses, e incluso para justificar una lucha libera-
dora; visión que ahora centra Zea en la relación de los Estados Unidos con 
el resto de América (cfr., p. ej., la sección 15 “Modelo en la encrucijada”)21. 
En tal marco, este filósofo escribe:

Lo humano se da precisamente en la capacidad de reconocimiento de la propia 
humanidad en lo otro; en saberse su semejante. Capacidad de reconocimiento basada 
en la capacidad de comprensión de la individualidad de los otros, de lo que los hace 
distintos; pero no tan distintos que no tengan algo en común, ese algo que le hace 
reconocerlos como sus semejantes.22  

Sin perder de vista las circunstancias compartidas, sociales o uni-
versales, en la dialéctica del reconocimiento el segundo momento, el co-

20. Cfr. ibíd., sección 15, “Nueva interpretación de la historia occidental”, pp. 100-109.
21. Zea, L.: Dialéctica de la conciencia americana. México: Alianza, 1976, pp. 92-102.
22. Ibíd., p. 32.
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nocimiento del otro, exige capacidad para captar al otro en tanto otro. Un 
poco más adelante veremos que tal capacidad se relaciona con el carácter 
dialógico de dicha dialéctica. 

En Filosofía de la historia americana (originalmente de 1978) Zea 
nos ofrece otro ejemplo de dialéctica del reconocimiento, en este caso con 
respecto a dos contraejemplos.  Este filósofo explica que en respuesta a los 
proyectos colonizadores europeos (principalmente el cristiano, asociado sobre 
todo al Imperio español, y el moderno, que remite a empresas imperialistas 
como las de Inglaterra y Francia), en América se generan dos movimientos 
de liberación, en tanto expresión de la conciencia de la propia dependencia el 
conservador, anti-modernista, que fue derrotado, y el civilizador, triunfante, 
de signo modernizador.23 El proyecto conservador corresponde al criollo que 
se concibe superior a mestizos e indios, pero a la vez subordinado a los pe-
ninsulares; el acento de este proyecto está en la independencia política y la 
continuidad del orden económico y social heredado de la Colonia. El proyecto 
civilizador, en cambio, proviene del mestizo, que se sabe extraño a la cultura 
del padre y de la madre, sin pasado y con un presente de subordinación; este 
otro proyecto enfatiza la visión de un futuro distinto al pasado por medio de la 
transformación de la realidad presente. En estos proyectos caracterizados por 
Zea podemos identificar contraejemplos de la dialéctica del reconocimiento: el 
proyecto civilizador afirma el momento de apertura hacia lo otro, pero no para 
encontrar circunstancias y puntos de vista compartidos, sino para sustituir 
lo propio por lo ajeno; mientras que el proyecto conservador, inversamente, 
niega el momento de apertura y se limita a la afirmación y preservación de 
lo propio. En el mismo libro este filósofo plantea como alternativa un proyec-
to asuntivo, que asume el pasado ibérico, colonial, lo mismo que el espíritu 
modernizador, pero en el marco de una lucha efectiva por la liberación.24 En 
este proyecto conceptualizado por Zea tenemos el otro ejemplo de dialéctica 
del reconocimiento: recuperar la propia circunstancia, nuestro punto de vista, 
y buscar en la circunstancia y el punto de vista del otro elementos comunes, 
situaciones compartidas, en un movimiento que, sin eliminar la particulari-
dad, se orienta a la universalidad; conservando la particularidad a la vez que 
efectuando sobre ella una operación encaminada a superarla.

Antes de examinar el siguiente ejemplo tomado de la obra de Zea, 
consideremos el ya mencionado carácter dialógico de la dialéctica del reco-
nocimiento. El sujeto que en un primer momento se conoce a sí, en un se-
gundo momento sólo puede conocer al otro mediante un hecho (no necesa-
riamente voluntario) de apertura hacia lo que el otro expresa de sí mismo 
y de su circunstancia y punto de vista en tanto otro. Es cierto que a pesar 

23. Zea, L.: Filosofía de la historia americana, cit., pp. 165-172.
24. Ibíd., pp. 26-38, 269-274.
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de las diferencias, ya el solo hecho de la comunicación implica que entre 
el sujeto y el interlocutor hay una realidad común y un lenguaje común: 
sin lenguaje común no podrían comunicar ninguna realidad, y sin reali-
dad común sería imposible para uno entender los símbolos emitidos por el 
otro. Pero, más allá de esta fundamental comunidad, la comunicación sólo 
adoptará forma de diálogo si el interlocutor se comprende y se expresa a sí 
mismo en tanto otro, es decir, en tanto sujeto distinto al primero, irreduc-
tible, con una circunstancia y un punto de vista personal o social propios.

Ahora podemos atender al último ejemplo de dialéctica del reco-
nocimiento, tomado de Discurso desde la marginación y la barbarie (ori-
ginalmente de 1988). Zea nos presenta a Occidente, y específicamente a 
Europa, como un centro de poder y dominación, que a lo largo de la historia 
ha conformado su identidad a través de la dualidad civilizado/bárbaro.25 
Pues bien, este filósofo interpreta un pasaje de The Tempest, drama de 
Shakespeare de principios del siglo XVII, época en que “se ha realizado la 
gran expansión colonial íbera y toma cuerpo la expansión de la Europa mo-
derna, central la británica”.26 En el drama, Próspero se dirige a Calibán:

		  [...] Abhorred slave,
Which any print of goodness wilt not take,
Being capable of all ill! I pitied thee,
Took pains to make thee speak, taught thee each hour
One thing or other: when thou didst not, savage, 
Know thine own meaning, but wouldst gabble like
A thing most brutish, I endow’d thy purposes
With words that made them known. But thy vile race,
Though thou didst learn, had that in’t which good natures
Could not abide to be with [...]27

25. Para la importancia de la dicotomía civilización/barbarie en el pensamiento de América 
Latina y la propuesta que elabora Leopoldo Zea respecto a ella, vid. Urdapilleta-Muñoz, M. y 
Núnez-Villavicencio, H.: “Civilización y barbarie. Ideas acerca de la identidad latinoamerica-
na” en La Colmena 82 (2014), pp. 31-40. Dicha dicotomía, que vertebra el Discurso desde la 
marginación y la barbarie de Zea, tiene un papel estratégico en el intento de este filósofo por 
elaborar una visión no eurocéntrica de la historia universal. Tal intento es contextualizado 
por Taboada, H.: “Buscando leer la historia mundial desde Nuestra América” en Revista Va-
lenciana, estudios de filosofía y letras 13 (2014), pp. 251-263.
26. Zea, L.: Discurso desde la marginación y la barbarie. Barcelona: Anthropos, 1988, p. 27.
27. The Tempest, Act I, Scene II. “¡Odioso esclavo, / en quien no deja marca la bondad / y cabe 
todo lo malo! Me dabas lástima, / me esforcé en enseñarte a hablar y cada hora / te enseñaba 
algo nuevo. Salvaje, cuando tú / no sabías lo que pensabas y balbucías / como un bruto, yo te 
daba las palabras / para expresar las ideas. Pero, a pesar / de que aprendiste, tu vil sangre 
repugnaba / a un alma noble.” Traducción de Ángel-Luis Pujante: Shakespeare, W.: La tem-
pestad. Madrid: Espasa-Calpe, 1998, I.ii.



Thémata. Revista de Filosofía Nº55 (2017) pp.: 249-266.

Dialéctica del reconocimiento. Universalidad y particularidad 
en la filosofía de la historia de Leopoldo Zea

 259 

Próspero, el dominador venido de fuera, poderoso por su saber, cali-
fica a Calibán, el nativo subordinado, de salvaje, y lo increpa por la natural 
inclinación de éste al mal, inclinación que no logró remediar la enseñanza 
del dominador, ni el lenguaje infundido —las palabras que permitieron a 
Calibán hablar y comunicar sus ideas y propósitos en vez de farfullar como 
animal. La interpretación de Zea es que ese lenguaje, ese logos, incorpora 
al nativo en el mundo del dominador, un mundo de amos y esclavos en el 
que al nativo le corresponde el lugar de los esclavos. En tal punto este filó-
sofo menciona la idea aristotélica de que “unos han nacido para mandar y 
otros para obedecer”, de manera que los primeros poseen “la palabra sobre 
lo que debe hacerse”, y los segundos (las mujeres, los niños y los bárbaros) 
sólo “la voluntad para hacerlo”.28 Ese mundo de ideas y valores, señala 
Zea, se prolonga a través del tomismo en la expansión íbera sobre Amé-
rica, pues aunque el “nuevo racionalismo” iguala a todos los hombres por 
la razón, los distingue sin embargo por su “naturaleza física”: el hombre 
subordinado ya no lo es debido a que no tenga uso de razón, sino porque 
su “naturaleza física” no le permite hacer de ella un uso pleno.29 Este filó-
sofo apunta que la jerarquía del mundo griego e íbero es reafirmada por 
el hombre moderno, el europeo-occidental, ya que éste plantea un modelo 
superior de hombre, “el capaz de dominar a la naturaleza poniéndola a 
su servicio”, e integra a la naturaleza a los hombres que no realizan ese 
modelo: los bárbaros, los salvajes.30  El nativo, “en su encuentro consciente 
con el conquistador y colonizador, para enfrentarlo y afirmar su existencia, 
tendrá que hacer del logos de éste un instrumento de su propia afirma-
ción».31 De este modo, “el logos dominante se transforma de alguna forma 
en diálogo, logos de dos en cuanto puede ser replicado, maldecido, mal di-
cho”;32 en palabras del mismo Calibán: “You taught me language; and my 
profit on’t / Is, I know how to curse”.33

Hasta aquí la interpretación de Zea.34 Observemos por nuestra parte 
que para el diálogo entablado por Próspero y Calibán, el “decir mal” de este 

28. Zea, L.: Discurso, cit., p. 28. Cfr. Aristóteles, Política, 1254a.
29. Ibíd., p. 29.
30. Íd. 
31. Ibíd., p. 29-30.
32. Ibíd., p. 30.
33. The Tempest, loc. cit. “Me enseñaste a hablar, y mi provecho / es que sé maldecir.” Trad. 
cit. 
34. Ya Roberto Fernández Retamar había comprendido el símbolo de Calibán en el sentido 
general de Zea: “Próspero invadió las islas, mató a nuestros ancestros, esclavizó a Calibán y 
le enseñó su idioma para entenderse con él: ¿Qué otra cosa puede hacer Calibán sino utilizar 
ese mismo idioma para maldecir, para desear que caiga sobre él la «roja plaga»?” (Todo Cali-
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último, su “mal-decir” el lenguaje del dominador, es condición necesaria, 
pues gracias a ese “mal-decir” Calibán expresa su conciencia de sí en tanto 
otro. En efecto, el nativo utiliza el lenguaje aprendido, no para reconocer 
como suyo el mundo del dominador y aceptar el lugar que en tal mundo 
éste le ha destinado; no para expresar la gratitud del salvaje redimido de 
su incultura por el sabio civilizador que a cambio le exige obediencia y ser-
vicio, sino para hacerle ver al dominador la injusticia de la situación: “This 
island’s mine”.35 En una circunstancia de dominación la dialéctica del reco-
nocimiento, en tanto diálogo, se establece como denuncia y reclamo, como 
resistencia y autoafirmación del dominado. La apertura del dominador no 
significa en este contexto un acto voluntario, sino una verdadera incursión 
del otro en su mundo, para afirmar una diferencia irreductible. 

Ilustrada a través de los anteriores ejemplos, la dialéctica del reco-
nocimiento, como tránsito de lo particular a lo universal, se coordina en la 
obra de Zea con una determinada concepción de la filosofía.

Efectivamente, en La filosofía americana como filosofía sin más 
(originalmente de 1969) este pensador escribe que “todo intento de hacer 
filosofía americana con la sola pretensión de que sea americana, tendrá 
que fracasar. Hay que intentar hacer pura y simplemente filosofía, que lo 
americano se dará por añadidura”.36 La dirección que este filósofo señala 
nos conduce a una filosofía que subordina el conocimiento de lo propio al 
imperativo de la universalidad. Pero Zea nos advierte que podemos caer en 
el exceso opuesto: “el extremismo en que se olvida el origen mismo de toda 
filosofía, esto es, al hombre, al individuo que la hace posible con todas sus 
pretensiones y limitaciones”.37 No hemos de cometer el error de recluirnos 
en un particularismo desvinculante, pero tampoco el error de diluir nues-
tras raíces en un vacío universalismo. “La filosofía es algo más que ciencia 
rigurosa, algo más que lógica capaz de deslindar, con precisión, lo que se 
supone que es de lo que no es; la filosofía es, también, ideología, como ha 

bán. Buenos Aires, 2004, pp. 33-34). Tal lectura contrasta con la de José Enrique Rodó, quien 
veía en Calibán un negativo “símbolo de sensualidad y torpeza”, en contraposición con el 
signo positivo de Ariel, que representa “el imperio de la razón y el sentimiento sobre los bajos 
estímulos de la irracionalidad” (Ariel. Motivos de Proteo. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1985, 
p. 3). Liliana Weinberg  compara las principales interpretaciones que se han realizado sobre 
el símbolo de Calibán en la literatura latinoamericana; como parte de ello, distingue dos 
lecturas del símbolo en Rodó, así como dos momentos de su presencia en la obra de Zea (“La 
identidad como traducción. Itinerario del Calibán en el ensayo latinoamericano” en Estudios 
Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe, 5.1 (1994): pp. 21-35.
35. The Tempest, loc. cit. “Esta isla / es mía...” Trad. cit.
36. Zea, L.: La filosofía americana como filosofía sin más. 11a ed. México: Siglo XXI, 1986, p. 58. 
37. Ibíd., p. 59.
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sido y es ética”.38 La filosofía, en tanto teoría, posee una finalidad que la 
distingue de la práctica y que asegura su autonomía: el logro de la univer-
salidad; pero dicha universalidad puede ser entendida, adicionalmente, 
como una herramienta para la solución de los problemas del “hombre de la 
calle”. La filosofía, sin comprometer su universalidad, su cientificidad, su 
autonomía, puede ser comprendida en el sentido de una instrumentalidad 
que este filósofo denomina “ideología”: 

No está reñida la adquisición de un instrumental técnico preciso, ni de una filoso-
fía como lógica rigurosa que permita esta precisión, con la búsqueda de una filosofía 
que nos dé razón, no ya de nuestra capacidad como hombres, que por serlo tiene que 
ser semejante a la de otros hombres, sino, también, de la enajenación que nos hace 
aceptar ser simples instrumentos, como lo es esa ciencia rigurosa, al servicio de los 
hombres y pueblos que han alcanzado la supremacía planetaria.39

Filosofía, ciencia, ideología, no son planteadas por Zea como activi-
dades distintas y excluyentes, sino como actividades que pueden confluir 
sin contradicciones, complementándose y enriqueciéndose unas a otras: 
aunque no toda ciencia ni toda ideología poseen carácter filosófico, la filo-
sofía se nos presenta a la vez en tanto ciencia (por subordinar el conoci-
miento de lo propio y particular al logro de un saber universal) y en tanto 
ideología (por vincular su universalidad y su autonomía a un compromiso 
con la circunstancia concreta del filósofo).40 

 Hay, pues, coordinación entre la dialéctica del reconocimiento de 
este pensador y su concepción de la filosofía. Conforme a tal concepción, la 

38. Ibíd., p. 61.
39. Id.
40. El elemento de compromiso y su papel en la construcción de la filosofía de la historia de 
Zea, es estudiado por Balcárcel, J.: “La filosofía de Zea. Estructura de la suya propia”, en 
Homenaje a Leopoldo Zea. México: UNAM, 2006, pp. 67-79, y por Colonna, R.: “Responsabi-
lidad y compromiso en el pensamiento de Leopoldo Zea” en Cuadernos Americanos, 3(141), 
2012, pp. 19-28. En este aspecto continúan teniendo gran interés las “Apreciaciones críticas 
de las críticas a Leopoldo Zea”, en el libro ya clásico de Tzvi Medin, Leopoldo Zea: ideología, 
historia y filosofía de América Latina (México: UNAM, 1983, pp. 131ss), especialmente en lo 
que respecta a los señalamientos de que en sus trabajos de historia de las ideas Zea no hace 
historia sino meta-historia —dado el subjetivismo que implicaría su actitud de compromiso. 
En lo tocante a este punto, consideramos que es precisamente el entrelazamiento de filosofía, 
ciencia e ideología lo que ha de ser puesto en cuestión al examinar la legitimidad de una filo-
sofía de la historia como la de Leopoldo Zea. La dialéctica del reconocimiento, como esquema 
implícito en los análisis históricos de este filósofo, puede ser un objeto de estudio estratégico 
en tal examen, dado que supone la articulación entre universalidad del objeto de estudio (las 
circunstancias compartidas), la universalidad del conocimiento (derivada de la propia del 
objeto de estudio), y la función social de la ciencia y la filosofía (como búsqueda de soluciones 
universales a problemas universales). Debido a que los objetivos del presente artículo son 
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actividad filosófica busca lo universal sin renunciar a lo particular; y, de 
acuerdo con dicha dialéctica, el sujeto transciende su circunstancia personal 
gracias a la circunstancia social y universal, pero manteniendo viva siempre 
la diferencia efectiva del otro. Así queda de manifiesto, en la obra de Zea, la 
congruencia entre la forma de entender la filosofía y su forma de ejercerla. 

2. Crítica y propuesta

El pensamiento de Leopoldo Zea, conforme a lo expuesto, nos ofrece 
a través de la dialéctica del reconocimiento una forma de armonizar el sa-
ber universal y el conocimiento de lo propio, la autonomía de la ciencia y el 
compromiso hacia la circunstancia concreta; en fin, la filosofía, la ciencia y 
la ideología. Sin embargo, hay en ese pensamiento supuestos que merecen 
ser tratados con reservas. En esta sección nos centraremos en dos de esos 
supuestos —la tesis de los “puntos de vista” y el empleo de la dialéctica 
triádica hegeliana— y bosquejaremos una forma de recuperar la dialéctica 
del reconocimiento como esquema interpretativo de la realidad histórica.

En el análisis de Zea, como ya vimos, el hombre está siempre ubi-
cado en una circunstancia concreta, que puede ser personal, social o uni-
versal, de manera que a cada circunstancia corresponde un cierto punto de 
vista. Al cambiar las circunstancias, necesariamente cambian los puntos 
de vista. Así, hay contradicción entre las verdades cuando unos hombres 
pretenden imponer el punto de vista propio de sus circunstancias, por en-
cima del punto de vista de otros hombres situados en circunstancias dis-
tintas. La universalidad a que puede y debe por naturaleza aspirar la filo-
sofía, es la del punto de vista que nace de las circunstancias compartidas 
entre unos y otros hombres, las circunstancias sociales y universales, más 
allá de las meramente personales. 

El planteamiento de este filósofo implica, pues, una corresponden-
cia uno a uno entre la circunstancia y el punto de vista. Pero tal correspon-
dencia no es sostenible, por tres razones. En primer lugar, un mismo punto 
de vista (una proposición con pretensión de verdad) puede ser mantenido, 
por la misma persona o por varias personas, en diferentes circunstancias, 
simultáneas o sucesivas. En segundo lugar, la circunstancia no es una 
unidad definida en sí misma y definitiva; el alcance y los límites de una 
circunstancia dependen de los variables criterios que se adoptan antes de 
elegir los hechos a tomar en cuenta.  Y por último, a un mismo conjunto 

distintos, nos limitamos a dejar sólo apuntada esta vía de reflexión, que consideramos opor-
tuna y fecunda.   
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de hechos pueden corresponder diversas interpretaciones, cada una de las 
cuales genera una circunstancia distinta. 

Para la dialéctica del reconocimiento, la tesis del punto de vista 
no constituye un elemento imprescindible. Pues el reconocimiento de lo 
propio en lo otro, si bien es cierto que puede entenderse como la instala-
ción de los hombres en un mismo punto de vista o verdad, también puede 
serlo como un proceso dialógico por el cual unos hombres someten el fun-
damento de sus ideas y valores a un examen y una discusión con otros 
hombres, de manera que en tal proceso unos y otros toman conciencia de 
que, a pesar de sus diferencias, comparten circunstancias en diferentes 
grados. Aquello que podemos llamar verdad o valor universal no significa 
necesariamente compartir un punto de vista o perspectiva, sino que puede 
consistir en compartir un fundamento racional obtenido dialógicamente. 

Pasemos a la dialéctica triádica hegeliana que subyace a la dialéctica 
del reconocimiento. Como hemos mostrado a través de varios ejemplos en la 
sección anterior, los tres momentos de la dialéctica del reconocimiento, así 
como su lógica, están presentes en los análisis de Zea, de modo que nosotros 
nos limitamos a hacerlos explícitos y asignamos un nombre a su conjunto. A 
ello hay que agregar que la presencia de tal dialéctica no se restringe en la 
obra de Zea a la dialéctica del reconocimiento: la encontramos en el origen y a 
la base de su filosofía de la historia.41 Ahora bien, no obstante la armazón dia-
léctico-hegeliana de su filosofía de la historia, la lectura que este filósofo hace 
de la filosofía de la historia de Hegel es siempre crítica.42 Como parte de tal 
lectura, Zea deja fuera de su propia filosofía de la historia todo elemento de te-
leología intrínseca; por ejemplo, en el sentido hegeliano de que la historia es la 

41. José Gaos, al observar en el trabajo de historia de las ideas de Zea las semillas de una 
filosofía de la historia, ya destacaba que tal filosofía —en su momento de germinación, an-
tes de que este último la hiciera explícita como tal y le diera un pleno desarrollo— tenía un 
sentido dialéctico. Cfr.  Gaos, J.: “Etapas del pensamiento en Hispanoamérica. Carta abierta 
a Leopoldo Zea”, en Obras Completas VIII, México, UNAM, p. 160. Publicación original del 
texto con el mismo título, en Cuadernos Americanos, 49(1), 1950, pp. 157-161. Para la signi-
ficativa relación entre Gaos y Zea, vid. De Llera, Luis: “El exilio filosófico español, mediador 
entre la cultura europea y la hispanoamericana: el caso de José Gaos y Leopoldo Zea” en Filo-
sofía en el exilio: España redescubre América, del mismo. Madrid: Ediciones Encuentro, 2004. 
42. Pensemos por ejemplo en que, respecto a la expansión colonizadora de Occidente, Zea re-
marca la función legitimadora de la filosofía de la historia universal, a la que como disciplina 
filosófica —según reconoce este mismo filósofo latinoamericano— Hegel da su contenido y 
sus fines (cfr. Zea, L. Filosofía de la historia americana, cit., pp. 35-38). O en que, al relacio-
nar la dialéctica del señor y el siervo en la Fenomenología del espíritu con el acontecimiento 
concreto de la Revolución Francesa, Zea muestra que la dialéctica hegeliana —más allá del 
proyecto filosófico al que pertenece originalmente— puede utilizarse para identificar en los 
procesos históricos de liberación el surgimiento de nuevas formas de dominio del hombre 
sobre el hombre (cfr. ibíd., pp. 76-99). 
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realización de la idea de libertad.43 El esquema de este pensador, la dialéctica 
del reconocimiento, nace del esfuerzo de Zea para dar un orden significativo 
a la masa de los hechos históricos, sin atribuir a tales hechos una finalidad 
distinta a la de los sujetos particulares que los realizaron. Su lógica interna, 
el tránsito del conocimiento de sí al conocimiento del otro, y la superación de 
ambos momentos por el reconocimiento de las circunstancias compartidas, no 
ha de ser entendido como un movimiento necesario, pues en el transcurso de 
la realidad histórica el conocimiento de sí puede no dar paso al conocimiento 
del otro, y el conocimiento del otro puede darse sin reconocimiento de dichas 
circunstancias. Hablamos de una lógica en tanto la dialéctica del reconoci-
miento posee un determinado orden, pero no porque tal orden implique la in-
evitable superación de sus oposiciones: el estudio de los casos que en el pasado 
han alcanzado la superación de la contradicción permite guiar nuestra acción 
individual y colectiva en el presente y el futuro respecto a nuevas situaciones 
cuya resolución se nos presenta como problemática, y en las cuales cabe espe-
rar que el elemento de libre decisión ejerza un efecto determinante. 

La dialéctica del reconocimiento, en tanto esquema, vale pues como 
un recurso de investigación entre otros, y como tal, su confrontación con los 
mismos hechos puede confirmar su adecuación o evidenciar la necesidad de 
sustituirlo por otra herramienta conceptual. Como ejemplo, podemos mencio-
nar la importancia que también tiene para el estudio de la historia la dialéc-
tica de estirpe heraclítea, que ha sido señalada como un instrumento valioso 
para entender —en el contexto de los conflictos interculturales— la oposición 
en las relaciones humanas en tanto posibilitadora de armonía justicia y or-
den.44 O bien herramientas no dialécticas; así la inducción lógica y la abstrac-
ción eidética que menciona Villoro en su citada crítica. 

Tomando en cuenta las anteriores observaciones, consideramos 
que la dialéctica del reconocimiento puede ser fecunda tanto en el ámbito 
teórico como en el práctico. En el primero, como ya dijimos, constituye un 
recurso que nos permite efectuar el tránsito del conocimiento de lo propio, 
de lo particular, a un saber universal, y por tanto, conciliar filosofía, cien-
cia e ideología. En cuanto al ámbito de lo práctico, en tanto distinto a lo 
teórico pero a la vez como su fundamento, la dialéctica del reconocimiento 
promueve la resolución de los conflictos en un sentido positivo, enfatizando 

43. Cfr. Rockemore, T.: “Hegel, History as Intelligible and Freedom” en Revista Eletrônica 
Estudos Hegelianos 10.18 (2013): pp. 18-19. La lectura que Zea hace de Hegel está mediada 
por la crítica de Ortega a éste; del peso y alcance de tal mediación nos da una idea Sánchez, 
A.: “Ortega y Hegel. La interpretación de la historia y sus trampas”, en Daimon. Revista 
Internacional de Filosofía, 67 (2016), pp. 57-72.
44.  Cfr. París, S.: “Repensar los conflictos interculturales y su transformación pacífica desde 
el paradigma de la complejidad de Heráclito de Éfeso”, en Thémata. Revista de Filosofía 52 
(2015): pp. 190-197.
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las ideas y los valores que unen a los hombres, sin por ello renunciar a las 
diferencias que los enriquecen.

Conclusiones

En este artículo mostramos que la filosofía de la historia de Leopoldo 
Zea emplea en distintos análisis históricos una estructura dinámica, la dia-
léctica del reconocimiento, a través de conceptos como el de punto de vista y 
circunstancia, de filiación orteguiana. Estructura que, en el análisis de este 
filósofo, explica el tránsito del conocimiento de lo propio, de lo particular, al 
saber universal que corresponde a la filosofía, articulando armónicamente 
filosofía, ciencia e ideología. En un momento posterior, tomamos distancia 
respecto al concepto de punto de vista, y precisamos que la dialéctica del 
reconocimiento ha de ser entendida estrictamente como un recurso interpre-
tativo y no en el sentido de una teleología intrínseca de la historia. 

Como parte de lo anterior, hicimos mención del símbolo de Calibán, 
tal y como lo interpreta el mexicano Zea, siguiendo al cubano Fernández 
Retamar, y en contraste con el uso que del símbolo hace Rodó. Calibán, para 
este último, tiene un signo negativo; para aquéllos en cambio, un signo posi-
tivo. En el mexicano y el cubano, el personaje de Shakespeare, nativo domi-
nado por el saber del forastero, es sobre todo el esclavo que utiliza el lengua-
je de su amo para denunciar una injusticia, para reclamar su libertad y la 
propiedad de su tierra; el hombre que, originalmente inculto, aprende para 
hacer del conocimiento una herramienta de lucha. En el saber adquirido ve 
Calibán, no la necesidad de concebir su pasado en tanto sumido en la igno-
rancia y su presente bajo la especie de una subordinación justa, sino la opor-
tunidad de afirmar su pasado como algo positivo y su presente como una 
circunstancia inaceptable: “For I am all the subjects that you have, / Which 
first was mine own king [...]”.45 En este sentido es que, para Zea y Fernández 
Retamar, Calibán dice-mal las palabras que le enseñaron, mal-dice. 

En tal exégesis hemos de proponer, retomando así el esquema de la 
dialéctica del reconocimiento, un giro puntual pero significativo. Calibán 
no es el que dice-mal, el que mal-dice. Decir-mal —en el sentido indicado— 
implica relacionarse con el lenguaje como algo fundamentalmente ajeno 
e instrumental; en cambio, si Calibán puede denunciar una injusticia, es 
porque ha hecho suyo el nuevo lenguaje de ideas y valores, porque ese len-
guaje forma ya parte sustantiva de su ser. Un lenguaje de ideas y valores 
no puede sobreponerse a otro como un aditamento extraño y prescindible: 

45. The Tempest, loc. cit. “Yo soy todos los súbditos que tienes, / yo, que fui mi propio rey...” 
Trad. cit. 
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unas ideas fecundan a otras, unos valores fertilizan a otros. El resultado 
no son dos mundos yuxtapuestos, sino un nuevo mundo más denso y más 
complejo. Calibán no es el que mal-dice el lenguaje del dominador, es el 
que lo dice bien, no en tanto aquél desea un mal a Próspero, sino porque 
al exigir justicia, lo que pretende es que la doble moral del dominador sea 
sustituida por el ejercicio efectivo de una moral recta. El dominador es 
quien en su relación con el dominado aplica mal y deforma los valores y las 
ideas compartidos, y por tanto, quien en este sentido dice-mal el lenguaje 
común. Con base en tales ideas y valores rectamente asumidos, Calibán, 
ante la injusticia, reivindica una verdadera comunidad. 

La dialéctica del reconocimiento no suprime las oposiciones, las 
supera asimilándolas. El punto clave de esta dialéctica no está en el mo-
mento de la contradicción, sino en el momento de la complementación en 
el seno de la totalidad. 

De Leopoldo Zea hemos aprendido que la lucha por la liberación 
sólo tiene sentido como un tránsito —necesario, pero provisional— de la 
discordia a la conciliación, de la extrañeza al reconocimiento, de la par-
ticularidad a la universalidad. Calibán confronta su decir con el decir de 
Próspero, no por creerse radicalmente distinto, sino precisamente porque 
se reconoce como su igual. Calibán y Próspero, en su oposición, constitu-
yen un mismo movimiento, el de la unidad del hombre en tanto hombre; 
unidad que a través de la historia y sus avatares busca dificultosamente 
reencontrarse consigo misma. 
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genre of sword-and-sorcery. The barbarian is linked to a nature which dilutes 
the imaginary fictions of civilization. However, the barbarian as a culture critic 
does not have nothing in common with the fascist desdain for the bourgeois de-
cadency; is more linked with the benjaminian «divine violence». In conclusion, 
we’ll identify the utopic violence of the barbarian, whose power is deprived of any 
ideological legitimation, as the kernel of real and radical democracy.

Keywords: Robert E. Howard; Walter Benjamin; Ideology; Divine Violence; democracy

1. Colaborador honorario en el Departamento de Filosofía de la Universidad de Málaga. Dr. en 
Filosofía por la UNED, sus líneas principales de trabajo son el concepto de ideología, la filosofía 
marxista (con especial atención a la perspectiva althusseriana) y la teoría psicoanalítica tal como 
se encuentra formulada por Jacques Lacan y desarrollada en sus aplicaciones filosóficas y políti-
cas por parte de la Escuela de Eslovenia. Publicaciones recientes: «Il n’y a pas de grand Autre: el 
materialismo teológico de Pascal», en Daimón. Revista Internacional de Filosofía, nº 51 (2010); «El 
concepto de ideología en el Marx maduro», en Isegoría, Nº 50 (2014).
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1. El «existencialismo» de Conan como crítica de la ideología

En su breve artículo titulado «Conan The Existential», Charles Hoff-
man reivindica la actualidad de la obra de Robert E. Howard por su vincula-
ción, aunque no expresa ni consciente, con una de las corrientes filosóficas más 
importantes del siglo XX: el existencialismo.2 La obra de Howard no sería una 
reactualización del mito, ni una saga más de «ficción histórica» inspirada en un 
pasado remoto e idealizado, con toques de fantasía heroica. Como sostiene Hoff-
man, se trata de una obra existencialista en lo filosófico y arraigada fuertemen-
te, por tanto, en la constelación filosófica e ideológica de su momento histórico, 
el turbulento siglo XX.

	Muy sucintamente, y reduciendo el concepto de manera un tanto 
simplista, Hoffman identifica el existencialismo de Howard en torno a la 
tesis sartriana elemental de «la existencia precede a la esencia», el «absurdo 
de la existencia humana» en Camus, y la negación del concepto de «natura-
leza humana».3 Aunque la identificación con una escuela filosófica de pensa-
miento en su artículo es algo débil, sin dar una definición precisa del térmi-
no «existencialismo» (más allá de la impresión de un «clima intelectual»), sin 
profundización en la obra de Sartre o Camus ni de sus precedentes (Kierke-
gaard, Pascal, etc.) y sin el recurso a un aparato crítico que aporte algo más 
de rigor académico, debemos convenir con Hoffman en que las narraciones 
de Robert E. Howard destacan como una obra de su tiempo, y lo interesante 
del artículo reside en los argumentos aportados que abren la puerta a una 
interpretación más ambiciosa desde un punto de vista filosófico.

	La identificación de Robert E. Howard como un «existencialista incons-
ciente» en el breve ensayo de Charles Hoffman se centra en un aspecto crucial 
de su narrativa, que la distinguiría de la obra de otros célebres autores de fan-
tasía heroica como Tolkien o Moorcock: la ausencia de un llamado al Destino 
del héroe. Este es un elemento central, traicionado por epígonos como Sprague 
de Camp y Lin Carter (continuadores de la saga de Conan tras la muerte de 
Howard), y olvidado por los sucesores en el género de «espada y brujería»:

Todos los sucesores de Howard en el género de espada y brujería parecen insen-
sibles al existencialismo (…); la mayoría de sus series con crónicas del héroe que 
cumple con su “noble destino”. En cada una de las historias de Howard, Conan crea 
y soporta su propio destino. Cuando Conan se convierte en rey, no está realizando un 
papel predeterminado por el destino; al contrario, él aprovecha la oportunidad para 
autoproclamarse rey.4

2. Hoffman, Ch: «Conan The Existential», en Herron, D. (ed): The barbaric Triumph, Mary-
land: Wildside Press, 2004, pp. 5-10.
3. Ibídem, pp. 6-7.
4. «All of Howard’s successors in the genre of Sword-and-Sorcery seem untouched by exis-
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	El carácter propio y la profundidad del mundo creado por Howard 
se comprenden mejor por contraste con la obra de otro referente de la lite-
ratura de fantasía: Tolkien. En Tolkien es evidente el aura de mistificación 
que envuelve todo el relato, con la montaña (en El señor de los anillos o 
en El Hobbit) como telos o fin hacia el cual se dirige linealmente la trama. 
Quizás por eso el prototipo del mago tolkieniano, Gandalf, es aquel que 
conoce dicho Destino o finalidad. Operando mediante engaños, poniendo 
en peligro a Bilbo y a Frodo, Gandalf les hace cumplir con una oscura 
finalidad histórica: robar el perdido anillo de poder de Sauron, atesorado 
por Gollum, y hacerlo fundir en Mordor. Los más idóneos para semejan-
tes aventuras son los hobbits o medianos, una raza sencilla, hogareña, 
ingenua y de aspiraciones modestas (menos susceptibles que los humanos 
al pecado o a la corrupción).

	¿Y no es esta llamada a un crucial Destino (que da nombre al mis-
mísimo monte donde Frodo cumple su misión en El Señor de los Anillos) 
lo más característico de la interpelación ideológica, tal como la planteara 
Louis Althusser y la desarrollaran Slavoj Žižek y los autores de la escuela 
eslovena? La ideologia interpela a los individuos como sujetos, y lo hace 
mediante la representación imaginaria de una completud, proyectada so-
bre las carencias del ser materialmente incompleto e insuficiente. Lo que 
un sujeto es, y lo que debe ser, se hallan codificados en la forma de un 
Destino socialmente necesario, merecedor de nuestra sumisión e incluso 
de nuestra aceptación en forma de «amor fati» pseudonietzscheano. Mla-
den Dolar describe este proceso como la introyección de una contingencia 
externa, que por medio de un cambio meramente formal conduce a una 
elección forzada, allí donde lo dado es percibido como el objeto de elección 
del propio sujeto.5

	¿No sucede así cuando Gandalf convence a Bilbo de que le siga en 
su aventura? Bilbo es tajante en su negativa («¡No queremos aventuras 
aquí, gracias!»).6 Y sin embargo, Gandalf no duda en llenar de enanos la 
casa de Bilbo, la tarde del día siguiente. La compañía de los enanos y 
las canciones sobre mazmorras, oro y aventuras, despiertan el interés de 
Bilbo. Sin embargo, tras la fiesta, «ya no estaba tan seguro de que fuese a 

tentialism (...); most of their series are chronicles of the hero fulfilling his «noble destiny». 
In each of Howard’s stories, Conan creates and carries out his own destiny. When Conan 
becomes king, he is not acting out a role already preordained by fate; rather, he seizes the 
opportinuty to make himself a king» (Ibídem, p. 8, la traducción es mía).
5. Dolar, M.: «Beyond interpellation», Qui Parle, 6:2, 1993, p. 82.
6. Tolkien, J.R.R.: El hobbit. Barcelona: Círculo de Lectores, 1988, pp. 11-12.
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hacer algún viaje por la mañana».7 La decisión de partir se toma como un 
hecho ya consumado: al amanecer, los enanos se han marchado dejándole 
una nota, que Bilbo no halla hasta que Gandalf se la hace leer, apremián-
dole a que se reuna con el grupo de aventureros. Así, del modo más absur-
do, Bilbo se lanza a la aventura:

Hasta el final de sus días Bilbo no alcanzó a recordar cómo se encontró fuera, 
sin sombrero, bastón, o dinero, o cualquiera de las cosas que acostumbraba a llevar 
cuando salía, dejando el segundo desayuno a medio terminar, casi sin lavarse la cara, 
y poniendo las llaves en manos de Gandalf...8

El proceso de «conversión» ideológica supone la confirmación de un 
hecho consumado, apoyado en la autoridad externa del mago (y en cierto 
sentido, facilitado también por el mito familiar, la ascendencia de una es-
tirpe de aventureros). La paradoja del relato reside en cómo la aventura 
se convierte en una búsqueda de la propia identidad a partir del hecho 
traumático de que, una vez que se inicia la búsqueda, algo de esa identidad 
preexistente se pierde. En otras palabras: sin la ruptura que la elección 
forzada supone en la cotidianeidad homeostática de un sujeto, la propia 
aventura sería innecesaria... pues el sujeto no habría tenido necesidad de 
buscarse a sí mismo a través de la historia.

	Al final de El Hobbit, Gandalf muestra la verdadera lógica del pro-
ceso de interpelación ideológica, donde con total descaro el mandato ideoló-
gico resulta ser la condición de posibilidad del acto individual de un sujeto, 
y no al contrario:

¿No dejarás de creer en las profecías solo porque ayudaste a que se cumplieran? 
No supondrás, ¿verdad?, que todas tus aventuras y escapadas fueron producto de la 
mera suerte, para tu beneficio exclusivo. Te considero una gran persona, señor Bol-
són, y te aprecio mucho; pero en última instancia, ¡eres solo un simple individuo en 
un mundo enorme!9

	La preeminencia del mito, la sumisión del individuo a la colec-
tividad, y el papel preeminente del mago como conocedor de un destino, 
se hallan diametralmente opuestos al «vulgar» materialismo de Conan, 
individualista y desmitificador. Conan es presentado, en su primera apa-
rición en el relato «The Phoenix on the Sword» (publicado en el número de 

7. Ibídem, p. 28.
8. Ibídem, p. 30.
9. Ibídem, p. 228.
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diciembre de 1932 de Weird Tales), como un antihéroe disolvente o como 
un héroe plebeyo:

Allí llegó Conan, el cimmerio, con su pelo negro, los ojos sombríos, espada en 
mano, un ladrón, un saqueador, un asesino, de gigantescas melancolías y gigantescas 
alegrías, para pisotear con sus sandalias los tronos enjoyados de la tierra.10

Las líneas que abren el relato no constituyen una profecía, sino 
una crónica (se citan unas imaginarias «Crónicas Nemedias»). Por ese mo-
tivo, la narración se mantiene en todo momento enmarcada en una crónica 
ficticia, pero desde un supuesto puramente materialista y sin anticipar 
ninguna determinación histórica. De una manera brutal, el universo del 
héroe en Howard se rige por la contingencia absoluta de un proceso sin 
Sujeto ni fin(es).11 El antiheroico Conan pasa por su vida a través de toda 
suerte de oficios de mala reputación (pirata, ladrón, soldado profesional, 
general mercenario, forajido...) guiado tan solo por «primarias» necesi-
dades materiales. De ahí que su auto-coronación como rey de Aquilonia 
(en un gesto napoleónico) esté desprovista del aura de una profecía, de la 
predicción de una necesidad histórica. Conan, sin más autoridad que la 
que le dan las circunstancias concretas, recoge la corona del cadáver del 
tirano Numénides, a quien acaba de dar muerte.12 Y como experimentará 
a partir de entonces, ninguna sublime transformación enderezará su vida 
de aventurero y buscavidas, pues como acertó Jacques Lacan, el loco no 
es solamente el mendigo que cree ser un rey, sino también el rey que cree 
serlo. La crítica howardiana a la monarquía se basa, por consiguiente, no 
en la negación del estatus trascendente de la misma, sino en la afirmación 
de su carácter mundano: no existe diferencia alguna entre ser un rey o ser 
un bárbaro, pues un bárbaro puede ocupar el trono como el mejor de los 
monarcas (asumiendo precisamente que reinar no consiste en la multitud 
de sofisticadas artes cortesanas, las cuales corrompen al monarca y llevan 

10. «Hither came Conan, the Cimmerian, black-haired, sullen-eyed,  sword in hand, a thief, a 
reaver, a slayer, with gigantic melancholies and gigantic mirth, to tread the jeweled thrones 
of the Earth under his sandalled feet» (Howard, R. E.: «The Phoenix on the Sword», en The 
Coming of Conan the Cimmerian, New York: Del Rey, 2003, p. 7, la traducción es mía.)
11. Althusser, L.: «Remarque sur une catégorie: “Procés sans Sujet ni Fin(s)”», en Réponse a 
John Lewis, Paris: Maspero, 1973, pp. 69-76.
12. La historia, mencionada en «The Phoenix on the Sword», es narrada con pormenores en  
Sprague de Camp, L. y Carter, L.: Conan the Liberator, New York: Tor, 2002, pp. 153-294.
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al reino a la decadencia, sino en el ejercicio de la política como aventure-
rismo, arribismo y violencia).

	La postura del héroe resultaría en una ética que, conocedora el 
papel eficaz de la ideología, sin embargo la rechaza, en una empresa de 
desencantamiento del mundo a través del gobierno por la espada (el al-
thusseriano Aparato Represivo de Estado) y no por la ideología. El primer 
relato de Conan, «El fénix en la espada», era una reescritura de un relato 
de Kull que la revista Weird Tales rechazó (alegando precisamente a que 
la falta de elementos fantásticos sería mal recibida por los lectores), con un 
título muy significativo: «By this axe I rule!»,13 «Por este hacha gobierno». 
En este punto, cabría calificar la política de Howard como un antimaquia-
velismo desde un materialismo «vulgar», y sin embargo utópico.

	Antimaquiavelismo, porque El príncipe (dejando de lado por ahora 
el Maquiavelo alternativo de los Discursos sobre la primera década de Tito 
Livio) argumenta la hibridación de violencia e ideología como claves inse-
parables para el gobierno, argumentando la imposibilidad de mantener el 
gobierno solo mediante el ejercicio del poder del Estado.

	Materialismo vulgar e ingenuo, porque el héroe de Howard rechaza 
este papel de la ideología y remite en última instancia a la violencia como 
fundamento real de todo poder legítimo. Y sin embargo utópico, porque 
persigue en último término un ideal emancipatorio. El bárbaro de Howard 
busca el instrumento de dicha emancipación en una forma muy concreta 
de violencia, una violencia por medio de la cual se destituye aquella ficción 
imaginaria o ideológica que acompaña a las sociedades civilizadas, des-
igualitarias y contradictorias.

2. Conan, el bárbaro emancipador

Steven R. Trout ha escrito acerca de las relaciones de Robert E. 
Howard con el mito americano de la frontera.14 Y es que resulta muy com-
plicado entender el personaje del bárbaro, y más aún la propia cultura 
estadounidense, sin referirse a la historia de violencia, conquista y coloni-
zación que aún se halla relativamente reciente en la historia de ese país.

	Trout nos remite en su artículo a la obra de Slotkin. En Regenera-
tion Through Violence,15 Richard Slotkin traza la historia del «mito de la 

13. Howard, R. E.: «By this axe I rule!», en The best of Robert E. Howard, vol. 2, New York: 
Del Rey, 2007, pp. 1-17.
14. Trout, S. R.: «Heritage of Steel: Howard and the Frontier Myth», en Herron, D. (ed): The 
barbaric Triumph, O. Cit., pp. 59-78.
15. Slotkin,R.: Regeneration through violence. The Mythology of the American Frontier, 1600-
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frontera» como mito nacional en la cultura norteamericana. La mitología 
americana no la construyeron los padres fundadores, intelectuales ilustra-
dos del XVIII, sino que se constituyó sobre las actitudes, la psicología y los 
devenires de la dura vida de los exploradores, colonos, misioneros... y de 
su enfrentamiento con la naturaleza y con los nativos americanos.16 Espe-
cialmente en la época de las guerras anticoloniales indígenas (o «guerras 
indias»), la cultura norteamericana se construyó sobre una experiencia de 
la civilización confrontada a la barbarie. Al mismo tiempo, en ese complejo 
sustrato histórico surgirá la fascinación norteamericana por figuras que 
mezclan civilización y barbarie, como el explorador Daniel Boone, el cual 
encarna al prototipo de lo que va a ser en adelante el héroe americano: 
«un héroe americano es el amante del espíritu de las tierras salvajes, y 
sus actos de amor y de sagrada afirmación son actos de violencia contra 
este espíritu y sus avatares».17 Esta misma identificación del héroe con la 
naturaleza la hallamos en un pasaje de El coloso negro: «No era un mero 
salvaje; era parte de lo salvaje, era uno con los indomables elementos de 
la vida».18

	La relación con el barbarismo toma entonces para el colono un do-
ble carácter, de fascinación y de represión. Por un lado, el hombre blanco, 
formado en la cultura puritana, experimenta los dos mundos como anta-
gónicos, como estructuras simbólicamente contrapuestas: «Para cada ins-
titución puritana, para cada práctica y para cada teoría moral, creencia y 
ritual, existía una antítesis y una contraparte india. Estas analogías nun-
ca fueron ignoradas por los puritanos, que veían en ellas metáforas de la 
voluntad de Dios».19 Por otra parte, subyace una atracción hacia lo salvaje: 
«Los blancos apreciaban y envidiaban lo que para ellos era la naturalidad 
de los indios ante la vida y la sexualidad.»20

	El conflicto generado por esta ambivalencia es característico del 
género western. En el documental The pervert’s guide to Ideology (Sophie 

1860, Norman: University of Oklahoma Press, 2000.
16. Ibídem, p. 4.
17. «...an American hero is the lover of the spirit of the wilderness, and his acts of love and 
sacred affirmation are acts of violence against that spirit and her avatars» (Ibídem, p. 22, la 
traducción es mía).
18. «He was not merely a wild man; he was part of the wild, one with the untamable elements 
of life» (Howard, R.E.: «Black Colossus», en The Coming of Conan the Cimmerian, O. Cit., p. 
172, la traducción es mía).
19. «For every Puritan institution, moral theory and practice, belief and ritual there existed 
an anthitetical Indian counterpart. Such analogies were never lost on the Puritans, who saw 
in them metaphors of God’s will» (Slotkin, R.: O. Cit., p. 57, la traducción es mía).
20. «The whites appreciated and envied what they took to be the Indian’s ease of life and 
sexuality» (Ibídem, p. 26, la traducción es mía).
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Fiennes, 2012), Slavoj Žižek se detiene a analizar el clásico western Cen-
tauros del desierto (The Searchers, John Ford, 1956) para analizar cómo 
el héroe que dedica todos sus esfuerzos en rescatar a la mujer presa de la 
tribu india consigue por fin dar con su pista, solo para descubrir con escán-
dalo que ella no desea ser rescatada. Este argumento es el mismo en Taxi 
Driver (Martin Scorsese, 1977), donde el protagonista se ve a sí mismo 
como el héroe que debe liberar a una prostituta. En ambos casos, los pro-
tagonistas se hallan sobreidentificados con un destino heróico que supone 
doblegar a las fuerzas del barbarismo; en ambos casos, el único modo para 
llevarlo a cabo es por medio de la barbarie y la violencia. En Taxi Driver es 
muy revelador el corte de pelo a lo mohicano de Travis para marchar a la 
batalla.

	Siguiendo a Žižek, la única solución real al problema que los dos 
filmes plantean hubiera sido la que escenifica el protagonista de Taxi Dri-
ver al final de la película, disparándose simbólicamente con el dedo en 
la sien: en otras palabras, ejercer la violencia sobre uno mismo. En efec-
to, Travis debía disparar contra aquello que más cuesta ceder: contra las 
certezas ideológicas que conforman su propia subjetividad, y que el acto 
irreflexivo de violencia trata realmente de salvar. Para Žižek, los estalli-
dos de violencia no constituyen el efecto de una firme convicción, sino más 
bien el síntoma de una flaqueza: son un modo falso de lidiar con una con-
tradicción interna; constituyen una reacción desmedida cuando nuestras 
certezas ideológicas se ven amenazadas.

	En Sobre el concepto de historia, Walter Benjamin presenta su cé-
lebre afirmación «no hay documento de cultura que no sea al mismo tiempo 
de barbarie».21 La historia de las sociedades contradictorias avanza por 
medio del empoderamiento de unos y de la servidumbre de la mayoría; lo 
que entendemos como tradición es el proceso de transmisión de ese legado 
de los vencedores. Por ese motivo, tras los «bienes culturales», que son la 
materialización de esa hegemonía, subyace una historia «anónima», una 
«tradición de los oprimidos».22 La propuesta de Benjamin es por tanto que 
el materialista histórico no empatice con los vencedores, que sea capaz de 
distanciarse de este proceso de transmisión; esta argumentación es la que 
le lleva a la también célebre sentencia acerca del materialista histórico 
que «considera como su tarea cepillar la historia a contrapelo».23

	Es en este sentido preciso en que una teoría crítica debe abrazar 
un barbarismo emancipador, ante la certidumbre de que un proyecto civi-

21. Benjamin, W.: «Sobre el concepto de historia», en Obras Completas, Libro I/vol 2, Madrid: 
Abada, 2008, p. 309.
22. Ibídem.
23. Ibídem.
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lizatorio que no reconozca ese elemento disolvente se convertirá también 
él mismo en una fuente de barbarie. Este fue el descubrimiento que hizo 
Marx. De justificar en cierto modo al capitalismo porque disuelve las abi-
garradas relaciones feudales y dispone el terreno para la emancipación 
socialista,24 Marx pasó a aceptar que el proceso histórico no debía necesa-
riamente atravesar todos los estadios de desarrollo de una manera mecá-
nica y disolvente de las instituciones «precapitalistas» (esta perspectiva se 
encuentra en sus reflexiones más tardías referidas al papel de la comuni-
dad rural en Rusia).25 Toda la polémica, de consecuencias cruciales, que 
más tarde dividió la II Internacional y que enfrentó a Lenin con Kautsky, 
tenía que ver con este giro teórico desde la visión lineal de la historia a 
la aceptación de múltiples vías hacia el socialismo. De este modo, Lenin 
confrontaría con el mecanicismo de la socialdemocracia alemana, que veía 
en el desarrollo de las fuerzas productivas el camino seguro y pavimentado 
al socialismo, y «accionó el freno de mano» en un sentido benjaminiano, 
aunque no se dieran las condiciones objetivas.

3. Conan, el destructor benjaminiano

En su conferencia «A Positive Concept of Barbarism»,26 Sami Kha-
tib comenta una carta de Robert E. Howard dirigida a Lovecraft en diciem-
bre de 1935.

Tu amigo Mussolini es un ejemplo sorprendentemente actual. En aquel discur-
so que escuché, él hablaba libremente de la expansión de la civilización. De vez en 
cuando anunciaba: «¡La espada y la civilización deben ir de la mano!» «¡Allí donde la 
bandera italiana ondee, lo hará como un símbolo de la civilización!» (…) Las naciones 
civilizadas nunca, nunca tienen motivos egoístas para asesinar, violar y saquear; sólo 
los horribles bárbaros los tienen.27

24. Marx, K. y Engels, F.: «Manifiesto del Partido Comunista», en Obras Escogidas, 1, Ma-
drid: Akal, 1975,  p. 24.
25. K. Marx, «Carta a Vera Zassulitch, 8 de marzo de 1881», en Marx, K. y Engels, F.: Cartas 
sobre El Capital, Barcelona: Laia, 1974, pp 234-235.
26. Khatib, S.: «A Positive Concept of Barbarism. Benjamin and Consequences», charla dentro 
del ciclo «Constellations of Contemporary Thought» en el Multimedia institute klub MaMa, 
Zagreb, Croatia, 27 de febrero de 2015, https://www.youtube.com/watch?v=VGQxP5r9htQ 
[Consultado: 3/07/2016]. Una versión del texto se publicará próximamente en forma de artí-
culo bajo el título «The Poverty of Theory: Benjamin and the Consequences», en la revista 
Historical Materialism: Research in Critical Marxist Theory. Citado con permiso del autor.
27. «Your friend Mussolini is a striking modern-day example. In that speech of his I heard 
translated he spoke feelingly of the expansion of civilization. From time to time he has an-
nounced: “The sword and civilization go hand in hand!” “Wherever the italian flag waves it 
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	Como bien señala Khatib, en la literatura de los años treinta el tér-
mino «barbarie» no tenía siempre un sentido peyorativo ni estaba asociado 
únicamente al fascismo. En la carta, Howard sitúa claramente a los bárba-
ros entre los oprimidos, comprendiendo perfectamente cómo todo imperia-
lismo y toda dictadura comienza identificando al otro como el sub-humano, 
basando esta atribución en la raza y la cultura. Por eso, contra las intepre-
taciones apresuradas, que pudieran ver alguna forma de crítica fascista a 
la decadencia burguesa en la actitud de Conan ante los cínicos y débiles 
hombres civilizados, conviene recordar que lo que Conan desprecia no son 
precisamente los placeres decadentes de la ciudad. En el fondo, pese a las 
apariencias, la ciudad presenta un medio idóneo donde las habilidades del 
bárbaro lo hacen más adaptado que cualquier hombre civilizado.

	Lo que diferencia al civilizado del bárbaro es que el primero pre-
cisa de una justificación de la violencia por encima del mero interés. La 
violencia, en las culturas civilizadas, es presentada como un mal necesario 
que conviene ocultar; por eso precisamente Conan se gana el sustento en 
múltiples ocasiones como mercenario de algún reino civilizado. En las cul-
turas civilizadas, la fuerza es un medio y nunca un fin en sí mismo; pero 
esta instrumentalización de la violencia conlleva una violencia «estruc-
tural» o soterrada. Precisamente contra esta violencia soterrada, el acto 
barbárico de voluntad es utópico, disolvente y subversivo.

	El héroe howardiano es un «nihilista activo»28 en el sentido nietzs-
cheano. Esta figura es característica de personajes literarios de la cultura 
popular, como los detectives de Dashiell Hammett o Raymond Chandler. 
Conan se presenta como un explorador y un aventurero. Su drama es el 
del individuo que, enfrentándose a sus pasiones humanas y naturales (la 
superstición característica de los pueblos salvajes respecto de los seres so-
brenaturales y la hechicería; el deseo sexual, como en las novelas de serie 
negra donde el detective de turno renuncia al amor) se sobrepone a sus 
pasiones y se sirve de una violencia estéril y distante para llevar a cabo la 
gesta de la destrucción de lo viejo.

	Este nihilismo activo está muy presente en el texto «El carácter 
destructivo» de Walter Benjamin, donde se invoca la posición ética de un 
desapasionado desbrozador de sendas, de un explorador de posibilidades 
históricas: «El carácter destructivo solo conoce una consigna: hacer sitio; 

will be as a symbol of civilization!” (...) Civilized nations never, never have selfish motives for 
butchering, raping and looting; only horrid barbarians have those» (Herron, D.: «The Barbar-
ic Triumph», en The Barbaric Triumph, O. Cit., p. 175, la traducción es mía).
28. Nietzsche, F.: El nihilismo: escritos póstumos, Barcelona: Península, 2002, p. 64.
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solo una actividad: despejar. Su necesidad de aire fresco y espacio libre es 
más fuerte que todo odio.»29

	Walter Benjamin define el carácter destructivo como juvenil y capaz 
de grandes alegrías. «A esta imagen apolínea del destructivo nos lleva por 
de pronto el atisbo de lo muchísimo que se simplifica el mundo si se com-
prueba hasta qué punto merece la pena su destrucción».30 Definido por la 
alegría espinosista de incrementar la potencia de obrar, sin odio ni temor, 
pareciera la única vía moderna para la aplicación de las intuiciones de una 
ética confrontada con la realidad del mundo contemporáneo, un mundo que 
debe ser enfrentado desde un punto de vista minimalista, reduccionista y 
revolucionario. Como tal ética revolucionaria, Benjamin define el carácter 
destructivo como un proceder sin telos, sin proyecto subjetivo:

Tiene pocas necesidades y la mínima sería saber qué es lo que va a ocupar el lugar 
de lo destruido. Por de pronto, por lo menos por un instante, el espacio vacío, el sitio 
donde estuvo la cosa que ha vivido el sacrificio.31

	El bárbaro personifica la fuerza de lo salvaje, de lo que proviene 
extramuros de la civilización. Es la concreción por antonomasia de una 
ética desapasionada, que ha de aplicar en la praxis la crítica del estado de 
cosas existente. Como ha afirmado Žižek, el drama de nuestra civilización 
capitalista occidental es que no podemos representarnos su alteridad: re-
sulta más fácil para nosotros imaginar el fin del mundo y la destrucción 
de toda vida que un mero cambio en el modo de producción.32 La vida fue-
ra del capitalismo nos resulta impensable. Otras maneras de existir nos 
parecen ajenas, extrañas e incluso aterradoras. Como también señalara 
Gramsci, toda alternativa a la civilización que conocemos la identificamos 
inmediatamente como bárbara y desordenada.33

	El carácter negativo del hombre destructivo puede parecer descon-
certante para aquellos que crean posible una política de transformación 
social a la que le baste con un programa político y pueda librarse por consi-
guiente de toda filosofía. Pues si bien esta actitud despreocupada más allá 
del gesto crítico puede parecer imprudente en lo político, es imprescindible 

29. Benjamin, W.: «El carácter destructivo», en Discursos Interrumpidos I, Buenos Aires: 
Taurus, 1989, p. 159.
30. Ibídem.
31. Ibídem, p. 160.
32. Žižek, S.: «El espectro de la ideología», en  Žižek, S. (comp.): Ideología. Un mapa de la 
cuestión. Buenos Aires: F.C.E., 2004, p. 7.
33. Gramsci, A.: «Tres principios, tres órdenes», en Antología, Madrid: Siglo XXI, 1977, p. 18.
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en toda concepción filosófica de la política, que por naturaleza no puede ser 
otra cosa que crítica.

	Ahora bien, el bárbaro no se recluye en lo negativo unilateral. Pre-
cisamente por su radicalismo, que trasciende todo protagonismo del Yo, 
por carecer de proyecto personal o de «programas» predefinidos, el des-
tructor se inserta en la colectividad: «Así como el que crea, busca para sí la 
soledad, tiene que rodearse constantemente el que destruye de gentes que 
atestigüen su eficiencia.»34

	¿Cómo se entiende esto, si a continuación agrega Benjamin que 
este carácter destructivo «está por todos lados expuesto a las habladu-
rías»?35 Benjamin dice que el carácter destructivo no tiene sentido en la 
soledad, sino en el contacto con la colectividad. Ahora bien, el carácter des-
tructivo es también crítico de esa colectividad, especialmente en el aspec-
to que la colectividad muestra de «existencia inauténtica» que Benjamin 
identifica con el reino del chismorreo. Precisamente en esta contradicción 
con el hablar fácil, con el chismorreo cotidiano, con el reino de la eficacia, 
Benjamin dice que el destructor no hace esfuerzos por hacerse entender y 
lo identifica como un provocador del sentido común.

	Sami Khatib, en su artículo donde examina el concepto positivo de 
barbarie en Benjamin, vincula este carácter destructor con una búsqueda 
de simplificación de la vida, dentro de un marco burgués donde existe un 
exceso de racionalización y de ficcionalización, una proliferación excesiva 
de relatos y de opiniones cotidianas:

Benjamin caracteriza al bárbaro como un simplificador anti-ideológico de la vida, 
que puede encarar las necesidades básicas de la humanidad en vez de complicarlas 
indefinidamente desde el punto de vista de la razón burguesa...36

	Khatib remite al ensayo de Benjamin «Experiencia y pobreza». 
Benjamin comienza ese texto hablando de una depreciación de la experien-
cia tras la Primera Guerra Mundial: los veteranos del conflicto volvieron 
mudos; «una generación que fue al colegio todavía en tranvía de caballos»37 
había sido arrojada a campos de batalla dominados por obuses y ametra-
lladoras. El trauma generacional de la guerra industrializada sería el caso 

34. Benjamin, W.: «El carácter destructivo», O. Cit., p. 160.
35. Ibídem.
36. «Benjamin characterizes the barbarian as an anti-ideological simplifier of life who can 
meet humanity’s basic needs rather than endlessly complicating them from the standpoint of 
bourgeois reason...» (Khatib, S.: O. Cit., la traducción es mía).
37. Benjamin, W.: «Experiencia y pobreza», en Obras Completas, Libro II/vol. 1, Madrid: 
Abada, 2007, p. 217.



Thémata. Revista de Filosofía Nº55 (2017) pp.: 267-286.

La idea de mérito en la antigüedad griega 

 279 

extremo de lo que constituye un rasgo de nuestra época: «una miseria com-
pletamente nueva cayó sobre los hombres con el despliegue formidable 
de la técnica».38 Y paralelamente a esta pobreza, tenemos una riqueza de 
ideas (o diríamos, de opiniones), con la «reanimación de la astrología y el 
yoga, de la christian science y la quiromancia, del vegetarianismo y de 
la gnosis, de la escolástica y el espiritismo».39 Benjamin llama al lector a 
confesar esta pobreza de su tiempo, donde proliferan opiniones y cosmovi-
siones arcaicas, en lo que constituye una «nueva barbarie».40

	A partir de este estado de cosas, de silencio por una parte y por 
otra la nueva pobreza de la cháchara insustancial, Benjamin propone «in-
troducir un concepto nuevo de barbarie, positivo»:41

¿Adónde lleva al bárbaro esa su pobreza de experiencia? A comenzar de nuevo y 
desde el principio, a tener que arreglárselas con poco, a construir con poco y mirando 
siempre hacia delante.42

Por eso Benjamin elogia a los artesanos de la escuela Bauhaus: el 
vidio y el acero vienen a traer una nueva pobreza, una limpieza barbárica 
que se opone al instinto de conservación del burgués, el cual, volcado al 
interior doméstico, llena sus estancias de bibelots y chucherías que son las 
huellas de su paso por el mundo.

	Cuando Khatib recurre al texto sobre «El carácter destructivo», y 
recuerda que para Benjamin es la Naturaleza la que marca al destructor 
su tempo, propone interpretar aquí por naturaleza no el reino natural aje-
no a la sociedad, sino el desarrollo tecnológico que se presenta como «se-
gunda naturaleza», un término usado por el propio Benjamin en «La obra 
de arte...» en el contexto de su propuesta de «tecnología emancipadora».43

	En La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, 
Benjamin escribe acerca de la pérdida del «aura» que era el elemento cen-
tral, casi sacro, de la obra de arte tradicional.44 Gracias al desarrollo de la 
técnica y a las herramientas de reproducción, y a partir de la masificación 
de la experiencia, el aura queda arrollada: «la técnica de la reproducción 

38. Ibídem.
39. Ibídem, p. 218.
40. Ibídem.
41. Ibídem.
42. Ibídem.
43. Khatib, S.: O. Cit.
44. Benjamin, W.: «La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica», en Obras 
Completas, Libro I/vol 2, Madrid: Abada, 2008, p. 55.
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(…) desgaja al tiempo lo reproducido respecto al ámbito de la tradición».45 
Es lo que sucede con el cine, un arte que se fundamenta en el desarrollo 
tecnológico y que solo es viable por la irrupción del número en la econo-
mía cultural: su «significado social (…) no resulta por cierto concebible 
sin incluir su aspecto destructivo, catártico: la liquidación del valor de la 
tradición dentro de la herencia cultural».46

	El carácter destructivo benjaminiano nace de esta eclosión de la 
imaginación, de la representación ideológica y de la riqueza de opiniones 
particulares, que corren parejas a un empobrecimiento de la tradición. 
Ante esta eclosión, nace una añoranza «bárbara»:

Pobreza de experiencia: esto no hay que entenderlo en el sentido de que la gente 
desee una experiencia nueva. No, bien al contrario: quieren librarse de las experien-
cias, desean un entorno en el que puedan manifestar sin más, pura y claramente, su 
pobreza (exterior e interior), es decir, que surja algo decente. No son siempre ignoran-
tes o inexpertos y a menudo se puede decir lo contrario: ellos han «devorado» todo eso, 
«la cultura» y, con ella, el «ser humano», y están ahítos y cansados.47

	Sami Khatib no interpreta el texto «Experiencia y pobreza» como 
una idealización de la segunda, sino más bien como una utilización de la 
misma como medio para la liberación de la opresiva proliferación de las 
opiniones48 y de la jerga de la complejidad, nuestra doxa contemporánea. 
Si el paradigma post-industrial se define, según autores como Berardi, por 
la creatividad del trabajo cognitivo,49 Khatib recurre al bárbaro benjami-
niano para sustraer su función ideológica, «deshaciendo la competición 
pluralista de los puntos de vista particulares en el mercado de opiniones.»50

	Žižek escribe que la Aufhebung de Hegel se caracteriza realmente 
como una reducción: aquello que es superado resulta conservado, pero en 
una forma «abreviada» que aleja al objeto de su contexto en el mundo-de-
la-vida constitutivo de su horizonte inmediato.51 Para Hegel, según Žižek, 
la dialéctica no pretendería la superación de los fenómenos particulares, 

45. Ibídem.
46. Ibídem.
47. Benjamin, W.: «Experiencia y pobreza», O. Cit., p. 221.
48. Khatib, S.: O. Cit.
49. Berardi, F.: «Del intelectual orgánico a la formación del cognitariado», en Archipiélago, 
66, 2005, pp. 57-67.
50. «undoing the pluralistic competition of privately owned standpoints on the marketplace 
of opinions» (Khatib, S.: O. Cit., la traducción es mía).
51. Žižek, S.: «Preface to the New Edition: The Idea’s Constipation?», en The sublime object of 
ideology, New York: Verso, 2008, pp. viii-xi.
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conectándolos entre ellos para integrarlos en una totalidad, en una visión 
de conjunto. El problema reside en cómo superar la propia conciencia es-
pontánea, que tiende a ver demasiadas de estas conexiones, perdiéndose 
en el detalle: «...cuando observamos una cosa, vemos demasiado en ella, 
caemos bajo el hechizo de la riqueza del detalle empírico, que nos evita 
percibir claramente la determinación conceptual».52

	Esta manera de entender la reducción hegeliana sería análoga a la 
propuesta que hace Benjamin. La barbarie en el mal sentido está del lado 
de los mistificadores, de los propositivos, de quienes ante la crisis de la 
experiencia se «arremangan» y se lanzan a proponer alternativas y modos 
nuevos de sabiduría. La barbarie en un sentido positivo crea algo nuevo a 
partir de lo mínimo, a partir de lo colectivo, y desde la renuncia voluntaria 
al rico mundo de la experiencia que se divisa como perdido para siempre 
en los albores de una nueva crisis mundial:

La crisis económica está a las puertas y tras ella, como una sombra, la guerra 
inminente. Aguantar es hoy cosa de unos pocos poderosos que, Dios lo sabe, son me-
nos humanos que muchos; en el mayor de los casos son más bárbaros, pero no de la 
manera buena. Los demás en cambio tienen que arreglárselas partiendo de cero y con 
muy poco. Lo hacen a una con los hombres que desde el fondo consideran lo nuevo 
como cosa suya y lo fundamentan en atisbos y renuncia.53

	La obra de Robert E. Howard se gestó en el mismo periodo de cri-
sis; mientras Benjamin escribe estas líneas, Howard está publicando sus 
artículos en revistas pulp de los años 30, luchando por sobrevivir económi-
camente con los exiguos cheques que, con retraso, le hacía llegar el editor. 
En ese marco, surgiendo de un contexto de barbarismo, Howard tuvo la 
inteligencia de presentar al bárbaro como negación de los tiempos y crítico 
de su propio contexto social.

	Las revistas pulp supusieron una revolución en la comunicación. 
Hicieron posible la divulgación de la obra de autores «menores» (como Ro-
bert E. Howard o Lovecraft en Weird Tales, o Hammet en Black Mask), 
que revolucionaron nuestra concepción del mundo moderno a través de 
la cultura popular. Multiplicando el número de los autores, prosiguieron 
la revolución inaugurada por la prensa y anticiparon la eclosión demo-
cratizadora en la era de la comunicación digital, donde cualquiera puede 
escribir y la selección a través de editoriales, comités de redacción o jefes 

52. «...when we observe a thing, we see too much in it, we fall under the spell of the wealth 
of empirical detail which prevents us from clearly perceiving the notional determination» 
(Ibídem, p. xi, la traducción es mía).
53. Benjamin, W.: «Experiencia y pobreza», O. Cit., p. 173.
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de prensa ya no excluye ver difundida la obra por otros medios que pueden 
garantizar el acceso, a través de la red, de un público potencialmente infi-
nito. Esto significa la pérdida de capacidad censora por parte del experto, 
y la práctica igualdad de condiciones (con efectos materiales importantísi-
mos), para el gran público no experto, entre lo contrastado y la mera doxa.

	Esta proliferación no puede ser celebrada acríticamente, pero tam-
poco ignorada como un elemento de «enriquecimiento empobrecedor» de 
la cultura contemporánea. Si queremos recuperar el papel de la ciencia 
como crítica, muy limitado en estos tiempos de mercantilización y buro-
cratización de la investigación y de la universidad, debemos tomarnos en 
serio esta proliferación sin filtro previo que facilitan las nuevas tecnolo-
gías. ¿Y no era eso lo que descubrieron Marx y Engels, cuando enfocaron 
algunas de sus obras más famosas desde el punto de vista de la crítica a 
los ideólogos célebres del momento, en la época del periódico, la novela por 
entregas y el folleto como medio de difusión de masas?54 Lo que Marx y En-
gels practicaron por medio de esta crítica, que no era sino una depuración 
y simplificación de las «complejas» interpretaciones de la realidad social 
de su época, puede decirse que a otra escala también lo hizo Howard de 
manera literaria: proponer una simplificación de la experiencia, que no es 
pusilánime ni meramente evasiva, sino radical y comprometida.

4. Barbarie y violencia divina

Robert E. Howard era un escritor profesional, que debía especiar 
sus relatos con los picantes del erotismo y la violencia, al objeto de que 
fueran publicables en revistas pulp. No obstante, la violencia no es solo un 
recurso sensacionalista, sino también una experiencia explorada con un 
sentido artístico y filosófico; queremos analizar ahora el sentido profundo 
en el cual la violencia es un instrumento del bárbaro.

	Comparado con los relatos de Howard, la violencia está mal repre-
sentada en Tolkien. Escenas de batallas como las que proliferan en los fil-
mes de Peter Jackson, y que en Tolkien se hallan ausentes, deben más a 
Robert E. Howard, que supo trasladar la tensión de un choque armado con 
toda claridad y detalle.55 Por dar un único ejemplo extremo, la batalla final 
de El Hobbit no es narrada por Tolkien: Bilbo cae inconsciente en el primer 
choque y, cuando recobra el conocimiento, asistimos al relato que le ofrecen 

54. Obras como La sagrada familia, La ideología alemana o El anti-Dühring, eran textos de 
situación donde Marx y Engels ajustaban cuentas con la filosofía y con la cultura de su época 
(Dühring, los hegelianos, o incluso novelistas como Eugène Sue).
55. Herron, D.: «Introduction», en The barbaric Triumph, O. Cit., p. xiv.
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a posteriori de los hechos.56 Nada tiene que ver con la perspectiva más re-
alista de Howard, donde precisamente pierde fuerza el relato «político» del 
contexto, frente a la experiencia concreta del guerrero individual. La batalla 
en «El Coloso Negro», a diferencia de la batalla en El Hobbit de Tolkien, es 
narrada con claridad y tensión. La batalla no tiene un auténtico propósito, 
un noble fin, más allá de la voluntad por parte de Conan de vender caro el 
propio pellejo: «his one thought was the wild beast instinct of slay before he 
died» 57 relata el narrador. Tanto es así, que el relato de Howard no conclu-
ye con la victoria militar. Cuando las tropas de Conan van ganando, éste 
se separa para perseguir al hechicero que secuestra a la mujer, y el relato 
concluye con el duelo y con la conquista amorosa de la misma. Así las co-
sas, ¿no cabría decir que en la lucha del bien contra el mal, en Tolkien, hay 
más implicación belicista (por causas políticas: debe aniquilarse a un oscuro 
Enemigo) que en Conan, donde la vida guerrera no se justifica por ninguna 
gesta heroica sino por la necesidad de supervivencia?

	Naturalmente, sería una difamación calificar de belicista a Tol-
kien, que experimentó directamente el horror de la Gran Guerra y que, 
como diversos críticos han señalado,58 probablemente trasladó a su obra 
mucho de aquella experiencia. Pero junto con elementos que pondrían el 
relato a la altura de grandes obras antibelicistas inspiradas en aquel con-
flicto, también trasladó Tolkien el maniqueísmo de quienes, como la gran 
mayoría de la población europea en 1914, se sienten comprometidos con 
los intereses de su nación. Solo en este sentido, y como hemos dicho de for-
ma contradictoria, Tolkien parece legitimar la idea de la «guerra justa», y 
presenta como decadentes las culturas (como las élficas) que, traumatiza-
das por una larga historia de enfrentamientos con Sauron, son reticentes 
a implicarse directamente en el conflicto.

	Así las cosas, ¿existe un modo de subvertir la idea de violencia 
como, en palabras de Clausewitz, un conflicto entre voluntades tendente al 
extremo?59 En «Hacia la crítica de la violencia», Walter Benjamin elabora 
la distinción entre violencia mítica y violencia divina partiendo del con-
cepto de «huelga general revolucionaria» de Georges Sorel. En Reflexiones 
sobre la violencia, Sorel distingue la huelga general revolucionaria de la 
simple huelga general política.60 En esta, el Estado simplemente cambia-
ría de manos, sin perder su poder; en cambio, la huelga general revolu-

56. Tolkien, J.R.R.: O. Cit., p. 214.
57. Howard, R. E.: «Black Colossus», O. Cit., p. 180.
58. Garth, J.: Tolkien y la Gran Guerra. El origen de la tierra media, Barcelona: Minotauro, 
2014.
59. Clausewitz, C. V.: De la guerra, Madrid: La esfera de los libros, 2005, pp. 17-18.
60. Sorel, G.: Reflexiones sobre la violencia, Madrid: Alianza, 2005.
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cionaria tiene como fin inmediato la supresión del propio Estado. En la 
interpretación de Benjamin, lo realmente violento es la huelga política, 
cuya forma de coacción «causa solamente una exterior modificación de las 
condiciones del trabajo»,61 para lo cual ejerce métodos extorsivos (paros, 
piquetes, etc...) pero no tiene por objeto sin embargo el marco general de 
las relaciones capitalistas de producción y por consiguiente la violencia 
estructural de las sociedades bajo el modo de producción capitalista. La 
huelga general revolucionaria, en cambio, no busca meros beneficios eco-
nómicos o corporativistas: los trabajadores abandonan su puesto «con la 
decisión de reanudar un trabajo completamente transformado; uno no for-
zado por el Estado (un cambio radical que este tipo de huelga no provoca, 
sino que solo consuma)».62 En definitiva, la huelga general revolucionaria 
resiste a su institucionalización, impugna el sistema en lugar de reformar-
lo a través de reformas económicas o jurídicas, lo cual legitimaría el estado 
de derecho vigente. Pero por este mismo motivo, naturalmente, para el 
Estado y el gobierno la huelga revolucionaria es concebida como la forma 
más violenta de huelga. Esto es así porque niega la propia forma Estado 
y el propio orden jurídico,63 pese a que la huelga general soreliana se pre-
senta como un procedimiento que limita el empleo de la violencia en el 
transcurso de un proceso revolucionario.64

	Walter Benjamin recurre a la distinción entre huelga política y 
huelga general revolucionaria para trazar su propia diferenciación entre 
dos modos de violencia: la violencia mítica, como institución o reproduc-
ción de la norma jurídica (y establecimiento de un castigo correspondiente 
al infractor) y la violencia divina, como supresión del derecho y por tanto 
del poder del Estado, autorizado normativamente por el círculo freudiano 
de represión-agresión-culpa.

	La violencia se aparecería siempre en Robert E. Howard con este 
doble cariz. Hay una violencia civilizada que instituye las normas, que es-
tablece y restablece el poder del Estado. Es la violencia de Conan autocoro-
nándose como rey de Aquilonia, gobernando de manera justa y reforzando 
a la nación tras el periodo anterior de crisis y decadencia. Pero también hay 
una violencia disolvente, divina, cada vez que el monarca deconstruye la 
propia institución monárquica, cada vez que se reafirma como un bárbaro 

61. Benjamin, W.: «Hacia la crítica de la violencia», en Obras, Libro II/vol. 1, O. Cit., p. 197.
62. Ibídem.
63. Ibidem, p. 198.
64. Ibídem.
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que circunstancialmente ocupa el lugar de un rey (provocando de este modo 
la indignación de las familias nobles, conservadoras y tradicionalistas).

	Asimismo, este reconocimiento por parte de un rey de que el poder es 
una carga, y que debe despojarse de sus elementos simbólicos e ideológicos (es 
obligado el paralelismo con el Frodo de Tolkien, que arroja el anillo de poder 
al fuego en lugar de conservarlo), constituye el núcleo elemental de cualquier 
política transformadora. La presencia del bárbaro en el trono significa que 
cualquier ciudadano anónimo puede gobernar, a condición de que no se crea 
respaldado por ninguna autoridad simbólica. Este gobierno de cualquiera es 
fundamental para entender la democracia en toda su radicalidad.
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1

La pregunta por lo humano puede resultar golosa, pero también es 
fuente de dificultades, ya que este adjetivo sustantivado indica algo gene-
ral y entiende lo general por oposición a ciertas excepciones que excluye de 
su perímetro. Un modo clásico de generalizar es el que hace uso del cuan-
tificador lógico proponiendo juicios universales afirmativos: «Todo S es P». 
Tal vez el sentido común deja intuir que lo humano no está necesariamen-
te involucrado en este tipo de juicios, porque el terreno de estos juicios es la 
lógica de predicados. La excepción de este sistema procedería, por ejemplo, 
de un universal negado y mezclado con un particular. La fórmula «No todo 
S es P», que no aparece en el cuadrado aristotélico, tiene algo del juicio 
indefinido: «algunos S no son P», pero se enuncia de otro modo. 

Si pudiésemos incluir tal sustantivación dentro de un predicado 
aristotélico, no usaríamos para ello un juicio universal como el de «Todo S 
es P», sino más bien una posición excepcional ligada al «No todo S es P». 
Lo humano suele presumir de una genuina singularidad y dicha presun-
ción acecha cuando se habla de lo humano. Lo humano presume de que no 
hay humano que sea igual a otro. Podríamos decir que lo humano es un 
falso amigo, pues invita a pensar una totalidad universal sin que al mismo 
tiempo se olvide que cada núcleo simple, cada individuo, tiene algo de abis-
mático. Lo singular vigila a la definición, la mira de reojo con la esperanza 
de alterar la supuesta consistencia que ésta pudiera tener. 

La ficción, y dentro de ella, la literaria, que tiene algo de desecho, 
de litter2, como decía medio en broma Lewis Carroll, suele ser un modo de 
singularización de lo humano, porque no hay una ficción que sea igual a 
otra y hasta un ágrafo –tal vez incluso más que el resto– se da cuenta de 
eso. De tal manera, lo extremadamente singular se singulariza aún más 
en literatura o en litteratura, si aplicamos el juego de palabras del mate-
mático inglés. Lo que siempre fue singular y permaneció oculto tras un 
velo de invisibilidad, eso reluce en la litteratura. 

Desde el comienzo, este artículo relata cómo Sigmund Freud, lleva-
do por su interés por el psicoanálisis, estudia la ficción de Jensen con el fin 
de aclarar el fenómeno que Freud nombra delirio. El analista encuentra 
en la ficción literaria un lugar privilegiado para la lógica del inconsciente, 

2. Carroll, L.: Silvia y Bruno, AKAL, 2013, traducción de Axel Alonso Valle. En el prólogo,  
Lewis Carroll utiliza jocosamente la palabra litterature, una mezcla inventada entre litter 
(basura) y literature. Más tarde, Lacan lo rescata en su texto Lituraterre, más interesado en 
el uso lúdico de la lengua que en la literatura como texto académico y normativo. «La civili-
zación es la basura», dice Lacan, tras usar el litter de Carroll. Lacan quiere señalar un goce 
que aparece ligado a la sonoridad que se desprende del lenguaje literario, cuando se usa de 
cierto modo. La sonoridad de la lengua inglesa permite toda clase de equívocos y juegos de 
doble sentido, algo que en otros idiomas ocurre de otro modo. 
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sin que tal privilegio le lleve a formular leyes generales. Lo humano, tan 
difícil de atrapar, tan abismático, residiría entonces en la singularidad con 
que cada uno aborda el trocito de ficción que le toca.  

2

En el año 1901, Wilhelm Jensen publica una novela que pasa a la 
historia gracias al reconocimiento posterior que le otorga Freud en un texto 
publicado unos años después, en 1907,3 y que recoge el original sumándole 
además algunos comentarios. Así, Freud propone una interpretación psicoa-
nalítica de la obra. Bajo esta doble publicación de Jensen y de Freud, la obra 
de Jensen aparece como fruto de la reconstrucción del psicoanalista, quien 
justo antes de esa fecha publica La interpretación de los sueños4. Freud ofre-
ce, no sin advertir que lo mejor es ir al original, una breve interpretación de 
la obra de Jensen, que se enmarca dentro de su primer período y que dista 
de lo que más adelante, en 1920, acuña como pulsión de muerte. 

3

El protagonista de la historia de Wilhelm Jensen es Norbert Ha-
nold, un joven alemán apasionado de la arqueología y nada atraído por las 
chicas ni por el amor. Este joven de espíritu soñador y distraído encuentra 
un día un bajorrelieve romano que representa la figura de una muchacha 
desplazándose con el pie ligeramente levantado, en un gesto de suma deli-
cadeza. Dicha imagen es la de Gradiva, la que avanza, imagen de una pom-
peyana del año 79 d.C. Norbert se obsesiona tanto con la imagen que sale a 
la calle a verificar, ante el asombro de todos, si alguna de las mujeres de su 
entorno anda parecido o si, por el contrario, el andar de Gradiva es único. 

Su obsesión crece a pasos agigantados y pronto sueña con Gradiva, 
joven habitante de Pompeya. Los elementos reales y fantásticos se confun-
den hasta que ni Norbert ni el lector saben si lo que aquél vive es soñado, 
real o fruto de una fantasía tan vívida que despunta en un elaborado deli-
rio. Ahora bien, ¿en qué consiste dicho delirio? El psicoanálisis freudiano 
concibe el delirio como una elaboración que surge en el sujeto en respuesta 
a un punto de no retorno, inexplicable, que causa en él perplejidad. Ante 

3. Freud, S.: Obras Completas, vol. 9, El delirio y los sueños en la «Gradiva» de W. Jensen y 
otras obras (1906-1908), Buenos Aires-Madrid, Amorrortu Editores, 2007. 
4. Freud, S.: Obras Completas, vol. 4 y 5, La interpretación de los sueños (primera y segunda 
parte), Buenos Aires-Madrid, Amorrortu Editores, 2007-2010.  
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esa perplejidad, el sujeto produce un delirio y dicha producción es tanto 
una respuesta como un intento de cura. El delirio va tomando distintos 
elementos y va uniéndolos hasta formar un conjunto más o menos estruc-
turado que explica algo, da razón de algo. Contiene un orden lógico. 

Así, conducido por la extraña impresión que le produce la visión de 
un canario enjaulado, Norbert emprende un viaje a Pompeya. En su cami-
no encuentra parejas de enamorados por los que siente desprecio y repug-
nancia. Él sólo persigue a Gradiva, pero, en su persecución, es incapaz de 
reconocer ninguno de los sentimientos amorosos que ve en sus semejantes. 

Para su sorpresa, Norbert encuentra a Gradiva en las calles de 
Pompeya, donde todo parece volver a la vida del año 79 d.C., un día, al me-
diodía. También asombrada, Zoe le responde en alemán y le sigue el juego, 
desmontando una a una sus verdades delirantes sobre Pompeya y sobre sí 
misma, Gradiva a los ojos de Norbert, vuelta a la vida tras haber muerto 
un día bajo la lava en Pompeya, espectro de aquellos años que camina y 
cuyo cuerpo es de naturaleza dudosa. La conversación con Zoe ayuda a que 
la frontera entre imaginación y realidad se reestructure. Gradiva resulta 
ser una elaboración fantasiosa de Norbert a partir de la figura de Zoe, su 
vecina y compañera de juegos de la infancia, quien, debido a la indiferen-
cia de su padre, más ocupado en la zoología que en ella, había encontrado 
en Norbert a un compañero a quien amar incondicionalmente y sustituto 
del amor que ella sentía por su padre. Cuando ve que Norbert Hanold la 
ha incluido en su propia historia delirante, decide seguirle el juego y, al 
mismo tiempo, sacarlo poco a poco de él.  

Tras la conversación entre los dos personajes, todos los datos se 
van ordenando, los misterios y enigmas resolviéndose y el delirio desmon-
tándose con ayuda de algunas aclaraciones que surgen en la conversación 
de Norbert y Zoe. Así, el contenido del delirio se descifra como una serie de 
mensajes olvidados o transformados. Una vez desvelado su sentido amoro-
so, la creencia de Hanold en su delirio se desvanece. 

Freud ve en Norbert Hanold a un personaje poderosamente atraí-
do por los pies de Gradiva, «la que avanza», que aparecen esculpidos y 
desnudos –sólo recubierto el talón por unas sandalias– en esta misteriosa 
representación. Alrededor de dicha figura, se pone en juego una confusión 
básica: la que existe entre un delirio (que es una construcción elaborada 
y lógica, ya que es explicativa, como el delirio de Schreber5) y los sueños. 
Dicha confusión genera importantes implicaciones clínicas para Freud. 
Una lectura superficial del relato ve en el detalle del pie una clara alusión 
al fetichismo. Dos imágenes fundan el relato: un bajorrelieve que repre-
senta a una chica y el pie en movimiento de dicha representación. Ambas 

5.Schreber, P.: Memorias de un enfermo de nervios.
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producen en Norbert «una vivísima fantasía, que no sólo en sueños, sino 
hasta en la vigilia, solía arrebatarlo».6 La psiquiatría tradicional diría que 
Norbert es fetichista, pero ese rasgo indica sólo que Norbert desea a Zoe 
y que el objeto de su deseo se cristaliza y se hace visible en el andar. Este 
rasgo es, por lo tanto, un señuelo de su verdadero diagnóstico. Además, el 
pie de la chica se muestra sólo fugazmente y en constante movimiento. Ya 
no es el pie, sino su imagen, huidiza, inmaterial, lo que ve el protagonista, 
Norbert Hanold, sin saber si eso que ve –aquel bajorrelieve materializado 
en una chica de carne y hueso– es sueño o realidad. Esta visión del modo 
de caminar fomenta el deseo de Hanold por Gradiva, figura que eleva a la 
altura de un ídolo de la antigua ciudad de Pompeya y que lo traslada a la 
ciudad en busca de su amada. 

El relato se construye también alrededor del tópico del viaje. Nor-
bert, tras la simbólica y aparentemente banal observación, en algún lugar 
desconocido, del mencionado canario, emprende su viaje. En su recorrido, 
el encuentro con las parejas de enamorados lo deja agotado. Las visiones y 
la confusión entre sueño y realidad aumentan: «Su insatisfacción no nacía 
sólo de lo que hallaba en su entorno; en parte, brotaba de él mismo».7 

Tras su llegada a Pompeya, el viaje adquiere un nuevo sentido más 
transcendente, de viaje entre la vida y la muerte, entre dos mundos, entre 
el olvido y el recuerdo. Una vez en Pompeya, la confusión es mayor y al me-
diodía la ciudad entera parece recobrar vida. En aquel escenario, Norbert, 
de repente, ve a Gradiva, a quien ya había visto en sueños y, por supuesto, 
en su bajorrelieve.8 Fascinado, le habla, primero en griego, luego en latín. 
Ella contesta que si quiere hablar con ella deberá hacerlo en alemán. La 
primera respuesta de Zoe a Norbert es un principio de realidad, que lo 
traslada lejos de su ensoñación pompeyana: habla alemán, como él. 

Tanto Jensen como Freud conceden un carácter fantástico a los 
personajes, esto es, sin ninguna referencia en el plano real. No obstante, 
ello no impide que dichos personajes reflejen algo de la vida psíquica. El 
motor del relato es el encuentro amoroso. Todo gira en torno al encuentro 
entre Norbert y Zoe, en la niñez y en la juventud, en el sueño y en el de-
lirio9. El inconsciente y sus mecanismos de censura se encargan de repri-
mir todo lo relativo al encuentro amoroso, ya que éste contiene algo muy 

6. Freud, S.: El delirio y los sueños en la «Gradiva» de Jensen, Op. cit., p. 13
7. Ibid., p. 14
8. Ibid., p. 15
9. En 1907 ya habían pasado siete años desde la publicación de La interpretación de los sue-
ños. Posiblemente quisiera comparar el sueño, cuya tesis principal en 1900 es que el sueño 
representa el cumplimiento del deseo, (en 1920, el concepto de pulsión de muerte dará al 
traste con esa visión) con el delirio. Eso permitiría una taxonomía que ayudaría a una mejor 
distinción de estos conceptos fundamentales. 
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censurable y ligado a la sexualidad, pero es inevitable que dicho contenido 
encuentre otra vía de escape: « (…) el azar espeja la fatalidad que ha or-
denado reencontrarse, justamente por medio del instrumento de la huida, 
con aquello de lo que se huye».10 

4

La cuestión de si lo que Norbert experimenta es o no un delirio, es 
decir, si el relato pertenece o no a la literatura fantástica, es un asunto 
central en el relato y se resuelve, si bien el autor mantiene al lector en la 
tensión de la perplejidad, jugando con su creencia en su carácter fantás-
tico. Hay dos posibilidades: o bien Norbert delira, o bien todo forma parte 
de un mundo fantástico cuyo sentido viene dado por la interpretación que 
Norbert da del mundo. Sin embargo, la segunda hipótesis es menos consis-
tente, ya que el encuentro con Zoe pone al descubierto una doble lectura, 
la delirante y la real. No obstante, ambas aproximaciones, el delirio y la 
fantasía de la ensoñación, se ven forzadas a coexistir en el relato. 

Frente a la elaboración del delirio, Zoe se sirve de sus argucias 
para acompañar a Norbert en dicho delirio hasta, mediante un movimien-
to inverso, sacarlo de él. Freud ve en esta novela un modelo de cura –« (…) 
de qué manera se cura un delirio como el de nuestro héroe»11– parecido al 
que promueve él desde el psicoanálisis. El delirante debe ser acompañado 
en su construcción para que sea más fácil escapar de ella. Dicho de otro 
modo, la cura del delirio debe primero reconocerlo, nunca negarlo. Este 
movimiento equivaldría a la afirmación de la afirmación delirante, que 
engendraría una negación de lo que se afirma doblemente: 

Es manifiesto que ella entra en su delirio, cuyo alcance total le sonsaca, sin contradecirlo. 
En una sola ocasión un afecto propio parece arrancarla de su papel: cuando él, pensando en 
su imagen del bajorrelieve, asevera haberla reconocido a la primera mirada.12 

Zoe, que significa en griego «vida», aglutina en una misma imagen a 
dos seres: el bajorrelieve que ha cobrado vida y una chica que Norbert había 
conocido en su infancia en su ciudad natal. La primera habla latín, la se-
gunda, alemán, y Norbert no repara en su existencia hasta que ésta lo dice. 

Debido a la confusión entre sueño y realidad, el delirio ocupa un 
puesto fundamental en la lectura que hará Freud del relato de Jensen. 
Según esta lectura, el delirio, de un lado, es un modo de curación ante una 

10. Ibid., p. 36.
11. Ibid., p. 19. 
12. Ibid., p. 18
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vivencia demasiado traumática y, de otro, dicho fenómeno se cura gracias 
a un encuentro amoroso. El punto de partida del psicoanálisis es similar: la 
transferencia es un dispositivo basado en una serie de relaciones afectivas 
que teje el paciente con el analista en base a un sistema de demanda y 
respuesta. Se parece a un encuentro amoroso, si bien tiene otros matices…  

En el comentario de Freud a la obra de Jensen aparece un lazo 
nodal entre poesía y psiquiatría; Freud asegura que hay una relación ne-
cesaria entre ambas13 y que esta última no debe ocuparse solamente de los 
estados patológicos extremos, sino de cada pequeña alteración psíquica, de 
cada pequeña manifestación anímica. La posición de Freud al respecto es 
clara: la poesía antecede al psicoanálisis. La poesía trata con una lucidez 
extraordinaria cuestiones que sólo a posteriori son abordadas por los estu-
diosos de la mente: «En esta polémica sobre la apreciación del sueño, sólo 
los poetas parecen situarse del mismo lado que los antiguos, que el pueblo 
supersticioso y que el autor de La interpretación de los sueños».14

Igualmente, el concepto de delirio liga poesía y psicoanálisis.15 El pro-
pio Jensen utiliza este término. Freud precisa algunos rasgos: el delirio es 
anímico, no corporal. Esto consiste en que unas cuantas «fantasías» se vuel-
ven predominantes.16 El delirio se forma a partir de la relación entre incons-
ciente y represión, igual que el sueño: «De ese mismísimo modo se comportan 
también los enfermos a quienes se les ha aflojado la compulsión de sus pen-
samientos delirantes revelándoles lo reprimido que tras ellos se esconde».17 

Freud toma el ejemplo de Jensen con el fin de aclarar algo del in-
consciente, apuntando especialmente a dos vértices: el encuentro con Gra-
diva y la cura del delirio. El delirio está directamente relacionado con el 
sueño en la medida en que ambos participan de un olvido18. En ambos hay 
una confusión entre el principio de realidad y el principio de placer. Ambos 
tienden hacia el punto esencial del relato de Jensen: «un bajorrelieve lo 
atrae con exclusión de cualquier otra cosa».19 A partir del encuentro con 
Zoe, la idea de la unión amorosa deja de tener las connotaciones nega-
tivas que habían tenido a lo largo de todo su viaje por Italia y de toda la 

13. Ibid., p. 37.
14. Ibid., p. 8.
15. Ibid., p. 38.
16. Ibid., p. 38.
17. Ibid., p. 32.
18. La represión consiste precisamente en el olvido de un contenido que la conciencia conside-
ra demasiado insoportable. Dicho contenido es alojado en el inconsciente. Con el delirio puede 
resurgir lo reprimido. Sin embargo, hay en la teoría de Freud otros olvidos más fuertes que el 
de la represión. De este modo, el vienés explicará la psicosis con otro olvido, mayor que el de 
la represión que dará lugar a una negación mucho más fuerte. 
19. Ibid., p. 10.
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novela en general.20 Norbert da un rodeo hasta recordar a Zoe. Este rodeo 
también pretende eximirlo de su sexualidad. Así se zafa de lo sexual de su 
encuentro amoroso. De niños, dicho encuentro no incluía explícitamente 
la sexualidad. Sin embargo, de adultos, dicha sexualidad aflora con mayor 
violencia. Sólo a través de la dulzura de la conversación con Zoe, Norbert 
consigue soltar el lastre de su olvido, deshilachar su elaboración delirante, 
descomponerlo en trozos y sanar de su necesidad de interpretar.  

Finalmente, el delirio es sepultado por el encuentro amoroso, el 
cual supone un principio de realidad, ya que Zoe, punto nodal de la culmi-
nación de su delirio, lo conduce hacia fuera de éste. Esto supone un punto 
externo a su ensimismamiento, dándole referencias de un mundo que es-
capa a la consistencia de su interpretación. Su construcción se deshace y 
Norbert no puede garantizar su veracidad por más tiempo. 

Ahora bien, «el triunfo del erotismo» no supone en ningún caso una 
negación del delirio, pues éste contenía a su vez una carga importante de 
erotismo. En cambio, en ambos tiene lugar un proceso paralelo. El delirio 
es un símbolo de la represión de Norbert, represión directamente ligada a 
lo sexual.21 Enterrar lo sexual y amoroso –el olvido de Zoe– implica que lo 
enterrado permanece vivo.22 Pompeya también fue una ciudad enterrada. 
Norbert es un joven arqueólogo, le gustan las ruinas y los fósiles, lo muerto 
y lo que habla desde el sueño. Todo en su vida parece estar inspirado por 
su gusto por el olvido.  

Freud asegura que su único propósito23 era analizar algunos sueños 
del relato de Jensen. Sin embargo, su estudio se ha ido ampliando hasta 
que, finalmente, se ha visto obligado a interpretar los entresijos anímicos 
de los personajes. El interés psicoanalítico de esta obra ha ido aumentando 
en el curso de su lectura. En efecto, durante el análisis ocurre algo similar 
a lo que ocurre con los personajes del relato de Jensen. Sin embargo, para 
comprender esto, se recomienda examinar la trayectoria del paciente, así 
como otras manifestaciones de su posición inconsciente. En otras palabras, 
un sueño aislado no dice nada, sino que hay que reconstruir la trayectoria 
del que sueña y, al mismo tiempo, reconstruir el sueño si queremos abor-
darlo desde la técnica de la interpretación de los sueños.  

Una serie de fantasías oníricas fundan la construcción delirante 
de Norbert. Éstas sirven para camuflar ciertos contenidos a los cuales el 

20. Ibid., p. 22. 
21. Ibid., p. 33. Esto coincide con la primera fase del desarrollo de la tópica freudiana, donde 
el inconsciente se interpreta siguiendo las pistas de lo sexual reprimido.
22. Ibid., p. 34.
23. Sin embargo, fue Jung quien vio por primera vez en La Gradiva una obra interesante 
para interpretarla desde la teoría de los sueños de Freud. Ibid., p. 9.  
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sujeto opone resistencia:24 «El andar de Gradiva no se registraba en la 
realidad».25 En particular, el delirio de Norbert toma fuerza gracias a al-
gunos sueños relacionados con Gradiva: en el primero, Norbert vive en la 
misma ciudad y tiempo que la mujer buscada,26 en Pompeya en el año 79. 
Este sueño es según Freud un «sueño de angustia»,27 pero dicha angustia 
traduce la libido sexual reprimida. La represión de la excitación del afecto 
sexual da lugar a sueños de angustia, así como a sustituciones del conteni-
do reprimido por otros contenidos que favorecen el delirio. De esta manera, 
«sueño y delirio proceden de la misma fuente: lo reprimido».28 Esta idea 
coincidiría con la tesis general de La interpretación de los sueños, que indi-
ca que «el sueño figura un deseo como cumplido».29 En otro sueño Hanold 
entremezcla algunos elementos del día anterior con su objeto de amor, 
Gradiva, cazando una lagartija. También aparece un pájaro. Todos son 
animales simbólicos que tienen que ver con el padre de Zoe, –zoólogo más 
centrado en su vocación que en su hija– con su casa y con los recuerdos 
reprimidos de Hanold durante su infancia compartida.30  

La idea central del texto de Freud es que existe un vínculo insoslaya-
ble entre el sueño y el delirio. El primero tiene lugar todas las noches cuando 
las resistencias se relajan, mientras que el segundo ocurre en casos puntuales, 
con la elaboración de ciertas fantasías frente a ciertos contenidos reprimidos. 
Ambas manifestaciones del inconsciente contienen «un granito de verdad»31, 
es decir, hay un nudo en el centro de la elaboración del entramado delirante. 
Dicha creencia ha sido censurada, dando lugar a lo «erróneo consciente».32

La comunicación entre Zoe y Norbert está plagada de equívocos 
y de juegos de palabras donde el doble sentido33 lleva a la consciencia lo 
que antes permanecía inconsciente: «Me parece como si ya una vez, hace 
dos mil años, hubiéramos comido así juntos nuestro pan. ¿No puedes acor-
darte?».34 Zoe se hace partícipe de las ensoñaciones de Norbert con bellas 
metáforas de su niñez, jugando al juego de haber sido amigos en el año 79 
d.C. Su encuentro produce un cambio en la formación delirante de Norbert 

24. Ibid., pp. 48, 49, 50.
25. Ibid., p. 11.
26. Ibid., p. 48.
27. Ibid., p. 50. Freud, S.: La interpretación de los sueños, (Segunda parte) Op. cit., p. 565. 
28.  Freud, S.: El delirio y los sueños en la «Gradiva» de Jensen, Op. cit., p. 52. 	
29. Freud, S.: La interpretación de los sueños, Vol. 4, Op. cit., p. 143. 
30.  Freud, S.: El delirio y los sueños en la «Gradiva» de Jensen, Op. cit., p. 61.
31. Ibid., p. 67. 
32. Ibid.
33.  Ibid., p. 70.
34. Ibid., p. 71.
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y marca el inicio de una cura progresiva, debido a que Zoe acepta el doble 
juego de los equívocos y los mensajes ocultos. Su entrada en el delirio de 
Norbert introduce, paradójicamente, un punto de apoyo para salir de él. 
Es como si al jugar con la verdad de Norbert, ella contribuyese a poner 
en duda dicha verdad. Como si su mirada, su participación, al no ser la 
misma que la de él, introdujese una alteridad necesaria para sacarlo de su 
ensimismamiento. Por su parte, Zoe también siente curiosidad por desen-
trañar el contenido del delirio y por saber en qué medida la ha incluido él 
en su historia, ya que ella también lo ha incluido a él en la suya. El delirio 
de Norbert es, por tanto, tomado por Zoe como signo de amor.  

Jensen enlaza el final del delirio con el triunfo del amor en un happy en-
ding, pero para Freud lo importante no es el final, sino el principio, el encuentro 
amoroso. El amor es un mecanismo de curación similar al de la transferencia.35 
La psiconeurosis de la que sería partícipe Hanold tiene como causa la repre-
sión de un fragmento de la vida pulsional y sexual. Ese tipo de amor que es el 
psicoanálisis da libertad al contenido inconsciente reprimido que aflora peno-
samente.36 Es, en cierto modo, una cura por medio del amor. Jensen ilustraría 
avant-la-lettre lo que Freud teorizó para su práctica psicoanalítica.  

A pesar de su vinculación, la poesía no ofrece la misma explicación 
que el psicoanálisis. Más bien desmiente toda explicación causal de los 
fenómenos. Al contrario que el médico, el poeta no busca causas o explica-
ciones racionales para los fenómenos. Sin embargo, algo une la figura del 
poeta y la del psicoanalista: el inconsciente. A diferencia del segundo, el 
primero no necesita descifrarlo, sino que trata con él con fines productivos. 

Por último, Freud reafirma su tesis sobre la interpretación de los 
sueños: «el sueño es deseo que se figura como cumplido».37 Gradiva soña-
da es Zoe deseada. Sin embargo, esta tesis tiene sus límites: no todos los 
sueños albergan un deseo reprimido ni se interpretan en función de su 
desciframiento. El ombligo del sueño38 (punto ciego que señala lo descono-
cido e imposible de representar del sueño) y la pulsión de muerte39 (pulsión 
repetitiva, de desintegración, más allá de la búsqueda de satisfacción) van 
más allá de esa satisfacción y no persiguen el objeto deseado, sino una 

35. Ibid., p. 73. 
36. Ibid., p. 74.
37. Freud, S.: La interpretación de los sueños (Primera parte), Op. cit., p. 143.
Freud, S.: La interpretación de los sueños (Segunda parte), Op. cit., p. 543.
38. Ibid., (519) «Aun en los sueños mejor interpretados es preciso a menudo dejar un lugar en 
sombras, porque en la interpretación se observa que de ahí arranca una madeja de pensamientos 
oníricos que no se dejan desenredar, pero que tampoco han hecho otras contribuciones al conteni-
do del sueño. Entonces ése es el ombligo del sueño, el lugar en que él se asienta en lo no conocido».
39. Freud, S.: «Más allá del principio de placer, Psicología de las masas y análisis del yo, y 
otras obras», Obras Completas, vol. 18 (1920-1922) Amorrortu Editores, Madrid, 2008.  
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repetición pulsional donde nada se satisface y que carece de telos, ya sea 
consciente o inconsciente. 

5

Finalmente, lo humano hace mella en lo universal, contribuyen-
do al decaimiento de las leyes generales. Se ha dicho frecuentemente que 
Freud describe a un ser humano pesimista, atormentado por su superyó, 
condicionado por sus neurosis. No obstante, la reflexión freudiana afir-
ma hasta la última consecuencia la división del sujeto. Esto no es nece-
sariamente algo negativo, pero sí está ligado al vínculo entre el sujeto y 
el lenguaje y, por ende, al vínculo de ambos con la ficción. Lo que aquí se 
sostiene es que la mente no forma una unidad, sino que está dividida en 
partes y que dichas partes son inconciliables entre sí. 

Enmarcado dentro del pensamiento de la sospecha y reacio a cual-
quier modo de objetivar y escribir la totalidad de lo que sucede, reacio 
en definitiva a la ciencia positiva, el pensamiento freudiano reconoce las 
limitaciones de la razón y no sólo, sino además el hecho de que la razón 
surge a raíz de una división que no es para nada racional. Al hilo de esta 
visión, encontramos también en Nietzsche en el epígrafe 111 de La Gaya 
Ciencia una tesis que relaciona directamente el origen de la lógica con una 
tendencia profundamente ilógica y sin sentido.40 El estrecho vínculo entre 
la lógica y lo ilógico distaría desde esta perspectiva nietzscheana del cuan-
tificador universal afirmativo de los juicios aristotélicos. El juicio global no 
sería posible, ya que la lógica tendría un origen ilógico. Desde este punto 
de vista desde el cual la lógica se nutre de lo que es contrario a ella, lo hu-
mano no se correspondería con lo general o lo universal. En el mismo epí-
grafe, Nietzsche critica profundamente la noción de sustancia y dice que 
dicha noción no se corresponde con nada de lo real en sentido estricto.41 

El ser humano que describe Freud, si es que acaso describe algu-
no de manera global, está dividido en una serie apartados incompatibles. 
Esta división recuerda un poco al pasaje de Fedro donde Platón alude a 
la alegoría del carro alado. El auriga tendría que vérselas, al igual que 
el sujeto dividido con varios compartimentos muy poco compatibles entre 
sí. Ante la incertidumbre y la ausencia de unidad no existe solución; sólo 
queda dirigir el carro. Las almas como el auriga, están sometidas a una 

40. Nietzsche, F.: Le gai savoir, Folio Essais, 1982, traducido del alemán por Pierre Klossows-
ki, p. 141. (Epígrafe 111) [u.] t. 
 Nietzsche, F.: La gaya ciencia, AKAL, 2001, Epígrafe 111. 
41. Ibid.
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constante lucha entre sus distintas partes y es el auriga quien debe, con 
algo de lucidez, evitar que un caballo tome las riendas más de lo debido, ya 
que, en los seres que no son dioses, las razas de los aurigas y de los caballos 
están mezcladas, y no son del todo buenas ni puras. Uno de los caballos 
es bello y bueno, mientras que el otro es «lo contrario de éste. De ahí que 
por necesidad sea difícil y adversa la construcción de nuestro carro»42. La 
dificultad radica en el riesgo que implica la inclinación hacia el mal, el lado 
perverso de los transcendentales, lo falso, lo feo, lo malo. «El corcel que 
participa de maldad es pesado, gravita hacia la tierra, y entorpece a los 
cocheros que no estén bien entrenados»43. 

A lo largo de la teoría psicoanalítica de Freud se advierte una clara 
herencia del platonismo. Es de sobra conocido su recurso a la Grecia clási-
ca para construir sus mitos antropológicos. Siguiendo esta línea, el teórico 
se inspira igualmente en algunos elementos que encontramos en textos y 
pasajes fundamentales del discípulo de Sócrates44. 

Por otra parte, la transferencia, dispositivo analítico por excelencia, 
cuenta con claros referentes platónicos. La transferencia es el modo por el 
cual el sujeto en análisis establece una relación amorosa con el analista, al 
que supone un saber que le concierne y que concierne también la posición 
propia respecto de su deseo. El «qué quiero con mi vida, conmigo», reversi-
ble junto con el «qué quieren los otros de mí», se plantea en el proceso de 
la transferencia, que no es sino la posibilidad de transferir por la vía de la 
palabra una serie de creencias, saberes, no saberes y deseos al analista. 
Al comienzo, todo esto está muy desordenado. El Banquete45 y lo que de él 
extraemos sobre el amor, es uno de los puntos de entrada platónicos en lo 
que Freud desarrollará en la práctica analítica con la transferencia. Pero 
hay más: todo el sistema dialógico de Platón tiene algo que se parece al del 
sujeto en análisis que va a la consulta. Al igual que Sócrates, el sujeto his-
terizado acude a la consulta en busca de un saber acerca de su sufrimiento, 
motivado por la idea de que dicho saber lo calmará. Así pues, la condición 
de posibilidad de la transferencia es que hay un saber en juego, un saber 
que el sujeto presupone al analista, al igual que, en el diálogo socrático, hay 
un saber que Sócrates presupone al interlocutor y que extrae por medio de 
la anamnesis en la dialéctica. Hay una diferencia, y es que en el análisis se 
privilegia la asociación libre mientras que en el diálogo socrático, el discurso 

42. Platón: Fedro 246 a. 
43. Platón: Fedro 247 b.
44. Posteriormente, Jacques Lacan dirá de Sócrates que fue el primer histérico, por el tipo de 
discurso que utilizaba, que consistía en preguntar a los otros por su supuesto saber, buscando un 
maestro del que extraer el saber y al que, en dicha extracción, tender su trampa de la ignorancia. 
45. Platón.: El Banquete, Alianza Editorial, Madrid, 2013. 



Thémata. Revista de Filosofía Nº55 (2017) pp.: 287-302.

Comentario literario y lectura psicoanalítica 
de la Gradiva en Jensen y Freud  

 299 

relevante es un diálogo razonado, de carácter lógico y deductivo. Una cierta 
ironía semejante a la socrática baña también el análisis, ya que el sujeto 
que se queja de su sufrimiento sabe que, en el fondo, el saber del otro sobre 
su sufrimiento roza el límite de la impostura, pero aun así, siempre hay un 
resquicio de saber supuesto al otro y eso mantiene la transferencia a flote.  

El diálogo que tienen Zoe y Norbert no dista mucho del diálogo pla-
tónico ni del diálogo amoroso del analizante con el analista. Un encuentro 
similar atraviesa estas tres situaciones, que están presentes en tres con-
textos muy diferentes: el de la Alemania de principios del siglo XX, el de la 
Grecia clásica y el que se repite en distintas ocasiones desde principios del 
siglo XX en Viena hasta hoy. Se trata del encuentro entre dos personas, 
una de ellas sufre y la otra escucha. Una de ellas atiende la demanda de la 
otra por medio de la palabra. Una de ellas es ignorante o pretendidamente 
ignorante y la otra supuestamente conocedora de lo que el otro ignora o de 
algo que puede aclarar su falta de saber. 
 

6

Este análisis nos lleva al planteamiento de algunas conclusiones: 
El delirio aparece con una doble polaridad: en primer lugar, alcanza 

una máxima tensión antes de curarse. En segundo lugar, supone también 
un modo singular de cura desde la perspectiva freudiana: sustituir y despla-
zar los contenidos censurados por otros derivados de la fantasía supone tam-
bién un modo de hacer frente a contenidos que algo en el sujeto se resiste a 
afrontar. El delirio es aquí concebido como sinónimo de un ungüento fabrica-
do por la psique para aliviar el dolor que produciría eso que se censura. En el 
caso de Norbert, este ungüento se materializa con el olvido de Zoe. Norbert 
la olvida durante años para luego reencontrarse con ella –y con todo el uni-
verso de lo sexual y del deseo reprimido que había vinculado a esa figura– a 
través de un bajorrelieve, representación de lo muerto, como su deseo, pero 
en realidad su deseo sólo está dormido y todavía puede desear. Entretanto, 
el encuentro amoroso surge, como una singular transferencia.

Ambas obras, el original literario y su comentario psicoanalítico, 
constituyen un punto de partida para repensar algunas preguntas her-
menéuticas cruciales como lo son, la cuestión de cómo leer un texto, de 
cómo darle sentido o de cómo elaborar una interpretación de dicho tex-
to. El diálogo abierto entre poesía y psicoanálisis constituye una fuente 
de riquezas para seguir explorando el ámbito de la producción artística. 
Asimismo, las obras de arte poseen, así se lo concede Freud, un carácter 
abierto a toda interpretación y son per se irreductibles a una visión unita-
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ria. La lectura que hace Freud de las producciones literarias y entre ellas 
de la novela de Jensen, sitúa la literatura por encima del psicoanálisis.46 
El médico vienés la privilegia respecto de su propia interpretación, lo 
cual supone un posicionamiento determinado respecto del carácter abier-
to de los textos literarios. 

Por último, la novela de Jensen Gradiva, publicada en 1901, es 
releída por Freud con gran interés. En concreto, su interés se centra en 
la nueva clínica psicoanalítica, que aborda los síntomas del sujeto con 
otra mirada, ya no tan atenta al mecanismo que los provoca, sino al 
sentido que de éstos se desgrana, dándolos a conocer como un conjun-
to lingüísticamente organizado.47 Este discurso antipositivista y algo 
romántico que reivindica la singularidad de cada sujeto que se dirige 
al análisis no es el producto de un teórico aislado, sino que encaja per-
fectamente en el contexto de finales del siglo XIX y principios del XX, 
siguiendo de cerca los pasos del pensamiento de la sospecha de Nietzs-
che, muerto en 1900. 

Numerosos son los que han defendido la filiación schopenhaue-
riana de Freud frente a la filosofía de Franz Brentano, quien concibe lo 
psíquico en sintonía con la conciencia y niega la posibilidad de estados 
psíquicos inconscientes48. El inconsciente encuentra puntos en común 
con el concepto de voluntad49 y con el inconsciente de Eduard von Hart-
mann, quien, influido por Schopenhauer y Hegel, elabora un concepto 
de inconsciente en el ámbito de la estética filosófica50.  

Freud elabora su teoría del inconsciente en contraposición a la 
teoría de una psique que se corresponde con la conciencia. Y Schopen-

46. Freud, S.: El delirio y los sueños en la «Gradiva» de Jensen, Op. cit., p. 37.
47. En Fonction et champ de la parole et du langage, Lacan interpreta a este primer Freud 
como un autor para quien el inconsciente está estructurado como un lenguaje. De este modo, 
Lacan lo asume enmarcándolo en un paradigma estructuralista y saussuriano avant-la-le-
ttre. Más tarde, Jacques-Alain Miller sostiene que tanto en Lacan como en Freud hay un 
primer tiempo donde el inconsciente es simbólico y por tanto deudor del campo del lenguaje 
y un segundo tiempo en que el inconsciente es más real y se sitúa del lado de lo que excede 
la lógica del sentido, in Miller, J.A.: Seminario «L’Être et l’Un », Curso nº 6, Lección del 9 de 
marzo de 2011. Inédito.
48. Brentano, F.: Psychology from an Empirical Standpoint, (1874) Trans. A. C. Rancurello, 
D. B. Terrell and L. L. McAlister. London: Routledge and Kegan Paul, 1973. 
49. Schopenhauer, A.: El mundo como voluntad y representación, Introducción de E. Frie-
drich Sauer. Editorial Porrúa, México, 1987.
50. Hartmann, Eduard von.: Filosofía de lo Bello: Una reflexión sobre lo Inconsciente en el 
Arte, Universitat de Valencia, Servei de Publicacions, 2002.  
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hauer, Wagner y Nietzsche están en el aire mientras Freud estructura su 
teoría psicoanalítica. Herzog dirá:

Freud tenía pleno conocimiento de una tradición filosófica, centrada en Alemania, 
que había puesto gran énfasis en el concepto de un inconsciente psíquico... a pesar de 
su insistencia en que no había leído a Nietzsche ni a Schopenhauer hasta después de 
haber hecho sus propios descubrimientos.51

Cuando era estudiante, Freud perteneció al grupo Leseverein der 
deutschen Studenten Wiens, (Sociedad de lectores de los estudiantes ale-
manes de Viena) donde los citados Wagner, Nietzsche y Schopenhauer 
eran una referencia mayor. 

Al reivindicar la singularidad de cada sujeto, Freud vuelve a conec-
tar con esa doble significación, con la ambivalencia instalada en el término 
de humano y que al comienzo citábamos: por una parte, lo humano quiere 
ser universal y extenderse a un conjunto muy numeroso. Dicho conjun-
to distinguiría, es decir, discriminaría, entre los que son humanos y los 
que no. Por otra parte, el apelativo humano acentúa lo singular, lo que se 
escapa del conjunto y destaca por su original forma o ejecución. En esta 
segunda parte parece haber cabida para lo que limita con lo humano y ya 
no pertenece, de singular que es, a su conjunto. Este último sentido pa-
rece coincidir con el germen antipositivista que Freud, junto a los demás 
autores citados, cultiva en algún momento a lo largo de su teoría. Freud 
considera que el texto literario dice más que el texto académico y científico 
y asevera así su interés por la singular ejecución de las cosas, incluso a la 
hora de ver lo general con mayor lucidez. De este modo, la búsqueda de 
sentido juega con los límites de la razón. Quizás es más fácil pasar por la 
ficción para silenciar mejor a lo monstruoso. 

51. Herzog, P.: «The myth of Freud as anti-philosopher» in Freud: Appraisals and Reapprais-
als, Vol. II, (1988) pp. 163-190. New Jersey: The Analytic Press, p. 169.
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Resumen: Este artículo examina principalmente el papel de la educación pú-
blica en la filosofía de Rousseau, intentando situar a su vez la función de la 
educación privada. Rousseau ha parecido asumir las dos, pero en diferentes 
contextos: desde una perspectiva política, Rousseau se ha manifestado siempre 
a favor de la educación pública pero, especialmente en el Emilio, Rousseau 
ha descrito un tipo de educación privada.  El modo de unificar ambos criterios 
pasa, en primer lugar, por sostener que la obra filosófica de Rousseau tiene 
una orientación fundamentalmente política y que, por tanto, es preciso ver su 
idea de la educación pública, bajo esta perspectiva, como dominante. En segun-
do lugar, es preciso atender al contexto histórico, poco propicio para sus ideas 
republicanas, para entender sus posiciones eventuales a favor de la educación 
privada, si bien todas las condiciones que requieren la educación de Emilio 
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presuponen la existencia de un Estado improbable en el momento en que 
escribió la obra.

Palabras clave: educación; política; virtud; público; privado.

Abstract: This article studies the place of the public education in the 
Rousseau´s philosophy. Rousseau seems to be for public and private ed-
ucation, but in different contexts:  from a political view Rousseau is with-
out ambiguity for the public education, however, especially in the Emile, 
Rousseau describes a kind of private education.  To resolve this opposition 
we suggest   firstly that the purpose of Rousseau´s philosophy is political 
and, consequently the public education is the most suitable. Secondly, we 
maintain that in the Emile Rousseau choose the private education because 
of the historical context, opposed to his republican ideas.

Keywords: education; politics; virtue; public; private.

Contrato pedagógico y contrato social

 ¿Cuál sería la función de la educación en la república del contrato 
social roussoniano? Aunque ambos –educación y Estado- parecen necesi-
tarse mutuamente, de la lectura del Emilio no se extrae una conclusión 
clara sobre la función cívica de la educación ni, sobre todo, del papel que 
debe jugar el Estado. ¿Y qué decir del Contrato social, cuyo silencio al 
respecto es llamativo? Aunque parece evidente que el proyecto político del 
Contrato precisa de un sistema educativo formador de la ciudadanía,  la 
perspectiva en la que se situaba el Emilio, donde la realidad política y la 
socialización de Emilio quedaban bastante soslayadas, no clarifica sufi-
cientemente cómo debe articularse la educación en un sistema político. 
Intentando mostrar la mutua dependencia de ambas obras, Launay ha 
destacado este pasaje del Emilio, que visto desde la perspectiva del Con-
trato adquiriría otras resonancias:

Emilio es huérfano. No importa que tenga padre o madre. Encargado de todos sus 
deberes, yo les sucedo en todos sus derechos. Debe honrar a sus padres, pero sólo debe 
obedecerme a mí. Es mi primera o, más bien, mi única condición. A esto debo añadir, 
lo que no es más que una continuación, que no se nos separará nunca sin nuestro 
mutuo consentimiento. Esta cláusula es esencial y yo querría incluso que el alumno y 
el preceptor (gouverneur)  se viesen tan inseparables, que la suerte de sus días fuese 
siempre entre ellos un objeto común.2

2.  Emile I, p.267, Launay, M.,  JJ Rousseau écrivain politique (1712-1762), Grenoble  : 
ACER,1971 p.455. 
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La primera coincidencia entre ambas obras sería el papel subsidiario de 
la familia en la educación. Situados en la perspectiva del Contrato social, 
recordemos que Rousseau afirma que la autoridad de los padres sobre los 
hijos, superada la necesidad infantil, no es natural sino convencional y 
subordinada a la ley. Rousseau no niega el rol de la familia, incluso lo 
refuerza en los primeros estadios, pero limitando su función al ámbito 
de las necesidades físicas y psicoafectivas, no al de una humanización 
plenamente moral. Hacia el final del Emilio, el preceptor dice:

(el padre) confiándome su hijo me cede su puesto, sustituye su derecho por el mío.  
Soy yo quien es el verdadero padre de Emilio, soy yo quien le ha hecho hombre.

Es más, el preceptor no sólo es padre primero y finalmente amigo, 
sino también casamentero: 

…Yo habría rechazado educarle si no hubiera sido dueño de casarle a su elección, 
es decir, a la mía. Sólo el placer de hacer a alguien feliz puede pagar lo que cuesta 
poner a un hombre en estado de serlo.3

Pero si el padre es sustituible por el educador y el educador no si-
gue las consignas de aquél, ¿no sería posible pensar en un Estado que se 
atribuyera estas mismas funciones? Es decir, ¿incluye el contrato social un 
contrato pedagógico en la forma de una educación pública donde el Estado 
se arrogue, en mayor o menor medida, un papel que, en cualquier caso 
Rousseau no atribuye a los padres? Esta es una cuestión aparentemente 
irresuelta en el pensamiento de Rousseau:

…sus escritos testimonian la evolución de su pensamiento. (Rousseau) ha abor-
dado sucesivamente la educación pública y nacional en el artículo Economía política 
y en las Consideraciones sobre el gobierno de Polonia; después, ha enfocado el caso 
de una educación media entre la educación pública de las Repúblicas griegas y la 
educación doméstica de las monarquías (en su correspondencia), antes de escoger la 
educación doméstica para los niños de Julie y para Emilio.4

3.  Emile V, p.765, nuestro el paréntesis. Obsérvese lo que dice Plutarco de Licurgo: “Como 
tenía por la mayor y más preciosa función del legislador el cuidado de la educación (…) aten-
día como uno de los primeros objetos al matrimonio y a la procreación”, Vidas paralelas, 
Barcelona: Orbis, 1991,  ,  p. 71.
4.  VVAA,,Dictionnaire JJ Rousseau, Paris  : Champion 2016,  “Education”, pp. 275-276. 
Nuestro el paréntesis.
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La posición de Rousseau oscila, efectivamente, entre ambas opcio-
nes. Cuando ha abordado la cuestión desde una perspectiva narrativa, ha 
enfatizado los aspectos de la educación doméstica: Julie es educada por 
Saint-Preux, de quien primero se enamora y luego deviene amiga virtuosa; 
Emilio es educado por un anónimo preceptor, quien acaba considerándose 
padre y amigo del alumno. En cambio, desde los textos más doctrinales, 
Rousseau ha tendido claramente hacia una educación pública. Vamos a 
intentar una síntesis de ambas posiciones, partiendo de la siguiente hipó-
tesis: el Emilio es una especie de contrato social de la educación. Para ello 
vamos suponer que Emilio  representa al pueblo y  su preceptor al Estado. 
Para quien considere excesivamente imaginativa esta analogía hay que 
recordar que  Emilio no es sino una ficción:

 
He tomado la resolución de darme un alumno imaginario (…) Este método me parece 
útil para impedir que un autor, que desconfía de sí, se extravíe en sus visiones.5 

Que Emilio y su preceptor pacten libremente no es más que otra 
ficción: no parece verosímil ni siquiera considerar a Emilio como un ser 
libre, dado que Rousseau habla de este supuesto contrato en una edad de-
masiado temprana. Aún así, esta ficción del pacto pedagógico no es extra-
ña a la ficción teórica en que se enmarca el pacto social. Del mismo modo 
que el contrato social, el contrato pedagógico presupone la soberanía del 
alumno-pueblo (soberano de facto, aunque el padre lo sea de iure) y delega 
el poder en el gobernante-educador; en este caso, la dialéctica educativa  
exigirá del maestro gobernante una astucia de la razón –no alejada de 
aquellas de las que se servirá el Estado–:

En las educaciones más cuidadas el maestro ordena y cree mandar, pues es, en 
efecto, el niño quien manda (…) Tomad una ruta opuesta con vuestro alumno: que él 
crea siempre ser el maestro pero que lo seáis siempre vosotros realmente.6

A la ilusión de la autoridad le corresponde la ilusión de la libertad; 
del mismo modo, en el contrato social la libertad y el consecuente reconoci-
miento de la autoridad tienen una preexistencia también ilusoria en lo que 

5. Emile I, p. 264. Por otra parte, Rousseau reconoce haber fracasado en la práctica, pero cree 
poder  enseñar la teoría: “Sin la capacidad de cumplir la tarea más útil, me atreveré al menos 
a intentar la más cómoda: a ejemplo de tantos otros no usaré las manos, sino la pluma, y en 
lugar de hacer lo preciso me esforzaré en decirlo”, Ibid. 
6. Ibid. II, p. 362.
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respecta a su legitimidad: ambas se instituyen en el acto mismo del pacto. 
En Emilio, la estrategia educativa fundamental consiste en una especie de 
mutuo autoengaño, aunque Rousseau sitúa al maestro en un nivel de con-
ciencia superior que le permitiría encauzar productivamente esta relación; 
porque la simulación de la autonomía es un modo de educar en el ejercicio 
de la libertad, objetivo final:

No hay sujeción tan perfecta como la que guarda la apariencia de libertad (…) Él 
no debe hacer sino lo que quiera, pero no debe querer sino lo que vosotros queráis que 
haga.7

Esta misma simbiosis entre querer y deber es la clave del contra-
to social: el individuo que entra libremente en el pacto, quiere la norma 
como emanada de sí mismo. Por otra parte, libertad individual y colectiva 
participan de una dialéctica similar: la voluntad individual legitima la vo-
luntad general que, a su vez, constriñe a la primera hacia fines comunes; 
es  en estos términos como habría que entender a la voluntad general in-
terpelando a la voluntad individual: “¿De qué te quejas?, no te obligamos 
más que a seguir tu propia voluntad”.8

En suma, ambos contratos establecen la misma dialéctica entre lo 
individual y lo universal, tal y como sostiene Jouvenet:

La representación de la libertad-ilusión es inseparable de la representación 
simbólica autoridad-necesidad, y la interacción de identificación maestro –alumno 
y alumno-maestro se lleva a cabo sin dificultad. Obsérvese todavía que el contrato 
pedagógico autoridad-libertad, tal como lo concibe Rousseau, devuelve al concepto 
autoridad su sentido etimológico y su función de convertir, llegado el momento, al 
otro en autor. Esto es lo que legitima su proyecto pedagógico-político.9

Como culminación de su proceso educativo, el alumno se convertirá 
finalmente en maestro de otros;  así le ocurrirá a Emilio con su hijo y así 
lo propondrá Rousseau en su proyecto corso para las figuras egregias de 
la comunidad, consideradas como los mejores educadores posibles por la 
demostración práctica de sus virtudes cívicas.

Sin duda, la separación prematura de Emilio de sus padres, in-
dependientemente de los aspectos autobiográficos en los que Rousseau 

7. Ibid. p.362-363.
8. Groethuysen , B, JJ Rousseau,  México: FCE, 1985 p.99, ver Du Contrat social, I, chap. 
VII, p. 364.
9. Jouvenet, L.P., Rousseau. Pedagogía y política,  México:Trillas, 1989 p.37.



Jose Antonio Antón Amiano  

Thémata. Revista de Filosofía Nº55 (2017) pp.: 303-326.

 308 

se inspire,10 manifiesta claramente la necesidad de un tipo de educación 
fuera del entorno familiar (aunque recordemos que para Rousseau toda 
experiencia es, en realidad, educativa). Es bien sintomático cuáles son los 
términos del contrato pedagógico que firmarían el preceptor por un lado, y 
la familia y el alumno por otro:

1 – Emilio debe honrar a sus padres, pero obedecerá sólo a su preceptor.
2 – Maestro y alumno nunca serán separados sin su consentimiento mutuo.
La primera cláusula pone a los padres en un segundo plano de au-

toridad, aunque los sacraliza moralmente, al modo en que la religión civil 
es sacralizada en el Contrato social. La segunda presupone una simétrica 
capacidad de elección entre alumno y maestro que excluye  a los padres. 
La unión mutua sólo puede ser desecha por el consentimiento de los miem-
bros que realizan el pacto pedagógico, del mismo modo que el pacto social 
sólo puede ser revocado por un acuerdo común. Si los derechos de los pa-
dres parecen reducidos al ámbito afectivo-moral, sus obligaciones tienen 
en cambio una extensión más amplia: la familia tiene deberes públicos que 
cumplir en la educación de los hijos, cuyo descuido conlleva una culpabili-
dad social:

Un padre que engendra y alimenta a sus hijos no realiza más que el tercio de su ta-
rea. Él debe hombres a su especie, debe a la sociedad hombres sociables, debe ciudadanos 
al Estado. Todo hombre que pueda pagar esta triple deuda y no lo hace, es culpable.11

“Todo hombre que pueda” presupone, que en ciertos casos la edu-
cación doméstica podría bastar para producir ciudadanos, pero la culpa-
bilidad implica que la educación, incluso la privada, está orientada hacia 
fines sociales y políticos –en su sentido más más etimológico. Ahora bien, 
la deuda social implicaría también un deudor público que pudiera vigilar 
el seguimiento del contrato social-pedagógico y reclamar el pago en caso de 

10.  Rousseau aprovecha en estas páginas para autoinculparse del abandono de sus hijos : 
« Lectores, podéis creerme. Yo predigo a quien tenga entrañas y desprecie sus santos deberes, 
que durante largo tiempo derramará lágrimas amargas, y nunca encontrará consuelo”, Emile 
I, p. 263. 
11. Emile I, p.262. Este pasaje finaliza con una velada autoacusación por el asunto del envío 
de sus hijos al hospicio, ver p. 263, n.1. Rousseau justificó esta acción aduciendo que la falta 
de recursos le llevó a considerar más conveniente que el Estado se hiciera cargo de su cuida-
do. Sin embargo, decir que no basta con engendrar y alimentar a los hijos no deja de ser una 
forma de extender la acusación de modo genérico.
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incumplimiento. En la Economía Política Rousseau ya había puesto nombre 
a este deudor:

El Estado  permanece, mientras que la familia se disuelve (…) si la autoridad 
pública toma el lugar de los padres, y se encarga de esta importante función, adquiere  
sus derechos llenando sus deberes.12

Educación y clase social

Sin embargo, nuestra hipótesis unificadora se enfrenta a ciertas 
disonancias que deben ser examinadas. Por ejemplo, el autor del Emilio 
llega a declarar que él no pretende una educación para todos:

Si yo pudiera escoger, no escogería sino un espíritu común como el que yo su-
pongo a mi alumno. No hay necesidad de educar más que a los hombres vulgares; su 
educación debe de servir de ejemplo a sus semejantes. Los otros se educan a pesar 
de todo. 13

Esta afirmación es paradójica pues, por un lado, la educación particular 
no está al alcance de todo el mundo y, sin embargo, Rousseau toma como 
paradigma del alumno aquél que realmente suele quedar excluido de este 
tipo de educación selectiva propuesta para Emilio. A nuestro juicio, en 
este pasaje convergen las diferentes líneas que animan su pensamiento: 
por un lado, una educación enfocada a un “esprit commun” que se pueda 
extender hacia el resto por vía ejemplar; los superdotados, intelectual 
y/o económicamente, no la precisarían de suyo. L´esprit commun, dice 
Rousseau, es un “modelo a proponer”, pero este modelo no es tanto una 
entidad abstracta como una situación real del ser humano ante la educación. 
El mismo Rousseau no tiene inconveniente en darle nacionalidad a su 
modelo; Emilio será francés:

El país no es indiferente a la cultura de los hombres; sólo son todo lo que pueden 
ser en los climas templados (…) Parece incluso que la organización del cerebro es me-
nos perfecta en los dos extremos (…) Si quiero por tanto que mi alumno sea habitante 

12. Discours sur l´économie politique,  p. 260
13. Emile I, p. 266. Burgelin sostiene que como Rousseau parte del hombre abstracto, toma 
como modelo un niño medio, inspirado, en realidad, en sí mismo, ver n.2.
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de la tierra, yo lo escogeré de una zona templada, de Francia mejor que de otra parte14

Sin duda, podría señalarse aquí el prejuicio etnocentrista, conse-
cuencia de la teoría de climas expuesta en varias de sus obras; pero no 
creemos, sin embargo, que haya que anotar este razonamiento sólo como 
un corolario de esa teoría. Creemos que puede ser también interpretado 
desde una perspectiva política, es decir, un alumno francés para una pa-
tria aún inexistente; la crítica a su país de adopción está implícita:

Si te hablara de los deberes del ciudadano, tú me preguntarías quizás donde está 
la patria (…) quien no tiene una patria tiene al menos un país. Siempre hay un go-
bierno y simulacros de leyes.15

 El modelo de alumno se concreta para un marco cultural y social: 
un alumno francés, sano, aspecto este que remite a su requisitoria contra 
la medicina, “entretenimiento de gentes ociosas y desocupadas”16 y a su apo-
logía de la naturaleza o de su trasunto campestre como fuente de salud. 
Emilio será francés, pero debe proceder de un ambiente natural:

¿Queréis encontrar hombres de verdadero valor? Buscadlos en los lugares donde 
no hay médicos, donde se ignoren las consecuencias de las enfermedades (…) Que no 
me den un alumno que tenga necesidad de esas gentes.17

Todo haría pensar que Rousseau se inclina por un segmento social 
de la población alejado de las clases altas. Sin embargo, Rousseau está 
describiendo una cosa y proponiendo otra:

El pobre no necesita educación; la de su estado es forzada; no  podría tener otra. 
Al contrario, la educación que el rico recibe de su estado es la que  menos le conviene 
a él y a la sociedad (…) Es menos razonable educar a un pobre para ser rico que a 
un rico para ser pobre (…) escojamos por tanto a un rico (…) Eso siempre permitirá 
arrancar a una víctima del prejuicio.18

14. Ibid. p. 266-267.
15. Ibid. V, p. 858.
16. Ibid. I, p. 269. Esta es la circunstancia de los habitantes de las ciudades.
17. Ibid. p. 270.
18. Ibid. p. 267, ver n. 2.
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De este modo, al abordar en Emile la educación desde una pers-
pectiva doméstica, Rousseau parece dirigirse al segmento de población 
contrario al que él mismo presupone en las condiciones generales. Burge-
lin ha remarcado las dudas que al respecto había tenido Rousseau: en su 
correspondencia con Tronchin señala que la educación pública es la propia 
de las repúblicas democráticas, mientras que la educación doméstica es la  
propia de las monarquías, “donde todos los individuos deben permanecer 
aislados”.19 Sin duda, la opción por la educación doméstica de Emilio se 
correspondería con lo segundo, aún cuando la finalidad emancipadora de 
su proceso educativo parezca converger con los fines del modelo democrá-
tico. Esta oscilación depende, a nuestro juicio, de la situación política de 
Francia y, en general, de la época:

La institución pública ya no existe y ya no puede existir. Porque donde no hay 
patria no puede ya haber ciudadanos. Esas dos palabras, patria y ciudadano, deben 
ser borradas de las lenguas modernas.20

Rousseau parece entonces situarse en el Emilio en un plano ideal 
en cuanto a los fines, aunque coincidente con las posibilidades reales de 
una cierta clase social privilegiada en cuanto a los medios. En este sentido 
hay que señalar que la opinión general de los philosophes respecto a una 
instrucción generalizada no parece haber sido favorable:

Si el pueblo rural ha sido instruido, aunque insuficientemente, en el siglos XVIII, 
y si la escuela (…) pudo llegar a ser (…) una de las matrices de la revolución francesa, 
no es por culpa de Voltaire, no es por culpa de Rousseau.21

19. Burgelin, P,  La philosophie de l´existence de JJ Rousseau, Paris: Vrin, 1973 p.478-479.
20. Emile I, p. 250. En la carta aludida de Burgelin, Rousseau dice que aunque hay diferen-
cias entre Grecia y Ginebra, en lo que respecta a la educación pública « nada impide que esta 
educación no pueda tener lugar entre nosotros » ; en realidad, Rousseau defiende aquí una 
educación intermedia, entre repúblicas griegas y monarquías modernas : es la educación en 
los círculos, Lettre a Tronchin nº 581 (26-9-1758), CG IV, p. 142-143.
21. Le Roy Ladurie, E., Histoire des paysans francais, Paris : Seuil-PUF, 2002 p. 640. Según 
Launay, pese a que D´Alembert se pronuncia por una división de la educación general y 
Diderot habla de escuela gratuita, «  los mejores defensores de las pequeñas escuelas o de 
la democratización de los colegios fueron, a menudo, pedantes oscuros y sin prestigio, como 
Rivard, el abate Pellicier o Combalusier ». En lo que atañe al ámbito rural, sólo los fisiócratas 
como Quesnay o Turgot promovieron su instrucción, Le Roy, 2002, pp.642-643.
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Según Mornet, los fisiócratas estaban verdaderamente a favor de 
la instrucción pública gratuita, obligatoria y laica; en esto coincidían con 
Holbach y Helvetius. Pero Rousseau, Diderot y Voltaire estaban más cerca 
de una instrucción práctica y utilitaria para el pueblo que de una educa-
ción moral e intelectual con fines emancipadores: “Rousseau quiere sacar 
al pueblo de la ignorancia; pero él  se propone solamente lograr que viva 
mejor, no reflexionar; no es simplemente por broma que dijo: ´el hombre 
que medita es un animal depravado´.”22

Efectivamente, las posiciones de los philosophes parecen denotar 
una conciencia de clase burguesa poco proclive a la instrucción universal, 
que podría trastocar la división social del trabajo tal y como era enten-
dida hasta entonces. En el caso de Rousseau, encontramos en sus obras 
suficientes pasajes donde se sostiene que no hay que educar a la gente del 
campo por su proximidad relativa al estado de naturaleza; son pasajes 
sustentados en una idealización de la vida simple, lo que lleva a Le Roy a 
subrayar críticamente: “Se ve aquí cómo la teoría del buen salvaje, o al me-
nos del buen pobre, se vuelve contra el ser humano que se supone exaltar.”23

Aún así conviene aclarar la posición de Rousseau respecto a estas 
críticas, pues no se trataría de perpetuar un estado de sumisión, sino de 
mostrar los vínculos entre educación y ciudadanía, independientemente de 
que las condiciones de hecho, y el empeño por parte de Rousseau en paliar 
lo que considera un proceso de degradación cultural y moral, puedan hacer 
creer otra cosa. Es cierto, de todos modos, que Rousseau prefiere las artes 
(entiéndase la técnica) a las ciencias en el currículo educativo, pues la 
experiencia griega (y la de Ginebra) le muestran sus virtudes cívicas, pero 
obsérvese que  cuando se trata de un contexto monárquico, el artesano es 
criticado precisamente por su saber exclusivamente técnico:

Un relojero de Ginebra es un hombre a presentar en todas partes; un relojero de 
París sólo es bueno hablando de relojes. La educación de un obrero tiende a formar sus 
dedos, nada más. Sin embargo el ciudadano queda; bien o mal la cabeza y el corazón se 
forman; siempre encuentra tiempo para eso (…) Este estado de los artesanos es el mío.24

Las dudas sobre el valor de la educación pública en Rousseau au-
mentan cuando constatamos, que el Contrato social no hace mención ex-

22. Mornet, D,  Les origines intellectuelles de la Révolution française, Paris : Tallandier, 2010  
p. 421.
23. Le Roy (2002), p. 641. Ver, además de los referidos pasajes de Emile, II, p. 266-267 y n.2, 
Julie, III, lettre III,  p. 566-567. 
24. Lettre a Tronchin nº 581 (26-9-1758), CG IV, p. 142-143.
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presa de la educación como formación de la ciudadanía y sí, por ejemplo, 
de la religión civil. Sólo podemos señalar su función implícita en pasajes 
de este tenor: 

Quien ose emprender  la tarea de instituir a un pueblo debe sentirse en condiciones 
de transformar, por así decirlo, la naturaleza humana.25 

Ahora bien, la educación consiste precisamente en esa transfor-
mación, o integración, de lo natural en lo social –renaturalización progra-
mada, en expresión de Bazcko-. El proyecto de Rousseau es claro en este 
aspecto, no sólo en el Emile sino también en Julie se habla de esta adap-
tación del hombre natural al estado social: “Todo consiste en no echar a 
perder al hombre natural, adaptándolo a la sociedad”26. ¿Por qué enton-
ces Rousseau no fue más explícito en el Contrato social? En términos sólo 
hipotéticos, Cassirer ha llegado incluso a afirmar lo siguiente: “Hay que 
confirmar que existe entre la pedagogía y la política de Rousseau una opo-
sición que no puede ser superada”. Pero la superación de tal oposición sería 
posible, según este autor, si distinguimos entre el plano empírico y el ideal:

 

(Rousseau) distingue de forma muy clara entre la forma empírica y la forma ideal  
de la sociedad; entre lo que es en las circunstancias actuales y lo que puede ser o debe 
ser en el futuro. El plan de la educación de Rousseau no rechaza de ningún modo 
hacer de Emilio un ciudadano; es verdad que hace de él únicamente un ´ciudadano 
de sociedades por venir´. La sociedad actual no está a la altura de ese plan de edu-
cación.27

Un ejemplo de esta tensión entre realidad e idealidad es la posición 
contraria en el Emilio a los colegios, aunque el  conocimiento directo que 
Rousseau pudiera tener al respecto era prácticamente nulo: “Yo no conside-
ro institución pública a esos risibles establecimientos que llaman Collèges.”28

En realidad, el enfrentamiento contra las instituciones educativas 
de su época viene de atrás; en el Primer Discurso podíamos leer: “Veo por 

25. Du Contrat social, II, chap.VII, p.381. Francisque Vial  sostiene que Rousseau no llegó 
nunca a establecer el nexo entre educación pública y política, pero que a partir de la revolu-
ción francesa se desarrollaron las relaciones entre Emilio y Contrato social que llevaron a 
la actual concepción francesa de la instrucción pública. Vial, F, La doctrina educativa de JJ 
Rousseau,  Barcelona: Labor, 1937 último capítulo. 
26. Julie, cinquième partie, lettre VIII, p. 612.
27. Cassirer, E,  « L´unité chez Rousseau », en  Pensée de Rousseau, Paris :Seuil, 1984, p.60. 
28. Emile I, p. 250. Según la n. 4, al final del Ancien Régime había en Francia alrededor de 
562 collèges con  unos 75000 alumnos; unos estaban agregados a las universidades, otros 
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todas partes inmensos establecimientos, donde se educa con gran gasto a 
la juventud para enseñarle todas las cosas, excepto sus deberes.” ¿Qué se 
enseñaba allí? Esta es la versión de Rousseau:

 …Vuestros hijos ignorarán su propia lengua, pero hablarán otras que no se usan 
en ninguna parte. Sabrán componer versos que apenas podrán comprender. Sin dis-
tinguir el error de la verdad, poseerán el arte de hacerlos incognoscibles a otros me-
diante argumentos especiales.29

A la preocupación por la adquisición de saberes inútiles parece 
unírsele la constatación de su efecto contraproducente en la educación cí-
vica y moral. Rousseau rechaza la imitación vacía de las formas clásicas, 
por ejemplo de la poesía, porque en ella está ausente el  espíritu cultural 
que las ha generado. En la continuación de la polémica del Primer Discur-
so, M. Gautier, profesor y  académico, escribió un artículo en el Mercure 
criticando las posiciones de Rousseau, defendiendo el progreso del saber y 
promoviendo el relevante papel de las instituciones científicas y educati-
vas. Rousseau aprovechó su réplica para mostrar su desacuerdo con este 
tipo de educación que separaba la instrucción científica de la formación 
moral y cívica:

(Gautier) Me informa que (en los Collèges) se enseña a los jóvenes yo no sé cuán-
tas cosas (…) pero de lo cual yo confieso que no veo la relación con los deberes de los 
ciudadanos, por los que se debe empezar a instruirles. ¿Nos interesamos de buen 
grado si sabe  griego o latín? ¿Escribe en verso o en prosa? Pero lo principal es si (el 
alumno) se ha convertido en mejor persona y más sagaz.30

Es mejor un bon-homme que un savant homme, concluía Rousseau. 
En realidad, el vínculo de la institución pública educativa con la deca-
dencia humana es para Rousseau inevitable. Hablando en el Emilio sobre 
la educación separada de los chicos en los colegios y de las chicas en los 
conventos, dice: 

Las primeras lecciones que toman unos y otros, las únicas que fructifican son las 
del vicio, y no es la naturaleza la que les corrompe, sino el ejemplo; pero abandonemos 

eran religiosos y otros dirigidos por profesores libres pertenecientes al clero secular.
29. Premier Discours, p.24.
30. Lettre à Grim sur la réfutation de son Discours par M. Gautier, OC III, p. 63. El paréntesis 
es nuestro.
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los colegios y conventos a sus malas costumbres, nunca tendrán remedio.”31

La escuela transmite los males de la sociedad. No era, en cambio, 
de esta misma opinión el abate de Saint-Pierre, en quien Rousseau había 
podido leer: “En el colegio, los semejantes se corrigen y pulen cada día  ne-
cesariamente en su mutuo comercio, poco más o menos como se pulen las 
piedras en el mar por mutuo frotamiento.”32

Aunque Rousseau no asume en el Emilio la posibilidad de esta so-
cialización positiva en las condiciones reales de la Europa de su tiempo, sí 
lo hace en otros textos de carácter netamente político que vamos a analizar 
a continuación. En estos textos, la dicotomía educación pública/educación 
privada se atenúa bastante, aunque no llega a desaparecer del todo, lo que 
le da especial interés para poder apreciar los límites de esta tensión.

En la Economía política se habían trazado ya las líneas de un pro-
yecto educativo convergente con una constitución política, exhortando a 
los gobernantes a educar a sus ciudadanos. La sabiduría del gobernante 
consistiría en saber hacer amar las leyes; toda crueldad en el castigo aca-
baría siendo contraproducente para esta tarea, en cambio la educación 
propiciaría la formación de la ciudadanía: 

Formad hombres si queréis gobernar a hombres: si queréis que obedezcan las 
leyes, haced que las amen (…) No es suficiente decir a los ciudadanos, sed buenos; 
hay que enseñarles a serlo.33

Rousseau parece unificar en este pasaje la figura del gobernante 
con la del legislador del Contrato y la del educador del Emilio en la única 
forma del Estado. En las Consideraciones sobre el Gobierno de Polonia 
insistirá igualmente en que la educación da mejores frutos que la prohibi-
ción o el castigo. Al contraponer los gobernantes de la antigüedad -cuando 
«los filósofos daban leyes a los pueblos”- con los modernos -“que creen ha-
ber hecho todo sacando el dinero”-, la figura del gobernante y la del sabio 
se unifican en un modelo que sólo equívocamente puede hacernos pensar 
en el Platón de la República.34 El gobernante debe hacer reinar la virtud 
y, para ello, precisa de la educación: “La patria no puede subsistir sin la 
libertad, ni la libertad sin la virtud, ni la virtud sin los ciudadanos. Ahora 

31. Emile IV, p.657. 
32.  Projet pour perfectionner l´education, cfr. Jules Barni, Histoire des idées morales et poli-
tiques en France au XVIIIe siècle (1967),Genève, Slaktine, vol. II, p.155.
33. Discours sur l´économie politique, p. 251-252, 254. 
34. Ibid. p. 252..
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bien, formar ciudadanos no es cosa de un día; y para tenerlos hombres hay 
que instruirlos niños.”

Es en este contexto en el que, como hemos visto un poco más arriba, 
la educación familiar muestra sus  limitaciones:

…Si hay leyes para la edad madura, debe haberlas para la infancia, que enseñen 
a obedecer a los otros, y del mismo modo que no se deja a la razón de cada hombre 
como único árbitro de sus deberes, tanto menos se debe abandonar a las luces  y pre-
juicios de los padres  la educación de sus hijos (…) El Estado  permanece, mientras 
que la familia se disuelve. Que si la autoridad pública toma el lugar de los padres, y 
se encarga de esta importante función, adquiere  sus derechos llenando sus deberes.35

Locke se decantaba claramente por la educación doméstica en el 
ámbito de la enseñanza primaria: “Corresponde a los padres adoptar una 
decisión sobre este punto, según sus conveniencias y teniendo en cuenta sus 
circunstancias.”36 Pero Locke estaba más preocupado por salvar las dife-
rencias de clases. En cambio, frente al derecho de los padres a decidir la 
educación de sus hijos, desde una perspectiva de legitimidad política es el 
Estado quien tiene la última palabra, según Rousseau: 

La educación pública bajo unas reglas prescritas por el gobierno, y bajo unos ma-
gistrados establecidos por el soberano, es por tanto una de las máximas fundamenta-
les del gobierno popular o legítimo.

El nexo con el Contrato social es interesante, pues la Economía po-
lítica es el primer texto donde aparece la idea de soberanía y la de voluntad 
general (esta aún no completamente conceptualizada); precisamente la edu-
cación pública es descrita aquí como  transmisora de la voluntad general:

Si los niños son educados en común en el seno de la igualdad, si son imbuidos 
de las leyes del Estado y de las máximas de la voluntad general, si son instruidos a 
respetarlas por encima de todas las cosas (…) a quererse como hermanos, a no querer 
nunca sino lo que quiere la sociedad (…) no dudemos en que aprenderán así a querer-
se como hermanos y a no querer sino lo que quiera la sociedad.37

35. Discours sur l´économie politique,  p.259-260.
36. Locke, J, Pensamientos sobre la educación, Madrid: Akal, 1986 VII, escolio 70, p. 102.
37. Discours sur l´économie politique, p. 260-261.
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El educador y las virtudes cívicas

Hasta aquí hemos hablado del Estado, de la familia y del alumno 
pero, ¿cuáles deben ser las cualidades del educador? Esta perspectiva pue-
de servir para aclarar algo más la cuestión, aunque Rousseau ha sido poco 
explícito sobre los requisitos que debe cumplir éste. En el Emile sostiene 
con fuerza que el educador debe ser joven. En su obra política, en cambio, 
atribuye este rol a figuras socialmente experimentadas y reconocidas. Esta 
alternancia entre una culturación que tiende  a veces a lo horizontal y 
a veces a lo vertical (en el dominio político) tiene su interés. Cuando no 
se dan las condiciones ideales, Rousseau tiende a la horizontalidad: por 
ejemplo, Emilio y su educador se sitúan en un plano de igualdad respecto 
a un mundo exterior ajeno a esta relación que Emilio tenderá a transmitir; 
recordemos también que  las lenguas nacieron en boca de los jóvenes y 
que sirvieron para aproximar a los hombres en las pequeñas comunida-
des primitivas de la edad de oro; por último, los niños son los únicos ha-
blantes de la lengua universal, cuyo aprendizaje podría devolvernos algo 
del estado natural perdido. El rechazo, en general, a la transmisión de 
los frutos de la civilización y la negación de las instituciones políticas en 
determinadas situaciones históricas llevan a Rousseau a plantear alter-
nativas en la transmisión cultural, bien como hipótesis históricas, bien 
como propuestas de reforma. Cuando se trata del enfoque público de la 
educación la transmisión vertical es ineludible; en este caso, Rousseau se 
inspira habitualmente en el modelo de la ciudad antigua. En la Economía 
política, por ejemplo, Rousseau adjudica el rol de educador, “ciertamente el 
más importante asunto del Estado”, a autoridades ejemplares de la patria, 
como ilustres guerreros o magistrados íntegros:

Unos y otros formarán así a virtuosos sucesores, y transmitirán de edad en edad 
a las generaciones siguientes, la experiencia y los talentos de los jefes, el valor y la 
virtud de los ciudadanos, y la emulación común a todos de vivir y morir por la patria.38

Es cierto que esta política educativa ejemplar no parece estar al 
alcance de la modernidad. La educación pública ya no sería posible porque, 
como hemos visto en el Emile, no hay patrias ni, por tanto, ciudadanos a 
los que educar, ni, posiblemente, ciudadanos ejemplares que lo puedan 
hacer; pero esto no significa que este tipo de educación no sea deseable. El 
problema se transfiere a una situación de hecho, pero entonces la compa-
ración histórica sirve para mostrar que no siempre ha sido así. Ha habi-

38. Ibid.p. 261.  El educador “ debe ser joven, e incluso tan joven como lo sea un hombre sen-
sato », Emile, I, p. 265. 
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do pueblos en los que la educación pública tuvo grandes efectos, aunque 
Rousseau los restringe a tres: Creta, Esparta y Persia:

 En las tres tuvo un gran éxito, y en las dos últimas hizo prodigios. Cuando el 
mundo se dividió en naciones demasiado grandes para poder estar bien gobernadas, 
ese medio no ha sido ya practicable.39

Si en L´Economie politique se mira hacia el pasado para proyectar 
un sistema político en abstracto que incluye una idea de educación públi-
ca, en las Consideraciones sobre el gobierno de Polonia, pasado y presente  
convergen en una propuesta concreta. Aquí, Rousseau no duda en incluir 
plenamente un proyecto educativo dentro de su constitución. La intoleran-
cia política tal vez haya tenido que ver con esta concreción de su plantea-
miento:

Diez años más tarde (del Contrato Social), y tras su duro exilio exterior e interior, 
al aceptar el encargo de sus Consideraciones sobre el Gobierno de Polonia, Rousseau 
parece haber pasado página por completo de la religión civil y atribuye ahora a la 
educación cívico-democrática su papel de antídoto contra la corrupción (…) Es de no-
tar que el libro sobre Polonia es un intento expreso de adaptar su teoría política a un 
Estado moderno concreto, intento en el que sigue el programa del Contrato social.40

Lo llamativo de esta obra es precisamente que se abre con un capí-
tulo dedicado a la educación, eje de la constitución polaca:

 

Es la educación quien debe dar a las almas la fuerza nacional y dirigir de tal modo 
sus opiniones y sus gustos, que éstas sean patriotas por inclinación, por pasión y por 
necesidad.41

39. Discours sur l´économie politique, p. 261 En Du Contrat social (II, chap. 9, p. 386) también 
aplica esta ecuación: a mayor extensión del Estado, más debilitamiento de los lazos sociales. 
40. Rubio-Carrecedo, J, Ciudadanía y democracia, el pensamiento vivo de Rousseau , Madrid: 
Biblioteca Nueva, 2010  pp.136-137. Nuestro el paréntesis. El exilio exterior comienza con la 
orden de prisión en Francia, tras la publicación del Emilio. Rousseau escribe las  Considera-
ciones sur le gouvernement de Pologne entre 1771-1772 (“Chronologie de JJ rousseau”, OC I, 
CXVI ; ver también  Introductions, OC III, CCXVI,  CCXXXVII).
41. Considerations sur le gouvernement de Pologne,  p.966.
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 En el Contrato social, Rousseau había hablado de un modo muy 
similar:

 

En todos los pueblos del mundo, no es la naturaleza sino la opinión quien decide 
la elección de sus placeres. Rectificad las opiniones de los hombres y sus costumbres 
se depurarán por ellas mismas.42

No debe olvidarse la función principal de las pasiones en las accio-
nes humanas. Recordemos una vez más que en el Segundo discurso Rous-
seau decía que no era concebible que un ser que no sintiera se tomara el 
trabajo de pensar. La educación de las pasiones es uno de los ejes de la 
educación de Emilio, pero allí se trataba de la dimensión individual, la 
formación de la personalidad en relación con su desarrollo psicoafectivo, 
mientras que aquí se busca fortalecer el espíritu nacional, el sentimiento 
patriótico. Si la máxima con Emilio es moderar las pasiones, aquí se trata 
de fomentar aquellas que contribuyen a desarrollar el sentimiento patrió-
tico. Rousseau se convierte aquí en el Licurgo de Polonia:

 Un niño, al abrir los ojos, debe ver la patria y hasta la muerte no debe ver más 
que a ella. Todo verdadero republicano ha succionado con la leche de su madre el 
amor de su patria, es decir, de las leyes y de la libertad.43

La voz del deber habla en los corazones y es en ellos donde hay que 
imprimir este amor por la patria que, lejos del sentimiento nacionalista, es 
un amor por las leyes, un patriotismo constitucional. Rousseau lo ha dicho 
en otros sitios: 

No son ni los muros, ni los hombres quienes hacen la patria: son las leyes, las 
costumbres, el gobierno, la constitución (…) la patria está en las relaciones del Estado 
con sus miembros.44

42. Du Contrat social, IV, chap. VII, p.485.
43. Considerations sur le gouvernement de Pologne,  p. 966.
44. Lettre à Pictet nº 2027 (1er mars 1764), CG, t. X, p. 337-338. Para una comparación con 
Herder, ver Sternhell, 2010, chap.VI:”Les fondements intellectuels du nationalisme”, pp.498-
569.
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Pero, aunque la idea de  país no es sinónima de la de patria, pues“…
quien no tiene una patria tiene al menos un país”45, no es posible hablar de 
una patria en abstracto, ni tampoco como algo dado. El concepto de patria 
es algo a construir, de ahí que las Consideraciones remarquen que  la edu-
cación es, como sostiene su autor, “el artículo más importante”46 de los que 
Rousseau redacta para los polacos: “La educación nacional no pertenece 
más que a los hombres libres. Sólo ellos tienen una existencia común y es-
tán verdaderamente ligados por la ley”.

Sólo en lo público hay libertad y la educación no puede tener otra 
finalidad que la libertad común. La educación es un asunto público y debe 
estar legislada desde el Estado:“…La ley debe regular la materia, orden y 
forma de los estudios”.

Mientras que el resto de europeos abandonan el colegio perfecta-
mente preparados “para la licencia, es decir, para la servidumbre”, pero 
sin identidad propia, un polaco debe ser sólo un polaco, dice Rousseau. 
Esto vincula inmediatamente el currículo académico al contorno geográfi-
co-cultural, en un programa íntegramente volcado sobre Polonia: 

…Quiero que aprendiendo a leer lea las cosas de su país, que a los diez años  co-
nozca todas sus producciones, a los doce todas las provincias, todos los caminos, todas 
las villas, que a los quince conozca toda su historia, a los dieciséis todas sus leyes.47

45. Emile, V, p. 858. según Burgelin, la patria tiene verdaderas leyes y verdaderos ciudada-
nos, mientras que el país tiene leyes, pero no ciudadanos, n. 2. 
46. Considerations sur le gouvernement de Pologne, p. 966. Rousseau reconoce más adelante 
la filiación de sus idea educativas: “Estas ideas (…) desconocidas por los modernos y por las 
que los antiguos llevaban a los hombres a ese vigor del alma, a ese celo patriótico”, p.969. 
47. Ibid. Montesquieu, decía que “es en el gobierno republicano donde se tiene necesidad de 
toda la potencia de la educación”; siendo la virtud política “el amor de las leyes y de la patria 
(…) Todo depende por tanto de establecer en la República este amor, y es a su inspiración a 
lo que la educación debe estar más atenta”, L´Esprit des lois, livre IV, chap. VI, pp. 266-267. 
Rousseau es de la misma opinión. La relevancia del concepto de virtud es básica en ambos 
autores, Montesquieu la define al comienzo de su obra: “lo que yo llamo virtud en la república 
es el amor a la patria, es decir, el amor a la igualdad. No es una virtud moral, ni una virtud 
cristiana, es la virtud política; ella es el resorte que mueve el gobierno republicano (…) Por 
tanto, llamo virtud política al amor a la patria y a la igualdad”, Ibid. “Avertissement de l´au-
teur”, p.228.
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Esto presupone un cierto perfil nacional del profesorado, perfil so-
bre el que podemos ahora volver pues Rousseau explicita aquí las condi-
ciones requeridas: 

No deben tener por institutores más que polacos, todos casados, si es posible, 
todos distinguidos por sus costumbres, por su probidad, por su buen sentido, por sus 
luces.48

Vemos nuevamente que ahora se trata de un profesorado experto 
–no confundir con técnico- y bien arraigado en la comunidad. Este profesora-
do, como en el caso anterior del gobernante-educador, habría desempeñado 
antes otros oficios “más brillantes”, habiendo demostrado su probidad, en el 
orden social y en el moral, que a fin de cuentas, sería el mismo. Obsérvese 
cómo habla de este mismo rol en Esparta: “Si algún hombre era digno de ser 
el maestro de los otros, sería aquél que sabía serlo de sí mismo.”49

Rousseau reclama explícitamente que la enseñanza –y qué no decir 
de lo que hoy entendemos por pedagogía- no sea una profesión en sí mis-
ma, realizada por supuestos especialistas, sino una especie de corolario de 
la virtud, al que deben incorporarse los mejores en la República. Rousseau 
reconvierte aquí al filósofo-gobernante de Platón en ciudadano-pedagogo, 
que ha de atravesar un largo período de prueba, cual es su vida misma 
dedicada a la ciudad:

Guardaos sobre todo de convertir en un oficio el estado de pedagogo. Todo hombre 
público no debe tener otro estado permanente que el de ciudadano. Todos los puestos que 
ocupa y, sobre todo, los que son importantes como éste, no deben ser considerados más 
que como puestos de prueba y grados para ascender más alto tras haberlo merecido.50

En la cúspide del sistema educativo deberá haber un colegio de 
magistrados de primer rango, “que nombre, revoque y cambie a voluntad 
a todos los directores y jefes de los colegios, los cuales serán ellos mismos, 
como ya he dicho, candidatos para las altas magistraturas.” Sin duda, la 
educación nacional sería estrictamente igualitaria pero, aunque sea de-
seable, no tiene que ser necesariamente gratuita si las circunstancias no 

48. Ibid. p.967.
49. « Histoire de Lacédémone », en Fragments politiques,  p.548.
50. Considerations sur le gouvernement de Pologne, p. 967. Dice Plutarco: “A los jóvenes espar-
tanos no los entregó Licurgo a la enseñanza de ayos comprados o mercenarios (…) Nombrábase 
además un director de los jóvenes de entre los varones de más autoridad”, op.cit.,  p. 74.
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lo permitieran, aunque sí tiene que estar siempre al alcance de los más 
menesterosos: 

…Siendo todos iguales por la constitución del Estado, deben ser educados juntos 
y de la misma manera, y si no se puede establecer una educación pública absoluta-
mente gratuita, es preciso al menos ponerla a un precio que los más pobres puedan 
pagarla.51 

Rousseau piensa en algo parecido a las becas que daba el Estado 
francés; estas becas no premiarían los méritos del alumno, sino los méritos 
de los padres en los hijos. Los así elegidos serían nombrados hijos pree-
minentes del Estado. Pero en muchos sentidos, el ascendiente pedagógico 
griego se impone: por ejemplo, la educación girará en torno al gimnasio, 
cuya  función es formar el temperamento a través del ejercicio y, por conse-
cuencia, el sentido moral. El precepto de la educación negativa actúa aquí 
para preservar del vicio a los alumnos, y para ello, se trata de primar lo 
físico sobre lo intelectual: 

Impedid que nazcan los vicios y habréis hecho bastante por la virtud (…) tened 
siempre a los alumnos en vilo, no mediante aburridos estudios de los que no entien-
den nada y que acaban odiando por el único motivo que son forzados a estar sentados, 
sino mediante ejercicios que les agraden.

Todo se ha de hacer en público, así habrá algo común a lo que aspi-
ren y que les haga competir mutuamente por ser mejores. Rousseau admi-
te en este pasaje, implícitamente, la educación doméstica, lo cual no deja 
de ser paradójico después del contenido y tono de lo expuesto, aunque tal 
vez esta afirmación deba ser vista como una concesión oportunista hecha 
al conde Wielhorski, promotor de esta obra. En cualquier caso, incluso los 
hijos  educados de modo particular debieran participar del mismo modo en 
estos programas de educación física y moral, cuya finalidad última no es 
física, lúdica o cognitiva, sino estrictamente política:

 …Acostumbradles desde temprana edad a la regla, a la igualdad, a la fraterni-
dad, a las competiciones, a vivir bajo la mirada de sus conciudadanos y a desear la 
aprobación pública.52

51. Ibid., p. 969. “Si no se puede” indica claramente que la educación privada se asume más 
de hecho que de derecho.
52. Ibid. p. 968.  Sobre el conde Wielhorski ver la n. 2.
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Estas competiciones se deben instituir como un espectáculo públi-
co, de tal manera que educación y fiesta concurran en esta forma de parti-
cipación popular -no puede dejar de pensarse aquí en la función cívica de 
la fiesta nacional-popular expuesta en la Carta a D´alembert-. El premio 
sería otorgado asimismo por reconocimiento público. De este modo los po-
lacos se convertirán en verdaderos patriotas y amarán sus leyes.

Conclusión

La propuesta educativa de Rousseau, en su dimensión más política, 
consiste en la implantación de un sistema público muy riguroso, según el 
modelo espartano, que enseñe y suscite el patriotismo y los valores cívicos. 
Para ello sería precisa una comunidad pequeña, de modo que “este dulce 
hábito de verse y de conocerse (hiciera) del amor de la patria el amor de los 
ciudadanos”. Esta comunidad debiera ser homogénea culturalmente, con 
una economía simple, preferentemente agraria y con un equilibrio iguali-
tario de las riquezas, fiestas públicas que fomenten la cohesión y censura 
pública de las artes y las ciencias53. 

Dadas otras condiciones políticamente adversas, como es el caso 
especialmente del Emilio, Rousseau tiende a una propuesta socializadora 
pero al margen de la realidad política. En nuestra opinión, el cotejo de las 
diversas obras en las que Rousseau trata el asunto muestra que la educa-
ción privada puede ser entendida sólo como un caso posible, pero dentro 
de una perspectiva más amplia de la educación que señala hacia lo público de 
modo inevitable, subordinando toda otra variante a este interés último. La 
capacidad de Rousseau para mantener las dos posibilidades, así como en 
general bascular entre una y otra posición, se puede explicar en los casos 
menos favorables por el contexto histórico, aunque conviene no olvidar al-
gunas disonancias en el Emilio, herederas fundamentalmente de su plan-
teamiento radical sobre l´homme de la nature del Segundo Discurso. Pero 
estas disonancias no impiden sostener que la lógica de su concepción tien-
de siempre hacia la orientación pública del hombre privado, porque como 
dice Rousseau, “todo pasa radicalmente por la política”54.  El hombre priva-
do es para Rousseau, como luego para Marx, una abstracción, y es preciso 
recuperar su ser social para la plena reintegración de esa unidad perdida 

53. Melzer, A.M., Rousseau la bonté naturelle de l´homme, Paris: Belin,1990 p.165-166. 
54. “Había visto que todo pasaba radicalmente por la política, y que de cualquier manera que 
se tomara, ningún pueblo sería nunca otra cosa que lo que la naturaleza de su gobierno le 
hiciera ser.” Les Confessions, I, p.404-405. 
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que traspasa toda su obra. La educación pública sería la viga maestra de 
ese edificio social a construir.
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1. Introducción y definiciones

Cuando los psicólogos y filósofos de la mente se hicieron cargo de 
la capacidad de los algoritmos para imitar los procesos humanos de pen-
samiento algunos de ellos conjeturaron que el funcionamiento de la mente 
era de naturaleza computacional. Esa concepción de la naturaleza de la 
mente estaba ligada a las teorías sintácticas de Chomsky (Chomsky 1957) 
y al Funcionalismo de Putnam (Putnam 1960, donde se proponía la máqui-
na de Turing como modelo de la mente humana) y se desarrolló en el seno 
del Cognitivismo (por ejemplo, Fodor 1984). 

Fodor propone una teoría en la que las actividades cognitivas de la 
mente son de carácter computacional y se realizan en un sistema repre-
sentacional de carácter algorítmico: el lenguaje del pensamiento, a veces 
llamado mentalés. El Computacionalismo proponía un proyecto más sutil 
de naturalización de la mente que el del Fisicalismo clásico, porque hacía 
equivaler los estados mentales no directamente a estados físicos del cere-
bro sino más bien al significado computacional, lógico o informacional de 
tales estados. En este contexto se asumía que el cerebro es funcionalmente 
un computador (tesis fundamentada en el trabajo seminal de McCullough 
y Warren 1943; para consideraciones críticas de esta tesis ver Penrose 
1989, Searle 1990). 

El Computacionalismo incluido en el Cognitivismo desembocó en la 
tesis de que es en principio posible que una máquina desarrolle un compor-
tamiento cognitivo indistinguible de la actividad cognitiva humana, tesis 
sugerida por Turing (1950). Esa tesis es la que nuestros argumentos pre-
tenden refutar. Nótese que la tesis de que la inteligencia humana es equi-
valente a un algoritmo es más fuerte que la tesis de que  cada operación 
mental particular puede simularse algorítmicamente. Esta última tesis es 
casi trivial para algunos ámbitos; por ejemplo, parece evidente que cada 
tarea matemática particular que un ser humano realice puede escribirse y 
formalizarse y, una vez representada como una tarea sintáctica, puede ser 
desarrollada por un algoritmo. Esto, sin embargo, no implica que exista un 
algoritmo  capaz de realizar él solo cuanto la inteligencia matemática hu-
mana es capaz de hacer. Por esta razón, la tesis del Computacionalismo en 
sentido fuerte es más interesante y es la que Lucas (1961), Penrose (1989), 
Bringsjord et al. (2006), etc. han tratado de refutar.

Dicho esto, sigamos con algunas definiciones. 
En primer lugar, un algoritmo es un conjunto finito de instruccio-

nes completamente especificadas, que pueden seguirse mecánicamente 
paso a paso para realizar una tarea sintáctica como escribir un símbolo, 
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borrarlo, modificarlo o trasladarlo2. Una tarea realizada por un algoritmo 
suele recibir el nombre de ‘computación’.

En segundo lugar, definimos Computacionalismo como la tesis de 
que la inteligencia humana es equivalente a un algoritmo. Esta tesis implica 
la tesis particular de que la inteligencia matemática humana es equivalente 
a un algoritmo. Esa equivalencia se entiende aquí como igualdad en la capa-
cidad para desarrollar tareas matemáticas: definir, construir, demostrar... 

Las capacidades matemáticas de las que hacemos depender los 
conceptos de inteligencia matemática humana y de equivalencia son tan 
amplias que podría pensarse que los conceptos no quedan suficientemente 
definidos para los propósitos de nuestra argumentación. Sin embargo, en 
cada una de las tres secciones que siguen ofrecemos un argumento contra 
el Computacionalismo basado en una capacidad concreta: la de generar 
ordinales (primer argumento) o la de definir ordinales (segundo y tercer 
argumentos). Creemos que esa concreción prestará a los conceptos de inte-
ligencia matemática humana y de equivalencia la definición necesaria en 
cada caso para que el argumento resulte riguroso. 

Introduzcamos ahora los ordinales conjuntistas. El primer ordinal 
conjuntista es el conjunto vacío, que se equipara con el 0. A partir de ahí, cada 
ordinal es el conjunto de todos los ordinales estrictamente menores que él:

 Ø = 0; {0} = 1; {0, 1} = 2; …

La pauta que nos da recursivamente lo ordinales finitos es pues:

	0 = Ø;
	n+1 = n U {n}.

En la teoría de conjuntos existen números ordinales que van más 
allá de los usuales ordinales finitos. Se llaman ‘ordinales transfinitos’. 

2. Considérese la definición de la noción informal de algoritmo en Rogers (1992, p. 1): “Rough-
ly speaking, an algorithm is a clerical (i.e. deterministic, book-keeping) procedure which can 
be applied to any of a certain class of symbolic inputs and which will eventually yield, for each 
such input, a corresponding symbolic output”.
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Como cada ordinal es el conjunto de todos los anteriores, el primer ordinal 
transfinito es el conjunto de todos los ordinales finitos:

w0 = {0, 1, 2, … }.

A partir de ahí

w0+1 = w0 U {w0},

y así indefinidamente. Estas pautas nos dan solo una parte de los 
ordinales transfinitos existentes en la teoría clásica de conjuntos (los ordi-
nales enumerables) pero lo dejaremos aquí: nuestro argumento no requie-
re ir más allá (véase para más información, por ejemplo, Jech 2006, cap. 2). 

Como todo ordinal es el conjunto de todos los ordinales estricta-
mente menores que él, ningún ordinal es elemento de sí mismo. La estruc-
tura de los ordinales es relativamente simple y eso sugiere que podría ser 
ventajoso basarse en las capacidades humanas de generar y de definir or-
dinales para argumentar contra el Computacionalismo de una forma más 
sencilla e intuitiva que usando los recursos habituales. Los argumentos 
contra el Computacionalismo basados en las capacidades matemáticas hu-
manas han recurrido generalmente a la capacidad humana de demostrar 
teoremas para contraponerla a las limitaciones que los teoremas de Gödel 
o Turing imponen a los algoritmos que demuestran teoremas (Lucas 1961, 
Penrose 1989). Estos argumentos son complejos y controvertidos. Creemos 
que los que presentamos son como mínimo más sencillos e intuitivos.

2. Primer argumento

Este primer argumento intenta mostrar que la inteligencia mate-
mática humana puede en principio generar más ordinales que cualquier 
algoritmo dado.

Sucede que hay algoritmos que pueden generar (nombres para) or-
dinales conjuntistas pautadamente desde el primer ordinal3. Cuando un 
algoritmo genere nombres pautadamente desde 0 hasta un nombre para 
un determinado ordinal a, diremos que el algoritmo genera o alcanza a. A 
los ordinales que son alcanzados o generados por algún algoritmo se llama 
‘ordinales constructivos’. Hay ordinales constructivos infinitos, es decir, 

3. En palabras de Church (1938, p. 224) se trata de ‘a step by step process of building up to 
the ordinal from below’. Otra manera de caracterizarlos es definir los ordinales constructivos 
como los ordinales recursivos (véase Rogers 1992 §11.8, corolario XX).
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que contienen infinitos elementos. Cabe preguntarse cómo podría un algo-
ritmo alcanzar un ordinal infinito. Como hemos visto a propósito de w0, la 
técnica para alcanzar ordinales infinitos es una especie de paso al límite: 
cuando un algoritmo tiene una subrutina capaz de generar un ordinal a 
y, para todo ordinal b generado por la subrutina, también el sucesor de b, 
decimos que la subrutina genera una secuencia fundamental S; entonces 
el algoritmo puede en principio generar el supremo de S, es decir, el menor 
ordinal mayor que todos los ordinales en S. El supremo de S es lo que se 
llama un ordinal límite y es el conjunto de todos los ordinales que están en 
S o son menores4 que todos los elementos de S. 

El conjunto de todos los ordinales constructivos es el ordinal w1
CK. 

Como ningún ordinal es elemento de sí mismo, w1
CK no es constructivo; 

es el primer ordinal no constructivo, el primero que ningún algoritmo al-
canza5. Los ordinales constructivos y el ordinal w1

CK fueron definidos por 
Church y Kleene (Church, Kleene 1937; Church 1938; Kleene 1938; véase 
también Rogers 1992 §11.8). Church y Kleene, para definir el concepto de 
algoritmo (o procedimiento efectivo) utilizaron el cálculo lambda desarro-
llado por Church. Por tanto, y dado que lo lambda-computable es lo mismo 
que lo Turing-computable, por ‘algoritmo’ podemos entender en este con-
texto ‘máquina de Turing’. 

Es fácil ver que no existe ningún algoritmo que genere todos los 
ordinales constructivos. Si lo hubiera, sería posible construir a partir de él 
un algoritmo que generase también w1

CK, y entonces tendríamos la contra-
dicción de que el primer ordinal no constructivo sería constructivo. Para 
todo ordinal constructivo hay al menos un algoritmo que lo alcanza pero no 
hay un algoritmo que alcance todos los ordinales constructivos. Por tanto, 
para cada algoritmo que genera ordinales constructivos hay otro que gene-
ra más ordinales constructivos. Y esto es así por necesidad lógica.

Debido a que todo algoritmo tiene una definición precisa y finita, 
entendemos que la inteligencia humana puede en principio usar cualquier 
algoritmo y desarrollar la tarea indicada en sus instrucciones. Esto significa 
que no hay imposibilidad lógica o matemática (imposibilidad por principio) 
para ello aunque puedan existir otras clases de imposibilidad para que una 

4. El ‘o menores’ es necesario porque un ordinal contiene todos los ordinales menores que él 
y S puede dejar fuera ordinales menores que algunos de los que están en S; considérese la 
secuencia 1,2, 3,... Nuestra formulación permite evitar el concepto más técnico de clausura 
transitiva; por eso, usamos una formulación similar más abajo en (2).
5. Desde un punto de vista constructivista el ordinal w1

CK podría no existir: podría ser el uni-
verso ordinal en lugar de un ordinal.
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mente humana particular use determinado algoritmo y desempeñe la co-
rrespondiente tarea: imposibilidad técnica, física, cultural, biológica, etc. 

Hay que subrayar que cuando decimos que un algoritmo puede des-
empeñar una tarea nos referimos con frecuencia también a su capacidad en 
principio. Por ejemplo, admitimos que existe un algoritmo capaz de enumerar 
los números naturales (es decir, capaz, para cualquier natural n, de generar 
n en un número finito de pasos), a pesar de que se trata de una tarea infinita 
para lo que no existe papel o tinta o energía eléctrica suficiente. Y es que no 
concebimos los algoritmos como máquinas físicas que usan determinados ma-
teriales, consumen cierta cantidad de energía y necesitan cierta cantidad de 
tiempo para cada paso, sino como objetos matemáticos abstractos, como con-
juntos de instrucciones. De igual manera, debemos entender que la capacidad 
de la inteligencia matemática humana está limitada solo por los límites en la 
información lógico-matemática que esta inteligencia pueda contener.

Así, por ejemplo, admitimos que la inteligencia humana puede su-
mar cualquier número finito de números naturales (porque hay un algorit-
mo que lo hace) aunque en la práctica nos resulte imposible sumar un trillón 
de números de un trillón de dígitos cada uno, al menos si se eligen adecuada-
mente esos números. De hecho, el resultado de esa suma es una consecuen-
cia lógica de la aritmética de Peano de primer orden, cuyos axiomas hemos 
construido nosotros y para la que tenemos una lógica completa (capaz de 
deducir las consecuencias lógicas de cualquier conjunto de sentencias).

Como para cada algoritmo que genera ordinales hay otro que gene-
ra más ordinales y la inteligencia matemática humana puede en principio 
usar cualquier algoritmo, la inteligencia matemática humana puede en 
principio hacer lo que ningún algoritmo por principio puede: generar más 
ordinales que cualquier algoritmo dado. En consecuencia, la inteligencia 
humana no equivale a algoritmo alguno y el Computacionalismo es falso. 

3. Segundo argumento

Nuestro segundo argumento se basará no en la capacidad para ge-
nerar ordinales (la capacidad para generar nombres para ordinales pau-
tadamente desde 0) sino en la capacidad para definir ordinales e inten-
tará mostrar que, para cada algoritmo dado, la inteligencia matemática 
humana es capaz de definir un ordinal que el algoritmo no es capaz de 
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definir. La inteligencia matemática humana es capaz de definir ordinales. 
Por ejemplo, esta fórmula

 (1)  0 = {x ≠ x ¹ x}
 
define el primer ordinal.

Si, como el Computacionalismo pretende, la inteligencia matemá-
tica humana equivale a un algoritmo, entonces hay algoritmos capaces de 
definir ordinales, dado que (1)  atestigua que la inteligencia matemática 
humana puede definir ordinales. Supongamos entonces que hay algorit-
mos capaces de definir ordinales. Asumiremos además la llamada tesis de 
Church-Turing, que afirma que todo lo computable es Turing computable, 
de modo que podremos asumir sin pérdida de generalidad que todo algorit-
mo es una máquina de Turing.

Sea ALG un algoritmo cualquiera capaz o incapaz de definir ordi-
nales. Ese algoritmo es, como todos, finitamente definible. De hecho (asu-
miendo, como hacemos, la tesis de Church-Turing) el conjunto de todos 
los algoritmos es algorítmicamente enumerable, lo que significa que hay 
un algoritmo ALGE que los enumera a todos  (véase por ejemplo Hamilton 
1981, pp. 189-190). La inteligencia humana puede por tanto en principio 
usar una enumeración recursiva de todos los algoritmos e ir nombrándolos 
uno a uno; tarde o temprano llegará a nombrar a ALG. Como consecuen-
cia de esto, la inteligencia matemática humana puede en principio definir 
para cada ALG un ordinal mayor que cualquier ordinal definido por ALG 
de la siguiente manera. 

Definimos primero el conjunto OALG de todos los ordinales iguales a 
o menores que algún ordinal definido por ALG: 

 (2)  OALG = {x|$y (y ϵ Ord & D(ALG, y) & x ≤ y)},

donde ‘Ord’ denota la clase de todos los ordinales y ‘D(ALG, y)’ dice 
que ALG define y. OALG es un ordinal mayor que todo ordinal definido por 
ALG ya que si OALG fuese definido por ALG se contendría a sí mismo y, 
como hemos visto, ningún ordinal se contiene a sí mismo.

Nótese que si ALG no define ordinales, entonces, por (2), OALG = Ø  = 0, 
y mediante (2) conseguimos igualmente definir un ordinal que ALG no de-



Laureano Luna Cabañero   

Thémata. Revista de Filosofía Nº55 (2017) pp.: 327-340.

 334 

fine. Por tanto, el argumento no requiere que sea decidible si un algoritmo 
dado es o no capaz de definir ordinales6.

Parece, por consiguiente, que si hay algoritmos capaces de defi-
nir ordinales, entonces, para cada algoritmo dado, la inteligencia humana 
puede en principio definir un ordinal que ese algoritmo no define. Como 
eso, por principio, no puede hacerlo ningún algoritmo (porque, si pudiera, 
al aplicarse a sí mismo definiría un ordinal que él mismo no define), la 
inteligencia humana no es equivalente a un algoritmo. Y, si no hay algorit-
mos capaces de definir ordinales, parece igualmente claro que ningún algo-
ritmo es equivalente a la inteligencia humana, que sí es capaz de hacerlo.

Cabría, sin embargo, objetar que, dado un algoritmo ALG, puede 
no estar bien definido7 si ALG define o no algún ordinal, de modo que no 
esté bien definido si OALG = 0 (que sería el caso si ALG no define ordinales 
o solo define 0) o OALG ≠ 0 (en caso contrario). Si eso fuera así, la definición 
de OALG sería incapaz de definir un ordinal. Pero esto sugiere inmediata-
mente la siguiente consideración:  el que, dado un algoritmo ALG, no esté 
bien definido si ALG define o no ordinales solo puede ser el caso si definir 
ordinales no es una función inherente a las instrucciones de ALG sino que 
depende de que cómo se interpreten esas instrucciones o sus resultados. 

En efecto, podría entenderse que un algoritmo que generase esta 
secuencia de símbolos:

0 = {x|x ≠ x}; 1 = 0 U {0}; 2 = 1 U {1}; …
 
estaría definiendo ordinales para algunos observadores (aquellos que 

interpretan esos símbolos de la manera usual) y no estaría definiendo ordinales 
para otros: la interpretación que dota a los objetos sintácticos de una dimen-
sión semántica podría ser ingrediente necesario para que tenga lugar lo que, en 
sentido estricto, entendemos por definir ordinales. Ahora bien, si esto fuera así, 
sería muy dudoso que los algoritmos pudieran en sí mismos definir ordinales 
como lo hace la inteligencia matemática humana. Los algoritmos son criaturas 
sintácticas y no está claro que la semántica pueda reducirse a sintaxis a pesar 
de los intentos de resolver los problemas implicados en tal reducción (véase por 
ejemplo Taddeo, Floridi 2005 para el problema del symbol grounding). 

Esto nos conducirá a nuestro tercer argumento. 
Pero aclaremos antes este punto: ¿cómo quedaría este segundo ar-

gumento si dejamos de admitir que todos los algoritmos son máquinas de 

6.  Que este problema es indecidible (bajo la tesis de Church-Turing) se sigue del teorema de 
Rice (debo esta observación a un revisor anónimo).
7.  ‘No definido’ no en el sentido de que sea algorítmicamente indecidible sino en el sentido 
más fundamental de que el principio de Bivalencia (‘p v ¬p’) no se aplique porque la cuestión 
no esté matemáticamente bien definida.
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Turing? Este cambio en las premisas podría desde luego afectar al argu-
mento, porque de las máquinas de Turing hay una enumeración algorít-
mica, de modo que la inteligencia matemática humana puede en principio 
dar con cualquiera de ellas y definir el correspondiente OALG pero nada nos 
asegura que, si hay algoritmos que no son (equivalentes a) máquinas de 
Turing, haya también una enumeración algorítmica de todos ellos. Si exis-
tiesen algoritmos que la inteligencia humana no puede llegar a  conocer 
y nombrar, este argumento y el anterior fallarían: uno de esos algoritmos 
podría ser equivalente a la inteligencia humana a pesar de nuestro argu-
mento, porque a la inteligencia matemática humana le resultaría imposi-
ble por principio definir el correspondiente OALG . Ahora bien, dado que la 
definición de algoritmo establece que se tratará siempre de un conjunto 
finito de instrucciones resulta cuando menos inverosímil que existan algo-
ritmos incognoscibles por principio para la inteligencia humana.

4. Tercer argumento

Trataremos de hacer ver que, en sentido estricto, ningún algoritmo es 
capaz de definir ordinales tal como lo hace la inteligencia matemática humana.

Decíamos que los algoritmos son de naturaleza puramente sintác-
tica y que la acción de definir tiene una dimensión semántica, de modo que 
si la semántica involucrada en la tarea humana de definir ordinales no 
pudiera reducirse a sintaxis, el Computacionalismo sería falso8. 

Este tercer argumento es una consecuencia del argumento ante-
rior. Informalmente podemos exponerlo así: hemos visto en el argumento 
anterior que existe una pauta uniforme que permite, dado un algoritmo 
ALG cualquiera, definir un ordinal OALG que ALG no define; si los algorit-
mos pudieran definir ordinales, habría un algoritmo capaz de utilizar esa 
pauta para definir OALG para cada ALG, incluido él mismo, y esto llevaría 
a una contradicción9.

Formalmente, el argumento es una reducción al absurdo. Seguire-
mos por ahora bajo la suposición de que todos los algoritmos son máquinas 
de Turing. Supongamos pues que de alguna manera toda la semántica 
que la inteligencia humana utiliza en la tarea de definir ordinales puede 
reducirse a sintaxis y que, por tanto, hay algoritmos que definen ordinales. 
Sabemos que hay un algoritmo ALGE que enumera a todos los algoritmos. 

8. Para argumentos de carácter semántico contra el Computacionalismo, véase Searle 1994, 
Luna 2014.
9. Hay razones independientes para pensar que la capacidad semántica humana no es de 
naturaleza algorítmica; véase Luna 2013.
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Entonces ALGE podría utilizarse para construir un algoritmo ALGE* capaz 
de definir OALG para cada algoritmo ALG enumerado por ALGE: al fin y 
al cabo, la definición de OALG, dado ALG, sigue una pauta uniforme. Por 
tanto, para todo algoritmo ALG, ALGE* definiría un ordinal OALG que ALG 
no define. Como ALGE* es uno de los ALG, ALGE* definiría un ordinal que 
ALGE* no define, lo que es una contradicción. 

Naturalmente, si los algoritmos no pueden en sentido estricto defi-
nir ordinales como hace la inteligencia matemática humana, ningún algo-
ritmo representa adecuadamente la inteligencia matemática humana y el 
Computacionalismo es falso.

Aunque este argumento, tal como se ha expuesto, emplea la premi-
sa de que todos los algoritmos son equivalentes a máquinas de Turing, es 
fácil ver que para el argumento basta asumir que el conjunto de todos los 
algoritmos es algorítmicamente enumerable (sean sus elementos máquinas 
de Turing o no). Si hubiese algoritmos que no son equivalentes a máquinas de 
Turing y si, como consecuencia, el conjunto de todos los algoritmos no fuese 
algorítmicamente enumerable, nuestro argumento no valdría.

Sin embargo, si nuestro tercer argumento realmente demuestra en 
concreto de las máquinas de Turing que no pueden tener la capacidad semán-
tica implícita en la función de definir, cabe preguntarse cómo podrían tener 
esa capacidad otros algoritmos. Es natural pensar que un algoritmo, incluso 
si no fuera equivalente a una máquina de Turing, no podría ser esencialmente 
diferente de las máquinas de Turing a ese efecto: seguiría siendo, como ellas, 
un conjunto finito de instrucciones bien especificadas que permiten realizar 
de manera mecánica una tarea de índole sintáctica.

5. Conclusiones

Los argumentos que hemos ofrecido sugieren dos consideraciones finales. 
Por una parte, todo algoritmo es, por definición, un objeto bien de-

finido para la inteligencia matemática humana; un objeto, por tanto, en 
el que esta inteligencia puede en principio apoyarse para generar o defi-
nir ordinales que el algoritmo no genera o no define; obviamente ningún 
algoritmo puede hacer tal cosa con respecto a sí mismo. En este preciso 
sentido, ningún algoritmo es un objeto bien definido para sí mismo aunque 
todos los son para la inteligencia matemática humana. Este hecho podría 
establecer una diferencia esencial entre unos y otra. 

Por otra parte, el tercer argumento sugiere que la tarea matemá-
tica que desarrolla la inteligencia humana al definir objetos matemáticos 
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tiene una dimensión semántica que no puede reducirse a ninguna de las 
tareas sintácticas que un algoritmo es capaz de realizar.
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Wittgenstein: la superación del escepticismo es un libro colectivo que 
reflexiona en torno a las últimas notas escritas por Wittgenstein – recogidas 
y publicadas bajo el título Sobre la certeza- y su relación con el escepticismo. 
La idea de su publicación surge tras la celebración del seminario internacional 
«Wittgenstein’s On Certainty: Scepticism, Normativity and Relativism» y está 
coordinada por sus organizadores, David Pérez Chico y Juan Vicente Mayoral. 
Es un libro compuesto por ocho artículos que analizan cuestiones interpretati-
vas de la mencionada obra de Wittgenstein o parten de ella para reflexionar en 
torno a diversos problemas filosóficos. Precediéndolos encontramos una intere-
sante introducción firmada por Pérez Chico que sirve tanto para contextualizar 
Sobre la certeza–pues responde a las cuestiones de: cómo se llevó a cabo su re-
dacción, qué problemas plantea y cuáles son las principales lecturas que se han 
hecho de ella- cuanto para presentar los diversos artículos que la suceden. Su 
eclecticismo y actualidad hacen de ella una obra enfocada a un público diverso, 
desde estudiosos de la obra de Wittgenstein hasta personas interesadas en los 
problemas de la filosofía contemporánea desde una perspectiva más general.

	En el primer artículo, “¿Luchando contra molinos de viento? Ilusión y 
realidad del escepticismo en Sobre la certeza”, Modesto Gómez-Alonso parte 
del consenso interpretativo de que Sobre la certeza es un libro anti-escéptico 
para reflexionar sobre la forma en que esto debe ser comprendido. Comienza 
exponiendo las cuatro líneas hermenéuticas generales que se han dado al an-
ti-escepticismo de este libro -realismo interno, naturalismo, compatibilismo y 
trascendentalismo- para, a continuación, criticar las tres primeras y decan-
tarse por la cuarta. Esta estrategia trascendental consistiría en mostrar el 
sinsentido del escepticismo que, pretendiendo dudar de nuestras creencias bá-
sicas, pone a su vez en cuestión las condiciones mismas que lo dotan de sentido. 
Ahora bien, ¿no sería esto una estrategia escéptica, tal y como señaló Kripke? 
Gómez-Alonso critica la lectura kripkeana, aunque sí que comparte que este 
análisis trascendental no vence al escéptico (más bien “extiende el escepticis-
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mo a los últimos rincones de lo mental”) y sostiene que frente a éste conti-
núa siendo mucho más eficiente la estrategia cartesiana.

	En “Escepticismo, falibilismo y certeza. Una reflexión en torno a 
Wittgenstein” Ángel Manuel Faerna asume la taxonomía de posiciones 
epistemológicas realizada por James -quien distingue entre: (a) anti-es-
cépticos, que se subdividen a su vez en (a1) infalibilistas, (a2) falibilistas; 
y (b) escépticos- y, tomando en cuenta esta distinción, pondera la contri-
bución de Sobre la certeza a la epistemología contemporánea. Para ello 
expone la posición de Wittgenstein en dicho libro mostrando que se trata 
de una posición inconsistente con la taxonomía jamesiana – pues: por un 
lado, parece que el antiescepticismo de Wittgenstein desemboca en ciertas 
conclusiones escépticas; y por otro, Wittgenstein parece sostener tesis in-
falibilistas y falibilistas al mismo tiempo. Además, también mantiene que 
la certeza witgensteiniana es innecesaria para vencer al escéptico y propo-
ne una estrategia anti-escéptica basada en una explicación falibilista del 
conocimiento acompañada de una explicación holista y pragmática de la 
justificación. Esta posición haría innecesario ese desplazamiento desde lo 
epistémico hacia lo gramatical en el que se basaría la noción wittgenstei-
niana de certeza, desplazamiento con indeseables consecuencias idealistas 
a ojos de Faerna, porque, por ejemplo, trazaría una distinción metafísica 
entre mundo humano y mundo sin más.

Para Joseph Greenberg, autor de “La novedad de la «certeza» de 
Wittgenstein. La tenacidad es consistente con la temporalidad”, la certe-
za wittgensteiniana estaría caracterizada, a primera vista, por una cierta 
incoherencia que Wittgenstein no elucida. Por un lado encontraríamos el 
estado mental que la acompaña, la tenacidad, consistente en que ninguna 
evidencia empírica puede arrojar dudas sobre ella; y, al mismo tiempo, se 
vería acompañada por la conciencia de la falibilidad de la certeza, de que en 
el futuro podría resultar falsa. Greenberg propone que esta supuesta con-
tradicción no es tal y que es salvable mediante una solución bayesiana. Al 
margen de que compartamos la idea de que la tenacidad tal y como la de-
fine Greenberg acompañe a la certeza de wittgensteiniana1, el artículo es 

[1]   El propio Wittgenstein imagina situaciones en las que ciertas evidencias podrían po-
ner en duda nuestras certezas. Por ejemplo, en SC §4 “¿qué sucede con una proposición del 
tipo “Sé que tengo un cerebro”? (…) es posible imaginar que por medio de una operación se 
comprobara que mi cráneo está vacío”. La cuestión no sería tanto que no existiría evidencia 
empírica alguna que nos hiciera cambiar nuestras certezas, más bien que sencillamente no 
las ponemos en duda a no ser que tengamos motivos para dudar de ellas. Y, además, en 
Sobre la certeza esto estaría acompañado por la afirmación de que la duda que acompaña al 
escéptico es tratada como empírica cuando en realidad pertenece al plano de la lógica (SC § 
35-36, 51-56) y en este error estaría incurriendo también el artículo de Greenberg. Sin em-
bargo, sí encontramos la tensión que propone el autor entre una certeza que no ponemos en 
duda (salvando las distancias respecto a la cuestión de la evidencia empírica contra ella)  y la 
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interesante porque dicha solución sería aplicable a todas las pretendidas 
paradojas que argumentan en contra de la tensión tenacidad/temporalidad.

Sabemos que Wittgenstein utilizó ideas de Albert Einstein sobre 
la coordinación de relojes para ilustrar varias de sus posiciones. En “Wi-
ttgenstein y los relojes de Einstein”, Martin Kusch propone ahondar en 
estos usos para clarificar varios puntos oscuros de la filosofía wittgenstei-
niana. Tras una sugerente introducción sobre la metrología en el primer 
Wittgenstein, Kusch se adentra en su segunda filosofía para, de la mano 
de conceptos einsteinianos, entender su supuesto relativismo lingüístico 
como relatividad; sostener una lectura comunitarista sobre el seguir una 
regla; mostrar la retroalimentación que se daría entre proposiciones gra-
maticales y empíricas; y mejorar la comprensión de la reflexión anti-escép-
tica que encontramos en Sobre la certeza.

La reputada intérprete del último Wittgenstein Danièle Moyal-Sha-
rrock firma el siguiente artículo, “Kuhn y Wittgenstein. Objetividad con 
rostro humano”. Kuhn y Wittgenstein compartirían una misma perspec-
tiva: son los lenguajes, y no el mundo, los responsables de los conceptos 
que manejamos -no hay ninguna concepción de la realidad independiente 
del lenguaje; además, diferentes lenguajes conllevarán diferentes explica-
ciones del mundo-. Partiendo de esta base Moyal-Sharrock rebate las tres 
acusaciones fundamentales a dicha posición en estos autores: la del pro-
blema de la inconmensurabilidad -que no sería tal, pues la carencia de una 
traducción absoluta no conlleva la falta de inteligibilidad-; la acusación de 
idealismo lingüístico, frente a la que propone un fundacionalismo grama-
tical; y la de relativismo conceptual, la cual matizará tornándola en un 
objetivismo con rostro humano. Además, profundiza en las diferentes ca-
racterísticas que este objetivismo poseería en cada uno de los dos autores.

Juan Vicente Mayoral reflexiona también en torno a estos dos au-
tores en “Significado, conocimiento y creencia en Kuhn: la influencia de 
Wittgenstein y Austin”. En primer lugar  Mayoral expone la concepción 
kuhniana del lenguaje –especialmente del lenguaje científico- y la influen-
cia que Wittgenstein tuvo sobre ella. Tras esto, expone la postura de Kuhn 
respecto al conocimiento y su diferencia con la creencia subrayando qué 
ideas tomó de Wittgenstein y cuáles de Austin. Por último, cierra con el 
replanteamiento de Kuhn sobre la cuestión del desarrollo del conocimiento 
y su respuesta a ella. Esto nos permite comprender mejor su epistemología 
y su respuesta a las teorías empiristas del conocimiento.

En “La neurociencia también tiene límites. Réplica a una profecía 
de Dennett sobre la revelación científica de nuestros propios sueños” José 
María Ariso se basa en la obra de Wittgenstein para dar una respues-

conciencia de la falibilidad de dicha certeza.
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ta a la investigación neurocientífica sobre nuestros contenidos oníricos. 
Comienza exponiendo la profecía de Dennet -los científicos del futuro, al 
ser capaces de traducir la actividad neuronal en contenidos de sueños, 
serán capaces de predecir los relatos oníricos- y los últimos avances en 
neurociencia respecto a la invención de una máquina capaz de reproducir 
nuestros contenidos oníricos. Partiendo de esto, su reflexión se centra en 
la tensión que se crearía entre lo que el sujeto creería haber soñado y lo 
que el científico demostraría que ha soñado; y el cambio conceptual que 
conllevaría aceptar un criterio fisiológico del soñar. Finaliza meditando en 
torno al colonialismo conceptual que trae consigo el discurso científico en 
numerosas ocasiones.

 Por último, en “Normatividad y praxis en el uso emancipatorio del 
lenguaje. Aproximación desde la certeza en Wittgenstein” Stella Villar-
mea reflexiona en torno a la idea sostenida por algunas teorías feministas 
de  la existencia de un lenguaje de hombres y uno de mujeres. La autora 
defiende que se trata de una tesis reduccionista que incurriría en un error 
en el que ya cayeron ciertas argumentaciones del escepticismo clásico, ar-
gumentos que Wittgenstein rebatió en Sobre la certeza. Es por ello que la 
autora propone utilizar esas mismas herramientas wittgensteinianas para 
mostrar sus limitaciones y cómo, a la postre, serían propuestas abocadas a 
la autodisolución. Sin embargo, Villarmea propone transitar otra vía para 
lograr un uso emancipatorio del lenguaje y muestra un ejemplo de ello en 
la nueva red de conceptos y campos semánticos que el activismo feminista 
ha codificado en torno al embarazo y el parto.

	En conclusión, nos hallamos ante un libro que ayuda a ubicar el 
debate contemporáneo en torno a Sobre la certeza de Wittgenstein y que 
ilumina ciertos problemas filosóficos desde la perspectiva de este filósofo. 
Se trata de una obra colectiva novedosa que, pese a su variedad y sin me-
noscabar el necesario debate interno, mantiene la suficiente coherencia en 
el enfoque y  en la exposición de las ideas como para poder presentar un 
compendio colectivo pero unitario.
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Se suele describir a Ian Hacking como un importante historiador y filó-
sofo de la ciencia del siglo XX. Cierto es que marcó un hito en la filosofía de la 
ciencia en los años 80’ con la publicación de su obra Representing and Interve-
ning, la cual supuso el nacimiento de la corriente conocida como Nuevo Expe-
rimentalismo en filosofía de la ciencia, corriente importante en la historia de 
la filosofía de la ciencia, pero con poca representación en nuestro país. Aun así, 
no ha sido solo este campo el que ha cultivado -siendo también un importante 
historiador de las ciencias probabilísticas-, pues ha escrito obras importantes 
sobre ontología, la cuestión de la realidad social, sobre la relación de los agen-
tes con diversas capacidades mentales como la memoria, o las enfermedades 
mentales, etc. Por lo tanto, no es exagerado decir que es este un autor impor-
tante, no solo en la historia y filosofía de la ciencia, sino en diversos campos del 
saber filosófico contemporáneo. 

	En esta obra en particular, tratará sobre algunos problemas principa-
les de la filosofía de las matemáticas, mostrándose así una vez más lo polifacé-
tico de su pensamiento filosófico. Esta obra nace, por un lado, de la necesidad 
del autor de continuar con trabajos sobre filosofía de las matemáticas, a los 
cuales no se dedicaba activamente desde que escribió en 1962 su tesis doctoral; 
por otro lado, es fruto de una serie de lecturas y cursos que impartió desde el 
año 2010 hasta 2013, tales como las lecturas René Descartes en la Universidad 
de Tillburg, o las lecturas Gaos en la Universidad Autónoma Nacional de Mé-
xico –por mencionar solo dos–. 

	Esta obra se compone de siete capítulos, los cuales podemos dividir en 
tres apartados: 1) Los tres primeros capítulos –A cartesian introduction, What  
makes mathematics mathematics? y Why is there philosophy of mathematics?- 
que sirven como introducción general a los múltiples conceptos y problemas 
generales de la filosofía de las matemáticas; 2) Los capítulos cuarto y quinto 
-Proofs y Applications- en los cuales se encuentra más delimitada y explicada 
de manera sistemática la idea central del libro; 3) los dos últimos capítulos -In 
Plato’s name y Counter-platonisms- en los cuales el autor se centra en el pro-
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blema, que ha sido central durante gran parte de la historia de la filosofía 
de las matemáticas, del platonismo esto es, que tipo de existencia podemos 
decir que tengan las entidades matemáticas. 

La obra de Hacking parte de una pregunta muy simple, ¿por qué 
hay filosofía de las matemáticas? es decir, ¿qué es aquello que ha hecho que 
desde el nacimiento de la filosofía hasta nuestros días una parte importante 
de los filósofos -algunos incluso tan importantes como Platón, Descartes o 
Kant- dediquen parte de sus reflexiones filosóficas a las matemáticas? Hac-
king basará su respuesta principalmente en dos puntos: las demostraciones, 
por un lado, y las aplicaciones de las matemáticas, por otro. 

	En primer lugar, señala que una fuente importante de reflexión 
filosófica acerca de las matemáticas procede de la experiencia misma de 
realizar una prueba. Para ello, pone principalmente el énfasis en el mundo 
antiguo, haciendo referencia a la idea de que estas -las pruebas- nacieron 
en el mundo griego debido a la búsqueda de respuestas ciertas y seguras, 
cuya verdad no dependiera de la habilidad para convencer del interlocutor. 
Así, se señala, nace en el mundo griego lo que se considerará posterior-
mente como la prueba matemática rigurosa, deductiva, etc. 

	Aunque, cuando vamos avanzando en el libro -y en la propia historia 
de las matemáticas- vemos que este relato se va complicando, naciendo dife-
rentes nociones de lo que será o no una prueba matemática. Propondrá prin-
cipalmente dos ejemplos o modelos de lo que se considera una prueba -ideal- 
matemática: la prueba cartesiana, que pondrán énfasis en la intuición del 
sujeto de saber que está llevando a cabo un razonamiento correcto, y que 
realiza la prueba precisamente para ver que su intuición es correcta; y la 
prueba leibniziana, que será una prueba de corte formalista, en la que lo 
importante es la propia realización deductiva de la prueba, con todos sus 
pasos deductivos desarrollados de manera explícita, para que aquel que lea 
la prueba, pueda saber si la hemos realizado de manera correcta o no.  

Para Hacking, sin embargo, esto no es solo una curiosidad histó-
rica que se cuente como anécdota del desarrollo matemático, sino que nos 
muestra que a día de hoy sigue habiendo diferentes matemáticos que con-
sideran como válidas solo una de estas pruebas. De un lado, aquellos que 
ponen su confianza en el uso de programas informáticos que puedan com-
probar si una prueba matemática es cierta o no; y de otro, matemáticos que 
consideran que la confianza en estos programas no está epistémicamente 
justificada, y así mismo nos llaman la atención acerca de la imposibilidad 
de comprobar -“manualmente”- la totalidad de algunas pruebas. Por ejem-
plo, la extensísima prueba del último teorema de Fermat, que aparte de 
ser muy larga de seguir, es tan compleja que pocos matemáticos pueden 
siquiera comprenderla, o la conjetura de Kepler, la cual fue resuelta gra-
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cias a la ayuda de un ordenador, pero cuya resolución es casi imposible de 
comprobar pues consiste en tres gigabytes de códigos. 

La otra fuente importante de reflexiones filosóficas en torno a la ma-
temática han sido las aplicaciones de la matemática a otras áreas de conoci-
miento, o incluso a la propia matemática –son ocho los tipos de aplicaciones 
que Hacking dice que hay, aunque no es esta una lista definitiva ni exhaus-
tiva, solo informativa–. Este segundo tipo de reflexión está esencialmente 
unido a la famosa distinción entre matemáticas puras y matemáticas apli-
cadas. Dos casos de especial atención para Hacking son la aplicación de las 
matemáticas en las propias matemáticas, o el uso de analogías de un campo 
a otro, que ha mostrado ser esencial para el desarrollo de las matemáticas, 
y el uso de matemáticas en la ingeniería, como en el caso de la construcción 
de aviones, caso que analiza minuciosamente para mostrar que quizás no 
es tan sencilla ni tan explícita la diferencia entre matemáticas aplicadas y 
matemáticas puras, ni la importancia que se le ha dado a cada una de ellas 
en relación al propio desarrollo del conocimiento matemático.  

Aunque en la antigüedad ya encontramos ideas como las de Platón 
que diferenciaba entre la aritmética como logística, que servía básicamen-
te para propósitos prácticos como el comercio o la ingeniería, y que se ba-
saba principalmente en la rutina de los cálculos, y por otro, la matemática 
teórica practicada básicamente por filósofos, no será hasta la ilustración 
el momento en el que se traten sistemática y rigurosamente estos temas. 

	Hacking nos hace una advertencia respecto a cómo aborda los temas 
desarrollados en su libro: en sus propias palabras, “as usual I would like to 
complicate things a bit” (p. 175). Con esto a lo que está haciendo referen-
cia es a que no intentará dar una definición universal de matemáticas, que 
sirva para todo momento histórico, y con la que todos podamos estar satis-
fechos, ni intentará explicar la matemática como mero desarrollo deductivo 
y lógico de ciertas pruebas, sino que pretenderá dar una visión diferente. 
Por ejemplo, vemos que para Hacking una prueba no es algo que podamos 
definir de manera clara y que nos sirva para todo lo que se haya considerado  
como prueba por los matemáticos, o incluso apunta a la idea de que es impo-
sible definir una prueba de manera uniforme y con la que todos los matemá-
ticos puedan estar de acuerdo; así mismo, tampoco cree que podamos hacer 
una distinción tajante entre matemáticas puras y matemáticas aplicadas, ni 
podemos decir que siempre sea más importante una frente a otra, o que los 
matemáticos hayan tenido clara esta definición siempre. 	

Esto se debe principalmente a que el autor no quiere tratar a las 
matemáticas como algo estático, que ha sido como mayormente se han con-
siderado, en su sentido puramente formal, sino como una actividad que es 
desarrollada por seres humanos y desde el punto de vista de un momento 
histórico determinado, p.e., la época de Hilbert.  Por lo tanto, aboga -aun-
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que no desarrolla mucho este tema- por un estudio multidisciplinar de las 
matemáticas, no centrándonos solo en sus detalles lógicos o formales, sino 
también en su historia, en los estudios cognitivos, sociológicos, arqueológi-
cos, etc. de este campo de conocimiento. 

	Aunque la cuestión principal del libro sea la búsqueda de la res-
puesta a por qué ha existido siempre una preocupación y reflexión filosófi-
ca acerca de las matemáticas, en los dos últimos capítulos (In Plato’s name 
y Counter-platonisms) Hacking aborda el tema del platonismo en las mate-
máticas, o lo que es lo mismo, la preocupación acerca de qué presupuestos 
ontológicos debemos tener en relación a las entidades matemáticas. Pero, 
como el propio Hacking señala, no quiere presentar este tema para dar 
sus opiniones al respecto, ni posicionarse como platonista o nominalista, 
su intención principal es hacernos ver el tinte que tenían estas disputas 
en la antigüedad, y cómo estas se han mantenido hasta nuestros días en 
ciertas contiendas ontológicas mantenidas actualmente por matemáticos 
de primera línea de investigación -ganadores de medalla Fields, incluso-. 
Podemos decir que una tercera postura en este debate sería precisamente 
aquella que toma Hacking, y es la de decidir no opinar respecto al tema 
en el curso de las reflexiones filosóficas, o, yendo más lejos, considerar que 
este tema no tiene verdadera relevancia para el desarrollo de nuestra filo-
sofía acerca de las matemáticas. 

	La preocupación principal de Hacking con este tema tiene que ver con 
la intención de ver si dichas reflexiones filosóficas tienen alguna influencia 
en la actividad matemática que el propio matemático desarrolla. Para esto, 
mostrará las posturas enfrentadas de autores como Kronecker y Dedekind, 
o en la actualidad, Connes y Gowers. Y, como no podría ser de otra manera, 
tampoco se encuentra Hacking con una respuesta clara al respecto. Para 
algunos matemáticos, parece que su posición filosófica sí influye en cómo de-
sarrollan su labor matemática, o en cómo enseñan luego matemáticas a los 
estudiantes universitarios; pero por otro, hay matemáticos que consideran 
la reflexión filosófica acerca de las matemáticas como mero pasatiempo, pero 
sin repercusión real en la práctica matemática. 

	Estos, podemos decir, son los tres temas principales que trata la 
obra de Hacking: por un lado, la respuesta a por qué hay filosofía de las 
matemáticas basada en que esta existe gracias a la experiencia de la reali-
zación de una prueba, y por otro, debido a la asombrosa -o irrazonable, como 
diría Wigner- aplicación que la matemática tiene en campos que tratan di-
rectamente con el mundo, o con ella misma en campos muy distantes; por 
otro lado, el tema perenne del platonismo en matemáticas. 

	Todas estas cuestiones, aunque estén más o menos explicitadas en 
unos capítulos claves, se encuentran dispersas por todo el libro, y es que 
esta no es una obra que trate de manera sistemática una cierta temática, 
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sino más bien varios asuntos relacionados con el campo de la filosofía de la 
matemática. La obra ni siquiera se puede decir que se nos presente como 
un libro de introducción a la filosofía de las matemáticas, pues tampoco da 
una definición clara de los problemas y debates “típicos” de esta materia. 
Más bien, es una obra con mucha información relevante, pero no sistema-
tizada, y sin hilo argumental claro, que salta desde el pasado de la mate-
mática hasta nuestros días, mostrándo así que todo está conectado en este 
campo del saber, y que sin embargo, nada es definitivo ni tan seguro como 
se ha pretendido que fuera. 

	Esto se debe principalmente a la asunción que el autor deliberada-
mente toma, ya que para él “mathematics is a human activity, grounded 
in the body, hands as well as brain, and formed by human communities at 
very specific times and places.” (p. 93). La consecuencia es que no podemos 
dar una definición universal de lo que sea una prueba, ni de lo que sean 
las matemáticas puras, ni de la importancia que estas vayan a tener para 
el conocimiento humano, pues las matemáticas, para este autor, son radi-
calmente históricas, dependiendo así mismo de las capacidades cognitivas 
de los seres humanos, y del tiempo y lugar en el que estos la desarrollan. 

	Así mismo, el autor dice explícitamente que para él, una filosofía 
de las matemáticas ha de ser una filosofía capaz de tener algún tipo de 
influencia en la propia práctica matemática, y no verse enfrascada como 
muchas veces ha ocurrido en discusiones semánticas interminables, o epis-
témicas pero que, al considerarse filosóficas, olvidan por completo la pro-
pia práctica sobre la que están discutiendo, y se tornan debates filosóficos 
sobre la matemática, pero que olvidan la propia matemática. 

	Tenemos que añadir que, como el libro trata una diversidad enor-
me de temas, seguramente hayamos olvidado decir cosas que pueden pa-
recer importantes para la obra, tales como la importancia que pudieron 
tener diversas escuelas matemáticas en la separación entre matemáticas 
puras y aplicadas, como la que existió entre las ideas de Gauss y la es-
cuela alemana frente a las ideas de franceses como Lagrange o Laplace, 
o incluso el tipo de modelo de evolución del conocimiento matemático que 
Hacking expone (modelo de la mariposa frente al modelo latino), etc. Pero, 
creemos que es imposible detallar con exactitud todos los temas que trata, 
pues como hemos señalado, esta nos parece una obra de lo más compleja 
y ecléctica, aunque articulada en torno a los tres argumentos principales 
(pruebas, aplicaciones y platonismo) que hemos señalado que podemos en-
contrar en ella. 

 



Heinrich, D.: Die Stimmen aus der Unterwelt. Bob 
Dylans Mysterienspiele. Múnich: C. H. Beck, 2016.

Alberto Ciria

Hace unos meses asistí a una conferencia de Heinrich Detering en la 
que este poeta-filólogo presentaba su recién publicado ensayo sobre las fuentes 
literarias de las que se nutren los textos de las canciones de Dylan. Algunas de 
esas fuentes, como ya sabíamos, eran los pioneros del blues y del country. Pero 
sorprendentemente muchas fuentes eran clásicas: la Biblia, Homero, Petrarca, 
Dante, Ovidio, etc. Y por supuesto Shakespeare, a quien Dylan nombra en una 
de sus canciones como „Willy the Shake“.

Ulises, Ovidio y Dante: todos ellos tienen en común que fueron exilados, 
peregrinos, desterrados o, como nosotros diríamos hoy, “migrantes”, igual que 
los africanos llevados a Norteamérica y de quienes nació el blues. También la 
vida de Petrarca fue un continuo peregrinaje. Con sus análisis de textos, el confe-
renciante demostraba que los textos de las canciones de Dylan no son originales, 
en el sentido de que no son propios del cantautor, sino que son recopilaciones y 
revoltijos, “collages” de citas dispersas de todos esos autores citados y de muchos 
más. Con esto, el arte de Dylan no consiste en tener una voz propia ni tampoco 
en dar voz a quien no la tiene (que es lo que hacía por ejemplo Martin Luther 
King): esas voces ya estaban ahí, pero estaban desperdigadas, como arrojadas a 
la playa por un naufragio o barridas por un viento desolador. Lo que hace Dylan 
con sus textos es recoger todos esos restos esparcidos de naufragios, y si su mú-
sica resulta tan universal es, precisamente, porque la condición existencial del 
hombre es la de un peregrino, la de un náufrago, la de un desterrado. La origi-
nalidad del poeta, y en general del artista, no consiste entonces en decir lo que 
nadie ha dicho hasta ahora, sino en preocuparse por sí mismo por aquello de lo 
que nadie se ha preocupado hasta ahora: recoger lo disperso, hacerse eco de las 
voces que nadie escucha y reparar en lo que no tiene dueño.

Lo que en los tiempos de Ulises era el mar, en nuestra época son las ca-
rreteras y las cunetas y descampados, y lo que antes eran las playas hoy son los 
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campos de refugiados: la patria de los sin dueño, una de cuyas expresiones 
musicales es el country, de donde surge directamente la música de Dylan.

Las voces exiladas, desterradas, naufragadas, desperdigadas, las 
voces en la diáspora son las voces anónimas: las voces que están ahí pero 
que no se sabe de quién son. A lo mejor ni siquiera ellas mismas saben de 
quiénes son. Las voces sin dueño. Aquí la propiedad intelectual no pinta 
nada y la diferencia entre original y plagio pierde su sentido. ¿Qué tiene 
que ver esto con „Willy the Shake“? Que también Shakespeare escribía sus 
obras recogiendo las voces de su época y que también su teatro es un teatro 
sin dueño. Por eso no es casual que sobre la autoría de los dramas de Sha-
kespeare e incluso sobre la propia identidad del dramaturgo se planteen 
los mismos debates que sobre la identidad de Homero, de quien ni siquiera 
se sabe si fue una o varias personas.

En nuestros frenéticos tiempos de currícula, de certificados, de tí-
tulos, de meritocracia, de puntuaciones, evaluaciones y ránkings, en esta 
hora de la apoteosis de la vanidad, en este mundo en el que todo tiene au-
tor y de todo queda constancia, lo que tenemos que aprender de Bob Dylan 
y de toda la milenaria tradición a la que él se suma es que las aportaciones 
no sólo más valiosas y más entrañables, sino sobre todo también las más 
originales, son aquellas que no tienen dueño.



Binetti, M. J., El idealismo de Kierkegaard. 
Universidad Iberoamericana, México, 2015. 

José Antonio Antón Pacheco 
Universidad de Sevilla

María José Binetti es doctora en filosofía por la Universidad de Navarra e in-
vestigadora adjunta de CONICET de Argentina. No es este el primer trabajo de María 
J. Binetti sobre Kierkegaard. Conocíamos ya varios de sus artículos sobre el pensador 
danés publicados en revistas especializadas y siempre nos habían parecido de una 
extraordinaria profundidad. Pero sin duda este libro supone una culminación de an-
teriores investigaciones y un auténtico hito dentro de los estudios kierkegaardianos.

La tesis general del libro está expresada paladinamente en el título: el 
idealismo de Kierkegaard, lo cual parece contravenir una cierta opinión bas-
tante extendida que hace de Kierkegaard un pensador opuesto al romanticis-
mo y al idealismo (fundamentalmente Schelling y Hegel).

Lo cierto es que nosotros siempre habíamos intuido que la cosa iba por 
ahí, es decir, que en el fondo el proyecto filosófico de Kierkegaard no difería tanto 
del programa del idealismo alemán, y que había más tópico que realidad en las 
supuestas proclamas kierkegaardianas contra Schelling y Hegel. Pero claro está, 
no basta con tener intuiciones para defender una tesis, es necesario un conoci-
miento que pruebe de manera satisfactoria aquello que se quiere mantener. Y 
esto es lo que hace María J. Binetti en el libro que ahora comentamos.

Es verdad que la tesis en cuestión no es completamente nueva y varios 
autores han insistido sobre ella (Theunissen, Ricoeur, Taylor, Poole, Westphal, 
Burns, aunque Binetti se siente especialmente deudora de Jon Stewart) pero 
hasta ahora no la había visto expuesta de una forma tan argumentada y tan 
especulativamente exhaustiva.

La idea básica que se defiende en el libro consiste en considerar a Kierkegaard un 
pensador que culmina el programa filosófico del romanticismo y el idealismo: reconciliar 
lo universal y lo particular, hacerlos realidad en una mediación que evite lo abstracto del 
puro concepto idéntico a sí mismo y la dispersión de la pura alteridad. A partir de aquí se 
plantean las principales categoría del pensador danés para analizarlas según esa clave: 
la postulación de la unidad de una unidad abstracta y una pluralidad disolvente ¿Quiere 
decir esto que tenemos que considerar a Kierkegaard sin más como un romántico o un 
idealista? Sin duda no como un mero romántico, pues en gran medida la crítica del estadio 
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estético es una crítica al romanticismo en tanto que el mismo romanticismo no es 
capaz de cumplir su propio proyecto. Se puede hablar entonces de Kierkegaard como 
un romántico que toma conciencia de las limitaciones del romanticismo (un posrro-
mántico, pues), según deducimos de la lectura de este trabajo.

¿Y qué sucede con el idealismo?, ¿se podrá afirmar que nuestro au-
tor es un idealista o un postidealista? María José Binetti nos deja claro 
el alejamiento de Kierkegaard con respecto a Schelling, cuya filosofía el 
danés juzgó como incapaz de superar el ámbito de la generalidad abstrac-
ta. Sin embargo, en lo que se refiere a Hegel, el tono de la argumentación 
nos plantea un Kierkegaard muy cercano al alemán. No desde luego como 
para decir que Kierkegaard era hegeliano, pues precisamente la crítica 
kierkegaardidiana lo que quiere hacernos ver es que el sistema de Hegel 
no terminó de lograr la realización efectiva de lo universal en lo particular. 
Ahora bien, no termino de ver con nitidez esa diferencia en el tratamiento 
que la autora hace de la cuestión, es decir, no termino de ver lo que distin-
gue Hegel de Kierkegaard. Tal vez suceda que en el énfasis puesto en mos-
trar la vinculación de Kierkegaard con el programa idealista, María José 
Binetti haya desatendido un tanto los desacuerdos entre el alemán y el 
escandinavo, o al menos haya subrayado más lo que une que lo que separa.

Otro tema que a mi juicio no está marcado que suficientemente 
fuera de desear en este libro, es la especificidad de pensador cristiano por 
parte de Kierkegaard (un “escritor religioso”, como él mismo se definía); 
pues tal vez aquí estribe su diferencia radical con respecto al idealismo 
alemán. Es más, la diferencia se acentúa en cuanto nos hacemos cargo de 
la inserción de Kierkegaard en la tradición de un cristianismo dramático. 

En cualquier caso, El idealismo de Kierkegaard nos ofrece un análisis, 
profundo, denso, difícil a veces, pero muy esclarecedor de las líneas funda-
mentales no ya de la filosofía kierkegaardiana, sino de la misma existencia 
kierkegaardiana, dado que todo el proyecto vital del danés va dirigido (y eso 
es algo que lo deja paladinamente claro María José Binetti) hacia la redupli-
cación del concepto en una subjetividad concreta y por eso real (la existencia 
religiosa como subjetividad real). Ya decía antes que uno de los grandes méri-
tos del libro radica en hacernos comprender las grandes categorías de Kierke-
gaard desde su pertenencia al ámbito abierto por el idealismo; idealismo que, 
en última instancia, no quería ser rechazado sino cumplido en todo su rigor 
y radicalidad. Y es que algo muy importante demuestra este libro de María 
José Binetti: hay que abandonar definitivamente esas ideas imprecisas (pero 
que sobrevuelan todavía muchos ámbitos académicos) que ven en la figura de 
Kierkegaard un pensador conceptualmente poco riguroso, difuso en su expre-
sión, ensayístico o llevado por emociones confusas.
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–Noticias y comentarios

3. Lenguas de edición
Las lenguas en que se aceptan originales, edita colaboraciones y mantiene correspondencia son español, portu-
gués, inglés, francés, italiano y alemán.

4. Política de Open Access
Thémata sigue la política de Open Access Journal y se integra en la asociación de revistas que participan en ella a 
través del Public Knowledge Project, iniciativa sin ánimo de lucro de la Facultad de Educación de la Universidad 
de British Columbia.
Thémata pretende conferir la mayor difusión posible a todo trabajo de suficiente calidad, publicado en cualquier medio 
de difusión más limitada. De esta manera quedan integrados en un diálogo científico universal abierto investigadores e 
instituciones que de otra manera quedarían marginadas.

5. Evaluación de originales
Todas las secciones son evaluadas, es decir, el comité editorial decide inicialmente si el artículo es apropiado para 
la revista. En el caso de los artículos de investigación (Estudios) si no se rechaza, el director adjunto elige revisores 
expertos en la materia tratada en el artículo. Y, entonces, el artículo sigue un proceso de evaluación más exhaustivo 
que se desarrolla del siguiente modo:

5.1. Evaluación por pares
La revisión de cada artículo será realizada por dos revisores expertos que aconsejarán sobre su publi	cación.

5.2. Evaluación ciega
Para asegurar la transparencia, los revisores no se conocen entre sí ni tampoco conocen la identidad del autor evaluado.



Thémata. Revista de Filosofía Nº55 (2017) 

5.3. Declaración de privacidad
Los nombres y direcciones de correo introducidos en esta revista se usarán exclusivamente para los fines 
declarados por esta revista y no estarán disponibles para ningún otro propósito u otra persona.

5.4. Evaluadores externos
Más del 80% de los evaluadores son externos a la revista y a la Universidad de Sevilla, son profesores doc-
tores pertenecientes a instituciones internacionales de investigación, además de todos aquellos autores que 
han publicado más de dos artículos en la revista y poseen el título de licenciado o doctor en la especialidad. 
Si lo desean, los autores podrán proponer evaluadores externos expertos en la materia. Al final de cada año 
se publicará una lista con los revisores de los números de cada semestre.

5.5. Criterios de evaluación
Se valorará el interés del tema; la profundidad e innovación en su tratamiento; el conocimiento del estado 
de la cuestión; el diálogo con la bibliografía más relevante y actualizada; la unidad, claridad, coherencia, 
equidad y rigor de la argumentación; la adecuación del título, del resumen y de las palabras clave; la exten-
sión proporcionada del texto y de las notas; y la elegancia formal y literaria.

5.6. Aceptación o rechazo tras la evaluación
Tras la revisión de los expertos, el comité editorial decide si aceptar sin más el artículo, pedirle al autor 
que haga las modificaciones recomendadas por los revisores, pedirle al autor una profunda revisión del 
artículo o rechazar la publicación.

6. Normas de publicación
6.1. Información a aportar
Los autores deberán enviar a themata@us.es sus artículos, en la primera página del texto deben incluirse el 
nombre completo del autor, y la siguiente información en su idioma original y en inglés sobre los artículos: 
el título, un resumen de 100 palabras como máximo y unas 5 palabras clave separadas por punto y coma. 
Deberán aportar también un breve currículum, con su afiliación y datos de contacto.

6.2. Originalidad
Todos los escritos que se envíen para su publicación en Thémata. Revista de Filosofía, tanto artículos, como 
notas, reseñas, traducciones, etc., deben ser completamente inéditos. Mientras están en proceso de eva-
luación o de edición no deberán remitirse a ninguna otra publicación. Una vez hayan sido publicados, los 
autores podrán utilizar sus textos con total libertad, citando siempre su publicación original en Thémata. 
Revista de Filosofía. Muy excepcionalmente, y si los revisores lo consideran oportuno, se podrán publicar 
artículos ya publicados en otras revistas de escasa difusión, especificándolo en cada caso.

6.3. No identiftcación de citas propias
Para facilitar su revisión anónima, el autor debe eliminar toda referencia en el artículo a otras obras y ar-
tículos escritos por él mismo —tanto en el cuerpo como en las notas—, o hacerlo de forma que no revele 
su propia autoría. También deberá omitir la mención a reconocimientos de su participación en proyectos 
financiados y otros agradecimientos.
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7. Formato de las publicaciones

7.1. El formato del trabajo será en folio DIN A 4, en letra Century Schoolbook cuerpo 12, con interlineado 
sencillo 1.2 y con un margen amplio de 3 cm.
7.2. Los artículos (Estudios) tendrán una extensión máxima de entre 6.000 a 8.000 palabras (entre 15 y 
20 páginas). Los Debates y Notas tendrán una extensión máxima de 4.000 palabras (entre 5 y 10 páginas). 
Traducciones críticas o materiales de investigación y los estudios bibliográficos hasta 8.000 palabras (entre 
10 y 20 páginas). El recuento de palabras deberá indicarse al final del texto.
7.3. No podemos garantizar que no haya problemas con signos especiales (griegos, hebreos, lógicos, mate-
máticos). Recomendamos restringirlos al máximo, y en todo caso, enviar los originales en los que aparezca 
un cierto número de ellos procesados en Microsoft Office y no en otro tipo procesador de texto.
7.4. Los subtítulos han de estar numerados secuencialmente, así: 1. 2. 3., etc. Los títulos de posteriores 
subdivisiones deben seguir una ordenación numérica, así: 1.1.; 1.2 ; 1.3, etc. Por ejemplo:

1. Los últimos comentarios de Tomás de Aquino a Aristóteles
1.1 El comentario al «De caelo»

7.5. Las reseñas bibliográficas deben tener un máximo de 1.800 palabras.
–Salvo casos excepcionales, no se aceptarán reseñas de libros con más de cinco años de antigüedad. Las 
obras recensionadas han de ser primeras ediciones, o bien reediciones con modificaciones sustantivas.
–Para evitar conflictos de intereses, es preferible que no estén escritas por personas cercanas al autor del 
libro recensionado o que hayan colaborado en su edición o diseño. El autor de un libro recensionado no 
debe tener ascendiente profesional sobre el autor de la reseña, como es el caso de un director de tesis.

8. Notas al pie, citas y referencias bibliograftcas

8.1. Notas al pie y citas
Las notas a pie de página han de ser concisas. Las citas en el cuerpo del texto también serán breves, y han de 
ir entrecomilladas: «así». Si superan las tres líneas, deberán ir en párrafo aparte y no deben llevar sangría 
(que se aplicará cuando sea compuesto tipográficamente). Además, para introducir un término explicativo 
dentro de una cita se usarán corchetes, como en el siguiente ejemplo: «La vinculación de ésta [situación 
especial] al fin del agente... ».

–Pueden usarse referencias abreviadas en los siguientes casos:
-Cuando de un mismo autor se cite una sola obra, se abreviará su título así: Spaemann, R.: op. cit., p. 108.
-Si de un mismo autor hay que citar más de una obra, se reiterará el título de forma abreviada; por 
ejemplo: Spaemann, R.: Lo natural cit., p.15; Polo, L.:, Curso cit., vol. 4/1, p. 95.
-Puede utilizarse “Ibídem, p. [número de página]” cuando se repita una misma referencia consecuti-
vamente. Y también se utilizará “Ídem” cuando se cite consecutivamente la misma obra y en la misma 
página.

–En la reseñas, si es preciso incluir alguna cita diferente a la del libro que se está reseñando, se hará en el 
cuerpo del texto, entre paréntesis, siguiendo las directrices para referencias abreviadas que se indicará en 
el punto 8.2. Si la cita es del libro que se está reseñando, basta con incluir el número de página, así: (p. 63), 
o (pp. 63-64).

8.2. Referencias bibliográftcas
Las utilizadas para la elaboración de los artículos o reseñas deberán presentarse en un listado final, con el 
siguiente formato:
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Artículo de revista
Vigo, A.: “Prioridad ontológica y prioridad lógica en la doctrina aristotélica de la sustancia” en Philoso-
phica 13, 1990, pp. 17-51.
Libro
Zubiri, X.: Cinco lecciones de filosofía. Madrid: Ed. Alianza, 1980 p. 18.
Los textos de Platón, Aristóteles, Kant, Wittgenstein y otros similares se citarán conforme al uso habitual 
y no indicando el número de página: Platón: Fedro, 227d.
Sección o capítulo de libro
Price, D.: “A general theory of bibliometric and other cumulative advantage processes» en Gri- ffith, B. C.: 
Key paper information science. New York: Knowledge Industry Publications, 1980, pp. 177-191.
Documento electrónico
Se debe indicar, ya sea la fecha de publicación o la de su más reciente actualización; si ninguna de estas 
puede ser determinada, entonces se debe indicar la fecha de búsqueda. La dirección URL debe proveer 
suficiente información para recuperar el documento.
Morin, E. [en línea]: “La epistemología de la complejidad”, en Gazeta de Antropología 20 (2004) (trad. José 
L. Solana), www.ugr.es/~pwlac/ G20_02Edgar_Morin.html [Consultado: 26/12/2006].

8.3. El apellido del autor, como se puede comprobar en los ejemplos, debe ir en letra redonda, sólo la 
inicial en mayúscula.

9. Agenda de publicación

Proceso de publicación
9.1. En un plazo habitual de seis meses, el Consejo de dirección comunicará la aceptación o rechazo de un 
artículo, junto con las observaciones o sugerencias emitidas por los evaluadores. En los meses de Septiem-
bre y Marzo, el Consejo de dirección selecciona, de entre todos los artículos aceptados, cuáles se incluirán 
en el número correspondiente que se publica en diciembre de cada año y junio de cada año e informarán 
de ello a los autores correspondientes.
9.2. Los autores de artículos en vía de publicación recibirán la prueba del texto tras ser compuesto tipográfica-
mente, para su inmediata corrección (máximo dos semanas de plazo). Una vez publicado, podrán adquirir 
un ejemplar del correspondiente número de la forma que se especifica en la web e igualmente la separata elec-
trónica de su artículo será colgada en la web en formato pdf. 

La recepción de artículos está abierta todo el año. Los Números se cierran el 1 de Septiembre y el 1 de Mar-
zo. La maquetación y corrección ortotipográfica se realiza en los meses de octubre para el número que sale en 
diciembre y de abril para el número que sale en junio. La impresión y colocación en la web se realiza a finales 
de noviembre y mayo respectivamente. Todo ello para cumplir, siempre, la periodicidad indicada en tiempo y 
forma (tanto online como en papel).

Si en un caso excepcional, por causas ajenas a Thémata, ésta se viese obligada a la modificación o retraso en 
el plazo de la publicación de los artículos seleccionados, a un número posterior, se le comunicaría a cada autor 
para que confirmasen su aprobación o, en caso contrario, dispusiesen del artículo para presentarlo a otras revistas.

10. En caso de error
Los editores no se responsabilizan de los errores que se hayan podido deslizar por no haber seguido estas 
instrucciones. En caso de tropezar con dificultades de desciframiento, interpretación, formato, etc., reque-
rirán al autor a través del e-mail para que envíe un nuevo archivo, y si en   el término de una semana no lo 
reciben, entenderán que renuncia a la publicación del trabajo.
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11. Declaración ética sobre publicación y buenas prácticas

La redacción de la revista Thémata está comprometida con la comunidad científica para garantizar la 
ética y calidad de los artículos publicados. Nuestra revista tiene como referencia el Código de conducta y 
buenas prácticas (http://publicationethics.org/files/Code_of_conduct_for_ journal_editors.pdf) que define 
el Comité de Ética en Publicaciones (COPE) para editores de revistas científicas. Al mismo tiempo, garanti-
za una adecuada respuesta a las necesidades de los lectores y autores, asegurando la calidad de lo publicado, 
protegiendo y respetando el contenido de los artículos así como la integridad de los mismos. El Comité Edi-
torial se compromete a publicar las correcciones, aclaraciones, retracciones y disculpas cuando sea   preciso.

En cumplimiento de estas buenas prácticas, Thémata tiene, como se ha explicitado un sistema de selec-
ción de artículos que son revisados por evaluadores externos –anónimos y por pares– con criterios basados 
exclusivamente en la relevancia científica del artículo, originalidad, claridad y pertinencia del trabajo pre-
sentado. Thémata garantiza en todo momento la confiden- cialidad del proceso de evaluación, el anonimato 
de los evaluadores y de los autores, el contenido evaluado, el informe razonado emitido por los evaluadores 
y cualquier otra comunicación emitida por los consejos editorial, asesor y científico si así procediese. De la 
misma forma, se mantendrá la confidencialidad ante posibles aclaraciones, reclamaciones o quejas que un au-
tor desee remitir a los comités de la revista o a los evaluadores del artículo.

Thémata declara su compromiso por el respecto e integridad de los trabajos ya publicados. Por esta razón, el 
plagio está estrictamente prohibido y los textos que se identifiquen como plagio o su contenido sea fraudulento, 
serán eliminados de la revista si ya se hubieran publicado o no se publicarán. La revista actuará en estos casos 
con la mayor celeridad posible. Al aceptar los términos y acuerdos expresados por nuestra revista, los autores han 
de garantizar que el artículo y los materiales asociados a él son originales o no infringen los derechos de autor. 
También los autores tienen que justificar que, en caso de una autoría compartida, hubo un consenso pleno de 
todos los autores afectados y que no ha sido presentado ni publicado con anterioridad en otro medio de difusión.
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Thémata 
Revista de Filosofía

			                EVALUADORES
El listado que sigue corresponde a los evaluadores de Thémata. Re-
vista de Filosofía que han colaborado realizando evaluaciones ciegas 
por pares en todos los artículos que llegaban a la redacción después 
de pasar el primer filtro de comité directivo. Todos los artículos tienen 
una revisión previa por parte de los subdirectores de la revista: Inma-
culada Murcia Serrano y Jesús Navarro Reyes que comprueban que 
los artículos cumplen los requisitos mínimos y es el director adjun-
to, José Manuel Sánchez, el que se encarga de la distribución, según 
especialialidad de los evaluadores, de los textos. Todos los trabajos 
recibidos, después de pasar el primer filtro, han sido informados por 
dos evaluadores que desconocían la identidad del autor. Por ello la 
dirección de la revista agradece la colaboración de todos ellos por la 
importante labor realizada.

Adame de Heu Clara, Cristina (University of Virginia’s College at Wise, Estados Unidos)

Alcalá, Ramón (Universidad de Córdoba, España) 

Alvira Domínguez, Rafael (Universidad de Navarra, España)

Arisó, José María (Universidad de La Rioja, España) 

Ayala Martínez Jorge (Universidad de Zaragoza, España) 

Aymerich, Ignacio (Universidad Jaume I, Castellón, España)

Barrientos Rastrojo, José (Universidad de Sevilla, España) 

Basso Monteverde, Leticia (CONICET/Universidad Mar de la Plata, Argentina) 

Bejarano Fernández, Teresa (Universidad de Sevilla, España)

Benavides, Cristian (CONICET, Argentina) 

Burgos Diaz,  Elvira (Universidad de Zaragoza, España)

Caballero Rodríguez, Beatriz (University of Strathclyde, Gran Bretaña)

Cabrera, José Antonio (Universidad de Sevilla, España)

Caram, Gabi (Universidad Nacional de Cuyo, Argentina) 

Choza, Jacinto (Universidad de Sevilla, España)

Ciria Alberto (Investigador independiente, Munich) 

Comins Mingol, Irene (Universidad Jaume I, Castellón, España)

De Diego, Antonio (Universidad de Sevilla, España) 

De Garay, Jesús (Universidad de Sevilla, España) 
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De Gasperín, Rafael (Instituto tecnológico de Monterrey, México)

De las Mazas, Mariano (Universidad Católica de Chile) 

De Peretti, Cristina Peñaranda (UNED, Madrid) 

Domingo Moratalla, Tomás (Universidad Complutense de Madrid, España)

Durán Guerra, Luis (Universidad de Sevilla, España) 

Estrada Díaz, Juan Antonio (Universidad de Granada, España)

Falgueras Salinas, Ignacio (Universidad de Málaga, España)

Feenstra,  Ramón (Universidad Jaume I, Castellón, España)

García González, Juan (Universidad de Málaga, España) 

Gil Martínez, Joaquín (Universidad Jaume I, Castellón, España)

Gómez García, Sergio (Universidad de Zaragoza, España) 

Gómez Yepes, Víctor (Universidad Pontificia Bolivariana, Colombia)

Gustems Carnicer, José (Universidad de Barcelona, España) 

Hernández, Seny (Universidad Central de Venezuela)

Jaran, François (Universidad de Valencia, España)

Koprinarov, Lazar (South West University, ‘Neofit Rilski’, Bulgaria) 

Laera, Rodrigo (Universidad de Barcelona)
 
Llinares, Joan B. (Universidad de Valencia, España) 

López Cambronero, Marcelo (Instituto de Filosofía Edith Stein, España) 

López Cedeño, Francisco (Universidad de Salamanca, España)

Mariano de la Maza, Luis (Instituto de Filosofía, Pontificia Universidad Católica de Chile)

Marín Casanova. José Antonio (Universidad de Sevilla, España) 

Martínez-Freire, Pascual (Universidad de Málaga, España)

Méndez Jimenez, Jaime (Universidad Veracruzana, México)

Molina Flores, Antonio (Universidad de Sevilla, España) 

Navarro Reyes, Jesús (Universidad de Sevilla, España)

Núñez, Marco A. (autor independiente)
 
Ordóñez García, José (Universidad de Sevilla, España)

Ortiz de Landázuri, Carlos (Universidad de Navarra, España)  

Padial, Juan José (Universidad de Málaga, España) 

Palacios Cruz, Víctor (Universidad Católica Santo Toribio de Mongrovejo, Perú) 



Parellada, Ricardo (Universidad Complutense de Madrid, España)

París Albert, Sonia (Universidad Jaume I, Castellón, España) 

Pérez Borbujo Fernando (Universidad Pompeu Fabra, Barcelona) 

Pérez Herranz, Fernando Miguel (Universidad de Alicante, España)

Peire, Jaime Antonio (Universidad Nacional Tres de Febrero, Conicet, Argentina)

Pulido, Manuel (Universidad de Católica de Portugal, Oporto) 

Riquelme Gajardo, Eduardo (Universidad de Chile)

Rodríguez Barraza, Adriana (Universidad Veracruzana, México) 

Rodríguez Cristina, Marciel (UNED, Madrid) 

Rodríguez Gómez, Federico (Universidad de Chile, Chile) 

Rodríguez Orgaz, César (UNED, Madrid)

Rodríguez Suárez, Luisa Paz (Universidad de Zaragoza, España)

Rodríguez Valls, Francisco (Universidad de Sevilla, España)

Rojas, Alejandro (Universidad de Málaga, España)

Román Alcalá, Ramón (Universidad de Córdoba, España)

Ronzón,  Elena (Universidad de Oviedo, España)

Rosales Mateo, Emilio (Universidad de Sevilla, España) 

San Martín, Javier (UNED, Madrid, España)

Sánchez Durá, Nicolás (Universidad de Valencia, España)

Sánchez Espillaque, Jessica (Universidad de Sevilla, España) 

Santamaría Plascencia, Ana Laura (Tecnológico de Monterrey, México)

Tena Sánchez, Jordi (Universitat Autònoma de Barcelona, España)

Teruel, Pedro Jesús (Universitat de València, España)

Trilles Calvo, Karina (Universidad de Castilla la Mancha, España) 

Urbano Ferrer Santos (Universidad de Murcia)

Vargas, Mariela (Technischi Universität zu Berlin, Alemania) 

Vicente Arregui, Gemma (Universidad de Sevilla, España) 




