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Thémata. Revista de Filosofía nace en el año 1983 con la intención de proporcionar a quienes investigan 
y producen en filosofía un cauce para publicar sus trabajos y fomentar un diálogo abierto sin condi-
cionamientos ideológicos. En sus inicios participaron en el proyecto las Universidades de Murcia, 
Málaga y Sevilla, pero pronto quedaron como gestores de la revista un grupo de docentes de la Facul-
tad de Filosofía de la Universidad de Sevilla.

Una preocupación constante de sus realizadores ha sido fomentar los planteamientos in-
terdisciplinares. La revista ha estado abierta siempre a colaboradores de todas las latitudes y ha cu-
bierto toda la gama del espectro filosófico, de lo que constituye una buena prueba la extensa nómina 
de autores que han publicado en sus páginas. En sus páginas pueden encontrarse trabajos de todas 
las disciplinas filosóficas: Historia de la Filosofía, Metafísica, Gnoseología, Epistemología, Lógica, 
Ética, Estética, Filosofía Política, Filosofía del Lenguaje, Filosofía de la Mente, Filosofía de la Ciencia, 
Filosofía de la Historia, Filosofía de la Cultura, etc. También ha querido ser muy flexible a la hora de 
acoger nuevos proyectos, fomentar discusiones sobre temas controvertidos y abrirse a nuevos valo-
res filosóficos. Por esta razón, los investigadores jóvenes siempre han encontrado bien abiertas las 
puertas de la revista.
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José Carlos Sánchez-López1

Universidad Loyola Andalucía

Manuel Porcel Moreno2 
Universidad Loyola Andalucía

Coordinadores del número especial “Todas las fronteras son porosas”. Continuidad 
filosófica entre el medioevo y la modernidad

Vivimos en una época repleta de reivindicaciones e intentos de renovación 
de distintas ideologías, cosmovisiones y filosofías que copan el panorama 
editorial. Todas ellas coinciden en destacar la relevancia de su tema de es-
tudio –sea cual sea–, por lo que el lector puede preguntarse: ¿no cae este 
monográfico en un cliché contemporáneo? La respuesta obvia parece ser 
afirmativa y eso convierte a nuestra tarea en extremadamente acuciante.

En una época caracterizada por la pérdida del sentido, el enalteci-
miento de la razón y las ciencias positivas, la falta de diálogo, el fanatismo y 
la intolerancia –de diversas facturas–, se hace necesario ahondar en cómo 
hemos llegado a esta situación y si existen posibles soluciones. En nuestro 
engreimiento, los sujetos contemporáneos creemos que nuestros problemas 
son radicalmente nuevos y, sin embargo, un rápido vistazo a la historia ma-
nifiesta claramente que son genuinamente radicales, es decir, arraigan en la 
propia naturaleza humana. Tomar conciencia del continuum vital es el primer 
y necesario paso para poder hallar respuestas a cuestiones que nos acompa-

1 jcsanchez@uloyola.es

2 mporcel@uloyola.es

“Todas las fronteras son 
porosas”. Continuidad 
filosófica entre el Medioevo 
y la Modernidad.

MONOGRÁFICO_
“TODAS LAS FRONTERAS 

SON POROSAS”

“All borders are porous”. Philosophical 

continuity between the Middle Ages and 

the Modern Era.



11JOSÉ CARLOS SÁNCHEZ-LÓPEZ
MANUEL PORCEL MORENO
«TODAS LAS FRONTERAS SON POROSAS». CONTINUIDAD FILOSÓFICA 
ENTRE EL MEDIOEVO Y LA MODERNIDAD

Thémata. Revista de Filosofía • nº 70 • julio-diciembre (2024) 

pp. 10-12 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2024.i70.01

ñan desde hace siglos. Asimismo, conocer y tener presente que en nuestra 
cultura “todas las fronteras son porosas”3 nos permitirá recorrer vías que 
conducirán a respuestas universales y universalizables, alejadas de la par-
cialización científica, filosófica o religiosa. Es aquí donde nuestra labor cobra 
pleno sentido y pierde su carácter de cliché: no pretendemos reivindicar una 
única época o filosofía, sino, más bien, eliminar un perjudicial espíritu que 

recorre el mundo: creer que nuestros problemas son cajones estancos.
El objetivo de este monográfico no es otro que explicitar la influen-

cia que el pensamiento medieval tiene sobre la Modernidad –e, incluso, la 
contemporaneidad–. ¿Cómo es posible pretender este fin si el Renacimiento 
y la Modernidad nacieron como un rechazo a la Edad Media? ¿Cómo po-
demos vincular una época de oscuridad y crisis del pensar con otra de luz 
y excepcional progreso de la humanidad? Estas preguntas podrán surgir 
en cualquier lector y, sin embargo, son producto de una errada imagen de 
la Edad Media. El aparente rechazo tanto cartesiano como hegeliano a la 
cultura medieval ha calado muy hondo en el investigador contemporáneo, 
pero negar una relación no conlleva su inexistencia: un detenido análisis 
de los principales temas de la modernidad patentiza su íntima conexión 
con la cultura de la época inmediatamente anterior. Los distintos textos 
que componen el presente número son buena prueba de ello, constituyendo 
seis eminentes ejemplos de la investigación fundada, imparcial y rigurosa 
que busca conocer mejor al ser humano e intentar ayudar en su búsqueda 
de respuestas.

En primer lugar, el profesor John Marenbon defiende la tesis de la 
existencia de una larga Edad Media –occidental–, ampliando las prototí-
picas fronteras temporales y rechazando la simple idea de localizar el fin 
de esta época y su cultura en el advenimiento del Renacimiento, el desa-
rrollo de las ciencias o la decadencia de la lengua latina. El pensamiento 
medieval abarca mucho más de lo que creemos y produce más de lo que 
imaginamos, esto es lo que el profesor Arbaizar Gil señala en el segundo 
artículo. Al analizar las investigaciones en el campo de la óptica durante 
el siglo XIII manifiesta, por un lado, el enorme interés de los pensadores 
medievales por la ciencia y, por otro, la profunda influencia –desconocida 
para muchos– que esta época tuvo en los cambios y revoluciones científicas 

3 De Libera 19.
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de la Modernidad. Por su parte, el profesor Llamas Roig centra su estudio en 
uno de los pensadores más influyentes de la llamada “segunda escolástica”: 
Francisco Suárez. Con enorme precisión y rigurosidad muestra la profundi-
dad de la metafísica suareciana, la cual deja expedito un campo ontológico 
abundante y preciso para posteriores desarrollos filosóficos y teológicos. 
Así, esta figura es reivindicada como algo más que el “gozne de la moder-
nidad”, a la vez que se destacan las grandes líneas –agustiniana, tomista 
y escotista– que el Doctor Eximio aúna y sintetiza. El profesor Senent de 
Frutos mantiene el foco en el pensador granadino y aborda un tema de total 
actualidad: el destacado papel que juega la afectividad en la vida humana. 
Frente a la extendida creencia de que en esta época –y en especial en Fran-
cisco Suárez– la razón es absolutizada dejando de lado al resto de compo-
nentes psicológicos, en dicho artículo se manifiesta claramente la crucial 
intervención de la afectividad para abordar de manera correcta la reflexión 
ética. Así, dicho ámbito no puede ser entendido como un cálculo exhaustivo, 
sino como un variable resultado producto de la reflexión total y totalizante de 

un ser humano con biografía. En quinto lugar, los profesores Galindo Guijarro 
y Sánchez Benavente presentan un detallado estudio de la influencia de la 
cultura tardomedieval y el escolasticismo –especialmente de la Escuela de 
Salamanca– en Latinoamérica. Investigaciones como esta se hacen más que 
necesarias para desentrañar la influencia de las cosmovisiones e ideologías 
europeas, abriendo nuevos espacios para una historiografía de las “ideas de 

ida y vuelta”4. Por último, la profesora López-Latorre propone rastrear los 
ideales e imaginarios medievales en la contemporaneidad. Concretamente, 
su artículo aborda la influencia del pensamiento medieval en la obra del 
poeta y crítico de arte Juan E. Cirlot, señalando una línea clave que anima 
este monográfico: la cultura de la Edad Media ha permeado en nuestras vidas 

más de lo que podemos intuir.
Agradecemos a todos los colaboradores su inestimable ayuda, sa-

biendo que el mejor pago que podemos ofrecer es la enorme influencia que 
tendrán sus palabras en posteriores estudios sobre la Historia de las ideas.

4 Con este concepto nos referimos a aquellas ideas de distinto cuño que, originadas en 

Europa, llegaron al Nuevo Mundo siendo aceptadas y adaptadas allí para, más tarde, 

regresar al Viejo Continente.
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Abstract

This paper aims to show that the well-

known date of Medieval Philosophy, 

which stretches from 500 to 1500, hides 

its richness and influences (from previ-

ous thought and to posterior thought) 

and, at the same time, applies extreme-

ly rigid boundaries. Facing this theory 

here is defended the idea of a Long Mid-

dle Ages in the Philosophy of the broad 

Western tradition, which stretches from 

200 to 1700. Along these pages, this the-

sis will be justified, and some objections 

will be faced, such as that it homogenizes 

different types of philosophy, that it un-

derestimates the importance of modern 

science, or that it overlooks Renaissance 

Philosophy.

Keywords: Long Middle Ages; Western 

Philosophy; Historical Analysis; History 

of Philosophy.

Resumen

El objetivo de este artículo es mostrar 

que la archiconocida localización tem-

poral de la filosofía medieval entre los 

años 500 y 1500 oscurece su gran riqueza 

e influencias (tanto previas como poste-

riores) a la vez que aplica límites extre-

madamente rígidos. Frente a esta idea se 

defiende la existencia de una larga Edad 

Media en la filosofía occidental (amplia-

mente concebida) que abarca, aproxima-

damente, desde el año 200 hasta el 1700. 

A lo largo de las páginas se justificará la 

propuesta y se hará frente a las críticas 

que sostienen que esta teoría homoge-

neiza diversos tipos de filosofía, subesti-

ma el desarrollo de la ciencia moderna o 

infravalora la filosofía del Renacimiento.

Palabras clave: Larga Edad Media; Filo-

sofía occidental; Análisis histórico; His-

toria de la Filosofía.

The Long Middle Ages 
in Philosophy: 
a justification.

MONOGRÁFICO_
“TODAS LAS FRONTERAS 

SON POROSAS”
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JOHN MARENBON
THE LONG MIDDLE AGES IN PHILOSOPHY: 
A JUSTIFICATION 

1 • Introduction. Anachronism 
and Catholicity

Medieval philosophy is usually thought to date from c. 500 to c. 1500. I argue 
that, rather, there is a Long Middle Ages in philosophy in the broad Western 
tradition, which stretches from c. 200 to c. 1700, from the time of Plotinus 
to that of Leibniz (or later in the Islamic world).2

In Section (2), I discuss the idea of chronological boundaries in his-
toriography and explain why I advocate the use of shallow period divisions. 
Section (3) sets out the central argument: after explaining what I mean by 
‘the broad Western tradition’, I give, first, the intrinsic reasons for choosing 
c. 200 as the starting date for a Long Middle Ages and placing its finishing 
date at c. 1700 or later, and second some extrinsic reasons for choosing 
these boundaries. In (4) I consider three of the most powerful objections 
to this periodization: that it overlooks Renaissance Philosophy; that it 
homogenizes different types of philosophy, ignoring important moments 
of change or discontinuity; that it underestimates the importance of the 
modern science of the seventeenth century. 

But, first, there is an important preliminary. My argument is based 
on the view that any History of Philosophy ranging over many centuries 
must be an anachronistic enterprise.3 The reason is that we expect His-
tory of Philosophy to be about what we now recognize as philosophy. But 
there was no corresponding conception at any time before the nineteenth 
century. Rather, there were periods and places (ancient Greece and Rome, 
seventeenth and eighteenth-century Europe) where the word ‘philosophy’ 
(as rendered in different languages) was used to describe an activity that 
embraced the thinking of the time on many of the questions we now de-
scribe as philosophical, but also large areas of what we consider to be the 
various natural sciences. And there were periods (most or all of what will 

2 I have developed these ideas in Marenbon 2011b, 2017a, 2017b, 2023 (Section 5), 2024, 

365-366 and Forthcoming.

3  I use ‘History of Philosophy’ to describe the activities of historians of philosophy, 

whereas ‘the history of philosophy’ refers to the first-order philosophical activity 

about which they write.
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be called here the Long Middle Ages, c. 200 – c. 1700) when ‘philosophy’ 
was used in this broad sense, or an even broader one, but a great deal of the 
thinking that we would call philosophical took place under other rubrics, 
such as kalām, Talmudic studies and theology. Almost every broad History 

of Western Philosophy selects its material, therefore, not in accord with the 
various classifications of knowledge of past times and places, which would 
not yield a history that we would recognize as being of philosophy, but using 
a contemporary view about what should count as philosophy. Such inevi-
table anachronism, which has important implications for thinking about 
periodization, is not harmful so long as it is recognized and, where oppor-
tune, explained to students and readers; and so long as the historian takes 
the trouble to place back the material recognized as philosophical within 
its wider, from our perspective non-philosophical, context.4 

The starting point for History of Philosophy needs to be, then, what 
we now recognize as philosophy, but what is that? It is different, of course, 
depending on who ‘we’ are: whether we are for instance, analytical phi-
losophers, or phenomenologists, or Marxists or neo-scholastics or that 
strange category described by English-speaker as ‘continental philoso-
phers’. Philosophers from any of these groups might (and often do) use 
their own, comparatively narrow view of what is philosophy as a basis for 
their exploration of history. But if our concern is to gain as broad an un-
derstanding of past philosophical thinking as possible, and for it to illu-
minate present philosophical thinking as widely as possible, then there is 
a good argument for catholicity. Historians of philosophy should, on this 
view (which I endorse), look back to the past with the full range in mind of 
what is regarded by at least some now as philosophy.

2 • Period Divisions: 
Deep, Notional and Shallow

Historians may either hold that the period divisions are meaningful, or that 
they are not meaningful (or they may simply not bother about them). To 

4 I discuss this as an aspect of what I call ‘historical analysis’ in Marenbon 2011, 72-73; 

cf. Marenbon 2024, 367-368.
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consider them meaningful is to claim that they are based on features of the 
material studied and there are intrinsic arguments in their favour. Those 
who hold they are not meaningful say that there are no such intrinsic argu-
ments, although they do have extrinsic, pragmatic arguments for the divi-
sions they choose. For them period divisions are, therefore, merely notional. 

2.1. Deep Period Divisions

Most defenders of meaningful period divisions take them to be deep. They 
believe that they are cutting history — social, economic, cultural and in-
tellectual — all the way through at its joints. These divisions, they claim, 
are (unless they are mistaken) the right ones. In their extreme form, as pro-
posed by Hegel and championed by Dilthey, deep period divisions involve 
the idea that there is a Spirit of each Age, each period bounded by these 
divisions. Although this approach seems antiquated, it is openly adopted 
by some of the best known of those writers today who look to the narra-
tive of past philosophy to offer more than interesting arguments or purely 
historical knowledge — for example, in the Anglophone world, Alasdair 
MacIntyre and Charles Taylor. One apparently deep division that lies close 
to the subject of this paper is the Long Middle Ages advocated by Jacques Le 
Goff, which applies to the history of Europe in general and stretches until 
the industrial revolution at the turn of the nineteenth century.5

If historians were able to produce highly convincing arguments for 
a set of deep chronological divisions, then there would be little choice but 
to accept them. But the onus of proof is on them. And it is hard to see how a 
strong argument could be made except from the standpoint of a metaphys-
ical view, such as the Hegelian one, which justifies them. Otherwise there 
seems no good reason to believe that different aspects of life and differ-
ent practices march in chronological step. Le Goff’s very long Middle Ages 
seems to be a counter-example, because he bases his views on empirical 
evidence, not metaphysical theory. But the depth of his period division is 
really no more than apparent. Although he may seem to be claiming more, 
he can be interpreted charitably as proposing a well justified shallow divi-

5	  See Le Goff 2004, 57-70; 2014, esp. 137-186.
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sion that applies to the economic organization of European society in and 
its everyday life.

2.2. Notional Period Divisions

Most of the more specialized medievalists reject deep period divisions 
and take the diametrically opposed view. Period divisions, they say, are 
not meaningful. None the less, there is a pragmatic, extrinsic reason for 
adopting them: a division of labour is necessary.6 Their period divisions 
are, therefore, merely notional ones. 

Despite their widespread acceptance, there are two strong argu-
ments against the exponents of merely notional period divisions. First, 
they need to provide a pragmatic argument not only for following some 
period divisions rather than none, but for choosing the period divisions 
they do. In practice, they almost always follow the most widely accepted 
period divisions: 500 to 1500 is a favourite span for the Middle Ages. The 
pragmatic argument would be that, since the divisions are meaningless, it 
is best to accept the status quo about them, the line of least resistance. But, 
although the figures may be rounded to emphasize that they do not corre-
spond to significant events, as Luca Bianchi puts it: ‘the labels that we use 
to designate historical have their own history, they belong to the way we 
imagine the world, and for this reason they are not nor could ever be neu-
tral …’7 When ‘Medieval Philosophy’ is attached to much the same period 
as it was by those who believed that it was a deep period division, it brings 
that ideological baggage with it, but concealed. Two simple examples: when 
‘Medieval Philosophy’ is deemed to label 500 – 1500, (1) the texts from 
1500 to 1700 that follow the interests and forms of thought and writing of 
the preceding centuries are automatically pushed to the side-lines; (2) the 
Latin tradition is taken as dominant and made the main focus of attention, 
because this periodization was devised by those who saw it in this way and, 
indeed, regarded Arabic, Jewish and Greek philosophy as of interest only in 
so far as it provided sources for the Latin authors.

6	  Cf. Marenbon 2017a, 151-152. The most detailed working out of this position is in De 

Rijk 1985, 1-64.

7	  Bianchi 2024, 397.



18

Thémata. Revista de Filosofía • nº 70 • julio-diciembre (2024) 

pp. 13-40 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2024.i70.02

JOHN MARENBON
THE LONG MIDDLE AGES IN PHILOSOPHY: 
A JUSTIFICATION 

Second, the pragmatic argument from the division of labour used 
to justify making period divisions at all is a bad one. No single scholar 
can work on everything, and most academics pride themselves on being 
specialists. They are specialists, however, not on a wide area that might 
correspond to a period division, but on some smaller field inside it – not 
medieval philosophy, but, for instance, Maximus the Confessor or Henry 
of Ghent or Suhrawardī or twelfth and thirteenth-century Arabic logic or 
practical wisdom in university philosophy and theology. If these special-
isms need to be sorted and grouped, one way is to do so chronologically, and 
then period divisions become necessary. But they could be, and often are, 
grouped in other ways: by topic, so that, for instance, there is a grouping 
of those working on logical inference in texts from whatever period (and 
on it as a contemporary problem); or by bringing together specialists on 
different authors whose works are linked (Plotinus, Maximus, Eriugena, 
Nicholas of Cusa, for example; or Avicenna, Suhrawardī and Mulla Sadr). 
That is to say, the specialists can simply not bother about the whole ques-
tion of period divisions, and where they wish to venture outside their spe-
cialized areas, they can design their courses and choose their conversation 
partners according to criteria other than chronology. There will, indeed, 
be a sense in which, although they are writing about philosophers from 
the past, they are not really engaged in history. Historical thinking does 
demand attention to chronology, even if (for some areas, but hardly phi-
losophy) it is according to the longue durée. But once attention is given to 
chronology, period divisions cease to be meaningless. It might be difficult 
to determine where to place them, but the significance of posing them, and 
debating them, is obvious. This conclusion does not, however, mean that 
historians should return to deep period divisions.

2.3. Shallow Period Divisions

Period boundaries can be meaningful without being deep. Shallow (but still 
meaningful) period boundaries will usually be limited to a single area of past 
life: to art history, or warfare, or agriculture, or economics, for instance — or 
philosophy. The intrinsic justification for using these boundaries will be that 
there are good reasons, found in the historical material itself, for following 
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them; that by doing so, the search for historical truths and the effort to un-
derstand and present them will be promoted. So, for example, the beginning 
of a period in agriculture might be marked by a change in climactic conditions 
and the end by the discovery of a technique that changed how people went 
about farming. The period therefore provides a convenient unit for study and 
for comparison of situations that have important elements in common. Be-
ginnings and endings in the branches of intellectual history are unlikely to 
be so straightforwardly indicated, but they might be marked by the growing 
up of an intellectual tradition and its disappearance from prominence. 

Shallow period divisions need to be based good reasons such as 
these, but the advocate of one set of period divisions does not have to show 
that it is better than any other. Indeed, it is plausible that, in any area, 
there is an immense variety of good period divisions, some suited to one 
moment in the history of research rather than another, but others equal 
competitors at the same time, none of which needs be considered the los-
er. In consequence, overlap should be expected and welcomed. To take an 
example particularly pertinent to this discussion: there is no opposition or 
tension between the decision of some historians to make 200 AD the start 
of a Long Middle Ages, and others to retain a tradition periodization for 
ancient philosophy, from before Socrates to the sixth century.8

Advocates of deep period divisions regard the large chunks into which 
they divide history as specially privileged. There may be sub-divisions, but 
they are intrinsically different, merely notional. So, for instance, those who 
held that the seven centuries from, say, 800 were in some deep sense medi-
eval, would also countenance a division into early Middle Ages, High Middle 
Ages and Later Middle Ages.9 This, however, would usually be regarded as a 
merely notional division, useful for dividing up courses and textbooks. By 

8	  For further discussion of shallow period divisions, see Marenbon 2017a, 148-149.

9	  The Wikipedia entry nicely puts this common understanding: ‘The High Middle 

Ages, or high medieval period, was the period of European history that lasted from AD 

1000 to 1300. The High Middle Ages were preceded by the Early Middle Ages and were 

followed by the Late Middle Ages, which ended around AD 1500 (by historiographi-

cal convention)’: https://en.wikipedia.org/wiki/High_Middle_Ages#:~:text=The%20

High%20Middle%20Ages%2C%20or,1500%20(by%20historiographical%20conven-

tion).
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contrast, there is no reason why there should not be a hierarchy of shallow 
period divisions, with one or more layer(s) of division below top-level peri-
ods such as the Long Middle Ages. At each level, the claim would be that there 
is good reason for the divisions, without excluding there being good reason 
for different divisions. Historians are not, however, compelled to accept a 
hierarchy of shallow chronological divisions, because they may prefer to 
divide the material in one main, lengthy period in non-chronological ways. 
Whatever the choice, it would seem that there is an advantage in making the 
top-level periods long, so as to permit flexibility for sub-division with them.

Advocates of deep period divisions have no need to turn to extrinsic, 
pragmatic arguments. They are claiming that, in virtue of their intrin-
sic arguments, they have come to the right chronological divisions; they 
have cut history at its joints. Extrinsic arguments are, however, important 
for proponents of shallow period divisions. They are claiming merely that 
there are good intrinsic reasons for their division, but there may be good 
intrinsic reasons too for various other divisions. Extrinsic reasons may be 
decisive in making their shallow divisions choice worthy.

3 • A Long Middle Ages in Philosophy

The ground is now almost clear to give the justification for a Long Middle 
Ages in philosophy, by considering the arguments for its starting and fin-
ishing points. But not in philosophy everywhere. I claim, as a useful shallow 
period division, a Long Middle Ages in the history of Western philosophy 
– in other traditions, such as those of India and China, the divisions may 
well be entirely different. But what counts as Western philosophy? 

3.1. The Broad Western Tradition

Traditional historians who put Aquinas at the centre of their account of 
medieval philosophy recognized long ago that, without studying Greek 
Christian writers, such as pseudo-Dionysius and John of Damascus, and 
Arabic ones, both Muslims, especially Avicenna and Averroes, and Jews, in 
particular Maimonides, it was impossible to understand the philosophers 
and theologians in the Latin universities. There seems no good historical 
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reason, however, why these traditions should be seen merely as sources for 
Latin Christian thinking. Rather, to anyone looking from as neutral a per-
spective as possible, there are four separate but interconnected sub-tradi-
tions of philosophizing, all drawing on the Greek traditions as an important 
source, through the intermediary of the revived Platonism of Plotinus and 
Porphyry, which was taught in the late ancient Schools of Athens and Alex-
andria: Greek Christian philosophy, Arabic philosophy (as practised by Mus-
lims and, occasionally, Christians), Jewish philosophy (from the Islamicate 
world and in Arabic until c. 1200; then from Christian Europe, in Hebrew) 
and Latin (Christian) philosophy.10 These sub-traditions are connected not 
only in their origins but through a series of interactions, made possible by 
translation movements (from Greek to Latin; Greek to Arabic; Arabic to Lat-
in; Latin to Greek; Arabic to Hebrew; Hebrew to Latin and Latin to Hebrew).11 

Of course, individual historians will most usually specialize in one 
of these sub-traditions; indeed, in a small area of one of them. They may 
then decide to draw shallow chronological boundaries within that particu-
lar sub-tradition, and justify them within it. But there is a special place, 
in so far as they can be found, for boundaries that can be shown to serve a 
purpose for the broad Western tradition, of which these sub-traditions are 
parts, since such boundaries will be those that best promote the compar-
ative work invited by it. 

3.2. The beginning of the Long Middle Ages in philosophy: c. 200

The broad Western tradition of philosophy began from Greek philosophy 
— not the earliest Greek philosophers, but from Plato and, above all, Ar-

10	 The Jewish authors in the Islamicate world became fully absorbed into Arabic cul-

ture, and so some historians would categorize differently, putting all Arabic language 

philosophy together to form one tradition, and seeing Jewish philosophy in Hebrew as a 

distinct tradition. There were also other sub-traditions also deriving from the Platonic 

Schools, in Syriac and Armenian.

11	 The pioneer in approaching medieval philosophy as the story of these four sub-tra-

ditions was Alain de Libera (2004). Others have followed and developed this approach, 

myself included. There is now a radical view that challenges the value of the idea of 

Western Philosophy altogether. For a general, public presentation of this view, see 

Platzky-Miller and Cantor 2023.
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istotle. Although there was direct contact with Aristotle’s work and some 
of Plato’s, the relationship was, as mentioned in the last section, through 
an intermediary. Plato and his followers, the Academics, and Aristotle and 
his followers, the Peripatetics, were just two out of a variety of schools 
— alternative ways of doing philosophy that also included Epicureanism, 
Stoicism and Scepticism and flourished in the ancient world. In the first 
two centuries of the Roman Empire, the most important of these, especially 
for the political elite, was Stoicism. But, with the work of Plotinus (204/5 – 
270 CE), Platonism became the dominant type of philosophy, and his pupil 
Porphyry ensured that Aristotelianism was also included, as a propaedeutic 
that harmonized with it, and so the curriculum of the so-called ‘Platonic’ 
Schools of Athens and Alexandria started with a thorough study of almost 
the whole of Aristotle, beginning with his logic, before finally moving on 
to Plato. This Platonism-harmonized-with-Aristotelianism was not, as 
Stoicism had been, just the most important of a number of philosophical 
approaches. It became the only way of being a philosopher.

A good reason for marking a chronological boundary is so as to trace 
a tradition, and the work of Plotinus and Porphyry (his contribution was 
vital, because it led to the predominantly Aristotelian character of medi-
eval philosophizing) is the obvious starting point for the a philosophical 
tradition which went on to flourish in the (broadly defined) West. The pagan 
Greek Platonic but also strongly Aristotelian tradition of the later Empire 
was the trunk, rooted in earlier Greek philosophy, from which the different 
sub-traditions branched out: the Arabic sub-tradition (and through it the 
Jewish) through direct contact with the work of the School of Alexandria; 
the Greek Christian tradition, which had direct access to much of the late 
ancient work, although its exponents were often restricted by ecclesiastical 
hostility to ‘Hellenism’ — enthusiasm for the thinking of the pagan past; 
and the Latin tradition both directly through Boethius (476 – 524/5), and 
from Augustine (354 – 430), who refounded Latin philosophizing on the 
basis, especially, of what he learned from Plotinus and Porphyry.

It seems, then, that c. 200 is a good point for a chronological bound-
ary, at the bottom of the trunk that branches out into the sub-traditions 
of broad Western philosophy. Why not earlier, beginning with Plato and 
Aristotle themselves? Because moving the boundary line back would fail 
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to bring out the radical change that took place when the competing schools 
of philosophy were replaced by a single, accepted approach and just two 
figureheads, Plato and Aristotle. 

But why not later? According to Robert Pasnau,

There is now some consensus on where and when to place the 
beginnings of medieval philosophy: it begins in Baghdad, in 
the middle of the eighth century, and in France, in the itinerant 
court of Charlemagne, in the last quarter of the eighth century.12

It is certainly right that philosophizing in Arabic – both falsafa, 

which explicitly continues Greek-style philosophy, and kalām, rooted in 
Qu’ranic thought – begins only after about 750 and develops remarkably 
in the ninth century, and it has been argued (wrongly) by many, myself 
included, that Medieval Latin philosophy first began at the court of Char-
lemagne, after three centuries without philosophy.13 There are, however, 
three different objections, to this choice. First, it is pure coincidence that 
philosophy began to flourish in the early Abbāsid court, in Baghdad, at 
much the same time as Alcuin and his circle were doing their work three 
thousand miles away in Aachen. Second, it is wrong to say that there was 
no philosophy in the Latin West between Boethius and Alcuin: it is a matter 
of looking more carefully and being open-minded about what counts as 
philosophy.14 Third, 800 makes no sense at all as a starting point for the 
Greek Christian tradition, which exhibits an intellectual continuity from 

12	 Pasnau 2014, 1. Pasnau says in a footnote that ‘traditionally, Augustine (354-430) 

and Boethius (c. 475 -526) have been included in the medieval curriculum, but they are 

manifestly part of the ancient world’. Certainly, they belonged to the ancient world, 

Boethius even more clearly than Augustine, but the history of philosophy need not fol-

low the same divisions as political history.

13	 Marenbon 1988, 45-46; 2007, 48. Pasquale Porro (2024, 419-420) uses the disappear-

ance of philosophy in this period to teach the lesson that there is no necessity that phi-

losophy should be practised in every age (in any given wide geographical area). But his 

initial assumption should be queried.

14 I am planning to do this in one of the chapters of a book I am writing with Nadja 

Germann (provisionally title The Emergence of Medieval Philosophy), commissioned by 

Oxford University Press.
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the time of Origen (c. 185 – c. 253). There are good reasons, then, to stick 
with c. 200 as a starting point for the Long Middle Ages.15

3.3. The ragged ending of the Long Middle Ages in Philosophy

Choosing an end point is more difficult. Traditionally, historians of me-
dieval philosophy (who have concentrated mainly or wholly on the Latin 
tradition) choose c. 1500 as their stopping point, because that (or as some of 
them more picturesquely prefer, 1492, the date of Columbus’s first voyage 
and of the expulsion of the Jews from Spain) is what political, social and 
institutional historians usually do.

There is, however, no reason why the shallow period divisions for a 
particular area, such as philosophy, will fall in line with those in different 
areas. In any case, the geography is different. When 1500 is set as a bound-
ary by political, social and institutional historians, they are thinking about 
Western Europe. The broad West in philosophy stretches far further.

Yet, although the idea that medieval Western philosophy is a mul-
ticultural tradition, with Latin, Greek, Arabic and Jewish branches, is now 
widely accepted, there has been little discussion of when, on this view, the 
end of the Middle Ages should be placed. For example, the Encyclopedia of 

Medieval Philosophy covers all four sub-traditions but its editor picks the 
period 500 – 1500 without claiming that there is anything significant about 
these dates.16 The Cambridge History of Medieval Philosophy, similarly ambi-
tious in principle in covering the different sub-traditions, is tight-lipped 
about its chronological range, but – to judge from the chronological limits 
laid down for its collection of ‘Biographies of Medieval Authors’–  it places 
the ending of medieval philosophy in the early fifteenth century.17

15	 Luca Bianchi (2024,405; 410) proposes a much later start, c. 1100, with thinkers such 

as Eriugena and Anselm attached to the late ancient Platonic tradition. This starting 

point is relevant clearly only for the Latin tradition and so should not be considered as 

an alternative to the c. 200 date proposed here. It does, however, pose the question of 

whether a lower-level division c. 1100 should be made in looking at the Latin tradition. 

Some considerations, both about the texts studied and how they were studied, would 

suggest a division rather earlier, in the mid-tenth century.

16	 Lagerlund 2020a, v.

17	 Pasnau 2014, 833.
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One historian who has thought explicitly about this problem of set-
ting an ending is Alain de Libera, in the book where he pioneered the mul-
ticultural approach to medieval philosophy. His dating therefore provides 
a good point of departure for a discussion, especially since it turns out that 
De Libera chooses the traditional stopping point, a thousand years after his 
point of departure at the end of the fifth century, with Boethius in the Latin 
tradition and pseudo-Dionysius in the East – that is to say, 1500, but he does 
so for untraditional reasons. ‘After a thousand years of history,’ he writes

four geo-cultural ensembles – the Christian East and West, the 
Islamic East and West – leave the philosophical stage, each with 
its own destiny. Philosophy partly disappears in Islam; Judaism 
turns to the Kabbalah; the Christian world breaks with the 
Middle Ages.18

Discussion earlier in the book fills out this laconic comment. After 
the Fall of Constantinople in 1453, a Hellenism continued in Greece, says De 
Libera, but it was a Christian Hellenism ‘without philosophy’.19 He accepts 
that ‘people continued to do philosophy Islam beyond the fifteenth cen-
tury’ in the Persian area, but it is ‘philosophy of illumination’, an ‘orien-
tal’ philosophy’; and he links the demise of Islamic philosophy in Western 
or ‘Mediterranean’ Islam with the end of the translation movement.20 De 
Libera does not explain further about the fate of Jewish philosophy, but he 
argues that the end of medieval Latin philosophy is signalled by the break 
with logic and with ‘Arabism’. The Renaissance built its own, new identity, 
he argues, based on a direct continuity with Greek antiquity, to be studied 
in the original language, and without the external intermediary of Arabic 
scholarship and thought.21

De Libera’s end date for medieval philosophy turns out, therefore, 
as already said, to be the same for all four sub-traditions and to be rough-
ly the traditional 1500. But his implicit methodology need not have led to 
that result. He looks for what I call shallow period divisions in each of the 

18	 De Libera 2004, 485

19	 De Libera 2004, 51.

20 De Libera 2004, 184-185.

21	 De Libera 2004, 487.
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sub-traditions, not assuming that they will coincide, although in fact in 
his judgement they do.22 This approach is a good one, because it would be 
perverse to place an ending in one of the sub-traditions at the point where 
intrinsic factors, not in it, but one of the other sub-traditions, indicated. 
There are strong arguments, however, that De Libera misplaces the end 
point for each of the sub-traditions and that, on a more considered view, 
what emerges is a ragged borderline between medieval philosophy and its 
successor. Each sub-tradition, therefore, must be considered in turn.

Greek Christian philosophy did not end with the Byzantine Empire 
at the Fall of Constantinople to the Turks in 1453, although this date does 
almost coincide with the death, a year earlier, of the last great figure in the 
tradition, Gemistos Plethon. Under Turkish occupation, Christians con-
tinued to philosophize in Greek, influenced by Latin scholasticism in the 
seventeenth century and by modern currents in European thought in the 
eighteenth.23

De Libera’s comments about the end of Arabic philosophy are hard 
to understand. The translation of Greek texts into Arabic took place almost 
entirely before 1000, and so the end of the translation movement can hardly 
be linked with an end of Arabic philosophy placed, by De Libera, c. 1500. 
Long before this date too direct reference back to Aristotle and other an-
cient Greek philosophers had all but ceased; Aristotelianism had been given 
its Arabic home in Avicenna’s unfaithful but profound and brilliant recon-
struction, on which philosophers continued to comment for centuries. This 
tradition was frequently combined with kalām and Sufi ideas, from the time 
of al-Ghazālī (1058-1111) onwards. Given the catholic approach to the range 
of philosophy urged above, there is no reason to regard any of these three 
approaches as non-philosophical, even less their combination. The Arabic 
tradition of philosophizing continued, then, unbroken, in Persia with the 
work of the al-Dashtakīs, father and son (d. 1498, d. 1542), who kept close 
to the Avicennian tradition, al-Dawānī (d. 1501), who read Avicenna in the 

22 For the shallowness of period divisions, consider De Libera’s comment (2004, 486-

487); ‘Les frontiers ne sont pas ce que l’on dit. La césure entre le Moyen Age et l’Antiq-

uité tardive ou celle entre le Moyen Age et la Renaissance n’existent pas  en soi.  Elles 

changent selon les secteurs du savoir, les problèmes, les disciplines et les méthodes.’

23 See Podskalsky 1988.
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light of the twelfth-century Avicennian, Suhrawardī’s ‘philosophy of illu-
mination’ and the Sufi-inspired mysticism of  Ibn ‘Arabī (1165–1240) and 
Mulla Sadr (1571–1636),  who extended this approach in an original and in-
fluential way. But not only in Persia: Ismail Gelenbevī (d. 1790/91), who lived 
in Ottoman Turkey, was perhaps the last great philosopher in the tradition, 
but logic and philosophy fully continuous with the Arabic tradition as it had 
developed after Avicenna continued to be produced in the widely-flung Is-
lamicate world through the nineteenth century.24

Although De Libera’s end date for the Latin tradition coincides with 
what has commonly been used, his reason for it is different from the usual 
ones which, it has been argued, are not relevant to making a shallow pe-
riod division. Deliberately turning on its head the once cherished vision 
of medieval philosophy as Christian philosophy, De Libera sees it ending 
once logic declines and thinkers, with the Renaissance scorn of all but 
Greek and Roman antiquity, turn their backs on what he calls ‘arabism’ 
– openness to the writings of Avicenna, Averroes and other writers from 
the Islamicate world.25 Work on the branches of the logica modernorum, an 
important activity for logicians from the thirteenth to fifteenth centuries, 
did indeed dwindle after 1500, but the study of Aristotelian logic continued, 
now varied by humanist adaptations and developments. Interest in Arabic 
philosophy and science, as is evident both from the number of printed edi-
tions and the discussions and controversies of the time, in no way declined 
in the sixteenth century, arguably the Golden Age for interest in Averroes 
among Latin scholars.26 Luca Bianchi is therefore certainly right to move 
De Libera’s end point forward by a century and reject his claimed antago-
nism between renaissance humanism and Arabic learning, seeing rather 
the whole period from about 1100 to 1600 as one of progressive opening up 
of Latin thinking to a whole range of new texts, from antiquity and from 
the Islamicate world.27 But why stop at 1600? Certainly, interest in Averroes 
falls off rapidly.28 But towards the end of the seventeenth century Ibn Tu-

24 See El-Rouayheb 2022 and Kaukua 2022.

25 De Libera 2004,485.

26 This has been shown beyond all doubt by Dag Hasse’s very important study (2016).

27 Bianchi (2024), 405-406.

28 Commenting on the reissue of the Giunta edition of Aristotle with the commentar-
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fayl’s philosophical novel, Hayy ibn Yaqzan, was first translated into Latin. 
More generally, the century and a half after 1600 was a time of openness in 
European philosophy to new texts, including those of Chinese philosophy. 
The closing of the mind that made History of Philosophy into a narrowly 
European narrative took place in the later eighteenth century.29

There are two good reasons for placing the shallow of medieval Latin 
philosophy at about 1700 (or stretching it up to the death of Leibniz in 1716). 
First, it is only towards the end of the seventeenth century that the university 
Arts curriculum, established in the mid-thirteenth century, began to change 
under the influence of Cartesianism and the new science more generally. 
Until then, the textual tradition of the study of Aristotelian logic, science and 
philosophy remained intact (although some Protestant universities dropped 
the Metaphysics). Moreover, especially but not only in the Iberian peninsula, 
philosophy continued to be done within theological discussions, as in the 
preceding centuries. Suárez lived until 1617, Hurtado de Mendoz until 1641, 
Arriaga to 1667 and the polymathic Caramuel y Lobkowitz to 1682. Outside 
Spain, the Irish Scotist John Punch died in 1661, the Italian Scotist Barto-
lommeo Mastri in 1673. These figures are usually relegated to the margins 
of accounts of seventeenth-century philosophy, precisely because it is as-
sumed that a new era has begun and that they are hangovers who, if they are 
to be considered at all, must be deemed not to belong to the times in which 
they lived, but to an extra-chronological ‘silver scholasticism’; and yet it is 
their work that is in harmony with what remained the university curriculum 
throughout these decades.

Second, the figures who are usually considered as the main rep-
resentatives of seventeenth-century European philosophy, such as Des-
cartes, Malebranche, Arnauld, Pascal and Leibniz are incomprehensible 
except when seen within the context of the philosophical views of the pre-
vious centuries: Descartes rejects Aristotelianism while not preventing it 
from shaping much of his thinking, Leibniz prefers to adapt aspects of it. 

ies of Averroes, Hasse (2014, 17) says: ‘The Giunta edition, a monument of Renaissance 

editorship, may have sparked interest in Averroes for a limited period, but, ironically, 

it also marks the end of the long history of the Western transmission of Averroes.’ But 

controversies about Averroes continued: cf. Martin 2015.

29 Cf. König-Pralong 2019, esp. 81-97.
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All four French philosophers were strongly influenced by Augustine (who, 
since the thirteenth century, had provided a foil for those unwilling to ac-
cept an Aristotelian viewpoint), and Descartes starts his epistemology from 
a characteristically late medieval formulation of scepticism.30 The ties are, 
admittedly, less strong for the best-known English philosophers, Hobbes 
and Locke, but it is only with A Treatise of Human Nature, written by David 
Hume in the later 1730s that a reader enters into a searching and thorough 
philosophical enquiry that seems to owe almost nothing to the previous 
millennium of philosophy.

Finally, when does the Long Middle Ages end for Jewish philosophy? 
De Libera was right to point to the increased importance of Kabbalah for 
Jewish philosophers from the sixteenth century onwards, but this change 
did not mean that the older philosophical interests were abandoned (nor 
should philosophy be considered simply to antithetical to Kabbalah – just 
as it should not be considered antithetical to or incompatible with Sufism, 
or with the stream of Greek thinking that ended with Gregory Palamas). 
Moreover, De Libera’s summary judgement ignores the Jewish philoso-
phers who went to the Ottoman Empire after Jews were expelled from Spain 
and continued with the approaches to philosophy used before the expul-
sion,31 and the remarkable figure of Joseph Delmedigo (1591-1655), a physi-
cian, an astronomer who was taught by Galileo and was an early advocate 
of Copernicanism, and also a philosopher.32 If it is accepted that the last 
philosophers of the Long Middle Ages in the Latin Christian tradition in-
clude Descartes and Leibniz, it would make good sense to consider Spinoza 
as the last of them in the Jewish tradition since, for all his iconoclasm, he 
develops his thinking in dialogue not just with Descartes, but Maimonides, 
Hasdai Crescas and Leone Ebreo.33

30 Lagerlund 2020b, 81-100, cf. 124.

31	 See Tiroth-Rothschild 2003, 529-545 for an introduction

32 See Brown 2014, 66-81; Feldman 2003, 431-434

33	 Whereas historians of philosophy have not usually been willing to consider Des-

cartes or Leibniz as figures at the end of the medieval tradition, such an approach to 

Spinoza is in fact less unprecedented. The authoritative Cambridge History of Jewish Phi-

losophy ends its first volume with Spinoza. The editors explain that most of their studies 

concern the medieval period and that Spinoza supplies a final ‘bookend’ to this period 

(Nadler and Rudavsky  XXXX, 1). The individual thematic chapters show how well Spi-
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3.4. Extrinsic Reasons for a Long Middle Ages

As explained in 2.3, although there need to be intrinsic reasons why shallow 
period divisions fit the historical material, extrinsic, pragmatic reasons are 
also important for showing why one set of divisions should be preferred to 
others, for which there are also good intrinsic reasons.

One strong pragmatic reason for advocating a Long Middle Ages in 
philosophy is simply that it does not respect the usually accepted bounda-
ries and so encourages historians to envisage philosophers in a new light. 
In the usual way of doing things, there is one group of scholars, specialists 
in ancient philosophy, who study Plotinus and Porphyry, who are seen as 
late representatives of the tradition of Plato; a quite different group stud-
ies Avicenna, and a different group again Spinoza. Yet, in this case as in so 
many others, there are important direct and indirect influences, and many 
questions of common concern between the four (Plotinus, Porphyry, Avi-
cenna and Spinoza). This is not to deny that there are strong continuities 
between, for instance, Plato, Aristotle, Plotinus and Porphyry. But the usu-
al periodization, which structures academic specializations, will ensure 
that these are noticed and relentlessly examined and that they will not be 
forgotten if the accepted periodization comes to co-exist with, or even if 
it were replaced by, another. There is pragmatic value for the increase in 
historical understanding of a change from one set of chronological bound-
aries, even if it is supported by good reasons, to another, so long as there 
are good intrinsic reasons for it too.

Another pragmatic reason is that a Long Middle Ages from c. 200 to 
c. 1700 (and later in the Islamic world) is a powerful tool for overcoming 
the present neglect of various large areas: philosophy in the years from 
the early sixth to the beginning of the ninth century in both the Greek and 
Latin traditions; all philosophy except that qualified as ‘Renaissance’ in 
the period from 1350-1600 in the Latin tradition (see below, 4.1), and all but 
those following the new science in the Latin tradition in the seventeenth 
century; Jewish philosophy between Crescas and Spinoza; Arabic philoso-
phy after the thirteenth century.

noza fits at the end of the study of Jewish thinkers from the preceding eight centuries.
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But perhaps the most powerful pragmatic reason is that insisting on 
a Long Middle Ages in philosophy will act against the neglect and margin-
alization that, in the Anglophone world at least, afflict the whole period it 
covers except for the seventeenth-century European tradition. The idea of 
a Long Middle Ages lays down a challenge. If you wish to look historically at 
Western philosophy, you must accept that the Middle Ages are, so far from 
being, as they are mostly regarded, a parenthesis. Rather, they are at the 
very centre, and indeed make up most of the story.

4 • Objections to a Long Middle Ages

There are, however, three important objections to a Long Middle Ages in 
philosophy. The first is that it leaves no room for Renaissance Philosophy; 
the second is that it gives a misleadingly homogeneous picture of the peri-
od, erasing important changes and differences; the third is that it ignores 
the rise of modern science.

4.1. Renaissance Philosophy

It is in fact entirely compatible with envisaging a Long Middle Ages to allow 
Renaissance Philosophy as a sub-period within the Latin sub-tradition. 
But would it be good to do so? A section or volume on ‘Renaissance Philos-
ophy’ is indeed regularly placed between those on ‘Medieval Philosophy’ 
and ‘Early Modern Philosophy’ in Histories of Western Philosophy, start-
ing sometime between 1400 and 1500 (but sometimes as early as 1300) and 
usually finishing c. 1600. I contend, however, that the term ‘Renaissance 
Philosophy’ does not serve well to designate any chronological period. 34 

34 See Marenbon forthcoming. Although Luca Bianchi does not criticize me for not ac-

cepting ‘Renaissance Philosophy’ as a period division (because he himself is urging a 

division 1100 – 1600), he is highly critical of the comments I make about philosophy in 

the Renaissance (Bianchi 2024, 401-403, cf. 411-412), which he considers to be sweeping 

generalizations. He is right: they are generalizations, made in the course of a broader 

argument, as is the following paragraph here. My forthcoming paper attempts to put 

the points in detail, with qualifications and answers to objections. Bianchi is also crit-

ical (402) of my consigning a number of those commonly recognized as ‘Renaissance 

philosophers’ to the margins of philosophy because they do not fit a definition of the 
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Although the idea of a Long Middle Ages does not in itself exclude Renais-
sance Philosophy, it does remove one of the reasons why historians have 
been encouraged to envisage it as a period: the gap between 1500, where so 
many want to finish the Middle Ages, and the early seventeenth century, 
when modern philosophy is supposed to have begun, with Descartes.

The word ‘Renaissance’ is very ill-suited to designate a chronolog-
ical period. It brings to people’s minds a cultural, artistic and intellectual 
movement, especially strong in Italy. It is a complex phenomenon, resistant 
to easy definition, but it involves a supposed revival of the ancient classical 
world and, where study and production of texts is concerned, it is closely 
linked to humanism – the placing of high value on the study of ancient 
Latin and Greek authors in the original languages, and the cultivation of an 
elegant, classical Latin style. There are a number of philosophers who can 
properly be described in this sense as ‘Renaissance Philosophers’, starting 
with Petrarch (1304-1374), including such figures as Nicholas of Cues, Fici-
no, Giovanni and Gianfrancesco Pico della Mirandola, Bruno and ending 
perhaps with Montaigne (1533-1592). And these figures are, indeed, usually 
central in Histories of Renaissance Philosophy. But during the same period, 
especially if it is taken back to Petrarch, much was going in philosophy that 
had little to do with the Renaissance movement, however understood. All 
intellectual historians of the area now accept the importance of Aristote-
lianism in the period, although they tend to focus on those Aristotelians, 
such as Pomponazzi, who worked in Italy and were well acquainted with 
humanism, rather than the many thinkers in Paris and other universities 
who were less aware of the intellectual currents characteristic of the Re-
naissance. It is rather as if, because of Hegel’s powerful influence at the 
time, the nineteenth century were to be called the ‘Hegelian Period’ and 
so historians wrote predominantly about Hegelians, even though a few 
philosophers of the time who were by no means Hegelians (for example, 
Nietzsche and Mill) were included, mainly because they were obviously 
too important to omit. Far better – as, of course they do – to write about 

subject which, he suggests, is too narrowly based on analytic philosophy. I agree with 

this criticism completely. In the years since I wrote the papers to which he refers in this 

case, I have learned – in part from the example of scholars like him – to take a broader, 

indeed very broad, definition of philosophy.
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nineteenth-century philosophy and recognize Hegelianism as one of the 
important currents within it. Far better, similarly, to write about fifteenth 
or sixteenth-century philosophy, and recognize Renaissance Philosophy, 
or, perhaps better, humanism, as one of its important strands.35

4.2. A misleading homogeneity

According to Luca Bianchi, the scholar who has given the closest—and most 
critical – attention to my arguments for a Long Middle Ages in philosophy, 
in my scheme 

The category ‘Middle Ages’ is not really problematized, 
Rather, it is stretched out so as to cover fifteen centuries. It 
ends up becoming so comprehensive that it erases substantial 
differences and diminishes the importance of very pertinent 
changes: not just those which are generally taken to mark 
the end of the Middle Ages – such as the Renaissance, the 
Reformation and the coming of modern science – but also those 
internal to the Middle Ages in the current sense of the term.36

My Middle Ages is, therefore, ‘too homogeneous’ – and Bianchi gives 
a list of moments of change, concentrating (after noting the difference be-
tween the contexts in which philosophy develops in the different sub-tra-
dition) on the Latin tradition: the disappearance of the philosophers with 
the rise of Christianity; the translatio studiorum from Greek to Latin, begun 

35 This is explicitly the approach in the Routledge Handbook to Sixteenth Century Philoso-

phy (see Lagerlund and Hill 2017). The new Encyclopedia of Renaissance Philosophy (Sgar-

bi 2022), whilst a magnificent work of scholarship in its individual articles, is almost a 

reductio ad absurdum of the practice of using ‘Renaissance Philosophy’ as a period label. 

The volume’s chronological scope is defined as 1300 – 1650, and it ranges over all four 

sub-traditions of broad Western philosophy, although it is hard to see what relevance 

the Renaissance as a movement had for Arabic philosophy (as opposed to the relevance 

of Arabic philosophy, usually from two or three centuries earlier, for the Renaissance 

as a movement). Yet, in fact, the main fourteenth-century medieval philosophers are 

tacitly omitted, except as influences, and even Jean Gerson, the most influential figure 

in the University of Paris at the turn of the fifteenth century, has no entry.

36 Bianchi 2024, 403.
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in late antiquity, taken up again in the ninth century and carried forward 
vigorously in the thirteenth and fourteenth centuries; the adoption of Ar-
istotle’s books of natural philosophy into the university syllabus; the new 
methods of analysis that grew up in the universities; the formation of the 
Faculties of Arts, which allowed for the reappearance of philosophers as 
‘culturally and socially identifiable’ figures.37

Bianchi’s objection, however, mistakes the purposes of the sort of 
period divisions in question here – the broad period divisions by which 
the whole chronological sweep of history or a discipline is divided up, as 
when traditionally philosophy is divided into ancient, medieval, modern 
and contemporary. The aim is not to capture all the significant changes 
but to designate an area that it is useful to look at together, in a single 
book or course or conference. It goes without saying that, as explained 
above (2.3), historians will want to make shallow sub-divisions within 
each broad area (and in the case of broad medieval Western philosophy, 
these will be peculiar to each sub-tradition). They will also want, as well 
or alternatively, to make divisions that are not principally chronological: 
for example, historians writing about Arabic philosophy before al-Ghazālī 
might want to divide between treatment of the falsafa and the kalām tradi-
tions, or in writing thirteenth to fifteenth-century philosophy in Europe 
to distinguish between university and non-university philosophy. A broad 
period division, such as the Middle Ages or the Long Middle Ages, is like 
a book rather than a chapter, a course rather than a single lecture. If, as it 
is very doubtful will ever happen, the academic world adopted the Long 
Middle Ages in philosophy, the changes to present practice would be that 
medieval philosophy university courses, journals, conferences, Histories, 
encyclopaedias and professional associations would observe roughly the 
chronology c. 200 – c. 1700, rather than, as at present, the chronology c. 
500 – c. 1500. Internal distinctions, chronological and other, would remain 
as, or more, important than ever.

It is also worth observing that the important moments of change 
noted by Bianchi are biased towards one particular view of how the Latin 
tradition develops. Bianchi has little interest in earlier medieval philoso-
phy (which, indeed, he wants to attach to late antiquity: see above, n.14) 

37 Bianchi 2024, 403-404.
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or in logic, and a predilection for philosophy that follows natural science 
and keeps its distance from theology, as (to some extent) in the Arts Fac-
ulties from 1250 onwards. He is not interested in the philosophizing that 
goes on outside the universities. These emphases are perfectly justifiable, 
and they have led to his own, and some other scholars’, very fine work. But 
they become dangerous if they are used as a basis for making broad peri-
od divisions, because by providing the structure of the framework within 
which questions are asked, they put themselves beyond question. The very 
broad framework proposed by the conception of a Long Middle Ages allows 
for debate about its internal sub-divisions and, as for its outer boundaries, 
these go so strikingly against the consensus of dividing the ancient world 
from the medieval, and the pre-modern from modernity, that they are in 
no danger of being unquestioned.

4.3. Modern Science

One of the obvious questions, indeed, raised by placing the final boundary 
c. 1700 is whether this does not ignore the rise of modern science. Bianchi 
comments that the philosophy of the seventeenth century (as of many other 
times) was not ‘a mere exercise of analysis of concepts and of arguments, 
but had as its task also and above all the construction of images of the world 
and images of knowledge’. But, he says, the way in which Descartes and Lei-
bniz considered the world is ‘totally different’ from how, not just Plotinus, 
Boethius and Anslem, but also Aquinas, Duns Scotus ‘and even Suárez’ saw 
it. He then points to heliocentrism, a unified physics of the sub- and su-
pra-lunar worlds, human beings’ loss of their central place in the universe 
and a new understanding of the relationship between theory and evidence, 
knowing and doing, the natural and the artificial.38

This criticism overlooks the explicitly artificial nature, as explained 
above (1), of any history of philosophy. Historians of philosophy are picking 
out certain aspects of the thinking of people in the past, aspects which 
fit our conceptions of philosophy, broadly though they should be taken. 
It should, therefore, be possible to admit that in terms of scientific un-
derstanding Descartes and Scotus lived in different worlds (and hence, in 

38 Bianchi 2024, 406.



36

Thémata. Revista de Filosofía • nº 70 • julio-diciembre (2024) 

pp. 13-40 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2024.i70.02

JOHN MARENBON
THE LONG MIDDLE AGES IN PHILOSOPHY: 
A JUSTIFICATION 

History of Science, should belong to different periods), but that they lived 
in the same world (though by no means did they hold the same views) so 
far as concerns their thinking about, for example, sceptical challenges to 
certainty, causality and its relation to proving the existence of God, or the 
relations between the senses and the intellect. 

Bianchi, however, would be right to take this answer as not com-
pletely adequate. Although history of philosophy is inevitably anachro-
nistic, the historian is called upon to undo the effects of anachronism by 
replacing the philosophically interesting discussions within the intellec-
tual context from which they have been rent. And it is at this point, which 
any good historian of philosophy should want to reach, that the distance 
between the two worlds will become evident. But is there such a distance? 
Descartes lived in a world where heliocentrism and a unified physics were 
controversial ideas and not yet the assured basis for science; a world where, 
as Descartes knew only too well, in 1633 Galileo was condemned. And that 
world changed only slowly during the course of the century lifetime. Des-
cartes was inducted, by his education, into a world view remarkably sim-
ilar to that of Aquinas and Scotus, and he spent his life striving, without 
complete success, to reach a radically different one. Leibniz shared the 
fruits of both Descartes’s success and his failure, and he ended by retain-
ing important elements of the earlier world view that Descartes had tried 
to discard. That is why Descartes, Leibniz and their contemporaries need, 
even as scientists, and certainly if they are to be envisaged in the round, 
as thinkers and human beings, to be seen from the perspective of the old 
world picture that still dominated the imagination of their times.

5 • Conclusion: an ordered anarchy

‘Ordered anarchy’ is an oxymoron, but it expresses well the aim of this 
paper, which is not to try to enforce a Long Middle Ages as the only good 
way of periodizing the history of philosophy, but to propose it as an option. 
The one approach I would like to rule out is the predominant one, where 
period divisions are considered meaningless, but none the less the most 
widely accepted ones are followed, and so a set of prejudices is brought to 
bear in forming the very structure of work in the field but, because they are 
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not open or acknowledged, they are left unscrutinized. By contrast, those 
who believe that they can justify deep period divisions are welcome to do 
so, but I am sceptical about whether they can succeed. Alternative shallow 
divisions, I happily agree,  may well be equally valuable as the one proposed 
here, for different reasons. And for some approaches to the material, it may 
well be best to do without period divisions altogether.

The sections above have, however, given reasons why a Long Middle 
Ages in philosophy is worth considering, and – despite the ragged ending 
– is especially suitable for those who wish to take the very special oppor-
tunity afforded by studying four parallel and interrelated philosophical 
sub-traditions, in different languages and within different religious and 
political cultures. There isalso an extra side benefit, suggested by Luca Bi-
anchi’s remarks quoted near the end of the last section. He recites a number 
of the commonly accepted distinguishing features of modernity, such as a 
loss in the belief in the centrality of human beings in the universe and new 
ways of conceiving the relations between theory and evidence, knowing 
and doing, nature and artifice. Did such changes really take place at the be-
ginning of the sixteenth century, or indeed at all? That they did has become 
an almost unchallengeable assumption in the History of Ideas. History of 
Philosophy that embraces a Long Middle Ages provides a platform from 
which they can be questioned.39
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Resumen

El presente artículo destaca aportaciones 

que, desde la Baja Edad Media, desembo-

can en la revolución científica. Se parte 

del desarrollo de la óptica en la escuela 

franciscana de Oxford durante el siglo 

XIII, para pasar a mostrar el influjo de la 

misma en el surgimiento de la perspec-

tiva en la pintura y la geometrización del 

espacio físico que esta técnica pictórica 

comportaba. Se finaliza indicando cómo 

tanto la revolución copernicana como la 

científica son herederas de un giro vi-

sual, involucrado en la perspectiva, que 

conlleva profundas consecuencias epis-

temológicas y transfiere la centralidad al 

sujeto intensificando el dominio sobre la 

naturaleza. 

Palabras clave: Bacon; Copérnico; física-

matemática; óptica; Renacimiento. 

Abstract

This article highlights contributions 

that, since the Late Middle Ages, lead to 

the scientific revolution. It starts from 

the development of optics in the Fran-

ciscan school of Oxford during the 13th 

century, to show its influence on the 

emergence of perspective in painting 

and the geometrization of physical space 

that this pictorial technique implied. It 

concludes by indicating how both the 

Copernican revolution and the scientif-

ic revolution are heirs of a visual turn, 

involved in perspective, which entails 

profound epistemological consequences 

and transfers centrality to the subject, 

intensifying the domain over nature.

Keywords: Bacon; Copernicus;  Mathematical 

Physics; Optics; Renaissance.

El despliegue de la óptica 
en la Baja Edad Media,
la perspectiva renacentista 
y el giro epistemológico 
de la modernidad.

The deployment of optics in the late Middle 

Ages, Renaissance perspective and the 

epistemological turn of modernity
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1 • Introducción 

Frente a los grandes avances de la ciencia helénica, los primeros siglos del 
cristianismo se sitúan en el marco de un giro espiritual que no fue alenta-
dor para el estudio científico de la naturaleza. Por mucho que haya en San 
Agustín elementos que fueron inspiradores de un estudio del mundo físico 
en términos matemáticos, su actitud fundamental queda reflejada en los 
Soliloquios cuando sentencia que no quiere nada más que “conocer a Dios y 
al alma” (1971, p. 442); ni el cuerpo ni el mundo figuran entre sus intereses 
y en las Confesiones censura a los astrónomos que “viendo con tanta ante-
lación el defecto del sol que ha de suceder [el eclipse], no ven el suyo, que 
lo tienen presente, porque no buscan religiosamente” (1979, p.196). Con la 
mirada fija en el objetivo sobrenatural del amor a Dios y el consiguiente 
imperativo de “despreciar todo lo perecedero” (1956, 525), la naturaleza no 
aparece como objeto de interés por sí misma, sino solo de forma vicaria, 
como eco de la Palabra de Dios. Los mismos prodigios técnicos, tan en-
salzados por los heraldos de la modernidad, serían para San Agustín del 
registro de los “ángeles malos”, frente a la conducta piadosa de los ángeles 
buenos (1956, 525).

Esta actitud contrasta con la que, de modo creciente, vemos ir avan-
zando en los últimos siglos de la Edad Media. Justo en el momento en el que 
los avances científicos de la cultura árabe entraban en su ocaso, se produjo, 
a través del vivificante aluvión de traducciones que tuvo lugar a partir del 
siglo XII, un trasvase de conocimientos que dará lugar a un renacer de la 
ciencia en la cultura europea. Que las condiciones de recepción espiritual 
eran entonces bien distintas de las dominantes en el inicio de la era cris-
tiana es claro si tenemos en cuenta el entusiasmo con el que se acogió el 
aristotelismo, la creciente demanda de autonomía racional y el impulso 
experimentado por los avances técnicos. Muestra de la nueva actitud la da 
el hecho de que algunas de las más brillantes cabezas del siglo XIII, como 
Alberto Magno o Roger Bacon, hiciesen gala de un inusitado interés por el 
estudio y la observación de los fenómenos naturales.

Lo que este trabajo se propone mostrar es el relevante papel que tuvo 
en la génesis de la revolución científica el desarrollo de la óptica. A tal fin se 
toma la escuela franciscana de Oxford como destacado punto de referencia 
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inicial, mostrándose, en los dos próximos apartados, como en Grosseteste 
se anudan física matemática y metafísica de la luz, en un anudamiento que 
dará lugar en Roger Bacon a la scientia experimentalis. El cuarto apartado 
comienza mostrando el trasvase de los avances de la óptica al campo del 
arte y el modo en el que este promovió una geometrización del espacio 
destinada a integrarse en la revolución científica. En esa línea se finaliza, 
en el quinto apartado, indicando cómo la revolución astronómica iniciada 
por Copérnico entrañaba un giro visual que se halla en consonancia tanto 
con el rol activo que el ser humano adquiere en el Renacimiento como con la 
preeminencia que el sujeto observador cobra en la técnica de la perspectiva. 

El artículo trata de clarificar cómo en los últimos siglos del Medioevo 
se estaba operando un giro desde lo que había sido una concepción contem-
plativo-trasmundana del saber a una concepción en virtud de la cual el ser 
humano se autocomprende, cada vez más, como un sujeto activo faculta-
do para, como en el inicio del discurso moderno prometieron Descartes y 
Francis Bacon, dominar la naturaleza a través de la ciencia y de la técnica.

2 • El despliegue de la óptica 
en la Baja Edad Media 

Señalaba Platón que en toda visión intervienen un ojo, un objeto y una luz. 
En su Óptica (traducida al latín como Perspectiva) Euclides interpreta el acto 
de ver como resultado de la intersección de rayos rectilíneos que formaban 
un cono con el ojo situado en el vértice y explicaba, de ese modo, la dis-
minución aparente de un objeto a medida que se distancia del observador. 
Tanto la Óptica de Euclides como la de Ptolomeo (que suponían, con Platón 
y contra Aristóteles, que los rayos procedían de los ojos) fueron ignoradas 
durante la Edad Media hasta que en el siglo XII se traduzcan sus tratados a 
partir de versiones árabes. Relevantes para el desarrollo de la óptica fueron 
igualmente las traducciones de la obra de Al-Kindi y de los logros revolu-
cionarios de Alhazen, defensor de que los rayos visuales emanaban no del 
ojo, sino de los objetos. 

La recuperación en el siglo XII y comienzos del XIII de referentes de 
la cultura griega como Aristóteles y Euclides, junto con las aportaciones de 
la cultura árabe, acabará produciendo un fenómeno decisivo para el adve-
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nimiento de la revolución científica:  el vínculo entre el empirismo propio 
de una técnica que estaba siendo activamente desarrollada (Crombie, 1962, 
16-20; 1974, 72-73) y el racionalismo propio de una filosofía y una matemá-
tica revivificadas por el aluvión de nuevas traducciones (Crombie, 1974a, 21, 
96). Por lo que se refiere a la óptica, esta pasó de no existir como disciplina 
al comienzo de la Edad Media a integrarse en los programas educativos y 
ser considerada por Roger Bacon como aquella sin la cual es imposible un 
verdadero avance en ciencia y filosofía (Lindberg, 1987, 258). 

El campo de la óptica, avistada por Aristóteles (1996, 39) como una 
ciencia intermedia entre matemática y física, era particularmente propicio 
para un encuentro entre técnica, experimentación y matemática. Grosse-
teste, que impartió sus enseñanzas en la escuela franciscana de Oxford, 
entendió la creación de Dios como un hágase la luz en tanto que radiación 
homogénea e isotrópica que expande difusivamente la corporeidad gestan-
do un mundo esférico en el que rigen las leyes de una óptica que garantiza la 
omnipresencia de Dios y de su gracia. La filiación neoplatónica de la teoría 
de Grosseteste es clara si recordamos lo dicho por Plotino en las Enéadas 
(1998, 79) cuando señalaba que lo múltiple brota de lo Uno “como el halo 
de luz de la luz” en una “radiación circular emanada de él, es verdad, pero 
emanada de él mientras él permanece, al modo del halo del sol que brilla 
en su derredor como aureolándolo” (1998, 31). 

Conviene tener presente, en este contexto, que en el neoplatonismo 
la materia no era, como en Aristóteles, pura potencialidad e indetermina-
ción sino que estaba determinada por las dimensiones espaciales. Para fi-
lósofos árabes como Avicena, Al-Ghazzali y Averroes había una corporeidad 

común a las cosas que las hacía extensas y el judío Avicebrón defendía que 
esa extensión era continua en todo el universo. Lo que hizo Grosseteste fue 
identificar la corporeidad común de los neoplatónicos con la luz en tanto que 
radiación original (Crombie, 1974a, 75).

El carácter sincrético del neopitagorismo y neoplatonismo ya había 
avanzado en la dirección de vincular la procesión de lo Uno al orden de-
ductivo aristotélico del cual tanto los Elementos como la Óptica de Euclides 
son tributarios (Ortega y Gassset, 1979, § 12-13; Lindberg, 1987, 252). Baste 
con recordar que Proclo, en sus Elementos de Teología, imitaba la estructu-
ra demostrativa de los Elementos para ilustrar la procesión de lo múltiple 
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desde lo Uno (Cleary, 69-70) y que, en opinión de O’Meara (173-75), trataba 
con ello de hacer con la geometría lo que Jámblico había intentado hacer 
con una aritmética a la que consideraba la más simple y principal de todas 
las ciencias matemáticas, otorgándole el carácter mediador por excelencia 
entre lo indivisible y lo divisible (Maggi, 168).

Conocida es, por lo demás, la filiación agustiniana de los franciscanos 
(como ejemplifican Alejandro de Hales o San Buenaventura), así como la fi-
liación aristotélica de la orden de los dominicos (como ejemplifican Alberto 
Magno y, sobre todo, Santo Tomás); y sabido es que, para San Agustín, Dios 
ilumina en nuestra mente el conocimiento matemático y crea un mundo es-
tructurado (1957, 729-33), tal y como se nos dice en Sabiduría (11:20) “con 
medida, número y peso.” 

La exaltación neoplatónica de la luz de Grosseteste establecía un 
vínculo entre radiación y matematización que permitía homogeneizar una 
materia, ya no informe, sino matematizada. Si bien desde el punto de vista 
de los avances concretos en la aplicación de la matemática a la óptica, no 
quepa decir que Grosseteste hiciese más que Alberto Magno, su impulso de 
un proyecto matematizador lo sitúa en las antípodas epistemológicas del 
Doctor Expertus, que advertía contra el error platónico de abordar el estudio 
del mundo físico desde una perspectiva matemática (Lindberg, 1987, 256).

La scientia experimentalis de Roger Bacon fue el desarrollo de la se-
milla de Grosseteste (Lindberg y Tachau, p. 501) por alguien que pudo be-
neficiarse de nuevas traducciones de textos griegos y de un conocimiento 
más actualizado de unas aportaciones árabes entre las que Bacon admiraba 
particularmente las de la óptica de Alhazen (Lindberg, 2002, 394-95). La 
ciencia experimental (nombre que acuña por vez primera el Doctor Mirabilis) 
apuntaba en la dirección de un proyecto matematizador que permite situar 
Oxford como un origen decisivo de la revolución científica.1 

En ese sentido, y por más que sean muchas las hebras que fueron 
anudando dicha revolución en el curso de un largo proceso madurativo, “es 

1 No obstante, justo es recordar la influencia que sobre Roger Bacon tuvo el maestro 

francés Pedro de Maricourt (Petrus Peregrinus autor de una Epistola de magnete que fue 

la mejor obra de magnetismo hasta Gilbert), al que el Doctor Mirabilis no se cansa de 

elogiar y al que presenta como un dominus experimentorum que proclamaba la necesi-

dad de complementar el método matemático con el experimental (Gilson, 1985, 477-78).
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probablemente de toda justicia”, tal y como indicara Adamson, “cuando ha-
blemos de reforma baconiana de la ciencia, referirnos al olvidado monje del 
siglo XIII mejor que al brillante y famoso canciller del siglo XVII” (1876, 7). 
Con respecto a esa opinión cabe señalar que, si bien por un lado (y a dife-
rencia de Roger Bacon) Francis Bacon libera la ciencia de su vínculo con la 
teología concediendo una creciente importancia a la cuantificación en el ám-
bito experimental (Bacon, 1985, 198; Manzo, 2006, 237-42), por otro lado, 
el canciller consideraba que las medidas “son únicamente medidas” (1985, 
118) y meros “apéndices de la física” (1779, 235), esto es, veía la matemática 
como mero auxiliar y no como fundamento de la nueva ciencia (1988, 110-11; 
Quinton, p. 69; Manzo, 24-25). 

La ceguera que Francis Bacon tuvo con respecto a la importancia es-
tructural de la matemática no haría más que abundar en la legitimidad de 
otorgar precedencia al franciscano sobre el canciller, pues frente a esa ce-
guera, tanto Grosseteste como Roger Bacon anticipan las palabras de Galileo 
(1968, p. 232) de que el libro de la naturaleza está “escrito en lengua mate-
mática y sus caracteres son triángulos, círculos y otras figuras geométricas, 
sin las cuales es imposible entender ni una palabra”. Es así que Grosseteste 
(1912, 59-60) afirma en el De lineis que es “de la mayor utilidad el considerar 
las líneas, los ángulos y las figuras porque es imposible entender la filosofía 
de la naturaleza sin ellos”, y que Roger Bacon señala que las matemáticas 
son “puerta y llave de las ciencias” (1897a, 97) y que “toda ciencia requie-
re matemáticas” (1987a, p. 98), defendiendo la matemática como lenguaje 
universal del saber, dado que “todas las predicaciones dependen del cono-
cimiento de las cantidades, de las que se ocupan las matemáticas, y, por lo 
tanto, todo el poder de la lógica depende de las matemáticas”  (1897a, 103). 
En esta remitencia del decir al cuantificar puede verse un gesto anticipatorio 
de la de mathesis universalis cartesiana o el ars characteristica leibniziana.

3 • Magia naturalis y 
Scientia experimentalis

Roger Bacon, apasionado defensor de la justificación utilitaria de las cien-
cias teóricas que anticipó el automóvil y el submarino (Crombie, 1974a, 60, 
166), anuda episteme y téchne en el marco de un proyecto que quiere separar 
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los ineficaces y fraudulentos procedimientos de dominio propios del afán 
de poder del mago de los facultados por una tecnociencia al servicio de la 
humanidad. Al igual que más tarde en Francis Bacon, el nuevo saber no solo 
impulsaría la prosperidad, sino que multiplicaría la eficacia de los artefac-
tos bélicos; en ambos autores se trata de un saber que conduce a la tierra 
prometida de una naturaleza sometida al dominio de un hombre capaz de 
prolongar la duración y la calidad de su vida en una suerte de restauración 
del paraíso o la sabiduría perdida (Gilson, 445-46; Merchant, 170). 

Con el fin de precisar la posición de Roger Bacon en este punto, así 
como sus cautelas para no ser confundido con un mago al uso, conviene tener 
presente una serie de distinciones aplicables al profuso campo de las acti-
vidades mágicas. Más allá de la distinción entre magia blanca o benéfica y la 
magia negra o maléfica, es relevante tener presente la diferencia entre magia 

alta, que incluye astrología, alquimia y nigromancia, y magia baja, que in-
cluye prácticas como la hechicería, el curanderismo o la adivinación (Larner, 
144; Russell, 1972, pp. 6-7; Russell, 1980, p. 14). La magia baja, de raigam-
bre popular, carecía de prestigio entre las élites de la cultura. Sin embargo, 
por lo que se refiere al estatuto de la magia alta conviene tener en cuenta 
que la transmisión de la cultura árabe, con todos los avances científicos que 
ello facilitó, conllevó igualmente la difusión entre las élites culturales de un 
neoplatonismo y un neopitagorismo empapados de astrología y alquimia. 
Es así que, en los siglos IX y X vemos a Al-Kindi y Al-Farabi completar la 
distancia entre el Dios Uno y la multiplicidad del mundo con una progresi-
va emanación de esferas que atraviesan interactivamente el universo dando 
cuenta de las transformaciones cósmicas. Un ejemplo del modo en el que el 
saber islámico de aquella época se presentaba impregnado de hermetismo 
lo da la influyente Enciclopedia de los Hermanos de la Pureza. Más adelante, 
en los siglos XI y XII vemos a Avicena y Averroes interpretar los estados del 
ser como formas emanadas añadiendo cualidades ocultas a las propias de 
los elementos aristotélicos. Dichas cualidades ocultas darían cuenta, más 
allá de las propiedades ordinarias de los elementos, de las extraordinarias, 
con lo cual se ofrecía una cobertura filosófica a la alquimia y a la magia que 
ayuda a comprender la dignificación cultural que, a partir de las traducciones 
árabes, la magia va a adquirir frente a la simple hechicería (Bravo, 152; Solís 
y Sellés, 220-22).
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Otra diferencia a tener en cuenta es la que hay entre la magia natural 
y la sobrenatural; que permite diferenciar, dentro de la magia alta, entre, por 
un lado, la astrología y la alquimia y, por el otro, la nigromancia. Mientras 
que la magia natural remite a fuerzas físicas, la segunda apela a entidades 
espirituales, ya sean malignas, como en la nigromancia, o benignas, como 
en la magia ceremonial. 

Más allá de las propiedades manifiestas que un objeto posee por 
su propia naturaleza, estarían aquellas otras que afectan a los objetos en 
virtud de propiedades o cualidades ocultas (Kieckheffer, 1-14; Shumaker, 
108; Thomas, 265). La magia natural se ocupa de esas cualidades ocultas, 
esto es, de las intrincadas relaciones de simpatía-antipatía así como de 
las emanaciones celestes y resonancias que atraviesan interactivamente 
el universo conexionando unas cosas con otras (Kieckheffer, 13; Middle-
ton y Gilbert, 91). Esta concepción de la magia natural, en consonancia con 
el protagonismo filosófico del hermetismo, tuvo una amplia difusión en 
el Renacimiento y aún para Francis Bacon son simpatía y antipatía causa 
principal de un movimiento inteligido en términos apetitivos (Rossi, 361; 
Manzo 2006, pp. 71, 241);  lo cual se halla en consonancia con el hecho de que 
el canciller asigne a la magia, por más que “una vez purificado” el término, 
un lugar destacado como saber operativo “debido a las amplias vías que 
abre y al mayor domino que confiere sobre la naturaleza.” (1985, 198-99)

Durante el siglo XIII, en el entorno de la Universidad de París, vemos 
a Alberto Magno o a Tomás de Aquino distinguir entre lo que Guillermo de 
Auvernia dio en llamar magia natural y la nigromancia. La primera estaría 
basada en las cualidades ocultas de la naturaleza y sería compatible con 
la ciencia y la religión, mas la segunda, basada en la interlocución con los 
espíritus, sería incompatible (Giralt, pp. 16-18).

Roger Bacon (1897a), guiado por un afán de “separar el grano de la 
paja”, desvincula el término magia de toda connotación positiva y elude 
presentar como una magia naturalis su scientia experimentalis, correspon-
diéndole a esta última “la más alta dignidad” precisamente porque puede 
“evacuar” las malas artes mágicas “estableciendo la naturaleza y la técni-
ca” (1912, 48), esto es, un saber garante de un verdadero dominio.

A diferencia de lo que ocurre con Alberto o Guillermo (que vinculaba 
la etimología de magi con la grandeza de magni) y a semejanza de lo que 
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ocurre en Santo Tomás, magus siempre tiene una significación negativa en 
Roger Bacon, que habla despectivamente de los malditos magos (magi me-

ledicti) y las viejas hechiceras (vetule sortilege). Lo que el franciscano quiere 
defender es una operatividad técnica asentada en un conocimiento de la 
naturaleza ajeno a las instancias sobrenaturales a las que apela el mago. 
Más allá del hecho de que su scientia experimentalis integre cualidades ocul-
tas en calidad de secreta opera artis et nature (Giralt, 26, 34, 58), o de que la 
astrología estuviese para él asociada a los beneficios prácticos de la ciencia 
por su capacidad para predecir el futuro (Lindberg, 2002, 287), lo relevante 
aquí es el modo en el que la ciencia experimental se fragua en Roger Bacon 
como un proyecto en el que la realización de las promesas de dominio de la 
magia quiere canalizarse a través de una articulación metódica entre mate-
mática, técnica y experiencia. Por muchas que fuesen las impurezas que se 
irían depositando en el lecho antes de que las aportaciones de la Baja Edad 
Media desembocasen en el paradigma de la física matemática, lo cierto es 
que el cauce por el que habría de circular la nueva ciencia estaba destinado 
a ser, como el de la scientia experimentalis impulsada por Roger Bacon, un 
cauce matemático.

En realidad, tanto la magia natural como la ciencia experimental li-
beraban a la época de unas categorizaciones escolástico-aristotélicas en 
donde todo se compartamentalizaba en géneros y especies jerarquizando 
la naturaleza según los órdenes sub y supralunar. En las antípodas de la 
rígida forma aristotélica, alquimia y astrología abrieron la mente europea 
a un espacio de transmutación e interconexión que impulsaba el desarro-
llo de una ciencia universal y práctica. Frente al tradicional conocimiento 
contemplativo, el científico heredaría del mago la propuesta de un saber 
inseparable de un hacer, y lo que habría de implementar la ciencia serían 
las promesas de dominio del mago, pero por otras vías (las de la denotación 
matemática en vez de la connotación hermética) y con otro alcance (el pro-
greso de la humanidad en su conjunto en el contexto de una investigación 
colaborativa). Lo que la nueva ciencia ofrecería es un eficaz procedimiento 
de dominio colectivizado a través de la fuerza objetivadora del lenguaje 
matemático (Arbaizar, 99-100). Tal y como indica Culianu (149): 

Los historiadores concluyeron sin razón que la magia había 
desaparecido con la llegada de la ‘ciencia cuantitativa’. Ésta sólo 
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ha sustituido una parte de la magia, prolongando sus sueños 
y sus finalidades, recurriendo a la tecnología. La electricidad, 
los medios de transporte rápidos, la radio y la televisión, 
el avión y el ordenador no son más que las realizaciones de 
aquellas promesas, formuladas por la magia, que respondían 
a los procedimientos sobrenaturales del mago: producir luz, 
desplazarse instantáneamente de un punto a otro del espacio, 
comunicarse con regiones lejanas del espacio, volar por los aires 
y disponer de una memoria infalible. Podemos sostener que la 
tecnología viene a ser una magia democrática que permite a todo 
el mundo gozar de las facultades extraordinarias de las que, 
hasta ahora, sólo podía presumir el mago.

4 • Perspectiva naturalis y
perspectiva artificialis

Roger Bacon había dedicado la quinta parte de su Opus Maius a la óptica, 
estudiando tanto principios de la visión, reflexión y refracción como apli-
caciones prácticas entre las que figuraba el uso de las lentes para mejorar 
la vista.  En menos de una década tras la publicación del Opus Maius, Witelo 
publicaría su Perspectiva, en la que se percibe el influjo de Bacon. La influen-
cia del Doctor Mirabilis fue aún mayor sobre John Pechan, pudiendo ambos 
haber coincidido en torno a 1260 en el convento franciscano de París. Ba-
con-Witelo-Pechan fueron el trípode sobre el que se asentaron los estudios 
de óptica durante mucho tiempo (Lindberg, 1996, 95-96).                                                                    

La difusión de los anteojos fue prioritaria en regiones, tales como 
Italia y los países cercanos al Báltico (Martínez, 52), en las que primero 
se difundieron aquellos conocimientos sobre óptica que harían posible la 
introducción de la perspectiva en la pintura. Sobre dicha introducción, se-
ñalar que las aportaciones de Roger Bacon fueron tenidas en cuenta en la 
composición, en las postrimerías del siglo XIII en Asís, de las Tres escenas 

de la vida de San Francisco en la Iglesia de San Francisco (Edgerton, 17). Se 
trataba de unos frescos que rompían con el carácter plano, estático y yu-
xtapuesto de la tradición medieval, pasando a presentar escenas como si 
estuviesen en la base de la pirámide visual con el ojo en el vértice, esto es, al 
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modo en el que Roger Bacon (1897b) había explicado, en línea con Alhacen, 
la recepción de las imágenes en el ojo. 

El nuevo procedimiento se difundió por toda Europa a lo largo del 
siglo XIV y en el Quattrocento la perspectiva pasará de ser una ciencia de 
la visión a operar como ciencia de la representación. En Florencia, Ma-
saccio ejemplifica en Trinidad la aplicación a la pintura de la perspectiva 
geométrica y Brunelleschi (que probablemente asesoró al anterior) crea un 
dispositivo que permitía al observador mirar por el agujero de una tabla 
hacia un espejo que reflejaba la superficie pintada en perspectiva cónica. 

A mayor abundamiento del uso del espejo dentro de un dispositivo 
técnico integrado en la producción artística, pueden citarse las palabras de 
Alberti (1998, 109) asignando al espejo el carácter de “juez” e indicando que 
“las cosas sacadas de la naturaleza se corrigen con el espejo”. En la misma 
línea se manifestaba Leonardo (Da Vinci, 238-39), al señalar que el espe-
jo “se debe considerar como un maestro”, pareciéndose la pintura a “una 
vista del natural contemplada en un gran espejo.”  Todo lo cual da muestra 
de cómo en el desarrollo de la perspectiva pictórica estaban convergien-
do aquellos elementos que serían clave en la nueva ciencia: matemáticas, 
técnica y observación.

La perspectiva lineal se difundió, más allá del campo estricto del 
arte, hacia la ingeniería, de modo que se prodigó la figura de un artista in-
geniero (de los cuales Leonardo da Vinci y Giorgio de Siena fueron ejemplos 
paradigmáticos) capaz de representar en perspectiva armas, máquinas, 
piezas y edificios civiles o militares. En la Edad Media, la palabra pers-
pectiva designaba a la ciencia de la óptica (perspectiva communis) y no será 
hasta el siglo XIV que pase a referirse, en tanto que perspectiva artificialis o 

pingendi, al conjunto de técnicas de representación del espacio (Edgerton, 
19). Si bien Brunelleschi y Masaccio no dejaron ningún escrito que expusiese 
sus métodos, Alberti escribió en 1435 su tratado De la pintura, en donde se 
detalla como en la base de la representación espacial se halla el análisis de 
los triángulos y las figuras que forman los rayos visuales. Al igual que Bru-
nelleschi, Alberti saca provecho de una copia de la Geografía de Ptolomeo 
que llega a Florencia en 1400, obra en la que se proponían diversos métodos 
de proyección cartográfica sitos en la base de las nociones fundamentales 
de la perspectiva clásica (Edgerton, 19).
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Con la irrupción de la perspectiva lineal el tamaño de los objetos deja 
de expresar, como en el orden medieval de representación, una diferencia 
jerárquico-cualitativa (en virtud de la cual a un mayor rango teológico o 
social correspondía una mayor porción de espacio) para pasar a ser fruto de 
una articulación geométrico-cuantitativa en virtud de la cual el objeto re-
presentado se ve más grande cuanto más se aproxima al punto de vista (ojo) 
y más pequeño cuanto más se acerca al punto de fuga (infinito), siendo la 
relación geométrica entre esos dos puntos el principal factor determinante 
del tamaño y representándose en un espacio bidimensional finito lo tridi-
mensional e infinito.2 

De este modo, el punto de vista conecta los diferentes rayos visuales 
y la posición de los puntos se sustrae a todo contenido que vaya más allá de 
su estructura relacional. Reducido a esa homogeneidad geométrica pura, el 
mundo representado puede ser metódicamente construido, pues, tal y como 
indica Panofsky (14), “desde todos los puntos del espacio pueden crearse 
construcciones iguales en todas las direcciones”, siendo el espacio fenomé-
nico transformado en un espacio matemático considerado monofocalmente 
desde una posición fija. Reducción geométrica del espacio a la que podemos 
poner en paralelo con la mecanización del tiempo que, desde finales del 
siglo XIII, estaban llevando a cabo unos relojes en donde la sucesión se 
representaba en unidades abstractas y uniformes de espacio desplazadas 
por las manecillas.

Recogiendo la herencia del cono visual de Euclides, Alberti organiza 
la conexión lumínica entre ojo y objeto en una pirámide visual siendo el cua-
dro o superficie pintada una sección o corte de dicha pirámide. Todo suce-
diendo como si el espectador mirase a través de una ventana y pintase lo que 
ve sobre el cristal, el artista solo tiene que escoger su particular punto de 
vista en función del ángulo y la distancia a la que se sitúa. Lo que el tratado 
de Alberti hacía evidente es cómo la perspectiva tenía un nivel de madurez 
que facultaba al artista para no limitarse, como Giotto, a la representación 

2 Más adelante, será Kepler quien, en su Ad Vitellionem paralipomena, defina la con-

vergencia de las paralelas en el infinito, Desargues quien dé la definición del punto de 

concurrencia como perspectiva de un punto en el infinito y Stevin quien vincule óptica 

y escenografía destacando el uso instrumental del espejo o el vidrio para hacer sobre 

él un dibujo sombreado en perspectiva (Castañer, 1990, 87-88).
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aislada de objetos tridimensionales, sino que faculta para desarrollar una 
visión estructural que presupone el sometimiento de todo contenido a las 
reglas geométricas del espacio continente (Velázquez, 78). En una atmós-
fera semejante, no es de extrañar la proliferación de escuelas que, siguiendo 
la iniciativa de Vasari en la Florencia de 1563, consideraran necesario dar una 
formación matemática a sus artistas (Corredor y Londoño, 302).

Lo que estaba anticipando la perspectiva (más allá de lo incoado de 
cara a la geometría analítica o a la proyectiva) era una inversión del orden 
aristotélico en virtud del cual la categoría de relación reemplaza la cen-
tralidad de la sustancia; de ahí que Descartes, que en su Dióptrica habría de 
integrar perspectiva naturalis y artificialis, señale que su interés no se orienta 
hacia la diversidad de objetos de los que se ocupan las distintas ciencias 
matemáticas, sino hacia las relaciones que tales objetos mantienen entre 
sí (AT, VI, pp. 19-20).3 De hecho, lo que anima el proyecto cartesiano de la 
mathesis universalis es el comprender la red de transformaciones que es-
tructuran la forma matemática (red que, en su geometría analítica permitía 
transformar expresiones aritméticas en geométricas y viceversa).

Alberti (1998, p. 86) propone como la técnica “más útil” para repre-
sentar la realidad el uso de “un velo delgado (…) entre el ojo y el objeto ob-
servado, de tal manera que la pirámide visual penetre a través de lo delgado 
del velo.” Esta estructuración reticular de lo representado, que recuerda la 
función de la retina (del latín rete: red),4 es heredera de la red cartográfica 
de Ptolomeo y, preludiando el uso generalizado de las coordenadas en la 
geometría analítica, preludia también el tránsito a una geometría en donde 
el objeto matemático es constituido en el marco de una red sistémica de 
relaciones (Cassirer, 1977, 90-91, 101).

Tanto el velo como la cámara oscura gozaron de gran popularidad 
entre los artistas del Renacimiento y el Barroco (Field, 1996, 17). En Vita 

3 Las obras de Descartes se citan en conformidad con la edición de las obras completas 

de Charles Adam & Paul Tannery (1969-74): Oeuvres de Descartes, París, Vrin.

4 Observa Panofsky (17-18), que en la retina las imágenes son proyectadas no sobre una 

superficie plana, sino cóncava, con lo cual en el ojo no se proyectan las imágenes sobre 

una plana tabella, sino sobre la superficie interna de una esfera visual. Kepler fue cons-

ciente de que la omisión de este hecho podía llevar a la confusión de dejarse engañar, 

pongamos por caso, por la apariencia curva de la cola de un cometa, sin percatarse de 

que, en términos objetivos, se trata de una trayectoria rectilínea.
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anonima, posible autobiografía de Alberti (1988, 153-54), se nos dice que 
este (1988, 160): 

con el arte de la pintura compuso obras inauditas e increíbles 
a los ojos que las contemplaban. Dichos trabajos los mostraba 
encerrados en una pequeña caja, a través de un pequeño agujero. 
Allí se podían ver altísimos montes, vastas provincias que 
rodeaban la extensa sinuosidad de los mares; se contemplaban 
alejadas regiones, tan remotas que faltaban ojos para poder 
divisarlas. Llamaba descripciones a estas cosas, y eran de tal 
modo que los entendidos y los profanos creían ver no pinturas, 
sino realidades.

La cámara oscura, que antecede a la cámara fotográfica, muestra 
paradigmáticamente (como ya lo mostraba el mencionado dispositivo em-
pleado por Brunelleschi) la unificación moderna de los dos sentidos que se 
anudaban en la palabra griega téchne en tanto que producto estrictamente 
técnico y en tanto que producto artístico. Será Kepler quien acuñe el término 
“cámara oscura” para describir un efecto óptico ya conocido por Aristóteles 
(Gernsheim, 1969, 17) y un dispositivo tanto descrito por Alhacen como pro-
bablemente conocido por muchos árabes cultos. El término hace referencia 
a una cámara o habitación en cuya pared se abría el pequeño orificio a través 
del cual se proyectaba la imagen quedando esta a disposición del pintor en 
una suerte de anticipación de lo que Heidegger (1977, 69-104) dio en llamar 
época de la imagen del mundo, esto es, época en la que la presencia es reducida 
a representación matemáticamente manejable.

Para referirse al método de la perspectiva, empleaba Leonardo da 
Vinci una comparación que recuerda la analogía cartesiana de la mente con 
un “piloto en su navío” (AT, IX, pp. 100-101), pues consideraba que los pin-
tores que no orientasen su práctica con el nuevo método serían “como los 
pilotos que entran en el barco sin timón o brújula, que nunca saben dónde 
van” (2013, p. 132). Detrás de ello encontramos la nueva centralidad de ese 
dominus dominador que reduce la naturaleza a geometría. Por lo demás, el 
mismo afán es el que está latiendo detrás de la política concebida como es-
trategia de dominio en Maquiavelo, del saber es poder de Francis Bacon o de 
la promesa cartesiana de convertirnos “en dueños y señores de la naturale-
za” (AT, VI, p. 62). Cuando Descartes sitúa el cogito como punto arquimédico 
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del pensar y evidencia original, no hace más que apuntalar filosóficamente 
la nueva centralidad asumida por el hombre.

5 • La perspectiva y el giro 
copernicano

La centralidad del ojo humano que organiza matemáticamente lo percibido 
se halla tanto en la base de la pintura moderna como de la moderna astro-
nomía, esto es, en la base de la revolución que Copérnico inició en los cielos 
y después se extendió a la física terrestre. Este influjo basal se percibe tanto 
en el efecto enriquecedor que sobre la observación van a tener las técnicas 
vinculadas a la perspectiva, como en el carácter activo que el ojo adquiere 
como punto de referencia del emplazamiento de la escena. 

Con respecto al vínculo entre geometría y observación señalar que 
para Leonardo (Da Vinci, p. 69): “No hay parte en la astrología que no esté 
en función de las líneas visuales y de la perspectiva, hija de la pintura” y que 
lo que permitió a Galileo, hábil pintor conocedor de la técnica de la pers-
pectiva, discernir con sus primeros telescopios la topología irregular de la 
Luna, fue convertir los picos lunares, iluminados con una línea de sombra 
en su base, en un diagrama geométrico que permitía resolver el problema 
de la sombra calculando la altura (Edgerton, p. 24). 

Con respecto al carácter activo que el ojo humano cobra en tanto que 
observador, recordar lo que Copérnico establece en el quinto y el sexto de 
los axiomas propuestos por el Commentariolus:

5. Todo movimiento que aparece en el firmamento no se ori-
gina a causa del movimiento del firmamento mismo, sino a causa 
del movimiento de la Tierra. Así, pues, la Tierra con sus elementos 
próximos realiza una rotación completa alrededor de sus polos fijos 
en un movimiento diario, permaneciendo inmóvil el firmamento y 
el último cielo.

6. Lo que se nos aparece como movimiento del Sol no es oca-
sionado por este, sino por el movimiento de la Tierra o de nuestra 
esfera, con la que giramos alrededor del Sol como cualquier otro pla-
neta y así la Tierra tiene varios movimientos.
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Más allá de las diferencias que quepa establecer entre el Commenta-

riolus y el De revolutionibus, lo más relevante es que al ser transportado de 
un sistema de referencia (la Tierra) a otro (el Sol) el ser humano dejó de ser 
un observador pasivo del movimiento objetivo para ser un participante del 
mismo, pues desde el punto de vista de la astronomía copernicana el estado 
del objeto celeste ya no podía inteligirse sin tener en cuenta el movimiento 
del sujeto que observa desde la Tierra.

Entiendo que Russell (1976, p. 9) confunde dos planos distintos cuan-
do indica que Kant habría llevado a cabo, no una revolución copernicana, sino 
una contra-revolución Ptolemaica, dado que “vuelve a poner al ser humano 
en el centro del cual Copérnico lo había destronado.” Ernst Bloch (1985, 61) 
señala en la misma dirección cuando afirma:

Kant llevó a cabo un giro ptolemaico. Copérnico hizo que la 
Tierra girara alrededor del Sol –siendo la Tierra el sujeto y el 
Sol el objeto. Y Kant haría girar el Sol alrededor de la tierra, 
por lo que el objeto gira alrededor del sujeto. En el primer caso 
hay un predominio del objeto, tomándose el Sol como objeto, 
en el otro la sana sensatez ha sido abolida y reemplazada por la 
perspectiva ptolemaica, aunque [Kant] diga lo contrario.

Lo que tanto Russell como Bloch pasan por alto es que, en virtud 
del mismo acto por el cual el hombre es destronado en Copérnico como 
centro objetivo del universo es entronizado como sujeto central. Así como 
la perspectiva ordenaba el cuadro desde el punto de vista de un ojo que 
mira una escena susceptible de ser modificada cambiando el punto de vista, 
Copérnico reordena el universo depurando lo observado del movimiento 
introducido por el observador.

Es precisamente desocultando el rol que ocupa el sujeto observa-
dor que Copérnico reorganiza la astronomía, así como será poniendo de 
manifiesto el carácter insoslayable del sujeto en el conocimiento que Des-
cartes reedifica el saber. Y, en ese sentido, Kant da de lleno con lo incoado 
por Copérnico cuando hace una analogía entre su giro trascendental (que 
reivindica, precisamente, la centralidad del sujeto en la constitución del 
conocimiento) y el giro copernicano.

Conviene revisar la idea de Freud de que el heliocentrismo coperni-
cano fue la primera gran afrenta de la investigación científica al narcisis-
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mo humano. Más que de una superación del narcisismo cabría hablar de un 
desplazamiento del mismo en virtud del cual se pasa de ensalzar al hombre 
como objeto cósmico a ensalzarlo como sujeto perceptivo. Si bien es cier-
to que el hombre pierde en la astronomía copernicana su centralidad física 
adquiere, sin embargo, una centralidad metafísica, ya que el orden completo 
de los cielos es reordenado teniendo en cuenta la posición que ocupa el ser 
humano en tanto que sujeto observador; con lo cual la revolución astronó-
mica aparece desde su inicio vinculada a un principio de relatividad del mo-
vimiento que atraviesa la física matemática desde Galileo hasta Einstein. 

Es por ello por lo que desde el comienzo de la revolución científica en 
Copérnico podemos hallar la presencia germinal de una crítica proyectiva 
destinada a replicarse, de forma cada vez más acerada, con el desarrollo de 
la física matemática. Y es así que Galileo critica las cualidades secundarias 
como meramente subjetivas, sin más realidad que las cosquillas (1968, 350), 
abogando por una visión matemáticamente depurada de lo real que per-
mita separar lo que está en el ser de lo que está solo en el ver sensible. Esa 
misma separación de ser objetivo y aparecer subjetivo llevará a Descartes 
a establecer el corte referencial res cogitans-res extensa despojando a lo real 
material de todo cuanto no sea dócil a la geometrización y expulsando del 
lenguaje de la ciencia todo cuanto no admita una expresión rigurosamente 
matemática, todo cuanto no sea susceptible de ser expresado en los precisos 
términos de “un más y un menos, y todo eso queda comprendido bajo el 
nombre de magnitud” (AT X, p. 440). 

La palabra óptica, traducida al latín como perspectiva, deriva de 
ὀπτική, con el significado de apariencia. Y así como Copérnico nos previene 
de confundir el movimiento aparente con el movimiento real, la física ma-
temática clásica accede a lo esencial (las cualidades primarias físicamente 
existentes) depurando el aparecer sensible de modo que trasparezca el ser 
matemático. Esa depuración es lo que llevó en la teoría de la relatividad 
a extender la crítica proyectiva a las cualidades primarias (volviendo las 
determinaciones de duración, longitud, forma o tamaño relativas a un de-
terminado sistema de referencia), y es también lo que llevó a la mecánica 
cuántica a cuestionar la sustancialidad misma del objeto físico, esto es, a 
cuestionar que se pueda seguir hablando de lo medido independientemente 
del procedimiento de la medida y la consiguiente interacción con el aparato 
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en el momento de la observación. Es instructivo escuchar a grandes figuras 
de la física, como John Wheeler, decir lo siguiente: 

Participador (Participator) es el nuevo concepto incontrovertible 
ofrecido por la mecánica cuántica. Derroca el término 
observador, de la teoría clásica, que designa al hombre que está 
seguro detrás de un grueso muro de cristal y observa lo que 
acontece a su alrededor sin participar en ello. Lo que la mecánica 
cuántica nos dice es que eso no puede hacerse. Incluso antes 
de poder hablar de la posición o el momento de un modesto 
electrón, uno debe participar. (Misner, Thorne y Wheeler, 1973, 
p. 1217)

De lo que estas palabras se hacen eco es de un desarrollo de la física 
que ha alcanzado el punto en el que la crítica proyectiva es dessustancia-
lizadora, en donde ser-aparecer se funden en la conjugación técnica que 
tiene lugar en el proceso de medición, en donde, por lo tanto, ya no cabe 
hablar del ser fuera de la interacción observado-observador. Podríamos 
entender esta evolución de la física como una versión radicalizada de lo 
que hizo Copérnico: reordenar la ciencia poniendo en primer plano el lugar 
ocupado por el observador y prevenir de lo que el participante humano estaba 
inadvertidamente introduciendo en lo observado. 

6 • Conclusiones

Abandonando la Tierra el lugar estático que ocupaba en la cosmología aristo-
télica, y pasando a integrarla, como un planeta más, en la dinámica celeste, 
Copérnico estaba en consonancia con los vientos de una época en la que el 
hombre europeo se deshacía de la posición estática que le había asignado el 
orden feudal y el saber escolástico-aristotélico. En unos tiempos en los que 
médicos como Vesalio y artistas como Miguel Ángel o Leonardo diseccionan 
cadáveres, en un momento en el que Colón atraviesa el Atlántico descubrien-
do un nuevo continente y Magallanes circunnavega la Tierra, ya no primaba 
aquella sensibilidad que había llevado a San Agustín a afirmar: “Solo me 
interesa el alma y Dios”. 
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Lo que aquí se ha tratado de poner de relieve es que, pese al carácter 
tentativo y conceptualmente impreciso de muchas de las propuestas que se 
barajaron en la Baja Edad Media, se hace visible en ellas la irrupción de una 
nueva gestualidad histórica. La importancia de la óptica, en este sentido, no 
es tanto la que pueda derivarse de una disciplina particular (por relevante que 
esta haya podido ser), sino el modo en el que ella es síntoma de un cambio 
general en la perspectiva de una época destinada a transformar el ser-en-
el-mundo del hombre.
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Resumen
Las Disputaciones metafísicas de Suárez 
son el punto de encuentro de dos líneas 
ontológicas, energetista y dinamicista, 
amenazadas por el nominalismo ockha-
mista, sin otra tangencia posible que una 
original reelaboración de la unidad formal 
(in natura rei ante operationem intellectus) 
al esse simplicissimum et primum omnium 
en aras de una autónoma scientia perfecta 

et a priori. La distinctio rationis ratiocina-

tae entre esencia y existencia en los seres 
creados, la individuación per intrinsecum 
y la posibilidad de su noticia directa o la 
comprensión del ente ut sic como concep-

tus obiectivum (ratio obiectiva entis ut sic), 
contracta representación quoad nos (sub 

denominatione intellectus) del motivo ba-
sal de la metafísica con rigurosa prioridad 
cognitiva (prima et abstractissima omnium) 
cuyo contenido revelaría la reconducción 
del esse reale a esse essentiae, son deudas 
con uno u otro programa delatoras de un 
esfuerzo de síntesis que se perfila umbral 
de la modernidad.

Palabras clave: Ente; esencia; analogía; 
univocidad; transcendencia.

Abstract
Suárez's Disputationes Metaphysicae are the 
meeting point of two ontological lines, the 
energeticist and the dynamicist, threat-
ened by the Ockhamist nominalism, with 
no other tangency possible than an inno-
vative redirection of the formal unity (in 

natura rei ante operationem intellectus) to 
esse simplicissimum et primum omnium for 
the sake of an autonomous scientia per-

fecta et a priori. The distinctio rationis ra-

tiocinatae between essence and existence 
in the created beings, the individuation 
per intrinsecum and the possibility of its 
direct knowledge or the understanding 
of the entity ut sic as conceptus obiectivum 
(ratio obiective entis ut sic), contracted rep-
resentation quoad nos – sub denominatione 

intellectus - of the basal motive of meta-
physics with rigorous cognitive priority 
(prima et abstractissima omnium) whose 
content would encrypt the esse reale de-
flection to the esse essentiae, are indebted 
to one or the other program, revealing an 
effort of synthesis that is emerging as a 
threshold of modernity.
Keywords: Entity; Essence; Analogy; 
Univocity; Transcendence.

Hermeneusis sinóptica 
de ontologías convergentes 
en las Disputaciones 
de Suárez. Synoptic hermeneusis of convergent 

ontologies in Suárez’s Disputations
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1 • Introducción 

Si Suárez hubiera de ser, como pretende Heidegger, el postor más firme en 
la tradición escolástica por la autonomía (Selbständigkeit) de la metafísica, 
la búsqueda de una ontología dispensada de servidumbre teológica, lo sería 
por desigual afluencia de dos corrientes en su credo.

La oculta intención pre-racionalista que inspirase las Disputationes, la 
reconducción del sermo de Deo ac divinis rebus canónico de la onto-teología 
(pórtico tomista) hacia communes rationes entis de una ontología emancipada, 
sustentada en una nítida distinción de razón entre esencia (Wesen) y fáctica 
existencia (Zuhandensein en mundiformidad, “estar-presente-a-la-mano”, 
eferencia del Insichstehen al Besorgen, no Existenz en circunmundaneidad y 
actitud anticipativa de apertura situacional al ser, conminada a la Sorge en su 
triple momento: Sein-sich-vor-Weg / schon-Sein-in / Sein bei), anuncia ya la 
“teología blanca” y el “Dios neutro” (no analogado) de Descartes1. 

El olvido del ser en la metafísica tradicional denunciado por Heidegger 
(diferencia óntico-ontológica de cariz genético-intensivo no disolvente de 
la noción de φύσις en una degradada comprensión de la génesis como devenir 
óntico) y la paulatina distorsión del esse ut actus en curso a la esencialización 
dilucidada por Gilson2 tendrían en las Disputationes notoria relevancia por 
progresiva reversión lógica (subjetivación) del ser y difícil equilibrio entre 
sus dimensiones unívoca y análoga: el ens in communi, sujeto (no objeto) 
metafísico por excelencia para el Aquinate, se extenderá con Suárez a un Dios 
objetivado bajo la luz natural de los conceptos transcendentales en unívoca 
instrucción. Comparece el ens commune como motivo basal de una metaphy-

sica generalis en orden deductivo de subiecto ad proprietates, frente a una me-

taphysica specialis versada en existencias actuales según orden deductivo de 
consumada creación que descendería de Dios a la criatura espiritual, y de esta 
a la material, con interna delineación nocional de principios constituidos 
como entidades formalmente discernibles, dependiente en su existencia la 
materia de una acción en el régimen de causalidad eficiente por concordan-

1 Marion, 2009.

2 Siewerth, 1959.
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cia de causa formal y final en el acto creador (efectiva entidad de la materia 
emplazada al momento de incepción de existencia por creación).

Clave para la adopción de una abstractissima ratio entis que desmarque 
el proyecto de ciencia del ens tantum o la comunísima res del legado aristoté-
lico-tomista será la reflexión sobre los conceptos formal y objetivo (este úl-
timo circunscribe el contenido real del ente desentrañado en la aprehensión 
de su razón formal) inductora del giro metafísico suareciano que primará 
el principio de cognoscibilidad, determinante de la consistencia ontológica 
(inversión del axioma: prior in entitate → prior in cognoscibilitate), mantenien-
do abierto el foco aporético entre esse subsistens y ens communissimum3 que 
sellará la dialéctica transcendental kantiana.

Suárez opta por una descompensada solución de compromiso res-
pecto a la ratio entis entre las dos líneas diatónicas prefiguradas, abocada 
a la esencial aptitudo ad existendum en detrimento de un actus essendi cuya 
intensiva virtus entificadora se diluye en el tomismo renacentista por co-
rrupción en esse in actu suppositi (Capreolo) o degeneración en actualis esse 

existentiae (Cayetano). 
Dos planes ontológicos sinópticos de la escolástica secular que irra-

dia al jesuita. He aquí una innovada hermenéutica de la confrontación y su 
desenlace en las Disputationes.

2 • Ontologías energetista y dinamicista: 
patrones analogista y univocista 

de la entidad

Dos visiones frontales reclaman un examen crítico sin presumible opción de 
confluencia: un canon energetista (Ε) abonado a la analogía de atribución in-
trínseca para la esencia (analogia secundum intentionem tantum et non secun-

dum esse) y a la de proporcionalidad propia para el esse como acto asimilativo 
(analogia secundum intentionem et secundum esse), y un modelo dinamicista 
(Δ) que aboga por el ens univocum dehiscente en intrínseca disyunción actual. 

3 Francisco Suárez, Disputaciones metafísicas, (Estudio preliminar de Francisco León 

Florido, Tecnos, Madrid, 2011, p. 30).
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Dos metafísicas divergentes: el dogma ortodoxo de un esse commune 
participado, consistente en conjunción con una esencia a la que confiere ac-
tualidad incomunicable de suppositum (essentia con genética disposición a ser 
per se + actus essendi → ens, finitum quantum ad esse, por ser este último esse 

subsistentiae frente al ens —sensu lato, pues ens es el analogon, no el referente 
de la analogía— infinitum quantum ad esse o esse subsistens), subsistente más 
allá del mosaico sustancial en el cual el esse se distinguiría realmente de ella 
como principio extrínseco (donación externa de esse según el grado de asi-
milación que marca la propia esencia contrayente), y la facciosa alquimia de 
un esse essentiae, comunísimo nexo real secundum quid o fondo de universal 
comunión eidética desligado modalmente del esse existentiae, que prima a la 
objetiva potentia essendi, rehusada la fórmula actus essendi.

2.1. Asimilación y disyunción del ens

La metafísica tomista (E) está cimentada en una concepción analógica de la 
entidad creada, caracterización energetista del suppositum secundum assimi-

lationem: el ente, finito quantum ad esse (por envolver en su entidad actual 
un esse receptum esencialmente contraído o responder el suppositum a un 
interno esse subsistentiae exercito sobre forma sustancial, individuada o no en 
ocasión hilética, y formas adventicias) se constituye por asimilación al esse 

subsistens: el actus essendi creatural oficia una assimilatio ad Deum. Transcen-
dencia e inmanencia se articulan sobre una razón de semejanza en el régimen 
creatural: lo inmanente al suppositum creado en la delimitación entitativa del 
mismo es transcendental semejanza (esse commune) del ser transcendente 
(perfectio subsistens), donación extrínseca al finito en el orden sustancial de 
resolución ex his del supuesto. El ente creado participa una semejanza del esse 

subsistens, no el mismo esse subsistens (perfectio separata imparticipable): la 
ideal supresión de la esencia, la cancelación de forma sustancial con sus in-
herencias en el supósito creado deja un residual esse subsistentiae, inconsis-
tente al margen de la esencia, no un esse subsistens, esse dispares por genética 
composibilidad del primero y repugnancia a ella del segundo.

Así pues, el actus essendi, entificado por una esencia con sus adya-
cencias en el suppositum, es actus assimilandi (a-simile) ad esse transcendens, 
acreedor el ente finito de complejidad actus assimilandi + modus assimilationis 
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[el sincretismo onto-gnoseológico es armónico: si “cognitio perficitur per 
assimilationem cognoscentis ad rem cognitam ita quod assimilatio dicta est 
causa cognitionis” —reza la máxima tomasiana (De veritate I, 1)—, el ser 
participado perfecciona al ente finito por asimilación al ser subsistente, cau-

sa essendi para dicho ente]. El esse habens (ser participado) es esse transcen-
dental (actus essentiae), el esse subsistens es esse transcendente (purus actus): 
el plexo onto-eidético creatural se asimila al transcendente esse subsistens 
por el transcendental actus essendi como el esse cognitum gestado en el acto 
intelectivo cifraría una asimilación al esse rei que en ejemplar extensión sub-
sidia la rectitudo, aval de verdad epistemológica por adecuación intellectus 

ad rem.
Subsistencia (“determinado modo de ser según el cual algo es ente 

per se, no in alio”)4 denota in-seidad, posición absoluta o perfección del ser 
sustancial, inimaginable sin el actus essendi, se la considere en el plano pre-
dicamental de la forma simpliciter essendi (unius entis est una forma: el alma no 
tiene el ser por el esse compositi, ni en su ser ni en sus operaciones superiores 
—intelección, volición— el alma requiere órgano alguno en comunicación 
con el cuerpo, conoce mediante especies inteligibles o por conversio ad phan-

tasma), o en el entitativo del suppositum (unius entis est unum esse, dicho ser 
pertenece en propiedad a la sustancia): unitas rei est unum esse substantiale, y 
como la forma substantialis provee el esse substantiale, unius rei est una tantum 

forma substantialis5. 
La subsistencia es modus essendi genético de la sustancia (modus es-

sendi substantiae = subsistentia), mas el esse imputado no tendría expresión 
real sino como actus subsistendi (modalidad de existencia sustancial frente 
a la inherencial), de ahí que el ser subsistente se traslade (de facto) al actus 

essendi del suppositum en el que la sustancia cristaliza en transcendental en-
tidad: lo verdaderamente subsistente (aun cuando el participio nominativo 
subsistens destine al modo de ser independiente de la sustancia) es el su-

ppositum actualizado (sustancia + inherencias + actus essendi per se o actus 

subsistendi). La forma simpliciter essendi es principium essendi substantialiter 

ei cuius est forma, el suppositum (incluyente o no de materia individuante), 
si bien no principium factivum sino principium formale de lo que se consigne 

4 Tomás de Aquino, In I Sent., d. 23, q. 1, a. 1, co.

5 Tomás de Aquino, Summa Theologiae I, q. 76, a. 4.
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“ente” (sola forma o materia y forma comparecen in uno esse): el ser in quo 
subsistit la sustancia, separada o compuesta, una secundum esse en uno u otro 
caso, es el actus essendi suppositi (actus subsistendi = actus essendi per se o acto 
existencial según el modus essendi típico de la sustancia —ratio essendi per se 
= subsistentia—). La subsistencia es una modalidad peculiar de ser, pero es 
el actus essendi aplicado a la naturaleza sustancial (apta para ser per se) en el 
suppositum el que otorga subsistencia. Formalmente, la subsistencia alude 
al esse substantiale (ser formal del suppositum), fácticamente apela al actus 

essendi del suppositum. En su dimensión esencial, el suppositum convoca a la 
forma sustancial como principio formal de subsistencia (ratio-principium 

quod subsistendi), en la dimensión entitativa engloba al actus essendi como 
principio de subsistencia actual (principium quo subsistendi o efectivo esse 

subsistentiae).
Infortunada la mención de Dios en hábito entitativo por improceden-

cia para él de actus essendi ejercido sobre una naturaleza sustancial, en rigor, 
transcendente esse imparticipable. La distinción ens essentialiter (ipsum esse 

et quidditas eius est unum et idem) / ens per participationem (quod sit aliud esse 

et quidditas entis) no es más que un pálido subterfugio onto-teológico para 
preservar la equivocidad: quidditas es indicador transcendental de potencia 
(desvirtuado el interrogante τί τò ὄν respecto a la divinidad, errado el tópico 
id quod est). Ens encubre un esse habens y esse dicitur actus entis inquantum 

ens est: ente sumitur ab actu essendi, relativa la res a la quid-ditas, sea que se 
pondere materialmente el ens quodcumque ens, sea que se desempeñe como 
objeto formal quod o quo.

Concebido como actus essendi, la riqueza del esse no se agota en el 
acto existencial, la fecundidad del esse desborda el factum existendi (desnudo 
estado de yecto fluctuante entre propiedad e impropiedad que cumple los 
opacos ritos de la caída), baldío sin la tensión óntico-ontológica fraguada en 
la convulsión y el abatimiento anticipativo del esse in fieri. La doble relación 
entre principios concurrentes en la sustancia compuesta (de materia a forma, 
de compositum ex materia et forma ad esse participatum) aconseja rescatar al 
esse, que subviene al hilemorfo por la forma, para resarcirlo del simple valor 
de estado, sin confusión con el ens: el esse resultante del concurso de la forma 
es esse substantiale (los principios de la esencia cooperan en el ser sustan-
cial, la forma sería causa no efficienter del mismo en tanto receptáculo suyo 
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delimitante de su acto intensivo); el esse fruto de eficiencia divina es actus 

essendi que arranca al ens de la nada (ex novo o cum novitate essendi), parti-
cipación transcendental por semejanza del esse puro o acto de asimilación a 
él. El avatar del esse substantiale transluce generación y corrupción, el actus 

essendi es producto de creación.
La metafísica dinamicista (Δ) se asienta sobre una concepción unívo-

ca del ente: ens sería comunísima esencia apolar, endógenamente disociada 
en acto por afecciones disruptivas que refrendan la fisión del ente neutro 
secundum disiunctionem. Ens grava una esencia en su máxima indetermina-
ción, fondo de realitas secundum quid neuter ex se común a cuanto existe in-
dividuado, Dios y la creación en conjunto: ens es generalizado quid commune, 
no esse commune sino aliquitas communissima confidente de esse essentiae (id 
quod nuclear / “lo que” + ser de esencia: “lo existible por ontológicamente 
consolidado en un esse essentiae”) al que sólo se sustraerán propriae passiones 

entis y passiones disiunctae entis en el plan sutil (las primeras por continencia 
unitiva y diferencia formal ex natura rei, las segundas por continencia virtual 
y distinción modal), como natura communis es principium quod essendi de es-
pecífica comunidad natural (comunión en naturaleza o en el quid que recaba 
la natura communis) para censos de singulares congéneres: 

- Generalizada participación in quid “ens” o convenientia om-

nium in ratione entis, sin exclusión divina, fundada, no tanto in actu 

essendi (“qui est veluti formale in conceptu entis ... quod de se com-
mune est et intrinsecum omnibus realibus entibus”, según pregona 
el tomismo6), cuanto in esse essentiae (la solución de “entificación” 
se desvía del actus essendi al esse essentiae, ser privativo de esencia).

- Genérica y específica filiación in quid “natura communis” de 
colectividades de individuos agnados. 
En metafísica E, acto y potencia son principios correlativos internos 

al ens finitum (quantum ad esse). La primacía transcendental del acto sobre la 
potencia conlleva preeminencia inter- e intra-entitativa del esse (inter-en-
titativa: esse subsistens sobre esse creatum - habens / intra-entitativa: esse 

creatum - habens sobre esencia habitans). 

6 Francisco Suárez, DM II, 2, 14-24.
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En metafísica Δ, acto y potencia en orientación transcendental no son 
tanto co-principios ontológicos internos al ens finitum cuanto modos intrín-
secos disyuntivos del ens univocum (passiones disiunctae entis). La prioridad 
relativa se ha invertido: la potencia prima sobre el acto. En anteposición 
ontológica (prior in natura) destaca la potencia como modus o ultima diffe-

rentia entis contrapuesta al acto. La antecedencia temporal (prior in tempore) 
desvela a la potencia como conditio absoluta entis. Ente adquiere una propor-
ción esencial no implícitamente inclusiva de existencia, sostenida en un esse 

essentiae no contemplado por metafísica E. 
Suárez atenuará el hiato óntico - ontológico, salvando la dicotomía 

esse essentiae / esse existentiae de metafísica Δ, por subsunción de existencia 
en la razón ens ut sic (existentia ut existentia est de intrinseca ratione entis), 
moción de existentia proportionata in utroque statu (actuali et possibili); in-
trapolación, en suma, de la división acto / potencia al compositum ex esse et 

essentia7 infractora de la normativa asociación transcendental del primero 
al esse y la segunda a la esencia (metafísica E). El ens in quantum ens tendría 
relación precisa al esse essentiae en la ontología univocista, en la síntesis 
suareciana satisfará una intrinseca compositio per ordinem ad proprium ac-

tum essendi, comprendido este como el ser a quo habet formaliter ut ens sit: la 
esencia del ente creado ut essentia declara un esse aptum ad essendum, con lo 
que la existencia ut existentia entraría matizadamente (in actu / in potentia o 

in actu exercita / in actu signato seu aptitudinali concepta) en la razón de ente8: 
“ente” puede significar así ipsum esse, no ut exercitum actu, sino en potencia 
o aptitudine (ens = habens essentiam vel quidditatem realem, praescindendo ab 

actuali existentia, no de la aptitudinal, común a potencial y actual; esencia 
real, no ficticia ni quimérica, apta ad realiter existendum), aun sin profesión 
actual de existencia (la existencia actu exercita no es predicamento alguno, al 
contrario que la existencia in actu signato)9. La composición de esse y esencia 
es de essentia entis creati, así la existencia, predicamental (actu signata) o actu 

exercita, completaría la propria ratio entis creati in potentia o in actu.
Tal sería el objeto metafísico por excelencia: complejo entitativo ex 

essentia et esse, sin precisión del estado (signado / ejercido) del esse (actus es-

7 Francisco Suárez, DM XXXI, 3, 7.

8 Francisco Suárez, DM XXXI, 13, 9.

9 Francisco Suárez, DM XXXI, 7, 4.
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sendi signato / actus essendi exercito tendrían un papel suplente al esse existen-

tiae escotista como nuda modalidad intencional de ser extrapsíquico diversa 
del esse essentiae o como fáctico acto existencial). De essentia creaturae es el 
esse aptum ad essendo (esse que suplanta al esse essentiae de metafísica Δ), no 
el actus essendi exercito (en tal caso, el actus essendi quedaría circunscrito por 
la esencia, no entrando en composición ex his entitativa con ella, y afronta-
ríamos a la divinidad, para la cual el acto de ser sí es esencial —de essentia Dei 
es el esse, no tanto signato ni exercito, no subsistencial, subsistente en sí—), 
y esa sola aptitud, en expectativa de existencia, es testimonial de entidad.

2.2. Individuación y razón de creaturalidad

La metafísica energetista del Éxodo [Dios = Esse purus subsistens → Éxodo 3, 
14-15: Ehyeh-Asher-Ehyeh (Tanaj) / Ἐγώ εἰμι ὁ ὤν (Septuaginta) / Ego sum 

qui sum (Vulgata)] descansa sobre el axioma de prioridad del acto (ἐνέργεια) 
a la potencia (δύναμις). La lectura de esos principios en clave transcendental 
prescribe la preeminencia del esse sobre la essentia. La preponderancia del 
acto tiene relieve intra- e inter-entitativo: el esse es anterior a la esencia 
contrayente en cada ente (esse est prima rerum creatarum: predominio del ser 
ad intra, en el complejo onto-eidético) y el esse subsistens es preferente al esse 

habens, hegemónica plenitud transcendente de la divinidad como suprema 
ἐντελέχεια, acto puro de ser sin merma dinámica. El compromiso ontológico 
prevalente de esencia y esse en la criatura define una escala analógica de la 
entidad favorable a gradiente energético, restringida la individualidad como 
condición de multiplicidad sensible a la sustancia hilemórfica en virtud de 
una materia signada.

La metafísica dinamicista de la Diáspora (la revelación se ha empaña-
do, desvaída la fórmula alienante de la onto-teología —Ego sum qui sum—, 
adviene la dispersión —διασπορά—, disidencia en busca de una ontología 
no arrogada) subvertirá la prelación relativa de principios en el axioma par-
menídeo, primando a la potencia sobre el acto en coyuntura ontológico - 
esencial y cronológico - accidental: la prioridad natural (ordo naturae) de la 
potencia sobre el acto conduce a la noción de aquella como modus entis; la 
precedencia temporal (ordo temporis) encauza a la noción de potencia como 
conditio entis, significándose el principio causal por correlación propter aliud 
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esse / esse propter quod aliud est. El modus entis potencia (potencia objetiva al 
esse proprium et simpliciter illius quod est in potentia) acoge dos variantes de 
ser extra animam en el orbe creatural: esse essentiae / esse existentiae, cada uno 
de ellos término ad quem en la realitas que vehicula (realitas secundum quid 
en la escena esencial / realitas simpliciter en la existencial) de una vertiente 
causal, ejemplar y eficiente. El reino de la finitud entitativa es un régimen de 
endémico hilemorfismo en el que la individuación rige sin excepción como 
modulación intrínseca de la esencia (quale intrinsecum essentiae). 

La individualidad ha dejado de ser una física signación cuantitativa de 
la sustancia (E: materia signata quantitatae: principio de extensión —partes 

extra partes— y unidad discreta de corporeidad continua —mundo sensi-
ble—) para alzarse en intrínseca modificación o afección metafísica de la 
esencia (sancionada como tal en su esse essentiae), expandida al horizonte 
suprasensible (Δ), que hará de la unitas naturae propia de la naturaleza co-
mún una unitas numeralis pendiente de actualidad simpliciter tras la ratifi-
cación ontológica singular afín a la causalidad ejemplar (la ratio exemplar 
del entendimiento especulativo divino deviene ratio exemplata, bajo la tutela 
del entendimiento práctico: la idea ejemplar pasa a ser intención de creación 
—intentio creandi— en la interna voluntad divina, instante o signum naturae 
de vigilia volitiva ad intra, decisión de creación a la que está supeditado el 
esse essentiae que prodiga realidad secundum quid a una esencia individuada, 
expectante aún de la eficiente motio contingens ad extra que la dispondrá extra 

suam causam).
La individuación es nota más ambiciosa que la material concreción 

espacio-temporal de una razón ejemplar (el espacio-tiempo es escenario de 
generación y corrupción, pero hay sustancias incorruptibles y la difuminada 
unibilitas que conserva el alma no personada post mortem no puede suplir una 
pulsión metafísica tan íntima): un quale quid operativo como ratio ontológica 
culminante de plausible promoción al campo existencial para una esencia 
conformada en su integridad (la individualidad se elucida en la órbita del 
esse essentiae como signo de finalización en ese orden de estructuración y, 
por ende, condición de posibilidad última para la existencia, excedente de 
la parataxis predicamental, el aparato de categorías y nexos coordinados). 

La existencia sería ultimus actus extra tota coordinatione praedicamen-

tali; la individuación, ultima realitas formae (realitas con la textura del acto 
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sustancial de ser —sustancialidad primera—: realitas secundum quid, no ex-
terna, como la existencia, al régimen de incardinación ontogénica, esto es, 
ultima actualitas essentiae en el orden de ser completivo de la esencia —ut 

essentia—, esfera del esse essentiae o la realidad disminuida que dicho ser 
imprime), si bien no extrinseca formalitas o quid additum a la naturaleza (co-
mún) que singulariza, sino quale intrinsecum a ella (virtualitas cualificativa, 
no formalitas determinativa). La distinción acto virtual / acto formal es cru-
cial en el examen de la individuación, una específica esencia neutra abar-
ca virtualmente el espectro completo de sus actos individuales, como el ens 

univocum envuelve virtualmente a sus polaridades de proyección existencial. 
El papel de la haecceitas respecto de la natura communis es equiparable al de 
las passiones disiunctae en relación al ens univocum en su magnitud esencial 
(formalis ratio entis = communissimo quid):

- Haecceitas = modus intrinsecus naturae / passio disiuncta entis = 
modus intrinsecus entis, una y otra son quale intrinsecum, nada añaden 
formal - quiditativamente a la naturaleza común o a la ratio entis que 
internamente cualifican. Se trata de diferencias últimas para natura 

communis y ens communissimum, respectivamente: haecceitas = ultima 

differentia naturae communis / passio disiuncta = ultima differentia entis.
No es ultima ratio formalis la individualidad, sino ultima ratio essendi 

formae que no reporta perfección alguna a la esencia aunque no extralimite el 
marco ontológico de comunicabilidad, con ella todos los caracteres formales 
vertebrales de la esencia en su unitas naturae (pluralitas formae in unitate 

naturae en la particular versión sutil de compositio formalitatum) se singula-
rizan (unificación numérica), la misma naturaleza se torna incomunicable 
ut quod (deja de ser ratio quod essendi ulterius en su unidad numérica: ratio 

singularitatis = intrinseca ratio incommunicabilitatis ut quod naturae. In Deo: 
ratio incommunicabilitatis ut quod per essentiam / in creatura: ratio incomu-

nicabilitatis ut quod per quale intrinsecum essentiae. La existencia tampoco es 
perfectiva para la esencia singular, oficia una transposición de ese dominio 
de realidad (secundum quid) al simpliciter actual.

La condición de creaturalidad varía subrepticiamente de una a otra 
metafísica: 

- E: Homeostasis onto-eidética o indisoluble (pseudo)-composición 
cum his esencia - esse en delineación supositiva. Dos ingredientes indisocia-
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bles, dos principios simbióticos comprometidos en la actualidad participada 
de los entes finitos: la esencia es principio inherente de potencialidad a todo 
ente dotado de esse (principio de actualidad). La esencia no es indifferens de se 

ad actum essendi, está indefectiblemente ordenada a él (no cabe esencia aisla-
da, auto-suficiente, latentes posibilidades desasistidas o huérfanas de esse), 
y el ser no puede entenderse como simple estado o factum essendi auto-con-
sistente, depuestas las extrínsecas potencialidades, sino como actus essendi 
ejercido sobre una esencia (actus essentiae: la esencia haría del esse un habitus 

essendi, como la vida es expresión del vivere en habitus vivendi, inaceptable 
una existencia no limitada esencialmente en finitud entitativa, únicamente 
el esse purus divino goza de tal privilegio). La distinción real esencia - esse 
en el seno de la entidad creada es escolio del axioma de prioridad del acto 
que realza la identidad sobre la diferencia, filtrando trazas de necesidad en 
la finitud en la línea de cada uno de sus componentes homeostáticos (esse: 
“lo que es, necesariamente es cuando es” / esencia: “ ... necesariamente es 
lo que es, no otra cosa”).

Dos niveles de subsistencia: subsistencias óntica (teosfera: esse sub-

sistens) y onto-eidética [compositum cum his (essentia+esse) subsistens: natura 

sustancial + actus subsistendi (= actus essendi per se)]. Esfera onto-eidética del 
esse subsistentiae, la del ens finitum quantum ad esse por contracción esencial 
de este (esse contractum vel receptum = esse habens in supposito = actus assimi-

landi ad esse subsistens → constitución secundum assimilationem del ens finitum 

quantum ad esse), subdividida, a su vez, en dos hemisferios:
- Hemisferio de subsistencia mórfica (morfosfera): forma sub-

sistens, no individuada (no forma habens, contracta o recepta in materia. 
Sector creatural del ens infinitum quantum ad formam. Esse habens in 

sola forma. El suppositum es sustancialmente forma.
- Hemisferio de subsistencia hilemórfica (hilosfera): compo-

situm ex his (in ordine substantiali) subsistens individuado. Ámbito del 
ens finitum quantum ad formam. Esse habens in composito ex his (com-

positum ex materia et forma simpliciter informans), es decir: esse habens 

in forma habens vel recepta in materia. La forma opera en este estrato 
ontológico como forma habens vel informans, no es forma subsistens, 
replicando funcionalmente al esse en el atrio creatural (esse habens, 
no subsistens). La forma material no puede poseer el ser en sí misma 
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(forma qua aliquid est), al contrario que la espiritual (forma habens 

esse), la cual, aunque unida transitoriamente a la materia no es de-
pendiente de ella en su ser ni en su obrar. Forma y materia convienen 
in uno esse, principio in quo de subsistencia y unidad de la sustancia 
compuesta. El suppositum es sustancialmente forma y materia: el hi-
lemorfo tiene forma, (forma habens) no es su misma forma. La sustancia 
separada es su misma forma (forma subsistens). Sustancia compuesta o 
separada tienen ser (esse habens), no son su mismo ser (esse subsistens). 
Pese a la controvertida sintaxis supositiva in divinis, se diría que en 
Dios (esse subsistens ut suppositum por relatio originis subsistens) idem 

est suppositum et esse; en la criatura, esse habens in supposito (suppo-

situm non est suum esse, por comprender aquel una esencia realmente 
distinta del esse).
- Δ: Esencial existibilidad por simple aptitud existencial (aptum nata 

ad esse existentiae) de una quididad ontológicamente ratificada con un esse 

essentiae (ens ratum + ser de esencia), posible real-metafísico indiferente en 
su neutra tesitura de esencia a singularidad y universalidad (contingencia 
radical). La esencia sólo es simpliciter real individuada en acto, pero subyace 
al acto de existencia individual la realidad secundum quid de la esencia en su 
indiferencia metafísica ut essentia. Tampoco perdura la esencia en su reali-
dad infranumérica propia privada de existencia al modo de los arquetipos 
platónicos en la eidosfera o kósmos noetós (universalia supra rem sensibilem). 
Las colecciones actuales de individuos coespecíficos comparten una fons 

quiditativa real (realidad de calidad diversa —realitas secundum quid— a la 
realitas simpliciter con la que despuntan en singular existencia), expiden una 
naturaleza común concebida como nexo real - metafísico que se disipa al ex-
tinguirse su existencia individual (no sobrevive a la erradicación del hoc est, 
pervive bajo esa unción), resonancia in re de la causalidad ejemplar (vestigium 

in re de una razón ejemplar que sólo restaura con cierta reserva al caduco 
universale in re, pues la quiddidad restituyente es indifferens de se ad singula-

ritatem et universalitatem post rem: la universalidad sería rédito transferencial 
de inteligencia activa —universale post rem— por intercesión de un medium 

cognoscendi que opera como formalis ratio intelligendi, la especie inteligible).
Dos semblanzas esenciales para el ente unívoco:
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- Essentialis existentia: essentia de se haec o incomunicable ut 

quod de se. A la incomunicabilidad ontológica de suyo de la divini-
dad ut quod se suma la intrínseca incommunicabilitas simpliciter ut 

quo en la persona trinitaria por escrupulosa abstinencia de la poten-
cia, refractaria a la dependencia. El efector de simplicidad (unidad) 
y unicidad es la pasión disjunta infinitud para el ente unívoco que 
incomunicabiliza proto-sustancialmente ut quod (incommunicabilitas 

simpliciter essentialis —de se— ut quod) y personal o nocionalmente 
ut quo (incommunicabilitas simpliciter notionalis ut quo) a la divinidad. 
Frente a este sutil recurso, la simplicidad y unicidad del ser subsistente 
en E se desprende de una radical repulsión a la limitación esencial 
(∃ lim compositum ex essentia et esse, portador de un factor potencial - 
multiplicador - limitante, mas no lim esse subsistens: el esse subsistens 

es diferente del esse creatural en cuanto esse, no por darse de hecho el 
segundo en fehaciente composición y el primero no, no hay índices 
de potencia transcendental en el ser transcendente, sobrepuesto en 
su simplicidad a la transcendental declinación de la potencia en la 
entidad, finita quantum ad esse por receptum, el ser, in potentia essendi).

- Essentialis existibilitas: essentia de se indifferens ad singula-

ritatem (transitivamente ad existentiam, por ser la individualidad 
condición ontológica última de posibilidad existencial). Esencia in-
comunicable ut quod per quale (o modum) intrinsecum (no per se) e in-
trínsecamente incomunicable ut quo secundum quid en singular sus-
tancialidad, no simpliciter, por genética communicabilitas extrinseca ut 

quo (razón fundamental de dependencia de supósito extraño). No será 
ya la inmaterial intellectualitas realizada (actus essendi) como sustancia 
o momento de una sustancia la que advere a la persona - positividad 
óntica (E), sino la incomunicabilidad meta-ontológica (sobrepasa a 
la haecceitas, la personalidad no es simple categoría lógica cum fun-

damento in re) de una naturaleza sustancial de carisma espiritual y su 
autonomía activa en subsistencia incomunicable ut quo. 
La distinctio individualis sería ultima distinctio in coordinatione prae-

dicamentali o ultima actualitas formae (“ultimum actum, per se pertinen-
tem ad coordinationem praedicamentalem, sed ad hanc non per se pertinet 

n→∞

n→∞
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existentia actualis”)10, la existencia concerniente a la sustancia individuada 
en su incomunicabilidad ut quod es ultimus actus posterior tota coordinatio-

ne praedicamentali (distinctio quasi quodammodo —non vere— accidentalis), 
pero la existencia que incumbe a la persona en incomunicable subsistencia 
ut quo es imperativa de ultima solitudo. Estadios de ultimación ontológica 
(singularidad = ultima realitas internamente cualificativa de una natura com-

munis) en correlativa existencia comunicable (sustancia individuada actual 
= ens per se subsistens incommunicabiliter ut quod, communicabiliter ut quo) 
y supra-ontológica en conexa existencia incomunicable (persona = ens per 

se subsistens incommunicabiliter ut quod por su matriz ontológica singular e 
incommunicabiliter ut quo por su ámbito sui generis de realidad, más allá de 
lo ontológico - quiditativo).

Las dos metafísicas entrelazarán en la atribución de la entidad (el ens 
genuino de la metafísica —ens metaphysicum—, en contraste al difuso ens 

logicum, coherente en sus notas formales, no esencia paradójica, pero inepto 
para la existencia) a la natura real considerada absolutamente, existente o 
no, a partir de la interpretación suareciana del actus essendi tomista: “Ens 
non solum tribui [constat] rebus existentibus, sed etiam naturis realibus 
secundum se considerantis, sive existant sive non”11. 

2.3. Intensiva infinitud óntica (nouménica) vs

 disyuntiva infinitud entitativa

Consecuente a la estipulación de esse essentiae proprium para la materia (Δ) 

es la ruptura con la doble línea tomista de resolución acto - potencia (pre-
dicamental - esencial / transcendental - entitativa: ens transcendental): ex 

his, en la que la que el principio actual se postula forma simpliciter essendi 
(forma subsistendi) según un esse formae sustancial intrínseco al hilemorfo 
(compositum ex his de materia y forma, auténtica composición: aliquid tertium 

resultans ex duobus en la misma línea de los principios concurrentes), y cum 

his, en la que el principio actual se perfila en su semblante transcendental de 
alóctono actus essendi que entifica a la esencia correspondiente a sustancia 
separada o hilemórfica (compositum cum his de esencia y esse, no verdadera 

10 Duns Escoto, Ordinatio I, d. 2, pars 2, qq. 1-4, Vat. II, 245-368.

11 Francisco Suárez, DM II, 4, 3.
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composición por pertenecer los principios congregados a órdenes dispares: 
suppositum inclusivo de esencia como sujeto - receptivo del esse / esse habens, 
principio quo de subsistencia para la naturaleza de tal aptitud, producto: no 

tertium ex duobus, sino ipsum esse et aliquid aliud). No oportuna, entonces, la 
entidad para Dios, eximido de esencia que entificar por un esse receptum (pese 
a puntuales noticias de la divinidad que apuntan a la identidad de suppositum 
y esse suppositi): esse subsistens, primer analogado diverso al esse subsistentiae 
del sustancial analogado secundario, contra la idea de ens univocum aplicable 
a él por interna disyunción de la entidad bajo infinitud intensiva. Las rationes 

quod essendi / quo essendi se conjugan en el suppositum, que no designaría 
tanto a una naturaleza sustancial individuada cuanto a una entidad subsis-
tente incomunicable, es decir, dotada en acto de esse subsistendi y de natura 
apta a la existencia per se.

En el orden esencial de configuración, una sustancia se completa 
plenamente en su forma pura metasensible (extraña a la individualidad) o 
en corporación ex his hilemórfica individuada merced a un esse simpliciter 

formae. En el orden entitativo de constitución, un insurgente suppositum 
eclosiona por impropia conciliación ex his de actus essendi y forma sustan-
cial, que será así forma simpliciter subsistens o forma simpliciter subsistendi en 
hábito material (forma simpliciter, subsistente o subsistencial —simpliciter 

informans—, escuda a la sustancia, en yuxtaposición a la forma informans 

secundum quid o inhaerens): el actus essendi, extrínseco a la sustancia (prin-
cipio complementario cum his a ella en inspección esencial, por no ser de 
su mismo orden), es interno a la entidad actual del supósito a título de esse 

subsistentiae (plano transcendental), modulado como tal por natural sus-
tancialidad (plano predicamental, el esse no es de ratione naturae). El actus 

essendi transvalúa la predicamental sustancia en transcendental ente según 
la modalidad de existencia para la que posee genética aptitud, la subsistencia 
(existencia in se et per se); todo suppositum (ut habens esse quid) participa el 
acto de ser (subsistens in esse participato) como asimilación al creador. Para 
el supuesto en acepción denominativa (singulare in genere substantiae vel in-

dividuum naturale), el esse es activo exógeno (actus essendi no es de formali 

ratione suppositi), la ratio quod del suppositum sólo inscribe la sustancial for-

ma simpliciter essendi, no el subsistencial actus essendi correspondiente a su 
natural matriz sustancial que haría de aquella forma simpliciter subsistens o 



79VICENTE LLAMAS ROIG
HERMENEUSIS SINÓPTICA DE ONTOLOGÍAS CONVERGENTES 
EN LAS ‘DISPUTACIONES’ DE SUÁREZ 79

Thémata. Revista de Filosofía • nº70 • julio-diciembre (2024) 

pp. 63-99 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2024.i70.04

forma simpliciter subsistentiae (forma habens). En régimen de disección trans-
cendental: suppositum = ratio speciei (signata o no) + determinativum extra 

rationem substantialem (accidentia) + esse subsistendi.
La infinitud respecto al principio actual en las vertientes sustancial 

o transcendental de composición ex his sugiere una condición límite de im-
pronta nouménica. En el límite (limn→∞), el compositum ex actu et potentia con 
el principio actual en labor predicamental de forma o profesión transcenden-
tal de esse, cobra intensiva infinitud en relación a dicho principio, infinitud 
formal (infinitas in forma, non habens, forma subsistens: ens infinitum quantum 

ad formam) u óntica (infinitas in essendo, esse subsistens, no habens: ens —im-

proprie loquendo— infinitum quantum ad esse). El límite, en definitiva, supone 
una fuga de la entidad ad infinitum relativa al principio actual del compuesto 
ex his acto-potencial que sea el suppositum en la directriz de evaluación aco-
metida (sustancial o entitativa - transcendental), acendrado el acto de intru-
sión potencial, absuelto de dinamismo (el límite expone a la subsistencia por 
criba de potencia al acto emergente en el suppositum, sea forma inmaterial 
sustanciada o esse). Obviamente, el acto - límite sería de calidad ontológica 
diversa al acto inmanente en la serie entitativa o sustancial de composición 
ex his que acota superiormente (el límite L es externo al dominio del conjunto 
de elementos que divergen —no acotados— o convergen en él): 

Es la potencialidad de la esencia como función multiplicadora en el 
complejo acto-potencial la que se presta a límite en la línea transcendental 
de composición, no el acto (principio unificador). El límite opera entonces 
sobre el elemento sustancial del compuesto cum his, no sobre el actus essendi 
(lim esse = esse, excusado por su misma condición de esse commune. Es la 
esencia el factor discriminante, las criaturas se diferencian por su esencia, 
en el grado de participación del esse como semejanza del esse subsistens, esto 
es, se diversifican en virtud del modo de asimilación al ser subsistente, no en 
el mismo esse, común a la pluralidad de entidades creadas como nudo acto 
subsistencial de asimilación):

ens finitum quantum ad suum principium actualem (compositio 

ex his ordo essentialis

- ordo entitatis)=ens infinitum quantum ad principium actualem

lim
n→∞

n→∞
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La doble línea de adscripción del principio actual determina la estra-
tigrafía de la finitud:

-  Subdominio creatural de subsistencia hilemórfica, región sensible 
de multiplicidad individual con doble composición, cum his (ex his improprie 

loquendo vel in ordine entitatis) + ex his proprie dicta (in ordine essentiae). En 
esta zona ontológica, el suppositum es hoc esse aliquid subsistens = natura 

speciei (pars formalis) + principium signatum individuationis + designativum 

extra rationem essentialem (accidentia) + esse subsistendi [(natura speciei + 
designativum extra essentiam → esse aliquid) + principium signatum → hoc esse 

aliquid –––––––→ hoc esse aliquid subsistens].
- Subdominio creatural de subsistencia mórfica pura, segmento su-

prasensible de restringida composición cum his sin multiplicidad individual 
por ausencia de materia signada en el suppositum, caracterizado aquí como 
esse aliquid subsistens = ratio speciei + determinativum extra rationem essen-

tialem + esse subsistentiae.
Transducción de niveles ontológicos a supositivos (suppositum = illud 

quod est per se subsistens, distinctum et incommunicabile = quod subsistens in 

genere substantiae: sustancia por sujeto de inherencias —secundum quod 

supponitur accidentibus—, res naturae en tanto esencia individual realiza-
da —secundum quod supponitur alicui naturae communi—, subsistencia en 
cuanto existente por sí —secundum quod per se existit et non in alio—12), vector 
sistémico esse:

- Esse subsistens: subsistencia del mismo ser (suppositum = ipsum esse). 
El apelativo suppositum acomodaría a Dios sólo secundum quod significat exis-

tere per se o secundum quod importat incommunicabilitatem (se hará eco Aqui-
no del apotegma ricardiano: divinae naturae incommunicabilis existentia), la 
individualidad no le compete —quantum ad hoc principium individuationis est 

materia—. La subsistencia del ser difunde a la propiedad nocional: la relación 
de origen que preside la mutua in-habitación de las figuras hipostáticas no 
declara el esse ad o ser adherente convencional del accidente relativo en su 
instancia creatural (accidentalitas de la relación —esse formaliter ad subiec-

tum— coincidente con el accidente relativo), antes bien, instaura una relatio 

12	 Tomás de Aquino, Summa Theologiae I, q. 29, a. 2, co.

esse subsistentiae
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subsistens, y así, la persona divina sería subsistens relativum en virtud del ordo 

originis.
- Esse aliquid subsistens: el suppositum creatural no es su mismo ser, 

tiene ser (esse habens) adaptado a una aliquitas sustancial que haría del actus 

essendi un actus subsistendi (la no identidad de suppositum y esse vela un esse 

subsistentiae frente al esse subsistens divino). Subsistencia en ámbitos natural 
y sobrenatural de finitud quantum ad esse, no del purum esse, sino de un esse 

aliquid, individuado o no (subsiste un etéreo esse aliquid —forma separada— 
o un compacto hoc esse aliquid —unum per se sustancial de materia signada 
y forma simpliciter informans—). Suppositum ≠ suum esse => suppositum = esse 
+ aliquid / hoc aliquid subyacente a inherencias:

- Forma pura: Esse aliquid ( = forma) subsistens (subsistencia 
mórfica). 

- Forma (aliquid) habens en materia signada (hoc): hoc esse 

aliquid subsistens (subsistencia hilemórfica). El actus essendi absorbe 
a la persona, concediendo el acto intensivo de ser la existencia en 
modalidad correspondiente a la naturaleza racional por integridad 
de confección sustancial, la subsistencia (incomunicable), mórfica 
(forma subsistens con sobreformas acólitas inherentes) o hilemórfica 
(compositum ex forma substantiali vel simpliciter informans et materia 

signata subsistens con sus accidentes).

Como el límite opera sobre el compositum ex his de orden sustancial, 
resultaría:

    

Teosfera, nivel de subsistencia óntica:
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La discordancia de fórmulas de composición (E) en óptica esencial (ex 

his: excipientes ontológicos intrínsecos en la línea predicamental de la res 

tertia resultante de su coligación / cum his: pseudo-composición de principio 
intrínseco de lineamiento esencial y principio ajeno a esa coalición) para 
discernir sustancia y suppositum (sustancia hilemórfica: compuesto ex his 
de forma simpliciter informans y materia signata quantitatae individuante / 
sustancia separada: forma pura libre de materia signata individuante, exo-
nerada de composición ex his // suppositum = compositum cum his de com-
plejo ex his hilemórfico o de forma pura + actus essendi), o la adopción de la 
exclusiva solución de composición ex his con fractura de planos sustancial 
y entitativo (hilemorfo = binario ex his —ex materia signata et forma simpli-

citer informans— de cobertura esencial / suppositum creado = binómico ex 

his —ex materia signata et formae informans simpliciter et secundum quid— 
et esse en habilitación entitativa, sólo de formas sustancial y adventicias + 
esse en el caso de la substantia separata) se despejará con la introducción en 
la metafísica escotista (Δ), según una pauta de universal hilemorfismo, de 
una incomunicabilidad ut quod para el supósito en su dimensión sustancial 
primaria (sustancia individuada: ens per se essendi incommunicabiliter ut quod, 

communicabiliter ut quo; la sustancia singular es ratio quo essendi ulterius, 
justamente para el radical incomunicable) y una incomunicabilidad ut quo 
para el supósito actual sensu stricto, que en su naturaleza racional rendiría a 
la persona (ens per se existens incommunicabiliter ut quo). 

Abandonada la conceptualización sustancialista (ontológica) del De 

duabus naturis boeciano (rationalis naturae individua substantia) para abrazar 
la existencialista (supra-ontológica) del De Trinitate ricardiano (rationalis 

naturae individua exsistentia), irrumpe la persona desde la incomunicabi-
lidad ut quo del modus rationalis existentiae. El suppositum de naturaleza no 
racional sería esse aliquid subsistens, sin rebasar la existencia común como 
ultimus actus extrapredicamental; la persona es esse aliquis subsistens (“unus 
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aliquis solus, ad omnibus aliis singulari proprietate discretus”)13. El énfasis 
distintivo recae en el quo que incomunica la existencia (incommunicabilis 

existentia de un aliquis, no subsistencia actual de un aliquid), no en la incomu-
nicabilidad ut quod reportada por la haecceitas en tanto que ultima differentia 
para la naturaleza común (“Neque se habet natura ad suppositum sicut quo 
ad quod”)14. La persona es un habentem substantiale esse ex aliqua singulari 

proprietate15, ella, no el individuo, sería el in qua de la incomunicabilidad ut 

quo16, no afectada en sí misma por las pasiones disyuntivas de la entidad 
unívoca (la persona no es ens, no se dilucida ni gravita en el ámbito de lo 
entitativo), sino a expensas de su contenido ontológico: la persona no es en sí 
finita ni infinita, creada ni increada,..., lo es por la matriz óntica que alberga, 
y aun su hipotética aniquilación estaría supeditada a la destrucción de esta; 
la inmunidad de la persona como acontecimiento absoluto está expuesta al 
estrago de su germen natural. La amenaza de desposesión o evicción óntica 
se cierne sobre el hito cardinal por su lastre génico, solícito de co-presencia 
para mitigar el solipsisimo del individuo (solus ipse cuyo correlato es la vasta 
natura communis), para paliar su aislamiento ontológico.

Más transgresora que la visión tomasiana de la relación de origen en el 
régimen de procesiones ad intra in divinis, descrita como relatio subsistens [la 
relación, accidente relativo (ens formaliter ad alterum) en el escenario creatural 
relegado a un ser de adherencia (formalis esse ad) que fundiría su accidentalidad 
con la misma relación, contra la distinción de la accidentalidad del accidente 
absoluto (razón formal de inherencia o formalis esse in) del propio accidente 
absoluto (ens formaliter ad se), adopta en la co-pertenencia de las figuras de 
cada díada hipostática (permanencia del término procedente en el origen del 
que procede sin prioridad o posterioridad natural: supposita eiusdem naturae 

non habent inter se prioritatem essentialem) el carácter subsistente del ser divino: 
la accidentación sólo es admisible en un suppositum no coincidente con su esse 

suppositi; la relación, lejos del esse adhaerens que tributa en el finito panorama 
de subsidiada o asistida subsistencia —área del esse subsistentiae—, está im-
buida del esse subsistens común a las hipóstasis, tornándose la prioritas originis 

13 Ricardo de San Víctor, De Trinitate IV, c. 6-7, 242-244.

14 Duns Escoto, Ordinatio I, d. 2, pars 2, q. 1, n. 378, Vat. II, 345.

15 Ricardo de San Víctor, De Trinitate IV, c. 19, 272.

16 Duns Escoto, Ordinatio III, d. 1, q. 1, n. 4, Vat. IX, 5.
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en relatio subsistens que haría de la persona un subsistens relativum, destacada la 
recíproca referencia (cada hipóstasis constituida en oposición relacional a otra: 
unum oppositorum relative est in altero secundum intellectum) como expresión 
de simbiosis donante], la difracción de la incomunicabilidad en la metafísica 
sutil (ut quod / ut quo) depara una ultima solitudo (unus aliquis solus preconizado 
por Ricardo de San Víctor) ulterior a la ultima actualitas formae que retribuye la 
haecceidad por incomunicación ut quo de una naturaleza racional individuada 
(incomunicable ut quod en cuanto tal) en existencia autónoma, pero relacional, 
que la dignifica, reelaborada como modalización de la existencia en la sediciosa 
ontología crepuscular, concertada la personalidad con la naturaleza espiritual 
creada como el modus rei con la res modificada. 

Para Suárez, el suppositum es último complemento en el plano existencial 
(ultimum complementum in ratione existendi o ultimus terminus naturae secundum 

existentiam) por el cual el acto sustancial en su integridad ontológica de unum per 

se (contracta ad singularitatem) queda modalizado bajo una razón de subsistencia 
(actus et terminus naturae substantialis), una estrecha correspondencia entre ge-
nético modus naturae secundum esse essentiae (esse aptitudinaliter per se / in alio) 
y modus naturae secundum esse existentiae (modus subsistendi / modus inhaeren-

di), si bien la existencia que atañe al supuesto en cuanto tal (integra existentia 

totius suppositi, qua existit suppositum ut suppositum) no es invariablemente la 
existencia qua existit natura, eventual la actualidad sustancial sin subsistencia 
por impropia supositalidad. El defecto de modus subsistendi para una sustancia 
actual revierte en la diferencia modus rei a re (no tanquam res a re) entre natu-
raleza sustancial e id quod aportado por el supósito a la misma, la distinción 
modal de suppositalitas y esencia - existencia sustancial, no de estas entre sí17.

2.4. Transcendental res per participationem (E) vs 
transcendental ens univocum (Δ)

El análisis metafísico del ens qua ens por sus causas intrínsecas aboca a la 
demostración quia de la distinción real de esencia y esse en la entidad fini-

17 Francisco Suárez, DM XXXIV, 4, 23-32. Suppositum = natura sustancial esencialmente 

apta a ser per se y contracta ad singularitatem + accidentes (modalidades de la naturaleza 

según ser de esencia) + existencia (extralimitación causal = acto de ser extra causam) + 

modus existendi (subsistencial —sin sustentación— o no).
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ta (E), diferenciación que auspicia la primera propiedad transcendental del 
ens per participationem: por su esencia, el ens se consigna res (“nomen rei 
exprimit quidditatem vel essentiam entis”)18, y res est de transcendentibus, 
exponente en cuanto transcendental de cierto aspecto implícito del ens, la 
determinatio de constrictivas adiciones predicamentales al ens per partici-

pationem (en curso transcendental, res no confina al ens en una categoría, 
evidenciando, sin embargo, la determinación propia de cada ente finito bajo 
división categorial)19. La discriminación nocional de ens y res tiene raíz es-
tructural, sustentada en la distinción real esencia - esse como piezas de la 
intrincada imaginería transcendental cum his de la entidad creada20: res ex-
presaría la quidditas entis, en tanto ens deriva del esse, refiriendo la entitas 

rei. La convertibilidad de ens y res se adivina en el quiasmo de genitivos por 
interpenetración: ens está implícito en res como esse y res hace explícito al 
ens como quidditas. 

La interposición justifica la remisión a la criatura como res debida a la 
mensuración de su ser por una esencia, abortando la aplicación del término 
a Dios por identidad de esencia y ser. El dilema de Aquino en este contexto es 
patente: res communiter, res extensible a Dios y criaturas, sólo puede respon-
der a un valor analógico, un esse quid conveniente a la divinidad inquantum 

essentia21, idea en conflicto con la detracción de quididad22, que en la criatura 
denota limitación y participación. Tal esse quid cifra el modus entitatis subs-

tantiae23, y respecto a Dios remarca exclusivamente la indeterminación in 

se y la subsistencia del esse / res per essentiam. Res se confía entonces al ens 

indivisum como esse subsistens, omnibus modis simplex et indeterminatum24. 
La res per participationem no es, en cambio, suum esse: la entidad compuesta 
no es su mismo ser.

La revisión suareciana del transcendental ens en intendencia nominal 
(ens ut nomen) atiende in recto a la esencia (de formali essentiam eius rei quae 

18 Tomás de Aquino, De veritate, q. 1, a. 1

19 Tomás de Aquino, Summa contra Gentiles III, c. 8, 9.

20 Aertsen, 1996, 194.

21	Tomás de Aquino, Summa contra Gentiles IV, c. 11.

22 Tomás de Aquino, In I Sent., d. 2, q. 1, a. 1-3.

23 Tomás de Aquino, In VII Metaph., lect. 4, n. 1334. 

24 Tomás de Aquino, Summa Theologiae I, q. 11, a. 3.
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habet vel potest habere esse), subrayando in obliquo o indirectamente la exis-
tencia (no ut exercitum actu, sino in aptitudine), enclave de intersección de 
metafísicas E y Δ. La potencia se estatuye en modalidad entitativa pertinente 
a la esencia en un tomismo corrompido o adulterado por impregnaciones 
dinamicistas: el ente en potencia se vislumbra ens reale por biunívoca co-
rrespondencia con una esencia real que haría de la entidad (ens en referen-
cia nominal a tal esencia) el predicamento formal que no es la existencia ut 
actu exercitam25. Ente es, en conclusión, el existens aptitudinaliter: lo que tiene 
esencia real, ordenada al acto entitativo o a la existencia ejercida en acto, una 
natural aptitud para existir (la esencial existibilitas u ordo ad esse sería razón 
intrínseca a lo creado, contrapuesta a la existencia esencial de la divinidad: 
actu esse non sit de essentia creaturae / aptitudo essendi est de essentiali conceptu 

eius). Ens nomen y res se funden: res a quidditate reali (ens ratum, non fictum) / 
ens a essentia reali26, ambas razones amparan a esencia y esse, absteniéndose 
del ejercicio o no en acto de este último.

Aliquid preside la fundamentación ontológica de las propiedades 
transcendentales del ens in ordine ad aliud: si ens se dice unum en tanto indi-

visum in se, ens in ordine ad aliud es denominado aliquid o diversum en cuanto 
ab aliis divisum, y ese solo desajuste impugnaría la fórmula esse aliquid para 
el creador (su esse no es aliquid sino ipsum esse, no está determinado por 
aliquitas alguna). Así, el ente absolutamente simple y el resto de seres se 
diferenciarán per seipsa27 (Deus, nulla sibi additio fieri possit, per ipsam suam 

puritatem est esse distinctum ab omni esse). En los entes complejos, aliquid 
funciona como razón contracta discriminativa sobre una matizada acepción 
del verbo “addere” per modum contrahendi et determinandi revertida al esse 

commune28, irreal como tal esse commune, apenas real en acoplada misión de 
actus essendi por compenetración con una esencia (la diferencia genética del 
esse subsistens y el esse commune irradia sobre la entidad compuesta o incide 
en el esse in actu de esta). 

25 Francisco Suárez, DM II, 4, 12-14.

26 Francisco Suárez, DM II, 4, 15.

27 Tomás de Aquino, In I Sent., d. 8, q. 1, a. 2 ad 3.

28 Tomás de Aquino, Summa contra Gentiles II, c. 52.
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El despliegue transcendental de la entidad como verum o bonum la 
aprestaría en expedita relación a una causa ejemplar o final29: verum como 
convenientiam entis ad intellectum que suscitará la idea de verdad - adaequatio 

intellectus et rei, dada la condición transcendental de verdad in re existens por 
subsidio ejemplar en el entendimiento divino; bonum como convenientiam ad 

appetitum30, acusando este aspecto transcendental de resolución espectral de 
la entidad el rigor de una voluntas ut natura, natural inclinación a lo creado 
por su extrínseca bondad en cuanto actual. Cada una de esas dos propieda-
des es respectum perfective para el ens, suplemento de relación perfectiva a 
la razón de ente. La consideración de la ratio speciei del ente creado y de su 
esse como dos principios distintos en comunión transcendental dializa los 
modos de ser perfectivo en la estela del dual designio aristotélico (verum est 

in mente / bonum est in rebus): secundum rationem speciei (verum) o secundum 

esse in rerum natura (bonum), un grado de conformidad o “conformabilidad” 
de la entidad creada al intelecto (ens in tantum dicitur verum in quantum est 
conformatum vel conformabile intellectui) o la voluntad divinos (relatividad al 
fin de la ratio speciei)31. Las piezas maestras de la estructura transcendental 
del ente, esencia y ser, cuya conjunción cum his se erige en condición basal 
de creaturalidad, afloran como motivos respectivos de inteligibilidad y ape-
tencia para el alma humana, en congruencia con su misma fundamentación 
teológica (esencia / círculo noético, esse / esfera volitiva divina, la primacía 
transcendental del esse debiera encumbrar a la voluntad como potencia so-
berana).

La persistente pulsión causal de la res y la conmensuración de la ver-
dad alumbrada por el intelecto humano en adecuación unilateral a la realidad 
(adaequationem quandam et commensurationem importat) apuntan al esse rei: 
si bien la esencia soporta la carga significativa del ente creado, su inteligibi-
lidad, es el actus essendi, prioritario en la metafísica del Éxodo, responsable 
último de la verdad. Una cosa es verdadera, en primera instancia, en cuanto 
existente (cum autem in re sit quidditas eius et suum esse, veritas fundatur in 

esse rei magis quam in quidditate)32. La interna flexión de esencia y ser dis-

29 Tomás de Aquino, In I Sent., d. 8, q. 1, a. 3.

30 Tomás de Aquino, De veritate, q. 1, a. 1.

31 Tomás de Aquino, De veritate, q. 21, a. 1.

32 Tomás de Aquino, In I Sent., d. 19, q. 5, a. 1.
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grega el transcendental verum en prístino cometido de mensura extrinseca 

investida de ejemplaridad (verum remite a la verdad fundada in esse rei, no 
tanto en la esencia, indicio del origen ex nihilo de la criatura, no cognoscible 
esta secundum quod est in potentia —esencia—, sino secundum quod est in 

actu —ser— ... “sic enim aliquid est ens et verum, quod sub cognitione cadit, 
prout actu est”)33: verum veritate prima quasi mensura extrinseca / verum ve-

ritate inhaerente quasi mensura intrinseca34. La esencia sufragaría una verdad 
ínsita, medida intrínseca del transcendental verum en cada ente actual, una 
verdad inherente a la criatura, en tanto el actus essendi sería garante de una 
medida - verdad extrínseca, sostenida en la razón ejemplar divina. 

En el ente simple se da perfecta identidad de sustancia e intelecto, 
de ahí que la verdad sea para él (veritas in Deo) aequalitas (no adaequatio) 
intellectus (divini) et rei (quae est essentia eius), y consiguientemente, inte-

llectus (divini) ad res creatas. En el ens per participationem, el grado de in-
teligibilidad está en estrecha correspondencia con el grado de ser (esse en 
transcendental constricción cum his por una esencia, mensurable como ratio 

speciei), la compleción onto-eidética traduce no-identidad en los seres es-
pirituales entre sus sustancias e inteligencias. La fundamentación teológica 
de los transcendentales en el mural tomista procura esa razón externa de 
veracidad y volibilidad en el ente finito (la ratio boni —resolutio secundum 

rationem— hace apetecible, atractivo para la voluntad, al ente —secundum 

quod est perfectum, aliquid sit appetibile—, y lo es inquantum est actu: el esse, 
actualitas omnis rei, es idóneo pretexto de natural inercia psíquica (volitiva 
—voluntas ut natura—) hacia el bonum secundum quid35, con soporte externo 
por donación extrínseca de esse (se conjugan aquí la resolutio secundum ra-

tionem y la secundum rem: el bonum secundum quid en su limitada perfección 
es remoción como bonum per participationem del bonum simpliciter, μέθεξις 
consumada en el esse tomado por acto asimilativo —actus assimilandi ad 

Deum—). La exterioridad del esse respecto a la entidad sustancial del finito 
difunde al espectro de transcendentales, por ser aspectos implícitos del ens, 
demandando una resolutio secundum rem en su fundamentación extrínseca 
(el ente es intrínsecamente verdadero por su esencia, que le pertenece in 

33 Tomás de Aquino, Summa Theologiae I, q. 87, a. 1.

34 Tomás de Aquino, De veritate, q. 1, a. 6.

35 Tomás de Aquino, Summa Theologiae I, q. 5, a. 1.
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proprio, pero extrínsecamente veraz por el esse, recibido ab alio, y en tal esse, 
señal última del ens como entitas rei, se fundan externamente su verdad, su 
bondad o su unidad. La abaliedad óntica se transmite a través del ens a sus 
posiciones transcendentales).

La condición transcendental verum del ente existente, portador el 
actus essendi de cierto índice de necesidad, repara por su raíz ejemplar (se-

cundum rationem speciei) en el estatuto supra o ante rem del universal. La 
caracterización de bonum como razón relacional perfectiva para el ente se-

cundum esse in rerum natura podría servir de apoyo a la voluntas ut natura. La 
instrucción teológica o per causas extrinsecas de las propiedades transcenden-
tales del ens sería metodológicamente una resolutio secundum rem hacia una 
causa suprema por triple vía: via causalitatis (demostración de la existencia 
de una causa externa última de la criatura), via remotionis (apofática ad supra 
de perfecciones en creatural ostensión) y via eminentiae (atribución a Dios 
de la res significata, denegado el modus significandi)36.

Δ. Para Duns Escoto, los transcendentales son passiones convertibiles 

simplices, pasiones propias del ente formalmente distintas a parte rei de él, 
y entre sí, por la carga formal genuina de cada una de ellas, aunque conver-
gentes en realidad simpliciter. Dado que las pasiones disyuntivas o diferen-
cias últimas del ente no modifican formalmente la ratio entis por no gravar 
carga quiditativa propia, antes bien, la modulan internamente en calidad de 
quale o modi intrínsecos de esa esencia unívoca, la infinitud afectará uni-
formemente a cada faceta transcendental de dehiscencia de la entidad sin 
variación formal de la misma, expandida la distinción ex natura rei que media 
entre el ente y sus pasiones propias a las modalidades transcendentales de 
la entidad en infinitud: Dios será unum infinitum, bonum infinitum, ..., y esas 
exacciones únicamente subtienden la diferencia ex natura rei que implantan 
unum, bonum, etc, puesto que la infinitud no aporta nada formal a tales ra-
zones transcendentales (ni haecceitas - modus intrinsecus essentiae, ni passio 

disiuncta - modus intrinsecus entis son formalitates). Los atributos divinos no 
amenazan la simplicísima esencia divina, vulnerada por non identitas rea-

lis secundum quid. La intrínseca cualificación del ens univocum por pasiones 
disjuntas transfunde a las propriae passiones entis. La absoluta simplicidad 
divina, en antítesis a la complejidad ontológica creatural, no está minada por 

36 Mitchell, 2011, 398-406.
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una diferencia real que atentase ad intra contra ella. Esta idea fuerza el ensayo 
de plurales soluciones discriminantes no lesivas de dicha unidad. El ser y los 
atributos divinos se avendrían así a non identitas formalis ex natura rei, a la 
manera del ente y sus transcendentales pasiones propias (materialmente 
idénticos, formalmente diversos). 

La línea esencialista que desemboca en Suárez apuesta, en definitiva, 
por el ens como esencia a la que no repugna el ser (ens, hoc est cui non repurnat 

esse)37 o res reforzada ontológicamente con un esse essentiae (res a ratitudine) 
contra la indeleble remisión de la entidad al actus essendi en la metafísica 
energetista. El jesuita granadino recogerá el testigo del ens communissimum 
en su essentia realis con aptitudo ad existendum, depositado el valor ontoló-
gico de la res de transcendentibus aquiniana38 como esse ratum et firmum en la 
naturaleza, aquello que posee la estabilidad óntica conferida por una esencia 
firme, la certitudo avicénica. Para la metafísica dinamicista, esse quidditati-

vum y esse firmum son conmutables.
Aduce Aquino que los nombres asignados a Dios no significan ninguna 

perfección subsistente en él. Dada la incognoscibilidad esencial de Dios, sólo 
cabe acceder a él per modum excellentiae et remotionis (predicación per remo-

tionem: aliquid removendum a Deo) a partir de las perfecciones registradas 
en el dominio creatural del cual es principio, mas ninguno de los nombres 
empleados designaría a la esencia (ser) divina en sí misma, si bien algunos 
pueden significar a Dios sustancialmente (la cadena argumentativa sería la 
siguiente: conocemos perfecciones de las criaturas. Dios posee previamente 
en sí todas las perfecciones resaltables en finitud. Toda criatura representa 
a Dios o se asimila a él en virtud de su mismo esse —acto de asimilación o 
semejanza—. Ergo, aun cuando los nombres divinos expresen imperfecta-
mente la sustancia eterna, servirán como medios aproximativos). Los atri-
butos negativos (infinito) y relacionales (predicación per causam: nomina 

de Deo causaliter dicerentur, sin posible apreciación distensiva de un aliquid 

ponendum secundum rem / secundum intellectum) no esbozan la sustancia 
divina (los primeros marcan la infranqueable distancia entre la creación y 
Dios mismo; los segundos, establecen una relación entre ambos), pero hay 
nombres absolutos y afirmativos (bueno, sabio, ...) resolutivos de una remoción 

37 Duns Escoto, Ordinatio I, d. 2, pars 2, q. 1-4, n. 262.

38 Tomás de Aquino, Summa Theologiae I, q. 39, a. 3, ad 3. 
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de Dios (“Dios es bueno”, no enuncia tanto: “Dios es causa de la bondad”, 
cuanto: “Todo lo bueno atribuido a las criaturas preexiste en Dios en modo 
eminente”. No es el caso que Dios sea bueno por ser causa de la bondad, más 
bien al contrario, infunde bondad en la creación porque él es bueno). Tales 
nombres invocan la sustancia divina o son predicados sustancialmente de 
Dios, sin rendir una completa representación de él39. 

Conjeturado un nombre que refiriese cualquiera de las perfecciones 
por medio de un concepto significante del atributo según el modo en que se 
ofrece al conocimiento y se da efectivamente en la criatura (conceptus inte-

llectum quo mediante significat rem  ... secundum proprium modum quo recipitur 

vel est in aliqua creatura)40, se advierten en él res significata y modus creatu-

rae significandi41: perfección significada y modo de significación asisten a la 
atribución per proprietatem. En Dios, sin embargo, la remoción podría recaer 
sobre res significata + modus significandi, o atenerse exclusivamente al se-
gundo cuando la res significata no envuelva modos propios de la criatura, de 
suerte que no sólo designios apofáticos (incorporeidad, eternidad, infinitud, 
...) tendrían densidad negativa, también los predicados positivos vocativos 
de Dios proprie: la atribución de lo significado por un concepto no implicará 
la conveniencia de su primario modus significandi, una advocación per essen-

tiam secundum quid que no toma en consideración más que la res significata42. 
La pretendida atribución de una perfectio significata a Dios con carácter 

absoluto por despojada de modus significandi es engañosa (imposición de 
una excelencia lícitamente significada sin atención al modo en que se ha-
lle efectivamente actualizada en el orden creatural, manifiesto en el modus 

significandi: la perfecciones en finitud deben ser sondeadas según el modus 

creaturae en que se dan y son significadas, no abstraídas de sus modos —mo-

dus rei et ipsa re consequens substantiam eius—. La criatura es híbrido de actus 
y modus essendi, de assimilatio y modus assimilandi ad esse subsistens, separar 
res significata y modus significandi rei equivaldría a escindir la entidad en su 
complejidad cum his), resultado de la abstracción en una equívoca noción co-
mún de neutro valor (el esse commune es una abstracción, sin realidad alguna 

39 Tomás de Aquino, Summa Theologiae I, q. 13, a. 2 sol.

40 Tomás de Aquino, In I Sent., d. 19, q. 2, a. 1, ad 3.

41 Tomás de Aquino, In I Sent., d. 8, q. 2, a. 3, ad 2.

42 Tomás de Aquino, In I Sent., d. 22, q. 1, a. 2, ad 1.
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en sí mismo en virtud de la homeostasis onto-eidética vigente en la escena 
creatural): omnia illa nomina quae imponitur ad significandum perfectionem 

aliquam absolute son inválidos para Dios, no por el vacío de modus significan-

di, sino por su propia ratio43. Expresa censura de la univocidad44 condenada a 
naufragar en ambigüedades, infructuosas incursiones en la anfibología (Dios 
= ens per essentiam)45. 

La tesitura nouménica (límite) del esse subsistens obstruye la predica-
ción causaliter; el límite rebasa las secuencias causales asentadas en la ho-
meostasis onto-eidética (la creaturalidad es razón transcendental de com-
posición esse + esencia y la donación de esse no es acción causal, como no lo 
sería la infusión psíquica en el embrión: Dios no es causa, sino creador, la 
causalidad debiera ceñirse al dominio sensible de generación y corrupción, 
rebatible en el tránsito al sobrenatural de la forma pura dentro del régimen 
de homeostasis). El salto a la via eminentiae es infractor de la condición lími-
te, una forzada estratagema de asalto al noúmeno por subversión del rol de 
analogado, transferido ahora a Dios. Si alguna perfección sin connotaciones 
antropomórficas fuese atribuible propiamente a Dios y lo analogado impli-
cara sólo propriae modi creaturarum, así entendido bajo un nombre, sería 
privativo del analogatum principale, conveniente el nombre a Dios causaliter, 
mas, si se prescindiese (via remotionis) de modi significandi, quedaría rele-
gado a Dios. La analogía unius ad alterum (analogados de índole creatural, 
una perfección como extremo ad quem) deviene analogia plures ad unum: lo 
participado por la trama de entidades finitas no es algo puramente abstracto 
sino un ejemplar divino subsistente que, eo ipso, detenta el poder eficiente 
ejemplar sobre la correspondiente especie o forma, el universal-abstracto no 
se participa por similitud sino como causa creadora. Lo analogado subsiste 
separadamente, no mera abstracción, sino instancia de otra demarcación 
ontológica46.

Bondad, sabiduría, ..., son la esencia divina en sí misma, pues se pre-
sumen en Dios conforme a su razón más verdadera de ser, aun cuando la 
razón de sabiduría no sea la razón de la bondad como tal. Dios es forma 

43 Tomás de Aquino, In I Sent., d. 43, q. 1, a. 2, ad 1.

44 Tomás de Aquino, In I Sent., d. 3, q. 4, a. 2, ad 1.

45 Tomás de Aquino, Quodlibet II, q. 2, a. 3, corpore.

46 Tomás de Aquino, Compendium Theologiae, c. 255.
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ejemplar, no restrictivamente según razones ideales, es decir, acorde a las 

cosas que se hallan en su intelecto, sino además según las cosas que se encuen-

tran en su naturaleza, los atributos47. Aquino opta, pues, por una segregación 
de razón de los atributos (differunt ratione), si bien las razones distintivas de 
los mismos no están estrictamente en el intelecto considerante, también en 
Dios, no de manera próxima, sólo remota. Las perfecciones detectadas en las 
criaturas existen preeminentemente en Dios en términos de universalidad, 
plenitud y unidad, sin limitación por un sujeto (actus finitur ex parte recipien-

tis)48. Los predicados de Dios son absolutamente idénticos al esse, pues este 
adolece en subsistencia de confesión subjetiva o substante (Dios no es sujeto 
de atribución, sino sus mismos atributos, diferenciables secundum rationem: 
el juego id quod ponit ex parte subiecti, trahit ad partem suppositi / id quod ponit 

ex parte praedicati, trahit ad naturam formae in supposito existentis secunda 
una diversificación según razón a la que responde la pluralitas praedicati et 

subiecti49. La res composita no es suum esse (en el complejo cum his, aliud est 

esse et aliud ipsum compositum): esse y quod est difieren en los entes simples 
(in simplicibus) secundum intentiones, pero realiter in compositis50.

Motivo central de la metafísica avicénica es la res como transcendental 
primario: naturaleza determinada según una certitudo de vigor ontológico 
(haqîqah) que retiene, sin duda, una razón de inteligibilidad, pero que, ante 
todo, señala al quod est o la quidditas rei, su esse proprium: la quidditas es 
distinta del esse rei, si bien ratio entis y ratio rei son razones concomitantes, 
pues la res tiene esse in se (extra intellectum) o esse in intellectu. En la línea 
esencialista avicénica, Enrique de Gante y Duns Escoto conciben la res en 
su ofrenda al entendimiento como realitas, sea res rata, intencionalmente 
fijada o ratificada (ratitudo) en un ser estable, dotada de cierta consistencia 
ontológica frente a la fantasmal res ficta, o esencia no paradójica en su realitas 

secundum quid. 
Ante la res a reor, reris (verbo deponente reor / reris: posibilidad de ser 

imaginada o concebida), la res rata (participio pasado), consolidada en un 

47 Tomás de Aquino, In I Sent., d. 2, q. 1, a. 2 sol.

48 Tomás de Aquino, De spiritualibus creaturis, a. 1, ad 1.

49 Tomás de Aquino, Summa Theologiae I, q. 13, a. 4; Summa contra Gentes I, 21; De po-

tentia, q. 8, a. 2, ad 6.

50 Tomás de Aquino, In l. Boëthii De Hebdomanibus, lect. 11.
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esse firmum de proyección extrapsíquica. La certitudo avicénica vierte en la 
ratitudo gandiana (presunta sustantivación abstracta del participio ratus): a 

reor, reris dicta, la res es de hecho o puede ser sólo en el intelecto (formaliter 

aptum ad essendum in intellectu), de naturaleza tal que podrá no tener corre-
lato extramental alguno; a ratitudine dicta, la res transciende las categorías, 
no tendría razón de género, divisible analógicamente en lo que es por sí mismo 
o en razón de su propia naturaleza (ipsum esse) y lo naturalmente apto para 

existir (aptum natum ad essendum extra intellectum), y será la distinción entre 
ratitudo rei por compatibilidad formal de razones estructurales de la cosa y 
potencia objetiva al ser de existencia la que funde la contingencia de lo esen-

cialmente existible (naturaliter aptum ad existendum). La provisión ontológica 
de una aliquitas nominal con aptitud para la existencia, no tanto de una res 

a reor, reris, sin intrínseca predisposición al ser de esencia o de existencia, 
únicamente presente actual o potencialmente in intellectu, con una inten-
ción basal (esse simpliciter essentiae), le conferirá estatuto de esencia: res ut 

nomen + esse essentiae = res rata (la cosa en cuanto establecida o posible in 

intellectu y extra intellectum)51. La furtiva res a reor, reris no tendría correlativa 
ratio exemplar in divino intellectu por su indiferencia al esse essentiae, pero se 
dirime sub ratione entis quidditativi52 en un primer momento intelectivo como 
idea divina determinada sin rastro esencial (la ratio rei a reor dictae sería una 
suerte de ratio entis pre-esencial en la mente divina). El hecho de que la res 
que no es por sí condense en una esencia no depende de sí misma, sino del 
supremo cognoscente, en tanto la esencia que la afianza es una eterna par-
ticipación modalizada de la divina: el esse essentiae es pertinente a la esencia 
en razón de su eterna relación a Dios - causa ejemplar53, y en virtud de esa 
conexión las cosas son ontológicamente confirmadas como esencias existi-

bles o efectuables, no repeliendo el esse existentiae que marca una relación 
estacionaria - contingente a Dios - causa eficiente54. La constitución formal 
de la res a ratitudine está radicada a se (en trance de existencia, a ratitudine 

dicta, la res es formalmente lo que es por sí misma, a diferencia de la res ficta 
o a reor, reris, génesis netamente imaginativa, al modo de las Gedankendinge 

51 Enrique de Gante, Quodlibet VII, 1-2, ad 2 (ed. De Wulf-Mansion, vol. 11, 26-27).

52 Enrique de Gante, Summa, a. 34, q. 2, co (ed. De Wulf-Mansion, vol. 27, 174-175).

53 Enrique de Gante, Summa, a. 21, q. 2 (ed. Teske, 52; ed. 1520, fol. 124vK).

54 Enrique de Gante, Quodlibet VIII, 8, 313F.
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kantianas, entia rationis ratiocinantis), la posibilidad objetiva proviene a Deo. 
El esse essentiae es el vínculo estable de la res existens in actu al entendimien-
to divino, el esse existentiae es nexo transitorio del hoc aliquid esse in actu a 
la voluntad del creador: la res a ratitudine en su transcendentalidad como 
intentio creandi declara un respectus simple a Dios ejemplar (esse essentiae), 
solidario a la res ut existens el doble respectus intencional (esse essentiae + 
esse existentiae).

La distinción res a reor, reris / res a ratitudine antecede a la dicotomía 
esse essentiae / esse existentiae, propiciando una profundización no extensio-
nal en la nada, purum nihil, por oposición, no al esse, sino precisamente a la 
res: la nada se desmarcará de la res a reor, reris por no ser siquiera concebible 
(la nada no es res a reor, reris dicta), y de la res a ratitudine por objetivamen-
te imposible, deficitaria de estructura formal. La compatibilidad de partes 
esenciales se alza así en condición de posibilidad de la res in quantum res: la 
ratitudo transluciría una expectativa objetiva para la res de ser esencialmente 
res ab aeterno (en la mente divina); la existencia, la posibilidad efectiva de 
ser res exemplata in tempore, extra intellectum Dei. La solemne ontología in-
tencional de la res preludia la sutil ontología modal de la realitas: la carencia 
de constitución formal y de posibilidad objetiva por mutua repulsa de partes 
conformantes no revela res / aliquid en ningún sentido (a reor, reris / a ratitu-

dine dicta), es simpliciter imposible55, purum nihil. Sensu lato, res es lo objetiva 

pero no simpliciter imposible: la res a reor, reris, antagónica a la nada por 
potencial ser intramental en composición imaginaria; privada, no obstante, 
de esencia ( res a ratitudine), no sería apta a la existencia. Sensu stricto, res 
(a ratitudine) es lo intencionado como esencia (causalidad ejemplar divina), 
condición de posibilidad objetiva de existencia, lo ontológicamente ratifi-
cado como existible56. Justificada, pues, la transcendentalidad suplente de la 
res en contexto esencialista: el ser creado per prius no sería el esse existentiae 
sino el ser de esencia (la determinación de la esencia en relación a su conte-
nido objetivo y su actualización mundana no son más que especificaciones 
del ser quiditativo).

55 Enrique de Gante, Summa, 30, 2, 179F.

56 Enrique de Gante, Summa, a. 21, q. 2 (ed. Teske, 78-80; ed. 1520, fol. 127rO).
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3 • Conclusión: Excursus hacia una 
ontología regional barroca

La metafísica dinamicista transformará el pensamiento tardomedieval, 
portal de la nueva escolástica, cuya figura prominente, el Doctor Eximius, 
inaugura una sistemática ontología troncal para las regionales derivaciones 
del Barroco.

El conceptus entis ut sic es basal para la ansiada ciencia autónoma 
(cognitio rerum per propria earum principia et causa), un concepto simpli-
císimo, apriorizado (primum omnium, quod primo intellectus concipit quasi 

notissimum, in quod conceptiones omnes resolvit), unívoco y neutro, idóneo a 
la metafísica, al que se subrogan sustancia, accidentes absolutos y relativos 
(substantia, quantitas et qualitas, et ea quae sub eis continentur, contrahunt ens 

applicando ens ad aliquam quidditatem) como contracciones suyas (todo se 
añade per modum contrahendi et determinandi a la ratio entis ut sic, cada géne-
ro, subordinado a esa razón, agrega, no una differentia extra essentiam entis, 
sino un determinado modus essendi). La inclusión de Dios en ese conceptus 

obiectivum, adaequatum et immediatum haría de la metafísica una ciencia 
independiente y anterior (quoad nos) a la teología. Criterio de distinción de 
philosophia naturalis, matemática y metafísica: ex abstractione obiectorum. 
La física considera a la res materia sensibili, la matemática abstraería ab ma-

teria sensibili secundum rationem (non secundum esse), no abstrae a materia 

intelligibili, en tanto metaphysica abstrahit a materia tam sensibili quam ab 

intelligibili, non solum secundum rationem, sed etiam secundum esse.
La reducción de los transcendentales a la terna que propone Fonseca 

(tres tantum esse propias passiones entis, scilicet unum, verum, bonum; exclu-
sión de res y aliquid)57 obedecería a una resolución esencialista de la entidad, 
arraigada en la comprensión sutil del ens univocum como comunísimo quid: 
ens, fondo eidético común, apura la entidad en la realitas (secundum quid) 
matricial o aliquitas mínima por contraste a la nihilitas de lo que comporta en 
sí contradicción. Enrique de Gante propugnaba ya en el esquema intencio-
nal una primordial ratificación esencial (no simplemente nominal) de la res 
como ens. Para Suárez, res expresaría formalmente la quidditas rei, y aliquid 

57 Francisco Suárez, DM III, 2, 3.
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(immediate contra nihil: non-nihil / nihil negativum) atrapa a lo que tiene al-
guna quididad (habens aliquam quidditatem)58. 

La sinonimia de ens y res como dispares modi abstrahendi se colige 
únicamente con la reducción de ens a esencia comunísima: ens referiría al 
existente actual, reservado el predicado res, enteramente quiditativo, para el 
ente, prescindiendo de su existencia (res o essentia significan lo existible, y 
así como la ratitudo cifrada en el esse essentiae, intemporal vínculo a una ratio 

exemplar, permitía discernir la res a reor, reris de la res a ratitudine, la aptitud 
existencial implícita en la carga semántica de la res allana la distinción de 
la quididad real y la ficticia: la essentia realis suareciana es tal por congé-
nita aptitud a ser efectuada o llevada a existencia, admitiendo dos modos 
de precisión: res, alusivo a la posibilidad como fundamento ontológico, y 
ens, indicativo de la fáctica actualización de esa posibilidad. Tomado ali-

quid como aquello que posee alguna quididad (sentido convergente con el 
de la aliquitas escotista) solapará a res o quidditas. Si se entendiese por tal lo 
que atesora entitas, convendría con ens, y como sucediera con res, aliquid no 
será propria passio entis, sino sinónimo de ens. Ens y res se distinguirían ex 

diversa impositione vocis (hoc ab esse, illud a quidditate reali sumptum est). Ens 
y unum (unidad transcendental —ex negatione divisionis in se—, no unidad 
predicamental —ex negatione identitatis cum alio—, unidad relacionada con 
la extensión que afecta sólo a sustancias materiales) lo harían ex diversa ety-

mologia59. Si unum añade negación a la razón de ente, verum y bonum anexan 
relación de conveniencia a intelecto y voluntad, respectivamente.

En un exordio esencialista afín a la formulación leibniziana de los 
principios de identidad, razón suficiente y conveniencia, en sintonía también 
con las deducciones lógica y metafísica de las categorías planteadas por Kant 
(conexión lógica de juicios formales y conceptos puros de entendimiento por 
referencia a condiciones generales de unidad / necesaria concordancia de las 
formas lógicas puras de los juicios y las categorías como funciones formales 
de unidad de representación: tantos conceptos puros relativos a priori a ob-
jetos de la intuición en general surgirán como formas lógicas en la tabla de 
juicios), Suárez derivará de las propiedades transcendentales, primigenias 
nociones evidentes per se, los principios basales de la metafísica (los pri-

58 Francisco Suárez, DM III, 2, 5.

59 Francisco Suárez, DM III, 2, 10.
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meros principios ontológicos de la demostración están estrechamente unidos 
a los supremos y primeros principios demostrativos: axiomas ontológicos en 
tanto inferidos del concepto primario de ser y de la misma amplitud que la 
comunísima ratio entis)60: aliquid (non-nihil) → no contradicción / unum → 
identidad / verum → razón suficiente / bonum → conveniencia. El principio 
de razón suficiente sería enunciado racionalista del principio de causalidad 
(cartesiana causa sive ratio: la ratio causae se transfigura en razón por la que 
deviene causa ella misma, vector de inteligibilidad de particular interés en 
el caso del esse obiective de las ideas innatas), el principio de conveniencia 
reedita en moderna formulación el escolástico de finalidad, en tanto el de 
identidad tendría raíz escotista.
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MONOGRÁFICO_
“TODAS LAS FRONTERAS 

SON POROSAS”

Summary

The exercise of reason in human acts 

and for the course of human fulfilment 

in Francisco Suárez, SJ (1548-1617) is in-

tertwined or codetermined with other 

factors or dimensions of human subjec-

tivity. Reason is not merely superstante, 

for it does not operate alone and apart 

from other internal configurations such 

as the affections and the teleology or di-

rectional tension that they articulate in 

human praxis. On the disposition of the 

affections that operate in the exercise of 

the will, configuring human subjectivity 

in relation to itself and in the environ-

ment of its fundamental relations, the 

others, the whole of creation and with 

God, will depend the correct use of rea-

son in the process of its personal realisa-

tion and before the othernesses to which 

it responds. The wisdom of medieval 

and patristic mystical theology is pres-

ent in Suárez’s thought and in the Jes-

Resumen

El ejercicio de la razón en los actos hu-

manos y para el curso de la realización 

del ser humano en Francisco Suárez 

(1548-1617) está imbricado o en codeter-

minación con otros factores o dimensio-

nes de la subjetividad humana. La razón 

no es meramente supraestante pues no 

opera sola y al margen de otras configu-

raciones internas como son los afectos 

y la teleología o tensión direccional que 

éstos articulan en la praxis humana. De 

la disposición de los afectos que operan 

en el ejercicio de la voluntad configuran-

do la subjetividad humana en relación a 

sí mismo y en el entorno de sus relacio-

nes fundamentales, los otros, el conjunto 

de la creación y con Dios, va a depender 

el correcto uso de la razón en el proceso 

de su realización personal y ante las al-

teridades ante las que responde. La sa-

biduría de la teología mística medieval y 

patrística se hace presente en el análisis 

El núcleo místico 
de la eticidad de la razón 
en Francisco Suárez.

The mystical core of reason’s eticity 

in Francisco Suárez
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1 • Introducción

Trata esta contribución de estudiar la interrelación entre la razón, la afec-
tividad y el bien en diálogo con el pensamiento de Francisco Suárez en el 
contexto de la tradición jesuita a la luz de la cual puede ser, en mi opinión, 
mejor interpretado tanto el alcance de su propuesta, como la inspiración y 
fundamentación de su contribución. Pero esta tradición no puede ser en-
tendida, a su vez, sino a la luz de su espiritualidad donde se hace presente 
la sabiduría mística patrística o medieval. En este sentido, el mismo Suárez 
profundiza en la ética, la antropología y en la espiritualidad de la mano del 
saber sobre el homo interior, que nos ofrece la teología mística medieval y 
patrística, donde se hacen presentes en sus análisis los planteamientos de 
San Buenaventura, de San Agustín o de Pseudo-Dionisio Aeropagita.

En primer lugar, consideramos el núcleo místico de la experiencia 
y de la realización humana. De cómo se articulen las disposiciones afec-
tivas pende el que se posibilite un uso bien ordenado de la razón humana. 
La relación moral o de justicia hacia las alteridades presentes en la praxis 
está imbricado en el núcleo místico de la acción humana. La posibilidad de 
alinearse y contribuir al bien universal se libera por su ordenación hacia el 
amor Dei1 como vía para la plenario humanización del ser humano, como 

1 Empleamos intencionalmente la forma amor Dei en su conjugación genitiva, como 

“amor de Dios”, que es la forma que emplea el propio Suárez para significar el modo de 

amor con el que nos ama Dios, y con el que nosotros también podemos amarle. Se trata 

de un modo de amor puro de caridad, amistad o benevolencia que corresponde al modo 

de Suárez y en la tradición espiritual je-

suita para mostrar y hacerse cargo de la 

riqueza y complejidad del homo interior. 

El núcleo místico de la subjetividad hu-

mana deberá ser reflejamente conside-

rado y cuidado pues de su configuración 

pende la eticidad y la sociabilidad comu-

nitaria y política del ser humano.

Palabras clave: mística; homo interior; 

recta ratio; affectus; Francisco Suárez.

uit spiritual tradition to show and take 

charge of the richness and complexity 

of the homo interior. The mystical core 

of human subjectivity must be reflex-

ively considered and cared for, since the 

ethicity and the communitarian and 

political sociability of the human being 

depend on its configuration.

Key words: Mysticism; homo interior; 

recta ratio; affectus; Francisco Suárez.
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Suárez sostiene apoyado en la teología mística anterior. Desde aquí, la hi-
pótesis de lectura que quiero desarrollar para tratar de traer luz a nuestro 
problema es que el éxito o el fracaso de la razón práctica o moral se juega en 
su capacidad de articular la expresión y dirección del amor en cuanto móvil 
radical de la actividad humana. El amor puede expresarse operando entre 
dos polaridades, por un lado, el amor sui, o amor para sí y autocentrado; 
y por otro, el amor Dei, o amor a Dios, en una perspectiva teológica, y que 
puede ser entendido filosóficamente como un amor abierto a la alteridad y 
tendencialmente universal. En segundo lugar, veremos cómo lo anterior se 
complementa con el aporte crítico de la espiritualidad ignaciana, donde se 
parte de una cierta sospecha de la falibilidad de la razón humana2 cuando no 
se reconoce y evalúa cómo están configurando los afectos del sujeto tanto 
la comprensión como las resoluciones de sus respuestas en el contexto del 
mundo en el que se realiza. En tercer lugar, esta crítica permite reconocer 
la imbricación e interdependencia del ejercicio de la razón humana respecto 
de otros momentos o dimensiones de la subjetividad que operan de modo 
integrado configurando así las respuestas humanas. Y en cuarto lugar, se 
trata del alcance del bien humano a promover desde el ejercicio de una recta 

ratio que dada la condición social del ser humano alcanza no sólo al individuo 
que actúa, sino a la sociedad en la que se desarrolla, es decir, a lo común, 
por eso el bien honesto a perseguir alcanza al bien común, y más aún, dada 
la posible interacción global que desde el siglo XVI es reconocida por estos 
autores jesuitas, y por Suárez especialmente, alcanzaría al bien común de la 
humanidad, no sólo al bien común de cada sociedad particular.

de amar de Dios y que nosotros podemos adoptar también para que el nuestro sea or-

denado. Es un amor descentrado y orientado al bien del amado, no del propio sujeto que 

ama. En este sentido, se contrapone al amor sui o hacia sí mismo.

2 Desde el planteamiento inicial de los Ejercicios espirituales Ignacio de Loyola expresa 

que el ámbito y el fin de los mismos no es otro que quitar las afecciones desordenadas, así 

los ejercicios son: “(T)odo modo de examinar la consciencia, de meditar, de contemplar, 

de orar vocal y mental, y de otras espirituales operaciones (…); por la misma manera, 

todo modo de preparar y disponer el ánima para quitar de sí todas las afecciones desor-

denadas y, después de quitadas, para buscar y hallar la voluntad divina en la disposición 

de su vida para la salud del ánima” (Loyola 2010 n1).
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2 • La primariedad integradora y 
ordenadora de lo místico

Puede parecer, prima facie, ajena a la teología y la filosofía escolástica como 
la de Suárez, la centralidad y relevancia en lo místico, no sólo en el ámbito 
estrictamente teológica, sino también en el ético y político. El medievalista 
alemán Martin Grabmann, ya a comienzos del siglo XX, trató de enfren-
tar críticamente la visión historiográfica, aun común en nuestros días, que 
entiende el cultivo de la Escolástica como “una seca actuación del enten-
dimiento exangüe y sin vida, como un formalismo apriorista y sin inicia-
tiva personal” (1928 52-53). Sin embargo, hay una profunda y estructural 
imbricación entre Escolástica y mística ya observada por Tomás de Aqui-
no, “vita contemplativa quantum ad ipsam essentiam actionis pertinet ad 
intellectum” (IIª-IIae, q. 180, a. 1). Según Grabmann, la Escolástica en su 
desarrollo medieval, aun bebiendo en las mismas fuentes que la mística, al 
consagrarse al servicio del estudio y de la enseñanza, emplea una forma más 
racional e impersonal, ofreciendo un conocimiento teórico y especulativo. 
Sin embargo, en el espacio de la mística se persigue una cognitio Dei experi-

mentalis, y su lugar no será público, sino reservado y personal. Así, la mística 
es coloquio del alma con Dios, su lugar está en la silenciosa celda, su medio 
es el itinerarium mentis ad Deum, el camino del alma a Dios (Grabmann 1928). 
De este modo, aun sin declararse necesariamente, la mística está fecundando 
el proceder intelectual del teólogo. 

Esta lectura de Grabmann nos permite entender la continuidad y la 
novedad de la Escolástica de Suárez en el contexto de la renovación espi-
ritual, eclesial y social que acontece en el fecundo y convulso siglo XVI en 
España. Pero no se trata ahora sólo de una fecundación privada y personal, 
sino también de una consideración temática y formal del ámbito de lo mís-
tico para entender las realidades y el dinamismo humano, como realiza el 
propio Francisco Suárez. Se fundamenta en la teología mística para entender 
la profundidad de la condición humana y aun la misma entraña de Dios, no 
sólo en un plano teológico, sino teologal. Bajo un lenguaje técnico e imper-
sonal, esta teología mística de Suárez se sirve de y expone esa cognitio Dei 

experimentalis, en un fino y exhaustivo análisis de la acción humana, que nos 
ofrece una teología de la praxis que a su vez se sirve de un análisis filosófico 
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de la acción humana, y en particular, también de un análisis teologal del 
actuar humano, sobre qué hay en la experiencia y en el dinamismo humano 
que le permita, y aun exija, una dinámica de trascendencia de sí en busca de 
mayor verdad, de una mayor justicia y de un mayor bien suyo y en el entorno 
de sus relaciones fundamentales. El análisis de la acción humana en la que 
se expresa la natura pura humana en su dimensión teologal se complementa 
con la verdad revelada, explicada por la teología, y reconocible también como 
acción sobrenatural o de la gracia en las nuevas posibilidades que abre para el 
ser humano en orden a su felicidad y plenaria realización. La tarea reflexiva, 
en un sentido teológico o filosófico y teologal, de la propia experiencia con-
templativa en sus diversos sentidos, no excluye para Suárez ese patrimonio 
común de la experiencia espiritual y contemplativa para toda persona. Así, 
ese conocimiento basado en el discernimiento de lo que acontece en la in-
terioridad humana, no es privilegio particular de algunos, sino que está al 
alcance de todos, y es el que fecunda y ordena la búsqueda del bien plenario.

Por ello, este camino contemplativo no es exclusivo de los más avan-
zados en la experiencia espiritual, y al cual todos están convocados, con in-
dependencia de su condición eclesial, o de la tradición espiritual de la que 
se sirvan. Sostiene así la tesis de la unidad del camino espiritual (Elorduy 
1943 218). Suárez constata que puede haber más avances en unos que en 
otros, pero no es un camino exclusivo de los más dotados y experimenta-
dos. Aunque la gracia pueda suplir la aptitud natural de los sujetos para la 
contemplación, y se suela adaptar a cada uno; y aunque el modo eminente 
de contemplación sea la “oración mental” u oración interior; algún grado o 
experiencia de contemplación sobrenatural podría estar al alcance de todos, 
ya que “la contemplación no es tan propia de las personas perfectas, sin que 
la puedan gustar en parte las imperfectas, y aun las que comienzan” (Suárez 
1859b L II XI 10).

En el contexto de la teología mística de Suárez3, lo místico es el ám-
bito relacional donde se da la experiencia de unión con Dios. Interpretando 

3 Esta dimensión mística como presencia, objeto y clave hermenéutica de su obra, es 

hoy bastante descuidada por los estudios habituales acerca del pensamiento suare-

ciano. Pero este autor escolástico lo sostiene explícitamente como núcleo integrador y 

existencial que fecunda sus estudios y magisterio: “esta ha sido siempre la meta de mi 

obra: que los hombres conocieran más a Dios, y se unieran más ardiente y santamente” 
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la teología mística anterior en línea con San Buenaventura (1217/8-1275) y 
Pseudo-Dionisio Aeropagita (IV-V)4, es la experiencia de la unión afectiva 
con Dios que se da en los actos místicos o contemplativos y que abre a la 
familiaridad y al entendimiento del Otro, aun sin negar su trascendencia 
y alteridad radical. El ejercicio de la mística implica una relación personal 
o entre sujetos (aun dada en este caso la diferencia esencial y ontológica) 
sostenida en la intimidad espiritual por el amor o afecto fundamental que 
mueve al comportamiento debido, como el que se da en la oración, que es 
un acto de la virtud de la religión (Suárez 1859a L I IV 2). La virtud de la 
religión es una virtud de índole moral5, señala Suárez, pues es el ámbito del 
comportamiento debido para con Dios, y en este sentido, es un acto de jus-
ticia hacia Dios. Así, el acto de la virtud de la religión, en su razón formal o 
distintiva, es “cierta justicia y reverencia hacia Dios” (1859a L I II  7)6. Si en 
esta actividad humana hay, como no podía ser de otro modo, cooperación 
entre potencias, voluntad, entendimiento, imaginación…, estas se disponen 
de tal manera que en ellas tienen prevalencia la voluntad movida por un 
afecto piadoso (Suárez 1859b L I I 6), como ámbito propio de la virtud de la 
religión, que rige e integra los afectos y deseos de todas las virtudes7. Así, en 
la vía mística el afecto guiado por el amor es el que abre camino a actualizar 
la posibilidad fundamental o metafísica del encuentro o de la comunicación 

y sociabilidad natural, así como al entendimiento y práctica de la relación 
debida para con el otro:

(Suárez 1859c Proemio). Sobre lo místico en Suárez vid. Elorduy (1943); Castillo (1965; 

1966); Suárez (2003).

4 En su Tratado sobre la virtud de la religión (1859a L. II XIII) cita a San Buenaventura 

como referencia que él sigue, además de a Dionisio (hoy reconocido como Pseudo-Dio-

nisio Aeropagita), y sus respectivas obras sobre teología mística. Así, en el caso de San 

Buenaventura le atribuye, como era común en su época, la Theologia mystica, la cual es 

hoy atribuida a Hugo de Balma († 1305).

5 Suárez en esto dice seguir a sto. Tomás y a Cayetano.

6 En este sentido, indica Suárez que “la religión es esencialmente una virtud en refe-

rencia a otro, es decir, a Dios. Así como la justicia incluye bajo su objeto al prójimo al 

que se ordena y en general lo que es hacia otro, y lo considera como fin o termino, así la 

religión tiende a Dios y en consecuencia lo incluye bajo su objeto” (1859a L I III 3).

7 Suárez considera la eminencia práctica de esta virtud sobre las demás virtudes, ya que 

“nos enseña a dar culto y venerar a la causa suprema” (1859a Proemio).
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[H]ay una doble vía de ascenso a Dios hasta la unión afectiva 
con él: a una la llama escolástica y a otra mística porque la 
primera requiere la investigación y el estudio del hombre que 
del conocimiento de las cosas inferiores llega al conocimiento 
de Dios y finalmente termina en el afecto y en esta clase de 
meditación o contemplación confiesa que la voluntad sigue 
al entendimiento y que el afecto no puede durar sin un previo 
conocimiento. Pero en la vía mística aprecia que el afecto va 
delante y que, movido inmediatamente por Espíritu Santo, se 
une a Dios por un ardor y atracción inflamada. Y algunas veces 
dice que tal afecto se da sin pensamiento o conocimiento previo 
o concomitante y cree que alguna vez el conocimiento procede 
de ese afecto y así dice: porque lo que siente el afecto lo entiende 
en verdad el entendimiento (…) y de este contacto queda en 
la mente un verdadero conocimiento del entendimiento. (…) 
[E]l afecto preparado por el amor es lo más alto en el espíritu 
racional y en consecuencia lo más cercano al Espíritu Santo. 
(Suárez 1859a L II XIII 1)8

A partir de este acceso, podemos distinguir por ahora al menos tres 
momentos o niveles de la relación comunitaria: comunidad personal y de 
amistad, comunidad de bien y comunidad de justicia. En primer lugar, lo 
unitivo se está liberando a través del amor de benevolencia, caridad o de 
amistad, que es lo que se actualiza en la unión mística con Dios, y análoga-
mente, también en la unión social o política. Se da en ello un verdadero amor 
de amistad, pues “primariamente y por sí mismo se refiere a la persona como 
objeto, por tanto, (…) nos une al mismo Dios como amigo” (1859a L III X). 

8 En esta línea, sostiene en su Tractatus de oratione (1859b L II XXX 36): “El que llega 

a este estado de contemplación no está solícito por buscar un mayor conocimiento de 

Dios sino de perfeccionar la unión con él que se hace principalmente por la caridad y la 

voluntad, y que por tanto en este tema y en el estado del camino, tiene la parte principal. 

Pero de este mismo afecto con la dulzura y deleite espiritual que le acompaña, se sigue 

en el entendimiento un cierto conocimiento más íntimo y a su modo más claro de esa 

misma verdad que contempla el entendimiento que se sigue de los mismos afectos que 

el alma experimenta en sí con cierta necesidad y sin ninguna distracción de la mente o 

inquietud y así se perfecciona la contemplación por el amor”. 
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3 • Tradición ignaciana: sospecha y cuidado 
de la subjetividad o interioridad

En primer lugar, consideremos el punto de partida del tratamiento crítico de 
la cultura cognoscitiva desde esta tradición jesuita. Adolfo Chércoles seña-
la que san Ignacio plantea una sospecha estructural de nuestro yo, pues no 
hay garantía previa de acceso tanto a uno mismo como a la propia realidad, 
por ello, “tengo que sospechar sobre la posible deformación de mis faculta-
des” (2007 96). En esta sospecha entra decisivamente también el papel de 
los afectos o de la afectividad. Las observaciones de Ignacio de Loyola sobre 
la subjetividad humana, sobre su psiquismo e interioridad en el conjunto del 
dinamismo humano, le llevan a un entendimiento crítico de las “facultades 
superiores” humanas como el entendimiento y la voluntad. Y justamente lo 
que observa, es que estas facultades no caminan sin más como “señores” de 
la acción humana, sino que sus juicios, representaciones y decisiones, es-
tán no sólo condicionadas por la calidad de los “niveles inferiores” como la 
sensibilidad y la afectividad, sino que en ellos puede estar la causa de que no 
acierten en sus representaciones y resoluciones. Es decir, no se puede caer en 
la idealización de las facultades humanas, como si fueran vectores puros de 
racionalidad y libertad. En este sentido, un adecuado juego entre ellas para 
Ignacio de Loyola implica su correcta integración, pues nunca dejarán de es-
tar operativas en el dinamismo humano. No se trata de avanzar en un plano 
intelectivo desconectado de los otros factores, sino de su ordenación, no de 
su eliminación (García Domínguez 2007 101-102). Así, se trata de “vencerse 
a sí mismo”, esto es, de que “todas las partes inferiores estén más sujetas a 
las superiores” (Loyola 2010 n87). Pero un entendimiento acrítico del juego 
de estos factores que se polarice unilateralmente en lo superior estaría per-
dido. Antes bien, lo inferior subsiste y subtiende dinámicamente lo superior, 
aunque no lo determine absolutamente, y tiene el riesgo de que opere decisi-
vamente sin ser advertido, torciendo entonces, o malversando, el ejercicio de 
la razón y de la voluntad humana sin que tengan estas facultades la capacidad 
final de configurar autónoma y rectamente el comportamiento humano. En 
este contexto crítico hacia las facultades superiores, Ignacio de Loyola plantea 
un trabajo de autoconocimiento y de sospecha de sí para que la persona pueda 
ser “señor de sí” (López Galindo 2007 182), es decir, se trata de aquilatar y 
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posibilitar realmente el uso de su libertad. Así, en la propuesta ignaciana no 
se trata simplemente de disciplinar los movimientos sensitivos y afectivos, 
sino más bien de integrar y ordenar a la persona entera para que “pueda en 
todo amar y servir a su divina majestad” (Loyola 2010 n203). Se trata aquí de 
la propuesta aparentemente paradójica de Ignacio de Loyola de que el máximo 
de humanidad o su plenitud no se alcanza por un centramiento en sí a través 
de amor sui, sino en un descentramiento hacia el amor Dei como dinamismo 
originante y posibilitador de toda vida y de todas las vidas, de la fuente del 
bien común, a cuyo servicio toda vida y libertad se humaniza y plenifica.

Para este camino de descentramiento y de nueva relación con la rea-
lidad y con su fundamento de carácter integrado y no dialéctico, como ha 
señalado Adolfo Chércoles, Ignacio de Loyola desmonta la seguridad en no-
sotros mismos, no sólo para mejor conocernos y ser consecuentes, sino para 
acceder a la verdad de las cosas y salir de nosotros desinteresadamente. Nos 
sumerge en una sospecha generalizada. Con toda razón podemos definir a 
San Ignacio como un auténtico maestro de la sospecha. Así, nuestros valo-
res pueden impedir la vida verdadera la misma vivencia de Dios como mera 
proyección; y sobre todo de nuestros afectos que serán desordenados en la 
medida en que nos convierten en seres depredadores; por último, “sospecha 
de todo aquello que nos aísla de un nosotros que estamos llamados a posibili-
tar” (Chércoles 2007 104), y que sitúa el alcance del auténtico bien humano 
en línea con el bien común.

En este contexto, podemos entender la distinción que hace Suárez, 
superando una comprensión naturalista de la razón humana, para dar paso 
a un entendimiento de la complejidad y ambigüedad de la racionalidad: 

La naturaleza no se equivoca propiamente a causa del fin, 
porque está dirigido por su autor. El hombre, en cambio, puede 
equivocarse porque está dirigido por su razón, que puede 
engañarse. (Suárez 1579 17)

El hombre no es ni mera naturaleza, ni mera naturaleza racional. La 
teleología racional no está asegurada de antemano en cuanto a su cumpli-
miento. Por tanto, Suárez introduce la sospecha sobre el ejercicio de la razón 
y sobre el alcance de su propia perfección racional. Para ayudar a esa perfec-
tibilidad, Suárez abre el ejercicio de la razón a un uso ampliado, no solipsista 
sino abierto a su mediación social. Así, comentando Suárez el llamado “pro-
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supuesto” de los Ejercicios de san Ignacio (Loyola 2010 n22), propone que 
el que acompaña a otro en la práctica de los ejercicios espirituales, pruebe 
todos los medios oportunos con los cuales puede sanar su entendimiento y 
asegurarlo en caso de error (Suárez 1859c L IX V). Es un caso particular de 
ayuda, pero que sirve para ilustrar la conveniencia de la mediación social.

En cuanto a la causa del error, Suárez constata que el afecto puede 
desnortar o desorientar la rectitud u honestidad del actuar humano. Por 
ello, señala que la persona no actuará rectamente si es aficionada a los 
honores o a las riquezas por sí mismas en cuanto fin del agente. Tal dis-
posición sería como mínimo pecado venial en virtud de su objeto, es decir, 
aquella falta moral en donde el fin de la obra no se pone en Dios sino en otro 
bien, y que propiamente constituye un error en el camino para la felicidad 
del sujeto; pues la persona quiere a ese objeto de una manera más elevada 
de la que merece y de la que nace su auténtica felicidad. Por el contrario, 
la indiferencia hacia esos bienes, en cuanto que es lo que permite usarlos 
al servicio de la conservación de la virtud, y no como fin del agente, es 
necesaria para la rectitud de la voluntad (Suárez 1859c L IX V). La recta 
razón, subraya Suárez, reconoce a estos bienes no como convenientes a 
la naturaleza, sino indiferentes y que se deben buscar como instrumentos 
para conservar la virtud o la naturaleza.

La sospecha, evaluación de los afectos en su funcionalidad, y su cui-
dado, no implica sólo la ordenación de su peso y función para la rectitud de la 
voluntad, sino también la búsqueda de la sostenibilidad material y corporal. 
Por tanto, busca el cuidado integral, incluyendo la dimensión corporal del 
sujeto, la integridad de la vida. Así, en el caso de los bienes de la vida y de la 
salud, se desean honestamente sin atención a otro fin, y ello, “en la medida 
en que por sí mismos son convenientes a la naturaleza y necesarios a una 
cierta integridad de esta” (Suárez 1859c L IX XII).

4 • Rectitud u honestidad de 
la razón en Suárez

Nos preguntamos ahora en qué reside la rectitud u honestidad que cualifica 
la razón, y con ello, su refluencia sobre la voluntad, el acto, o el bien buscado 
o poseído.



110JUAN ANTONIO SENENT-DE FRUTOS
EL NÚCLEO MÍSTICO DE LA ETICIDAD DE LA RAZÓN EN FRANCISCO SUÁREZ 110

Thémata. Revista de Filosofía • nº 70 • julio-diciembre (2024) 

pp. 100-118 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2024.i70.05

La fuente de rectitud es el amor al bien universal, o más bien, a la 
fuente de todo bien; frente a un amor restringido y limitado, a un mero amor 

sui que sería la fuente de no rectitud por la negación de la respectividad que 
acontece en su praxis. Sin embargo, hay una conexión y fundamentación 
última entre los dos modos de apetecer el bien, que puede situarse en que

la bondad de Dios es razón de apetecer todo por la universalidad 
de causalidad y de reducción en cuanto todo lo apetecido se 
reduce a Dios como a su fin. (Suárez 1579 150)

Analiza Suárez la integridad de la honestidad operando entre el amor 

Dei, y el amor sui. Esta particular dialéctica, se traduce y concreta, por un 
lado, en el amor de amistad, de caridad o de benevolencia; y por otro, en 
el amor de concupiscencia o amor para sí (Suárez 1579 92). Hay en la ex-
periencia humana un “amor doble” o una doble direccionalidad del amor. 
Sin embargo, muestra Suárez la complejidad y sistematicidad de la felicidad 
humana mostrando la integración de sus momentos. Nos encontramos ante 
una búsqueda inicialmente inespecífica y ambigua del bien para la realiza-
ción del agente humano, pero ante la consideración del estado de beatitud, 
podemos salir de esa inespecificidad y ambigüedad del bien humano. Así, por 
ejemplo, en el bienaventurado se da tanto una alegría, como un placer doble; 
en el primer sentido, en virtud del que se sigue: 

del bien poseído, como se entiende un amor doble de Dios, de la 
misma manera es doble el placer. El primero se sigue del amor de 
caridad y es alegría por los bienes de Dios en sí mismo y este es 
la principal alegría de los bienaventurados, pues aman el bien de 
Dios y ven a Dios y lo poseen y de ello se alegran especialmente. 
El segundo se sigue del amor de concupiscencia y esta alegría 
debe situarse en los bienaventurados como el amor del cual se 
sigue, pues el bienaventurado ama a Dios para sí, ve que lo posee 
y por ello se deleita. (Suárez 1579 92)

El amor de amistad no niega, repugna o excluye al amor de concu-
piscencia. Ambos forman parte de la unitaria, aunque compleja, experiencia 
de la felicidad. En este sentido, el puro amor Dei o amor de caridad no es 
totalitario, en cuanto no impide o no exige aniquilar el bien propio de quien 
ama. Ahora bien, ¿cómo se relacionan entre sí los modos de esa dualidad?
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solo es un único bien amado y un único sujeto a quien se ama (…), 
con este amor a Dios más que a mí, y quiero que yo me una a Él 
como último fin, y así me refiero a mí mismo a Dios, y no Dios 
a mí. (…) La razón es que siendo Dios un bien universal, no es 
nuestro porque se ordene a nosotros, sino nosotros a Él, como el 
todo es el bien de la parte. Porque la parte se ordena a aquél, y no 
al contrario. (…) Cada bien, en cuanto que es amado rectamente, 
debe desearse del mismo modo que el bien de aquél a quien se 
desea. (Suárez 1579 67)

Suárez analiza una triple razón de bien o de apetecibilidad en la acción 
humana en cuanto que es dirección o conversión al objeto. Así, el objeto en 
tanto que bueno se busca en cuanto honesto, placentero y útil. Ahora bien, 
hay que advertir la diferencia entre el bien honesto y otros apetecibles por 
modo de fin, como el placentero, porque sólo la razón de bien honesto puede 
dar al acto humano la cualificación de bondad moral, no la razón de bien 
natural o placentero. De ahí que, aunque sea la misma realidad conforme 
con la naturaleza y placentera y honesta, si se apetece por el placer del acto, 
por la razón de ese objeto como tal, no tendría bondad o rectitud moral. 
Ello es debido a que el bien u objeto que no es apetecido por motivo de bien 
honesto no está regulado por la recta razón. Así, si la voluntad no es movida 
por motivo de honestidad, el acto no sería moralmente bueno por la fuerza 
de cualquier otro motivo, sino indiferente o malo materialmente. Por ello, 
los actos humanos toman del fin honesto su especificación para la bondad 
moral (Suárez 1579 32). La causa es que nadie podría amar algún objeto con 
igual proximidad por causa de varias razones de bien diversas formalmente 
en cuanto a su razón de apetecibilidad, porque siempre consideraría a una 
de ellas como motivo próximo del amor. Así:

si alguien ama un objeto placentero y honesto, si es acto de 
virtud, no tiende hacia él del mismo modo bajo ambas razones, 
sino que contempla la honestidad principalmente, y como 
motivo secundario, el placer como objeto material deseado, en 
cuanto está bajo honestidad y se regula por la razón. (Suárez 
1579 32)
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La rectitud o moralidad de la acción va en la línea, en primer lugar, de 
un amor descentrado de sí, o centrado en su misma bondad universal, como 
es propio del amor de amistad, caridad o benevolencia. Este amor tiene un 
alcance más profundo y abarcador. En este sentido, tiene la virtualidad de 
abrir al entendimiento y disfrute del bien más universal, de la mayor bondad 
y perfección del bien. 

Pero entonces cabe la pregunta sobre si puede haber rectitud alguna en 
el amor de concupiscencia que se presenta, prima facie, como más imperfecto 
en comparación con el alcance y virtualidad del primero. El segundo modo de 
amor estaría más apegado a una tendencia de la propia naturaleza, que confi-
gura, también desde sí misma, una cierta normatividad inscrita en la tendencia 
natural a la autoconservación y de fruición y placer en la propia vida. Ahora bien, 
si el “órgano” que regula y mide la rectitud es la razón, y no la mera naturaleza, 
¿alcanzaría también la rectitud el amor de concupiscencia? La respuesta que da 
Suárez es positiva. Y hay que decir que, si lo no fuera, Suárez estaría incurriendo 
en una visión totalitaria de la rectitud racional si se excluyera el amor para sí, ha-
cia sí, y el disfrute del propio bien en tanto que suyo. Sin embargo, Suárez no in-
curre en una idealización del amor universal que en virtud de su propia excelencia 
despreciara la “porción” de bien de cada uno y en cada uno. Por ello, podemos 
decir que, si el amor de amistad es la fuente del bien común, este bien común no 
excluye al bien particular, pues el todo es el bien de la parte, por ello, lo incluye y 
ordena para una perfección más compleja del bien propio en tanto que abierto 
al bien más universal, sin postergarlo o derogarlo en vista de lo superior, pues:

No puede decirse que el amor y el placer de concupiscencia 
no tienen lugar en los bienaventurados, porque son actos 
imperfectos. No son actos imperfectos privativamente, es decir, 
aunque no sean tan perfectos como otros, sin embargo, no 
incluyen en su imperfección razón que se oponga a tal estado, ni 
son incompatibles con otros actos más perfectos. Por otra parte, 
[son] también interesados y conformes con la tendencia recta 
de la naturaleza, luego no hay por qué los bienaventurados no 
puedan poseerlos como les concedemos por las mismas razones 
a aquellos el amor natural y el placer que lo acompaña. (Suárez 
1579 141)
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5 • Rectitud, voluntad y virtudes: 
felicidad personal y pública

¿Qué virtualidad conlleva la rectitud en el camino de la realización humana y 
en su felicidad? Señala Suárez que la caridad rectifica o hace recta la voluntad 
y, por eso, la felicidad “no [sólo] es consecuencia de la rectitud, sino que 
también consiste en la rectitud misma de la voluntad” (Suárez 1579 146). 
Pero igualmente, para conseguir la felicidad futura es necesario que en esta 
vida haya tenido voluntad recta, “los hombres adquieren en esta vida la jus-
ticia verdadera e interior mediante la cual tienen voluntad recta ante Dios” 
(Suárez 1579 144). La razón es que el hombre tiende a la felicidad por volun-
tad propia, y por medio de la voluntad recta y por las obras que proceden de 
ella se encamina a la felicidad. “Esta rectitud consiste en el orden debido al 
fin último (…) [pues la] voluntad es recta cuando está conforme con la recta 
razón y con la voluntad divina” (Suárez 1579 145). De este modo, la felicidad 
natural de esta vida presupone y se realiza por la rectitud que consiste en el 
ejercicio de las virtudes y en vivir según la recta razón. Aunque en un sentido 
primario la felicidad natural consista en la contemplación de Dios, sin em-
bargo, tal felicidad no puede permanecer sin la práctica de las virtudes. Pero, 
indica Suárez, lo que mueve y sustenta esta práctica es el amor de Dios, que: 

trae consigo la observancia de los mandamientos naturales 
y, consecuentemente, la práctica de las virtudes. También 
porque para tal contemplación es necesario tener dominadas 
las pasiones y el espíritu en calma, cosas que no pueden darse 
sin la práctica de las virtudes (…). Igualmente, porque, después 
de la contemplación y el amor de Dios, lo que perfecciona más 
al hombre como tal es la práctica de las virtudes y vivir según la 
recta razón. (Suárez 1579 125) 

Pero del mismo modo, la rectitud y la consiguiente práctica de las 
virtudes es necesaria “para el esplendor y la paz de la República, y aun en 
cierto modo, para la buena madurez de la propia vida”9. Es pertinente, pues, 
constatar la imbricación entre lo que acontece interiormente en el sujeto, 

9 Ibid.
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con su virtualidad ontológica y la eficacia pública de su proyección social. La 
justeza o ajuste de la rectitud para el desarrollo humano proporciona también 
la paz pública que nace de la justicia de la rectitud. Por el contrario, podría-
mos decir, la discordia, enemistad y guerra en las relaciones sociales trae 
causa de la no rectitud, esto es, de las afecciones desordenadas. El curso de la 
adecuada realización humana está condicionada, incluso imposibilitada en 
su caso, según el tipo de afecciones que operan. Estas pueden estar no sólo 
poniendo en peligro la orientación humana, y sobre lo que hay que alcanzar 
conciencia crítica, sino que es un nivel radical y estructural que hay cuidar 
positivamente. Esta ordenación del afecto, según demandan las Constitucio-

nes de la Compañía de Jesús, se plantea como superación o salida de sí mismo, 
de su “amor sensual” (Loyola 1993 n516), de su propia voluntad e impulso 
autorreferencial. Un salir de su autocentramiento, que tanto le aprovechará 
o ayudará a avanzar en su propia realización cuanto “saliere de su propio 
amor, querer e interés” (Loyola 2010 n189). Se trata con ello de la canaliza-
ción del amor en cuanto motor más radical del dinamismo humano por el 
camino de la abnegación y de la humildad como contrario al rechazo de Dios 
y del prójimo debido a la soberbia y a un falso amor propio (Pallín 2007 66)10.

Por ello, el dinamismo y orientación del afecto que opera en el amor 
que mueve al sujeto, tiene un impacto ético-político de primer orden. Como 
hemos apuntado, si se alinea con el amor a Dios en la cosmovisión cristiana, 
como amor más universalizante o más posibilitador de la convivencia, fun-
da la dinámica de bien común. Santo Tomás entiende a Dios como el bonum 

commune por antonomasia, y aunque no es una idea plenamente desarrollada 
sí está propuesta como clave interpretativa del bien común social. En la co-
munidad del bien común se hace presente Dios como bien común, como Bien 
que se comunica y arrastra a la comunicación. Con ello, la primacía del bien 
común sobre el bien particular11 se propone como punto de arranque frente a 

10 R. Pallín, “Abnegación”, Diccionario de espiritualidad ignaciana, Mensajero-Sal Te-

rrae, Bilbao 2007, p. 66.

11 Si Dios es en última instancia la causa universal de apetecer, la recta ratio permite 

evaluar y guiar al apetito del bien para que no se engañe y frustre en su apetecer:

“Supone, no obstante, santo Tomás que todos los bienes particulares son ordenados al 

bien común, lo que enseña la experiencia de cada uno, pues cada cosa particular está 

ordenada al provecho de todo el universo. (…) Pero no puede hacer esto más que a través 

de su voluntad, pues como ella solo tiene por objeto el bien universal, solo ella puede 
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la mera competencia, o al dominio de unos sobre otros. En esta misma línea 
de fondo, se puede entender el compromiso de la mejor tradición jesuita y 
de sus realizaciones con la centralidad del bien común y su operativización 
al servicio del máximo número de sujetos, dado que según las Constituciones 
de la Compañía de Jesús que indican que el bien cuanto más universal es más 
divino (Loyola 1993 n622), por bien más universal se entiende el que “se ex-
tiende a la ayuda de más prójimos” (Loyola 1993 n623). No se trata sin más 
de que un supuesto bien común natural dado por Dios que esté ahí para una 
apropiación ilimitada individual, como sostiene la tradición liberal, sino de 
que lo divino es que el bien efectivo alcance a todos, en última instancia a la 
humanidad en su diversidad de gentes, y que, por ello, hay que ir constru-
yendo y discerniendo las mediaciones institucionales al servicio de ese bien 
al que cada sujeto y comunidad está convocada a vivir y promover.

El modo de conocer depende del afecto implicado en el cultivo de ese 
conocimiento. No todo modo de conocimiento sirve humanamente sino aquél 
en el que opera un “afecto ordenado”. La cualidad de lo ordenado es recono-
cida por el discernimiento de las consecuencias del tipo de afecto modulado 
en el conocimiento que opera en el sujeto. Y ahí los afectos se mueven entre 
dos grandes polaridades; los que unen, o afectos divinos, responsables, con-
vivenciales; o bien afectos diabólicos que separan, desvinculan y sostienen un 
modo de actividad humana autorreferencial como si su bien personal fuera 
irresponsable e independiente de la marcha del mundo.

Para la ordenación del afecto ayuda la actividad contemplativa, el cual es:

el primer paso de la vida honesta (…) porque el comienzo 
de la salud proviene del pensamiento santo (…); y el santo 
pensamiento se refiere por sí mismo a la contemplación. Y estos 
[ejercicios contemplativos] se ordenan a excitar y promover este 
pensamiento y reflexión en la persona (Suárez 1859c L IX VII). 

conducir al bien común y al fin universal. Es necesario, pues, que el apetito que se dirige 

a aquel fin pueda conducir a cualquier otro bien en orden a aquel, y porque el apetito que 

tiende al bien común, que se compone a su modo de los particulares, necesariamente 

debe [ser] racional. Lo natural, pues, solo es arrastrado inmediatamente al bien par-

ticular por cierto modo imperfecto y material, sin embargo, no es arrastrado al bien 

común sino en cuanto que se contiene de algún modo en el mismo particular” (Suárez, 

1579 18).
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Así, la contemplación es un acto simplicísimo que se realiza más re-
cibiendo que buscando, a modo de mirada y reposo en la verdad hallada. Se 
trata con ello de purificar y ordenar los afectos que operan en el alma huma-
na, pues reconoce Suárez que, para realizar las buenas obras, hace falta que 
precedan el santo pensamiento y el santo deseo que se cultiva en la oración 
mental, que no es mera soledad del sujeto con su propia interioridad, sino re-
lación desde ese ámbito con Dios. La salvación sobrenatural no está separada 
de las buenas obras, y la salvación en esta vida o la felicidad terrena, alcanza 
su culmen en la contemplación, que, a su vez, abre el camino del recto obrar 
o vida honesta. Pero no es esta práctica espiritual exclusiva de los más puros 
y comprometidos con la vida contemplativa, sino que

a todos les conviene ejercitarse en el amor, [por lo que] será 
también útil acostumbrarse poco a poco a permanecer en ese 
amor con alguna tranquilidad y reposo del ánimo según a cada 
uno le sea concedido del cielo. Además, porque la suavidad de la 
devoción es muy provechosa en todo estado y no la suscita sino 
el amor o la sustancial devoción que todos deben buscar. (Suárez 
1859b LII XI)

Todo ello nos lleva a reconocer la virtualidad pública de la vida mística 
en la que se ordenan los afectos que mueven a una vida honesta, recta o justa. 
Así también puede entenderse el sentido de la sociedad política como corpus 

mysticum (Senent-De Frutos 2023). Suárez emplea el término místico para 
describir el modo concreto en que se da la unidad moral y política que exis-
te en las distintas sociedades, y que, en alguna proporción valdría también 
para entender el tipo de relación que existe dentro del género humano es un 
sentido moral y normativo o convivencial. 

6 • Conclusiones

La profundidad reflexiva sobre la interioridad humana y la riqueza de re-
gistros acerca de la subjetividad humana de la teología mística medieval y 
del pensamiento patrístico es empleada por Suárez para articular la inte-
gridad de la acción humana. Las disposiciones ante uno mismo y los otros 
que vehiculan los afectos son reconocidas como momentos que operan en la 
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voluntad y racionalidad, condicionando su recta ordenación al bien común o 
universal. El sentido crítico que aporta la tradición espiritual ignaciana sobre 
la integración e interdependencia de los factores de la subjetividad y sobre el 
cuidado reflexivo de la interioridad humana por medio de las prácticas espi-
rituales abre el camino para hacerse cargo del núcleo místico de la eticidad y 
racionalidad humana. El ejercicio de los actos místicos que se corresponden 
con los actos espirituales permite ordenarse al sujeto para incorporarse al 
ámbito de una relacionalidad benéfica o en la línea del bien, y es una forma 
de superar una relacionalidad desordenada en cuanto esta no posibilita su 
adecuada realización para sí, ni en el entorno de sus relaciones.

Por ello, la consideración de los actos místicos que pueden reconocer-
se, más aún, cultivarse y ordenarse en la práctica en las prácticas espiritua-
les, exige reconocer una configuración mística concreta en cualquier ejerci-
cio de la razón humana y que tengan una incidencia en el modo de respuesta 
ante sí mismo y los otros. No hay, pues, una dimensión mística únicamente 
vinculada a las prácticas contemplativas. Más aún, la configuración concreta 
del afecto fundamental presente en las distintas determinaciones de la vo-
luntad según su grado de compatibilidad con el bien universalizable modula 
la eticidad de cualquier acción humana. Pero la recta ordenación del afecto 
implicado en el acto de la voluntad puede también condicionar la rectitud 
de la razón, pues esta puede engañarse en la consideración del fin debido. 
La consecuencia material del engaño son las imperfecciones en la felicidad 
natural en cuanto esta depende de la agencia del sujeto. 
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Resumen

El objetivo principal de este trabajo pasa 

por mostrar la presencia de ciertos va-

lores clásicos y estructuras del medievo 

–sin por ello absolutizar su importan-

cia– dentro del inconcluso proceso de 

construcción de una modernidad espe-

cíficamente latinoamericana. En pri-

mer lugar, analizaremos el contexto 

intelectual de Nueva España durante el 

siglo XVI, profundamente influenciado 

en un sentido amplio por el humanismo 

renacentista europeo. En segundo lugar, 

atenderemos a la emergencia de una 
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1 • Introducción

Coincidiendo con el quinto centenario del “descubrimiento” del Nuevo Mun-
do, en la década de los años noventa comenzó un complejo análisis de la ima-

gen que se había construido de América Latina (Dussel 1994, Echeverría 1998, 
Mignolo 1995 o Quijano 2000). En este sentido, como señaló Eisenstadt, la 
modernidad latinoamericana es un campo de fuerzas en el que se encuen-
tran en disputa una multiplicidad de proyectos culturales como alternativa 
al proyecto civilizatorio imperial de la monarquía hispánica: “Dentro de las 
civilizaciones o modernidades americanas, cristalizaron distintas premi-
sas de orden social y político, patrones de identidad colectiva y discursos 
estatales: los patrones de resistencia, protesta y del discurso y la dinámica 
política” (Eisenstadt 2013 157). Dentro de este dinámico y complejo espacio 
creemos posible identificar la coexistencia de al menos tres formas diferen-
tes de construir la modernidad en el Nuevo Mundo: (I) Modernidad Imperial, 
(II) Modernidad utópico-humanista y (III) Modernidad criollo-nacionalista.

En primer lugar, a través de la imposición de una serie de estructuras 
refeudalizantes como, por ejemplo, el régimen de encomienda o la aplicación 
de altas tasas tributarias a través del diezmo. Acompañado de un discurso de 
legitimación basado en las bulas papales concedidas por Alejandro VI en 1493 
a la monarquía hispánica con el objetivo de que evangelizaran a los nativos 
del Nuevo Mundo. Una población contra la que estaría justificada la conquista 
según la doctrina medieval de la “guerra justa” –Bellum iustum– al tratarse 
de pueblos salvajes e idólatras que carecían de la capacidad de autogober-
narse. De forma simultánea, como respuesta a este proyecto de modernidad 
imperial, es posible reconstruir una cierta tradición de orientación federa-
lista y multiculturalista en la Nueva España del siglo XVI; profundamente 
influenciados tanto por la recuperación de los valores clásicos que propone 

conciencia criolla en Perú a partir del si-

glo XVII y en Nueva España a lo largo del 

siglo XVIII como resultado de la hibrida-

ción cultural.
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el humanismo renacentista en vistas de la construcción utópica de un Nue-
vo Mundo, como por los planteamientos neoescolásticos de la Escuela de 
Salamanca acerca de la dignidad humana de los indígenas (Velasco 2022). 
Una alternativa que, si bien quedó plasmada en las Nuevas Leyes de 1542, 
será truncada con la reafirmación de los intereses imperiales tras la Contro-

versia de Valladolid de 1550-1551. Por último, lejos de resolver las tensiones, 
en el seno de esta primera modernidad latinoamericana, a lo largo de los 
siglos XVII y XVIII se irá revalorizando el pasado prehispánico a través de 
la emergencia de una conciencia criolla por parte de una población mestiza 
que se considerará la legítima representante de una “tradición euroindia” 
(Vasconcelos 2007 y 2014, Rojas 1951) que a la postre conducirá a la secula-

rización de las estructuras imperiales por parte de la actual modernidad de 
corte republicano-nacionalista (Guijarro Galindo 2022).

2 • La invención de un Nuevo Mundo 

2.1. Origen y primeras discusiones sobre la 
legitimidad de la conquista americana

En primer lugar, hemos de destacar que la conquista de Al-Andalus por parte 
del Reino de Castilla en el siglo XIII va a configurar el patrón de conquista 
que se lleva a América (García Fernández 2016). El resultado en Andalucía fue 
la consolidación del régimen nobiliario a partir del derecho de conquista y 
de la apropiación de tierras por parte del régimen militar castellano (García 
Fernández 295). Esta tesis es importante porque supone una traslación de 
“estructuras feudalizantes” de una orilla a otra del Atlántico (tal y como 
argumenta de Libera en cuanto al conocimiento durante la Edad Media en 
el caso del Mediterráneo, 2000). Por su parte, en América observamos, tras 
la conquista de las Antillas, primero, y los principales centros de poder (los 
Imperios Azteco-Mexica e Inca), después, el establecimiento del régimen 
de encomiendas. Para Bolívar Echeverría se trata de un “feudalismo moder-
nizado, que asegura con dispositivos mercantiles un sometimiento servil 
del explotado al explotador” (Echeverría 51). Esta definición va a ser central 
en la comprensión de la traslación. Fundamentalmente, porque supone la 
organización de la tierra conforme al servilismo medieval. Y, con ello, el 
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mantenimiento de este tipo de relaciones entre el dueño de la encomienda 
y sus siervos. Tal y como muestra Pagden para los españoles emigrados a 
América: “En su mayoría [...] se consideraban hidalgos, hombres que vivían, 
lo mismo que había hecho durante siglos la pequeña nobleza de Europa, del 
trabajo de los demás y de las ganancias que podían sacar de la guerra” (Pag-
den 1991 31). Así como en su propia definición del sistema encomendero, “en 
el que los indios, teóricamente, daban su trabajo a cambio de recibir pro-
tección militar e instrucción cristiana” (Pagden 1991 47). Sin embargo, con 
la expansión española a América y la apertura del mercado transatlántico, 
Echeverría hace notar que la producción de las encomiendas se comercializa 
conforme al mercantilismo propio del siglo XVI. En síntesis, podemos decir 
que se produce una hibridación entre las relaciones de servidumbre dentro de 
la encomienda y unas relaciones mercantilistas en el intercambio comercial. 

Ahora bien, la colonización y la servidumbre de la población indígena 
suscitó el debate sobre la legitimidad de la corona española sobre América 
y sus habitantes. En un primer momento, esta legitimación de la empresa 
imperial hispana proviene de la Bula “Inter Caetera” |II| del Papa Alejandro 
VI (1493). En ella, el Papa otorgaba a los Reyes Católicos la potestad para 
conquistar los territorios recién descubiertos; bajo la condición de evange-
lizar a las personas que allí se encontrasen. No obstante, la autoridad papal 
y sus bulas “una vez despojadas de sus pretensiones cesáreo-papales, no 
imponían a la corona de Castilla más que un único deber, el deber de evan-
gelizar” (Pagden 1991 32). El Pontífice había perdido su plenitudo potestatis 
y su capacidad de “intervenir en la política para cumplir allí lo que, en la 
naturaleza, sería del orden del milagro” (de Libera 455). Su figura ya no actúa 
como soberano absoluto en toda la Cristiandad (el antiguo Imperio Romano 
de Occidente según La donación de Constantino). Pérdida de legitimidad que 
de Libera localiza ya en la disputa entre el Papa y el rey Felipe el Hermoso de 
Francia durante el siglo XIV. En la obra Rex pacificus, los principales pensa-
dores de la corte francesa atribuyen “la plenitud del poder temporal a aquel 
que reina exclusivamente en el mundo temporal: el rey” (de Libera 459). 
En esta lucha, no se estaba poniendo en duda la primacía del papado en el 
poder religioso; sino tratando de reafirmar la independencia del poder civil 
con respecto a él (como también hará Francisco de Vitoria 2019). Es por ello 
que, tras esta independencia, en España, el rey Fernando el Católico reunió 
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en 1504 “una junta de “expertos en derecho civil, teólogos y canonistas” para 
que dieran algún consejo moral y jurídico sobre la materia” (Pagden 1991 
33). Una vez perdida esa autoridad papal, es la figura del rey la que debe de-
terminar la legitimidad de la conquista americana. Esta primera junta acaba 
legitimando el derecho de conquista ya desde el poder civil. 

No obstante, este debate no se cerró con esta primera junta. En 1511, 
Antonio de Montesinos proclama su sermón en defensa de los indígenas. Tal 
y como lo recoge Fray Bartolomé de las Casas: 

¿con qué derecho y con qué justicia tenéis en tan cruel y horrible 
servidumbre aquestos indios? ¿Con qué autoridad habéis hecho 
tan detestables guerras a estas gentes que estaban en sus tierras 
mansas y pacíficas; donde tan infinitas dellas, con muertes y 
estragos nunca oídos, habéis consumido? [...] ¿Estos, no son 
hombres? ¿No tienen ánimas racionales? ¿No sois obligados a 
amallos como a vosotros mismos? (Las Casas 2006 en línea)

Para Pagden, este sermón “había puesto en tela de juicio [...] los de-
rechos (jura) de la corona en América y, sobre todo, sus derechos a lo que en 
el lenguaje de la jurisprudencia tomista se llamaba dominio” (Pagden 1991 
33). En Santo Domingo, Montesinos estaba cuestionando el tratamiento que 
recibían los indígenas. Y, a través de este mal gobierno, podía dudar si los 
españoles tenían el derecho sobre las tierras y el trabajo de estos1. Asimismo, 
apoyándose en la Bula “Inter Caetera”, el fraile dominico debía reconocer la 
humanidad de estas poblaciones y la tenencia de alma. Solamente así, podían 
los evangelizadores llevar la palabra de Cristo a los territorios americanos. 
Las consecuencias del sermón de Montesinos provocan que el rey Fernando 
organice otra junta (Pagden 1991 33-34). En este caso, acudieron dos juristas, 
Juan López de Palacios Rubios y Matías de Paz. Lo realmente significati-
vo de este debate fueron los argumentos a favor del derecho español sobre 
las tierras americanas. Ambos argumentan sus posiciones desde el derecho 
romano. En este, la idea de ciudadanía se sustentaba en la de propiedad. Pa-
lacios y Paz logran, de esta forma, identificar a los indígenas como bárbaros 

1 Para un análisis más profundo del problema del dominio en Santo Tomás, remitimos 

al trabajo de Santiago Argüello: “El dominio en Tomás de Aquino y su sentido trascen-

dental” (2017).
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que necesitan ser dirigidos por los españoles. Al carecer de esta idea central, 
sus tierras solo podían ser consideradas como espacios vacíos y, por ende, 
susceptibles de ser conquistados por otras sociedades que sí conocieran el 
derecho a la propiedad. Por su parte, Díaz Ceballos afirma que, en este mo-
mento, Palacios Rubios también reconoce la humanidad de los habitantes de 
América: “los indígenas serían humanos, pero no plenamente porque no son 
totalmente sujetos a razón y son dominados parcialmente por sus pasiones” 
(1512). En este caso, el debate se orienta hacia la antropología filosófica, en 
tanto que se está poniendo en duda la humanidad de los indígenas. Esta le 
es reconocida, pero no plenamente porque no conocen la palabra de Dios. 
Y, por tanto, no son capaces de dominar sus pasiones e instintos naturales. 
Finalmente, la conclusión de esta segunda junta también fue la reafirmación 
de la soberanía española sobre las Indias. A la vez que abrió el camino para la 
controversia sobre la humanidad de los indígenas en la Península. Derivadas 
de esta junta, se elaboran las Leyes de Burgos (1512). En ellas, se prohíbe la 
esclavitud en América y se reconoce al indígena como súbdito del rey. Sin 
embargo, como veremos a continuación, estas leyes no fueron definitivas. 
Las condiciones de vida de los indios no mejoraron a pesar de esta medida 
legislativa. En consecuencia, en el plano conceptual (teológico, filosófico y 
jurista) el debate prosiguió durante todo el siglo XVI, cuyo mejor exponente 
será la Controversia de Valladolid (1550-1551). 

Pagden (1991 34-35) aprecia que estos dos debates cambian tras la 
conquista de los Imperios Azteco-Mexica e Inca. La complejidad de su orga-
nización social y política imposibilitaba los argumentos anteriores. Con este 
acontecimiento, ya no solo bastaba afirmar que los indígenas eran bárbaros 
o vivían en estado de naturaleza. En consecuencia, las dos problemáticas 
abordadas hasta ese momento se trasladan al ámbito universitario, concre-
tamente, a las facultades de teología y derecho. Este traslado es significativo 
ya que, como bien observa de Libera (447), la universidad se convierte en 
el tercer poder durante la Edad Media (junto con el religioso y el civil). Esta 
institución estaba “formando parte activa en las luchas que ha contribuido 
a llevar a la expresión conceptual y, además, haciendo de la institucionali-
zación misma de la cultura un arma política poderosa y durable” (de Libera 
448). Este fenómeno, atribuido por de Libera al mundo medieval del occi-
dente europeo, va a continuar su influencia, ahora en la primera Modernidad 
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hispánica. Como veremos, a continuación, en la llamada Escuela de Salaman-
ca y sus derivas humanistas en Nueva España, pero, sobre todo, en la lucha 
conceptual, cultural y política que emprende Bartolomé de las Casas en la 
Controversia de Valladolid frente a Ginés de Sepúlveda. 

2.2. Derecho de los indígenas en la Escuela de Salamanca

En primer lugar, debemos señalar que los estudios sobre la Escuela de Sala-
manca han cobrado una especial relevancia dentro del ámbito de la filosofía, 
en particular, y en las ciencias humanas y sociales, en general. De hecho, el 
exhaustivo estudio de Ramírez Santos y Egío (2020) da cuenta de la gran 
cantidad de bibliografía con respecto a este grupo de pensadores en la última 
década (concretamente, entre 2008 y 2019). Por tanto, sus aportes continúan 
siendo muy relevantes en el campo filosófico (político, epistemológico, etc.), 
en el derecho e, incluso, en la historia del libro (como muestran Ramírez 
Santos y Egío 333 y ss.). La primera pregunta que nos planteamos es ¿Cómo 
definir y abordar esta Escuela? La dificultad de este ejercicio ha sido descrita 
por López Molina (139-149), quien presenta una revisión crítica del concep-
to. Su posición se puede resumir en que la heterogeneidad de sus plantea-
mientos impide concebir una Escuela de Salamanca unificada. Si bien nuestra 
autora encuentra un vínculo entre todos ellos: “el tomismo fue el medio y el 
lenguaje en el que se entendían autores muy diversos y que, tras del Concilio 
de Trento, se configuró como la forma y filosofía de la Iglesia” (López Moli-
na 143). Por ello, Pagden emplea el término de seconda scolastica en italiano 
para realizar su definición de la Escuela (1991 135). Nosotros vamos a partir 
de Francisco de Vitoria. No solamente por su posición de maestro del resto 
de pensadores de la Escuela, sino por sus aportaciones al debate sobre los 
derechos de los pueblos americanos. 

El punto de partida de Francisco de Vitoria es el siguiente: “(no dis-
cuto) si el emperador puede conquistar las indias, que praesuppono (lo que 
presupongo) que lo puede hacer strictissimamente” (Vitoria en Rovira Gas-
par 198). De nuevo, lo que cuestiona Vitoria no es el derecho de Carlos V a 
conquistar, sino el tratamiento que los indígenas reciben; y que no deberían 
recibir si los consideramos personas y vasallos del emperador. De hecho, 
Rovira Gaspar insiste en este punto en su comentario de la relección Sobre 
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la templanza (1536-1537) del filósofo burgalés. La autora destaca la ambi-
güedad de este texto y sus pasajes, considerados estos algunas veces como 
contradictorios. Pero puede llegar a concluir que el príncipe cristiano solo 
debe hacer la guerra contra los infieles, si estos se niegan a recibir la evange-
lización. E, incluso, si esto sucede, “el príncipe cristiano no debía excederse 
en ella” (Rovira Gaspar 217). Efectivamente, Vitoria está en contra de la 
violencia sobre los indígenas. Sobre estos últimos afirma, en Sobre los in-

dios, que no “carecen de verdadero dominio y que por lo tanto hayan de ser 
incluidos en la categoría de los siervos según el derecho civil” (Vitoria en 
Rovira Gaspar 238). A través de esta cita, confirmamos que nuestro autor les 
concede un uso parcial de la razón y, por tanto, la humanidad. Sin embargo, 
a partir de Aristóteles arguye que “hay quienes, por naturaleza, se hayan 
en la necesidad de ser gobernados y regidos por otros” (Vitoria en Rovira 
Gaspar 238). Este argumento es desarrollado en la tercera parte del texto. 
En ella, confirma el dominio de los españoles sobre los indígenas. En sus 
propias palabras, siguiendo la línea de pensamiento iniciada por Palacios 
Rubios, afirma que “Tales bárbaros, aunque como antes dijimos no sean 
del todo idiotas, mucho tienen de ello y es bien notorio que no son real-
mente idóneos para constituir y administrar una República en las formas 
humanas y civiles” (Vitoria en Rovira Gaspar 244). De tal forma, concede a 
los indígenas la calidad de súbditos del emperador; como si fuese un acto 
de caridad para que desarrollen el pleno uso de la razón (Pagden 1991 42). 
Por tanto, Carlos V debía garantizar la expedición de leyes en beneficio de 
todos; fundamentalmente, a causa de que es el encargado de la felicidad de 
su pueblo y del bien común (retomando las nociones de Aristóteles y Santo 
Tomás) para conducirlos, finalmente, a la bienaventuranza eterna a través 
de la evangelización pacífica de los habitantes americanos. El resultado 
fue la promulgación de las Leyes Nuevas en 15422 que trataban de proteger 
al indígena, impidiendo su esclavización en el sistema de encomiendas. 
Para ello, como ya se había declarado en las Leyes de Burgos, se le reconoce 
legalmente como vasallo del Imperio Español3. 

2 Dumont (10) afirma que la contribución de Las Casas fue fundamental para la elabo-

ración de estas leyes por parte de Carlos V, a partir de sus intervenciones a favor de los 

pueblos originarios de América. 

3 Las Nuevas Leyes han generado un gran debate sobre las causas de las mismas. Mas-
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3 • El proyecto frustrado de una 
modernidad utópica

3.1. Presencia del humanismo renacentistas en Nueva España

Pese a las condiciones adversas que suponían el mencionado “impulso re-
feudalizante”, por ejemplo, en el sistema encomendero o la excesiva carga 
tributaria a través del diezmo; lejos de lo que a priori podría esperarse, como 
ha señalado Ambrosio Velasco, en el contexto intelectual presente durante 
el siglo XVI en Nueva España se va fraguando un proyecto de orientación 
republicano-multiculturalista, en contraposición al gobierno imperial abso-
lutista impuesto por Carlos V (Velasco 2008 212). En este sentido, en su es-
tudio sobre los levantamientos de las comunidades de Castilla, Jose Antonio 
Maravall mencionará que no se trata de un hecho descontextualizado, sino 
que responde a un movimiento mucho más amplio que puede remontarse 
hasta el siglo XIII a través de una serie de ingeniosas relecturas escolásticas 
de algunos textos clásicos de la tradición occidental (Maravall 2021 23).

De igual modo, tanto Velasco como Maravall, señalarán que el contex-
to intelectual presente en la Nueva España del siglo XVI puede comprenderse 
como una extensión novedosa y genuina de los ideales del renacimiento eu-
ropeo, tanto del humanismo de autores como Erasmo de Rotterdam o Luis 
Vives, como del pensamiento utópico de Tomas Moro o Alonso de Valdés. Con 
el objetivo de intentar mostrar una imagen panorámica de este “humanismo 
utópico” que podemos encontrar en Nueva España vamos a hacer una breve 
mención a tres de sus figuras que se formaron en la órbita de la Escuela de Sa-
lamanca: Vasco de Quiroga (1470-1565), Alonso de la Veracruz (1507-1584) 
y Bernardino de Sahagún (1499-1590). En líneas generales, estos autores se 
caracterizan por defender planteamientos críticos respecto a la soberanía 
con la que contaba la monarquía española para la conquista y evangelización 
de la población indígena en América.

ters (2022) recoge las dos principales posiciones frente a ellas. La primera las conside-

ra como un precursor de los Derechos Humanos; mientras que la segunda, desde una 

posición crítica, las toma como un pretexto para el control hispánico de los territorios 

americanos. 
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Sabemos que la biblioteca personal de fray Juan de Zumárraga, primer 
arzobispo de México (1546-1548), contaba con un ejemplar de la Utopía de 
Moro, el cual presenta varias censuras manuscritas por parte de la Inquisi-
ción, una de ellas de su sucesor en el cargo, fray Alonso de Montúfar, segundo 
arzobispo de México (1551-1572). Además de los renglones que fueron cen-
surados, en el texto pueden observarse importantes inscripciones a mano 
que nos hablan de la gran influencia que ejercieron en el contexto intelectual 
de Nueva España del siglo XVI el neoplatonismo del renacimiento italiano: 
Marsilio Ficino, Pico de la Mirandola o Lorenzo Valla (Zavala 1941 36). Se 
trata de un texto que estudió en profundidad Vasco de Quiroga, hasta el punto 
de inspirarse en él para escribir un tratado acerca de las formas ideales de 
gobierno en una “república de indios” (1538). Quiroga llevaba ya algunos 
años en Nueva España, en 1531 llega como oidor de la Segunda Audiencia 
de Nueva España y poco años después será nombrado Obispo de Michoacán 
(1536-1565). Sus planteamientos se encuentran profundamente influen-
ciados por la mencionada fundamentación liberal que realiza Francisco de 
Vitoria del concepto de soberanía, y considera insuficiente el argumento de 
las bulas alejandrinas para justificar la doctrina de la “guerra justa” –Be-

llum iustum– contra los “pueblos infieles”. Por el contrario, identifica una 
suerte de podredumbre moral en la tiranía y la codicia que manifiestan los 
caciques nativos, frente a la simplicidad y humildad de los indígenas. Como 
señala Maravall, este será uno de los elementos característicos del huma-
nismo renacentista sobre el que se levantan los proyectos utópicos de es-
tos autores. Inspirados por la Edad de Oro de Luciano, las gentes del Nuevo 
Mundo se corresponden con el mito del buen salvaje, su condición se habría 
conservada pura frente a las perversiones presentes en el Viejo Mundo: “El 
pensamiento del siglo XVI lleva consigo, ya lo hemos dicho, una gran carga 
utópica y la presencia de este mito de la edad dorada, con sus pobladores 
imaginados según el mito complementario del buen salvaje, es frecuente en 
aquella centuria” (Maravall 1974 347).

En esta misma dirección apunta la labor de fray Alonso de la Veracruz, 
formado en la Universidad de Salamanca y considerado discípulo de Fran-
cisco de Vitoria y Domingo de Soto. Arriba a Nueva España en 1536 y por un 
breve periodo de tiempo será el sucesor de Vasco de Quiroga en el obispado 
de Michoacán en 1542. En la línea del humanismo utópico que representaba 
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Quiroga, Veracruz fue un gran defensor de la dignidad de los indígenas y la 

soberanía de sus pueblos para autogobernarse libremente en repúblicas bien 
organizadas: “las Indias representaban un espacio donde podría realizarse 
la utopía de una república cristiana basada en el reconocimiento de la plena 
racionalidad de los indios y por ende en el respeto a sus derechos civiles, 
culturales y políticos” (Velasco 2008 215). Veracruz fue uno de los pensa-
dores más originales de su tiempo, siendo capaz de adaptar las doctrinas de 
sus maestros salmantinos al complejo contexto multicultural presente en la 
Nueva España del siglo XVI. Buen ejemplo de ello podría ser la articulación 
que realiza entre universalismo e historicismo en su interpretación de la ley 

natural:

Esta distinción entre primeros principios inmutables y 
segundos principios intrínsecamente cambiantes refleja 
la magnífica síntesis entre universalismo tomista y 
particularismo nominalista que se forjó en la Escuela 
de Salamanca y que aprovechó justamente Alonso de la 
Veracruz. Gracias a esta doble articulación de universalismo e 
historicismo fray Alonso puede reconocer que dos culturas tan 
distintas y distantes como las españolas y las del Nuevo Mundo 
pueden ambas ser acordes a la ley natural. (Velasco 2008 219)

Además, Veracruz fue un acérrimo crítico de las mencionadas estruc-
turas refeudalizantes, especialmente del diezmo y las jerarquías eclesiales, 
tema que abordará durante las lecciones que impartió entre 1555 y 1557 en la 
cátedra de la Real y Pontificia Universidad de México; por las cuales el propio 
Obispo Montúfar le sometió a un proceso inquisitorial (Veracruz 2015 76).

Por último, como ha señalado Miguel León-Portilla, cabría mencio-
narse a Bernardino de Sahagún como parte de esta primera ola del humanis-
mo utópico en la Nueva España del siglo XVI: “Era necesario aprovechar la 
oportunidad excepcional que ofrecían los indígenas mexicanos de ser enca-
minados hacia un cristianismo en el que, en lugar de la codicia y la envidia, 
florecieran la pureza de vida y un hondo sentido comunitario” (León-Portilla 
1999 75). Con la vista puesta en este propósito, Zumárraga funda en 1536 el 
Imperial Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, un foco de cultura humanís-
tica destinada a los jóvenes indígenas. Sahagún, que se había formado en la 
Universidad de Salamanca y posteriormente había sido uno de los primeros 



130PELAYO GUIJARRO GALINDO
JOSÉ SÁNCHEZ BENAVENTE
MODERNIDADES LATINOAMERICANAS: DEL HUMANISMO RENACENTISTA 
AL CRIOLLISMO NACIONALISTA

Thémata. Revista de Filosofía • nº 70 • julio-diciembre (2024) 

pp. 119-146 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2024.i70.06

frailes franciscanos en llegar a Nueva España en 1528, pasará gran parte de su 
vida vinculado con esta institución. A diferencia de los mencionados Quiroga 
o Veracruz, Sahagún aprendió rápidamente Náhuatl, lo que le permitió rea-
lizar un trabajo enciclopédico sobre la cultura mexica aplicando una meto-
dología etnohistórica pionera. Ahora bien, como señala Ángel María Garibay, 
el método empleado por Sahagún se encuentra profundamente influenciado 
por la concepción del tiempo cinético-lineal propia de la tradición escolásti-
co-medieval (Sahagún 1964 88-89). En este sentido, Alfredo López Austin:

Se han señalado como antecedentes y posibles inspiraciones de 
la obra de Sahagún la Arqueología de Flavio Josefo, la Historia de 
los animales y Las partes de los animales de Aristóteles, las obras 
de Alberto de Colonia y, sobre todo, la Historia natural de Plinio y 
De proprietatibus rerum del franciscano Bartolomé de Glanville. 
De todas pudo haber tenido conocimiento Sahagún, tanto en 
la nueva España como en su vida de estudiante en salamanca, 
y todas son ejemplos de una línea continua y evolutiva del 
pensamiento humano, que parte de los sistemáticos estudios 
griegos acerca de los animales, pasa por las historias naturales 
latinas y llega al nuevo Mundo ya en su forma de enciclopedias 
medievales que incluyen por riguroso orden jerárquico a todos 
los seres, partiendo de la trinidad para ir a terminar en las 
formas minerales. (López Austin 2011 362-363)

Como se puede observar, la construcción de esta primera moderni-
dad que está teniendo lugar en la Nueva España del siglo XVI se encuentra 
profundamente preñada de las ideas humanistas y utópicas propias del re-
nacimiento europeo. Ahora bien, las aportaciones que realizaron Quiroga, 
Veracruz y Sahagún no pueden reducirse a un mero trasplante o copia, se 
tratan de desarrollos novedosos acordes con el contexto de hibridación y 
mestizaje cultural de la época.

3.2. La controversia Las Casas-Sepúlveda

Tras la exposición de las discusiones en torno a la legitimidad de la conquista, 
el derecho de los indígenas desde la Escuela de Salamanca y sus epígonos en 
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el Virreinato de Nueva España, vamos a abordar el punto culminante de todas 
ellas: la Controversia de Valladolid entre Ginés de Sepúlveda y Bartolomé de 
las Casas. Para ello, es necesario mostrar cómo ambos concibieron la cues-
tión del indígena. Así, Pagden (1991 52) menciona el Democrates secundus del 
primero de nuestros autores. Este texto empleado en la Controversia es muy 
importante. No solamente por su forma, heredera del diálogo platónico tan 
frecuente en el Renacimiento (en este caso entre Demócrates y Leopoldus); 
sino también por su contenido. En él, se retoman los comentarios sobre el de-
recho romano que veíamos en Palacios Rubios y Paz. Los indígenas carecían 
de sociedad civil y, por ende, del derecho a la propiedad. En consecuencia, los 
españoles tenían el derecho a apoderarse de sus territorios4. La gran diferen-
cia entre este autor y los anteriores, es que intenta deshumanizar a los habi-
tantes de estas sociedades para legitimar la conquista y la servidumbre. Como 
expone en el Democrates: “los filósofos llaman servidumbre á la torpeza de 
entendimiento y á las costumbres inhumanas y bárbaras” (Sepúlveda en lí-
nea). Pagden lo señala a partir de la reinterpretación que Sepúlveda hace de 
la esclavitud natural en Aristóteles: “los esclavos naturales [...] son hombres 
que no poseen más que una parte en la facultad de deliberación y que, aunque 
puedan ser capaces de entendimiento, no son capaces de razón práctica” 
(1991 40-41). De hecho, incorpora una cita directa del filósofo estagirita: la 
guerra podía ser empleada “contra aquellos hombres que, habiendo nacido 
para obedecer, rehusan la servidumbre: tal guerra es justa por naturaleza” 
(Sepúlveda en línea). A partir de la ley natural y su violación por parte de los 
indígenas (ejemplificado con prácticas como el canibalismo, los sacrificios 
humanos o la idolatría), justificaba nuestro autor su inferioridad y el dere-
cho de los españoles a privarles de su libertad: “de esa nación se diría con 
toda justicia y propiedad que no observa la ley natural, y podrían con pleno 
derecho los cristianos, si rehusaba someterse á su imperio, destruirla por 
sus nefandos delitos y barbarie é inhumanidad” (Sepúlveda en línea). Efec-
tivamente, para Sepúlveda, la legitimidad del Imperio Español emanaba de 
la inferioridad de los pueblos indígenas con respecto a los españoles. 

4 Una relectura de este texto es presentada por Valencia Constantino (2020). A partir de 

una reinterpretación de la Política de Aristóteles y el término servus, entendido ahora 

como siervo del rey y no como esclavo. 
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Por su parte, Bartolomé de Las Casas ha sido considerado como el 
precursor de los Derechos Humanos por su defensa de los indígenas. Esta 
posición se observa claramente en toda su obra. Desde su Brevísima relación 

de la destrucción de las Indias (2019), donde describe las crueldades inhumanas 
que los españoles hacían con los indígenas en El Caribe y en Tierra Firme. 
Comienza su relato con una descripción de la mansedad y la aptitud que po-
seen para recibir la fe católica. A esta especie de bondad natural, contrapone 
la violencia a la que están sometidos por los españoles: 

entraron los españoles [...] como lobos y tigres y leones 
cruelísimos de muchos días hambrientos. Y otra cosa no han 
hecho de cuarenta años a esta parte, hasta hoy, y hoy en este día 
lo hacen, sino despedazarlas, matarlas, angustiarlas, afligirlas, 
atormentarlas y destruirlas por las extrañas y nuevas y varias y 
nunca otras tales vistas ni leídas ni oídas maneras de crueldad. 
(2019 15) 

El resultado es la despoblación de las distintas islas de El Caribe y 
las zonas del continente. Las causas principales han sido la guerra y la ser-
vidumbre a la que han sido sometidos los sobrevivientes. Si bien es cierto, 
como expone García (2003), que la veracidad del relato ha sido ampliamente 
debatida; lo realmente importante es la construcción ética del sujeto indí-
gena, que debía ser protegido. Esencialmente, porque estos pueblos eran 
considerados como humanos por Las Casas. Sin embargo, este texto sólo 
muestra la denuncia del maltrato que sufrían las poblaciones indias. Es en 
la Apologética Historia Sumaria (1968), empleada en la Junta de Valladolid5, 
donde aquel erige su mayor argumentación a favor de la racionalidad de es-
tas. En ella, se afirman positivamente las culturas amerindias para demostrar 
“que las comunidades indias anteriores a la conquista cumplían los requi-
sitos de Aristóteles para una verdadera sociedad civil” (Pagden 1988 172). 
En síntesis, podemos observar que construye su argumentación en torno a 
causas naturales y culturales. El fundamento natural parte de la perfección 
del entorno físico para afirmar la perfección corporal de los indígenas. En 
este punto añade una matización: en función del nivel de perfección corporal, 

5 Sin embargo, Pagden (1988 171) muestra que existe un debate sobre si el texto fue uti-

lizado en la Junta, o bien, se trata de un escrito derivado del contenido de la misma. 
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el entendimiento de aquellos será mayor o menor. Sin embargo, no cuestiona 
en ningún caso su capacidad intelectual. En este punto, incluye seis causas 
naturales que condicionan esta última: la influencia de los cielos, la dispo-
sición y calidad de las regiones, la compostura del cuerpo y los sentidos, la 
clemencia y suavidad de los tiempos, la edad de los padres y la sanidad de los 
alimentos. Por otra parte, en el fundamento cultural, analiza sus distintas 
sociedades siguiendo dos esquemas aristotélicos: los tipos de prudencia y 
las clases sociales que debe tener una cultura para ser considerada como 
civilizada. En los primeros, se incluye la monástica, referente al dominio de 
sí, la doméstica, que concierne a la organización familiar, y la política, donde 
encuadra el segundo esquema de Aristóteles. En él, aparecen los labradores, 
los artesanos, los guerreros, los sacerdotes, los jueces y los comerciantes. A 
lo largo de 226 capítulos recoge la información que corrobora que las socie-
dades indias son, igual que las cristianas, civiles. 

Finalmente, vamos a analizar De regia potestate (2016), aunque se 
trate de una obra posterior a la Controversia. A causa de que condensa, a la 
perfección, el problema sobre la libertad humana en la obra de Las Casas. En 
ella, podemos comprobar cómo la concebía y su relación con la política y el 
gobierno. Tanto Pagden (1991 59) como Valdivia Jiménez (314) concuerdan 
en que su propuesta se acercaba al contractualismo. Ya desde la Cuestión 
primera del tratado leemos: “En cuanto al hombre se demuestra, porque 
desde el origen de la naturaleza racional todos los seres humanos nacían 
libres. Puesto que siendo todos los hombres de igual naturaleza, no hizo Dios 
a un hombre siervo, sino que a todos concedió idéntica libertad” (Las Casas 
2016 17). Las Casas considera está libertad inherente al ser humano y, por 
ello, parte del derecho natural. En consecuencia, puede llegar a concebir la 
esclavitud como algo meramente accidental (siguiendo la diferencia entre 
la esencia y los accidentes presente en Aristóteles y Santo Tomás) y la pros-
cribe: “De donde resulta evidente que, no estando demostrada la existencia 
de alguna esclavitud, en caso de duda nuestro juicio debe ser favorable a la 
libertad” (2016 18). Derivada de esta libertad humana esencial, en la Cuestión 
segunda expone que el origen de todo poder republicano reside en el pueblo: 
“el poder de soberanía procede inmediatamente del pueblo. Y es el pueblo la 
causa efectiva de los reyes o príncipes y de todos los gobernantes, si es que 
tuvieron un comienzo justo” (2016 34). A raíz de esta concepción, Las Casas 
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afirma que toda legislación promulgada por el rey debía tener como finali-
dad el bien común del pueblo. Con tales argumentos, entendemos la defensa 
universal de la libertad que Las Casas planteó para todo individuo; así como 
la relación de nuestro autor con los Derechos Humanos (Dumont 2009). Este 
planteamiento general se puede concretar en la cuestión indígena. El indio 
sería libre, no sólo por los argumentos empleados en la Apologética Historia 

Sumaria (1968), sino porque se trata de un atributo inherente a cualquier 
ser humano. 

4 • La consolidación de la 
Modernidad criolla

Como hemos podido comprobar, la mayor parte de las discusiones teológi-
cas-filosóficas que tuvieron lugar durante el siglo XVI en los territorios vi-
rreinales, tomaron como problemas centrales la legitimidad de la conquista 
y los derechos de la población nativa del Nuevo Mundo. En este complejo 
contexto socio-cultural, hemos intentado reconstruir una suerte de tradición 
de humanismo utópico en autores como Antonio de Montesinos, Alonso de la 
Veracruz o Bartolomé de las Casas, en su intento por levantar una primera 
modernidad iberoamericana de orientación federalista y multiculturalista en 
contraposición con el proyecto imperial de la monarquía española (Velasco 
2021). Una postura que, como hemos intentado mostrar, desde el primer mo-
mento encontraría fuertes resistencias y recibiría un golpe definitivo tras la 
controversia entre Bartolomé de las Casas y Juan Ginés de Sepúlveda durante 
la Junta de Valladolid (1550-1551), de la que saldría reforzada la facción que 
abogaba por el dominio de los españoles sobre la población indígena.

Por otra parte, como ha señalado Mabel Moraña, desde finales del 
siglo XVI y principios del siglo XVII comenzará a articularse una nueva con-
ciencia crítica: “El barroco de Indias se corresponde históricamente con el 
proceso de emergencia de la conciencia criolla en los centros virreinales des-
de los que se establecen los nexos económicos, políticos y culturales con el 
poder imperial (Hernández-Sánchez Barba, Vidal)” (Moraña 1988 234). A 
diferencia del mencionado “humanismo utópico” del siglo XVI, que se en-
contraba prácticamente circunscrito a un grupo de frailes de formación eu-
ropea que arribaron a Nueva España, un rasgo distintivo de esta “modernidad 
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barroca” será la emergencia de un nuevo sujeto de enunciación, el criollo que 
siendo español ha nacido ya en el Nuevo Mundo (Garrido y Guijarro Galindo 
2025). Un sentimiento de identidad que como veremos irá desarrollándose 
en los diferentes virreinatos a lo largo de los siglos XVII y XVIII, siendo la 
expulsión de los jesuitas en 1767 de los territorios de la monarquía hispáni-
ca un acontecimiento cardinal para su consolidación como un movimiento 
político independentista.

4.1. Orígenes del “discurso del mestizaje” en el 
Virreinato del Perú

El otro gran territorio transatlántico con el que contaba la monarquía his-
pánica en el Nuevo Mundo sería el virreinato del Perú. Tal vez por haber sido 
fundado con posterioridad durante el siglo XVI no llegó a desarrollarse un 
movimiento intelectual tan vigoroso como el “humanismo renacentista” que 
introdujeron los primeros frailes con su llegada a Nueva España. No obs-
tante, como ha señalado José Juan Arrom, los Comentarios reales de los Incas 
(1609) del Inca Garcilaso de la Vega es uno de los primeros documentos en los 
aparece esbozada esta nueva conciencia cultural que representa el criollismo 
(Arrom 1951 175). El Inca Garcilaso emplea el concepto para hacer referencia 
al “hombre nuevo” que ha nacido en el Nuevo Mundo. Lejos de las posterio-
res connotaciones raciales o nacionalistas que adquirirá el proyecto en los 
siglos XIX y XX (Sánchez Benavente y Guijarro Galindo 2024), originalmente 
el término hace referencia a un incipiente sentimiento de individualidad y a 
la singularidad de una tradición cultural que se encuentra en ciernes.

Si bien el Inca Garcilaso era un mestizo de la nobleza incaica que co-
nocía de primera mano la historia y tradiciones andinas, pronto emigra-
ría a la península y pasará por un proceso de aculturación que le pondrá 
en contacto con el neoplatonismo renacentista, hasta el punto de traducir 
al castellano los dialoghi d’amore de Leone Ebreo. De ahí que, como señala 
Remedios Mataix, su gran obra: Comentarios reales de los Incas sea una suerte 
de “reinterpretación neoplatónica de la conquista del Perú en términos que 
rebasan ampliamente lo histórico y se acercan a lo mítico: el descubrimiento 
y la conquista de América son para él la realización, en el amplio panorama de 
la Historia, de una unión amorosa entre el Nuevo y el Viejo Mundo” (Mataix 
2000 139). Opinión que es mayoritariamente aceptada entre los especialistas, 
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el Inca Garcilaso realiza una lectura en términos “providencialistas” de la 
historia de los incas que los acerca a los modelos clásicos de virtud reivin-
dicados por los ideales del humanismo renacentistas: “Los incas era fácil 
presentarlos casi como los representantes vivientes de las virtudes cívicas 
de Atenas y Roma en su época republicana, “verdaderos discípulos de Platón 
y Jenofonte”” (Pagden 1991 194).

El Inca Garcilaso llegó a ser un gran conocedor de la tradición teoló-
gico-filosófica europea, buena muestra de ello da su biblioteca personal en 
la que albergaba numerosos textos latinos: Plinio, Plutarco, Trajano, Tito 
Livio, Tucídides, etc. A lo largo de su obra, abundan las analogías entre el 
imperio romano y el incaico: “El Cozco en su imperio fue otra Roma en el 
suyo” (De la Vega 2004 430). En este sentido, como han observado Clai-
re Pailler y Jean-Marie Pailler, entre sus principales fuentes de inspiración 
habría que destacar:

San Agustín (o sus comentaristas del Renacimiento) y su teología 
de la Historia; Julio César, general y escritor; Plutarco y sus 
paralelos; Tito Livio y la ambición de una Historia total: el Inca 
no desperdició ninguna de estas fuentes de inspiración. El leyó y 
meditó profundamente y por cuenta propia, las obras de aquellos 
escritores fundamentales, logrando en su obra una síntesis muy 
personal. (Claire Pailler y Jean-Marie Pailler 1993 217)

Por tanto, la obra del Inca Garcilaso se caracteriza por ser una síntesis 
entre las cosmovisiones cristianas y andinas. Se trata de uno de los primeros 
intentos por construir una “tradición euroindia”, en sintonía con la Primer 

nueva cronica i buen gobierno de Felipe Guamán Poma de Ayala. Ahora bien, 
tenemos que establecer una diferencia entre ambos. Mientras que el primero 
era mestizo de nacimiento, la ascendencia del segundo es indígena. Como él 
mismo expone: 

don Felipe Guamán Poma de Ayala; cápac, que es príncipe, y 
gobernador mayor de los indios, y demás caciques y principales 
y señor de ellos y admi-nistrador de todas islas dichas /6 
comunidades y sapsi, y teniente general del corregidor de la 
dicha nuestra provincia de los Lucanas, reino del Perú, el cual 
habrá como veinte años poco o más o menos que ha escrito unas 
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historias de nuestros antepasados abuelos, y mis padres y señores 
reyes que fueron antes del Inga. (I, 6-7 en Amaya Farías 9) 

De tal forma, nos encontramos con un descendiente de la nobleza 
incaica y Yaro Willca. Su criollismo no se corresponde con el de Garcilaso. A 
causa de que este es criollo de origen y escribe su obra desde esa doble po-
sición: la herencia inca y el humanismo renacentista. En cambio, Poma de 
Ayala no procede de una familia mestiza. Se trata de un indígena que adquiere 
esa conciencia cultural a partir de la evangelización. Esto lleva a Porras Ba-
rrenechea (1999) a considerarlo como un “mestizo espiritual”. A la vez que 
califica su obra como una de las primeras crónicas bilingües. Debido a que en 
ella permanece, en diálogo con el cristianismo, la voz del indígena vencido, 
sus tradiciones, la sintaxis heredera del quechua y su cosmovisión.

No obstante, su autor introduce el mundo andino dentro de la cosmo-
visión cristiana. Estableciendo, así, una jerarquía en la que esta última do-
mina sobre la prehispánica. Por una parte, establece el origen de la población 
indígena tras el diluvió de Noé. Sin embargo, duda sobre esta realidad y expo-
ne la posibilidad de que provenga directamente de Adán: “Mandó Dios salir 
de estos dichos hijos de Noé uno de ellos trajo Dios a las Indias, otros dicen 
que salió del mismo Adán, multiplicaron los dichos indios que todo lo sabe 
Dios y como poderoso lo puede tener aparte esta gente de Indias en tiempos 
del diluvio” (1980 24). Asimismo, identifica a Viracocha, divinidad de los 
indios Wari Wiracocha Runa anteriores a los incas, con el Dios cristiano: 
“[Poderoso señor, hasta cuándo clamaré y no me escucharás, aun cuando te 
llamo no me dices: “Oye”] con estas palabras adoraban al Creador con la poca 
sombra que tenían y no adoraban a los ídolos, demonios, huacas” (1980 39). 
Para Poma de Ayala, habrían sido los incas los que habrían traído la idolatría 
a través de las huacas. A partir de “la ruptura de los incas con la continuidad 
que los indios llevaban desde Adán a través de Noé” (Amaya Farías 27). De ese 
modo, los habitantes de América habrían olvidado su procedencia, su religión 
y al Dios cristiano. Es ahora con la llegada de los españoles que estos pueblos 
pueden recordar su origen. Por ello, concluye Amaya Farías que el mestizaje 
de nuestro autor se manifiesta en un diálogo histórico entre civilizaciones, 
donde “se dan coincidencias, continuidades y también contradicciones (esta 
última, con la idolatría y la práctica de los sacrificios)” (Amaya Farías 31). 
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4.2. Emergencia del criollismo en el Virreinato de la 
Nueva España

En sintonía con la mencionada revalorización de las cosmovisiones andinas 
que venía desarrollándose desde principios del siglo XVII en el virreinato del 
Perú, como señala Edmundo O’Gormann, en Nueva España comenzará tam-
bién a emerger una conciencia criolla desde finales del siglo XVII (O’Gormann 
1970 17). Un ejemplo paradigmático de ello lo encontramos en la figura de 
Carlos de Sigüenza y Góngora, cortesano novohispano que dedicó gran parte 
de su vida intelectual al estudio de las antiguas culturas prehispánicas. No se 
trataba ya de defender los derechos de la población nativa como hicieron los 
humanistas del siglo XVI sino de reivindicar una nueva identidad política y 
cultural para la población criolla haciendo uso del pasado indígena como un 
vehículo para transmitir las virtudes clásicas europeas. En este sentido, en su 
novela Infortunios de Alonso Ramírez (1690), Sigüenza esboza por primera vez 
los rasgos característicos de esta nueva forma de subjetividad que representa 
el criollismo (Sibirsky 1965 199). El propio José Gaos se referirá a Sigüenza 
como precursor de esa modernidad nacionalista que caracteriza al proyecto 
de la ilustración mexicana del siglo XVIII:

Así se comprende cómo el tránsito de la Edad Media a la Moderna 
pueda estar tan vivo aun en las circunstancias de un autor de 
fines del siglo XVII como Sigüenza y Góngora, estándolo en 
el espíritu de él mismo sobre todo lo moderno, y en la obra 
que es expresión y testimonio de este espíritu y de aquella 
circunstancia. (Gaos 1984 XXI)

De forma análoga a como habían realizado previamente el Inca Garci-
laso y Poma de Ayala para el caso andino, el sincretismo de Sigüenza pasa por 
intentar establecer un enrevesado sistema de correlaciones entre las virtudes 
clásicas de la tradición europea y el pasado de los pueblos prehispánicos. 
Theatro de las virtudes políticas (1680) es el documento en el que Sigüenza 
se refiere de forma más explícita a “Nuestra nación criolla”. Escrito con el 
objetivo de defenderse de las críticas que había recibido el “arco del triun-
fo” en el que había representado a los emperadores aztecas como modelos 
de virtud para el nuevo virrey (Irving 1984 66). Sigüenza recoge toda una 
serie de similitudes entre ambas civilizaciones: Neptuno como origen de los 
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toltecas (Sigüenza y Góngora 1928 38), Quetzalcóatl como manifestación 
del apóstol Santo Tomas (Picón-Salas 1944 122) o Tonantzin como la virgen 
de Guadalupe (León Portilla 2001 45). En definitiva, como señala Antonio 
Lorente Medina, un análisis cuidadoso muestra como esta nueva conciencia 
criolla ni es tan nueva ni resultan tan revolucionaria como a priori podría 
parecer. Debajo de esta revalorización del pasado prehispánico se esconde 
una poderosa estrategia, por parte de la clase criolla, desde la que inocular 
los valores clásicos de la tradición europea a la par que se autodesignan como 
los legítimos herederos y encargados de salvaguardar esta tradición cultural: 

El paralelismo ofrecido en la tarja central entre la historia 
romana y la azteca se continua en las acciones de los héroes 
mexicanos: Huitzilopochtli, “caudillo y conductor de los 
mexicanos” (67), cual nuevo Moisés, conduce a su pueblo hasta 
Tenochtitlan. Fundador de una estirpe, como Eneas, impulsa la 
creación de la ciudad. Acamapichtli deseca zonas pantanosas 
para extender los territorios de la primitiva aldea, de la misma 
forma que Rómulo hizo con Roma. Huitzilihuitl establece 
las leyes como Numa Pompilio; Motecohguma Ilhuicamina 
engrandece la ciudad-estado, como Anco Marcio y Tulio 
Hostilio, etc. (Lorente Medina 1994 358)

Ahora bien, es importante señalar que este sentimiento de singulari-
dad comenzó a despertarse en la población mestiza de Nueva España a través 
de la labor pedagógica realizada por los jesuitas que comenzaron a llegar a 
principios del siglo XVII: “los Jesuitas, más que ninguna otra orden, habían 
animado a los criollos en sus aspiraciones a una identidad cultural indepen-
diente” (Pagden 1991 153). La repentina expulsión de más de medio cente-
nar de jesuitas de los territorios trasatlánticos de la monarquía española 
en 1767, como subraya Menéndez Pelayo, lejos de desalentar el patriotismo 
criollo precipitaron las reivindicaciones de una mayor autonomía y libertad 
política. Entre los exiliados se encontraba Francisco Xavier de Clavijero, un 
joven catedrático de filosofía que tras conocer la obra de Sigüenza y Góngora 
habría decidido dedicarse al ministerio de los indígenas en Náhuatl. Duran-
te el tiempo que estuvo enseñando en Valladolid de Michoacán habría sido 
maestro de Miguel Hidalgo, por lo que no resulta descabellado considerar que 
“Clavijero comunico la idea de emancipación política al Padre de la Patria” 
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(Gómez Robledo 1970 352). Ya en el exilio Clavijero se dedica a redactar su 
Storia antica de Messico (1780-1781) como una forma de honrar a la patria 
perdida. En sintonía con Sigüenza, la obra se caracteriza por establecer una 
serie de analogías entre la historia de las culturas náhuatl y europeos. Para 
ello Clavijero realiza una lectura comparada de los hecho narrados por Bernal 
Diaz del Castillo en Historia verdadera de la conquista de la Nueva (1558) y la 
historia de Quinto Enio de Virgilio (Pagden 1991 157). Entre las múltiples con-
jeturas que establece se encuentra la idea de que en los códices pictográficos 
aparece representado el diluvio universal y la participación de las primeras 
tribus prehispánicas en la construccion de la torre de Babel (Clavijero 2014 
467).

Naturalmente hoy tildaríamos de eurocéntricas la mayor parte de es-
tas interpretaciones. Si las traemos a colación es por su carácter testimonial 
para comprender que hay detrás del “discurso del mestizaje” (Sanjinés 2015) 
que desencadenará las sucesivas declaraciones de independencia y construc-
cion de identidades en clave nacionalista.

5 • Conclusiones

La construcción de la modernidad en América Latina, lejos de ser un proceso 
homogéneo y unidireccional presenta el despliegue de múltiples proyectos. 
Como hemos intentado resaltar, existe indudablemente una gran influencia 
de los ideales propios de la antigüedad clásica y el medievo europeo en el 
Nuevo Mundo. Ahora bien, no se trata ni de una reproducción exacta de los 
valores y modelos de virtud ni de una imposición pasiva de sus estructuras 
refeudalizantes. Desde el primer momento se sucedieron toda una serie de 
respuestas críticas a propósito tanto de la legitimidad de la conquista como 
de los derechos de los indígenas: Montesinos, Quiroga, Veracruz, Sahagún, 
Las Casas, etc.; que nos habla de la presencia, en la Nueva España del siglo 
XVI, de una tradición de pensadores que apuntaban en la dirección de una 
modernidad alternativa de corte federalista y multiculturalista. En buena 
medida, la crudeza con la que fueron sofocadas estas reivindicaciones, se 
encuentra a la base de la posterior búsqueda por parte de los criollos-mes-
tizos de una identidad sui generis. 
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Una modernidad propiamente latinoamericana que comienza con las 
sinceras preocupaciones del Inca Garcilaso y Poma de Ayala por ensayar una 
nueva identidad cultural dinámica que –frente a los atrincheramientos dog-
máticos y esencialistas– permita aunar armónicamente lo mejor de ambas 
tradiciones. Desafortunadamente terminará reduciéndose a una superficial 
revalorización de un pasado indígena reconstruido a medida por autores 
como Sigüenza y Góngora o Clavijero, en tanto vehículo desde el que pa-
trocinar únicamente las aspiraciones de una clase criolla que, a la postre, se 
adjudicará la tarea histórica de “secularizar” las estructuras de poder de un 
imperio en decadencia. 

En definitiva, la preocupación por encontrar una modernidad genui-
namente latinoamericana continúa candente. El “discurso del mestizaje” le-
jos de convertirse en un paradigma integrador ha servido para fundamentar 
una noción de ciudadanía al margen de la población indígena contemporánea. 
El fracaso de esta “modernidad criolla” abre la puerta a otros proyectos que 
van desde el recrudecimiento de las relaciones neocoloniales de dependencia 
que mantienen a la región como exportadora de material primas dentro del 
actual orden mundial, hasta visiones arcaizantes de un indigenismo esen-
cialista que apela ingenuamente a la legitimidad de los pueblos originarios 

y sus saberes ancestrales. Entre ambos extremos existe potencialmente un 
crisol de modernidades alternativas a continuar explorando. 
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Resumen

Este artículo muestra la relevancia que 

adquieren diferentes aspectos de la Edad 

Media en el pensamiento de Juan Eduar-

do Cirlot. En primer lugar, su crítica al 

historicismo, en la cual defiende tanto 

el arqueologismo como el concepto de 

“hombre abstracto”, puede explicarse 

desde dos conceptos que Henry Cor-

bin rescata de la tradición medieval: lo 

“historial” y el mundus imaginalis. En 

segundo lugar, su apología del progreso 

como castigo divino, que asocia a Wi-

lliam Blake, está vinculada a la defensa 

de la creación tal y como era concebida 

Abstract

This article demonstrates the relevance 

that different aspects of the Middle Ages 

acquire in the thinking of Juan Eduardo 

Cirlot. Firstly, his critique of historicism, 

in which he defends both archaeologism 

and the concept of the “abstract man,” 

can be explained through two concepts 

that Henry Corbin rescues from medieval 

tradition: the historical and the mundus 

imaginalis. Secondly, his claim of pro-

gress as divine punishment, associated 

with William Blake, is linked to the de-

fense of creation as it was conceived in 

the Middle Ages. This rejects the triumph 

The influence of medieval thought on 

the imagery of Juan Eduardo Cirlot: the 

“historical” and the mundus imaginalis in 

relation to alchemy and chivalry
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lo “historial” y el mundus 
imaginalis con relación a 
la alquimia y la caballería.
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1 • Introducción

Juan Eduardo Cirlot (1916-1973), poeta, crítico de arte y ensayista, ha des-
tacado por su contribución como pionero del simbolismo en España con el 
Diccionario de símbolos (1958). El objetivo de este artículo es analizar la signi-
ficación que adquieren diversos aspectos de la Edad Media en el pensamiento 
del autor.

Para advertir tales particularidades, en primer lugar, se ha analizado 
su defensa del arqueologismo desde el punto de vista filosófico. De este modo 
asume las teorías historicistas, aunque posteriormente las supere, pues re-
conoce entre sus beneficios la capacidad para desarrollar una técnica experi-
mental precisa junto a la función crítica por reevaluar conclusiones. En este 
contexto se muestra la importancia que adquieren los conceptos de “tiempo 
concreto” (Dilthey) y “tiempo actual” (Benjamin). Sin embargo, en su as-
piración por hallar la representación de los valores eternos, abogará por la 
creencia en el hombre abstracto que el historicismo rechaza. Aquí se encuen-

en el Medioevo. Esta rechaza el triunfo de 

la cantidad en términos guenonianos y es 

entendida como el proceso de sublima-

ción espiritual de valores cualitativos. En 

tercer lugar, se señala el profundo interés 

por el imaginario medieval concretado 

en dos aspectos de su obra. Por un lado, 

en el lenguaje simbólico de la alquimia, la 

cual supone una técnica de espiritualiza-

ción propia de esta época. Por otro lado, 

en su fijación por el ideal de la caballe-

ría, como se advierte en la influencia que 

ejercen sobre el autor la figura del caba-

llero y la película “El señor de la guerra” 

(Franklin J. Schaffner, 1965), ambientada 

en el siglo XI. 

Palabras clave: Juan Eduardo Cirlot; Edad 

Media; Modernidad; Alquimia; Caballería.

of quantity in Guenonian terms and is 

understood as the process of spiritual 

sublimation of qualitative values. Third-

ly, the deep interest in medieval image-

ry is highlighted in two aspects of his 

work. On the one hand, in the symbolic 

language of alchemy, which represents 

a technique of spiritualization specific 

to this period. On the other hand, in his 

fixation on the ideal of chivalry, as seen 

in the influence exerted on the author by 

the figure of the knight and the film “The 

War Lord” (Franklin J. Schaffner, 1965), 

set in the eleventh century.

Keywords: Juan Eduardo Cirlot; Middle 

Ages; Modernity; Alchemy; Chivalry.
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tra su primera crítica a esta corriente, la cual se explica desde la terminología 
que Henry Corbin rescata de la exégesis islámica del Medievo: lo “historial” 
y el mundus imaginalis. La visión abstraccionista se advierte ya en la poesía 
cirlotiana concebida como búsqueda de la esencia trascendental y simbólica 
del mundo en detrimento de la figuración o imitación de la realidad externa, 
lo cual implica reticencias hacia la teoría de la modernidad baudelairiana. En 
la segunda crítica al historicismo se señala su disolución en el puro análisis, 
incapaz de hallar “síntesis valederas” por desdeñar las regiones abstractas 
y focalizarse en la contextualización histórica. En oposición, se señala su 
reivindicación del valor del arqueologismo como posibilitar la trascendencia 
de la temporalidad mediante la preservación de las obras del pasado. En este 
sentido destacamos la apología del progreso como castigo divino, ejempli-
ficada con la sentencia de William Blake en la que Cirlot se respalda en una 
variedad de textos (“el progreso es el castigo de Dios”). En la sistematización 
de uno de estos contextos, vinculado especialmente a la crisis artística, se 
evidencia la valoración de los procedimientos creativos propiamente me-
dievales. Por este motivo se concibe como un obstáculo el valor del mecani-
cismo, propio de “el reino de la cantidad” en términos guenonianos, en el 
proceso de sublimación espiritual a través de la creación. Ante esta dificultad 
aparece en un primer momento el surrealismo para posteriormente dar paso 
a una identidad más propia, inspirada en el imaginario de la Edad Media, a 
través de la simbología. De esta manera adquieren una notable significación 
tanto el estudio del universo de la alquimia como el ideal de la caballería.

2 • La vinculación entre lo historial 
unido al mundus imaginalis y la visión 

abstraccionista: crítica al historicismo y 
defensa del arqueologismo

La consideración de las civilizaciones cuando se ha producido la muerte de 
su “civilidad” (Le Goff 106) cobra importancia en el pensamiento cirlotia-
no. Así, en la voz “arqueologismo” del Diccionario de ismos afirma que este 
consiste en “la valoración de los productos artísticos que se hallan fuera 
del ‘paisaje vital’ de un momento dado”, razón por la que defiende lo que él 
denomina “emoción arqueológica” concebida como el agregado del misterio 
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temporal a la cosa exhumada que, sin esa condición de lejanía y resurrección, 
carecería de interés y de valor intrínsecamente arqueológico (1956 38). La 
reivindicación de dicha emoción puede apreciarse en textos donde el yo poé-
tico se implica en la vivencia de diferentes culturas: de la mesopotámica en 
“Estela de Damgalnunna” (1945); de la sumeria en Elegía sumeria (1949); de 
la egipcia en “Osiris” (1945, 1949-1953) o en “Ritual de Akhenaten” (1946); 
de la persa en “Mitra” (1949-1953); de la cartaginesa en “Suceso onírico” 
(1945) o en Poemas de Cartago (1969); o de la romana en Un episodio de la 

Guerra de las Galias (s. f.) o en Marco Antonio (1967). Esta participación, que 
denominaremos imaginal, de culturas de otras épocas, actualiza el mito de 
un pasado idealizado y tiñe su obra de un carácter romántico y antimoderno 
(Compagnon 199).

Cirlot se muestra consciente de que las civilizaciones pasan por ciclos 
de transformación. Cuando una de ellas entra en su fase de envejecimiento 
y declive, su herencia cultural se convierte en una reliquia del pasado, que 
adquiere un valor intrínseco precisamente debido a su lejanía temporal y a 
su resurrección a través de la investigación arqueológica, que posibilita dicha 
“emoción arqueológica”. Continúa el autor afirmando:

El arqueologismo, o la atención hacia lo destruido por el tiempo, 
tiene filosóficamente una base de indiscutible importancia, 
porque si hemos de considerar como desecho todo lo que fue 
producido en los lejanos milenios, potencialmente nosotros 
somos asimismo el desecho del futuro. (1956 38-39)

Esta perspectiva adquiere importancia en Cirlot al realizar una rela-
ción de semejanza entre las producciones desechas del pasado y las potencial-
mente desechas del futuro, entre las que incluye al hombre moderno indivi-
dualizado. La “base de indiscutible importancia” y de carácter filosófico que 
menciona establece sus vínculos con las teorías historicistas de autores como 
Dilthey para, una vez aprendidas, superarlas, como veremos. Asimismo, 
puede relacionarse con la hermenéutica, la cual “resulta ser esencialmente 
una relación con el pasado”, dándose toda comprensión “como una vuelta 
sobre un pasado, en la cual se constituye el presente” (Dilthey 2000 126). 

Cirlot comparte la preocupación del historicismo por el entendimien-
to del pasado para así comprender el presente y proyectar el futuro. En la voz 
“historicismo” del Diccionario de ismos asemeja lo histórico a lo transitorio. 



151ALICIA LÓPEZ-LATORRE
LA INFLUENCIA DEL PENSAMIENTO MEDIEVAL EN EL IMAGINARIO DE 
JUAN EDUARDO CIRLOT: LO “HISTORIAL” Y EL MUNDUS IMAGINALIS CON RELACIÓN 
A LA ALQUIMIA Y LA CABALLERÍA.

151

Thémata. Revista de Filosofía • nº 70 • julio-diciembre (2024) 

pp. 147-170 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2024.i70.07

Si bien es cierto que reconoce los beneficios de esta corriente, expone asimis-
mo una serie de inconvenientes, que analizaremos más adelante. Entre las 
ventajas, reconoce, principalmente, su capacidad para realizar experimentos 
y obtener resultados que pueden parecer más precisos en comparación con 
los enfoques intemporalistas, que conceptualizan al ser humano en su estado 
ideal y permanente. Seguidamente, destaca su función crítica al reevaluar 
las conclusiones que han sido establecidas mediante abstracciones y obliga 
a cuestionar si deben ser confirmadas o eliminadas (1956 183).

En este contexto cobra importancia el concepto de temporalidad, que 
Dilthey considera como “la primera determinación categorial de la vida, 
el contenido más fundamental de la vivencia”. Define la vivencia como la 
unidad mínima, “una unidad en la presencia, represada dentro del flujo del 
tiempo”. Distingue entre la presencia (Präsenz) y el presente (Gegenwart). 
Mientras el presente alude a “lo ya llegado, lo que ya no se espera (Warten), 
y se haya situado entre el pasado y el futuro”; la presencia representa “el ser 
incluido (einbezogen) de lo pasado en nuestro vivir” (2000 124-125). 

El incesante transcurrir del tiempo hace que el presente -lo que 
es- se precipite enseguida hacia lo que ya no es, a lo que fue, y 
nadie puede estar realmente en presencia del presente y vivirlo 
conscientemente como tal, pues ello sería matarlo. Lo que se 
hace presente en la vivencia es el efectuarse del pasado como 
fuerza en el presente, la fuerza del pasado en el momento actual, 
su significado, que tiene lugar como recuerdo. Es éste, la acción 
de la memoria, lo que permite que el presente hecho pasado se 
haga por primera vez presente ante nosotros. (Id.)

A esto Dilthey lo llama “tiempo concreto”, al tiempo en el que lo hu-
mano acontece, un tiempo que fluye y se articula en torno a la vivencia. 

Sólo por esta presencia que recoge la fuerza de lo pasado 
actuando en nosotros, la vida no se disuelve en el transcurrir del 
tiempo, sino que tiene una conexión. Aunque nos proyectemos 
continuamente hacia el futuro, vivimos siempre lo pasado. (Ibid. 
125-126)

Este concepto además se relaciona con el de “tiempo actual” ofrecido 
por Walter Benjamin: un tiempo en torno al cual gira el objeto de construc-



152ALICIA LÓPEZ-LATORRE
LA INFLUENCIA DEL PENSAMIENTO MEDIEVAL EN EL IMAGINARIO DE 
JUAN EDUARDO CIRLOT: LO “HISTORIAL” Y EL MUNDUS IMAGINALIS CON RELACIÓN 
A LA ALQUIMIA Y LA CABALLERÍA.

152

Thémata. Revista de Filosofía • nº 70 • julio-diciembre (2024) 

pp. 147-170 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2024.i70.07

ción de la historia, un tiempo caracterizado no por ser “homogéneo y vacío” 
sino “lleno”. Este “tiempo actual” sería traducido literalmente del alemán, 
jetztzeit, como “ahora-tiempo” (2013 69). Expone dos ejemplos: el prime-
ro consiste en que para Robespierre la Revolución Francesa equivaldría a 
una Roma restaurada, y el segundo en la función de la moda como agente 
resucitador de una vestimenta de otros tiempos, un salto producido por la 
clase dominante: “un pasado cargado de ‘tiempo actual’ que un individuo 
“hacía brotar del continuum de la historia” (Id.). Son precisamente el jetztzeit 

unido al einbezogen, la experiencia de este “tiempo concreto” conectado a 
las producciones del legado histórico y cultural, los motivos que adquieren 
significación en los intereses de Cirlot.

Como hemos afirmado, nuestro autor comprende las alternativas que 
ofrece el historicismo, pero en su aspiración por hallar la representación de 
los valores eternos, más allá de los componentes externos, trata de superar-
las. Debido a sus inclinaciones particulares, relacionadas con el pensamiento 
abstracto, no se advierte una adherencia explícita al mismo.

El historicismo es la escuela filosófica que tiende a ver todos los 
valores del pensamiento y de la cultura como rigurosamente 
dependientes de lo histórico; esto es, de lo transitorio. Por 
consiguiente, el historicismo no cree en el hombre abstracto 
y sí, solamente, en el que se realiza distintamente por cada 
personalidad, en cada país, en cada momento del devenir 
temporal. (1956 183)

La crítica que Cirlot realiza sobre el historicismo constituye un claro 
precedente de lo que posteriormente sería su estudio y actualización de la fi-
losofía trascendental, tal y como se refleja en la creación del mito de Bronwyn 
como símbolo de la Daena o Shekinah, el cual Clara Janés ha analizado ri-
gurosamente en Cirlot, el no mundo y la poesía imaginal (1996). Dicha crítica 
puede explicarse desde tres conceptos reivindicados por Henry Corbin, de 
entre los cuales los dos primeros están vinculados a la Edad Media, concre-
tamente a la exégesis islámica. 

El primer concepto es el de lo “historial”, un término que Corbin re-
cupera del francés medieval, equivalente a Geschichte, y que señala el “tiempo 
en el que transcurren los sucesos de la hierohistoria”, entendidos como los 
sucesos del alma o del mundus imaginalis, en la medida en que se asocia por 
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sus funciones a la “imaginación trascendental”. Como reverso a lo “his-
torial”, lo histórico (Historie) sería asimilable a la historia profana (Antón 
Pacheco 2003 162). El segundo concepto, que también Corbin toma de la 
tradición medieval, consiste en la idea del intermundo o mundo imaginal 
(mundus imaginalis). Este procede del sufismo iranio, “en el que el antiguo 
pensamiento persa se integra con el chiísmo islámico. Todo un mundo des-
conocido y ajeno a los sistemas de pensamiento europeo” (Arola 2002 59-
60). El tercer concepto es el de lo metahistórico, propio de su etapa feno-
menológica, donde se acerca más a Heidegger. Antón Pacheco afirma que la 
“metahistoria” apunta al proceso de desvelar “lo oculto de la historia que 
por eso ya no es historia de hechos positivos, sino historia sagrada” (2003 
159). El proceso de penetración en lo oculto de los diferentes objetos estéticos 
supondría para Cirlot, no ya un análisis positivo de las obras del pasado, sino 
un análisis de carácter espiritual. La hermenéutica corbiniana, inherente a 
un carácter esotérico (Corbin 2003 158), se concibe como un movimiento 
hacia el presente, lo cual se aprecia en la reactualización desarrollada por 
la obra de Cirlot.

La primera crítica que Cirlot hace sobre el historicismo consiste, en 
primer lugar, en que no busca principios universales y eternos, pues rechaza 
la idea de que existe una verdad o un valor absoluto que trascienda las cir-
cunstancias históricas y culturales. Al contrario, Cirlot se adhiere a una visión 
abstraccionista. En una carta que escribe para la revista Destino, afirma que 
“la abstracción es la esencia, es lo inteligible puro (lo cual no implica la pura 
‘nada’)” (1953 30). Precisamente, en la voz “abstractismo” del Diccionario de 

ismos, afirma que en las producciones pictóricas y escultóricas el pensamien-
to abstracto implica la desaparición “del ‘modelo exterior’, la representación 
de lo visual e imitado” con el objetivo de “realizar uno de los ensueños acaso 
de todo arte: abandonar el tema, el substrato de realidad normal en que se 
apoya y justifica, para basarse en su pura substancia” (1956 13). Dicho propó-
sito, con el que el yo fantasea, es el que suscita el interés de Cirlot. Estamos de 
acuerdo con Castillo Peragón al afirmar que tal distinción podría aplicarse a 
la poesía que escribe, pues esta trata de vincularse a la esencia trascendental 
y simbólica del mundo, en detrimento de la figuración o imitación del mundo 
exterior (2019 162). De este modo, podríamos afirmar que Cirlot sería reti-
cente al concepto baudelairiano de la modernidad por cuanto esta señala “lo 
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transitorio, lo fugitivo, lo contingente” como mitad del arte, decantándose 
únicamente hacia su otra mitad que es “lo eterno y lo inmutable”, sin que 
esta supresión conduzca a caer “forzosamente en el vacío de una belleza abs-
tracta e indefinible” como escribe Baudelaire (2000 92), pues como hemos 
indicado el abstractismo no implica una “nada” absoluta.

En este sentido, los conceptos de “hombre abstracto” y “hombre me-
tafísico” son los agentes salvíficos de lo que para Cirlot representa el ser 
humano: “arqueología futura”. Esta denominación viene propiciada por su 
creencia en el ser como un elemento ontológicamente eterno que “corres-
ponde a la esencia del Todo, esto es a la abstracción, al alma del mundo, a 
la sinergia cósmica”; siendo consciente de que este, el ser, está inexorable-
mente vinculado a la vida, que no es sino la muerte, “que por ser combus-
tión exige destrucción, proceso, enfermedad (eso es, consunción), tiempo y 
transmutación” (Castillo Peragón 2019 430). Este último sustantivo, “trans-
mutación”, resulta revelador, puesto que está estrechamente relacionado 
con el lenguaje de la alquimia, en el cual profundizaremos más adelante.

La segunda crítica que hace del historicismo consiste en que este “se 
disuelve en lo analítico y tan sólo a las formas filosóficas que especulan en las 
regiones abstractas les es dado alcanzar las síntesis valederas” (1956 183). En 
algunas vertientes filosóficas, principalmente las centradas en la especulación 
abstracta y la búsqueda de síntesis más generales, el historicismo disminuye 
su influencia, puesto que el objetivo no consiste en atender la contextualiza-
ción histórica. Ante esta cuestión, nos remitimos nuevamente a la arqueología, 
puesto que ofrece un procedimiento para trascender la temporalidad.

Por el contrario, la única salvación que puede intentar el 
hombre, sobre la tierra, de las cosas de la tierra, se realiza con 
la conservación viviente de las obras pasadas, lo cual conduce a 
una superación de la temporalidad. De este modo, sintiéndose 
solidario del creador de las esculturas sumerias, del músico 
babilonio de su escala pentatónica, del poeta que cantó la 
muerte de Tammuz, el hombre actual puede, virtualmente, 
sentirse superior a su destino de deleznabilidad. Este es, a 
nuestro entender, el verdadero significado de lo histórico, no 
las consideraciones didácticas, ni siquiera la contemplación 
cinematográfica de sus procesos. (1956 39)



155ALICIA LÓPEZ-LATORRE
LA INFLUENCIA DEL PENSAMIENTO MEDIEVAL EN EL IMAGINARIO DE 
JUAN EDUARDO CIRLOT: LO “HISTORIAL” Y EL MUNDUS IMAGINALIS CON RELACIÓN 
A LA ALQUIMIA Y LA CABALLERÍA.

155

Thémata. Revista de Filosofía • nº 70 • julio-diciembre (2024) 

pp. 147-170 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2024.i70.07

En este contexto, la reflexión del arqueologismo sugiere que la única 
forma en que la humanidad puede intentar salvar y trascender su propia 
temporalidad es a través de la preservación activa y continua de las creacio-
nes pasadas. Para Cirlot lo histórico representa una experiencia espiritual 
que permite al individuo sentirse parte de una tradición cultural y artística, 
otorgando significado y trascendencia a su propia existencia. Las connota-
ciones peyorativas que Cirlot asocia al hombre actual (el “destino de delez-
nabilidad” o la necesidad de ejecutar un plan de “única salvación”) parecen 
desdibujarse gracias a esta alternativa de carácter “virtual”. La valoración 
de las obras del pasado como “la única salvación” del hombre moderno será 
detallada a continuación.

3 • Apología del concepto de progreso 
como castigo divino

Como hemos expuesto, la vía cirlotiana de “salvación sobre la tierra” es re-
presentada por la superación de la temporalidad, la cual es posible mediante 
la preservación de las obras del pasado. En este objetivo cobran importancia 
los conceptos del Medievo islámico rescatados por Corbin, lo “historial” y el 
mundus imaginalis. Dicha vía supone la única alternativa al castigo divino que 
representa el progreso, problemática sobre la cual Cirlot reflexiona y a la que 
responde en reiterados textos teóricos apoyándose en la taxativa afirmación 
de William Blake: “el progreso es el castigo de Dios”. A continuación, siste-
matizaremos uno de los contextos en los cuales Cirlot actualiza esta afirma-
ción del progreso como castigo divino, vinculado especialmente a la crisis 
artística. En él se encuentra presente el pensamiento de René Guénon pues, 
junto a Antón Pacheco (2000 183) y Corazón Ardura (2007 61), sostenemos 
que, en Cirlot, tanto el estudio de la simbología como sus consideraciones 
políticas parten “en buena medida” de este autor.

En su artículo “El fatalismo del ‘progreso’” (1970) Cirlot sitúa el ori-
gen del progreso como castigo divino (donde cita la sentencia de Blake) en 
el pensamiento de las minorías británicas debido posiblemente a los efectos 
tempranos de la revolución industrial. Afirma que así lo evidencian diferen-
tes procesos artísticos: “las concepciones de las ciudades-jardín de Ebenezer 
Howard, las tentativas de retorno a la artesanía medieval de Morris, el estilo 
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‘católico y reaccionario’ del gran pintor Dante Gabriel Rossetti, etc.”. Preci-
samente el renacimiento de las labores manuales y artísticas en Europa, en 
contra de las falsificaciones o imitaciones de productos originales, constitu-
yó una de las reacciones ante la civilización industrial. John Ruskin defende-
ría que existe un abismo entre el progreso artístico y el progreso tecnológico, 
valorando un sentido moral en el arte, ligado a la vida cotidiana. Para él las 
labores artesanas nacían del trabajo y la inspiración, mostraban originalidad 
y fantasía, además de inspirarse en la naturaleza, motivo que le llevaría a 
oponerse al academicismo y el clasicismo. Esto le llevaría a sentir admiración 
por los prerrafaelitas y la Edad Media, especialmente por lo gótico, repercu-
tiendo en la ideología del neogoticismo. Influido por Ruskin, William Morris 
organizaría talleres en Inglaterra donde unificaría los conceptos de trabajo 
y placer, utilitarismo y arte. Su objetivo consistiría en recuperar el concepto 
medieval del artista como artesano e inició el renacimiento de las artes del 
libro a través de la fundación de la editorial Kelmscott (Litvak 1980 19-23).

En la mirada hacia la Edad Media y el componente religioso, subra-
yada por Cirlot a través de estos procesos artísticos, subyace la vinculación 
guenoniana entre la actividad humana “transformada” y los principios espi-
rituales propios de toda civilización tradicional. En lugar de ser ésta reducida 
a una 

simple manifestación exterior (lo que es en suma el punto de 
vista profano), es integrada en la tradición y, para el que la 
cumple, constituye un medio de participar efectivamente en 
ésta, lo que equivale a decir que reviste un carácter propiamente 
“sagrado” y “ritual”. (Guénon 2023 76)

Sin embargo, esta significación se perdería, lo cual desemboca en el 
descenso de la calidad de los objetos artísticos, imbuidos por las lógicas del 
mercado (Cirlot 1960 44). En este punto vuelve a citar a Blake:

No hay duda de que cuando William Blake, hacia 1800 afirmaba: 
“El progreso es el castigo de Dios”, exponía su reacción de poeta 
ante un mundo que se mecanizaba progresivamente y que con 
ello destruía las características espirituales de la creación 
artesana. (Id.)
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Para Guénon el componente espiritual es consecuencia de la implan-
tación del mecanicismo. La concepción del oficio en su sentido tradicional, 
como “posibilidad de orden iniciático”, es relegada y sustituida por un ca-
rácter profano en la instauración de la industria. 

En la concepción tradicional, son las cualidades esenciales de 
los seres las que determinan su actividad; en la concepción 
profana, al contrario, ya no se tienen en cuenta estas cualidades, 
puesto que los individuos ya no se consideran más que como 
“unidades” intercambiables y únicamente numéricas. (2023 
78-79)

Cirlot señala la causa de este acontecimiento en la llegada de la Ilus-
tración y la Enciclopedia con “la crisis del sentimiento religioso” y “la di-
solución del sistema formal cargado de simbolizaciones de la cultura occi-
dental” (1960 44). En este sentido destaca que el simbolismo como “arte 
de pensar en imágenes”, concebido por Ananda K. Coomaraswamy, ha sido 
perdido por la civilización moderna “(especialmente en los últimos tres-
cientos años, tal vez a consecuencia, según frase de Schneider, de las ‘catas-
tróficas teorías de Descartes’)” (2016 36). Con el “incremento súbito” de la 
facultad basada en “la invención racionalista” y la experimentación de “un 
impulso creciente incontenible” por parte del “espíritu inventivo del hom-
bre”, se presta atención “a los mecanismos y a sus funciones, a la utilidad y 
a la rapidez de producción y se supera cierto arcaísmo del mundo antiguo y 
medieval” (1960 44). A esto Guénon lo llama “el triunfo de la cantidad” en 
el ámbito de la artesanía, en el cual el hombre ejecuta 

movimientos “mecánicamente” y siempre de la misma manera, 
sin que tenga que comprender de ninguna manera su razón 
de ser ni preocuparse del resultado, ya que no es él, sino la 
máquina, la que fabricará en realidad el objeto […] y su trabajo 
ya no tiene nada de verdaderamente humano, pues ya no implica 
la actuación de ninguna de las cualidades que constituyen 
propiamente la naturaleza humana. (2023 81)

Guénon critica que el progresismo haya sustituido la categoría del 
oficio, entendida por la sociedad moderna como “una cosa del pasado”, 
por el trabajo industrial, lo cual representa “una profunda decadencia” de 
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acuerdo al valor cualitativo (Ibid. 80-82). Paralelamente, dentro del ámbito 
del arte, Cirlot lamenta que las escuelas y las academias hayan sustituido a 
los gremios, tal y como existían en la mentalidad medieval, consiguiendo 
“estandardizar el arte, arrancando los conceptos de sus raíces vitales y re-
duciendo a términos explicables todos los fundamentos del acto de crear”. 
Esta “ruptura con los nexos de la vieja artesanía” se acentuaría debido al 
incremento de las pretensiones destructivas “contra la cultura tradicional”, 
a la que se responsabilizaba de las desigualdades sociales e injusticias en su 
objetivo de repartir “unos bienes de consumo” que antes se restringían para 
las clases privilegiadas (1960 44).

4 • La reivindicación del imaginario 
medieval: la simbología del lenguaje 
alquímico y del ideal de la caballería

4.1. El surrealismo y el simbolismo como nuevo sentido

Ante la problemática del mecanicismo aparece en un primer momento el 
surrealismo, y más tarde la simbología, la cual se concretará en el universo 
de la alquimia, entre otros ámbitos de interés. El propósito que Cirlot advierte 
en el surrealismo, más de modo subliminal que consciente, es la posibilidad 
de integrar los opuestos, alcanzando una armonía dentro del dualismo, una 
de las constantes que invadieron su pensamiento.

El mecanicismo para Cirlot

es signo de madurez cultural y encerraría el peligro de un 
anquilosamiento definitivo de las fuerzas vivientes del intelecto 
y del espíritu si no fuese porque la irracionalidad vigilante e 
invasora está siempre preparada para intervenir en pro del 
equilibrio total humano al que la visión mecanicista puede 
perjudicar más que el más exasperado de los irracionalismos. 
(1956 241)

Establece una brecha entre el materialismo y el surrealismo, siendo el 
segundo una consecuencia inexorable del primero con el objetivo de liberar 
la mente de las restricciones lógicas.  En este sentido, en la voz “materialis-
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mo” del Diccionario de ismos, afirma que “cuando se identifica totalmente la 
realidad con la materia se hace necesario destruir la realidad para ver ‘qué 
tiene dentro’. Esto y no otra cosa es lo que ha buscado contemporáneamen-
te el movimiento surrealista” (Ibid. 240). Como un agente desestabilizador 
del materialismo, estaría “destinado a exorcizar las presencias materiales 
para sobre sus ruinas edificar un mundo ‘yo’ de cualidades excelsamente 
translúcidas para el creador y herméticas para el círculo de lo externo” (Ibid. 
40). Este “equivaldría una ‘venganza’ contra la animadversión general de 
lo circundante para la sensibilidad exacerbada del lírico” (Id.), por tanto, 
concibe la relación entre lo material y lo espiritual como una relación de odio.

En la respuesta al cuestionario que André Breton ofrece en El arte má-

gico Cirlot declarara que los idearios del simbolismo y el surrealismo son los 
únicos que profesa debido a que comparten la intención de descubrir “un nue-

vo sentido que incluya todos los precedentes” (331). Sin embargo, para Cirlot, 
el único error que el surrealismo ha cometido como movimiento adscrito a 
su época ha sido el de “pretender disociarse de lo religioso, abandonando la 
cuerda de ese desgarrado encendimiento a las mentalidades menos apasio-
nadas” (Ibid. 36). No es inocente la utilización de este adjetivo, “apasiona-
das”, puesto que el surrealismo se desvincula del componente religioso y, 
por extensión, del componente místico, benefactor, precisamente, de una 
virtud: la del “de apasionamiento trascendente y con ella la categoría más 
lejana a que pueden aspirar los lanzamientos del espíritu” (1956 250). Esta 
pretensión se convierte en motivo de reflexión, decidiendo abandonarlo a 
favor de la simbología. Las motivaciones medievales se desarrollarían en-
tonces. 

Uno de los resultados consistiría en la actualización de la técnica per-
mutatoria, un procedimiento de creación medieval que Jaime D. Parra explica 
con profundidad en Variaciones sobre Juan Eduardo Cirlot. El poeta y sus sím-

bolos (2001). De este modo ofrecería “la poesía más moderna que entonces 
se hacía en España” con la publicación de El palacio de plata en 1955. Esta 
técnica fue utilizada y divulgada por Ramon Llul durante el siglo XIII, quien 
a su vez la tomó del círculo de Abraham Abulafia, “una de las cumbres de la 
mística judía con la kábala profética”. El nombre y conocimiento de Abulafia 
sería olvidado durante siglos y rescatado posteriormente por G. Scholem. En 
el área de la música sería actualizado por Arnold Schönberg con la técnica 
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dodecafónica, autor admirado por Cirlot, quien desarrolla estas relaciones 
en obras como Bronwyn VII (1969) o Bronwyn, permutaciones (1970) (Parra 
2001 93-98). A continuación, detallaremos dos aspectos más propiamente 
medievales en la creación cirlotiana: el lenguaje simbólico de la alquimia y 
el ideal de la caballería.

4.2. El perfil de Cirlot como estudioso de la alquimia

La imaginación y el espíritu constituyen el objeto de estudio de Cirlot. En 
una de sus cartas de 1970 a Edmundo de Ory escribe que sus lecturas (de las 
cuales toma siempre notas) son sobre esoterismo, cábala, alquimia, mística 
y filosofía de la religión (Rivero Taravillo 231). Aquí resulta fundamental su 
relación amistosa e intelectual con José Gifreda, quien poseyó una biblioteca 
tremendamente rara en la España de aquella época, frecuentada por Cirlot 
durante los años cincuenta, donde encontró un copioso contenido que le sería 
de importante utilidad al desarrollar su Diccionario de símbolos (Piñol 178-
179). Uno de los libros de importante contenido alquímico que Cirlot consulta 
sería la Tabla Esmeralda, tal como puede apreciarse en su capítulo segundo 
del Diccionario, “Origen y continuidad del símbolo. El desenvolvimiento del 
simbolismo” (2016 20-23), y cuarto, “La esencia del símbolo. La analogía 
simbólica” (2016 44-46).

La Tabula Smaragdina se trata de un texto fechado entre los siglos VI 
y VIII d. C., el cual ya a partir del siglo XIV habría sido difundido por el occi-
dente cristiano gracias a las traducciones que se hicieron del árabe (Roob 8). 
A mediados del siglo XII el texto fue traducido al latín por Hugo de Santalla a 
partir del Kitâb sirr al-Halîka. Los alquimistas cristianos de finales de la Edad 
Media se entusiasmaron con esta obra y realizaron abundantes traducciones 
y comentarios, siendo el más notorio escrito por un personaje llamado Hor-
tulanus. Otro texto árabe que refuerza tanto la sabiduría alquímica esotérica 
como el mito del encuentro de la tumba (y la estatua) de Hermes Trimegisto 
es traducido al latín a finales del siglo XII: Senioris Zadith, filii Hamuelis tabula 

chimica, marginalibus adaucta (Arola 2002 131-132). También encontramos 
La turba de los filósofos, título que alude a una congregación de filósofos que 
tiene por objeto el análisis del lenguaje alquímico y la justificación de sus 
oscuridades, utilizando sus prestigiosos nombres como argumento de auto-
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ridad. Esta obra, según M. Berthelot, procede de un texto árabe, cuya autoría 
se asocia a Aristeo, personaje situado por K. Ch. Schmieder a mediados del 
siglo XII y que se presenta como discípulo de Pitágoras (Jubany i Closas 7-10)

La aproximación a la alquimia, desde una perspectiva cabalística, im-
plica una respuesta, “aunque sea teóricamente”, sobre dónde se encuentra 
“el lugar de Dios” o el corazón desde un punto de vista guenoniano, siendo 
“el principio divino que reside, virtualmente por lo menos, en el centro de 
todo ser” (Arola 2002 59). En este contexto cobra importancia el término 
“imaginación creadora” reivindicada por Henry Corbin, entendida como “el 
poder imaginativo” que forma parte del “Alma del universo, que abarca por 
sí misma todo lo que abarcan las demás potencias imaginativas” y conforma 
“el sustrato y el lugar epifánico de ese intermundo” al que se le denomina 
mundus imaginalis o realidad imaginal. Este concepto es rescatado por Cor-
bin de la obra de Ibn Arabi y es entendido como “un universo espiritual de 
sustancia luminosa” que guarda afinidad tanto con “la sustancia material, 
porque es objeto de percepción y está dotado de extensión” como con “la 
sustancia inteligible separada, porque su naturaleza es pura luz”. Este, ade-
más, no consiste ni en “un cuerpo material compuesto” ni en “una sustancia 
inteligible separada” sino en un intermundo (barzaj) (Corbin 2006 119). Las 
investigaciones de este importante miembro del Círculo de Eranos se centran 
en “definir filosóficamente cuál era el misterio de este lugar hierofánico”, 
este espacio de encuentro entre la realidad sensible y la realidad inteligible 
donde se desarrolla precisamente la Gran Obra de los alquimistas (Arola 2002 
59-60). 

La obra cirlotiana puede abordarse desde la perspectiva que ofrece el 
lenguaje de la alquimia, es decir, como una importantísima fuente de sím-
bolos en la que las sucesivas transformaciones que sufre la materia están 
en estrecha relación con las transformaciones espirituales del adepto. Este 
término, que procede del latín adeptus, significa “el que ha adquirido”: en 
este caso, el que ha alcanzado el completo conocimiento experimental de la 
Gran Obra de los Filósofos, desde el principio (la iniciación) hasta el final (la 
realización total) (Arola 2002 128). A propósito del aforismo donde Cirlot 
escribe que el anima es “como un hilo enterrado en la sombra (Cirlot 2008: 
422)”, Clara Janés afirma que este hilo es de color dorado (símbolo de la 
identidad solar), y que transita en un movimiento cromático continuo (Ibid. 
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31) desde la nigredo. Esta última consiste en el estado inicial de la Materia, 
bien como propiedad de la prima materia o del caos, bien como atributo de la 
massa confusa existente de antemano o creada por descomposición de los ele-
mentos (solutio, separatio, divisio, putrefactio) (Jung 175). A nivel operatorio, 
esta fase corresponde generalmente a la muerte, la cual recibe este nombre 
por el color negro que tomaban los ingredientes. “La muerte representa la 
regresión a lo amorfo, la reintegración del Caos” (Eliade 165).

Desde la visión cosmológica, el caos es la situación primordial co-
rrespondiente a la materia prima, a la massa confusa a la que las sustancias 
se reducen (Eliade 165), cuya acción es lo que hace posible que el ser sea libre 
(Cirlot 2008 390). Esta categoría “desconocida, previa”, que nuestro poeta 
define en su Ontología (1950) como aquello que determina el destino del ser, 
“es lo que, recientemente” se ha resuelto asimilando este a “la nada” (Ibid. 
395-396).

22

¿Qué es el caos? El caos es la persistencia de lo anterior en lo 
posterior, de lo lejano en lo íntimo, e inversamente. El caos es el 
destino doloroso del ser. El caos es el resultado de la ilimitación 
del ser, de su simultaneismo espacial y temporal, y de su 
totalidad reunida y disgregada. (Ibid. 390)

La obra alquímica atraviesa diferentes fases a partir de la nigredo, 
pasando por el rojo, blanco, rosa, e incluso verde victorioso, lo cual observa-
mos especialmente en los poemas recogidos en Del no mundo (Ibid. 31). Des-
tacamos que “el hermetismo puede contemplar también la trasmutación de 
los metales, pero no como una operación puramente material” (Evola 1975 
171). El color negro se encuentra en la voz poética frecuentemente, pero del 
mismo modo compite en muchas ocasiones con el oro, pues Cirlot “no sólo 
veía dual al mundo, sino a sí mismo, y en su obra surge esa polaridad con la 
transición del rojo de la carne o el sol poniente” (2008 32).

Advertimos en estos textos “la oscuridad poética”, la cual, como afir-
ma el poeta, resulta “indudable […] cuando surge auténticamente, es decir, 
como resultado de una vocación de hermetismo (no veo otro modo de lla-
marla), puede conducir a lo incomunicable” (Ibid. 899). El lenguaje alquími-
co es portador de una experiencia simbólica del mundo cuya singularidad 
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reside en este carácter hermético. El saber está oculto porque la verdad se 
encuentra velada, motivo por el que cobra importancia la figura de Hermes 
como agente que disuade el conocimiento de aquellos no iniciados. En este 
sentido cobra importancia el concepto de hermetismo. En este sentido cobra 
importancia el Telesma, entendido “como talismán protector de lo miste-
rioso”, que aparece “en las más antiguas versiones de la Tabula smaragdina” 
(Jubany i Closas 11). Del mismo modo que revelar no significa lo mismo que 
desvelar, los conocimientos ocultos pueden ser revelados, pero nunca des-
velados. Revelar implica volver a ocultar. Puede establecerse una conexión 
con un secreto, pero nunca resolverse en su totalidad, pues de lo contrario 
dejaría de ostentar tal categoría.

Esta ley del silencio representa el carácter del símbolo y la signifi-
cación de la alquimia. La complejidad de su contenido es equivalente a la 
condición abrupta del proceso que implica, la cual viene determinada por la 
ausencia de una presentación pura, simple y directa de lo que la representa-
ción simbólica quiere transmitir. Esta se vale por sí misma, por sus propios 
medios, siendo incapaz de representar la trascendencia, pero posibilitando 
la aparición de un sentido secreto, de la epifanía de un misterio (Durand 
15). Precisamente la inaccesibilidad paradójica de un elemento tan funda-
mental en el lenguaje alquímico como es la Opus Magnum o Piedra filosofal 
prende de una analogía con la dialéctica de lo sagrado, concretamente con la 
hierofanía. Esta permite que el régimen ontológico de los objetos (bien sea 
una fuente, un árbol o una piedra) esté sujeto a variaciones, pues al adquirir 
unas connotaciones sagradas, estos se tornan diferentes a los ojos de quienes 
han tenido una experiencia religiosa (Eliade 177-178). El rasgo esencial de 
este fenómeno reside en la ruptura de nivel que efectúa, pues manifiesta lo 
sagrado y le otorga trascendencia al objeto que no hubiésemos observado 
como portador de tal.

La misma paradoja se muestra en la Tabla Esmeralda, el texto más 
representativo de la tradición hermética, donde se ejecuta una ruptura de 
nivel que concilia lo terrenal con lo divino, el microcosmos con el macrocos-
mos, siendo el primero el correspondiente al cuerpo humano que necesita ser 
transformado para lograr incorporar la totalidad de la trascendencia que el 
segundo implica, es decir, el universo (Piñol 20). Muestra el camino median-
te el cual el adepto de la alquimia, a través de la elaboración de la Obra, accede 
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a otro plano más elevado de existencia espiritual: la del homo religiosus es-
pectador directamente implicado en la transmutación del cosmos a través de 
las hierofanías (Eliade 177-178). La significación de este texto se encuentra 
en los símbolos de Cirlot, mediante los cuales desarrolla una polaridad entre 
lo físico y lo metafísico. La fundamentación de este hecho se encuentra en 
la analogía simbólica establecida entre el mundo físico (colores, sonidos, 
texturas, formas…) y el mundo espiritual (virtudes, vicios, sentimientos…), 
pues esta representa el camino “para penetrar en lo desconocido e incluso 
para comunicar con lo incomunicable”, ya que todo expresa, se relaciona y 
es serial (Cirlot 2008 36-37). Así puede apreciarse en diferentes poemas de 
Blanco (1961):

La huella de la bestia, la certeza del ángel,
nada puede olvidarlas.
			   De la ausencia
baja una forma grave que se apoya temblando
en el vértice lejano de la llama. (Ibid. 55)

O en Los espejos (1962):

Subí por la escalera,
pero hacia abajo. (Ibid. 84)

Se observa la dualidad de lo oscuro y de lo luminoso, lo terrenal y lo 
divino, que se integran en la memoria. Los diferentes objetos del mundo 
adquieren unos tintes simbólicos en función de las experiencias adquiridas 
significado de las palabras, de modo que lo “sagrado” puede simbolizarse en 
“cualquier cosa: un alto peñasco, un árbol enorme, un águila, una serpiente, 
un planeta, una encarnación humana como Jesús, Buda o Krishna, o incluso 
por la atracción de la Infancia que perdura en nosotros” (Durand 16-17).

4.3. El interés por el ideal simbólico de la caballería 

La pasión de Cirlot por el ideal de la caballería se advierte en cuatro aspectos 
que expondremos a continuación. En primer lugar, hemos de señalar la co-
nexión entre alquimia y caballería que existe en su obra. Los cuatro colores 
que adoptan las diferentes fases del opus magnum negro (nigredo), blanco 
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(albedo), amarillo (citrinitas) y rojo (rubedo), que a lo largo de la historia de 
la alquimia han sufrido algunas modificaciones (Roob 30), son asociadas a 
la gama cromática ascendente (negro a oro) y descendente (azul a verde). 
Precisamente este simbolismo del color es recogido por Cirlot en la voz “ca-
ballero” de su Diccionario, donde considera la alquimia como “una técnica 
medieval de espiritualización […] comparable a la caballería” y explica la 
frecuencia con la que en los relatos medievales aparece un caballero “verde, 
blanco o rojo”, pero principalmente de color negro, concluyendo que “la 
determinación del color proviene de un fondo forzoso y altamente signi-
ficante” (2016 116). La fase de la nigredo del proceso alquímico guarda un 
estrecho paralelismo con las pruebas de iniciación de los nuevos miembros o 
hermanos de las logias masónicas, en las cuales la espada supone un elemen-
to fundamental, tanto como lo es para la figura del caballero. Además, este 
objeto cobra especialmente importancia en Cirlot, tal y como explicaremos. 
El adepto que participa en “las fases del opus” sufre “experiencias análogas 
a las del neófito […] cuando se siente engullido en el vientre del monstruo, 
o enterrado, o simbólicamente Muerto por las Máscaras y los Maestros ini-
ciadores” (Eliade 174).

En segundo lugar, se observa la unión entre los valores de la guerra y 
los de la poesía desde su juventud. En un primer momento, la adherencia a 
las armas preexiste a las letras, puesto que desciende de tres generaciones 
de generales (Rivero Taravillo 29) y en su infancia se recuerda “casi siempre 
jugando con simulacros mejores o peores de la reina de las armas” (Cirlot 
1996 41). La importancia de sus antepasados, ante los cuales el yo se expre-
sa mediante la hierofanía posibilitada por la contemplación de sus espadas 
personales, puede apreciarse en los siguientes poemas: “A mis antepasados 
militares” y “A mi padre” (2008 784-786), además de “Al capitán don Juan 
Cirlot (29-VI-1830), Fusilado por orden del conde de España” (2005 606-607). 
A ella se une el profundo interés del yo poético por recrearse en las vivencias 
bélicas del pasado, siendo la Edad Media, junto a otros contextos históricos, 
un momento preferente, tal como puede observarse en el ciclo de Bronwyn.

En tercer lugar, estamos de acuerdo con Arola cuando, a propósito de 
la exposición Juan Eduardo Cirlot: La habitación imaginaria, celebrada el 16 de 
noviembre de 2011 al 15 de enero de 2012 en Arts Santa Mònica (Barcelona), 
afirma que “el ejemplo más evidente de la relación vida −arte−símbolo es 
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seguramente la devoción de Cirlot por las espadas medievales” (2019). En su 
Diccionario de símbolos aborda la espada como símbolo de conjunción, exter-
minio físico y determinación psíquica. Es especialmente relevante en la Edad 
Media, considerada el instrumento predilecto del espíritu divino o la palabra 
de Dios. Incluso adquiere una identidad propia, personificada con nombres 
como Excalibur en la leyenda del rey Arturo o Durandal en la épica de Rolan-
do (Cirlot 2016 198-199). A Cirlot le encantaría que sus espadas personales 
fuesen de la Edad Media, pero solo consigue encontrar de los siglos XVI y 
XVII (Cirlot 1996 40). Este deseo de que pertenecieran al Medioevo se debe 
a que para Cirlot este objeto, que es “la reina de las armas”, posee un “valor 
místico” perpetuo “que se acrecienta con el paso del tiempo, con la meta-
morfosis de la sociedad y de la guerra” (Cirlot 1964 5). Por tanto, según esta 
lógica antimoderna, cuanto mayor sea el tiempo de antigüedad del objeto en 
cuestión, mayor habrá sido la evolución de su poder espiritual subyacente.

En este contexto destaca su estudio de la representación de la espada 
en la numismática medieval, admirando las esquematizaciones casi abstrac-
tas en las monedas visigodas (1969 17). Explora su variación en posición y 
contexto: desde influencias nórdicas cuando aparece horizontalmente, hasta 
ser representada detrás del retrato de un personaje junto a un ave en el estilo 
románico, o sostenida por una figura a pie o a caballo en el estilo gótico; in-
cluso como instrumento de decapitación en una moneda rusa (Ibid. 19-22).

La exposición mencionada anteriormente comenzó con la fotografía 
de una espada del siglo XV, sobre la que Cirlot escribe un artículo, “La espada 
de la catedral de Barcelona”. Le parecería una de las “más bellas del mundo” 
debido a “la originalidad de su forma”. Su interés se intensificaría por tra-
tarse de “una pieza histórica” correspondiente a “ese ocaso de la Edad Media 
tan bien analizado por Huizinga” (Cirlot 1964 5). Esta espada perteneció a 
Pedro, condestable de Portugal, sobre el que Cirlot escribe una breve biogra-
fía y al que define como “personaje nobilísimo, aureolado por un romanti-
cismo lejano, que le presta su vida azarosa” y que, al igual que él, “desde su 
juventud sintió la misma atracción por las armas que por las letras” (Ibid. 6). 
El interés con que Cirlot subraya su suerte adversa, pues fue desterrado y no 
alcanzó sus ambiciones, evoca a otro personaje, esta vez ficticio, que sufrió 
un destino trágico: Chrysagón de la Cruz, “el héroe” que muere “finalmente 
tras perder a la que tanto le costó”, a Bronwyn (2001 587).
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El culto de los héroes, “en el que se confunden los elementos medie-
vales y los renacentistas”, está unido inevitablemente a la aspiración a la 
gloria y el honor del caballero. “La vida caballeresca es una vida de imita-
ción” tanto de los héroes de la Tabla Redonda como de la Antigüedad (Hui-
zinga 91). En este sentido hemos de señalar el Libro de la orden de caballería, 
escrito por Ramon Llul, y traducido rápidamente al francés, cuyo contenido 
se corresponde con “el título XXI de la segunda Partida de Alfonso X el Sabio y 
que influye decisivamente en el Libro del caballero et del escudero de don Juan 
Manuel” (2021 14). Precisamente a este autor Cirlot le dedicaría un poema, 
“A Raimundo Lulio” (Dau al Set, 1949-1953).

De este modo, en último lugar, cobra importancia el profundo estu-
dio del simbolismo de la película El señor de la guerra (Franklin J. Schaffner, 
1965), de la cual tomaría diferentes elementos para crear su ciclo poético 
Bronwyn. El motor de la acción es la llegada a Brabante de Chrysagón, un 
caballero “con torre, mallas, lanzas, hombres de armas, halcones, juegos y 
una gran herencia imaginaria y real de honor y de vigor caballerescos” (2001 
589). La condición caballeresca posee un “valor simbólico, pues representa la 
sublimación del guerrero” (Ibid. 616); además, las creencias religiosas de la 
ideología medieval se ponen al servicio de este ideal. El arcángel san Miguel 
es paradigma de ello, constituyendo “la primera proeza y hecho de armas 
caballeresco que haya tenido nunca lugar”, presentándose, por tanto, como 
“antepasado de la caballería; como milicie terrienne et chevalerie humaine 
(‘milicia terrenal y caballería humana’)” (Huizinga 87). Precisamente Cirlot 
escribe un poema en homenaje a su figura, “A san Miguel Arcángel”, en su 
Libro de oraciones (1952).

Retomando la relación entre el filme y el ideario medieval, se ob-
serva que el caballero, en su objetivo por proteger a la población celta de 
los ataques periódicos de los frisios, se enamorará de Bronwyn, quien en el 
lenguaje corbiniano simboliza el espacio imaginal, es decir, “el centro del 
lugar que, dentro de la muerte, se prepara para resucitar; es lo que renace 
eternamente” (Cirlot 2008 421). Esto implica que este “No Mundo” tan solo 
puede ser alcanzado por el yo poético a través del camino de la ascesis, del 
adentramiento “en uno mismo para tocar fondo y luego salir de sí mismo en 
éxtasis” (Janés 1996 85).
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Por último, destacamos que Cirlot subraya “la fidelidad casi absolu-
ta” en ambientación, arquitectura y vestuario con la que se ha recreado el 
siglo XI en esta obra cinematográfica, de modo que vuelve a reivindicarse la 
relevancia tanto de la arqueología como de la reiterada sentencia de Blake:

Novecientos años… […] ¿Por qué la arqueología? “El progreso es 
el castigo de Dios”, dijo William Blake. ¿No estamos perdiendo 
mucho? Es inútil proseguir, ni es posible retroceder, aunque el 
anhelo regresivo tenga sus raíces más hondas en el interior de 
nuestro interior. (2001 587)

5 • Conclusiones 

En este artículo hemos demostrado las conexiones que se establecen entre 
la Edad Media y la Modernidad en la obra de Juan Eduardo Cirlot. El resur-
gimiento de los conceptos corbinianos procedentes de la exégesis islámica 
medieval, lo “historial” y el mundus imaginalis, constituyen un elemento 
fundamental en su universo simbólico y trascendental; al unísono, impli-
can la superación de las teorías historicistas a favor del abstractismo. De 
este modo, se constatan la continuidad e interrelación entre ambos períodos 
históricos, desafiando la perspectiva convencional de la existencia de una 
ruptura. Dicha red de influencias y diálogos se evidencia en la actualización 
del pensamiento del autor, tal y como se ha observado tanto en el estudio 
del lenguaje simbólico de la alquimia como en los diferentes atributos de la 
caballería.
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Resumen 

Este trabajo analiza el último libro publi-

cado en vida por Walter Benjamin, Deuts-

che Menschen que reúne una colección de 

cartas de personalidades alemanas del 

siglo XVIII y XIX. Nuestra hipótesis es 

que en este texto se materializa la con-

cepción benjaminiana de la historia, 

mostrando particularmente la dialécti-

ca entre la destrucción y la salvación, a 

la vez que explorando motivos antropo-

lógicos –el amor, la amistad, la familia, 

etc.– que resultan fundamentales en su 

materialismo. De este modo, reconstrui-

remos su posicionamiento respecto del 

legado del humanismo atendiendo a las 

dimensiones de la historia pública y de la 

vida privada signadas por una dinámica 

de destrucción, salvación y construcción 

política.

Palabras clave: Destrucción; Salvación; 

Construcción; Vida privada; Motivos an-

tropológicos.

Abstract

This paper examines Walter Benjamin’s 

final book published during his lifetime, 

Deutsche Menschen, a compilation of let-

ters from German personalities of the 

18th and 19th centuries. Our hypothesis 

posits that within this text, Benjamin’s 

conception of history becomes tangible, 

showcasing the dialectic between de-

struction and salvation. Simultaneous-

ly, it delves into anthropological mo-

tifs such as love, friendship and family, 

which are integral to his materialism. 

Consequently, we aim to scrutinize Ben-

jamin’s stance on the legacy of human-

ism, considering the interplay of public 

history and private life in the dynamics 

of destruction, salvation, and political 

construction.

Keywords: Destruction; Salvation; Con-

struction; Private Life; Anthropological 

Motifs.
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1 • Introducción

Entre el 31 de marzo de 1931 y el 31 de mayo de 1932, Walter Benjamin publicó 
una serie de cartas comentadas en el Frankfurter Zeitung, pertenecientes a 
personalidades alemanas desde finales del siglo XVIII hasta finales del siglo 
XIX. En 1932, Benjamin intentó publicar esta colección de cartas en forma 
de libro, pero debido a la difícil situación y al posterior ascenso de Hitler 
al poder, recién consiguió hacerlo en Suiza en 1936 bajo el título Deutsche 

Menschen y con el seudónimo de Detlef Holz. Así, este texto se volvió el úl-
timo libro de Benjamin publicado en vida y el único en la década del treinta. 
Frente a la apropiación del pasado por parte de los nazis, Benjamin procuba 
destruir esta visión dominante al mismo tiempo que salvar aquella Alemania 
que permanecía oculta. De ahí que la publicación de este libro constituyera 
un acto político de disputa en torno a la historia alemana. 

Desde los años sesenta Walter Benjamin es un autor ampliamente 
leído, sin embargo Deutsche Menschen no recibió gran atención ni siquiera 
en Alemania, como advierten Hahn y Wizisla (8) en el prólogo del volumen 
sobre ese libro aparecido en el año 2008. En el ámbito hispanohablante la 
recepción de ese libro ha sido todavía menor. Dada esta vacancia, el presente 
trabajo procura mostrar que en la colección de cartas se encuentra plasmada 
y materializada la concepción benjaminiana de la historia, es decir, su propio 
modo de trabajo con la historia. Nuestra hipótesis es que en las cartas puede 
apreciarse el movimiento de destrucción-salvación en el que se sustenta la 
construcción histórica de Benjamin a la vez que advertirse la relevancia po-
lítica de la vida privada y de los motivos antropológicos en su materialismo1.  

Nos detendremos en el análisis de algunas cartas, procurando precisar 
lo que Benjamin intenta destruir y salvar del pasado alemán, distinguiendo 
analíticamente entre un aspecto histórico-público y otro relativo a la vida 
privada. Entendemos que ambas dimensiones resultan fundamentales para 
la “construcción” política de Benjamin, que se sustenta en una historia des-
echada y olvidada2, y por otra parte, en motivos antropológicos orientados a 

1 En su ensayo sobre el surrealismo, Benjamin se refiere al “materialismo antropoló-

gico” (Ob II/1 316). Remitimos a algunos estudios sobre el tema (Wohlfahrt 2010, Berdet 

2013). 

2 “Lo propio del materialismo histórico es la construcción histórica” que procede “hur-
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reconsiderar la “configuración de la vida privada” (WuN 10 107)3, esto es, las 
relaciones y las prácticas en lo que refiere al amor, a la amistad, a la familia, 
entre otros. Así, la historia no atañe sólo a los grandes acontecimientos sino 
también a esas dimensiones nimias vinculadas a lo cotidiano, que resultan 
eminentemente políticas. Basándose en un material frecuentemente rele-
gado por la historiografía académica, pues las cartas no se dejan apresar 
por los lugares comunes de la conmemoración y el análisis histórico, Benja-
min emprende un movimiento de destrucción y salvataje de la historia que, 
desmontando la dualidad público-privado, procede hilvanando vida diaria 
y sucesos políticos, en una trama donde se funde la problemática histórica 
con motivos antropológicos fundamentales.

2 • ¿Destrucción o salvación 
del humanismo?

En el prólogo del libro Alemanes, Benjamin nos advierte que la primera carta 
reunida data de 1783 y la última de 1883, es decir, se extienden durante un 
siglo y se ordenan cronológicamente con excepción de la primera carta rela-
tiva a la muerte de Goethe4. En el pequeño párrafo que antecedía a las cartas 
en su aparición periódica de 1931, Benjamin menciona en varias ocasiones 
al humanismo. Sostiene que las cartas expresan una “actitud” que puede ser 
caracterizada como “humanista” en un sentido alemán, que resulta preciso 
recordar, puesto que quienes ponen en cuestión al humanismo detentan una 
mirada parcial de las obras de arte y la literatura (WuN 10 107). Cuando apare-
ce el libro ya no encontramos estas menciones al humanismo en el prólogo, 
no obstante, esta obra ha sido acogida como un intento de salvarlo, erigién-
dose en contrapunto respecto de otros escritos. Así, Beatrice Hanssen (107) 

gando en el pasado, rescatando en esa enorme reserva de desechos posibilidades laten-

tes de redención” (Reyes Mate 141). 

3 Las traducciones de la edición crítica Werke und Nachlaẞ son propias.

4 En realidad encontramos otras excepciones al orden cronológico no mencionadas por 

Benjamin. Se trata de la carta de Jacob Grimm a Friedrich Christoph Dahlmann de 1858 

(GS IV 218; Ob IV/1 162-164). Asimismo, Brodersen (17) advierte que la carta de Heinrich 

Pestalozzi a Anna Schulthess (GS IV 166; Ob IV/1 109) sin fecha en el libro data del año 

1767. 
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entiende que en la aproximación de Benjamin al humanismo se evidencia una 
oscilación e incluso un “abismo” [Gulf] que separa sus escritos. Mientras que 
en la colección de cartas Deutsche Menschen procura salvar al humanismo ale-
mán5, en el ensayo sobre Kraus (GS II 334-367) y en “El carácter destructivo” 
(GS IV 396-398) se trataría de destruir al humanismo con el fin de despejar 
y hacer sitio para lo nuevo, que no remite a un nuevo ser humano sino más 
bien al no-humano [Unmensch]. De este modo, se pondría de manifiesto una 
de “las contradicciones irresueltas de la obra de Benjamin” (Hanssen 107), 
pues mientras abraza peligrosamente “figuras de pensamiento conservado-
ras”, exhibe una férrea vigilancia ante las “fuerzas del fascismo” (Id.). Una 
de estas figuras conservadoras sería la del Unmensch, que Hanssen traduce 
en ocasiones como in-humano y que se encontraría en tensión respecto del 
texto Alemanes en donde el autor procura poner coto a la política deshumani-
zadora del nazismo6. Como esta lectura será el eje de discusión de la presente 
sección, citamos a continuación las palabras de Hanssen:

Mientras que la colección de cartas espera empuñar el humanismo 
clásico en contra de los horrores deshumanizadores del nacionalsocialismo, 
el ensayo sobre Kraus renuncia a los ideales de la Ilustración en pos de avan-
zar hacia un humanismo que, paradójicamente, evoca la figura destructiva 
de lo in-humano [Unmensch]. (4-5).

La primera cuestión que quisiéramos señalar es que en la mirada de 
Hanssen salvación y destrucción parecerían ser movimientos en direcciones 
opuestas: se trataría de salvar algo o bien de destruirlo. En su lugar, soste-
nemos que Benjamin procede a la destrucción de la historia dominante pre-
cisamente para dar lugar a la salvación de los restos y ruinas de los pasados 
olvidados y marginados, siendo estos materiales precisamente el sustento 

5 En la misma línea Hutton (240) considera que  Benjamin busca salvar el humanismo, 

por lo que no habría un movimiento destructivo en su aproximación al pasado en el 

libro Alemanes.

6 No consideramos que la figura del Unmensch sea conservadora ni regresiva en tan-

to más bien supone la necesidad de entender lo humano de otra forma (Di Pego 2022), 

contemplando todo lo que ha sido excluido de la visión dominante de lo humano –niños 

y niñas, mujeres, madres, prostitutas, lesbianas, así como también animales, plantas, 

piedras–. Recordemos que “Unmensch” (GS II 354-367) se titula la tercera sección del 

ensayo sobre Kraus que ha sido traducida como “monstruo” (Di Pego 2023) y se encuen-

tra en relación con el humanismo real que propugna Benjamin en ese texto.
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para una nueva construcción política. De este modo, según Andersson (361-
415), Benjamin se mueve en una dialéctica “destrucción/construcción” tal 
como se denomina la entrada de Conceptos de Walter Benjamin. Una de las 
singularidades de la dialéctica benjaminiana, como advierte Missac, reside 
en su “gran entusiasmo con respecto a la tricotomía” (121), que en el caso 
de su libro Alemanes, se produce en torno de la destrucción, la salvación y la 
construcción.  Benjamin lleva a cabo una “dialectización de la tríada” (Id.), 
mostrando que la construcción requiere de la destrucción de la concepción 
imperante, a la vez que de la salvación de las ruinas y restos de lo sido y de 
lo que podría haber sido. 

En esta misma clave, es preciso pensar que en la aproximación benja-
miniana al humanismo no se trataría de destruirlo o de salvarlo, como sos-
tiene Hanssen, sino más precisamente de destruir para salvar aquello que ha 
sido ocultado y relegado de la concepción dominante de la historia. Veremos 
que este movimiento dialéctico se despliega en las cartas Alemanes así como 
sostenemos se encuentra presente en general en la concepción benjaminiana 
de la historia. Desde esta perspectiva, resulta llamativo que en su entrada 
sobre la noción de “Salvación”, Heinrich Kaulen (1058) no contemple al libro 
Alemanes entre las tentativas benjaminianas de salvación. El movimiento de 
destrucción siempre es necesario para que tenga lugar la crítica y para hacer 
espacio a lo nuevo. Sin embargo, Benjamin no asienta la nueva construcción 
sobre el vacío, sino que hurgando en el pasado rescata aquello que debe ser 
salvado para obrar como base de lo nuevo. De este modo, no habría un abismo 
en el abordaje benjaminiano del humanismo sino una doble vertiente des-
tructiva y salvífica que se encuentra a la base de su tratamiento de la historia.

Una segunda cuestión relativa a la cita de Hanssen es que resulta equí-
voco sostener que en la colección de cartas Benjamin recupera el “humanis-
mo clásico” para hacer frente a las tendencias deshumanizadoras del nazis-
mo. Más bien, como el mismo Benjamin señala, su propósito es “mostrar el 
rostro de una Alemania secreta [geheimen Deutschland]” (WuN 10 136-137). 
Esta Alemania secreta reside tanto en autores marginales y olvidados como 
en malentendidos de reconocidas personalidades de la historia alemana, ta-
les como Goethe, Hölderlin, Lichtenberg, Büchner, los hermanos Grimm, 
entre otros7. Se trata de una faceta que ha permanecido oculta “por el tra-

7 Los intérpretes destacan que en 1932 se cumplían 100 años de la muerte de Goethe 
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bajo de fuerzas que, ruidosa y brutalmente, le negaron difusión pública y la 
condenaron al secreto” (WuN 10 38). De manera que Benjamin no recupera 
el “humanismo clásico” sino que, disputando con la tradición dominante, 
se apresta a reconstruir y salvar lo que ha permanecido vedado del pasado 
alemán.

Las cartas constituyen una búsqueda de esa Alemania oculta “detrás 
de las neblinas sombrías” (WuN 10 136) de la historia oficial y de la política 
conservadora. Lo que permanece secreto es producto así de un ocultamiento 
deliberado que Benjamin vincula con el fascismo y con profundas fuerzas de 
la historia alemana arraigadas en el pasado imperial prusiano y su proyección 
posterior. “[L]os dominadores [Herrschenden] cada vez son los herederos de 
todos los que han vencido” (WuN 19 86), dice Benjamin en la tesis VII de “So-
bre el concepto de historia”, destacando la continuidad de la historia oficial 
de los vencedores. La colección de cartas, precisamente tomando distancia 
de la historia dominante, pretende rescatar aquello que ha sido encubierto y 
olvidado, no formando parte de la tradición imperante. Incluso en la figura 
de Forster y de quienes en Alemania bregaron por una república democráti-
ca –siguiendo la estela de la Revolución francesa–, Benjamin encuentra los 
rastros de una historia secreta de los vencidos. De manera que para hacer 
frente a la inhumanidad del nazismo, no se trata como piensa Hanssen de 
recuperar el “humanismo clásico”, sino más bien ese otro humanismo que 
rescata del olvido la historia de personas y motivos enmudecidos, cuyo eco 
todavía resuena en las voces que escuchamos8 y que permitirían delinear un 
humanismo distinto en sintonía con el “humanismo real”9 presente en el 

(Britt 98). Benjamin se refiere a la consagración y congelamiento de los clásicos ale-

manes en el canon parafraseando la estratificación propuesta por Gundolf en donde 

las creaciones artísticas representarían la cumbre de una montaña helada (GS IV 942).

8 En la tesis II en relación con el “secreto índice [del pasado] por el cual remite a la re-

dención”, Benjamin se pregunta  “¿No existe en las voces a que prestamos oído un eco 

de las ahora enmudecidas?” (Ob I/2 306).

9 En su ensayo sobre “Karl Kraus”, Benjamin se refiere críticamente al humanismo 

clásico [der klassische Humanismus] contraponiéndole el humanismo real [der reale 

Humanismus] (Ob II/1 372-373; GS II/1 363-364). Asimismo, en sus notas sobre este en-

sayo, opone el “humanismo de formación [Bildungshumanismus] del hombre total [All-

mensch]” al “humanismo real [realer Humanismus] del no-humano [Unmensch]” (GS II/3 

1103).
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ensayo sobre Kraus y vinculado con todo lo excluido de la imagen dominante 
de lo humano [Menschenbild] (GS II 216).

Así, Benjamin emprende con la colección de cartas una disputa en 
torno de grandes nombres de la historia y de la cultura alemana, pero tam-
bién recupera nombres olvidados y marginados, personas que tuvieron que 
exiliarse y vivieron perseguidos en la miseria. Y esta historia de los márgenes 
también procura rescatar aspectos supuestamente insignificantes de la vida 
desdeñados por la historia, en particular, la vida privada y las formas de 
trato en lo que respecta al amor, a la amistad y a las relaciones familiares. 
Frente a la historia alemana consagrada por el imperio prusiano y por el na-
zismo, Benjamin intenta con las cartas reconstruir una contra-historia que 
permitiría esbozar una tradición minoritaria en el pasado alemán. Dado que 
la historia es “el cortejo triunfal en el que los dominantes de hoy pasan por 
encima a esos otros que yacen en el suelo” (Ob I/2 309)10 y los bienes cultu-
rales son el botín de ese cortejo, Benjamin postula la necesidad “de pasarle a 
la historia el cepillo a contrapelo” (WuN 19 86)11. Esa es precisamente la tarea 
que acometió en su libro Alemanes. 

La expresión “pasar el cepillo a contrapelo” ya aparecía en una carta 
que Benjamin le escribe a Carl Linfert el 18 de julio de 1931 (Reyes Mate 140; 
Wizisla 2010)12 en relación con su tratamiento de la historia de la arquitectura 
en su contribución “Los fundamentos del diseño arquitectónico”: “Usted 
procedió allí […] de modo totalmente distinto de la inmensa mayoría de his-
toriadores que cepillan una y otra vez lo acontecido hasta dejarlo como nuevo 

10 He modificado levemente la traducción reemplazando “poderosos” por “dominan-

tes” para el término alemán Herrschenden (WuN 19 87).

11 Seguimos en este caso la traducción de Pablo Oyarzun (Benjamin 2002 53).

12 En la traducción de María Belforte del texto de Wizisla (2010) se consigna que Ben-

jamin había utilizado esta expresión por primera vez “en 1931 en una carta a Carl Lin-

fert, el autor del libro Die Grundlagen der Architekturzeichnung”. Es necesario advertir 

un equívoco en esta afirmación. “Los fundamentos del diseño arquitectónico” no es un 

libro sino una contribución de Linfert que forma parte del primer volumen de Kunstwis-

senchaftliche Forschungen (equipo editorial Otto Pächt). Linfert le había enviado este li-

bro con su contribución y la carta en cuestión es la respuesta de Benjamin, quien escribe 

una reseña del libro (GS III 363-374). En las anotaciones sobre la reseña de los editores de 

GS se consigna la carta y se comenta el modo en que Benjamin había recibido el ejemplar 

(GS III 653). Ésta última referencia es la que cita Reyes Mate (140). 
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[…]; usted cepilla la historia, por así decirlo, a contrapelo, de modo que cada 
hecho se presenta allí individualizado [einzeln], pero el observador puede 
mirar, a través de lo individual [das Einzelne], hacia la base común de la que 
emerge” (GB IV 42)13. Puede apreciarse que esta manera de aproximarse al 
pasado supone diversas torsiones, posicionándose de manera confrontati-
va con la tradición dominante y atendiendo a lo individual en el sentido de 
singular  a la vez que permitiendo percibir lo común en que se enmarca. En 
esta historia a contrapelo la emergencia misma de lo singular a través de 
testimonios, cartas y vestigios resulta disruptiva y no se encuentra desa-
rragaida ni aislada sino que remite al marco compartido que la hace posible 
en una tensión dialéctica que entrelaza lo privado y lo público, lo particular 
y lo general. 

3 • La historia a contrapelo

Quisiéramos detenernos ahora en la figura de Georg Forster (1754-1794) y en 
su carta que forma parte de la colección. El comentario de Benjamin evoca los 
momentos más destacados de la vida de Forster. Así, nos cuenta que siendo 
muy joven, con tan sólo 17 años, participó de un viaje alrededor del mundo 
con el capitán James Cook entre 1772 y 1775. A partir de esta experiencia 
escribió un libro con la descripción del viaje publicado en 1777 que recibió 
considerable reconocimiento, lo que le valió la aceptación como miembro con 
solo 23 años en la Sociedad Real de Londres. A pesar de esta fama temprana, 
“la dureza de la lucha por la existencia” dejó sus huellas en el joven Forster 
que tuvo que rebuscárselas con traducciones y trabajos ocasionales, experi-
mentando de este modo “la miseria de los intelectuales alemanes de su épo-
ca” (WuN 10 21). En 1788 comenzó a trabajar como encargado de la Biblioteca 
de Mainz y en 1790 emprendió un viaje con el joven Alexander von Humboldt 
por los Países Bajos Austríacos, Holanda, Inglaterra y Francia. Escribió los 
relatos de este viaje en tres volúmenes elogiados por Goethe, interesándose 
especialmente por la descripción de los comportamientos sociales y simpa-
tizando con la revolución Francesa. 

13 Las traducciones de Gesammelte Briefe son propias. 
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En 1792, cuando los franceses entran en Mainz, Forster se encuentra 
entre los fundadores de la sociedad jacobina “Amigos de la libertad y la igual-
dad”, que promovía la creación de una república democrática en Alemania 
inspirada en la experiencia francesa. A comienzos de 1793, Forster participa 
activamente en la fundación de la República de Maguncia [Mainzer Republik], 
que fue la primera república democrática en suelo alemán, desempeñándose 
como vicepresidente de la administración provisional y siendo elegido dipu-
tado de la Convención nacional renano-alemana. Como diputado fue enviado 
en marzo de 1793 a París para solicitar la vinculación de la república con 
Francia dado que no había otra forma de asegurar su perdurabilidad. Aunque 
esto fue aprobado, las tropas prusianas recuperaron el territorio y tras un 
largo asedio y destrucción de la ciudad de Mainz, la república desapareció el 
22 de julio de 1793. Forster no puede regresar a Mainz y se vuelve un pros-
cripto del imperio a partir del decreto del Kaiser Federico II que persigue a 
los súbditos alemanes que colaboraron con los franceses. 

Desde suelo parisino, Forster le escribe una carta el 8 de abril de 1793 
a su mujer que permanecía en Mainz con sus hijos. En esta carta seleccionada 
por Benjamin, le dice que el bloqueo de la República de Maguncia, “no signi-
fica que todo esté perdido” (WuN 10 23). Se lamenta amargamente por no po-
der recuperar sus “papeles, dibujos y libros cuyo valor no se puede calcular” 
(Id.) en comparación con sus escasas propiedades. Lo tranquiliza encontrarse 
“en el único lugar de la tierra, en el que con buena voluntad para trabajar y 
algo de talento, no es preciso preocuparse por el pan” (Id.). Pero en el París 
revolucionario ha comenzado la fase del terror de Robespierre, y Forster re-
trata el clima con las siguientes palabras: “Todo es furor ciego y apasionado, 
espíritu de partido furibundo y efervescencia acelerada que nunca produce 
resultados razonables y tranquilos” (Id.). Continúa señalando que, por un 
lado, proliferan conocimiento y talento carentes de coraje y fuerza, y por 
otro lado, energía física dirigida por una completa ignorancia. En este clima 
de tensión extrema, le indigna “la idea de que el despotismo en Europa será 
insoportable si Francia no logra llevar a cabo sus propósitos” (Id.). Frente a 
estas preocupaciones, su situación personal no lo inquieta mayormente, se 
encuentra preparado para lo que sea que le depare el destino. Esa es la ventaja 
de “no encontrarse atado a nada ni tener que ocuparse de otra cosa más que 
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de mis seis camisas”, señala Forster (Id.). Se despide expresando su alegría 
por “el primer verdor de los árboles” (Id.). 

En la figura de Forster encontramos precisamente los esbozos de esa 
Alemania secreta que desafía al imperio alemán y su tradición dominante. 
Las fuerzas que condenaron “al exilio a Georg Forster de su patria” (WuN 10 
136) son las mismas que siguen operando en la Alemania nazi y por eso re-
construir esa historia truncada de la Alemania revolucionaria y democrática 
resulta una tarea política urgente en el momento en que Benjamin escribe. 
No se trata de tirar por la borda toda la historia alemana por conservadora 
y reaccionaria que sea, sino, como ya hemos visto, de “cepillar la historia a 
contrapelo” (Ob I/2 309), para que ese pasado oculto y olvidado emerja de 
las profundidades en las que han querido enterrarlo. En este sentido, en el 
libro Alemanes puede observarse operando la concepción de la historia de 
Benjamin, en tanto constituye un intento, siguiendo la tesis VI,  “de arran-
car de nuevo la tradición al conformismo que siempre se halla a punto de 
avasallarla” (Ob I/2 308). Lo que está en juego es esta tradición solapada 
democrático-revolucionaria de inspiración francesa, pero con arraigo en la 
propia Alemania. 

La colección de cartas es un arca que, ante el inminente diluvio del 
nazismo, pretende salvar “preciosos fragmentos de la pila de escombros” 
(Arendt 207) de la historia alemana. Volviendo a la cita de Hanssen, no se 
trata de salvar una tradición dominante como el humanismo clásico, sino 
más bien rescatar lo “valioso y extraño”, las perlas que subyacen a aquel 
pasado “que había sido transmitido en una única pieza” (Arendt 203). En la 
dedicatoria del libro a su hermana Dora, Benjamin se refiere al mismo como 
un “arca construida según el modelo judío” (WuN 10 173) y también en las 
dedicatorias a Scholem y a Kracauer el libro es presentado como un arca (WuN 

10 174-175). Wizisla (2008 61) ha reparado en que la comparación del texto 
con el arca de Noé sólo la realiza en las dedicatorias a sus allegados judíos, lo 
que sumado a las referencias del propio Benjamin al camuflaje de la obra bajo 
el título Deutsche Menschen, plantea la cuestión de la disimulación del legado 
judío. El libro problematizaría así la relación entre la tradición alemana y la 
judía, insinuando que no pueden ser concebidas de manera aislada. Así frente 
a la pretensión nazi de depurar lo alemán de lo judío, el arca salva ese legado 
de manera disimulada arrojando nueva luz al pasado alemán. La forma en 
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que está construido el texto también muestra las huellas del procedimiento 
judío de desplegar texto y comentarios del mismo (Britt 102), además de 
que el seudónimo utilizado por Benjamin, “Holz” significa madera, emula 
el material del arca bíblica. 

La tradición dominante prusiana e imperial profundizada por el na-
zismo es ese enemigo de la tesis VI que “no ha cesado de vencer” (Ob I/2 308), 
persiguiendo, proscribiendo y hasta acusando de traidores a quienes se han 
comprometido con ese incipiente pasado democrático alemán que Forster 
encarna plenamente. En disputa con el pasado y el humanismo alemán im-
perante puede emerger esa Alemania secreta que las fuerzas conservadoras 
se empeñan en ocultar. En la figura de Forster cobran vigor las palabras del 
epígrafe del libro: “Del honor sin gloria. De la grandeza sin brillo. De la dig-
nidad sin recompensa” (Ob IV/1 92).

Esta serie incluye también a nombres prominentes como Hölderlin, 
que si bien ha sido muy leído, según Benjamin “ha sido poco comprendido”, 
especialmente “en lo que dice sobre Alemania a los alemanes” (WuN 10 138). 
No casualmente la carta de Hölderlin comienza describiendo su estancia en 
Francia para luego reflexionar sobre los griegos y la patria. No obstante, 
como nos advierte Benjamin en su comentario, sus palabras no refieren a 
la “Grecia ideal y floreciente” sino a “la real y devastada”, que es la que se 
encuentra en “comunidad en el dolor con el conjunto del pueblo occidental, 
y muy especialmente con el pueblo alemán” (Ob IV/1 115). Precisamente esa 
comunidad en el dolor plantea la urgencia de revisitar el pasado para salvar 
las voces acalladas de la tradición. La carta de Goethe (Ob IV/1 152-155) y la de 
Jacob Grimm (Ob IV/1 162-164) prosiguen este camino de reflexión en torno a 
lo alemán concentrándose en la lengua, sus transformaciones, sus afinidades 
en la diversidad y la ampliación de sus horizontes. La lengua, ese mosaico de 
yuxtaposiciones, permitiría pensar de otra manera lo alemán en su devenir, 
en su “movimiento al ir y al venir”, según las palabras de Hölderlin para 
describir la naturaleza de su patria (Ob IV/1 116).

Por último, quisiera mencionar dos cartas que nos muestran cómo 
Benjamin rescata historias marginales, a veces de personas olvidadas y 
otras de aspectos soslayados de sus vidas. La carta que en febrero de 1835 
Georg Büchner (1813-1837) escribe al editor Karl Gutzkow es una súplica 
que expresa la precaria y desesperada situación de los escritores y pensa-
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dores alemanes que no se desempeñaban como profesores universitarios. 
Habiendo vivido tan solo 23 años, Büchner llegó a ser uno de los escritores 
alemanes más importantes. Sin embargo, sus obras fueron editadas en vida 
de manera sesgada y sus cartas intervenidas por su familia para disimular 
los compromisos políticos del escritor. Simpatizante del socialismo utópico 
de Saint-Simon y del anarquismo de Louis Auguste Blanqui, Büchner funda 
comienzos de 1833 la “Sociedad para los derechos del hombre” dedicada a 
impulsar reformas similares a las llevadas a cabo en Francia. En 1834 publica 
junto con el pastor protestante Friedrich Ludwig Weidig “El mensajero rural 
de Hesse” instando a la movilización y la sublevación de los campesinos. 
Como consecuencia es censurado y perseguido por las autoridades. Büchner 
logra huir a la casa de sus padres mientras Weidig es detenido y torturado, 
muriendo en prisión. Durante esos meses de confinamiento en casa de sus 
padres, escribe La muerte de Danton y este es el manuscrito que le envía al 
editor Gutzkow con la esperanza de que sea publicado para recibir un pago. 
Pocos días después es delatado, por lo que se ve obligado a abandonar el país, 
asentándose en Estrasburgo y posteriormente en Zurich, en donde muere al 
poco tiempo como consecuencia del tifus a los 23 años. 

Benjamin nos advierte que el “redescubrimiento de Büchner” en las 
vísperas de la Guerra Mundial es uno de los escasos “acontecimientos po-
lítico-literarios” que no perdió valor una vez finalizada la guerra y “cuya 
actualidad tiene que estar clarísima para nosotros” (Ob IV/1 156). Benjamin 
nos muestra que más allá de la indudable relevancia de sus obras, esta ac-
tualidad también reside en su compromiso con los ideales socialistas y en su 
lucha para una república democrática en Alemania. Fueron muchos quienes 
en Alemania, como Forster y Büchner, fueron perseguidos y forzados a exi-
liarse por su participación política. Todo esto forma parte de esta historia 
trunca14 y olvidada que Benjamin se empeña en salvar, recuperando sus voces 
en esta colección de cartas. No se trata de grandes acontecimientos sino de 
una historia que desde los márgenes procura “descubrir en algunas escenas 
bien pequeñas […] lo que es más peculiar de nuestra época”, basándose en 
las cartas, “en las viejas memorias o en las crónicas” (Ob IV/1 166). 

14 Se trata entonces de rescatar lo olvidado así como también los pasados no realizados, 

es decir lo que podría haber sido y no fue. “La historia es más que lo ocurrido” (Reyes 

Mate 137). 
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4 • Motivos antropológicos

Benjamin se ocupa de cuestiones antropológicas desde sus textos tempra-
nos, sin embargo no se interesa por la antropología filosófica, sino por la 
antropología como “ciencia aplicada. Su utilidad radica en el examen de los 
diversos aspectos de la vida y la convivencia humanas, pero a pesar de su 
referencia al presente, siempre tiene una dimensión histórica” (Duttlinger, 
Morgan, Phelan 8)15. En este sentido, los motivos antropológicos atravie-
san las cartas, que apuntan a salvar aspectos de la vida privada, prácticas y 
modos de existencia en lo que atañe al amor, la amistad, la familia, la vejez. 
En las palabras que anteceden a la publicación de las cartas en el Frankfurter 

Zeitung, Benjamin advierte que no tienen una conexión histórica u objetiva 
pero que no obstante tienen algo en común, a saber: permiten apreciar esa 
actitud humanista en el sentido alemán, que busca en la adversidad preser-
var la dignidad, la honestidad y los lazos de amor y amistad como pilares de 
otro mundo posible. Los motivos antropológicos y la vida privada resultan de 
suma importancia para pensar la política, que no sólo se dirime a nivel estatal 
sino también en las prácticas y en los modos de interacción personal y social. 
Se trata de desmontar entonces la dualidad público-privado mostrando el 
carácter eminentemente político de lo privado.

Nos detendremos ahora en la carta de Johann Gottfried Seume (1763-
1810), respecto de quien Benjamin nos advierte que “no fue un gran escritor” 
pero le interesa su “actitud irreprochable” (WuN 10 31) frente a las crisis y 
la imperturbabilidad con que encarnó al “ciudadano capaz de defenderse” y 
al “hombre honrado” (Id.). Así recordamos a Seume no tanto por la calidad 
de su pluma, sino por la integridad y grandeza que emana de su vida y de 
sus actos. 

En 1781, luego de haber abandonado sus estudios en la Universidad de 
Leipzig, Seume se dirigía hacia París cuando fue reclutado forzosamente por 
soldados de Hesse. Estos soldados eran mercenarios de origen alemán pro-
venientes en su mayor parte de la región de Hesse-Kassel, contratados por el 
ejército británico para intervenir en diversas guerras. Seume fue embarcado 
hacia Canadá para luchar en la guerra de independencia norteamericana. 

15 Traducción propia.
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En 1783 fue regresado a Bremen, donde logró escapar del ejército de Hesse. 
Ese mismo año, fue capturado por oficiales del Kaiser Federico II y llevado a 
Emden para servir como mosquetero hasta 1787. De manera fallida intentó 
desertar en dos ocasiones y como consecuencia fue encarcelado. Cuando se le 
concedió la libertad bajo fianza, regresó a Sajonia para terminar sus estudios 
en la Universidad de Leipzig y trabajó como tutor. Luego se desempeñó al 
servicio del conde Gustav Otto Andreas von Igelström quien lo recomendó 
como secretario a su hermano, el general ruso Otto Heinrich von Igelström. 
Llevando a cabo esta tarea como oficial ruso vivió de cerca la represión del 
levantamiento polaco en 1796, siendo posteriormente relevado de su cargo. 
Entre 1797 y 1801 vivió en Grimma desempeñándose como corrector de su 
amigo, el editor Georg Joachim Göschen. En 1801 emprendió un largo viaje 
por Siracusa caminando gran parte de los siete mil kilómetros del recorrido. 
Luego regresó a Leipzig para trabajar como tutor y en 1805 comenzó un nue-
vo viaje por Rusia, Finlandia y Suecia. Escribió libros memorables de estos 
viajes y aquejado por problemas de salud vivió en la miseria sus últimos años 
esperando una pensión que  nunca llegó.

Seume fue un disidente del orden siempre buscando la fuga y en este 
sentido es el prototipo de un ciudadano capaz de defenderse de los poderes 
establecidos. De ahí la grandeza que “no alejó nunca demasiado el honor del 
oficial del honor del bandido” (Ob IV/1 111). Este personaje marginal, deser-
tor del orden, perseguido y desdichado, le escribe una carta “al marido de 
su antigua prometida” (Ob IV/1 112), y quien fuera el gran amor de su vida. 
Benjamin nos cuenta que Seume logró superar las consecuencias de esta 
infortunada relación en ocasión de su viaje a Siracusa. Allí, cuando estaba 
ascendiendo al cerro Pellegrino, Seume extrajo de su bolsillo un amuleto con 
la imagen de la mujer, de la que no podía separarse, y al advertir que estaba 
rota, la arrojó al precipicio. Luego consignará como epígrafe del segundo 
volumen de su viaje la siguiente frase: “En otros tiempos habría saltado tras 
su imagen, ahora ya sólo tras del original” (Id.). 

La carta de Seume se mueve en torno de un sinceramiento extremo, 
confesando que sigue amando a esa mujer pero que no volverá a verla y les 
desea a ambos que sean felices. También comenta que suele visitar frecuen-
temente Berlín, en donde vive la pareja, por lo que se mantiene al corriente 
“de cómo viven ustedes, naturalmente en términos generales” (Id.), y que 
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espera que el matrimonio no se rija por la moda, suplicándole además, por 
la felicidad de ambos, que no se tome las cosas a la ligera, en otras palabras, 
que no sea desconsiderado o frívolo. Seume se despide reiterando su deseo 
de que sean felices, deseo que emana del corazón aunque con más nostalgia 
[Wehmut] que la que un hombre debería sentir. Resulta notable la sinceridad 
radical de la carta y la capacidad de expresar sentimientos, pero también 
de considerar al otro tendiendo un puente aun cuando no parezca posible 
un vínculo perdurable –Benjamin advierte que la situación no permite que 
sean amigos, no obstante, al tratarse de un hombre honrado, entiende que es 
como si lo fueran (WuN 10 32). En esto parece residir el “caudal [desconocido] 
de dignidad y fuerza, que poseía la malograda Alemania [das unterschlagene 

Deutschland] en la expresión de su vida privada” (WuN 10 136) como decía 
Benjamin en las notas introductorias de su libro.  

Hasta aquí nos hemos concentrado en el aspecto salvífico de las cartas, 
sin embargo, la faceta destructiva (Autor/a) también se encuentra presente en 
la colección de cartas, cuestión que pasa totalmente inadvertida en la lectura de 
Hutton (240-242) que recaba exclusivamente en el salvataje. El libro Alemanes 
no procede sólo a la salvación del pasado secreto de Alemania, sino también a 
la destrucción de la tradición imperante. De hecho resulta preciso destruir esa 
historia dominante para que pueda emerger aquello rezagado y marginado que 
se procura salvar. De manera que el libro debe leerse a partir de la dialéctica 
ternaria destrucción-salvación-construcción sobre la que se asienta toda po-
sible intervención política. Así, la tarea de destrucción es lo que hace posible 
la salvación de ese pasado relegado siempre acechado por el peligro del olvido. 

La aproximación benjaminiana al humanismo, como hemos visto, 
detenta una fase destructiva del humanismo clásico, que a la vez supone 
otra constructiva basada en la actitud y configuración de la vida privada del 
humanismo alemán que se encontrará a la base del “humanismo real”. La 
destrucción es concebida asimismo “como redención, como liberación de 
una realidad material ya dada, pero todavía reprimida y atada” (Andersson 
369), siendo el paso necesario para la salvación, puesto que la destrucción 
es liberadora en la medida en que permite “despejar” y “hacer espacio” (Ob 

IV/1 346; GS IV/1 396)16. De manera que el movimiento destructivo resulta 

16 Esta misma exigencia presente en “El carácter destructivo” [1931] se encuentra tam-

bién en “Experiencia y pobreza” [1933], en donde Benjamin utiliza la expresión “reinen 
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redentor en tanto permite salvar lo que permanece subyugado y olvidado 
bajo su imperio. Pero el movimiento constructivo también implica la salva-
ción porque no se realiza en el aire sino sustentado sobre ese pasado cuyas 
potencialidades no fueron plenamente realizadas. El pasado truncado cuyas 
posibilidades no se desplegaron es lo que debe ser salvado, por lo que lo sido 
lleva consigo un “índice secreto” (Ob I/2 306)17 que remite a la redención de lo 
que todavía no ha sido. Toda construcción debe sustentarse en esa doble di-
mensión redentora del pasado, a saber, en las perlas y tesoros arrancados a la 
tradición dominante, así como en la potencia de lo no realizado plenamente. 

Ahora retomaremos brevemente dos cartas para rastrear el aspecto 
crítico-destructivo del libro. La primera es la de Johann Heinrich Kant a su 
hermano, el filósofo Immanuel Kant. Lo que se evidencia en esta carta es que 
el egoísmo y el interés propio rigen las relaciones humanas y sustentan a la 
familia en la época moderna. Benjamin describe la casa del filósofo desde 
la visión de un estudioso que le hace llegar la carta de su hermano y añade 
que en esa casa “sin duda, se respira verdadera humanidad” (WuN 10 16). 
Y continúa “pero como todo lo perfecto [Vollkommene] dice algo acerca de 
las condiciones y los límites de aquello de lo que es expresión consumada 
[vollendete Ausdruck]. ¿Condiciones y límites de la humanidad?” se pregunta 
Benjamin, respondiendo enfáticamente: “Sí, por supuesto” (Id.). 

Benjamin reconstruye el contexto de la carta para comenzar a escla-
recer esta cuestión. Johann Kant era pastor protestante en el mar Báltico 
llevando una austera vida a cargo de cuatro hijos. Siendo ambos hermanos ya 
mayores, y luego de varios años sin escribirse siquiera, Johann retoma con-
tacto en vista de los escasos años venideros y del legado del patrimonio del 
filósofo. Resulta manifiesta la hipocresía de las relaciones familiares entre-
tejidas por el interés egoísta. En este sentido, Benjamin señala que “cuando 
se habla de la humanidad, no puede olvidarse la estrechez de la habitación 
burguesa [Bürgerstube], sobre la que la Ilustración arrojaba su resplandor” 
(WuN 10 17). Por eso, cabe destacar la solicitud [Fürsorge] del trato de Kant 
con sus hermanos, incluyendo la “chocante franqueza con que permitió que 

Tisch machen” (GS II/1 215) que fue traducida como hacer “tabla rasa” (Ob II/1 218), ha-

ciendo referencia a la necesidad de los constructores de despejar o limpiar la mesa de 

dibujo para comenzar un nuevo trabajo.

17 Tesis II de “Sobre el concepto de historia”.
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le interrogaran en lo que hacía a su testamento” (Id.) y las ayudas que les 
brindaba para que ni ellos ni sus hijos pasaran necesidad. No es de extrañar 
que en lo sucesivo los sobrinos se acercaran al filósofo buscando fortalecer 
el vínculo, de modo tal que, aun cuando su padre falleció con anterioridad 
a su tío, pudieron con posterioridad recibir la herencia de Immanuel Kant 
destinada a su hermano. Así, esta carta nos lega la solicitud y generosidad 
del célebre filósofo, dignas de ser preservadas, junto con el autointerés y el 
egoísmo de las relaciones familiares, que deberían ser destruidos para dar 
lugar a otras filiaciones y formas de vincularse. 

La segunda carta es de un tal Clodius a Elisa von der Recke. Esta carta 
se caracteriza por ser la expresión más cabal del estilo literario y artístico 
Biedermeier que floreció en Europa central en la época de la restauración a 
partir de comienzos del siglo XIX. La restauración se vio acompañada del 
retroceso del espacio público y del retraimiento al ámbito privado, de ahí la 
importancia de la decoración de los interiores burgueses. El declive del espí-
ritu revolucionario en esas circunstancias históricas hizo que el empeño por 
formar ciudadanos libres fuera cediendo terreno y el interior se volviera un 
“refugio” (Ob IV/1 127) para la realización de los anhelos personales. 

Benjamin advierte que las habitaciones de los burgueses [Bürgerstu-

ben] “son fielmente parecidas a las casas de muñecas” (Id.). De hecho sus 
palabras que preceden a la carta comienzan con una descripción de las casas 
de muñecas expuestas en la sala de juguetes del Museo de Artes Decorativas 
del Louvre, llamando la atención sobre la decoración en exceso y la super-
posición de objetos, que generan un ambiente de una banalidad exasperante. 
Así describe cómo en la casa de muñecas puede encontrarse sobre un canapé 
un grabado del Coliseo romano. Y si el Coliseo en una casa de muñecas ex-
presa cabalmente el estilo del Biedermeier, la carta de Clodius lo manifiesta 
análogamente en la descripción del modo en que “los dioses del Olimpo, 
Shakespeare, Tiedge y Schiller se van acomodando al yugo floral propio de 
una guirnalda de cumpleaños” (Id.). De hecho el motivo de la carta es agra-
decer por un busto de Tiedge, un escritor que no pasó a la posteridad, y que 
con motivo de una celebración de cumpleaños fue montado en el jardín junto 
con los bustos de Shakespeare y de Schiller, rodeados de arreglos florales y 
acompañados por una música solemne. Así como las muñecas se ajustan a la 
casa de juguete, el burgués es moldeado en la configuración de su vida priva-
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da por sus habitaciones. Los bienes culturales devenidos ahora  ornamento18 
se ven completamente desahuciados, no obstante, lo más sorprendente para 
Benjamin en este contexto era que Clodius se desempeñaba como profesor 
de filosofía práctica en la Universidad de Leipzig. 

El tema de la habitación [Stube], que aparece en esta carta y en la pre-
cedente, constituye uno de los motivos centrales de la Obra de los pasajes en 
torno al interior burgués (Ob V/1 353-377)19. Eso también debe ser destruido 
y con ello la vida privada que se configura a partir de ese interior. Frente al 
empobrecimiento de la experiencia y la pérdida de sentido compartido, el inte-
rior ofrece una “ilusión consoladora” (Gagnebin 60) de que todavía es posible 
dejar una marca propia dentro de nuestras cuatro paredes. Para el burgués de 
finales del siglo XIX, el “intérieur” es un estuche que “obliga a su habitante a 
aceptar el máximo de costumbres, las cuales hacen justicia más al intérieur que 
a su habitante” (Ob II/1 220). En este sentido, Benjamin se refiere al “hombre 
estuche” [Étui Mensch] (Ob IV/1 346; GS IV 397) aludiendo a esta vida recluida 
que es forjada a medida del interior. El estuche [Gehäuse]20 protege lo que en él 
se guarda, pero al mismo tiempo lo moldea, es decir, no es el estuche el que se 
adapta a su contenido, sino más bien quien lo habita el que se adecúa al estuche. 

Ante la consolidación de la existencia estuche con su modo de vida 
encapsulado, Benjamin evoca al carácter destructivo con su búsqueda de 
“espacio libre” y “aire fresco” (Ob IV/1 346). Es necesario destruir ese inte-
rior-estuche de las habitaciones burguesas con sus ornamentos y aparente 
confortabilidad, para hacer lugar a otros posibles modos de vincularnos con 
las cosas y con otros humanos y no humanos.

5 • Consideraciones finales

La reconstrucción de la tríada destrucción-salvación-construcción de la 
historia que estructura la colección de cartas pone de manifiesto el esfuer-

18 Hacia el final de su ensayo sobre Kraus, Benjamin advierte que para “detectar una 

humanidad que se acredita en la destrucción” es “preciso haber seguido a Loos en su 

lucha contra el dragón del “ornamento”” (Ob II/1 376). 

19 Convoluto I “El interior, la huella”

20 Benjamin utiliza mayormente la palabra “Gehäuse” aunque también a veces recurre 

a la variante francesa “étui”.
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zo benjaminiano por destruir el oscuro y pesado legado de la tradición ale-
mana dominante, a la vez que su tentativa de salvar personas, actitudes, 
comportamientos marginales y olvidados que deberían cimentar cualquier 
construcción política. Se basa para ello en cartas privadas sobre cuestiones 
cotidianas, frecuentemente desdeñadas como fuente de conocimiento his-
tórico. Benjamin procede convencido de que no se puede tirar por la borda 
todo el pasado alemán aunque sea prusiano e imperial, sin antes hurgar en lo 
soslayado y en lo desechado, así como en las ruinas de ese pasado frustrado 
y de sus posibilidades no realizadas.

Acometiendo esta tarea en su colección de cartas, se mueve en dos 
planos analíticos que, no obstante, resultan inseparables y de suma relevan-
cia política: el público y el privado, que a su vez se entrecruzan con las di-
mensiones de la salvación y de la destrucción. En el ámbito público se impone 
la salvación de la historia truncada de la Alemania democrática y revolucio-
naria –carta de Forster y de Büchner–, y la destrucción de la historia imperial 
dominante. En el plano de lo privado urge la salvación de la actitud honrada, 
sincera y capaz de mostrar debilidades –carta de Forster– así como el amor, 
aun cuando este ya no sea correspondido, y la capacidad de resistirse a los 
poderes establecidos –carta de Seume–, mientras se busca destruir la hipo-
cresía y el interés egoísta que estructuran las relaciones familiares –carta del 
hermano de Kant– y el interior burgués con su reclusión, su vulgarización de 
la cultura y su modo de existencia estuche –carta de Clodius–.

De este modo, desandando la dicotomía liberal público-privado, las 
cartas recuperan “actitudes” y una configuración de la vida privada, de las 
que emergen modos de vincularse y formas de trato basadas en la sinceridad, 
en el amor no posesivo, en la amistad desinteresada. Las cartas van poniendo 
de manifiesto el carácter político de estas cuestiones así como su relevancia 
para delinear una política de la solicitud, del cuidado, de la afectividad y 
del sentir –diferenciado de la “sentimentalidad” (Ob IV/1 141). La colección 
de cartas parece así arrojar luz sobre el materialismo benjaminiano en su 
tratamiento de motivos antropológico, permitiéndonos a través de la tríada 
destrucción-salvación-construcción desafiar la dicotomía entra lo privado y 
lo público, para esbozar los confines de otras praxis políticas posibles. 
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Resumen 

El objetivo de este artículo es, en pri-

mer lugar, ofrecer algunas claves sobre 

la hermenéutica de la imagen-docu-

mental en sus diferentes manifestacio-

nes, para después pasar a defender una 

imagen-documental contemporánea, 

estéticamente autónoma y que nutre un 

fenómeno que durante las últimas tres 

décadas se viene denominando “cine 

de no-ficción”, “documental creativo” 

o “cine de lo real”, entre otras deno-

minaciones. Todo ello nos servirá para 

trazar un recorrido por la implicación de 

la cuestión ética en este y otros paradig-

mas fenomenológicos de la imagen-do-

cumental.

Palabras clave:  documental; estética; 

ética; cine-documental.

Abstract

The aim of this article is, first of all, to 

offer some keys to the hermeneutics of 

the documentary image in its various 

manifestations, and then to defend a 

contemporary documentary image that 

is aesthetically autonomous and con-

tributes to a phenomenon that in the last 

three decades has been called “non-fic-

tion cinema”, “creative documentary” or 

“cinema of the real”. All this will help us 

to trace a journey through the implica-

tion of the ethical question in this and 

other phenomenological paradigms of 

the documentary image.

Key words: documentary; aesthetics; 

ethics; documentary-film.
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1 • Introducción

Toda investigación en torno a la articulación entre la ética y la estética deriva 
inevitablemente en una reflexión sobre lo que debe quedar dentro y fuera de 
lo que denominamos experiencia estética. Revisando la genealogía de dicha 
articulación, se comprueba cómo a lo largo de la historia del pensamiento se 
producen encuentros y desencuentros que conviene tomar en consideración. 
Pero si algo se puede extraer de dicha revisión, es que la reflexión sobre cómo 
se relaciona lo ético con lo estético —y viceversa— es un continum que ha 
llegado hasta el día de hoy, por lo que debemos seguir ocupándonos de ello. Si 
cabe achacar algo a los grandes pensadores que han abordado esta cuestión, 
desde “lo Bello es el camino hacia el Bien” griego al famoso “ética y estética 
son la misma cosa” de Wittgenstein, es de haber pecado de una cierta épica 
generalista, la cual no contribuye demasiado a una reflexión actualizada y 
rica en detalles. Es por ello que cabe bajar la reflexión a los terrenos de juego 
donde se libran las contiendas que definen nuestro tiempo.

El terreno de juego escogido para este artículo es el de la imagen-do-
cumental en general y el del cine-documental en particular, un fenómeno 
en auge y en expansión desde su resurgimiento en la década de los años 
noventa y cuya presencia en las secciones competitivas de los principales 
festivales cinematográficos está ya normalizada, siendo a día de hoy, según 
Josep M. Català —uno de sus mayores estudiosos—, el principal paradigma 
de vanguardia artística1. Al referirnos a su auge hablamos de un crecimiento 
vertical en el número de producciones gracias en gran parte a la aparición de 
cámaras digitales y sistemas de edición digital que abaratan drásticamente 
los costes de producción de las películas. Asimismo, al hablar de su expan-
sión, nos referimos a un crecimiento horizontal de las formas de documental, 
donde damos con fenómenos como el documental en primera persona, el cine 
de metraje encontrado o el documental de animación. Estas nuevas formas 
de cine documental requieren de una(s) nueva(s) fenomenología(s), ya que 

1 Para profundizar más sobre esta afirmación y sobre las nuevas corrientes de cine do-

cumental ver Català Domènech, Josep M. Posdocumental. La condición imaginaria del ci-

ne-documental. Madrid: Sangrila, 2021. 
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“cada uno de estos conlleva en su estructura su propia forma de espectador, 
transformado con respecto a los anteriores” (Català 79). 

La estrecha relación ontológica que las prácticas documentales han 
establecido y establecen con la realidad convierte a todas ellas en objetos 
especialmente sensibles a cuestiones —y cuestionamientos— de tipo ético 
de las que nos ocuparemos a continuación. Solo a partir de la discusión sobre 
casos paradigmáticos y relevantes del campo del documental podremos lle-
gar, en todo caso, a conclusiones más generalistas acerca de cómo se pueden 
articular la ética y la estética en esta vertiente del audiovisual.

2 • Sobre la literalidad en la recepción 
de la imagen-documental

Debemos arrancar la discusión por el principio, es decir, reconociendo que 
el enunciado-documental invita históricamente a una mirada especialmente 
diáfana a la manera en la que se abordan los temas y los personajes impli-
cados en ellos: “el documental no lo es porque su contenido (argumento o 
asunto) sea un reflejo de hechos acontecidos en la realidad, sino porque el 
texto se remite a ellos como si realmente hubieran ocurrido o estuvieran 
acaeciendo” (Zumalde, Zunzunegui 2014 90). Hablamos, pues, de una no-
table inferioridad poiética respecto a otras formas de cine. Así lo explicaba 
Bill Nichols a principios de los años noventa —aunque la cita pertenece a su 
edición en español de 1997—: 

La relación del espectador con respecto a la imagen, por tanto, 
está invadida por una conciencia de la política y la ética de la 
mirada (…) El estilo implica directamente al documentalista 
como sujeto humano; lo que vemos, a diferencia de lo que vemos 
en una ficción, no ofrece el espacio conjetural de una metáfora. 
(Nichols 116)

Ese espacio conjetural de la metáfora atribuido al cine de ficción es 
suplido en el documental, según Nichols, por una cierta “epistefilia”, esto es, 
el placer por el conocimiento, “que indica una forma de compromiso social” 
(Nichols 232).  Cabe tener en cuenta esta concepción clásica del documental 
en la medida en que los canales de televisión temáticos —de naturaleza, 
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historia, viajes— la mantienen con total vigencia a través de unas produccio-
nes que, a pesar de haber sido desterradas de los circuitos cinematográficos 
desde hace décadas, suponen una parte gruesa de la producción considerada 
“documental”. Esta concepción clásica del documental ha construido en su 
haber una mirada traslúcida sobre los hechos que se muestran en la pantalla, 
donde la atención se centra fundamentalmente en aprehender la información 
que el narrador o los personajes proporcionan. Esta forma de mirar implica 
asimismo un elevado grado de “eticismo” que es compartido con la fotogra-
fía documental. Basta recordar la famosa fotografía del niño sudanés desnu-
trido acechado por el buitre cuyo fotógrafo —Kevin Carter— fue duramente 
criticado por priorizar la captura de dicha instantánea sobre el bienestar del 
pequeño. Tal y como señala Català, “el cine documental ha ido formando, 
a lo largo de su desarrollo, una determinada ética del documental, cada vez 
más estricta, en paralelo con la del fotoperiodismo” (53).

Esta mirada sobre “lo documental” tiende a considerar buenos los 
trabajos en función de la nobleza de los temas que se abordan y la valía de 
la información proporcionada, siendo igualmente determinante que los in-
tereses de los personajes filmados queden garantizados en la obtención de 
las imágenes. El espectador de documental de corte clásico es, por tanto, 
un espectador que no espera grandes cotas de “artisticidad” por parte de 
dichas producciones, en gran medida porque dichas producciones tampo-
co muestran indicios de que puedan ser vividas artísticamente. Dicho a la 
manera del esteta Christoph Menke, se trata de objetos que no ejercen lo 
que este autor llama “coerción estética”: “un objeto estéticamente bueno 
es el experimentado como capaz de tal coerción estética, y un objeto es es-
téticamente malo cuando no puede ser experimentado como portador de tal 
coerción” (Menke 158).

Por su parte, Christian Metz, uno de los teóricos de la imagen y semió-
logos más destacados del pasado siglo, se refiere a “la realidad del material 
empleado en cada arte a efectos de representación” (Metz 40) para proponer 
que, al contrario que en el teatro, es en el film de ficción donde el especta-
dor resulta más fácilmente introducido en el universo diegético propuesto 
gracias a que “el filme encuentra un precioso equilibrio: aporta suficientes 
elementos de realidad –respeto textual de los contornos gráficos y, sobre 
todo, presencia real del movimiento– para servirnos una información rica y 
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variada acerca del universo de la diégesis” (Metz 40). A esto cabe añadir que 
la utilización de actores, generalmente remunerados y presentes en la pelí-
cula de forma voluntaria, contribuye con ese “perfecto equilibrio” que hace 
que el espectador olvide fácilmente esa “realidad del material empleado a 
efectos de representación”. A ambos extremos del eje encontramos, siguien-
do al autor, al teatro como forma demasiado real como para una experiencia 
inmersiva y, al otro lado, a la pintura como forma demasiado pobre en ín-
dices de realidad. Dentro de este eje a propósito de la inmersión diegética, 
el film-documental se encontraría, originalmente, a medio camino entre el 
film de ficción y el teatro, de manera que un menor nivel de inmersión hace 
que las cuestiones de tipo ético adquieran un mayor nivel de sensibilidad en 
comparación al film de ficción. 

El ejemplo clásico para abordar la tensión entre ética y estética —no 
solo en el documental, sino en general— es la archiconocida El triunfo de la 

voluntad (Triumph des Willens, Leni Riefenstahl, 1935). Muchos autores han 
dedicado numerosas páginas a reflexionar sobre cómo hacer compatible el 
logro técnico de dicho artefacto audiovisual con el contenido mostrado. Mary 
Devereaux, en un texto llamado “Belleza y maldad: el caso de El triunfo de la 
voluntad, de Leni Riefenstahl”, lo ve de la siguiente manera:

Como documental, El triunfo de la voluntad se adecua de 
manera inmediata a esos sucesos. Vemos los discursos de 
Hitler, las ceremonias de banderas, las asambleas iluminadas 
artificialmente como si estuvieran sucediendo ahora. Y nuestro 
conocimiento de que lo que estamos viendo pertenece a una 
cadena causal de acontecimientos que llevaron a la Segunda 
Guerra Mundial y al Holocausto hace de esta inmediatez algo 
desagradable. Es como si estuviéramos viendo crecer los brotes 
de esos horrores. (Devereaux 369)

A ojos de esta autora el dispositivo formal que Riefenstahl construyó 
para el rodaje del congreso del partido nazi en Nurenberg en el año 1934 
—con un despliegue técnico y un cuidado de la forma cinematográfica sin 
precedentes en el cine de propaganda— no supone motivo suficiente como 
para apreciar con distancia estética su contenido:



XAVIER ORTIZ DE URBINA ARANDIGOIEN
ÉTICA Y ESTÉTICA: SOBRE LA PARTICULARIDAD 
DEL FILM-DOCUMENTAL 199

Thémata. Revista de Filosofía • nº 70 • julio-diciembre (2024) 

pp. 194-217 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2024.i70.09

A pesar de todos sus logros, El triunfo de la voluntad contiene 
algo así como una mancha que la invalida, algo que la hace 
imperfecta (…) Estas manchas son relevantes para la evaluación 
de El triunfo de la voluntad como arte porque, como nuestro 
examen lo hace claro, la visión del Nacionalsocialismo en la 
película es parte esencial de la obra como tal. Si esta visión está 
manchada, también lo está la obra de arte. (Devereaux 390)

Desde este punto de vista la recepción de la imagen-documental en El 

triunfo de la voluntad tiene un problema fundamental: la relevancia histórica 
de su contenido rebasa y deja sin efecto una propuesta formal construida, 
entre otros objetivos, para ser disfrutada estéticamente. Digamos que, en 
este caso, la propuesta formal resulta engullida por un contenido inefable. 
Devereaux menciona asimismo la idea de “visión” en referencia al posicio-
namiento ideológico que la obra permite intuir. 

Los cuestionamientos de tipo ético se producen en el desbordamiento 
del contenido sobre la forma. Es decir, es el contenido quien debe someterse a 
la forma y no rebasar los límites que ésta le impone. Sin embrago, la cuestión 
a destacar en este sentido es la ausencia de reconocimiento de las formas en 
un paradigma receptivo de la imagen-documental que sigue perfectamente 
vigente a través de las mencionadas producciones televisivas y pseudocine-
matográficas. A raíz de esa vigencia, durante las últimas décadas ha surgido 
el fenómeno del falso documental o mockumentary, que consiste básicamente 
en imitar –más bien parodiar– la forma expositiva clásica del documental, 
pero mostrando un contenido falso. Como recuerda Català, “el hecho de que 
existan este tipo de modalidades indica hasta qué punto se pretende man-
tener en pie esa ética originaria del documental” (53).

3 • Toda práctica social (con)tiene su 
propio estadio moral

Escribía Pasolini que “el fútbol es la última representación sagrada de nues-
tro tiempo (…) Es el espectáculo que ha sustituido al teatro” (113). Asimismo 
concretaba, en un texto llamado “El fútbol “es” un lenguaje con sus poe-
tas y sus prosistas”, que “la sintaxis se expresa en el “partido”, que es un 
auténtico discurso dramático” (138) en el que “el máximo goleador de un 
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campeonato es siempre el mejor poeta del año” (139). A raíz de estas su-
gerencias podemos preguntarnos si no será exactamente este hecho el que 
permite que al término de un partido de máxima relevancia —una final de la 
Copa del Mundo o un partido donde ambos equipos se juegan no descender de 
categoría— sea éticamente tolerable que mientras los jugadores de un equipo 
lloran desconsolados tendidos en el suelo, al otro lado del campo, a unos 
pocos metros de distancia, los jugadores del equipo ganador den brincos, se 
abracen y lloren de alegría. 

Jean-Luc Godard, por su parte, dijo en alguna ocasión que “la defi-
nición de la condición humana se encuentra en la puesta en escena misma” 
(Jaar 207). En este sentido, queremos defender, a modo de segunda hipótesis, 
la idea de que cada práctica social construye en su haber su propio estadio 
moral. Así, centrándonos de nuevo en terreno del arte, no diremos que, como 
dicta el aforismo de Wittgenstein, ética y estética sean la misma cosa, sino 
que, tal y como aclara Amelia Valcarcel, “el arte supone una ética, es decir, 
que toda estética conlleva una ética aparejada. El arte es entonces el simu-
lacro y la ética sigue siendo lo inefable” (12). Volviendo a Godard y dicho de 
manera más rotunda, “podría ser verdad que tenemos que escoger entre ética 
y estética, pero también es verdad que cualquiera de las dos que escojamos, 
encontraremos siempre la otra al término del recorrido”” (Jaar 203). 

Lo específico en el terreno del arte consiste en que lo ético debe estar 
sometido a lo estético y nunca rebasarlo, de manera que lo que podemos 
denominar “experiencia ética” forma parte de algo superior llamado “ex-
periencia estética”. Siguiendo con el argumentario del apartado anterior, el 
problema de muchos documentales que se han ocupado y se ocupan de cues-
tiones de tipo social es que se han conformado con ofrecer una “experiencia 
ética” a propósito de una causa noble. Sin embargo, como recuerda Català, 
“es necesario un compromiso estético que solo alcanzará a ser político en 
tanto que se cumplan sus pretensiones: tampoco vale escudarse tras la po-
lítica para eludir el compromiso estético” (86). 

Al igual que cada película y en general cada práctica social construye 
en su haber su propio estadio moral, cada espectador hace suya la propuesta 
basándose en un régimen ético particular y cambiante. Es por ello que al-
gunas prácticas sociales como la tauromaquia levantaban pasiones hace no 
mucho tiempo entre personalidades como Picasso, Chaplin, Orson Welles o 
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Hemingway, cuyo sentido estético se da por descontado. La fuerza dramáti-
ca de este acontecimiento vespertino les resultaba de tal trascendencia que 
el sufrimiento del animal no constituía motivo suficiente de rebasamiento. 
Como decimos, el régimen ético-estético de las personas y las sociedades es 
cambiante y la tauromaquia es en la actualidad una práctica más minoritaria 
que hace medio siglo: 

El intento de simular en el 2017 la relación entre animales y 
humanos de hace cientos de miles de años es tan anacrónico y 
carente de ética y moral como podría serlo el intento de simular 
las relaciones prehispánicas entre los pueblos americanos 
mediante la reinstauración de los sacrificios humanos. (Castro 
205)

Lo mismo sucede en el ámbito del cine, donde, como señala Andrés 
Hispano, “si algo nos ha enseñado este siglo escaso de cultura cinematográ-
fica es que el espectador se adapta constantemente a variaciones del código 
hegemónico, necesarias incluso para renovar la empatía” (Hispano 57). En 
este sentido, dada la relación ontológica de la imagen en movimiento con la 
realidad, hacemos nuestras las palabras del cineasta José Luís Guerin cuando 
señala que “cada película, documental o no, contiene un pacto secreto con la 
realidad; lo que sirve y es ético para una película puede no funcionar en otra” 
(Monterde 127), de manera que “en la propia escritura cinematográfica el 
espectador deduce dónde está ese pacto y por tanto puede decidir si ese pacto 
queda transgredido o no, si es justo con la escritura que está proponiendo” 
(Monterde 127). Sin embargo, como venimos apuntando, el problema de la 
imagen-documental y de su ética originaria reducida a ser mímesis más 
que poiesis ha sido –y aún sigue siendo en algunas de las formas que hemos 
apuntado– el no reconocimiento por ninguna de las partes de esa escritura 
cinematográfica a la que se refiere Guerin, de manera que no hay pacto se-
creto, ni juego ni estética posible. Las corrientes de cine-documental —véase 
también cine de no-ficción o documental creativo— contemporáneo en las 
que nos introduciremos a continuación son, de hecho, consecuencia de un 
deseo de alejamiento respecto a dicha ética originaria de la imagen-docu-
mental, consistente en ser la garante gráfica de la realidad.
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4 • Apuntes metodológicos 

Dada la vertiginosa evolución de los géneros documentales en los últimos 
treinta años aproximadamente, conviene hacer uso tanto de una bibliografía 
actualizada como de casos de estudio relativamente recientes y que resulten 
altamente representativos de las corrientes contemporáneas de cine-docu-
mental2. Durante estas tres últimas décadas, Bill Nichols, el principal teórico 
del documental en el ámbito anglosajón, ha ido a rebufo del auge y expansión 
de las producciones documentales y, a través de distintas publicaciones, ha 
ido elaborando a la vez que ampliando su catálogo de lo que llama “los modos 
del documental”: expositivo, observacional, interactivo, reflexivo, perfor-
mativo… Por su parte, el ya mencionado Josep M. Català, al que podemos 
considerar el homólogo de Nichols en el ámbito hispano, propone clasificar 
el nuevo paradigma del cine documental a través de lo que llama “giros”: 
subjetivo, emocional, reflexivo, imaginario y onírico. Esta última propuesta 
taxonómica, que cristaliza en su reciente publicación “Posdocumental: La 
condición imaginaria del cine documental”, resulta más transversal y menos 
estanca que la de Nichols, de forma que algunas películas de carácter híbrido 
pueden pertenecer simultáneamente a más de un “giro”. 

De entre los “giros” propuestos por Català abordaremos algunas pe-
lículas que representan de forma clara la contemporaneidad del cine docu-
mental a la que nos referimos. A propósito del “giro subjetivo” o del “giro 
emocional”, uno de los ejemplos más claros donde además la cuestión ética 
puede ser repensada en cada caso es la caudalosa corriente de documental 
en primera persona o documental autobiográfico. Asimismo, bajo el para-
guas del “modo performativo” acuñado por Nichols tomaremos también en 
consideración películas en las que la puesta en escena alcanza una nueva 
relevancia respecto a otros paradigmas de la producción documental pa-
sados y actuales. Nos referimos a películas como The act of killing (Joshua 
Oppenheimer, 2012) o uno de los más recientes éxitos del cine-documental 

2 En este sentido, uno de los problemas habituales que se detectan en el campo teórico 

del documental es la utilización de casos de estudio irrelevantes para el gran público y 

sisque además resultan absolutamente inaccesibles –dada su antigüedad o escasa dis-

tribución–incluso para público especializado.
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español, ganador del premio Goya al mejor documental, entre otros muchos 
galardones, El año del descubrimiento (Luís López Carrasco, 2020). 

A propósito de otros “giros” como el “imaginario” o el “onírico” 
abordaremos algunas propuestas que —de manera radical en algunos ca-
sos— hacen saltar por los aires la relación ontológica que históricamente ha 
mantenido la imagen-documental con el mundo histórico. Nos referimos, 
en primer lugar, a documentales de animación que, haciendo uso de técnicas 
como el stop-motion o la animación digital abordan temas tan delicados como 
los abusos de poder, la muerte o en última instancia el genocidio. Asimismo 
nos ocuparemos de otras producciones recientes como My mexican bretzel 
(Nuria Giménez Lorang, 2019) o La metamorfosis de los pájaros (A Metamor-
fose dos Pássaros, Catarina Vasconcelos, 2020), en las que se combina ma-
terial de archivo (gráfico, sonoro o escrito) como punto de partida para dar 
rienda suelta a lo imaginario. Resulta evidente que estas nuevas corrientes 
de producción documental requieren de un análisis fenomenológico que nos 
conduzca a un nuevo paradigma ético-estético de aquello para lo que Català 
ha acuñado el término de “posdocumental”. 

5 • Propuesta crítica: una nueva 
ética-estética para el film-documental

En el momento de la escritura de este artículo se está produciendo una fuerte 
polémica a raíz de que en el contexto del Festival de Cine de San Sebastián 
se va a proyectar el documental No me llame Ternera (Jordi Évole, Màrius 
Sanchez, 2023), en el que el conocido periodista entrevista al exjefe de la 
organización armada ETA José Antonio Urrutikoetxea, más conocido como 
Josu Ternera. 514 personas —que por otra parte no han visto el documen-
tal— han suscrito una carta en la que piden a la dirección del festival que lo 
retire de la programación, argumentando que supone un blanqueamiento de 
la actividad perpetrada por ETA. Al margen de la polémica, el hecho relevante 
para la cuestión que nos ocupa es que se pida la retirada de la película sin ni 
siquiera haberla visto. Esto revela que las personas firmantes no esperan por 
parte del documental ninguna propuesta formal que de cabida a la aparición 
de esa persona en la película, es decir, dan por hecho que existe un rebasa-
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miento del contenido sobre la forma o, directamente, descartan la existencia 
de propuesta formal alguna en No me llame Ternera. 

5.1. La puesta en escena

Este hecho recuerda a la primeramente polémica y posteriormente multi-
premiada película The act of killing (Joshua Oppenheimer, 2012), en la que 
el director se da cita con algunos miembros del grupo paramilitar Pemuda 
Pancasita, quienes fueran verdugos del genocidio de comunistas llevado a 
cabo en Indonesia entre los años 1965 y 1966. Los personajes en cuestión 
fantasean con hacer una película de gangsters tratando de recrear algunas de 
las matanzas de las que fueron partícipes. Oppenheimer, lejos de tratar de 
ofrecer una mirada periodística de dicho pasaje de la historia, se deja llevar 
por el delirio de sus personajes estableciendo un dispositivo donde hay una 
doble puesta en escena: por un lado, la de los verdugos jugando a recrear 
con orgullo su pasado genocida  —buscando para ello actores y adecuando 
el escenario y la caracterización (Fig. 1)— y por otro lado, la del director, 
que, desde una distancia prudencial e irónica se beneficia de todo ello para 
componer su propio film. Esta doble puesta en escena se hace evidente en 
algunas secuencias en las que los protagonistas visualizan en un televisor el 
material que el realizador ha grabado con ellos, de forma que al tiempo que 
los personajes visionan “su película” el director filma la suya.

La complejidad del dispositivo acaba por someter a los personajes a 
su juego formal, de manera que el espectador, en su mayoría —considerando 
el éxito y la buena crítica cosechada por el film—, acaba aceptando el juego. 
Utilizando la terminología de Menke, se produce esa “coerción estética”. 
Dicho de otra manera, la película consigue que pueda ser disfrutada estéti-
camente gracias al elemento de “opacidad” que genera la puesta en escena:

Cuando las acciones y los acontecimientos representados son 
estilizados, esa estilización, que equivale a un debilitamiento 
de la pregnancia de los estímulos representacionales (el 
“contenido”) en favor de los estímulos meta-representacionales 
(la “forma” y más en general las modalidades de la 
representación), debilita el componente de la activación de las 
emociones negativas. Por el contrario, cuando la representación 
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de objetos disfóricos no es filtrada o es poco filtrada (opacada) 
por la pregnancia del modo de representación, el componente 
de activación de las emociones negativas actúa sin freno y 
bien puede conducir al receptor a una reacción de evitación”. 
(Schaeffer 130)

Figura 1. The act of killing (fotograma de la película).

El factor de “opacidad” generado por una puesta en escena deliberada 
por parte del realizador es fundamental para entender el camino de eman-
cipación estética emprendido por algunos documentalistas en las últimas 
décadas, así como el efecto de dicha “opacidad” en el juicio ético respecto a 
los acontecimientos mostrados, el cual es determinante, como se ha dicho, 
en el ulterior juicio estético: “el planteamiento ético supone, por lo tanto, 
la garantía de lo estético, si se entiende adecuadamente. Que la ética sea el 
fundamento de la estética, quiere decir que la función de la estética es dar 
forma a la ética (Català, Cerdán 12).

The act of killing arranca con una cita de Voltaire que además de dar 
pistas del contenido de la película encaja con la idea de distanciamiento es-
tético que venimos desarrollando: “Está prohibido matar. Por lo tanto todos 
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los asesinos son castigados, salvo que maten en grandes cantidades y al ritmo 
de las trompetas”

A propósito del elemento de la puesta en escena o performatividad, 
otro ejemplo del que cabe hacer mención es el también multipremiado El año 

del descubrimiento. La película toma como pretexto la quema del parlamento 
autonómico de Murcia sucedida en 1992 a causa de unas protestas, la cual 
quedó totalmente eclipsada por dos acontecimientos que tuvieron lugar en 
España durante el mismo año: los Juegos Olímpicos de Barcelona y la Exposi-
ción Universal de Sevilla. Con dicho trasfondo histórico el director ofrece más 
de tres horas de conversaciones cotidianas entre personas que se encuentran 
en la barra y en las mesas de un bar. Sin embargo, donde cabe detenerse es 
en la particular puesta en escena propuesta por López Carrasco: el escenario 
(el bar) donde suceden las conversaciones está ambientado de forma que 
simula que la acción está sucediendo en 1992, y, además, la imagen de la pe-
lícula tiene una calidad propia de las videocámaras de esa época. Este último 
elemento formal se deja observar también en el anterior largometraje del 
realizador, El Futuro (Luís López Carrasco, 2013), en la que se escenifica una 
fiesta en un apartamento en la que se simula que la acción sucede –a través 
del vestuario y caracterización de los personajes, el decorado, el atrezzo y la 
cámara utilizada para su filmación– durante los años ochenta. Se trata en 
ambos casos de una puesta en escena que pretende otorgar a la acción un 
carácter atemporal, hasta el punto que uno llega realmente a dudar, en ambas 
películas, cuándo han sido filmadas las imágenes. La introducción de dicho 
elemento en la puesta en escena conduce a un cierto extrañamiento, el cual 
denota un claro deseo de alejamiento respecto al carácter informativo his-
tóricamente atribuido a la imagen-documental, a la vez que un claro deseo 
de acercamiento al terreno del arte:

Se dirá que el artista no pretende instruir al espectador. Que se 
guarda mucho, actualmente, de utilizar la escena para imponer 
una lección o para transmitir un mensaje. Que solamente 
quiere producir una forma de conciencia, una intensidad de 
sentimiento, una energía para la acción. (Rancière 20)

Continuando en el terreno de la puesta en escena, el deseo de alejarse 
de la categoría de “documento” por parte de algunos documentalistas con-
temporáneos resulta evidente también al destacar el elemento formal de “no 
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mostrar” las cosas. Una película relevante como es Gunda (Viktor Kossako-
vsky, 2020) observa de cerca la vida cotidiana de una cerda haciéndose cargo 
de sus recién nacidos lechones. Al término de hora y media de observación de 
Gunda y su familia –así como de imágenes hipnóticas de familias de vacas y 
gallinas– un camión llega a la granja para llevarse a los cerditos (se entien-
de que al matadero). Sin embargo, el camión se para entre los animales y la 
cámara de Kossakovsky, de forma que el espectador no puede ver cómo los 
pequeños cerdos son introducidos al camión. El realizador, lejos de tratar de 
corregir el plano para mostrar la acción, aguanta la imagen del camión, de 
forma que sólo a través del sonido se puede intuir que a Gunda le están arre-
batando sus hijos. La cámara permanece “mostrando” y a la vez ocultando 
una acción que finaliza con el camión alejándose de la granja mientras es 
perseguido de forma desesperada por Gunda. 

El gesto formal de “no mostrar” recuerda a la exposición Signs of life, 

Rwanda, Rwanda, Untitled (Newsweek) del ya citado artista visual Alfredo 
Jaar. La exposición, llevada a cabo dentro del Proyecto Rwanda (The Rwanda 
Proyect, 1994-2010), consiste precisamente en no mostrar las fotografías 
tomadas en dicho país, sino en introducirlas en cajas y sugerir su contenido 
a través de textos. El propio Jaar explica su propuesta formal de la siguiente 
manera:

La puesta en escena es el contexto que me permite presentar 
mi información de forma seductora (…) Mi visión es que si 
la presentas de una forma menos seductora, la mayoría de 
las personas no se acercarán. Por eso he tenido que utilizar 
estrategias para seducir primero y poder comunicar después 
(…) La puesta en escena puede dignificar mis sujetos y 
contextualizar adecuadamente los temas que estoy enfocando. 
(211)

Se trata, pues, del primer paso a través del cual “el documental pasará 
de la mímesis a la poesis. O, mejor dicho, tomará conciencia de que su activi-
dad había sido siempre más poética que mimética y actuará en consecuen-
cia” (Català 63). Este proceso emancipatorio –en el que la puesta en escena 
deja de estar reñida con la práctica documental– cuenta con referentes tan 
remotos como Robert J. Flaherty, considerado el primer documentalista de 
la historia y quien no dudaba en preparar las escenas antes de filmarlas: 
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“No tengamos miedo de las palabras: es puesto en escena de la manera más 
minuciosa” (Comolli 230)—, o referentes más recientes como Víctor Erice 
en El sol del membrillo (1992) o José Luís Guerín en su celebrada En Construc-

ción (2001), en las cuales la puesta en escena es un elemento esencial. La 
diferencia es que lo que durante décadas han sido casos excepcionales en 
los que dichos cineastas se han adelantado de alguna manera a su tiempo, 
en el contexto actual existe ya una comunidad considerable de cineastas que 
trabajan convencidamente de esta manera.

Algunas películas que abordan la niñez y la adolescencia son en la 
actualidad lo más destacado en este sentido. Tanto Adolescentes (Sébastien 
Lifshitz, 2019) como Una niña (Petite fille, Sébastien Lifshitz, 2020) así como 
Quién lo impide (Jonás Trueba, 2021) cuentan con un despliegue conside-
rable por parte del equipo de realización en momentos muy íntimos: en la 
consulta de la psiquiatra o en medio de una reunión de amigos adolescentes 
donde surgen confesiones de toda índole. Este encuentro entre el equipo y 
las personas filmadas solo se puede dar una vez conseguido un grado muy 
alto de confianza con ellas de manera que el film, con su correspondiente 
puesta en escena, surge de forma orgánica y voluntaria por ambas partes. Y 
esta es, además del efecto de opacidad que genera la propia puesta en escena, 
la ética que lleva aparejada esta forma de realización documental. Heredera 
de la forma de trabajar de pioneros del cine-documental como el ya cita-
do Flaherty o Jean Rouch, pero con un mayor grado de perfeccionamiento 
gracias al avance de la técnica audiovisual. Se trata, pues, de volver al gran 
dispositivo, al uso del trípode, los travellings, el montaje dramático… para así 
establecer un marcado distanciamiento procedimental respecto a la figura 
de documentalista-reportero, que bajo el pretexto de “cine directo” corre, 
cámara al hombro, a la búsqueda de la verdad revelada en imágenes. 

Volviendo al Festival de San Sebastián para cerrar este apartado, cabe 
recordar que el film Quién lo impide fue galardonado en la edición de 2021 con 
la Concha de Plata a la mejor interpretación de reparto para todo su elenco. 
Que una película presentada como documental se lleve dicho galardón re-
sulta insólito a la vez que sintomático a propósito del cambio de paradigma 
en el seno del cine-documental. Candela Recio, en representación de todos 
los participantes de la película, pronunció en la gala de clausura el siguiente 
agradecimiento:
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Queremos decir que nos agrada mucho que nos deis este premio 
porque no nos estáis premiando a nosotros interpretando 
unos personajes de ficción, sino a nosotros imaginándonos 
a nosotros mismos como personajes de ficción, diciendo 
nuestra verdad y hablando de cosas que son importantes que 
se escuchen. Y con este premio creemos que están siendo 
escuchadas3.

5.2. El documental en primera persona

Si bien el “giro subjetivo” es aplicable a todas las corrientes de cine-docu-
mental que pretenden abandonar los discursos de sobriedad y su ética ori-
ginaria, no debemos pasar por alto la modalidad del documental en primera 
persona, también llamado autobiográfico o confesional, en la medida en que 
dicho dispositivo fímico alumbra un paradigma ético particular, fundamen-
talmente basado en la ausencia del “otro” como personaje narrativo troncal 
o, lo que es lo mismo, como principal sujeto moral. La propensión histórica 
del documental de poner el foco sobre terceros convierte a la modalidad au-
tobiográfica en uno de los principales vectores del “giro subjetivo” que ha 
dado el cine-documental en el contexto digital: 

Las nuevas formas del documental propugnan, entre otras muchas 
cosas, la necesidad de una propuesta ética que supere el fetichismo 
de lo “real” reemplazando la fidelidad de lo que ocurre ante la 
cámara por la honestidad de lo que sucede tras la misma. (Català, 
Cerdán 25)

Durante los últimos años se ha producido una ingente cantidad de 
películas bajo las categorías de ensayo-fílmico, diario-fílmico correspon-
dencias-fílmicas en las que lo íntimo, lo político, el archivo familiar y el 
archivo histórico confluyen en composiciones cinematográficas en las que 
el ingrediente de la voz en off es sin duda el más destacado. Dejando la ca-

3 Recuperado de  https://www.eitb.eus/es/cultura/cine/festival-san-sebastian/vi-

deos/detalle/8340531/video-el-elenco-de-pelicula-quien-lo-impide-se-hace-con-

concha-de-plata-a-mejor-interpretacion-de-reparto/

https://www.eitb.eus/es/cultura/cine/festival-san-sebastian/videos/detalle/8340531/video-el-elenco-de-pelicula-quien-lo-impide-se-hace-con-concha-de-plata-a-mejor-interpretacion-de-reparto/
https://www.eitb.eus/es/cultura/cine/festival-san-sebastian/videos/detalle/8340531/video-el-elenco-de-pelicula-quien-lo-impide-se-hace-con-concha-de-plata-a-mejor-interpretacion-de-reparto/
https://www.eitb.eus/es/cultura/cine/festival-san-sebastian/videos/detalle/8340531/video-el-elenco-de-pelicula-quien-lo-impide-se-hace-con-concha-de-plata-a-mejor-interpretacion-de-reparto/
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tegorización de dichas modalidades para otra ocasión, queremos poner el 
foco en cómo dicha voz en off, en no pocos films, trasciende la voluntad 
informativa para situarse en el terreno de lo poético y, en última instancia, 
lo onírico. Las imágenes no son impermeables al influjo del uso de la voz, de 
manera que la recepción de éstas resulta alterada a consecuencia del cariz 
de la narración sonora. 

Siguiendo la estela de autores irrepetibles como Chris Marker o Chan-
tal Akerman, quienes pudieron ensayar fílmicamente aun en un contexto 
analógico, en algunos films destacados como 918 Noches (918 Gau, Arantza 
Santesteban, 2019) o Regreso a Reims (Retour à Reims, Jean-Gabriel Périot, 
2021), el empleo de una voz en off tenue, sosegada y siempre reflexiva —o 
ensayística— produce en la recepción de las imágenes que la acompañan una 
elevación poética que sirve “para situar al espectador en un estado de ánimo 
que los desvincule de la relación que habitualmente tienen con las imágenes, 
especialmente las imágenes consideradas documentales” (Català 395).” Di-
cho de otra manera, “la estética onírica, en manos del posdocumentalista, 
es un instrumento de distanciación” (Català 418).  

Por lo dicho, la forma de contribución del documental en primera 
persona a la construcción del nuevo paradigma ético-estético es también 
doble. Por un lado, se trata de un dispositivo donde en gran medida se evitan 
las fricciones de tipo ético que pueden surgir a la hora de filmar a terceras 
personas: posición de superioridad otorgada por la cámara, intromisión en 
la intimidad del sujeto, etc. En segundo lugar, la elevación poética alcanzada 
mediante el tratamiento de las imágenes y la voz, hasta llegar al ámbito de 
lo onírico, contribuye a que se de en el espectador una elevación poética de 
su mirada que, como señala Català, le aleje de la relación habitual con las 
imágenes-documentales para, por qué no decirlo, acercarlo —que no igua-
larlo— a la relación que mantiene con las imágenes de ficción. 

5.3. ¿Documental de animación?

El siguiente paso en esta escalada poética hacia el nuevo paradigma ético-es-
tético del film-documental es asumir cómo películas de animación como 
Vals con Bashir (Waltz with Bashir, Ari Folman, 2008), Crulic, camino al más 

allá (Crulic - drumul spre dincolo, Anca Damian, 2011) o La imagen perdida 
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(L’image manquante, Rithy Panh, 2013) pueden ser consideradas documen-
tales. Una idea troncal que recorre este trabajo de investigación consiste, 
esencialmente, en entender que en el contexto de lo que venimos llamando 
cine-documental, documental creativo o cine de no-ficción contemporáneo, 
hemos pasado de la antigua “documentalidad” basada en la ontología foto-
gráfica a una “documentalidad” basada en una ontología de carácter moral, 
donde las evidencias sobre si las imágenes en cuestión son de carácter ficticio 
o documental no se encuentran necesariamente en las propias imágenes: “no 
es en el medio donde debe residir la garantía de verdad, sino en el cineasta” 
(Català, Cerdán 17), o, dicho de otra manera:

La discusión se desplaza de ese hecho profílmico a la 
negociación con el espectador: cuando una película se presenta 
como documental, genera un contrato diferente con aquel, la 
confianza que le solicita es no solo mayor, sino principalmente 
de diferente naturaleza que si un film se presenta como una 
ficción. (Català, Cerdán 12)

Es necesario pasar por asumir estos planteamientos para poder abrir-
se a un paradigma en el que los documentales también pueden ser animados, 
de manera que los cineastas “disponen de herramientas visuales que les per-
miten introducir en sus representaciones no solo imágenes de la realidad, 
sino también las configuraciones del imaginario que rodea esa realidad” 
(Català 69). Al término del mencionado film-documental animado Crulic, 

camino al más allá, el cuál narra la huelga de hambre de Claudiou Crulic y su 
fatal desenlace, aparece el siguiente texto en pantalla: 

El film está inspirado en la vida y muerte de Claudiu Crulic y basado 
en hechos reales. Sin embargo, algunos detalles, eventos, diálogos 

y personajes han sido inventados o adaptados en el proceso de 
dramatización del film.

Asimismo, otro destacado documental animado titulado Flee (Jonas 
Poher Rasmussen, 2021) arranca de la siguiente manera: 

Esto es una historia real. Se han cambiado algunos nombres y lugares 
para proteger a los componentes del reparto.
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Flee da a conocer la historia vital de Amin Nawabi, un refugiado afgano 
homosexual residente en Dinamarca que se ofrece a contar las peripecias que 
le han llevado hasta allí bajo la condición de que no se revele ni su nombre 
real, ni su rostro, ni su voz. Esto así, el director decide emplear diferentes 
técnicas de animación que no sólo salvaguardan la identidad real de Amin, 
sino que contribuyen a potenciar poéticamente la narración. 

Este salto ontológico que supone el documental animado respecto a 
los parámetros clásicos del documental revela que tanto en Flee como en el 
resto de films citados, las distintas técnicas de animación se convierten en 
formas de cubrir la necesidad de introducir la capa estética que tradicio-
nalmente le ha faltado al documental o, como se ha dicho previamente, en 
formas de cubrir la necesidad de introducir capas de opacidad que conduzcan 
al documental al terreno del arte. De igual manera, la capa de opacidad que 
supone introducir técnicas de animación en un film como Flee es un claro 
ejemplo de la implicación ética que pueden suponer dicho ejercicio cine-
matográfico. En resumen, es evidente que toda propuesta estética deriva de 
un ejercicio ético, pero no todo gesto ético se traduce necesariamente en 
ejercicio estético. Esto requiere que el gesto ético implique al propio medio 
(en este caso a la forma cinematográfica), y no tanto demostrar que uno es 
buena persona por filmar personas desfavorecidas o por ocultar su identidad 
para protegerlos. 

5.4. El “giro” final: el “giro” imaginario

La introducción del elemento imaginario en la práctica documental, si bien 
no supone un salto en la materialidad fílmica —como sí lo hace el documen-
tal animado— nos conduce a hablar finalmente de un manifiesto salto para-
digmático en el terreno documental. Dicho salto se materializa de forma clara 
en una película como My Mexican Bretzel, en la que la directora, partiendo de 
un material de archivo familiar, construye una historia completamente ima-
ginada. El origen del film se haya en el momento en el que Giménez Lorang 
encuentra varios rollos de material —rodado durante los años 50 y 60 en 
Super 8 y color— en la casa de sus abuelos, en Suiza, una vez éstos fallecidos. 
Con el material sobre la mesa de montaje, la directora especula con distintas 
historias que podían ser encarnadas por esas imágenes además de la historia 
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real de sus abuelos, de la cual tampoco tenía demasiada información. De este 
ejercicio especulativo surgen los personajes de Vivian y Léon, un matrimonio 
burgués de cuya historia vamos conociendo a través del diario de la propia 
Vivian y de un narrador que, en forma de texto, relata las idas y venidas de 
una pareja que se divierte en el jardín de su casa, viaja, esquía, se reúne con 
amigos, navega en barco, acude a carreras de coches, etc. 

Lo fundamental aquí es el hecho de que la directora decide utilizar 
abiertamente las imágenes de sus abuelos pero, sin embargo, en un ejercicio 
de pudor, decide obviar su historia real para pasar a imaginar la historia de 
Vivian y Léon. Es así como la conducta imaginativa cobra un valor ético que 
contribuye con una forma definitiva de opacidad o distanciamiento en lo que 
al documental se refiere:

El giro imaginario propone una forma documentalista que 
prescinde en gran medida de aquello que estaba (supuestamente) 
en la base de la concepción misma del documental, su intrínseca 
referencia fotográfica con la realidad. Es por ello que a estos 
posdocumentales los denomino imaginarios: porque no 
comunican con la realidad directamente, no tienen esa condición 
indexal que parecía garantizar la fotografía, sino que llegan a la 
realidad elípticamente a través de la imaginación. (Català 312)

A propósito de esta relación elíptica con la realidad cabe recordar una pe-
lícula como La metamorfósis de los pájaros para ver cómo en este caso el elemento 
de opacidad es exactamente inverso al de My Mexican Bretzel, pero igualmente 
perteneciente al “giro imaginario”. En este caso el film nace a partir de la histo-
ria real de tres generaciones de una misma familia narrada por Jacinto (el padre 
de la directora) y la propia Catarina, los cuales tienen en común el haber perdido 
a sus respectivas madres de forma prematura. Toda la película es una invocación 
poética de la historia familiar en general y de las dos figuras maternas en parti-
cular. Al contrario que en My Mexican Bretzel, aquí no existe material de archivo 
familiar, por lo que la película está completamente filmada por Vasconcelos. Sin 
embargo, en lo que sí coinciden ambos films es en lo siguiente:

Papá, cuando leíste el guion de esta película dijiste: Algunas 
cosas no fueron exactamente así. Y yo respondí: Y si no fueron 

así, ¿qué problema hay?
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Al término de La Metamorfosis de los pájaros Vasconcelos introduce un 
extracto de grabación sonora —que se intuye que es real— donde su padre 
Henrique (Jacinto en la película) y sus hermanos, siendo niños, mandan un 
mensaje de voz a su padre ausente a causa de pasar largas temporadas en la 
mar. Este ejercicio responde a la necesidad de fijar el pacto con la realidad 
y disipar posibles dudas acerca del poso real de la historia que se nos ha 
contado. 

A través del documental animado y este último “giro imaginario” se 
llega a las formas de documental estéticamente más depuradas que se han 
dado hasta la fecha. La puesta en escena, el distanciamiento poético, la ima-
gen animada o el empleo de lo imaginario es, como se ha dicho, la forma que 
toma en el lenguaje cinematográfico el gesto ético. Sin embargo, la duda que 
puede quedar una vez trazado este recorrido es acerca de si el marco para-
digmático de este documental estéticamente depurado no será equivalente al 
del film de ficción. Català se enfrenta a esta cuestión de la siguiente manera:

En la propia realidad residen potenciales retóricos equivalentes 
a los de la ficción, los cuales se ponen de manifiesto cuando 
esa realidad se formaliza adecuadamente. Lo mismo se puede 
decir de la ficción, con la diferencia de que, en este caso, es el 
autor el que compone su idea, de manera que exprese la alegoría, 
es decir, compone la situación de manera que sea alegórica, 
mientras que la función del documentalista se limita a la de 
buscar en la propia realidad el punto a partir del cual ella misma 
procede a alegorizar. (Català 158)

Dice Guerin que “más que con la realidad, el documental tiene que ver 
con la manera de enunciación” (Monterde 121). En este sentido y siguiendo a 
Català diremos que si bien el film de ficción se compone de forma centrípeta, 
el film-documental lo hace de forma centrífuga. Asimismo, si se asume que 
la garantía de verdad reside en el sujeto y no en el objeto, se debe asumir que 
la “documentalidad” reside en la manifestación de una voluntad documental 
y su consiguiente pacto con el espectador. Dicho en otras palabras, se dirá 
que es documental todo aquello que se presente como documental mientras 
no se demuestre lo contrario. 
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6 • Conclusiones

Es sabido que desde el erudito cinéfilo hasta el telespectador que utiliza las 
imágenes-documentales de animales salvajes para inducir la siesta emplean 
el mismo término para referirse a fenómenos bien distintos. El propósito de 
este trabajo no es resolver ese embrollo, sino contribuir a abrir paso a un 
fenómeno al que se viene llamando cine-documental, documental de crea-
ción o cine de no-ficción y al que otros autores destacados han denominado 
“Documental Sublimado [Indicialidad + elocuencia = procesado estetizante 
o creativo]” (Zumalde, Zunzunegui 2017 799) para así proponer un marco 
paradigmático de recepción ético-estética. 

Se ha trazado un recorrido a través de lo que con algunos autores ci-
tados hemos denominado niveles de opacidad o distanciamiento, para dar 
cuenta de cómo las distintas formas de documental contemporáneo respon-
den a una necesidad creciente de alejamiento de una ética originaria, es decir, 
de una manera de obtener la aprobación ética que en tiempos de imagen 
digital e inteligencia artificial ya no se sostiene:

Es así que el efecto-verdad que define al universo documental 
se resiente bajo la pujanza de efectos de sentido de otra índole. 
En otras palabras, la pulsión de verdad de lo bioscópico (el 
índice audiovisual que afirma “Esto es así”) es sublimada 
psicoanalíticamente en ejercicio estético (el material bioscópico 
transformado y/o desplazado de modo que afirma “Esto es bello 
o relevante en términos estéticos”). (Zumalde, Zunzunegui 2017 
798)

Lo que se propone no es, por tanto, una igualación con la poética del 
film de ficción —aunque sí un indudable acercamiento—, sino un paradig-
ma ético-estético y receptivo propio dentro del eje diegético propuesto por 
Christian Metz —que va del teatro a la pintura—. En ese eje debe encontrar 
su propio encaje un documentalismo que se siente ya, de forma irreversible, 
dentro del terreno del arte. 
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dán, y C. Torreiro. Madrid: Cátedra, 2007. 109-120. 
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Resumen 

El presente trabajo desarrolla una crí-

tica constructiva del concepto “cyborg” 

de Donna Haraway, a partir de su inter-

pretación desde el enfoque enactivo -o 

enactivismo-. Particularmente, se con-

fronta la idea del cyborg como criatura 

hibridizada sin partes esenciales alguna 

en su arquitectura corporal, para lo cual 

se remite a los conceptos de “individua-

lidad” y “conciencia” que este enfoque de 

las ciencias cognitivas mantiene. El con-

cepto de “conciencia cyborg” que se pro-

pone aquí permite concluir que el cyborg 

es una criatura que tiene que pensarse 

desde los fenómenos organísmicos de la 

conciencia y la individualidad, más que 

del cuerpo en sí.

Palabras clave: cyborg; conciencia; indi-

vidualidad; organismo; enactivismo.

Abstract

The present work develops a constructive 

criticism of Donna Haraway’s “cyborg” 

concept, based on an interpretation from 

the enactive approach - or enactivism -. 

Particularly, the idea of the cyborg as 

a hybridized creature without any es-

sential parts in its bodily architecture 

is confronted, for which it refers to the 

concepts of “individuality” and “con-

sciousness” that this approach to cog-

nitive sciences maintains. The concept 

of “cyborg consciousness” proposed 

here allows us to conclude that the cy-

borg is a creature that has to be thought 

of from the organismic phenomena of 

consciousness and individuality, rather 

than from the body itself.

Keywords: cyborg; consciousness; indi-

viduality; organism; enactivism. 

La conciencia cyborg: 

una defensa de la 
individualidad corporal.

Cyborg consciousness: a defense 

of bodily individuality
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1 • Introducción

“A finales del siglo XX -nuestra era, un tiempo mítico-, (...) somos cyborgs”, 
escribe Donna J. Haraway para comenzar su ya célebre “Manifiesto para 
cyborgs”, escrito en 1984. La frase, enunciada como un poderoso y deter-
minante comentario ontológico, expresa la tesis principal del trabajo de la 
filósofa y bióloga feminista con respecto al incesante avance tecnológico que 
venimos presenciando desde el siglo pasado y su relación con la manera en 
que nos concebimos como cuerpos y como individuos. Según la académica, 
los avances en la tecnología ya a finales del siglo XX nos confrontan con una 
realidad que el pensamiento dualista tradicional de naturaleza/artificiali-
dad ha maquillado por mucho tiempo: que somos cuerpos con la capacidad 
de construirnos y ensamblarnos como verdaderas quimeras de máquina y 
órganos, lo que quiebra esta lógica dualista que separa lo natural de lo arti-
ficial, lo creado por el intelecto humano de lo que lo antecede como creación 
de la naturaleza.

El “Manifiesto para cyborgs” de Haraway se desarrolla en dos caminos 
paralelos que, realmente, no se oponen entre sí: como un análisis ontológico 
de los cuerpos y sus límites frente a nuestra era de aceleracionismo tecno-
lógico y como una propuesta política sobre un mundo en el que los cuerpo 
abrazan su constructibilidad sin el miedo de faltarle al respeto a arquitectu-
ras corporales pensadas desde lo natural/lo artificial. “Estoy argumentando 
en favor del cyborg como una ficción que abarca nuestra realidad social y 
corporal y como un recurso imaginativo sugerente de acoplamientos fruc-
tíferos” (Haraway 253), nos dice, dejando en claro el uso que busca realizar 
de esta imagen y figura mítica derivada de la cultura de la “ciencia ficción” 
contemporánea. Una figura que, por lo general, tiende a generar espejos on-
tológicos que confrontan los límites de aquello que denominamos humano, 
así como aquello que concebimos como orgánico o como maquinal. Y es a 
partir de esto que surge el interés por debatir y analizar aún más la propuesta 
ontológico-política de esta autora, la cual, a mi parecer, sigue manteniendo 
vigencia y potencialidades hoy día, 40 años después de escrito el manifiesto 
que la vio nacer. 

El presente trabajo busca desarrollar una crítica constructiva del con-
cepto de “cyborg” que Haraway propone a partir de una interpretación desde 
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el enfoque enactivo -o enactivismo-; enfoque que los pensadores chilenos 
Humberto Maturana y Francisco Varela inauguraron en una época muy simi-
lar a la de Haraway. Particularmente, se busca confrontar la idea del cyborg 
como criatura hibridizada de órgano, técnica y texto que no posee esencia 
alguna a respetar en su arquitectura corporal, para lo cual se remite a los 
conceptos de “individualidad” y “conciencia” que este enfoque de las cien-
cias cognitivas mantiene. El enactivismo sostiene que la conciencia y sus 
fenómenos son procesos que emergen de la complejización del organismo, 
por lo que pertenecen al ámbito de lo vivo, y que la vida se materializa en la 
individualización del organismo con respecto a su entorno -entendiendo por 
individualización la diferenciación individual del organismo como cuerpo-.

La razón por la cual se busca interpretar al cyborg de Haraway desde 
esta perspectiva es porque el cyborg, como ella comenta -aunque no a pro-
fundidad-, es un ser de conciencia que emerge de la desnaturalización del 
cuerpo como texto que inscribe significados y sentidos para todo un sistema 
que lo lee e interpreta. Pero, si el cyborg puede transgredir todos los lími-
tes derivados de la visión dualista de lo natural y lo artificial mediante la 
alteración consciente de sus partes, ¿qué es lo que queda al final de sí mis-
mo? ¿Qué sobra de todo este ensamblado potencial que propone Haraway? 
El concepto de “conciencia cyborg” que se propone aquí surge como síntesis 
de este esfuerzo teórico y permite concluir que el cyborg es una criatura que 
tiene que pensarse desde el fenómeno de la conciencia, pues tan sólo emerge 
como imagen en el reconocimiento y la defensa de los límites corporales del 
organismo individual y distinto de su entorno, manteniendo así un elemento 
realmente esencial en su arquitectura corporal: su individualidad. 

En breve, el primer apartado de este trabajo desarrolla un análisis 
hermenéutico del concepto de “cyborg” que nos propone Haraway en su Ma-
nifiesto, para lo cual se le contrapone con algunas críticas importantes que 
se le han realizado ya desde distintas perspectivas. En el segundo apartado, 
se describen los aspectos más importantes del enfoque enactivo, partiendo 
de la idea del organismo como individuo distinto de su entorno, que existe 
gracias a y a pesar de éste mismo. Para finalizar, se desarrolla este concepto 
de “conciencia cyborg” que propongo como continuación teórica de la figura 
ontológica del cyborg desde la perspectiva del enactivismo.
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2 • El cyborg según Haraway

Cuando uno revisa el “Manifiesto para cyborgs”, resulta imposible ignorar las 
cualidades por las cuales éste sigue teniendo vigencia en nuestros tiempos, 
40 años después de su escritura. Un cyborg, definido por Haraway (364), no 
es más que el producto de la deconstrucción literal de la palabra que le da su 
nombre: un “organismo cibernético”. Es decir, los cyborgs son una suerte de 
“híbridos compuestos de encarnación técnico-orgánica y de textualidad”, 
que son a la vez “texto, máquina, cuerpo y metáfora, todos teorizados e in-
mersos en la práctica en términos de comunicaciones”.

Esta definición tiene sus raíces en el concepto de la cibernética, que 
se puede definir como el campo de conocimiento interdisciplinario que se 
encarga del estudio del control y la comunicación entre seres vivos y má-
quinas, así como de sistemas considerados “inteligentes” (Yehya 2001; Di 
Paolo 2018).  Haraway explica que, tras el periodo de entreguerras a inicios 
del siglo XX, se puede observar una aceleración en el desarrollo de tecnolo-
gía de punta que terminó incidiendo y afectando en áreas del conocimiento 
científico fuera de lo militar y lo bélico. La cibernética es un producto de 
la posguerra que engloba múltiples elementos teóricos que conllevan a la 
síntesis de lo vivo con lo maquinal y de lo orgánico con lo electrónico, razón 
por la cual se encuentra íntimamente ligada a la biología y al estudio de la 
vida y sus fenómenos organísmicos (Hayles 1999; Yehya 2001). La medicina, 
por ejemplo, vio nacer nuevos campos de conocimiento como la cirugía, la 
endocrinología, la inmunología, la epigenética y la psiquiatría, los cuales 
se enriquecen del uso de nuevas herramientas tecnológicas incorporadas al 
ámbito de lo vivo, o biotecnologías. Y es justo aquí, siguiendo a la autora, que 
se puede ubicar el nacimiento “real” de los cyborgs.

Siguiendo a Haraway (275-283), los cyborgs son organismos que se 
hallan inmersos en sistemas de comunicaciones e informaciones que ya no 
respetan  las arquitecturas naturales o sagradas del organismo biológico 
tradicional, pues su constitución corporal está integrada de componentes y 
elementos bióticos que, como en la cibernética, permiten el flujo de informa-
ción y comunicación entre sistemas. El organismo, explica, ha sido traducido 
a problemas de codificación y de lectura en los que interceden herramientas 
decisivas para la construcción de los cuerpos; herramientas que podemos 
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encontrar en las tecnologías de información y comunicación (TICs) y todas 
estas nuevas áreas de biotecnología contemporáneas. Lo que esto significa 
es que los cyborgs son cuerpos cuyas partes se ensamblan de manera tal que 
comunican sentidos o símbolos determinados a su entorno, a través de los 
cuales expresan, de igual manera, su identidad como cuerpos, por lo que 
nada en ellos escapa de la planeación estratégica de la información y la co-
municación. 

Pensar en cyborgs es pensar en los cuerpos como superficies de co-
municación que materializan sus límites y delinean sus formas en y a tra-
vés de la interacción con otros cuerpos, o lo que es lo mismo, la interacción 
social. Se trata de sistemas de “inteligencia artificial” que, como objeto de 
conocimiento, no existen nunca de antemano o ya predeterminado, sino que 
dependen de una construcción histórica determinada a partir de códigos 
que guardan y revelan información para ser leídos e interpretados por otros 
cuerpos a su alrededor y en su entorno (Haraway 280-283). Es por ello que 
Haraway define a los cyborgs como cuerpos “textuales”, pues siempre comu-
nican algo particular a su entorno -y a sí mismos- mediante el ensamblaje 
específico de sus partes:

Los seres humanos, como cualquier otro componente o 
subsistema, estarán localizados en un sistema arquitectural 
cuyos modos básicos de operación son probabilísticos, 
estadísticos. No existen objetos, espacios o cuerpos sagrados 
por sí mismos, cualquier componente puede ser conectado 
con cualquier otro si la pauta y el código correctos pueden ser 
construidos para el procesamiento de señales en un lenguaje 
común. (Haraway 278)

Quizás, la característica principal de un cyborg se halla en la cons-
ciencia que tiene de esta suerte de “des-esencialización” de su cuerpo y de 
las partes que lo conforman. El cyborg entiende su cuerpo no de la manera 
tradicional biológica: como un objeto dado por la naturaleza, con una ana-
tomía determinada e inmutable y funciones o finalidades específicas y pre-
determinadas. En cambio, deviene consciente de la cualidad protésica de su 
corporeidad, que se construye, ensambla y modifica para comunicar y ex-
presar un significado y un sentido determinados. Como menciona Haraway 
(324), debido a su capacidad semiótica para crear significados y sentidos, y 
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de esta manera también cuerpos, la prótesis adquiere una importancia fun-
damental para hablar de los cuerpos, ya que se piensa como semiosis, no 
para la trascendencia, sino para la comunicación inmanente de las partes que 
construyen un cuerpo y le brindan poder de enunciamiento en la arquitectura 
del sistema. Es decir, un cuerpo se determina por el orden y ensamblado de 
las partes que lo conforman, las cuales responden a una identidad individual 
particular.

En una lectura crítica de la propuesta de Haraway, Tamar Sharon des-
cribe esta manera de pensar la prótesis como “originaria” en lugar de “su-
plementaria”. Según Sharon, pensar la prótesis desde perspectivas como la 
cyborg es pensarla no como elemento externo al cuerpo que se “añade” sin 
provocar alteraciones en su naturaleza como cuerpo. La prótesis, más bien, 
intercede de manera ontológica, modificando la constitución corpórea y ori-
ginando nuevos sentidos y significados en el momento en que se le agrega. 
Esto sucede porque el cuerpo ha sido desde siempre protésico por naturaleza 
si se toma en cuenta que la tecnología nunca ha sido un fenómeno extrínseco 
a la naturaleza humana, ya que ésta existe en relación con y dependiendo de 
sus tecnologías y sus artefactos -de su cultura- (97-98). El cuerpo es, de 
esta manera, todo aquello que se le añade, se le quita, se le modifica o se le 
conserva, pues éste nunca ha permanecido intacto en ningún momento de 
su existencia.

Es por ello por lo que Haraway (261) menciona que los cyborgs se mue-
ven como “significantes flotantes” que “están relacionados con la concien-
cia -o con su simulación”. Al no existir esencialidad en la estructura de sus 
cuerpos -de sus partes y de su ensamblaje-, el cyborg deviene una suerte 
de “yo personal, postmoderno y colectivo, desmontado y vuelto a montar” 
(Haraway 279), cuyo estado ontológico “normal” es el de “ser individuo para 
unas cosas y para otras no”, pues la función de su individualidad corresponde 
a la acción que decida o necesite ejecutar en un momento determinado. El yo, 
comenta Haraway, deviene ensamblaje estratégico en el que la individualidad 
se piensa como un asunto de defensa frente a una otredad que vulnera a cada 
momento las fronteras de su cuerpo debido a que las biotecnologías obligan 
ahora a percibir la vida como una ventana abierta a vulnerabilidades cons-
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tantes y diversas que rompen con la idea tradicional de los cuerpos como to-
talidades delimitadas por bordes precisos y zonas bien definidas (378, 385).1

Y es justo aquí que el manifiesto de Haraway ha adquirido algunas 
críticas que vale la pena discutir. Algunas de estas críticas encuentran una 
cercanía teórica, quizás inconsciente, entre la propuesta de Haraway y el 
cartesianismo debido a esta manera en que Haraway aborda el cuerpo del 
cyborg y su yo “postmoderno”. Así como Descartes proponía una separa-
ción sustancial entre cuerpo (res extensa) y mente (ego cogito), en la que 
el primero se concebía como materia inerte, mecánica y pasiva a la que la 
segunda extendía y modificaba de manera libre e independiente, instaurando 
con ello no sólo un dualismo ontológico, sino una jerarquía de valorización 
correspondiente a la fórmula mente/cuerpo, pareciera que Haraway continúa 
esta tradición al proponer un yo “desmontado y vuelto a montar” que puede 
modificar y utilizar su cuerpo de maneras tales que lo siguen relegando como 
materia pasiva y mecánica y manteniendo el dualismo jerárquico de una con-
ciencia dominante (Hacking 1998; Lamarre 2012; Sharon 2014). 

En defensa de Haraway, sin embargo, parece necesario recalcar la 
especificidad epistemológica de su modelo cyborg, el cual, podríamos decir, 
desarrolla su base ontológica a partir de la premisa del cuerpo como objeto de 
estudio y conocimiento, tanto personal o individual como científico, político, 
cultural, etc. Los cuerpos como objetos de conocimiento, explica Haraway 

1 Aquí pareciera que hay una discordancia ontológica cuando Haraway, por un lado, de-

fine al cyborg como el cúmulo de las partes que lo ensamblan en su corporeidad -como 

un cúmulo de propiedades o bundles-, mientras que, por otro lado, pareciera que el cy-

borg excede este cúmulo de sus partes para devenir algo más, algo que le otorga preci-

samente su calidad ontológica de cyborg, volviéndolo independendiente de las partes 

que lo componen -una suerte de sustrato que no parece concordar con la lógica de pro-

piedades acumuladas descrita anteriormente-. Es precisamente aquí donde este trabajo 

busca incidir, pues me parece que la existencia de este sustrato ontológico para defi-

nir a lo cyborg no contradice el cúmulo de propiedades que caracteriza a la definición 

de la autora. Es, más bien, un área de oportunidad teórica que el enactivismo, con su 

concepción de la individualidad puede complejizar. Alvarado Marambio, por ejemplo, 

rescata cómo una ontología de los sustratos puede convivir con ontologías de cúmulos 

de propiedades de tal manera que una no subestima ni deslegitima a la otra, idea que 

comparto. Véase: Álvarado Marambio, José Tomás. “Sustratos versus Cúmulos. Ontolo-

gías alternativas para objetos particulares”. Límite. Revista Interdisciplinaria de Filosofía 

y Psicología 9 (2014): 13-28.
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(358), son “nódulos generativos materiales y semióticos” que funcionan 
como “actores” y agentes de su propia construcción antes que como “obje-
tos” pasivos que existen de antemano y que simplemente se “descubren” o 
describen. El conocimiento de los cuerpos depende, por lo tanto, del contexto 
histórico y social en el que emergen, y a partir de la segunda mitad del siglo 
XX, continúa Haraway, “los discursos biomédicos se han organizado progre-
sivamente en torno a un grupo muy diferente de tecnologías y de prácticas, 
que han desestabilizado el privilegio simbólico del cuerpo orgánico, locali-
zado y jerárquico” (361). 

Ahora, los cuerpos -como organismos y como individuos- han deve-
nido “constructos ontológicamente contingentes desde el punto de vista del 
biólogo” por lo que han sido “desnaturalizados” desde una perspectiva epis-
temológica (378). Haraway no está precisamente hablando de los cambios 
literales en la realidad material de los cuerpos que denomina como cyborgs 

-aunque sí sea importante mencionarlos-, sino de cambios en la manera en 
que los cuerpos se piensan y se construyen como producto de los avances 
en la biotecnología, por lo que el mantener las categorías dualistas que lo 
permiten describir como “híbrido” resulta fundamental para entender su 
ontogénesis. Si el cuerpo cyborg se piensa como híbrido es porque responde 
precisamente a las nociones dualistas de una tradición científica que pen-
saba a los cuerpos como orgánicos y con una arquitectura o diseño fijos y 
bien delineados, pero que ya no puede darse este lujo ante los conocimientos 
adquiridos en nuestra época de alta tecnología. No se puede pensar el cuerpo 
cyborg si no se piensa antes el cuerpo orgánico tradicional.

Aun así, lo anterior no resuelve otra problemática cartesiana que se 
inscribe en lo propuesto por Haraway: la división mente/cuerpo. Si el cuerpo 
ahora se piensa como dinámico, abierto al cambio constante y sin una arqui-
tectura esencial o fija, ¿qué sucede con la mente? ¿Qué sucede con el yo y la 
subjetividad de estos nuevos modelos de cuerpos? ¿También se desnaturaliza 
la conciencia y se desesencializa el yo? Haraway propone una solución al res-
pecto de la pregunta por el “yo postmoderno”, la cual no viene incorporada 
en el Manifiesto para Cyborgs en cuanto tal, por lo que, si no se ha leído su 
obra completa de “Simios, cyborgs y mujeres: la reinvención de la naturale-
za”, entonces no se podrá deducir o intuir correctamente. 
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Al analizar el discurso del “sistema inmunológico” como materia de 
estudio en los laboratorios biomédicos del siglo XX, teoriza el yo como una 
especie de ensamble estratégico para el que la individualidad no es más que 
el resultado de un accidente constreñido por las lógicas de la inmunidad y la 
vulnerabilidad de los cuerpos. El sistema inmunitario, explica, se ubica en un 
discurso biomédico que recuerda al discurso militar al cuestionar los límites 
moleculares de la individualidad de un cuerpo, el cual funciona como zona 
de guerra y que se ve constantemente atacado y modificado por distintos 
agentes vivos que hacen de la inmunidad un tipo de negociación entre anti-
cuerpos y antígenos para mantener dicha individualidad. De esta manera, el 
cuerpo deviene lugar de diferencias en el que ya no es posible establecer una 
arquitectura definida para el yo, pues “el ‘yo’ y el ‘otro’ pierden su cualidad 
opositiva racionalista y se convierten en juegos sutiles de lecturas parciales 
y de respuestas reflejadas”.  (374-378, 388)

La intención de Haraway es, al igual que con el cuerpo, explicar los 
cambios epistemológicos y ontológicos del yo y de la individualidad como 
resultado de los cambios paradigmáticos en las ciencias y las tecnologías. 
Y así como sucede con el cuerpo, el yo -con la mente y la conciencia- tam-
bién se abre a una multiplicidad de posibilidades, imposibilidades, fusiones 
y ajustes protésicos diversos en las que cada vez es más difícil discernir entre 
lo que lo constituye como uno mismo y lo que lo diferencia de lo otro. Se trata 
de una “conciencia postmoderna” (377-378) en la que habita una lógica de 
permeabilidad entre lo orgánico, lo técnico y lo textual que teoriza a todos 
los cuerpos como posibles ensamblajes estratégicos, haciendo de nociones 
como “organismo”, “individuo” y “mente” algo problemático. 

Al dar una relectura al Manifiesto para cyborgs, me parece que sigue 
existiendo un problema en la manera en que Haraway conceptualiza al cy-

borg, tomando en cuenta lo que describe sobre el yo postmoderno y los cuer-
pos biomédicos fuera del manifiesto. Si se entiende al cyborg como un cuerpo 
abierto a la modificación constante, cuyo yo nace de la necesidad de defender 
estratégicamente su individualidad ante un entorno que amenaza con vulne-
rarlo, entonces dicha individualidad no puede ser pensada solamente como 
un “accidente constreñido por las lógicas de la inmunidad y la vulnerabili-
dad de los cuerpos” (378). De hecho, parece más bien que la individualidad 
adquiere un grado de importancia vital para el cyborg en el momento en que 
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ve los límites de su yo difuminados debido a la apertura ontológica de su 
cuerpo. Esto me parece más un espacio abierto en la propuesta de Haraway 
que un error que obligue a descartarla de una vez por todas, pues invita a su 
complejización. Es por este motivo que he decidido incorporar la perspectiva 
enactivista al análisis del cyborg de Haraway.

3 • El enactivismo y la individualidad 
organísmica

El enfoque enactivo nace de la convergencia de la teoría de la autopoiesis 
propuesta por los pensadores chilenos Humberto Maturana y Francisco Va-
rela y la fenomenología de la subjetividad que pensadores como Edmond 
Husserl, Maurice Merleau-Ponty y Emmanuel Lévinas predicaron. Para el 
enactivismo, la vida es un fenómeno que se manifiesta en el desarrollo de 
los organismos como sistemas emergentes con estructuras homeostáticas 
que se auto-producen y mantienen a sí mismas a partir de la elaboración 
de sus propios elementos constitutivos y la regulación de sus relaciones de 
producción. Es este proceso el que recibe el nombre de “autopoiesis” y que 
define a lo vivo como aquello que es capaz de mantenerse como una unidad 
individual distinta de su entorno, del cual toma elementos y piezas para su 
propia constitución. La “enacción”, término propuesto por este enfoque de 
las ciencias cognitivas, se trata de la capacidad de un organismo de escoger 
y dar sentido y significado a los elementos que constituyen su individualidad 
frente a su entorno, otorgándole una identidad propia como sistema. De esta 
manera, todo organismo -vivo por ontología- elabora un dominio de signi-
ficados y relevancias que le permiten moverse y mantenerse en el mundo sin 
perder su identidad individual frente a las posibles amenazas de su entorno 
(Maturana y Varela 1985; Varela, Thompson y Rosch 1991; Maturana y Varela 
1998; Thompson 2001; Thompson 2011; Di Paolo 2013; Di Paolo 2018).

Se habla de amenazas porque el enactivismo define lo vivo como 
siempre “precario” o “vulnerable” frente a un entorno que puede romper 
su unidad estructural para reincorporarlo a la entropía inherente a la materia 
y su equilibrio termodinámico. De hecho, como explican Maturana y Varela, 
es a través de la regulación interna -de su estructura orgánica- de perturba-
ciones y afectaciones externas -producidas por el entorno- que un organis-
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mo puede mantenerse individual y, por lo tanto, vivo. El organismo, como 
sistema autopoiético, debe ser capaz, entonces, de elaborarse los elementos 
suficientes en su estructura para compensar los posibles daños que el en-
torno le pueda provocar. La vida se caracteriza, desde esta perspectiva, como 
sistema que existe por sus propias reglas de producción, pero que emerge de 
su entorno y se mantiene a pesar de éste mismo. (Maturana y Varela 1998)

Para el enfoque enactivo, la conciencia es un proceso que emerge de 
esta necesidad cognitiva del organismo de crearse un mundo de significa-
dos y sentidos que le permitan la definición de su individualidad. Desde esta 
perspectiva, vida y conciencia van de la mano como procesos que se co-de-
terminan para la individualización del organismo, siendo la conciencia “una 
versión enriquecida” de las propiedades organizacionales de la vida (Thomp-
son 2011 1), pues emerge de la complejización de las capacidades sensoriales 
y motoras del organismo. A mayor grado de complejidad estructural de los 
procesos sensoriales (perceptivos) y motores (de acción) de un organismo, 
mayor complejidad estructural de los procesos cognitivos habrá. Aquí, per-
cepción y acción van de la mano y se co-determinan horizontalmente, pues 
para el enactivismo toda acción emerge de un conocimiento determinado, así 
como todo conocimiento emerge de una acción determinada; o lo que es lo 
mismo: aquello que percibo depende de aquello que hago, y aquello que hago 
depende de aquello que percibo. A esta dinámica se le conoce como “acopla-
miento sensoriomotor”, y es la responsable de que un organismo se piense 
como agente activo y situado dentro de su entorno, actuando según lo que 
percibe -como benéfico o dañino- y percibiendo según su manera de actuar. 
(Thompson 2001; Thompson y Varela 2001; Thompson 2011; Di Paolo 2018)

 El resultado de este proceso es la “corporización” del organismo 
como agente individual situado en su entorno. El enactivismo toma el con-
cepto de “corporización” (embodiment) de Merleau-Ponty para describir la 
conciencia como un fenómeno que depende de la capacidad de un organismo 
de percibirse a sí mismo como un cuerpo individual y distinto de otros cuer-
pos más a su alrededor. Y esta “corporización” conlleva una doble percepción 
del cuerpo, como: 1) objeto físico con características biológicas y morfológi-
cas determinadas -o “cuerpo vivo”-, y 2) como fuente de experiencia subje-
tiva de la identidad individual organísmica -o “cuerpo vivido”-. Se trata de 
un mismo fenómeno observado desde dos posiciones distintas que terminan 
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por hacer de la conciencia un proceso inherentemente corpóreo y sensorio-
motor, el cual se subjetiviza en el momento en que adquiere una dimensión 
social en organismos como el humano. (Varela, Thompson y Rosch 1991; 
Thompson 2001; Thompson 2011; Di Paolo 2018).

La conciencia deviene subjetiva cuando se produce lo que en términos 
fenomenológicos se conoce como la experiencia de “otredad” o “alteridad”, 
la cual se basa en el reconocimiento individual de mi experiencia como sujeto 
corporizado a partir del reconocimiento de “otras” experiencias de subjeti-
vidad corporizadas en mi entorno. Pero ese reconocimiento sólo es posible en 
la medida en que puedo pensar o imaginar mi propia subjetividad corporiza-
da como “otra” más del entorno, y aquí es donde mejor se entiende la idea de 
la doble perspectiva del cuerpo en la “corporización”: me percibo como cuer-
po no solamente desde un plano de “primera persona” en el que convergen 
una serie de experiencias concatenadas que le dan sentido a mi subjetividad 
individual, sino también como un cuerpo más del entorno que tiene ciertas 
proporciones y características perceptibles para los demás, como si pudiera 
transponerse en una “tercera persona” (Varela, Thompson y Rosch 1991; 
Thompson 2001; Thompson 2011). A este fenómeno, Thompson (2001; 2007; 
2011) lo denomina “apertura intersubjetiva” o “intersubjetividad abierta”, 
y funciona como una zona de indeterminación cognitiva “a-subjetiva”; una 
suerte de gran Otro -con mayúsculas-, en la que la experiencia de otredad 
emerge de la posibilidad del ser-otro desde cualquier punto de percepción y 
acción individuales -esto implica una noción de “conciencia pre-reflexiva” 
que no necesita de un objeto directo para manifestarse, como Thompson 
explica-.

Lo que esto significa es que la experiencia de otredad fundamenta y 
co-determina a la experiencia de identidad individual en un sentido onto-
lógico y cognitivo; me conozco como “uno mismo” gracias a que me percibo 
también como “otro posible”, para mí mismo y para los demás. Aquí el “yo”, 
ese nombre que le damos a nuestra identidad individual, se piensa como un 
fenómeno relacional, ya que no se deriva del funcionamiento “interno” del 
sistema vivo -como tradicionalmente suele pensarse-, sino de la interacción 
del organismo con su entorno y la experiencia de otredad que los procesos 
sociales generan. Esto no significa, sin embargo, que el yo no tenga una ac-
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ción “esencial” en el organismo subjetivado, pues, de hecho, es el elemento 
que termina por otorgarle una individualidad social concreta.2 

En resumidas cuentas, el enactivismo elabora una propuesta compleja 
sobre la vida y sus fenómenos organísmicos -cuerpo, conciencia, subjeti-
vidad- en la que el concepto fundamental para su comprensión es el de la 
individualidad. Como Maturana y Varela explicaron en su obra “Autopoiesis. 
De máquinas y seres vivos” (1998), los sistemas vivientes se definen por una 
sola finalidad, que es la producción, afirmación y conservación de su iden-
tidad individual. Todos los procesos y actividades que suelen caracterizar a 
un sistema vivo -nacimiento, desarrollo, nutrición, reproducción- le sirven 
como medios de alcance para el desarrollo de su individualidad, conserván-
dose distintos de su entorno y autónomos a pesar de éste. Partiendo de esto, 
resulta lógico, entonces, poner en duda la definición de Haraway (1995) de 
individualidad como “accidente constreñido” por la arquitectura de las par-
tes que se ensamblan y forman un cuerpo postmoderno como el del cyborg.

4 • La conciencia cyborg: en defensa 
de la individualidad

Puede que la individualidad, como la describe Haraway, sí se trate de un “ac-
cidente” resultante del ensamblaje de ciertas partes bióticas y técnicas que 
responden a la vulnerabilidad del organismo; no obstante, ello no significa 
que por lo tanto se trate de algo de lo que se pueda disponer. El problema está, 
a mi parecer, en que Haraway le da prioridad ontológica al proceso de en-
samblado de las partes que constituyen al organismo como cuerpo, dejando 
de lado lo que, según el enactivismo, define la finalidad de todo sistema vivo. 

¿Si la individualidad es un simple accidente constreñido, entonces 
por qué el yo se preocuparía por defender su ensamblado? ¿Por qué no mejor 
dejar que esa individualidad se desintegre y sus partes se dispersen en algún 
tipo de Cuerpo sin Órganos con intensidades neutrales como el que Gilles De-

2 Al igual que con el cyborg de Haraway, el enactivismo conjura una suerte de ontología 

aparentemente contradictoria que le otorga una “esencia” o sustrato a la definición de 

organismo, a la par que lo define desde cúmulos de propiedades o bundles. Esta aparente 

contradicción, al igual que con el cyborg, me parece tan solo un ejemplo de la manera en 

que sustratos y cúmulos pueden correlacionarse para definir a ciertas entidades.
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leuze y Felix Guattari (1985) imaginaban? Precisamente porque el cyborg de 
Haraway, al igual que los sistemas autopoiéticos del enactivismo, se define 
por las reglas de lo vivo y sus procesos emergentes. Sigue siendo, al final, un 
organismo; un sistema vivo cuya única finalidad ontológica es la de cons-
truir y defender su individualidad. Pero se trata de un organismo que está 
en contacto con tecnologías médicas, biológicas y sociales que, de múltiples 
maneras, complejizan su experiencia corporal como anteriormente no era 
posible imaginar. No porque en el pasado no existiera una tecnificación del 
cuerpo humano como organismo3, sino porque ésta se ha vuelto tan obvia en 
nuestros tiempos que es imposible ignorar su presencia en tecnologías que 
no sólo moldean al cuerpo de manera social, sino que literalmente modifican 
la carne y los órganos de tal manera que el abogar por un modelo “intacto” 
e inmaculado del cuerpo resulta cínico o inocente. 

A pesar del lenguaje empleado por Haraway para caracterizar al cy-

borg, éste sigue siendo un sujeto corporeizado con una conciencia indivi-
dual y subjetiva, y esto queda aún más claro cuando observamos su entorno 
social y político. Haraway explica que el cyborg emerge no sólo del lenguaje 
científico de las nuevas biotecnológicas y la biomedicina post-guerra, sino 
también de un contexto sociopolítico determinado por la reglas del capita-
lismo tardío y su co-texto sistémico, el neoliberalismo. De hecho, encuentra 
que el cyborg es una criatura irónica por esto mismo, ya que surge de un 
entorno del cual busca liberarse. Bajo las reglas del capitalismo tardío, uno 
post-industrial donde las lógicas del consumo se acoplan con una metafísica 
neoliberal que determina al sujeto como un ente primordialmente individual 
en su ontología, el cyborg viene a describir el triunfo de todo este sistema: 
el individuo totalizado. Éste es uno que es tan individual que termina por 
resultar peligroso para el sistema mismo, pues siguiendo la lógica de Ha-
raway, esta individualidad totalizada le permite desmitificar y alejarse de las 

3 Los estudios y escritos de Michel Foucault sobre la anatomopolítica y la biopolítica 

demuestran que el cuerpo ha sido desde siempre el desarrollo de una serie de tecnolo-

gías sociales y políticas que lo moldean conforme a normas y reglas culturales y econó-

micas. El cuerpo es dócil, dice Foucault, y esa docilidad permite su modelación. Véase: 

Foucault, Michel. Historia de la sexualidad I. La voluntad de saber. Madrid: Siglo XXI, 

2013 // Foucault, Michel. Vigilar y castigar. El nacimiento de la prisión. Argentina: Siglo 

XXI, 2002.
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mismas bases ontológicas que permitieron su emergencia. “El cyborg no es 
una criatura inocente”, explica; no se cree ya el mito del Edén ni encuentra 
sacralidad en arquitectura alguna con respecto a lo que define a los cuerpos. 
Es, en sus palabras, “un último yo no atado finalmente a ninguna dependen-
cia, un hombre en el espacio”. (254-256).

El problema aquí es que la idea de individualidad que el neoliberalismo 
ejecuta sobre los cuerpos no es exactamente la misma idea de individuali-
dad que fundamenta la teoría enactiva. Mientras que para el enactivismo la 
individualidad es un proceso que emerge de un entorno complejo y existe 
gracias y a pesar de éste, la individualidad neoliberal juega con las fanta-
sías modernas del humano completamente independiente y des-sujetado 
de su contexto y de su entorno; una ficción ontológica que se desprende de 
la presunción occidental cartesiana del ser humano como ser dominante de 
la naturaleza y de sí mismo. Me parece que Haraway está consciente de ello, 
y por eso describe al cyborg como una criatura que combina realidad social y 
ficción para constituirse a sí mismo como cuerpo, entendiendo por ficción 
las ficciones políticas provenientes del devenir identidad social y política. 
Para el cyborg -dice-, la identidad, al igual que el cuerpo, se desnaturaliza y 
se vuelve elemento estratégico y de defensa sociopolítica frente a categorías 
identitarias emanadas del sistema de dominación capitalista y sus biopolí-
ticas; categorías que mantienen a los cuerpos clasificados según utilidades 
y significados raciales, sexuales, de clase, etc. (253-255). 

La identidad sociopolítica, al emerger de la categorización y la signi-
ficación de los cuerpos en su construcción anatómica -como la biopolítica lo 
describiría-, define consecuentemente la identidad individual “orgánica” de 
estos mismos cuerpos, por lo que, si se desnaturaliza la identidad sociopolí-
tica, entonces también se desnaturaliza la identidad del cuerpo como orga-
nismo. El cyborg, de esta manera, se abre paso a un mundo de imaginación 
sobre la construcción -organísmica y sociopolítica- de su cuerpo que se de-
fine por las reglas de lo posible y lo virtual, desnaturalizando su experiencia 
cognitiva y mental. Es por ello que, para Haraway, la “liberación” del cyborg 

de su entorno se basa en la conciencia que tiene de sí mismo como “imagen 
condensada de imaginación y realidad material, centros ambos que, unidos, 
estructuran cualquier posibilidad de transformación histórica” (254). 
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Es decir, no se trata de cuántas modificaciones corporales se imple-
mente el cyborg gracias a las tecnologías a su alcance, sino de la conciencia 
que tiene sobre esta capacidad de construcción semiótica de sí mismo como 
cuerpo. Un cyborg podría bien seguir siendo percibido como un humano cual-
quiera bajo los términos del régimen categórico tradicional de los cuerpos, 
sin ningún tipo de intervención biomédica o biotecnológica perceptibles, 
pero es su conciencia con respecto a la construcción histórica de su cuerpo 
lo que lo vuelve un cyborg en términos de Haraway. Lo mismo en un caso 
opuesto: una persona podría estar completamente intervenida por múltiples 
operaciones biomédicas y biotecnológicas que hagan dudar, incluso, de su 
pertenencia a la “especie humana”; no obstante, ello no implica que se perci-
ba a sí misma como un cyborg cuyo cuerpo ha sido históricamente construido 
para significar algo en particular; puede incluso que la persona esencialice 
ciertas modificaciones argumentando una mejora de su organismo innato. 
De ahí que un mayor entendimiento del cyborg se encuentre en pensarlo 
más como “conciencia” emergente de un cuerpo que como “cuerpo en sí”.

Siguiendo lo expuesto por el enfoque enactivo, cuerpo y conciencia 
se piensan como dos caras del mismo proceso emergente que es el organis-
mo como sistema vivo. En el mundo de significados y sentidos del organis-
mo, su cuerpo vivido desempeña el papel de conciencia que experimenta y 
construye desde una posición de “primera persona”, mientras que el cuerpo 
vivo emerge como imagen construida por dichas experiencias, comparán-
dose con los demás cuerpos en su entorno en una suerte de experiencia en 
“tercera persona”. Para el cyborg, la imagen de sí mismo como cuerpo vivo 
se construye a partir del análisis perceptivo e intencional de las partes que 
lo ensamblan en su totalidad, otorgándole distinción con respecto a su en-
torno. Mientras tanto, el cuerpo vivido lo experimenta a través de dichos 
ensamblajes como espacio de accionar intencional individual, en el que el 
yo se extiende dependiendo del grado de acoplamientos posibles que no se 
limitan a la extensión orgánica, pues como comenta Haraway, “¿por qué el 
yo debería terminar en la piel?”.

Pero ello no significa que, por lo mismo, sea removible o reemplazable 
para el cyborg, pues, de hecho, el yo es el único de sus elementos que le brinda 
una cohesión real como cuerpo y como conciencia. Desde el punto de vista 
enactivo, el yo -y la subjetividad que conlleva-, emerge como un elemento 
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que se añade al cuerpo durante la interacción social, resaltando su cualidad 
relacional e intersubjetiva, incluso protésica, como Sharon (153) argumen-
taría. Para el cyborg, la individualidad no puede ser pensada solamente como 
un proceso de ensamblaje “accidental”; mucho menos si tomamos en cuenta 
que el cyborg debe estar consciente de la intencionalidad constructiva del 
capitalismo y el neoliberalismo sobre los cuerpos. Pensar en “accidentali-
dad” en este aspecto sería ignorar la intención semiótica de todo un sistema 
que ha construido cuerpos bajo determinadas normas de funcionamiento y 
con ciertos propósitos adecuados para su eficacia. Aún si se pensara la indi-
vidualidad como accidente del cuerpo a un nivel puramente orgánico, esta 
cualidad se perdería si tomamos en cuenta, como tanto Haraway como los 
pensadores enactivistas sostienen, que el cuerpo no puede desligarse de los 
medios sociales que le dan sentido y significado a sus partes y a su totalidad 
una vez que el organismo deviene social. 

Lo que sucede entonces con el cyborg es que, a través de la concienti-
zación de la construcción histórica e intencional de su cuerpo, deviene cons-
ciente también de la importancia de defender su individualidad frente a todas 
las tecnologías -biomédicas y sociopolíticas- que le han brindado un sentido 
y un significado específicos como cuerpo. El cyborg se revela a sí mismo como 
el producto de todo un entramado cognitivo en el que su cuerpo significa 
algo -tiene raza, género, sexo, capacidades físicas, etc.- para el sistema en 
el que habita; su “liberación” no está en intentar huir del sistema -cuestión 
prácticamente imposible si tomamos en cuenta que de éste nació-, sino en 
aprender a leer, (re)interpretar y (de/re)construir las marcas semióticas que 
este sistema ha producido en su cuerpo, no para erradicarlas de una vez por 
todas, sino para concientizar sus capacidades y potencialidades como cuerpo 
y como individuo. Es decir, su liberación no está en salir del sistema, sino en 
aprender a moverse en él de manera consciente e intencional y no por inercia 
de conocimientos previos. 

De ahí que se pueda hablar de una “conciencia cyborg”, la cual defino 
como la capacidad del cyborg de producir una imagen corporizada de sí mis-
mo a partir de los elementos -técnicos, orgánicos y textuales- que hacen de 
su cuerpo un ensamblado total e individual, manteniendo como punto de 
cohesión a su yo. Esta imagen emerge en aquella apertura intersubjetiva en 
la que el cuerpo se desdobla en cuerpo vivo y cuerpo vívido, ejecutándose 
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como mapa subjetivo de operaciones y acoplamientos en el que las partes 
se ensamblan a conveniencia y estrategia. A diferencia de lo expuesto por 
Haraway, o más bien complementando y complejizando lo expuesto por ella, 
el cyborg reconoce su cuerpo como el espacio de un accionar -un “enac-
cionar”- que sigue la lógica de lo individual e individuado, pues reconoce 
que la pérdida de toda individualidad se traduciría en una inminente des-
integración, no sólo en términos entrópicos de lo vivo -como organismo-, 
sino en términos de su identidad sociopolítica también. La conciencia cyborg 

emerge justo cuando esta individualidad se entiende como la causa y efecto 
semióticos de la unidad corporal desde donde el cyborg puede posicionarse 
frente a su entorno. 

Para el cyborg, entonces, sí existe un elemento esencial en su arquitec-
tura, y es su individualidad, materializada y vivida en el cuerpo y enactivada 

a través de esta pieza estratégica que es el yo. Pero, para ello, el cyborg no 
puede pensarse como un cuerpo con un yo capaz de desafiar los límites de su 
propia corporalidad a diestra y siniestra, ignorando que la construcción de 
su cuerpo no es, de ningún modo, accidental, sino que siempre ha sido in-
tencional y relacional para un entorno en el que lo sociopolítico y lo orgánico 
se co-determinan bajo reglas de lectura e interpretación específicas de los 
cuerpos. En cambio, el yo de un cyborg depende de cada una de las partes que 
lo componen como ensamblado total, por lo que la alteración o modificación 
de cualquiera de éstas resultaría en la modificación inmediata de este yo, 
siempre corporizado y activado según las normas de su enacción. 

El yo no antecede a la construcción corporal, pues se trata más bien del 
efecto de esta construcción, uno que se produce de inmediato y por la propia 
lógica del ensamblado y, sin el cual, éste pierde su cohesión organísmica y 
narrativa. No se trata tampoco de un elemento que pueda desligarse del cuer-
po por lo mismo, pues es precisamente lo que le permite al cuerpo devenir 
agente activo -enactivo- de su propia construcción una vez que concientiza 
la calidad protésica de su cuerpo. Es prótesis del cuerpo que lo produce, pero 
no en un sentido utilitario o instrumental, sino originario y semiótico, por 
lo que su permanencia es fundamental.

Devenir conciencia cyborg se trata de aprender a percibirse a sí mismo 
y a los demás como cuerpos fundamentalmente intervenidos por diversas 
tecnologías que los determinan de manera ontológica a través de la organi-
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zación semiótica de sus partes. Esto resulta en la desnaturalización corporal 
e identitaria de la que tanto habla Haraway. Pero esta desnaturalización sólo 
se activa con respecto a aquellas partes o elementos corporales e identitarios 
que el cyborg puede, de alguna forma, modificar o reinterpretar, nunca con 
respecto a la imagen total de su cuerpo, pues toda modificación corporal e 
identitaria responde precisamente a una identificación ontológica y primor-
dial consigo mismo como yo y con una individualidad que se busca defender. 
Es decir, el cyborg podrá alterar partes específicas de su ensamblado corpo-
ral, pero esta alteración sigue la lógica del respeto, cuidado y defensa de su 
individualidad, por lo que mantiene límites con respecto a qué alterar y qué 
no. Incluso en la experimentación, la conciencia del cyborg mantiene como 
base de su accionar al yo y a sus procesos individuales.

Si Haraway observa un poder de transgresión y resistencia en el cy-

borg es precisamente porque tiene la capacidad de reivindicar los procesos de 
individualización fuera del marco del neoliberalismo hacia la individualidad 
relacional y co-determinada que defiende el enactivismo; una individualidad 
que existe gracias a y a pesar de su entorno y sus propios procesos indivi-
duales como organismo, y no como victoria del ego humano por sobre las 
limitaciones de la materia y de su entorno. Desde la conciencia, el cyborg no 
se piensa a sí mismo como ser ilimitado y con potencialidades desmedidas 
por una supuesta independencia de su entorno, sino todo lo contrario, como 
el resultado de múltiples factores sin los cuales no tendría intencionalidad ni 
sentido para sí mismo. Devenir conciencia cyborg es concientizar los procesos 
de ensamblaje mediante los cuales uno es lo que puede, delineando así los 
límites del (en)accionar con respecto al entorno y a las capacidades organís-
micas e identitarias individuales. El cyborg actúa desde el yo, y por lo mismo, 
de nada sirve la modificación o alteración corporal si no se tiene conciencia 
de los motivos por los cuales se cambia lo que se cambia, pues hay siempre 
intencionalidad y relacionalidad de por medio.

5 • Conclusiones

El cyborg es un arquetipo de nuestra subjetividad (post)moderna; una que no 
puede comprenderse sin las múltiples intervenciones biomédicas y biotecno-
lógicas que caracterizan esta época de capitalismo postindustrial y consumis-
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mo individual. Haraway lo supo leer muy bien cuando propuso esta imagen 
ontológica y política para describir nuestros tiempos. La imagen del cyborg 

desnaturaliza la arquitectura corporal del humano moderno para revelar una 
criatura que se encuentra en constante transformación y modelaje, pero no 
por una condición de libertad pura y devenir ilimitado, sino porque está cons-
ciente de los límites de su diseño y de su propia construcción para adquirir 
sentido y significado, tanto para su entorno como para sí misma. Lo que puede 
un cyborg es lo que sus recursos tecnológicos y biológicos le permiten, para 
los cuales el yo funciona como elemento protésico determinante para la co-
hesión del ensamblado total que es su cuerpo. Sí, hay piezas que se pueden 
intercambiar, así como significados que se pueden alterar y sentidos que se 
pueden redirigir, pero siempre habrá un elemento esencial que no puede ser 
desechado o relegado de su constitución corporal, y esa es su individualidad.

Es por ello que pensar al cyborg como conciencia, más que como cuer-
po, resulta necesario. No porque el cuerpo y la conciencia sean dos fenómenos 
separados por naturaleza que se mueven por sus propias leyes independien-
tes, sino porque la comprensión del fenómeno organísmico que es la vida 
misma conlleva entender que, como el enactivismo explica, la conciencia es 
un fenómeno complejizado del organismo vuelto cuerpo. El cyborg entiende 
que su constitución ontológica es primordialmente corporal, pero no por ello 
sueña con devenir masa amorfa de potencialidades infinitas, pues la base 
de su origen también está íntimamente ligada al yo y a la individualidad del 
organismo. 

Así, si tuviéramos que describir una diferencia ontológica entre el cy-

borg y aquello que tradicionalmente definimos como “humano”, no podemos 
remitirnos a la cualidad constructiva del cuerpo, pues ésta siempre ha estado 
ahí. Tendríamos que hablar, más bien, desde la conciencia, ya que es desde el 
reconocimiento de las fronteras protésicas del cuerpo que el cyborg emerge, lo 
cual puede o no estar ligado a la modificación física de las partes corporales.  
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Resumen

Este estudio examina las conceptuali-

zaciones de comunidad y acontecimiento 

en la obra de Jean-Luc Nancy, desta-

cando cómo estos elementos permiten 

reinterpretar la libertad en términos de 

espacios de diferencia y ruptura. Nancy 

articula una noción de comunidad no 

como un ente homogéneo sino como un 

entrelazamiento de singularidades que 

emergen y existen a través de la fractura 

y la diferencia. A través del análisis tex-

tual y la comparativa con otros filósofos 

contemporáneos, este artículo ilustra 

cómo Nancy desplaza el foco desde una 

ontología del ser hacia una ontología del 

ser-con, ofreciendo así nuevas vías para 

entender la política y la ética en nuestra 

era. Los hallazgos sugieren que la liber-

Abstract

This study examines the conceptualiza-

tions of community and event in the work 

of Jean-Luc Nancy, highlighting how 

these elements allow for a reinterpreta-

tion of freedom in terms of spaces of dif-

ference and rupture. Nancy articulates a 

notion of community not as a homogene-

ous entity but as an interweaving of sin-

gularities that emerge and exist through 

fracture and difference. Through textu-

al analysis and comparison with other 

contemporary philosophers, this article 

illustrates how Nancy shifts the focus 

from an ontology of being to an ontology 

of being-with, thus offering new avenues 

for understanding politics and ethics in 

our era. The findings suggest that free-

dom, in Nancy’s thought, is revealed not 
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1 • Introducción

En el marco de la filosofía contemporánea, la obra de Jean-Luc Nancy des-
taca por su tentativa de pensar la comunidad y la diferencia como núcleos 
cruciales a partir de los cuales puede surgir la noción de acontecimiento. A 
diferencia de las narrativas tradicionales que conciben la comunidad como 
un conjunto homogéneo y estático, Nancy propone una visión de la comu-
nidad como un entrelazado de diferencias y rupturas. Este artículo se centra 
en desentrañar cómo Nancy reconfigura nuestra percepción de la libertad y 
la comunidad mediante su filosofía de la singularidad compartida, esencial 
para comprender las dinámicas del ser-con en la política contemporánea.

El propósito de este estudio es explorar y explicar las implicaciones 
de las ideas de Nancy sobre comunidad y acontecimiento, en particular cómo 
estas ideas pueden ser aplicadas para reevaluar conceptos fundamentales 
como la libertad y la identidad. A través de un análisis de los textos de Nan-
cy, comparándolos con los trabajos de otros filósofos cercanos a su obra, 
como Jacques Derrida, este trabajo busca ofrecer una nueva interpretación 
de la política y la ética que subyacen a nuestras concepciones de comunidad 
y ser-con.

Además, este artículo pretende demostrar que el enfoque de Nancy 
sobre la comunidad y la libertad no solo redefine nuestra comprensión de 
estos conceptos, sino que también propone un modelo ético-político que 

tad, en el pensamiento de Nancy, se re-

vela no como un atributo o estado, sino 

como un proceso dinámico de constante 

deconstrucción y relación con el otro. 

Este enfoque tiene implicaciones sig-

nificativas para las teorías contempo-

ráneas de la comunidad, desafiando las 

concepciones tradicionales de identidad 

y autonomía y reforzando la necesidad de 

un diálogo continuo en el espacio com-

partido de lo político.

Palabras clave: Nancy; Común; Aconte-

cimiento; Libertad; Fractura.

as an attribute or state, but as a dynamic 

process of constant deconstruction and 

relation with the other. This approach 

has significant implications for contem-

porary theories of community, challeng-

ing traditional conceptions of identity 

and autonomy, and reinforcing the need 

for ongoing dialogue in the shared space 

of the political.

Ke y words: Nancy; Common; Event;  

Freedom; Fracture.



ABRAHAM RUBÍN ÁLVAREZ
SINGULARIDADES COMPARTIDAS: COMUNIDAD Y ACONTECIMIENTO 
EN LA FILOSOFÍA DE JEAN-LUC NANCY 242

Thémata. Revista de Filosofía • nº 70 • julio-diciembre (2024) 

pp. 240-262 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2024.i70.11

resalta la importancia de la alteridad y la interdependencia en la formación 
de lo social. La exploración de estos temas es vital para abordar las preguntas 
contemporáneas sobre cómo convivimos y cómo las políticas del ser-con 
pueden informar prácticas democráticas más inclusivas y reflexivas.

2 • Libertad, alteridad y eterno retorno

2.1. El motivo de la libertad en Nancy y Derrida

En el panorama de la filosofía contemporánea, tanto Jean-Luc Nancy como 
Jacques Derrida exploran la noción de libertad, influidos por el legado de la 
fenomenología y la deconstrucción, lo que los lleva a indagar más allá de la 
autonomía individual.

Jean-Luc Nancy concibe la libertad no como una propiedad o un esta-
do alcanzable, sino como una dinámica de interrelaciones que configuran el 
ser. En su obra, la libertad se revela a través del espaciamiento, un término 
que describe la diferencia inherente que permite la emergencia del senti-
do y la relación. Nancy argumenta que la verdadera libertad se manifiesta 
en la capacidad de estar “con” otros, en una comunidad definida no por la 
homogeneidad sino por la singularidad compartida. Este enfoque está de-
talladamente explorado en su texto La comunidad desobrada, donde describe 
la comunidad como un lugar de exposición continua al otro, sin la cual la 
libertad carecería de significado (Nancy 2001 166-168).

Jacques Derrida, por su parte, aborda la libertad a través de la lente de 
la deconstrucción, donde la presencia del otro es fundamental para cualquier 
ejercicio de libertad. Derrida critica las visiones de libertad que presuponen 
la autosuficiencia, proponiendo en cambio que la libertad auténtica siempre 
involucra una apertura hacia la alteridad. El argelino es explícito cuando afir-
ma que, aunque suele evitar la palabra “libertad”, asume la existencia de algo 
“libre”, cierto espacio de libertad, en el momento en el que hay una apertura 
hacia “lo que viene”, un “espaciamiento” liberado, que requiere el reco-
nocimiento de nuestra vulnerabilidad (Derrida & Roudinesco 2009 61-63).

Aunque tanto Nancy como Derrida comparten un rechazo a las con-
cepciones de libertad basadas en la autarquía, sus enfoques presentan ma-
tices distintivos. Nancy enfatiza la creación de comunidades a través de la 
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co-presencia y el compartir, viendo la libertad como un resultado colectivo 
de relaciones interdependientes. Derrida, sin embargo, se centra más en la 
alteridad y la interrupción que introduce el otro, viendo la libertad como un 
proceso continuo de negociación y redefinición. En todo caso, ambos enfo-
ques ofrecen respuestas valiosas a las preguntas sobre cómo las políticas 
contemporáneas pueden incorporar la libertad de maneras más respetuosas 
con el otro.

2.2. El ser-con y la alteridad: entre Heidegger y Lévinas

Asimismo, Jean-Luc Nancy ha dialogado extensamente con el pensamiento 
de Martin Heidegger y Emmanuel Lévinas, dos filósofos cuyas ideas sobre 
la ontología y la ética han marcado profundamente la filosofía contemporá-
nea. Heidegger redefinió la noción de ser en términos de ser-con (Mitsein), 
mientras que Lévinas puso énfasis en la alteridad y la responsabilidad ética 
hacia el Otro. Nancy integra y transforma estas ideas para formular su propia 
visión de la comunidad y la libertad.

Heidegger, en Ser y tiempo, propone que el ser humano (Dasein) está 
fundamentalmente caracterizado por el ser-con, una existencia que es in-
trínsecamente social y relacional (Heidegger 2002 142-150). Nancy toma este 
concepto y lo amplía, argumentando que la comunidad surge naturalmente 
de esta condición del ser. Para Nancy, el ser-con no es solo una descripción 
ontológica, sino también una prescripción ética y política, que implica la 
apertura y la disposición a ser afectado por los otros (Nancy 2001 151-156).

Lévinas, por su parte, enfatiza la primacía ética del Otro en su filoso-
fía. En obras como Totalidad e infinito, Lévinas argumenta que la responsabi-
lidad hacia el Otro precede cualquier otra consideración ontológica (Lévinas 
1977 38-45). Nancy se inspira en esta idea para argumentar que la comunidad 
no puede ser entendida simplemente como una suma de individuos, sino 
como un espacio de exposición continua a la alteridad, donde cada encuentro 
con el Otro es un acontecimiento (Nancy 1991 386).

De tal modo, Nancy combina estas influencias para desarrollar una 
teoría de la comunidad que va más allá de las identidades fijas y las esencias 
predefinidas. Ve la comunidad como un lugar de transitoriedad constante, 
un “estar-juntos” que es siempre provisional y abierto a la reconfiguración a 
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través de la interacción con el Otro (Nancy 2006 167-168). Esta visión desafía 
tanto las ontologías basadas en un supuesto individuo autónomo como las 
políticas identitarias que buscan cerrar el espacio de lo común a través de 
definiciones rígidas.

2.3. La repetición y el eterno retorno, a partir de Nietzsche

Friedrich Nietzsche interpretó el concepto del eterno retorno como una al-
ternativa a la concepción tradicional del tiempo y la existencia. Para Nietzs-
che, este concepto sugiere que todos los eventos en el universo se repetirán 
infinitamente, lo cual plantea preguntas profundas sobre la libertad, la mo-
ralidad y el significado de la vida. Nancy, influenciado por esta idea, la adopta 
y transforma para explorar la comunidad y la singularidad.

En la obra de Nancy, el eterno retorno se convierte en una metáfo-
ra para entender la naturaleza de la comunidad y la singularidad. Nancy lo 
reinterpreta no como una repetición mecánica de lo mismo, sino como la 
repetición de la diferencia, donde cada retorno es una oportunidad para la 
nueva manifestación de singularidades. Esta visión se aleja de la idea de un 
destino cíclico y predestinado, proponiendo en cambio un espacio donde la 
libertad y la diferencia emergen continuamente.

El hecho de que lo singular sea lo que prevalece es asimismo herencia 
nietzscheana, pues es conocido que el pensador alemán creía en la llegada 
de un tiempo en que se retornaría a los individuos que forman una especie de 
puente sobre la turbulenta corriente del devenir. Para Nietzsche, los indivi-
duos no continúan un proceso, sino que viven a la vez en su tiempo y fuera 
del tiempo (Nietzche 1999 114-129).

Esta concepción peculiar del tiempo es denominada por Nancy “cada 
vez esa sola vez” (Nancy 1996 79). Aquí encontramos su concepto de repe-
tición, que reinterpreta el eterno retorno de Nietzsche. Se destaca la irre-
vocable facticidad de la finitud, enfatizando que no existe un “más allá” de 
la muerte, sino únicamente “la repetición del instante, nada más que esta 
repetición, y en consecuencia nada (ya que se trata de la repetición de lo que 
esencialmente no vuelve)” (Nancy 2006 20).

Por tanto, lo que en el eterno retorno se perpetúa es, en última instan-
cia, aquello de lo cual emerge el yo. El yo, por tanto, no es un substrato donde 
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reside la identidad, sino más bien algo que se sustenta y se reconstituye a 
través de diversas circulaciones, existiendo únicamente en el instante. Sin 
embargo, lo singular no está aislado de lo otro, sino que está constantemen-
te relacionado con ello. Esta consideración conduce a abordar una cuestión 
fundamental, que desde los primeros escritos de Nancy se ha identificado 
como el problema primordial de la política: ¿existe un fundamento onto-
lógico compartido, un ser-en-común? Esta cuestión se relaciona con la 
discusión sobre si existe una prioridad ontológica de la inmanencia o de la 
trascendencia. Nancy, en un principio, sostiene una concepción crítica con la 
inmanencia, entendiéndola precisamente como aquello que presupone una 
autonomía identitaria esencial que bloquea todo contacto con lo diferente.

3 • Dialéctica entre trascendencia e 
inmanencia en la política según Nancy

Philippe Lacoue-Labarthe, colaborador frecuente en las primeras investi-
gaciones de Nancy, sostiene que el “problema de la identificación”, es decir, 
el problema del ser-en-común, constituye “el problema mismo de lo políti-
co” (Lacoue-Labarthe 2010 196). En este contexto, la práctica política con-
vencional presupone un fundamento ficticio, una mitología empleada para 
unificar lo político y disfrazar la ausencia precisa de significados o valores 
preexistentes respaldados por un fundamento real que pudiese sustentar la 
fundación política. Para Nancy, esta carencia de fundamento se convierte 
en trascendental y en la guía de su búsqueda del “sentido de lo político” (cf. 
Moore 2011 137-138).

Desde sus primeras colaboraciones, Lacoue-Labarthe y Nancy abo-
gan por la necesidad de “que se desplace, se reelabore y se reintroduzca el 
concepto de ‘trascendencia política’” (Lacoue-Labarthe & Nancy 2012 41). 
No obstante, destacan que la invocación de la trascendencia no debe confun-
dirse con el deseo de un fundamento metafísico en el sentido tradicional de 
trascendencia. Más bien, asumen “la exigencia de sustraerse del fundamento 

metafísico de lo político, de un fundamento trascendente o trascendental, 
por ejemplo, en un sujeto”, expresando dudas sobre la posibilidad de evitar 
dicho gesto (Ibid. 44). Para mitigar este riesgo, subrayan la necesidad de “una 
transformación de la idea misma de trascendencia” (Ibid. 41).
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El resultado de este planteamiento es una inversión en la configu-
ración de la relación entre trascendencia, esencia y fundamento. En Nancy 
encontramos la trascendencia conceptualizada como praxis, deconstructiva 
y desfundamentadora. “La comunidad es la trascendencia”, pero la palabra 
no ostenta un significado sagrado, sino precisamente una resistencia a la in-
manencia (Nancy 2001 68). Esta afirmación se reitera, cuando Nancy descri-
be la trascendencia no en términos de una esencia apropiable, sino como un 

estar-expuesto en el límite, en el límite y en cuanto límite. El 
límite no significa aquí la circunscripción fija de un dominio o 
de una figura. Significa que la esencia de la existencia consiste en 
este ser-transportado-al-borde que resulta de que no hay “esencia” 
encerrada y mantenida en reserva en una inmanencia presente 
dentro del borde. (Nancy 1996 31)

Nancy aborda la inmanencia como un intento de establecer una narra-
tiva hegemónica arraigada en un origen metafísico, que, según él, es ficticio 
y subyace a la concepción política convencional. Para Nancy, la inmanencia 
conlleva un cierre del ser en un fundamento, en una esencia de la cual no 
puede escapar. Su perspectiva contrasta con la de Deleuze —quien defiende 
que la inmanencia libera de la esencia— y se inspira en el trabajo de Lévinas1 
(Moore 2011 138-139).

Lévinas vincula la inmanencia con una experiencia (imposible) y 
opresiva de la identidad, caracterizada por la privación de alteridad, el co-
lapso y el encierro en sí mismo. La “trascendencia” para Lévinas implica una 
“ruptura de la totalidad” por donde irrumpe la necesidad de la alteridad, de 
la heterogeneidad radical de lo otro, rompiendo con la opresión de una idea 
de inmanencia que permanece autocontenida, en una posición de auto-iden-
tidad (Lévinas 1977 30-31). A diferencia de Heidegger, Lévinas argumenta 
que la muerte expresa detalladamente esta situación, siendo aquello que, en 
su inminencia, provoca que ya no podamos poder. En ese momento se pierde 
el dominio del sujeto, en el acontecer de una alteridad radical, “algo que es 

1 Denie Dardeau, por ejemplo, explora fecundamente la problemática de la alteridad 

en Lévinas, mostrando cómo Derrida expande esta noción, relevante para entender la 

libertad y la comunidad en Nancy (Dardeau 2012).
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absolutamente otro”, que se vive como absolutamente incomprensible para 
la conciencia (Lévinas 1993 115-116).

Como Lévinas, Nancy identifica la inmanencia con una fantasía, una 
identidad ficticia y equivocada basada en una concepción del sujeto como 
fundamento autárquico, existiendo por sí mismo sin referencia a algo exter-
no, a lo otro: “figura distinta y simétrica de la inmanencia: el para-sí abso-
lutamente suelto, tomado como origen y como certeza” (Nancy 2001 17). Si-
guiendo la línea de Heidegger, también equipara la filosofía de la inmanencia 
con la incapacidad de la modernidad para lidiar con la muerte, expresada en 
su intento de conceptualizar la existencia en términos de esencias discretas 
y auto-idénticas. Por ello, la inmanencia se convierte en otro nombre para 
lo que Nancy y Lacoue-Labarthe anteriormente denominaron el totalitarismo 

de la política, interpretado a lo largo de la modernidad como el discurso sobre 
la esencia del ser humano (Lacoue-Labarthe & Nancy 2012 41). La figura de 
la inmanencia despliega una obra que cobra realidad a través de la política, 
convirtiéndose en el horizonte general de nuestro tiempo:

Desde entonces, el vínculo económico, la operación tecnológica 
y la fusión política (en un cuerpo o bajo un jefe) representan 
o, más bien, presentan, exponen y realizan necesariamente 
por sí mismos esta esencia. Allí está ella puesta en obra, 
allí se convierte en su propia obra. Es lo que hemos llamado 
“totalitarismo”, y que, tal vez, sería mejor denominar 
“inmanentismo”, si no es necesario reservar esta designación a 
ciertos tipos de sociedades o de regímenes, en vez de ver en ella, 
por una vez, el horizonte general de nuestro tiempo, que engloba 
también las democracias y sus frágiles parapetos jurídicos. 
(Nancy 2001 16)

Esta concepción de la obra, como un hacer político anclado en la ac-
ción de un sujeto esencial o un fundamento ontológico absoluto, representa 
precisamente aquello contra lo cual Nancy se posiciona, especialmente en 
La Comunidad desobrada. En este texto, Nancy plantea una perspectiva dia-
metralmente opuesta a la política de la obra, ya que la comunidad siempre se 
entiende en relación con lo otro, a diferencia de la obra, que surge de la acción 
de un sujeto esencial o de un fundamento ontológico absoluto.
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Nancy argumenta la existencia de un desgarro ontológico, una ruptu-
ra, basándose en la afirmación de que la inmanencia absoluta es lógicamente 
imposible. La inmanencia absoluta implica un ser autárquico, presente para 
sí mismo, esencialmente “sin relación” (Ibid. 18). Sin embargo, según Nancy, 
para ser absoluto, el ser tendría que estar en relación con algo externo a sí 
mismo, contradiciendo así su supuesta inmanencia. Paradójicamente, “la 
lógica de lo absoluto lo pone en relación”. La relacionalidad de la existencia 
expone y desfundamenta la ausencia aparente de relación como imposible: 
“La relación (la comunidad) no es, si es que es, sino aquello que deshace 
en su principio —y sobre su clausura o sobre su límite— la autarquía de la 
inmanencia absoluta” (Id.). La relación deshace o deconstruye la noción de 
ser como inmanente a sí mismo, un lugar de identidad pura no contaminado 
por la alteridad y la diferencia.

En el origen de esta relacionalidad está el encuentro cara a cara con 
lo Otro, cuya alteridad, experimentada plenamente solo en su muerte, crea 
una ruptura en la idea de auto-identidad, exponiéndonos a nuestra propia 
finitud:

Esta proximidad de la muerte indica que estamos en relación con 
algo que es absolutamente otro, algo que no posee la alteridad 
como determinación provisional que pudiéramos asumir 
mediante el goce, algo cuya existencia misma está hecha de 
alteridad. Por ello, la muerte no confirma mi soledad, sino que, 
al contrario, la rompe. (Lévinas 1993 116)

Nancy reinterpreta el pensamiento levinasiano de la muerte como un 
acontecimiento impersonal que no puede “trabajarse” como un componente 
de la identidad. El desobramiento impide que el ser común sea objetivable y 
producible en todo tipo de sujetos (Nancy 2001 61).

Lo que en un principio fue crítica a la inmanencia, luego es matizado 
afirmando que “la venida del sentido, o el sentido en cuanto venida, [no es] 
ni inmanente, ni trascendente. Esta venida se halla infinitamente presupuesta: 
no se deja agarrar, no se deja arrebatar, no se deja llevar al límite” (Nancy 
2003 38). Más adelante, sugiere que 

este “fuera-de-lugar” [del sentido] pertenece a su 
estructura, vacía lo que habrá que saber llamar, mejor que la 
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“trascendencia” de su “inmanencia”, su transinmanencia, o más 
simplemente y con más fuerza, su existencia y su exposición. 
(Ibid. 91) 

Este concepto apunta a una multiplicidad o comunidad de singula-
ridades cuyas interrelaciones resisten y contradicen cualquier esfuerzo por 
subsumirlas bajo una lógica totalizadora2.

A pesar de la aparente divergencia léxica, la esencia trascendente de lo 
político en la perspectiva de Nancy, concebida en términos de una comuni-
dad de singularidades, podría no estar tan distante del plano de inmanencia 
de Deleuze. Pues, al utilizar el término “ser-extático del ser mismo” (Nancy 
2001 21) para referirse al ser de la relacionalidad que supera su propia re-
presentabilidad, la comunidad evoca la virtualidad de la existencia, la cual 
no puede ser concebida como un terreno unificado. El marco deleuziano de 
lo virtual y lo actual se presenta así como un esquema convincente en este 
terreno (Moore 2011 142-143).

Ahora bien, en el caso de Lacoue-Labarthe y Nancy, tal enfoque an-
ticipa la designación de la relacionalidad o partage de singularidades como 
la esencia de lo político: “dicha ‘cuestión de la relación’ sigue siendo para 
nosotros la cuestión capital; quizás es incluso, como tal, la cuestión de la 
esencia de lo político” (Lacoue-Labarthe & Nancy 2012 45). En este sentido, 
la conceptualización compartida de la singularidad como un entramado sin 
fondo y la noción de distribución y compartición entre singularidades resue-
nan tanto en las ideas de Nancy como en la esencia política según su trabajo 
conjunto con Lacoue-Labarthe.

Este enfoque resalta la importancia de la comunicación y el “tocar” 
en la formación de la comunidad, sugiriendo que la comunidad se construye 
a través de la experiencia compartida de estar juntos, en lugar de a través de 
identidades o propósitos comunes. La comunidad se concibe como un espacio 
de exposición y relación, más que como una entidad unificada y homogénea 
(Butchart 2015 236).

2 Este énfasis en lo singular es estudiado por Ricardo Espinoza Lolas y Carlos Roa 

Hewstone a partir del concepto de “fin de Occidente” en Nancy, afirmando que una 

comunidad basada en la singularidad se aleja de los fundamentos tradicionales de la 

política y la metafísica (Espinoza Lolas & Roa Hewstone, 2020).
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Tras explorar la tensión entre trascendencia e inmanencia en el pen-
samiento político de Nancy, es pertinente examinar cómo estas ideas inte-
ractúan con las de Derrida, especialmente en torno al concepto de libertad. 
La siguiente sección se centra en las resonancias y divergencias en sus pen-
samientos, enriqueciendo nuestra comprensión de la libertad como un don 
compartido y como espacio de confrontación ética.

4 • El don de la libertad. 
Aproximaciones y divergencias 

entre Nancy y Derrida

Para Nancy, lo singular y lo común no se oponen, sino que coexisten, y se 
manifiestan a través de conceptos como “ser-en-común” y “existencia sin-
gular”. La clave reside en la relación que mantienen entre ellos, donde lo 
singular implica una conexión, aunque tenga la capacidad de retirarse de ella. 
En otras palabras, cada relación establecida es única, ya que cada vez que se 
vincula con otro, desestabiliza todo lo considerado “común” a su alrededor, 
tanto en términos de tiempo como de espacio. “En este punto, es cada vez la 
libertad lo que nace singularmente” (Nancy 1996 79).

Nancy recurre a la relación heideggeriana entre Dasein y Mitsein, en-
tendiendo ambos como contemporáneos, manteniéndose la huella de uno 
inscrita en el otro, que existe singularmente a partir de lo común que lleva 
en su interior. Nancy sostiene que “el singular de ‘mío’ es por sí mismo un 
plural” (Ibid. 80). No hay un yo al que dar lugar; en cambio, existen “miei-
dades” que no son mías porque toda relación singular huye de la identidad 
y se relaciona a partir de la fractura, y su comunicación escapa de cualquier 
intento de comunión. 

Asimismo, hay divergencias de calado ontológico, pues para Nancy 
cada singularidad implica una relación con otro. En sus propias palabras: “no 

hay ser más que de la singularidad” (Id.), llevándonos a un escenario donde 
no hay identidad ni permanencia de ningún yo. En este sentido, la noción 
de “mieidad” solo existe en tanto se refiere a la no-identidad, en compara-
ción con lo que sería la “tueidad” o “sueidad”. Así tiene lugar un intervalo, 
que es simplemente una fractura, una ruptura compartida. En este escenario 
dinámico e inestable, el ser no es más que la manifestación de lo singular.
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La apelación de Nancy al espaciamiento y a la partición (en tanto di-
visible) resuena con claridad con la obra de Jacques Derrida. Sin embargo, el 
motivo de “mieidad” es criticado por el autor argelino, que no lo acepta sin 
reservas. Pues dicha palabra puede implicar el riesgo de proteger el “yo pue-
do” clásico, en vez de ayudar a deconstruirlo. Para Derrida, el espaciamiento 
forma parte de una lógica autoinmune, que tiene sentido en tanto amenaza 
al ego y a la tranquilidad y protección de toda ipseidad (Derrida 2005 64). 
Un proceso autoinmune es aquel en el que un ser vivo destruye sus propias 
protecciones naturales, pretendiendo al mismo tiempo permanecer indem-
ne. Derrida vincula esta noción a un aspecto religioso, ya que una comunidad 
que acepta la autoinmunidad está llevando a cabo su propio sacrificio en aras 
de alguna forma de supervivencia fantasmática (Derrida 2003 105). 

Para Nancy, aunque no haya un ser común a toda singularidad, cada 
una de ellas no puede sino aparecer en común, espaciadas y, por lo tanto, sin 
relación, aunque siempre relacionadas, ya que no hay existencia sin relación 
con otro. En resumen, se mantienen en una relación sin relación.

En esta retirada del ser de la ontología se manifiesta la libertad. La 
libertad se despliega cada vez que la singularidad se fractura, emergiendo 
en el intervalo de lo que constantemente está teniendo lugar, entre la falta 
de autonomía de lo singular y el espacio libre donde toda relación ocurre: el 
espaciarse del espacio y el temporizarse del tiempo. La libertad, al espaciar 
y dar lugar a lo singular, permite la relación al provocar la retirada del ser. 
Como afirma Nancy, “la libertad constituye propiamente el modo de la exis-
tencia discreta e insistente de los otros en mi existencia, en cuanto originario 
para mi existencia” (Nancy 1996 81).

El ser-en-común del que habla Nancy es un ser que solo es común en 
tanto compartido, pero que no es más que el compartir mismo. Es la forma en 
que tiene lugar la retirada del ser, dando apertura a la libertad: participamos 
en lo que nos parte, lo cual a su vez posibilita la existencia.

Incluso en la soledad más absoluta, el ser-en-común persiste, ya que, 
si existe algo como una ipseidad, también está dividida. Además, la libertad 
no guarda relación con la “propiedad”, ya que siempre está abierta y en re-
lación con otro, lo cual contribuye a su propia constitución, impidiendo que 
pueda apropiarse de sí misma.
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La partición del ser no implica un plenum a partir del cual surgen las 
cosas. Desde el principio, todo está dividido. Por lo tanto, la libertad no llena 
el espacio, lo que daría lugar a una construcción cerrada —aunque momen-
tánea—, sino que genera un espaciamiento. En este sentido, es un “compartir 

indefinidamente la partición de las singularidades” (Ibid. 84).
El ser-en-común, según Nancy, difiere significativamente del con-

cepto de lo común en la filosofía política. Lo mismo ocurre con el motivo de 
la igualdad, ya que no puede referirse a una unidad de medida, algo relevante 
solo si las subjetividades fueran intercambiables. En cambio, las singularida-
des solo pueden tener igualdad “en lo inconmensurable de la libertad” (Id.). 
Nancy matiza que esto no excluye la necesidad de alguna medida “técnica” 
para acceder a lo inconmensurable mismo y a la justicia como tal.

Derrida, por su parte, sostiene que la relación entre libertad e igualdad 
es una de las grandes antinomias de la democracia, donde la igualdad tiende 
siempre a referirse a medida y cálculo, siendo la libertad heterogénea a ellas 
(Derrida 2005 67). Sin embargo, una vez que todos son igualmente libres, 

la igualdad forma parte intrínseca de la libertad y, entonces, 
ya no es calculable. Esta igualdad en la libertad ya no tiene 
nada que ver con la igualdad según el número y según el 
mérito, la proporción o el logos. Es una igualdad incalculable e 
inconmensurable en sí misma; es la condición incondicional de 
la libertad, su partición, si lo prefieren. (Ibid. 68)

La libertad no se puede medir, no se mide con nada. De ahí otra de-
finición de Nancy: “Libertad: medirse con la nada” (Nancy 1996 84). Esta 
definición desafía cualquier sentido de medida posible. La libertad implica 
desmesura, dislocamiento y desajuste, el no encajar las cosas, el estar parti-
das, y es algo común: la medida misma de la existencia es la desmesura de la 
libertad y es algo compartido, el vivir la fractura compartida. La posibilidad 
de existencia de una comunidad radica en que la comunidad esté partida de 
antemano debido a la común falta de medida que afecta a toda singularidad. 
La medida común es, por lo tanto, en sí misma, desmesura partida.

Siguiendo la misma línea, Derrida concibe la igualdad como no siendo 
igual a sí misma, siempre inadecuada, una oportunidad que, simultánea-
mente, es amenaza (Derrida 2005 72). La búsqueda de una medida de cálculo 
permite el acceso a lo incalculable y a lo inconmensurable (Id.). Lo común es, 
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entonces, aquello que compartimos como propio: la fractura, asegurada por 
la retirada de un ser en partida, de un ser partido.

La dificultad señalada por Derrida al abordar la distribución justa de 
lo inconmensurable se vincula con el planteamiento de Nancy, así como con 
la noción de lo imposible, una apuesta, una misión o un envío, todos ellos 
imposibles, pero al mismo tiempo condiciones de posibilidad (Ibid. 67). 

Si no hay una unidad previa, un plenum al que referirse, en el espacia-
miento surgen multiplicidades, singularidades plurales, singulares múlti-
ples3. Podemos designarlos como un “nosotros”, siempre entendiendo que 
no se trata de un sujeto o sustancia previa al yo, sino de una “partición o la 
división que permite inscribir ‘yo’” (Nancy 1996 85).

Nancy utiliza el término “fraternidad” para describir lo que implica la 
igualdad en la partición de lo inconmensurable. Sin embargo, Derrida afir-
ma que no puede respaldar plenamente este concepto, y advierte sobre los 
riesgos de la fraternidad, destacando que 

no hay peor guerra que la de los hermanos enemigos. Solamente 
hay guerra, y peligro para la democracia por venir, […] allí donde 
la fraternidad de los hermanos dicta la ley, allí donde se impone 
una dictadura política de la fraternocracia. (Derrida 2005 69. Cf. 
Derrida 2011 46-47)

A pesar de estas divergencias, la comunidad que propone Nancy es 
aquella en la cual uno puede dejar de decir “yo” al tiempo que reconoce que 
la fractura no es individual, sino que es precisamente lo que permite que la 
existencia sea un acto de compartir. En este contexto, el ser-en-común no 
surge de subjetividades dadas para relacionarse entre sí, sino que la relación 
misma es lo que define la naturaleza humana. La libertad desempeña un 
papel crucial, retirando el ser y posibilitando esta relación. Nancy describe 
esto como “el don que da la libertad” (Nancy 1996 86).

3 El concepto de “pluralidad singular”, que desafía las nociones tradicionales de sujeto 

y comunidad, se torna relevante también en otros ámbitos, como el educativo. Esta es 

la línea que explora, por ejemplo, Ashok Collins, en relación con la filosofía de Nancy 

(Collins, 2023).
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En este contexto, el ser es coextensivo con los seres, constituyendo 
simplemente una comunidad de finitud compartida o relacionalidad que pre-
cede a cualquier esencia metafísica:

Es la libertad lo que da la relación, retirando el ser. Es, pues, 
la libertad, lo que da la humanidad, y no a la inversa. Pero el 
don que da la libertad no es quizás jamás, en cuanto don de la 
libertad, una cualidad, propiedad o esencia del género de una 
“humanitas”. Aun cuando la libertad dé su don en la forma de 
una “humanitas”, como lo ha hecho en los tiempos modernos, 
de hecho es una trascendencia lo que da: un don que trasciende, 
en cuanto don, la donación, que no se establece como donación, 
sino que ante todo se da en cuanto don, y en cuanto don de la 
libertad que esencialmente da y se da, en la retirada del ser. (Id.)

El pasaje nos devuelve a la cuestión del don en su relación con lo po-
lítico. Esta cuestión no es el concepto maussiano de imposición de deuda y 
obligación, pero implica matices distintos en las concepciones de Derrida y 
Nancy (Moore 2011 146). Pues Derrida cuestiona si la noción de “retirada del 
ser” implica algún acto de generosidad, especialmente cuando Nancy men-
ciona la “generosidad del ethos” como el espaciamiento previo a la libertad, 
que da la libertad, o la ofrece (Nancy 1996 163). Ya que, para Derrida, 

si uno da, si uno ofrenda por ser […] generoso, de nacimiento, y en 
consecuencia tiene algo para dar, puede dar […]; desde el momento 
en que dar es posible, o porque hay una “generosidad del ser”, 
¿ofrenda uno entonces, da uno todavía? […] Dar por generosidad o 
porque uno puede dar (lo que tiene), ya no es dar. Dar no es posible 
sino donde esto resulta im-posible. (Derrida 2011 47)

Para Derrida, si el don tiene algo que decir, será sin ser dicho, pasando 
desapercibido, sin que nadie pueda apercibirse de su presencia. Más precisa-
mente, si el don es verdaderamente tal uno no puede percibirlo, pues el don 
no llega nunca a hacerse presente. Cuando llega a la presencia, el don queda 
anulado. De aquí que Derrida realice una apuesta por salir de la mismidad del 
cálculo (del control del sujeto), por salir de la possibilitas en la que todo está 
prefigurado de antemano. Apostará, en cambio, por la llegada de la alteridad, 
por la venida del otro, por la venida (de lo) im-posible.
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Por su parte, Nancy presenta el concepto de “don de la libertad”, des-
tacando que es un don tanto por sí mismo como de sí mismo, y que va más 
allá de la representación de lo humano, desfundando esta última. La libertad, 
según Nancy, precede a la subjetividad y se manifiesta como el espacio creado 
por el retiro de la inmanencia del ser. Similar a Heidegger, el don está inse-
parablemente vinculado a un contramovimiento de retiro, condicionando así 
el don de la libertad como relacionalidad4.

Pero, a diferencia de Heidegger, el don de Nancy adquiere una di-
mensión política, ya que detrás de su retiro no hay nada. Este don no posee 
una existencia sustancial e instantánea que pueda realizarse mediante una 
intervención arrogante de la filosofía en la esfera política. El retiro del don 
“nos abandona” o nos entrega a una espacio-temporalidad en la cual nada 
se da para que lo recibamos. En la ausencia de un fundamento, solo existen 
singularidades, expuestas y abandonadas a su finitud compartida.

Habiendo delineado las interacciones entre Nancy y Derrida sobre la 
libertad, avanzamos hacia cómo Nancy articula la relación entre aconteci-
miento y comunidad. Esta sección profundiza en cómo las singularidades y 
eventos molduran la estructura de la comunidad en su filosofía, ofreciendo 
un marco donde la libertad y la alteridad se entrelazan inextricablemente.

5 • Acontecimiento y comunidad

La noción de singularidad en Nancy converge significativamente con las des-
cripciones de Deleuze de la singularidad como un “acontecimiento ideal”, 
esencialmente preindividual, impersonal y a-conceptual (Deleuze 1989 72-
73). Nancy utiliza el término “comunidad” para referirse a este aconteci-
miento impersonal y preindividual de múltiples singularidades coexistentes:

La comunidad significa, en consecuencia, que no hay ser 
singular sin otro ser singular, y que entonces, dicho en un 
léxico poco apropiado, hay lo que se llamaría una “socialidad” 

4 Desde otro enfoque, Jaime Llorente aborda cómo Jean-Luc Marion interpreta y ex-

pande la fenomenología de Lévinas, especialmente en lo que respecta al concepto de 

“don”, elemento crucial para comprender las reflexiones de Nancy sobre la comunidad 

y la singularidad (Llorente, 2015).
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originaria u ontológica, que desborda ampliamente en su 
principio el motivo único de un ser-social del hombre (el zoon 
politikon es segundo en relación con esta comunidad). (Nancy 
2001 56)

Para Nancy la comunidad política originaria es una comunidad de sin-
gularidades —y una “comunidad de cuerpos” (Nancy 2010 59)— antes que 
una comunidad de individuos. Del mismo modo, argumenta que las singula-
ridades no existen de manera autárquica, sino solo en multiplicidades en in-
terrelación. La comunidad, lo político, se manifiesta en la medida en que las 
singularidades son compartidas, mutuamente implicadas y determinantes 
entre sí. Esta idea se resume en la expresión “ser singular plural”. Asimismo, 
utilizando la expresión latina partes extra partes, Nancy destaca la ausencia 
de interioridad atribuida a la subjetividad (cf. Ibid. 24, 59; Nancy 2001 57). 

La comunidad, para Nancy, es un acontecimiento que existe extrínse-
camente, como algo compartido. La finitud de los cuerpos se revela como un 
acontecimiento, y la muerte, en particular, es la singularidad que no puede 
ser apropiada, desafiando cualquier forma de inmanencia presupuesta por 
la subjetividad. 

Esta perspectiva influye en su reinterpretación de Heidegger, argu-
mentando que el Dasein siempre es Mitsein; es por su ser-en-común con 
otros que el ser humano es singular. Ahora bien, si en Heidegger el Dasein 
se constituye por su capacidad de morir y solo accede a la autenticidad de su 
propia esencia al apropiarse activamente de la muerte, para Nancy la muer-
te se presenta como la singularidad que no puede ser incorporada como lo 
propio, que hace imposible cualquier forma de inmanencia presupuesta por 
la subjetividad. 

Nancy reelabora el Mitsein para repensar el espacio de lo político como 
un “ser-con”. Argumenta que las condiciones ontológicas primarias de la 
comunidad no se conciben como el Uno, el Otro o el Nosotros, sino como el 
“con”, la “relacionalidad” y el “entre”. Esto reconfigura la comunidad y el 
espacio político lejos de las concepciones tradicionales del sujeto de la comu-
nidad, sugiriendo una apertura fundamental hacia la diferencia y la alteridad.

Todo lo que apela a la fractura presupone que esta no solo divide, sino 
que también vincula, ya que la fractura no solo se experimenta como una 
ruptura, sino también como un espacio compartido. Quizás, entonces, sean 
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estos fragmentos resistentes, aquellos que se oponen a la perfecta armoniza-
ción, la fisura del ser-con, los que constituyen el ser-común que nos une y, al 
mismo tiempo, nos separa. Sin embargo, esto no implica que la fisura señale 
hacia una plenitud previa, donde aguardaría el Ser, la identidad, el Uno, ni 
tampoco sugiere una carencia original que se busca recuperar. Por el contra-
rio, si no se abraza esa partición, esa fractura compartida —un compartir que 
no se limita a compartir lo que se posee—, ese partage del que habla Nancy, 
que implica reparto, compartir, pero también ruptura, escisión, dislocación 
de partes extra partes, entonces las diferencias se reducirán a meros desvíos 
temporales en el camino hacia una identidad primordial, aquella anhelada 
por cualquier sujeto que, en su accionar, se aferra a un plan o a una finalidad 
ya trazada de antemano (Nancy 1991 59).

Nancy, por su lado, parte [il part]. Él parte, marca su partida 
[départ] (“Corpus, autre départ” [“Corpus, otra partida”], dice 
un título de Corpus). Él reparte [partage] y separa [départage] […]. 
Hace pensar así en otro reparto [partage] de los sentidos, en ese 
lugar del límite, de los límites plurales en los que dicha tradición 
se abastece. (Derrida 2011 188)

La existencia de un “con” no implica necesariamente un camino hacia 
la comunión ni hacia una atomización. El “con” sugiere compartir, ya sea un 
espacio o un contacto, el ser-tocado-por-algo, o caer junto a lo que te toca; 
un “con” que conlleva un estar-junto-a, un vivir-juntos, un ensamble que 
no homogeneiza. Lo homogéneo, por el contrario, es la fusión comunal de 
un cierre categorial que lleva precisamente a una comunidad donde lo común 
se sacrifica en aras de recuperar la comunión perdida.

Es por ello que Derrida trabaja extensamente con el motivo del “to-
car” al reflexionar sobre Nancy: “Allí donde eso se toca, un yo. Pero Yo se toca 
espaciándose, perdiendo contacto consigo mismo, justamente al tocarse. 
Para tocarse, corta el contacto, se abstiene de tocar” (Ibid. 61). Por lo tanto, 
el tocar es algo a lo que también se apela desde cualquier “con”, desde cual-
quier comunidad en la que todo contacto es crucial, ya que es lo que permite 
la relación con lo otro y la salida de sí. “El tocar sería, pues, en el ser, como 
ser, como el ser del ente, el contacto del con (del cum o del co-) con uno mismo 
como con el otro, con como contacto, comunidad como contacto” (Ibid. 173).
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Podríamos afirmar que la “partición” se encuentra en cada una de las 
cosas que se constituyen, como un devenir que, precisamente por ser deve-
nir, no las completa. En cada cosa hay partición y, así, relación con lo otro, 
lo cual implica que cada entidad no es sino con el otro, por otro, desde otro. 
No hay cosa idéntica a sí misma, sino cosas en tanto ensambles. Toda cosa 
se encuentra ya abierta de antemano, fraccionada, no totalizada, sin esencia. 
Sin embargo, el hecho de ensamblarse con lo otro no conlleva la construcción 
de una totalidad, entendida como la suma de una serie de partes que forman 
un todo, pero tampoco como aquello que favorece la creación de “partes” que 
no estén, desde el principio, partidas y compartidas al mismo tiempo. No hay 
un todo porque no hay una unidad. Partimos de una fracción y la fracción se 
parte, se reparte y se comparte en virtud de una potencia, y no de un poder 
(cf. Santos Guerrero 2014 183).

Así, si el poder deriva del hecho de ejercer la soberanía o, en todo 
caso, de participar de una construcción fusional, donde las diferencias se 
diluyen, en la potencia está la posibilidad de producir nuevas formas de vida, 
al afirmar precisamente que la potencia de la vida prevalece con respecto al 
poder sobre esta. La potencia compone y da lugar, al igual que lo común es 
espaciamiento, que deja una abertura desde la que puedan aparecer rastros 
de otra realidad.

De aquí que ninguna comunidad que quiera ser algo más que el acto de 
un sujeto (con todo lo que ese acto deja atrás, solo parcialmente desactivado) 
pueda basarse en una obra, en tanto una obra es la realización de un sujeto 
pretendiendo exorcizar los fantasmas que lo conforman, apelando a la fusión 
definitiva con la comunidad. En cambio, tal vez, la evidencia es la separación, 
es decir, la apertura al afuera, a lo que está fuera-de-sí, fuera-de-mí. No 
puede ser una obra, porque lo común quizás no sea más que una experiencia 
de nuestra finitud (com)partida. La política es aquello que hace consciente-
mente la experiencia del compartir, no una obra que fabrica comunidades en 
las que algo pasa a estar a nuestro servicio, como un utensilio más que usar. 

Lo que aparece, pues, como decisivo es un cierto ser-con que impulsa 
el vivir-juntos y que puede ser pensado como aquello que surge de un origen 
en el que existía una comunidad primitiva perdida en algún momento de la 
historia, o bien como algo a partir del cual pensar que, de haber una comuni-
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dad, no es aquello perdido por la sociedad, sino en todo caso, lo que acontece 
a partir de ella (Nancy 2001 29).

No cerrar el acto exige mantenerse abierto a lo otro, un otro sin rostro, 
que no es el prójimo sino algo que incluso puede llegar a ser monstruoso. Pero 
lo común, a su vez, demanda apertura. Solo una disposición abierta puede 
propiciar la realización de lo común. Es únicamente en el encuentro con lo 
otro cuando lo común tiene una oportunidad.

Desde la perspectiva de Nancy, tanto lo político como la comunidad 
siempre se manifiestan en la forma “de la común (ausencia de) medida de 
un inconmensurable” (Nancy 1996 88).

En la concepción de Nancy, lo político no es más que la apertura de 
un espacio, separándose así de cualquier noción política basada en el poder. 
Esta apertura tiene lugar motivada por la libertad. Sin embargo, la apertura 
implica una decisión (que es una fractura) que ocurre continuamente, única 
en cada ocasión, en el ejercicio de la libertad, que es un alejarse de modelos 
y programas, siendo así un acto de decidir.

Desde esta perspectiva, una decisión es un acontecimiento impre-
visible e injustificable y, por lo tanto, siempre es justa. El acontecimiento 
es tomar la decisión, permanecer en el más allá del sentido, atravesando la 
condición de indecidibilidad fuera del cálculo. Dado que no hay un plenum 

del cual partir, sino que en el comienzo está la fractura de la partida del ser, 
originada por el espaciamiento al que da lugar la libertad, no hay un origen al 
cual apelar o remitir. Todo vuelve, como en el Eterno retorno nietzscheano. 
La libertad tampoco es un origen sino un comienzo. Nancy ofrece otra defini-
ción al respecto: “Libertad: acontecimiento y advenimiento de la existencia 
como ser-en-común de la singularidad” (Ibid. 92).

A lo largo de nuestro análisis, hemos visto cómo Nancy reconfigu-
ra conceptos tradicionales de comunidad y libertad, integrando influencias 
filosóficas diversas para proponer una visión de coexistencia radicalmente 
interrelacionada. En nuestra conclusión, reflexionaremos sobre las implica-
ciones de sus teorías para la filosofía política contemporánea y para nuestro 
entendimiento de la ética y la convivencia en una era marcada por la dife-
rencia y el cambio continuo.
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6 • Conclusión

En resumen, la investigación sobre la obra de Jean-Luc Nancy nos ofrece una 
alternativa provocadora a las concepciones políticas tradicionales tanto de 
la comunidad como de la libertad, que han sido entendidas, a su juicio, como 
dependientes de una noción egoica e identitaria. Nancy, desafiando estos 
fundamentos, promueve una visión de la comunidad y la libertad no como 
entidades fijas o como objetivos a alcanzar, sino como procesos en constante 
evolución marcados por la relación y la comunicación entre diferencias.

Las teorías de Nancy desplazan las nociones convencionales de iden-
tidad y autonomía, resaltando la importancia de mantenerse abiertos al otro 
para fomentar la realización de lo común. Esta perspectiva deshace la obra de 
todo supuesto sujeto autónomo y sugiere que la política, como experiencia 
del compartir, no es una obra que fabrica comunidades, sino un acto conti-
nuo de decidir en libertad, donde la libertad solo tiene sentido a través de la 
relación con el otro.

Estas reflexiones invitan a repensar la comunidad no como un pro-
ducto sino como un espacio abierto de posibilidad, marcado por la diferencia 
y la contingencia, lo que puede verse como un acontecimiento en sí mismo. 
Al integrar las perspectivas de filósofos como Derrida, Heidegger, Lévinas 
y Nietzsche, Nancy proporciona una base filosófica rica que subyace a su 
teoría sobre la comunidad y el acontecimiento como espacios dinámicos de 
interacción y transformación.

Nancy nos invita a considerar la política y la ética en términos de in-
terdependencia y alteridad, desafiando así las concepciones tradicionales 
de identidad y autonomía y reforzando la necesidad de un diálogo continuo 
en el espacio compartido de lo político. Su enfoque ofrece nuevas vías para 
entender cómo podemos convivir y cómo las políticas del ser-con pueden 
informar prácticas democráticas más inclusivas y reflexivas.

En conclusión, Jean-Luc Nancy nos proporciona herramientas críti-
cas para enfrentar las preguntas contemporáneas sobre cómo configuramos 
nuestras sociedades. Su insistencia en la diferencia y la fractura como funda-
mentos de la libertad y la comunidad es crucial para cualquier esfuerzo que 
busque respetar y fomentar la pluralidad en la era global. Así, nos desafía a 
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todos a reconsiderar nuestras prácticas políticas y sociales en busca de un 
modelo más ético y sostenible de coexistencia.
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Resumen

Hannah Arendt y José Ortega y Gasset 

vieron con preocupación la emergencia 

de nuevos sujetos históricos modernos: 

el animal laborans y el hombre-masa, 

respectivamente. En este artículo se in-

tentará mostrar cómo sus críticas son 

iluminadoras para entender la dirección 

que las sociedades están tomando hacia 

la hiperconexión digital, articulando sus 

diagnósticos con los del filósofo contem-

poráneo Matthew Crawford. Se propon-

drá que, en sociedades mediatizadas 

digitalmente, se busca reemplazar la 

política por una administración tecno-

crática y burocrática bajo un imperativo 

de seguridad. Esto conduce a una situa-

Abstract
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in digitally mediated societies, poli-

tics is replaced with a technocratic and 

bureaucratic administration under an 
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post-political situation characterized 
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1 • Introducción

Es un hecho que cada vez más aspectos de la vida humana se ven mediati-
zados1 por tecnologías digitales y que estas son fundamentales en la cons-
trucción social de la realidad contemporánea (Couldry y Hepp). El sociólogo 
Rogers Brubaker utiliza el término de hiperconectividad digital para describir 
este fenómeno sociotécnico de nuestro primer cuarto del siglo XXI, y lo ca-
racteriza como un “hecho social total” en el que todo se conecta con todo a 
través de dichas tecnologías (7). Ningún ámbito de la vida es ajeno a la hiper-
conectividad; ha borrado los límites de las anteriormente distintas esferas de 
la vida y se ha transformado en una meta-infraestructura de la cual dependen 
todos los sistemas sociales, ya sea la identidad, las interacciones, la cultura, 
la economía, o la política. Antón Barba-Kay (2023) señala que las tecnologías 
digitales son categóricamente diferentes de las tecnologías anteriores, ya 
que representan “el momento en el que lo que se entiende como lo ‘natural’ 
—las condiciones dadas y permanentes de nuestro ser humano— y lo que 
se entiende como construido, opcional o ‘artificial’, se fusionan a través de 
nuestra traducción del mundo a términos digitales” (5)2.

Existe un discurso socialmente hegemónico que identifica esta  me-
diatización digital naturalizada con el progreso, tachando toda visión con-
traria como conservadora o nostálgica. El prefijo smart hace parecer que lo 
que no lo incluya sea retrógrado y un lastre para el avance social. La comu-

1 Mientras que mediación refiere a “la forma en que procesos de comunicación basados 

en tecnología incluyen la constante mediación de la producción sentido”, por mediati-

zado me refiero a “los procesos de transformación y cambio de orden superior transver-

sales a la sociedad que resultan de la mediación en todo nivel de interacción” (Couldry y 

Hepp 35). Uno de estos procesos es el de digitalización (Ibid. 48-56). 

2 Las traducciones del inglés son del el autor.

ción pospolítica que trae aparejada una 

pérdida de agencia y autodeterminación 

reduciendo así la vida humana. 

Palabras clave: Hannah Arendt; José Or-

tega y Gasset; Matthew Crawford; Tec-

nología; Política.

by a loss of agency and self-determina-
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nicación instantánea en favor de la conexión, la recogida de datos ubicua 
para la eficiencia, o la inteligencia artificial para facilitar la vida, son ne-
cesarias para estar —utilizando una expresión orteguiana— “a la altura de 
los tiempos”. 

En el siglo XX, pensadores como Heidegger, Mumford, Illich, o Ellul, 
por nombrar solo algunos, plantearon el problema de la Tecnología como el 
problema capital de la modernidad. Ahora bien, la crítica que se les ha he-
cho es que la describieron como una fuerza cultural determinante, opresora, 
monolítica y totalizante (“Tecnología” con “T” mayúscula”), en cuyos mo-
delos es imposible matizar el impacto de aparatos concretos (“tecnologías” 
con “t” minúscula), en contextos sociales particulares (Verbeek, 2005)3. Sin 
embargo, en la tercera década del siglo XXI, la hiperconexión digital se ha 
convertido en algo más que usar este o aquel aparato, sino que es el medio 
en el cual se desarrolla la vida social (Couldry y Mejías 2024, Vallor, Bar-
ba-Kay, Couldry y Hepp, Koopman, Borgmann 2013), y por lo tanto requiere 
reflexiones sobre la dirección general en la que están yendo las sociedades y 
las tendencias que configuran nuestro entrelazamiento con lo digital (cf., p. 
ej., Zuboff, Gertz, Han 2022, Berkowitz 2022, Kellner). 

 Un autor contemporáneo para entender este proceso es el filósofo 
y mecánico de motos Matthew Crawford, quien es autor de tres obras clave 
para analizar y criticar la ubicuidad tecnológica-digital actual y su crecien-
te colonización de la vida humana: Shop class as soulcraft, The world beyond 

your head y Why we drive. La preocupación fundamental de Crawford es la 
pérdida de la agencia y autonomía humana frente a sistemas burocráticos y 
tecnocráticos distantes de la vida cotidiana. Describe esta tendencia en, por 
ejemplo, la creciente complejidad en el diseño mecánico y eléctrico de los 
últimos modelos de coches actuales en comparación a los modelos anterio-
res, o el hecho de que cada vez más aspectos de la vida social son regulados 
por agencias que asfixian la libre asociación de las personas para resolver 

3 Ortega y Gasset fue uno de los primeros filósofos en reflexionar sobre la técnica, pero 

sin caer en este problema. Esto ha sido mayoritariamente pasado por alto en el mundo 

anglosajón a pesar de los esfuerzos de algunos filósofos como Carl Mitcham. Verbeek, 

por ejemplo, lo malinterpreta metiéndolo en la misma bolsa con Heidegger. Antonio 

Diéguez hace un análisis minucioso comparando la visión del alemán con el madrileño, 

señalando sus diferencias, que refuta la visión que Verbeek tiene de Ortega.
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sus problemas comunitarios. El problema, para Crawford, es que tanto la 
vida cotidiana como la social se tornan cada vez más dependiente de actores 
externos y expertos. Si bien su foco es los Estados Unidos, esta es una ten-
dencia general en occidente (cf. González Arribas). 

En la lectura de Crawford se pueden establecer coincidencias con al-
gunas ideas de otros dos autores del siglo XX ya clásicos: José Ortega y Gasset 
y Hannah Arendt. Si bien Crawford toca el pensamiento de Arendt e ignora 
a Ortega4, hace diagnósticos muy en línea con ambos. Específicamente, este 
articulo utilizará ideas de los tres pensadores con el objetivo de examinar las 
formas en que las tecnologías digitales se relacionan con una creciente necesi-

dad social y personal de seguridad, y las consecuencias políticas que esto trae. 
Si bien un mundo social cada vez más mediatizado otorga cierta comodidad 
a la vida, también conlleva su creciente anquilosamiento y el sometimien-
to a sistemas expertos, tecnocráticos, y burocráticos que derivan en lo que 
Crawford describe como orden pospolítico. 

Para establecer las conexiones entre los autores y examinar este pro-
blema, primero repasaré algunas nociones de Arendt y de Ortega que sub-
rayan cómo el riesgo es inseparable de actuar e innovar en la realidad y algo 
constitutivo de una vida humana plena, tanto individual como política. Uno 
de los problemas modernos para ambos pensadores es que los sujetos so-
ciales que se establecen en el siglo XX—el animal laborans para la estadou-
nidense y el hombre-masa para el madrileño—imponen la aversión al ries-
go como un valor personal, social y político5. Para describir este fenómeno, 
describiré brevemente los rasgos principales de dichos sujetos, y recurriré a 
algunas nociones del epígono de Ortega, Julián Marías, quien argumenta que 
a través de la búsqueda de la seguridad la vida humana se ve empobrecida al 
reducirse a abstracciones. Finalmente, articularé las visiones orteguianas y 

4 Ortega ha sido mayormente excluido del pensamiento contemporáneo angloparlante 

sobre temas tecnológicos-digitales actuales como la inteligencia artificial o el big data, 

pero una excepción reciente es la de Vallor (12-13, 67, 204-205), quien incluye algunas 

ideas orteguianas sobre la tecnología en su discusión sobre la inteligencia artificial. 

5 Sociólogos como Anthony Giddens y Ulrich Beck propusieron que el manejo del riesgo 

es uno de los rasgos definitivos de la modernidad. Traer a colación sus planteamientos 

sociológicos supera los límites de este artículo. Para una comparación entre sus plan-

teamientos y el de Arendt, puede verse el libro de Philip Walsh Arendt contra sociology: 

theory, society and its science.
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arendtianas con la de Crawford, para quien el establecimiento de la seguri-
dad como valor social y personal supremo implica un orden pospolítico en el 
que se intercambia mayor seguridad por una vida controlada, manipulada, 
y predecible; en otras palabras, administrada 6. 

2 • Arendt, Ortega y el Imperativo de 
Seguridad en la Hiperconexión Digital

Tanto Arendt como Ortega fueron críticos con la dirección científico-tecno-
lógica que la modernidad tomó, la cual fue el campo fértil para el surgimiento 
de los sujetos históricos que vieron emerger: el animal laborans y el hom-

bre-masa, respectivamente. Mientras el primero se corresponde con la fa-
cultad más básica de la vida activa, el segundo se caracteriza por ser un sujeto 
producto de la subida del nivel de vida occidental a través de la democracia y 
el desarrollo técnico, pero caracterizado por la inercia, la autosatisfacción, 
el conformismo, el consumo, y el capricho. Veamos con un poco más de pro-
fundidad quiénes son estos sujetos y su relación con el riesgo y la seguridad.

En La condición humana, la pensadora estadounidense identifica dos 
condiciones básicas que los seres humanos compartimos con el resto de los 
seres vivos: el proceso biológico y la tierra, en otras palabras, el hábitat. 
Pero, además, señala tres facultades que constituyen la vida activa, es decir, 
la forma en que es dada la vida humana en la tierra: la labor, el trabajo, y la 
acción. La labor es la facultad propia del animal laborans que se relaciona con 
todo aquello relacionado al sustento biológico y consumo, y que corresponde 
al ámbito privado. Es el vínculo cíclico humano con la naturaleza a través del 
esfuerzo y los procesos biológicos que son consumidos, en otras palabras, lo 
que hace el ser humano para mantenerse con vida. El trabajo, por otro lado, 
se refiere a la actividad del homo faber. Es la producción en privado de objetos 
duraderos que no se consumen instantáneamente, que se hacen públicos, 
pero que están guiados por una racionalidad instrumental; son los que otor-

6 De acuerdo a sus características, la pospolítica podría compararse con la biopolítica 

descrita por Foucault, en la medida que ambas subrayan la regulación y administra-

ción de la vida humana por saberes tecnocráticos y burocráticos. Si bien desarrollar esta 

comparación sería muy interesante, superaría los límites de este artículo. Autores que 

apuntan en esta dirección son, por ejemplo,  González Arribas y Ayala-Colqui.     
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gan la materialidad sobre la cualse puede actuar. La acción, por último, es 
para Arendt la actividad capital de la vida activa, ya que se refiere a los hechos 
y palabras que se hacen y dicen en público dentro de una red de relaciones en 
un mundo plural; son un fin en sí mismos y se corresponden a un segundo 
nacimiento a través del cual mostramos nuestra identidad a otros practican-
do efectivamente nuestra ciudadanía en el espacio de las apariencias. Esta 
es la capacidad más propia del ser humano que lo distingue como tal; es la 
capacidad política de iniciar algo en público a través de palabras o hechos y 
que sea notado e inmortalizado. La acción implica que el ser humano, para ser 
verdaderamente libre, tiene que salir de la seguridad y comodidad de lo privado 

(asociado con la mera reproducción de la vida biológica del animal laborans y 
la producción del homo faber) y asumir el riesgo de actuar en la red de relacio-
nes que conforma un mundo en común donde existe una pluralidad de otros. 

Ortega, por su parte, describió el dramatismo constitutivo de la vida 
humana como un naufragio, o un constante quehacer del individuo con las 
cosas, resumido en su célebre frase “yo soy yo y mi circunstancia” (OC I 
7577). El ser humano, para el madrileño, es un ser indigente, es decir, un 
animal enfermo en el cual la circunstancia le presenta limitaciones y desafíos 
que tiene inexorablemente que enfrentar so pena de ser determinado por ella 
transformándose en hombre-masa. En su obra La rebelión de las masas, Ortega 
describe a este tipo de persona producto del desarrollo técnico y de la demo-
cracia. Es como una boya flotando a la deriva conducido por las corrientes 
sociales; está desmoralizado, en el sentido de no supeditarse a ninguna obli-
gación; no reconoce el esfuerzo detrás de la cultura; se encuentra politizado 
(pero no en el sentido arendtiano de la política como acción orientada a la 
inmortalidad, sino como imposición de su voluntad caprichosamente); está 
determinado por su circunstancia de la misma forma que los animales son 
presos de su entorno natural e incapaces de establecer una distancia crítica 
con este generando interioridad. Ortega diferencia entre el hombre minoría y 
el masa: mientras que aquel busca la auto exigencia y la autenticidad, reco-
nociendo que “[l]a vida es riesgo, y es peligro” (OC IV 817), el hombre ma-

7 Las referencias a Ortega que no son La rebelión de las masas, son a sus Obras Completas 

(OC) editadas por la Fundación Ortega y Gasset y Taurus. El número en romano indica 

el tomo y el arábigo las páginas. Para La rebelión de las masas, refiero a la edición de 

Alianza de 1995.
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sificado se repliega a la circunstancia, identificándose con ella, y “supedita 
todo a no perder la vida” (OC II 547).

Arendt y Ortega, entonces, hacen un diagnóstico similar en cuanto al 
perfil de personalidad que se establece en occidente en el siglo XX: sujetos 
políticamente inactivos que se identifican con las corrientes sociales y el 
consumo, con aversión al riesgo inherente a vivir auténticamente. La bús-
queda de la seguridad expresada por ambos sujetos es, para estos pensado-
res, un escamoteo de lo que significa propiamente ser humano. 

Esto también lo describe muy claramente Julián Marías, basándose 
en la antropología y en la ética propuesta por Ortega, por lo que vale traer su 
perspectiva a colación para darle más nitidez a la noción de la creciente ne-
cesidad personal y social de seguridad. Marías explica en una conferencia que 

[E]l grado de inseguridad radical de la vida humana es extremo 
(…) Por tanto, es engañoso todo intento de fingir una seguridad 
que no tiene. En general, los intentos, que han sido muchos y lo 
siguen siendo, de dar seguridad a la vida humana consiste en su 
simplificación, consiste en su reducción a formas de realidad 
que no son la humana, que no son personales. (Marías 3) 

Luego, Marías describe que Occidente se ha caracterizado por intentar 
dar seguridad a la vida en filosofías como la de Parménides, Hegel, Comte 
o Marx quienes buscan lo definitivo, último, o culminante en la evolución 
histórica. Pero el precio que se paga por estos intentos —dice Marías— es el 
de la deshumanización, ya que se cambian definiciones cósmicas, materiales, 
biológicas o sociales por lo que verdaderamente es el ser humano, a saber, 
inseguridad en el diálogo yo-circunstancia. Además, fundamentalmente, hay 
una proporcionalidad directa entre realidad e inseguridad: 

en la medida que las cosas son menos reales, son menos 
inseguras (…) cuando el hombre ha buscado con razón, 
primariamente, alguna seguridad, lo ha hecho pagando el precio 
de su reducción a formas inferiores de realidad, a formas menos 
reales; a última hora, a su condición de persona. (Ibid. 7)

Creo que no sería erróneo incluir en la lista de Marías que incluye a 
Parménides, Hegel, Comte o Marx, a la digitalización, considerando que a 
través de los datos se busca alcanzar el total conocimiento del ser humano, 



ALEXANDER CASTLETON
HIPERCONEXIÓN DIGITAL, IMPERATIVO DE SEGURIDAD Y POSPOLÍTICA: 
UN ANÁLISIS CON LOS PENSAMIENTOS DE HANNAH ARENDT, 
JOSÉ ORTEGA Y GASSET Y MATTHEW CRAWFORD

270

Thémata. Revista de Filosofía • nº 70 • julio-diciembre (2024) 

pp. 263-284 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2024.i70.12

en otras palabras, lo definitivo (cf. Zuboff, Couldry y Mejías 2024). La hiper-
conectividad posibilita la sujeción a poderes disciplinadores y homogenei-
zadores difusos y subrepticios, bajo ideologías de autodesarrollo (González 
Arribas 451). Además, ha dado lugar a una nueva forma de capitalismo que 
Zuboff define como capitalismo de vigilancia, o que Couldry y Mejías (2019, 
2024) describen como neocolonial, en el que absolutamente todo aspecto de 
la vida humana tanto individual como social es monitoreado en una nueva 
forma de explotación capitalista—desde la fisiología del cuerpo o los estados 
de ánimo hasta el tránsito urbano8. 

Esta culminación histórica con la digitalización —el resultado, en tér-
minos de Marías— coincide, a su vez, con los análisis de Arendt y Ortega, lo 
cual requiere ir un poco más en profundidad en algunas nociones de ambos 
pensadores. Para la estadounidense, la época moderna se caracteriza funda-
mentalmente por la alienación de la Tierra y del mundo. Describe cómo, al re-
futar la teoría geocéntrica de los astros, Galileo mostró que nuestros sentidos 
no son enteramente confiables (Arendt 2018 274), y así fue como la ciencia y 
la tecnología pasaron a ser los caminos legítimos y verdaderamente adecua-
dos para conocer la realidad. Esto constituyó “la alienación del hombre de 
su entorno terrestre inmediato” (Ibid. 251) condenándonos a una existencia 
descentrada y desarraigada (Ibid. 263). A través de acciones tecnocientíficas, 
el ser humano tiene la capacidad de crear entornos artificiales; por lo tanto, 
los condicionantes a los cuales ha estado sometido, como la biología, el azar, 
la fortuna, la espontaneidad, lo impredecible van siendo cosas del pasado 
(cf. Berkowitz 2018). Un árbol, por ejemplo, deja de ser una entidad con una 
identidad propia y se transforma en un proceso dentro de la conciencia hu-
mana que tiene que ser entendido a través de la experimentación (Arendt 
2018 282). El resultado de este proceso es que dejamos de encontrar el árbol 
y pasamos a encontrarnos a nosotros mismos: “En otras palabras, en lugar 

8 Zuboff explica que Google fue la empresa que se percató a principios del siglo XXI de 

que podían recabar datos excedentes de las búsquedas de los usuarios (digital exhaust) 

y vender predicciones: “La consulta de búsqueda en Google produce una estela de datos 

colaterales como el número y patrón de términos de búsqueda, cómo se formula una 

consulta, ortografía, puntuación, tiempos de permanencia, patrones de clic y ubica-

ción” (Zuboff 67). Byung-Chul Han (2023 81), cita al redactor jefe de la revista Wired, 

quien afirma que las teorías se volverán superfluas, ya que con los datos se podrá “pre-

decir con exactitud y controlar el comportamiento humano”.
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de cualidades objetivas, encontramos instrumentos, y en lugar de la natura-
leza del universo—en palabras de Heisenberg—el hombre sólo se encuentra 
a sí mismo” (Ibid. 261). Arendt ve el peligro de esta forma cientificista y 
universalista de entender el mundo (que Ortega denominaría como razón 
científico-matemática (VI 56)) como un reduccionismo de la persona hu-
mana a átomos sujetos a reglas que siguen leyes estadísticas cuya actividad 
puede subordinarse a un patrón (Berkowitz 2018 22; González Arribas 457)9. 
Y esto es precisamente lo que busca la acumulación y manipulación de datos 
a través de la creciente digitalización: hacer a un ser humano completamente 

predecible y manipulable, en otras palabras, transparente (Zuboff, Han 2022), 
que se pueda administrar a través de la ingeniería social (Crawford 2020 291)10.

Desde el punto de vista orteguiano, la metafísica consiste en la rea-
lidad radical del yo-en-circunstancia, en donde las cosas que rodean al yo 
se configuran como facilidades y dificultades (ver, por ejemplo, OC V 122). 
El hombre-masa exige que la circunstancia le sea pura facilidad y que nada 
se le oponga a sus apetitos. En un escrito del teórico político Roger Ber-
kowitz (2021 180) podemos identificar en Arendt la diferencia orteguiana 
entre el hombre minoría y el masa, describiendo como los primeros aspiran 
a la inmortalidad dentro de la red de relaciones del mundo compartido—en 
otras palabras, autoexigiéndose y llevando el ser humano a su esplendor—, 
mientras que los segundos viven una vida menos humana, identificada con 
el animal laborans:

9 Esto es muy claro en la economía, que ha cambiado del paradigma del actor racional 

hacía la economía comportamental basada en nudges, es decir, “formas no-coercitivas 

de alterar el comportamiento de las personas sin tener que persuadirlos de nada” (Craw-

ford 2023 énfasis en el original). Implica una transformación de los sujetos ciudadanos 

en partículas a ser manejadas por aquellos que diseñan los nudges. 

10 Salvando las distancias, Arendt describe al totalitarismo como “el espantoso expe-

rimento de eliminar, bajo condiciones científicamente controladas, la espontaneidad 

misma como expresión del comportamiento humano y de transformar la personalidad 

humana en una mera cosa (…)” (Arendt 2017 573-574). Zuboff, referencia constantemen-

te a Los orígenes del totalitarismo de Arendt para describir las actividades e intenciones 

de las empresas que controlan los datos, pero con matices, ya que define sus actividades 

como instrumentarianismo (352). También inspirado por Arendt, Coeckelbergh (89) ha 

propuesto que la inteligencia artificial y la ciencia de datos pueden crear las condiciones 

para el totalitarismo.
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La distinción entre hombre y animal atraviesa la propia 
especie humana: sólo los mejores (aristoi), que constantemente 
demuestran ser los mejores (aristeuein, un verbo para el cual 
no hay equivalente en ningún otro idioma) y que “prefieren la 
inmortalidad a las cosas mortales,” son realmente humanos; 
los otros, contentos con cualquier placer que la naturaleza les 
brinde, viven y mueren como animales. (Arendt, [1958], 19)

Berkowitz (Ibid.), además, usa el término élite para referirse al hom-
bre esforzado, e indica que Arendt —muy similarmente a Ortega— parecería 
señalar cómo en la sociedad existen minorías ejemplares y masas que debe-
rían de ser subordinadas:

Que sólo algunos de nosotros luchemos conscientemente por la 
inmortalidad pública, que aún menos realicemos actos que nos 
inscriban en un mundo inmortal y que la mayoría de nosotros 
vivamos y muramos como animales, no es un problema para 
Arendt. Ella considera simplemente un hecho de la vida que 
la mayoría de las personas, la mayor parte del tiempo, no 
se esfuerzan por realizar grandes obras y vivir libremente. 
El elitismo de Arendt no es un elitismo de nacimiento o de 
sustancia. Para Arendt, la élite es una élite que surge de abajo 
hacia arriba basándose en el coraje, el talento y el amor por la 
acción. Es más, el elitismo desempeña un papel esencial en una 
democracia republicana. Porque, aunque sean sólo unas pocas 
personas las que piensan y actúan en público, proporcionan 
un ejemplo de acción que mantiene viva la idea de libertad y la 
aspiración a la inmortalidad. 

Como indica el mismo nombre de La rebelión de las masas de Ortega, 
el problema es que el hombre-masa se rebela. No reconoce virtudes mayores 
ni necesidad de esforzarse por nada, esperando que la realidad se doblegue 
a sus caprichos. Esta actitud es la del “señorito satisfecho” (Ortega y Gasset 
1955 122), cómodo en su seguridad y tomándola por sentada (cf. Ledesma). 

En conclusión, para Arendt y Ortega el riesgo y la inseguridad son in-
dispensables para vivir plenamente una vida humana tanto individual como 
política. El problema es que la hiperconexión digital tiene como resultado la 
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total transparencia de la vida basada en datos bajo una ideología de la facili-
dad, lo que les otorga a aquellos que son dueños de la infraestructura digital 
en la cual desarrollamos nuestra vida el poder de controlarla, predecirla y 
manipularla, en otras palabras, de administrarla. En la próxima sección se 
continuará con el argumento describiendo cómo las ideas presentadas de 
Ortega y Arendt se pueden articular con las de Matthew Crawford para ilu-
minar este fenómeno social que redunda en la eliminación de la política a 
través de la administración tecnológica de la vida.

3 • El Imperativo de Seguridad y Confort 
en el Orden Pospolítico

El filósofo Matthew Crawford se ha ocupado de describir el fenómeno del 
safetyism —que en español se podría traducir como una cultura de la ultrase-

guridad11— como un problema político capital de nuestro tiempo. En su libro 
The World Beyond Your Head, comienza describiendo las formas en que los 
cambios tecnológicos, al intentar simplificar la vida, han traído aparejados 
una pérdida de autonomía y de habilidades (deskilling). Su tesis principal es 
que la atención humana es crecientemente monetizada por empresas que 
concentran poder y se enriquecen con este recurso. En la era del big data, 
“nos encontramos como objetos de técnicas de captación de atención que no 
solo son penetrantes, sino que son cada vez mejor dirigidas” (Crawford 2016 
13). Y esto es precisamente lo que lo hace un problema político: cuando perde-
mos nuestra capacidad de dirigir nuestra atención donde queremos, somos 
sujetos a otros que hacen lo que quieren con ella (Ibid. 20). Como resultado, 
podríamos decir que nuestra pluralidad —en términos arendtianos— se ve 
reducida porque las personas comenzamos a parecernos los unos a los otros; 
en otras palabras (y con resonancia orteguiana), nos masificamos. Explica 
Crawford que cuando vivimos en una circunstancia cada vez más diseñada, 
empezamos a percibir el mundo natural como desestimulante, “como brócoli 

11 Lorenzo Gallego Borghini discutió cuál es la mayor forma de traducir este término, 

optando por el que uso aquí, cultura de la ultraseguridad, que proviene de la traducción 

del libro de Jonathan Haidt Greg Lukianoff The Coddling of the American Mind realizada 

por Verónica Puertollano para la editorial Deusto (Haidt vuelve a subrayar este fenóme-

no en su último libro The anxious generation del 2024). 
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comparado a Cheetos” (2016 17). Por ejemplo, al tener entretenimiento al 
alcance de la mano, leer a Aristóteles no resulta muy atractivo, y, por lo tanto, 
como comenta Crawford con sarcasmo, es más fácil prender la televisión y 
mirar la serie de moda en Netflix o en alguna otra plataforma “al igual que 
lo hacen millones de mis amigos más cercanos” (Ibid. 17).

La tecnología se caracteriza por un proceso creciente de distancia-
miento de la realidad y mediación por representaciones, lo que tiene con-
secuencias en el tipo de identidad que generamos y el tipo de persona que 
resultamos ser (cf. Borgmann 2023). Al aislarnos de las contingencias, los 
sistemas técnicos en los que estamos inmersos se convierten en nuestra 
circunstancia en el sentido orteguiano, pero una circunstancia con rasgos 
particulares característicos de nuestra época hiperconectada digitalmen-
te. Asumiendo —como planteaba Ortega— que nuestro entorno nos otorga 
tanto facilidades como dificultades, el problema se hace evidente: si todo se 
transforma en una facilidad, resulta difícil desarrollar la agencia y autono-
mía necesaria para vivir una vida propiamente humana: “El mundo en el 
que adquirimos habilidades como agentes encarnados es precisamente el 
mundo en el que estamos sujetos a las ‘posibilidades negativas’ de la realidad 
material” (Crawford 2016 253).  De forma muy similar a Ortega —y también 
contra Kant12— Crawford (Ibid. 75) enfatiza el yo-en-circunstancia, ya que 
nuestras acciones no están determinadas por la pura elección independiente 
de nuestro entorno, sino que es un diálogo con lo que nos rodea: “Las cosas 
se nos aparecen en nuestra vida diaria no como a espectadores desinteresa-
dos, sino como ‘cosas con las que tenemos que hacer algo’” (Ibid. 141). Si el 
mundo se ajusta completamente a nuestras necesidades a través de la tecno-
logía, la persona no se desarrolla y se cae en el narcisismo y el capricho del 
hombre-masa, “la personalidad narcisista necesita constante verificación 
de sí por parte del mundo, y no es claro el límite entre su yo y el otro” (Ibid. 
176). En otras palabras, cuando todo se resuelve presionando un botón, los 
objetos se convierten en mera utilería para el ego (Ibid. 73), y los demás en 
representaciones que podemos controlar y convocar de acuerdo a nuestro 
confort psíquico (Ibid. 179). 

12 Los escritos de Ortega sobre Kant a los que aludo se encuentran en el tomo IV de sus 

Obras Completas (255-286). 
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Este sujeto narcisista queda a merced de quienes diseñan los botones 
dirigiendo nuestra atención y experiencias del mundo a donde quieran, y por 
lo tanto esta distribución de poder se transforma en un problema político 
crucial en nuestras sociedades hiperconectadas. Ya Ortega repite a lo largo 
de su obra una frase que le hubiera servido a Crawford en su análisis: “Dime 
lo que atiendes y te diré quién eres” (OC V 143). Para Ortega, la atención es 
el fenómeno mediante el cual el sujeto desvela en su circunstancia aquello 
que le interesa de acuerdo a sus intereses, estableciendo un panorama de 
cosas patentes y latentes, que forman su perspectiva y vocación (cf. Montesó 
Ventura). Ortega también describe los problemas de la atención, entre ellos 
el narcisismo, en el que el individuo, absorto en su imagen, está de espaldas 
a la vida13; y podríamos decir, por tanto, de espaldas a la vida política14, con la 
consecuencia de estar sujeto al dominio de otros que capitalizan la atención. 
Por eso es que Crawford (2016) propone el concepto de “bienes comunes 
atencionales” para capturar cómo la atención humana es un bien finito del 
que las empresas tecnológicas buscan apropiarse.    

Luego de describir el impacto de la creciente apropiación de la aten-
ción y el diseño de la realidad por parte de empresas, en su siguiente libro 
Why We Drive15 Crawford sigue examinando el creciente diseño de la realidad 
y ofrece un análisis del tecnocapitalismo actual al que denomina “capitalis-
mo afectivo”. En este capitalismo se sustituye la realidad, ya que se dedica 

13 Aquí se entiende bien las formas en que las redes sociales, por ejemplo, son usadas 

para el self-branding (Brubaker 38). Ya Christopher Lasch notó que una transformación 

social fundamental en el mundo moderno es “el reemplazo de un mundo objetivo y 

duradero por uno de imágenes centelleantes que dificultan distinguir la realidad de la 

fantasía” (18).

14 Entendiendo al narcisismo como un desequilibrio amoroso, se podría hacer una 

comparación entre las ideas sobre el amor de Arendt y Ortega (cf. Castleton 2023). Para 

ambos, el amor y el enamoramiento son contrarios a la vida en común. Para Arendt, el 

amor lo ignora (2018 51-52) y, para Ortega, el enamoramiento (incluyendo al narcisis-

mo) es una alteración de la atención. “Pero lo grave del narcisismo no es que desatienda 

a los demás, sino que lleva a desatender a la propia persona real, la auténtica vida” (OC 

II 752).

15 En este propone la actividad de conducir automóviles y motocicletas como una afir-

mación de las habilidades y autonomía humana frente a las intervenciones de empre-

sas tecnológicas y gobiernos que buscan administrar esa actividad con el objetivo de la 

seguridad, pero que conlleva la colonización de más y más aspectos de la vida humana. 
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a la comercialización de experiencias que nos dan comodidad, convenien-
cia, y entretenimiento. Pero, nuevamente, el precio es nuestra capacidad de 
agencia y autonomía. El capitalismo afectivo se enmarca en la cultura de la 
ultraseguridad, que “es un principio que, a falta de consideraciones que lo 
contrarresten, no admite límites a su dominio en expansión. Tiende a tra-
garse todo lo que tiene delante” (Crawford 2020 33). La paradoja es que, 
cuando la seguridad se vuelve el valor más alto, una defensa a ultranza de 
la vida biológica puede convertirse rápidamente en enemiga de la vida, re-
duciéndola y fomentando la timidez (Reno, cf. Ortega y Gasset VI 311). Esta 
búsqueda de reducir el riesgo conduce a una sociedad basada en una visión 
disminuida de las capacidades humanas que conlleva a una infantilización 
disfrazada de ideales democráticos (Crawford 2020 34). El desenlace es la 
administración total de la vida. Cuando el mundo se presenta “como una serie 
de problemas a ser resueltos” (Ibid. 312) se vislumbra el mundo pospolítico 
que está en ciernes, en el que “[l]a soberanía queda transferida a soluciona-
dores de problemas” (Ibid. 313). El automatismo—bajo la bandera de valores 
sociales como la seguridad y la eficiencia, pero con el objetivo último de la 
certeza—va reemplazando crecientemente la confianza y cooperación social. 
Desde un punto de vista arendtiano, al ser esa certeza apropiada para los pro-
pósitos de los diseñadores de los algoritmos que conducen los automatismos 
(Crawford 2020 312), se va eliminando la pluralidad humana y la capacidad 
de acción. Lo que queda es el animal laborans/hombre-masa que es medido, 
predicho, y administrado para su seguridad. Este es el sujeto de un mundo 
pospolítico, atomizado y gobernable a la vez que seguro y entretenido dentro 
del capitalismo afectivo:

En el Occidente próspero, muchas de nuestras energías 
de innovación parecen canalizarse hacia la creación de 
experiencias para el consumidor que lo harán sentir bien sin 
exigirle nada […] Los ejemplos incluyen juegos de computadora, 
pornografía, drogas psicoactivas o una aventura de ecoturismo 
bien seleccionada. Las experiencias fabricadas se ofrecen 
como sustituto de la confrontación directa con el mundo, y 
esto evidentemente tiene algo de atractivo para nosotros. 
Nos liberamos de la carga de lidiar con cosas reales, es decir, 
cosas que se resisten a nuestra voluntad y, por lo tanto, revelan 
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nuestra comprensión y habilidad limitadas. Las experiencias 
que se han diseñado a nuestro alrededor ofrecen un escape de 
las frustraciones de tratar con otras personas y con la realidad 
material (Crawford 2020 114).

En este contexto, uno de los principios que guía la política es la feli-

cidad, que se hace medible con el análisis de datos. Sin embargo, el concepto 
mismo y su operacionalización son sumamente controversiales. Si bien la 
felicidad ofrece un valor supuestamente neutro sobre la salud de las socie-
dades, el problema es que ofrece un indicador tecnocrático que anula la de-
mocracia, con sus inherentes debates e intercambio de opiniones (Cabanas 
y Illouz 53-59). Este es un mundo de gobernanza algorítmica pospolítica, 
donde la vigilancia y la administración experta reemplaza a la democracia, y 
la soberanía se relocaliza de representantes a burocracias y tecnocracias que 
no rinden cuentas a nadie (Crawford 2021; cf. Arendt 2018 40, 2017 cap. 7).

Esto también comprende el proceso moderno de alienación del mun-
do que señalaba Arendt a través del que el individualismo propio del animal 

laborans hace ver la política—que para los antiguos griegos el campo de li-
bertad y excelencia del ser humano—como un estorbo para vivir la vida. Es la 
búsqueda de la eliminación de la acción humana por medios técnicos a través 
de los cuales las actividades del hombre aparecerían como procesos (Arendt 
2018 231). Esta reducción de la acción humana a procesos es su transforma-
ción a una cosa a ser administrada por parte de poderes cada vez más distan-
tes y opacos, en la forma de algoritmos, que se presentan como soluciones 
técnicas neutrales que hacen innecesario el juicio humano. Pero, el hecho es 
que esos algoritmos no son políticamente neutros, sino que están diseñados 
por seres humanos con ideas particulares y que operan en lugares sociales 
dentro de configuraciones de poder específicas. El problema, además, es que 
esos algoritmos son inmunes al escrutinio democrático, e ignoran que las 
tecnologías introducen nuevas jerarquías: aquellos que las diseñan y aquellos 
que son sujetos a los diseños16, y se deja espacio para algo parecido a la acción 
sólo para un puñado de individuos privilegiados (Herzog 2021 563) 17. Dicho 

16 El populismo puede leerse como una búsqueda retrógrada de seguridad y certezas 

en un mundo cada vez más cambiante y opaco (cf. Forgas). Crawford, sin embargo, lo ve 

como una afirmación de la democracia y un rechazo a la pospolítica (Crawford 2019). 

17	Arendt observa que la capacidad para la acción, es decir, de introducir procesos irre-
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de otra forma, los algoritmos y las inteligencias artificiales redistribuyen la 
capacidad de agencia, alocándola en actores que operan sin control demo-
crático (Coeckelbergh), y “[m]ucha de la alienación que experimentamos 
en la vida moderna viene de ser sometidos sin si quiera el consuelo de saber 
quién nos somete” (Boyd 2023 párr. 11). De aquí emerge una cuestión clave 
para nuestro mundo contemporáneo: si estamos dispuestos a dejar nuestra 
agencia a cambio del confort de vivir seguros, pero sin responsabilidad que, 
en términos orteguianos —recordemos— significa la abdicación de nuestra 
verdadera vida, entendida como un quehacer del cual somos responsables, 
por una vida biológica o vida desnuda controlada (cf. Berkowitz 2020a). 

Similarmente, Arendt señaló que el proyecto del hombre técnico mo-
derno es “una rebelión contra la existencia humana como ha sido dada, un 
regalo gratuito (secularmente hablando), que pretende intercambiar, por 
decirlo de alguna manera, por algo que él mismo ha fabricado” (Arendt 2018 
2-3). La anulación de la acción humana es una posibilidad tentadora porque 
los datos nos conocen mejor que nuestras personas más cercanas (Luerweg). 
Además, los asuntos humanos son frágiles por naturaleza, ya que la acción 
siempre pude llevar a conclusiones imprevistas. El resultado de la “capaci-
dad humana de actuar, de iniciar nuevos procesos sin precedentes” (Arendt 
2018 231) sigue siendo incierto e impredecible18. Las personas “nunca han 
sido ni serán capaces de deshacer o incluso controlar de manera confiable 
ninguno de los procesos que inician a través de la acción” (Arendt 2018 233), 
y la cuestión fundamental es si caer en la seducción de soluciones tecno-
cráticas y tecnológicas que eliminen los problemas de la acción, es decir, de 
la pluralidad humana entendida como la articulación de perspectivas en la 

versibles e impredecibles “se ha convertido en una prerrogativa exclusiva de los cientí-

ficos, quienes han agrandado el ámbito de los asuntos humanos al punto de extinguir la 

tradicional línea divisora protectora entre la naturaleza y el mundo humano” (Arendt 

2018 323-324). Sin embargo, es una acción completamente muda, en el sentido que no 

participa en la red de relaciones que conforma el mundo en común (Undurraga 2019 

167). Además, es una acción impredecible e irreversible que carece de los remedios que 

Arendt identifica en la acción política: la promesa y el perdón (Arendt, 2018 236-247).

18 Arendt sugiere que el remedio para “la incertidumbre de la acción humana, en el sen-

tido de que nunca sabemos exactamente qué estamos haciendo cuando comenzamos a 

actuar en la red de interrelaciones y dependencias mutuas que constituyen el campo de 

acción”, es la capacidad de perdonar (Arendt 2018 56 y sigs.).
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construcción de un mundo en común, a favor de vivir una vida con certezas 
y segura. Es en este sentido que Arendt (2005) remarcó que la política ha 
perdido su sentido y se ha transformado en algo a ser evitado mediante su 
delegación a burócratas, tecnócratas, y actualmente algoritmos adminis-
tradores, mientras que nosotros nos dedicamos a nuestra vida privada, a ser 
animal laborans. Berkowitz explica que “tenemos miedo del poder que surge 
cuando las personas actúan juntas. Por eso preferimos un gobierno de exper-
tos, sobre todo porque nos libera para dedicar nuestro tiempo a actividades 
privadas como el consumo y la familia” (2020b 97). Esta inflamación de la 
facultad más básica de la vida activa es, en términos orteguianos, una vida 
desmoralizada propia de personas consumistas, indiferentes e inauténticas; 
que no están en posesión de sí mismas; que viven determinadas por su cir-
cunstancia social, en otras palabras, del hombre-masa. 

Teniendo en cuenta seriamente estos diagnósticos, obviamente no es 
cuestión de desechar enteramente las funciones de los algoritmos o tecnolo-
gías como la inteligencia artificial. Como plantea Herzog, la pregunta es en 

qué áreas de la vida se debe permitir que los algoritmos y la inteligencia artificial 

tomen el control. Estos son muy útiles en situaciones donde no se requiere el 
juicio humano, cuando existen parámetros claramente determinados y ta-
reas repetitivas. Pero, cuando la deliberación involucra fines y la articulación 
de una pluralidad de perspectivas, ciertamente que recurrir a ellos no es lo 
adecuado. La razón fisicomatemática tiene un ámbito legítimo de acción, 
pero lo humano —como señalaba Ortega—se entiende mejor desde la óptica 
de una razón vital; como escribe Arendt, el cálculo racional no es “la más alta 
y humana de las capacidades del hombre” (Arendt 2018 172).

4 • Conclusión

Utilizando los pensamientos de Arendt y Ortega, y del filósofo contempo-
ráneo Matthew Crawford, este artículo buscó examinar cómo en un mundo 
cada vez más mediatizado digitalmente la vida personal y social tiende a ser 
administrada bajo un imperativo de seguridad. Esto conduce a la desmora-
lización de la persona a través de la reducción de su autonomía y agencia, y 
en la progresiva eliminación de la política, en otras palabras, al pasaje de la 
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democracia a la pospolítica a través de la administración algorítmica, tecno-
crática, y burocrática.

La hiperconexión digital, con su vigilancia y datificación de absolu-
tamente todo, es una invasión y colonización del espacio básico del yo en 
nombre de poderes externos (Couldry y Mejías 2019 155); ha resultado ser la 
adición de nuevas capas de control para actividades que usualmente no las 
necesitaban con un afán de seguridad y confort que terminan reduciendo al 
ser humano (Crawford 2020). 

Arendt y Ortega vieron el surgimiento moderno del animal laborans y 
el hombre-masa, y nos ayudan a entender la hiperconexión digital en la que 
vivimos. Para la estadounidense, la acción es la facultad propia del ser hu-
mano que se ve disminuida a través de la fe ciega en la ciencia y la tecnología 
(cf. Rößler). Arendt previó el afán de reemplazar la acción, que es por natura-
leza impredecible, por la seguridad de la ingeniería social basada en modelos 
económicos o conductistas facilitados por medios técnicos como el big data 
(Zuboff, Crawford, 2020). Esto significa el repliegue hacia la seguridad de lo 
privado19, es decir, el ámbito propio del animal laborans en el que prospera el 
hombre-masa. En una circunstancia tecnológica donde el individuo queda 
cada vez más separado de una realidad que le marque límites (en términos 
orteguianos, que le presenta solo facilidades y pocas dificultades), donde 
todo es representaciones que se pueden modificar presionando un botón, la 
personalidad humana no se puede desarrollar; se torna narcisista y queda 
determinada por caprichos (cf. Haidt). La cuestión en nuestra circunstan-
cia de hiperconexión digital, entonces, es si queremos poseernos a nosotros 
mismos, o, si hipnotizados por los últimos dispositivos y sistemas técnicos 
que nos dan seguridad y confort, preferimos vivir sujetos a empresas que 
los diseñan y acceden a lo más íntimo de nuestra vida, en otras palabras, en 
“desiertos pospolíticos” (Arendt 2005 201).
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Resumen

Partiendo de la concepción asistemáti-

ca y fragmentaria que Machado tiene de 

la filosofía, en este estudio se analiza la 

consideración antropológica del yo ma-

chadiano como una construcción “intros-

pectiva” mediante la creación de persona-

jes apócrifos. Con el objetivo de descubrir 

en la esencial heterogeneidad del ser 

uno de los problemas fundamentales de 

la filosofía machadiana. Según la cual 

el tiempo aparece como el horizonte de 

comprensión del ser (humano), haciendo 

que esa exploración de lo esencialmente 

otro nos proporcione una percepción de la 

realidad como algo mutable y cambiante. 

Semejante mutabilidad del ser dotará al 

hombre de la capacidad de hacerse y co-

nocerse a través de sus otros yos.

Palabras clave: Apócrifo; otro; yo; tú; he-

terogeneidad.

Abstract

Beginning with Machado’s unsystematic 

and fragmentary conception of philoso-

phy, this study examines the anthropo-

logical consideration of the Machadian 

self as an “introspective” construction 

through the creation of apocryphal char-

acters. The objective is to identify one of 

the fundamental issues in Machado’s 

philosophy within the essential hetero-

geneity of being. According to this phi-

losophy, time emerges as the horizon for 

understanding human existence, leading 

to an exploration of the essential other 

that provides a perception of reality as 

mutable and changing. This mutability 

of being endows individuals with the 

capacity to shape and understand them-

selves through their other selves.

Keywords: Apocrypha; other; me; you; 

heterogeneity.  

La alteridad en la 
construcción del sujeto: 
Los apócrifos machadianos.

Otherness in the construction of the 

subject: The machadian apocrypha
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No es el yo fundamental
eso que busca el poeta,
sino el tú esencial.
(Machado 1997 295)

1 • Prolegómenos a una filosofía 
machadiana

Si bien el debate en torno al carácter filosófico del pensamiento de Antonio 
Machado nos parece una cuestión ya superada —en vista del creciente vo-
lumen de publicaciones que el pensamiento del poeta sevillano ha ido sus-
citando— consideramos necesario comenzar nuestro estudio con una reca-
pitulación de los resultados más importantes de dicha discusión. 

Mucho ha cambiado la percepción en lo que al reconocimiento de Ma-
chado como filósofo se refiere desde que José Luis Abellán, en 1979, afirmara 
que, durante mucho tiempo, denominar la prosa machadiana como filosófica 
era “una especie de herejía” (Abellán 1979 77). Hoy en día, son pocos los 
estudiosos de su obra que lo siguen considerando sólo un poeta1, razón por 
la cual se continúan realizando investigaciones acerca del calado filosófico, 
no sólo de sus reflexiones en prosa, sino también de sus profundas medita-
ciones poéticas. 

En dichas investigaciones con frecuencia se ha hablado de la supues-
ta timidez2 de Machado a la hora de expresar sus ideas filosóficas, y de su 
recurso al humor y a la ironía —así como a sus apócrifos Abel Martín y Juan 
de Mairena, sobre todo—, que podrían considerarse más bien una muestra 
de su modestia a la hora de filosofar. Por ello, resulta pertinente en esta 

1 Eustaquio Barjau, por ejemplo, no lo considera sólo un poeta, pero, en su opinión, la 

filosofía que pueda haber en la obra de Machado debe ser analizada y tratada con cau-

tela. De hecho, cuando se refiere a él como “filósofo” o habla de su “filosofía” prefiere 

entrecomillarla para expresar la particularidad de su pensamiento. (Barjau 1971). Juan 

Malpartida, en cambio, asegura que Machado: “Es, con Borges y Octavio Paz, el poeta 

filósofo por antonomasia del siglo XX en lengua española” (13-14). 

2 Eugenio Frutos presenta en su estudio “La esencial heterogeneidad del ser en Antonio 

Machado” a un Machado muy introvertido. 
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introducción a la filosofía machadiana hacer al menos alusión al tono humo-
rístico (Cobos 1972), y muchas veces irónico, con el que Machado reflexiona 
acerca de los problemas que más le preocupan al hombre: la muerte, el paso 
del tiempo o el amor. Semejante nota de humor respondería al concepto que 
el poeta hispalense tiene de la filosofía: la modestia y la falta de grandilo-
cuencia representan la tónica general del pensamiento machadiano, pues el 
escepticismo del que hablara Juan de Mairena huye, como veremos, de todo 
dogmatismo3. A partir de este enfoque de la filosofía —que, por otro lado, 
no se reduce a una mera elección estilística, sino a la propia convicción del 
autor de que la humildad y la actitud crítica deben ser los motores de toda 
filosofía— mostraremos en este trabajo la voluntad del autor de Soledades 
de hablar a través de sus apócrifos, lo cual dota de una especial originalidad 
a su filosofía4.

Así pues, uno de los problemas que más preocupa a Machado y que, 
precisamente, ha sido la principal causa de que no se le considerase filóso-
fo es, sin duda, su predilección por una forma de hacer filosofía que, como 
afirma también María Zambrano (2005), no es la racionalista. Por eso, nues-
tro pensador, frente a un pensar homogeneizador —como es propio de la 
tradición del Racionalismo—, defiende un pensamiento que sea heteroge-
neizador, como lo es —según Machado (1997 349)— el pensar poético. Una 
dicotomía que, en términos machadianos, representa la lucha entre dos tipos 
distintos de lógica: la lógica racional y la lógica poética, respectivamente. Y 
en la que la poética se nos muestra como lo “lógica real”, pues “no admite 
supuestos, conceptos inmutables, sino realidades vivas, inmóviles, pero en 
perpetuo cambio” (Machado 1997 339).  

En tal sentido, se incorpora al pensamiento de Machado el concepto 
de “lo apócrifo” como muestra inconfundible de su interesante filosofía: un 
pensar que no comparece deslumbrando —pues, no le caracteriza la clari-

3 “La inseguridad, la incertidumbre, la desconfianza, son acaso nuestras únicas verda-

des. […] La inseguridad es nuestra madre; nuestra musa es la desconfianza” (Machado 

1986 277). Con estas palabras, Machado quiere mostrar la fecundidad de esta actividad 

nada impositiva que es, según él, la única vía para llegar a un verdadero conocimiento. 

4 Desde esta perspectiva, Jorge Brioso considera que el recurso a lo apócrifo de nuestro 

poeta no sólo es una particularidad estilística propia de algunos textos machadianos, 

sino la “figura central para entender la obra de Machado en su totalidad” (218). 
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dad5 y evidencia—, sino que se asoma, sutilmente, entre las sombras6. Una 
cualidad que viene a potenciar el poder de la imaginación, puesto que la fi-
losofía machadiana es, ante todo, una filosofía creativa, esto es, poietica. De 
manera que se puede deducir de aquí que la fantasía y la imaginación son, 
para Machado, facultades muy importantes para el ser humano. Y sin duda, 
el mundo de los apócrifos implica una reivindicación, a su vez, del mundo de 
la fantasía a la que el poeta alude para crear su filosofía. A todo lo cual habría 
que agregar el hecho de que sus escritos filosóficos carecen de un sistema 
que los integre, siendo, en muchas ocasiones, más bien una maraña de ideas 
que, sin embargo, y, a pesar de que en algunos casos sean sólo apuntes, ver-
tebrarían todo el pensamiento de Machado. 

Antes de pasar a analizar concretamente algunas de estas ideas, con-
sideramos oportuno recuperar otra de las cuestiones más debatidas en tor-
no a la filosofía de Machado. Nos referimos al momento en el que el poeta 
adquiere esa preocupación filosófica. En nuestra opinión, a diferencia de 
algunos estudiosos de su obra, Machado no menguó como poeta al hacerse 
filósofo. No nos parece del todo acertada aquella interpretación que man-
tiene que será a partir de 1912, después del fallecimiento de su joven esposa, 
Leonor, y tras la publicación de Campos de Castilla, cuando surja el filósofo. 
Si bien es cierto que será a partir de ese momento cuando se intensifique su 
preocupación filosófica (habida cuenta de que tan sólo unos años después 
estudiará Filosofía, como alumno libre, en la Universidad de Madrid7), no 

5 En un sentido parecido, nos parece que Nietzsche se expresa en su poema “¡Sólo loco! 

¡Sólo poeta!” cuando afirma: “así caí yo mismo alguna vez/ desde mi desvarío de ver-

dad,/ desde mis añoranzas de día,/ cansado del día, enfermo de luz,/ —caí hacia abajo, 

hacia la noche, hacia las sombras,/ abrasado y sediento/ de una verdad” (Nietzsche 1979 

73). Un simbolismo en el que la luz, el día o el sol representan la filosofía occidental, 

mientras que la poesía vendría a explorar el abismo y las sombras. 

6 De nuevo las similitudes con la filósofa malagueña salen a nuestro encuentro, ya que 

Zambrano hablaba de una razón en la sombra o razón auroral. Cf. Zambrano (1979) don-

de denomina también a esa palabra poética como “palabra escondida”, y dice que es 

fértil como la tierra húmeda, antes de que el Sol (símbolo del Racionalismo) la venga 

a secar. 

7 José Luis Abellán señala algunos de los factores que, en su opinión, pudieron condi-

cionar la creciente dedicación de Machado a la filosofía, entre los cuales destacamos: 

su asistencia en París a algunos cursos de H. Bergson durante el curso académico 1910-

1911; la muerte de Leonor Izquierdo en 1912, que sume al poeta en una profunda medita-
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significa una disminución de su creación poética (por mucho que él afirmara 
que “se ha dormido la voz en mi garganta”, Machado 1997 253). No hay duda 
de que la aparición de Campos de Castilla supone un punto de inflexión en su 
inquietud filosófica. Así lo vemos, con sus propias palabras, en el Prólogo a 
dicha obra, en 1917, cuando reconoce que “algunas rimas revelan las muchas 
horas de mi vida gastadas —alguien dirá: perdidas— en meditar sobre los 
enigmas del hombre y del mundo” (Machado 1997 79).  

Tras la muerte de Leonor, Machado se marcha a Baeza, en donde no 
hará otra cosa que echarla de menos8. Por ello, Pedro Cerezo (2012), estudio-
so del pensamiento machadiano, considera que esta etapa que el poeta pasa 
por tierras andaluzas supone para Machado un momento de crisis espiritual, 
que se cristaliza en un sentimiento de “extrañeza” en su propia tierra y nos 
recuerda los conocidos versos del poeta: “Mi corazón está donde ha nacido,/ 
no a la vida, al amor, cerca del Duero…” (Machado 1997 321)9. Una crisis tal 
que, incluso el propio Machado, contempla, como hemos recordado, como 
un secarse, como un callarse de su voz y su cantar. Aunque, como reconoce 
Cerezo, el decaimiento de su poesía no debe imputarse a su dedicación filo-
sófica, ya que toda la poesía machadiana había estado siempre impregnada 
de una honda reflexión existencial. Esta crisis espiritual por la que atraviesa 
Machado en el período en el que está en la ciudad jiennense es reflejo del 
vacío existencial que el fallecimiento de su esposa había dejado en su co-
razón, que tiñó de gris sus días y trajo el sinsentido a su mundo. Pero del 
que, sin embargo, iba a salir al tomar conciencia de que sus palabras, su voz 
estaba dirigida a los otros, y que, por ellos, “no tenía derecho a aniquilarla” 
(Machado 2009 107). En pocas palabras, que por amor al prójimo sentía que 
debía continuar su obra.   

Por consiguiente, consideramos que no debe interpretarse la deriva 
del poeta Machado hacia la prosa como un venir a menos de su poesía, sino 

ción acerca de la muerte y la brevedad de la vida; el acercamiento a la filosofía de Una-

muno y su relación epistolar con el filósofo vasco o sus estudios de Filosofía en Madrid 

entre 1915 y 1918. Cfr. Abellán (1993). 

8 Se pueden confrontar algunos datos interesantes de este período de la vida de Macha-

do en Cano (1975) y Valverde (1975). 

9 Estos versos pertenecen al poema II de “Los sueños dialogados” que aparecen en sus 

Poesías completas.
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que —como plantea Cejudo Velázquez— no es posible separar al filósofo del 
poeta, pues sus obras, tanto en verso como en prosa, destilan un pensamien-
to que es, a la vez, poético y filosófico (siendo el propio Machado quien da 
cuenta de esta unión entre filosofía y poesía en sus propios textos)10. Y si bien 
es cierto que el núcleo duro de su filosofía lo hallamos, fundamentalmente, 
en su prosa, no es menos cierto que dicha prosa es profundamente poética.  

En última instancia, esa conjunción —como si de dos astros se trata-
ra— entre filosofía y poesía que ya estaba muy presente en aquellos años va 
a fraguar primeramente en lo que serán Los complementarios11: unos apun-
tes muy heterogéneos, escritos tanto en verso como en prosa, en los cuales 
“auscultaba Machado la diversidad de voces, distintas, contrarias o comple-
mentarias a la suya, que pugnaban por hacerse oír” (Cerezo 17), voces que, 
poco más tarde, —como tendremos ocasión de comentar— desembocarán 
en sus apócrifos12.  

En suma, asistemática y fragmentaria, así podría definirse, no sólo 
su propia obra, sino su concepción de la filosofía. Dos características que, 
unidas a su tono humorístico, hacen del pensamiento filosófico de Machado 
una propuesta muy particular. A pesar de que, como ya se ha dicho, haya sido 
dicha faceta poco ortodoxa, o mejor dicho no dogmática, la que durante un 
tiempo haya llevado a Machado al ostracismo en la historia de la filosofía. En 
nuestra opinión, en aquella actitud humilde que nuestro poeta transmite en 
sus obras, según la cual no es posible confiar en la posibilidad de alcanzar una 
respuesta definitiva a los problemas que la vida nos plantea, descansa toda 
su meditación filosófica. Razón por la cual planteamos en esta reflexión que 
discurrir entre sus heterónimos es lo mismo que sumergirse en uno de los 

10 Véanse, por ejemplo, las palabras de Machado en su Juan de Mairena (225-226). Aun-

que, quizás, la mejor ilustración de ello la encontramos en su obra De un cancionero apó-

crifo (1997 329-391), en la que su prosa se impregna a menudo con profundos versos. 

11 En una reseña a esta obra realizada por otro de los más importantes estudiosos de 

Machado, José Luis Cano (1972) se enfatiza el hecho de que en esta recopilación de tex-

tos que encontramos en Los complementarios puede verse un buen reflejo de los intereses 

del poeta entre los años 1912 y 1925, que nos muestran, además, esa profunda crisis es-

piritual que le acechaba entonces al poeta. 

12 Para Cerezo: “Podría decirse sin pecar de exageración que en Baeza se incuba la filo-

sofía de sus apócrifos” (17-18). 
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elementos fundamentales de la filosofía de Antonio Machado: la tendencia 
hacia el/lo otro. 

	

2 • Significado del recurso a lo apócrifo 

En las páginas que siguen, nuestra pretensión es señalar cómo en la concep-
ción antropológica del poeta hispalense el ser humano necesita de los demás 
para construirse y llegar a ser. Por esta razón, hemos de acudir a la metafísica 
de uno de sus alter ego más conocidos, Abel Martín, quien partiendo de la mo-
nadología leibniziana considera al hombre como una mónada que no está sola 
y aislada. Como veremos, según Machado, nuestra alma tiene ansia de otras 
almas, lo que supone el descubrimiento de la alteridad como una parte pri-
mordial de la naturaleza del ser humano, pues en la búsqueda de lo otro, éste 
se encuentra a sí mismo: encuentra su reverso (Machado 1997 347)13. Esta he-
terogeneidad del ser que manifiesta Abel Martín constituye, como tendremos 
ocasión de analizar, una pieza clave en la filosofía machadiana: sólo saliendo 
de sí y mirando hacia fuera será como el hombre pueda reconocerse a sí mismo. 

La utilización del apócrifo, esto es, de un personaje alternativo que no 
es Machado pero que ha sido inventado por él, denota ya desde el inicio una 
consideración del “otro” que requiere que sea investigado. ¿Qué es el otro/lo 

otro? ¿Qué papel desempeña en la filosofía machadiana? ¿Por qué no se puede 
desligar a Machado de sus apócrifos? Sin duda cuestiones estimulantes que 
han atraído a muchos investigadores y estudiosos del pensamiento del poeta 
sevillano y que, en nuestro estudio, pretendemos analizar. 

En primer lugar, podemos ver que intérpretes de Machado, como 
Antonio Sánchez Barbudo14, insisten en que en esa necesidad del otro (que 

13 En un sentido parecido (aunque no idéntico), Unamuno también tiende hacia el otro 

en la configuración de su propio yo, sólo que en su caso el otro es el lector que, con su 

lectura, contribuye a que el autor alcance la inmortalidad. De nuevo, en las obras una-

munianas, principalmente en sus nivolas, los personajes creados por su autor reflejan 

una personalidad múltiple y compleja, como la del que fuera Rector de la Universidad 

de Salamanca.   

14 No debemos pasar por alto que Sánchez Barbudo (1910-1995), reputado crítico litera-

rio emigrado a EEUU, conoció a Machado y durante mucho tiempo fue uno de sus me-

jores intérpretes. Hoy en día, algunos de sus textos no han envejecido demasiado bien, 

pero es normal si tenemos en cuenta la evolución de los estudios machadianos, de los 
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vemos representada en el concepto del amor que aparece en De un cancione-

ro apócrifo) consiste el erotismo martiniano, haciendo del amor uno de los 
puntales básicos de toda su argumentación en torno al autoconocimiento 
humano. En este sentido, el amor evoca un sentimiento de soledad (por la 
ausencia de la amada) que provoca angustia y que, por eso, hace que irre-
mediablemente se busque al otro. Ésta es, por otra parte, la razón por la que 
Machado ha sido siempre el poeta del pueblo (Machado 2022), ya que su can-
te se dirige a los otros, con los que desea compartir su pesar15. Por todo ello, 
en esa metafísica que expresa su apócrifo las mónadas (en representación 
de las almas) —afirma Machado— no son ventanas cerradas (Machado 1986 
68), puesto que deben estar abiertas hacia el prójimo16. 

Ahora bien, esa tendencia a la otredad que, como estamos comentan-
do, caracteriza al ser humano, implicará un deseo de perfeccionamiento, por 
cuanto el hombre en su búsqueda del otro quiere ser otro y con ello no hace 
más que perseguir una mejora de su ser17. En palabras de Sánchez Barbudo: 

Y vemos que ahí no se alude ya a la necesidad del otro, del objeto 
de amor; o de los otros, del prójimo, del objeto de caridad, sino a 
la nostalgia “de lo otro” entendida como un querer ser lo que no 
se es, más de lo que se es. (47)

que, por otro lado, Sánchez Barbudo fue uno de sus iniciadores. 

15 Lo cual explicaría también su crítica a la poesía de su época por ser demasiado sub-

jetivista —además de barroca y accesoria—, es decir, por no transmitir un sentimiento 

compartido. Por ende, por tratarse de un tipo de lírica que bien parece un lujo al que-

darse encerrada en las emociones individuales del poeta. Por el contrario, la poética —

según la concibe Machado— ha de ser capaz de traspasar los sentimientos particulares 

y reflejar un sentir común. Puesto que solamente trascendiendo la propia subjetividad 

puede la poesía abrazar la fraternidad que él tanto ansía y ser así algo más que un lujo 

para el alma: ser una herramienta de transformación social y política. 

16 Por ello, en sus declaraciones más políticas, Machado manifestó abiertamente su 

simpatía por el socialismo (no así por el marxismo), dando muestra de que su concep-

ción del alma como “mónada” no la imagina encerrada en sí misma, sino proyectada 

hacia lo otro, que es uno de los emblemas de la heterogeneidad del ser defendida por 

Abel Martín. (No olvidemos que De la esencial heterogeneidad del ser es una de las obras 

que Machado atribuye al maestro de Juan de Mairena).

17 Una reflexión, por tanto, que nos obliga a tener que diferenciar entre “lo otro” como 

aquello que es distinto de la mónada, “el otro”, que hace referencia a la existencia de 

otras mónadas, de otras almas y “lo Otro” referido a Dios. 
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Para Machado, esa búsqueda del otro entraña la búsqueda de uno 
mismo en los demás; un yo, por tanto, que en su camino hacia la alteri-
dad (hacia un tú) termina por encontrarse a sí mismo. Para Eugenio Fru-
tos: “La penetración profunda en nuestra interioridad nos remite siempre 
a algo que no somos, pero que vamos a ser o aspiramos a ser. Es decir, nos 
remite a lo esencialmente ‘otro’” (279). De ahí que ese querer ser otro nada 
tenga que ver con el Uno heideggeriano, o el hombre masa de Ortega, es de-
cir, con lo que podríamos denominar una vida inauténtica. El motivo de que 
no sea así es porque esta salida hacia la otredad no entraña perderse en los 
demás, sino todo lo contrario: lo otro representa, para nuestro poeta, un 
reencuentro consigo mismo. Por consiguiente, la necesidad y el anhelo de 
otros yos radica —en el planteamiento machadiano— en que, gracias a la 
otredad, tomamos conciencia de nuestro propio ser. Por eso, el otro es vital 
y esencialmente imprescindible para el conocimiento que cada uno tenemos 
de nosotros mismos. 

Consecuentemente, la filosofía de Machado se presenta, ante todo, 
como un deseo de escapar de todo solipsismo. Aun cuando en el encuentro 
con el otro descubramos que estaba dentro de nosotros. De nuevo, para Sán-
chez Barbudo: “Hay pues un universal anhelo hacia lo otro, hacia un otro 
que no se encuentra sino dentro de lo uno, y así la sed es insaciable” (72). En 
un sentido parecido, Barjau reconoce que las lindes entre el dentro y el fuera 
terminan borrándose en tanto en cuanto el poeta se refleja en esos paisajes 
que describe en Campos de Castilla, paisajes que, para este autor, represen-
tarían una salida hacia el exterior que descentraría su atención al yo de sus 
obras de juventud (Barjau 1971 56). A tal efecto, la idea de lo apócrifo vendría 
a representar los espejos18 en los que, en muchos momentos, Machado se 
quiso reflejar, o —como señala Domingo Ynduráin— son las voces apócrifas 
aquéllas con las que el poeta andaluz dialoga en toda su obra (no sólo desde 

18 No podemos olvidar que la apelación a los espejos es un recurso al que acude Ma-

chado en múltiples ocasiones en su travesía por lo más hondo del alma humana. (Cfr. 

Machado 1997 132: “Leyendo un claro día/ mis bien amados versos,/ he visto en el pro-

fundo/ espejo de mis sueños”). No es el único lugar en el que nuestro poeta utiliza el 

símbolo del espejo: “Hoy pienso: este que soy será quien sea;/ no es ya mi grave enigma 

este semblante/ que en el íntimo espejo se recrea”, versos extraídos de un soneto donde 

podemos observar que, en última instancia, el poeta siempre ha tenido una fiel compa-

ñera: la muerte (Ibid. 322).



JÉSSICA SÁNCHEZ ESPILLAQUE
LA ALTERIDAD EN LA CONSTRUCCIÓN DEL SUJETO: 
LOS APÓCRIFOS MACHADIANOS 294

Thémata. Revista de Filosofía • nº 70 • julio-diciembre (2024) 

pp. 285-308 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2024.i70.13

Los Complementarios o en Juan de Mairena). Siendo esta percepción la que nos 
lleva a considerar como un tema esencial en la obra machadiana el descu-
brimiento del “otro” o del “tú”, consistente en un mecanismo con el que el 
pensador poeta quiere dar color y forma al lienzo que compone su vida. Ya 
que lo apócrifo supone también una forma de autoconciencia que le ayuda a 
darse cuenta de la naturaleza profunda de su alma. Dicho en otros términos, 
sus heterónimos (Abel Martín, Juan de Mairena, Jorge Meneses o Pedro de 
Zúñiga) serían las voces que hacen hablar a su alma muda. 

Un modo curioso de “introspección” en el que el otro, cual espejo, 
le devuelve aquello de su ser más hondo que tanto le cuesta atisbar. Para D. 
Ynduráin: “Si Machado ha descubierto que la introspección es inútil, puede 
pensar que quizá en el otro, en lo ajeno, aparezcan esas realidades valiosas 
que no encontró dentro de sí” (125). No obstante, lo que el poeta hispalen-
se halle en el otro van a ser las mismas incertidumbres y enigmas que en-
contraba en su interior, las mismas contradicciones que no hacen más que 
recordarle la absoluta complejidad de su ser. Pero que, tras ese viaje hacia 
lo ajeno, se convierte además en una honda preocupación por el otro (su 
complementario) —y, en última instancia, por el pueblo. Lo que demostraría 
que no hay tanta distancia entre el yo y el tú— sin contar, por supuesto, que 
los apócrifos de Machado han sido creados por él mismo, es decir, han salido 
de su interior. Una situación paradójica que, sin embargo, pone de manifiesto 
una de sus principales ideas filosóficas: la heterogeneidad del ser.    

Esta reflexión nos conduce a una consideración del hombre como un 
misterio. Ahora bien, lo inalcanzable no sería tanto la esencia o la defini-
ción del concepto de “hombre”, sino que aquello que parece insondable es 
el hombre como individuo. Y el motivo de dicha dificultad se encontraría en 
los diversos y variados personajes que uno puede adoptar. Es ésta la “com-
plementariedad” que tenemos los seres humanos (“Mas busca en tu espejo 
al otro,/ al otro que va contigo” (Machado 1997 289)19, que implica difumi-
nar las fronteras entre el yo y el tú y distanciarse, al mismo tiempo, de toda 
postura idealista que mantenga y persiga la absoluta identidad de las cosas 

19 Estos versos (IV) forman parte de una serie de breves composiciones que Machado 

dedica a José Ortega y Gasset. Destacamos el I en los que en un sentido muy parecido al 

que acabamos de mencionar canta el poeta: “El ojo que ves no es/ ojo porque tú lo veas;/ 

es ojo porque te ve” (Id.).  
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(incluido el sujeto). Frente a esa búsqueda dogmática de un principio unita-
rio (que desemboque en una Verdad a la que aferrarse), el pensador poeta es 
consciente de la heterogeneidad del ser, de la otredad, que le hace saber que 
la realidad —su realidad— es múltiple y cambiante. De ahí —reiteramos— la 
necesidad que tiene Machado de acudir constantemente a sus apócrifos para 
revelar esta plasticidad de la naturaleza humana. 

Tal es el hondo significado que atesora lo apócrifo en su filosofía que 
el propio Machado llega a hacer de sí mismo un personaje, hablando de un tal 
Antonio Machado al que algunos “lo han confundido con el célebre poeta del 
mismo nombre, autor de Soledades, Campos de Castilla, etc.” (Machado 1997 
443). Ahora bien, la utilización que nuestro autor hiciera de los apócrifos no 
parece que deba reducirse a la mera creación de unos personajes inventa-
dos, puesto que este recurso literario que inunda por completo su obra (y no 
sólo en prosa) tiene una finalidad que va más allá de lo puramente estilísti-
co: la misión esencial que desempeñan Abel Martín o Juan de Mairena (por 
mencionar sólo a los más conocidos, pero son al menos quince20) trasciende 
la propia producción literaria. En pocas palabras, lo apócrifo proporciona a 
Machado un “método”21 con el que desentrañar aquello que anida en lo más 
profundo de su alma. 

A este respecto, Eustaquio Barjau reconoce que la primacía de la ima-
ginación en el pensamiento machadiano comporta, a su vez, una valoriza-
ción determinante de los sueños en su filosofía, en tanto que el soñador (tal 
y como representa lo apócrifo) crea la realidad (Cf. Frutos 277). A nuestro 
juicio, esta reivindicación de la fantasía y de la imaginación no hacen más 
que ensanchar el concepto que nuestro poeta maneja de la verdad que busca 
el pensamiento filosófico. Por eso, lejos de la clarividente concepción de la 
verdad como única y universal, el poeta andaluz proyecta una filosofía que no 
se queda anclada en unas ideas fijas e inmóviles que nos reportan seguridad, 
sino que, al contrario, está llena de contradicciones, cargando así de drama-

tismo su pensamiento. Como expresa José Muñoz Millanes en un estudio so-

20 Sobre este apócrifo homónimo cfr. Moraleda, en donde se comentan las diferentes 

hipótesis en torno al número exacto de apócrifos que llegó a crear Machado.

21 Nos referimos a la palabra “methodos” en su significado más propio como “camino 

a”, pero que en el pensamiento machadiano no se presenta de una manera unívoca, de-

finida, sino más bien contradictoria.  
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bre el “otro” en Machado, lo apócrifo vendría a ser “una verdad insólita que, 
al haber sido ocultada por la verdad oficial que nos ofrece la razón, tiene que 
ser descubierta por la imaginación” (72). Se trataría, pues, de una verdad que 
debe ser descubierta o encontrada, ya que no se muestra de manera evidente, 
haciendo de la imaginación la llave para tal descubrimiento.

Por ello, es preciso no olvidar cuál es el significado profundo que ad-
quiere el término “apócrifo” en los escritos (sobre todo, en prosa, pero tam-
bién en verso) de Machado. En un sentido amplio, como hemos podido com-
probar, “apócrifo” significa “oculto”, “secreto” o “no manifiesto”, razón 
por la que la verdad que se esconde tras él resulta ser un “descubrimiento”. 
Ahora bien, ¿por qué no se muestra con claridad? Porque, como acabamos 
de ver, ha sido la propia razón la que la ha ocultado. De ahí que los apócri-
fos parezcan más bien el reflejo o la expresión de aquello que Machado no 
quiere reconocer como propio, haciendo que sean otros poetas los que, con 
su propia voz, hagan aflorar el pensamiento más hondo del poeta sevillano. 
Son, pues, los otros los que —irreductiblemente, según Muñoz Millanes— 
conforman la polifacética personalidad de nuestro poeta22, que mediante esta 
apelación a la alteridad ve cómo su “yo” se descubre como un “tú” que no 
hace más que complementar su ser. 

El valor, por consiguiente, de este ejercicio de “enajenación” radica 
en que, a través de este distanciamiento, el poeta es capaz de tomar con-
ciencia de aspectos que quizás no conocía de sí mismo y que al escucharlas 
desde fuera cobran una significación que tal vez antes no tenían. A su vez, 
este diálogo con los apócrifos favorece el reconocimiento de que el yo no es 
sólo uno, sino múltiple y de que tal multiplicidad plantea la inestabilidad, 
mutabilidad y contingencia de nuestra vida, que no es una sino diversa, es 
“otra”. Así, alteridad, diversidad o heterogeneidad nos aparecen como los 
rasgos elementales que zarandean la filosofía machadiana, ya que el encuen-

22 Machado es todos esos poetas a la vez, todas esas personalidades colorean el carácter 

de su autor. 
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tro con lo otro propicia la autocrítica y el autocuestionamiento que nos hacen 
pensar las cosas de otra manera23 y reconocer los límites de nuestra razón24. 

	 La propia presencia de toda esta diversidad de personajes en los que 
se muestra la variabilidad del yo machadiano es, en la práctica, una forma de 
ilustrar el carácter proteico de nuestra existencia. Y este rasgo resulta, preci-
samente, lo que dotaría a su filosofía de un tono humorístico —como hemos 
visto—, que huye de la pesadez, de la seriedad del pensamiento racionalista 
para desenmascarar esa supuesta “seguridad” que todo pensar sistemático 
nos promete. Porque, para Machado, esa racionalización de la existencia bajo 
una lógica que pretende justificarlo todo en busca de una definición universal 
y eterna es infructuosa ya que, según el poeta hispalense, la vida no se deja 
aprisionar entre límites tan encorsetados como simula toda definición.

Es evidente, decía mi maestro, (…) que la razón humana milita 
toda ella contra la riqueza y variedad del mundo; que busca 
ansiosamente un principio unitario, un algo que lo explique 
todo, para quedarse con este algo y aligerarse del peso y 
confusión de todo lo demás. (Machado 1986 205) 

Sin duda, esta actitud que toma Machado, y que representa Juan de 
Mairena, manifiesta su expreso rechazo a un pensamiento único, un pensa-
miento que repose en algo firme y estable. De ahí que apelar a la imaginación 
—a través de lo apócrifo— constituya una expansión del pensamiento para 
que no pueda, dogmáticamente, aferrarse a una sola verdad25. Como sostiene 

23 El maestro de retórica Juan de Mairena hablará de “escepticismo”, en consonancia 

con el magisterio que él profesa, pues, como confiesa a sus alumnos, siente que es “la 

incorrección misma, un alma siempre en borrador, llena de tachones, de vacilaciones y 

de arrepentimientos” (Machado 1986 92). Esta forma de entender la enseñanza recoge 

la esencia de lo que, para Machado, debe aportar el maestro: provocar en los alumnos 

la duda, la desconfianza necesaria, que los ponga siempre “en guardia” y los inspire a 

intentar comprender la realidad. 

24 Esta circunstancia implicaría la aparición de la angustia, de la que Machado tam-

bién habla en sus textos y que representaría el surgimiento de la conciencia del paso del 

tiempo y de nuestra finitud. 

25 Véanse los Apuntes de filosofía de Machado en los que el poeta trata de resumir, entre 

otras cuestiones, el método de las ciencias experimentales que triunfó en el siglo XIX 

con el Positivismo. (Machado 2007).   
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Barjau (1974): “Se trata de destruir continuamente todo aquello que podría 
suscitar la ilusión de definitivo” (101). A la postre, la postura de Machado en 
esta reivindicación de la fantasía conllevaría una defensa de la metáfora —a 
saber, de un decir que, en esencia, es equívoco— que nos recuerda a otros 
intentos, anteriores y posteriores, por hacer valer el poder de la palabra me-
tafórica, así como por mostrar la problematicidad del ser. 

Del mismo modo, Barjau afirma la relación que guarda toda esta cues-
tión de lo apócrifo con el uso de las máscaras, que —en opinión del filósofo 
español— son una forma de cuestionamiento de la identidad del yo (Barjau 
1974 102-104), en tanto que supone salir de uno mismo. Y esta salida, o, 
mejor dicho, este encuentro con lo otro es la piedra angular de la filosofía 
machadiana26. Esto es, la forma que tiene cada uno de conocerse y com-
prenderse a sí mismo no es encerrándose en su yo, sino, paradójicamente, 
multiplicándose en otros yos: para Machado, sus apócrifos. Haciendo, pues, 
que esa toma de conciencia de uno mismo no provenga de un monólogo, 
sino de un diálogo. De nuevo, la paradoja nos asalta, ya que ese diálogo es 
consigo mismo, o mejor aún, con lo que esos otros yos tienen que decir de 
mí (“converso con el hombre que siempre va conmigo”, Machado 1997 151). 
De tal forma que descentrar la conversación de la primera persona a un “tú” 
(o incluso a un “él”) que siempre acompaña al poeta logra una comprensión 
más amplia de su persona. “Busca a tu complementario/ que marcha siempre 
contigo,/ y suele ser tu contrario” (Machado 1997 291).

El otro, en la medida en que acompaña y completa al yo, resulta ser 
su “complementario”. Pero ¿qué significa en este contexto “complemen-
tario”? Desde luego, no cabe duda de la relevancia de este término en el 
planteamiento de Machado. Es preciso insistir en ello para no descuidar el 
verdadero sentido de esta palabra: la lucha de los contrarios, que sirve, no 
obstante, como vía de perfeccionamiento, pues, ciertamente los comple-
mentarios ayudan a completar nuestra visión de la realidad. Mas sin entender 
ésta como una esfera fija y definitiva, sino como un organismo en constante 
construcción. Como reconoce el poeta:

26 Cuando Machado crea a sus apócrifos estaría actuando como aquel actor que inter-

preta varios personajes, siendo ésta quizás la razón de por qué sintiera tanto afecto 

por el género teatral. Lo cual vendría, de este modo, a demostrar la repercusión que el 

Machado dramaturgo tiene en el resto de su obra. 
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De lo uno a lo otro es el gran tema de la metafísica. Todo el 
trabajo de la razón humana tiende a la eliminación del segundo 
término. Lo otro no existe: tal es la fe racional la incurable 
creencia de la razón humana. Identidad = realidad, como si, a fin 
de cuentas, todo hubiera de ser, absoluta y necesariamente, uno y 
lo mismo. Pero lo otro no se deja eliminar; subsiste, persiste; es el 
hueso duro de roer en que la razón se deja lo dientes. (Machado 
1986 73)

No en vano el lenguaje predilecto del pensador Machado es el poé-
tico, esto es, aquel lenguaje huidizo, que despojado de todo academicismo 
y rigorismo da vida a una incesante reflexión. Un pensamiento, por tanto, 
que gusta ocultarse tras la mascarada de todos sus apócrifos; pero que, iró-
nicamente, le sirven al poeta para mostrarse y revelar lo más profundo de 
sí mismo. 

3 • Función vital del “pasado apócrifo”

Hemos podido comprobar que relacionada con el concepto de lo apócrifo 
ha aparecido la noción de “sueño” para expresar también esa heterogenei-

dad esencial del ser. No obstante, no es el único de los conceptos que salen a 
nuestro encuentro a la hora de analizar la significación del legado apócrifo 
de Machado, pues se unen los de “tradición”, “recuerdo”, “memoria” y, en 
definitiva, “pasado”, con los que nuestro autor nos muestra la lucha entre un 
pasado ya muerto —que no puede volver— y otro que no es todavía —siendo 
el apócrifo la imagen de este ayer que aún no ha sido; en suma, un pasado 
inventado, apócrifo. Pero ¿qué quiere decir tal expresión? Como muestra Ma-
chado en su Juan de Mairena, el pasado que a él le interesa es nuestro pasado 
vivo, aquel que, por vivir en la memoria de alguien, puede ser recreado una 
y otra vez. Por eso, el poeta lo denomina “pasado apócrifo” (Machado 1986 
190). Ahora bien, para comprender esta revitalizadora consideración del pa-
sado es preciso tener presente que la actitud del maestro Mairena pretende 
provocar a los alumnos para que éstos adopten una actitud crítica, escéptica 
y, a veces, irónica ante toda concepción de la realidad entendida como algo 
dado, fijo e inmóvil. De ahí que lo apócrifo contribuya también a un cues-
tionamiento de aquella noción inmovilista del pasado que no hace más que 
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ahogar nuestro presente. En su lugar, lo que Machado persigue es formular 
una visión de nuestro pasado que pueda ser enmendado —recreado— para 
así proyectar un futuro mejor. 

Se trata, en definitiva, de temporalizar el pasado, esto es, de sacarlo 
de esa concepción eternizante de la historia para darle vida; de modo que 
el pasado vivo pueda actualizarse con los tiempos y no quedar petrificado y 
anquilosado en un pretérito que no cumple ninguna función práctica. Desde 
este punto de vista, resulta difícil pasar por alto el papel del pensamiento 
nietzscheano en el desmoronamiento del concepto de “hombre” (de quien 
dice nuestro poeta (1986 291) que “señaló para siempre ese resentimiento que 
tanto envejece y degrada al hombre”), así como en la desconfianza cada vez 
mayor hacia la razón como única vía de comprensión del ser (humano). Del 
mismo modo, Machado también aspira —como el filósofo alemán— a com-
prender la vida individual, es decir, aquélla que, como venimos explicando, 
no se deja apresar en una definición27 abstracta, sino que es concreta, pues 
está situada en un aquí y un ahora particulares. 

Nos dirigimos al hombre, que es lo único que nos interesa; 
al hombre en todos los sentidos de la palabra: al hombre in 
genere y al hombre individual, al hombre esencial y al hombre 
empíricamente dado en circunstancias de lugar y de tiempo, sin 
excluir al animal humano en sus relaciones con la naturaleza. 
(Machado 1986 235)

Por esta razón, considera Machado que la mejor manera de bucear 
en ese interior inaprehensible que contiene el hombre es mediante un pen-
samiento poético, que recurre —a diferencia de la razón instrumental, que 
a principios del siglo XX comienza a dar muestras de su incapacidad para 
comprender la existencia humana— a la fantasía para acercarse, con sus 
apócrifos, a una realidad que es múltiple y plural. Por esto mismo, este carác-
ter vitalista del pasado y de nuestra tradición conduciría a descubrir ciertas 
similitudes con el planteamiento de Nietzsche (cf. Brioso y Merchán 2010), 
fundamentalmente con el expresado en la segunda de las intempestivas, que 
trata Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida, puesto que Macha-

27 A nadie se le escapa que los términos “definición” y “definitivo” comparten una 

misma raíz. 
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do no es tampoco un devoto de todo el ayer cuando contempla que también 
debemos practicar el olvido. En otras palabras, semejante comprensión del 
pasado apunta a una actitud crítica hacia los tiempos pretéritos; buscando 
siempre la ventaja vital que éstos puedan ofrecer al ser humano. A este res-
pecto, podría decirse que ese olvido del que habla Juan de Mairena consistiría 
en apartarse de toda imitación mecánica de la tradición, pues como afirma el 
maestro de Retórica a sus alumnos: “siempre es interesante averiguar lo que 
fué [sic]. Conformes. Mas, para nosotros, lo pasado es lo que vive en la me-
moria de alguien, y en cuanto actúa en una conciencia, por ende incorporado 
a un presente, y en constante función de porvenir” (Machado 1986 189-190). 

En última instancia, lo apócrifo cumple así una doble función, que 
—a decir de Abellán (1979)— se resumirían de este modo: la primera, ser-
vir de autocomprensión de sí mismo, en el sentido de que la invención de 
los apócrifos no son más que la senda que traza el poeta para penetrar en 
los misterios de la naturaleza humana; la segunda función tiene un sentido 
utópico, según este estudioso, puesto que aspira a transformar la realidad. 
Ahora bien, esta apelación a lo utópico en tanto que imaginario no renuncia 
al “pasado vivo” (Machado 1986 190) que nos constituye y nos puede auxi-
liar en nuestro análisis crítico de la historia. Una historia pretérita que, para 
Machado, no puede estar anquilosada en el tiempo, habida cuenta de que la 
concepción machadiana del tiempo declara la totalidad del devenir, haciendo 
que incluso el pasado cobre vida sin permanecer inmutable. 

Es, por esta razón, lo apócrifo una forma de reescribir la tradición; 
siendo quizás éste uno de los motivos por los que el poeta sevillano va a cri-
ticar la poesía de su época, esto es, una que siente enorme avidez de novedad. 
Es decir, lo apócrifo sirve, además, a Machado para separarse de la poética 
de su época —fundamentalmente se trata de una crítica al simbolismo—, ya 
que ésta se habría convertido en un discurso que ha disociado la realidad de 
la intimidad del poeta28. 

Tras este planteamiento de Machado subyace, como hemos ido vien-
do, una caracterización de la vida entendida como devenir, haciendo que se 
torne en algo mudable, inestable y cambiante. Motivo principal por el cual 
la historia y, en definitiva, el tiempo se constituyen como el horizonte de 

28 En una carta a Ortega y Gasset (fechada el 17 de julio de 1912) Machado establece 

cómo ha de ser la poética de su tiempo (Machado 2009 85-88). 



JÉSSICA SÁNCHEZ ESPILLAQUE
LA ALTERIDAD EN LA CONSTRUCCIÓN DEL SUJETO: 
LOS APÓCRIFOS MACHADIANOS 302

Thémata. Revista de Filosofía • nº 70 • julio-diciembre (2024) 

pp. 285-308 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2024.i70.13

comprensión del ser (incluyendo así al ser humano)29. Como venimos afir-
mando, el poeta hispalense concibe al sujeto no como una sustancia fija e 
inmutable, sino como una realidad que muda y está en constante cambio. 
Y por ello cuando buceamos en nosotros mismos, nos damos cuenta de que 
hay algo que no somos nosotros; lo que desembocaría en “lo otro” que no 
soy yo, pero que puedo o quiero ser. De esta manera, Machado en su Juan de 

Mairena también se refiere a esa otredad como un aspecto ineludible de la 
realidad. Y es que, por más que la mentalidad racionalista busque siempre la 
permanencia y estabilidad del ser, y por más que trata de eliminar “lo otro” 
de la ecuación, para el poeta es necesario acudir a esa alteridad si queremos 
conocer profundamente lo real. 

Y es, justamente, la poesía —o, mejor dicho, el pensamiento poético 
(que también puede aflorar, como hemos comprobado, en la prosa)— quien 
mejor puede expresar ese devenir (ese serse) del ser30. No podemos pasar 
por alto que, nuestro pensador poeta, define la poesía como “palabra en 
el tiempo” (Machado 1986 97)31. De ahí que hayamos recordado que, para 
Machado, no es posible alcanzar la verdad únicamente a través de la razón 
—físico-matemática, que diría Ortega—; y por ello, se hace necesario que, 
tanto la filosofía como la poesía, se dirijan hacia el existir humano como 
pura temporalidad. Lo cual, en opinión del pensador andaluz, han sabido ver 
muy bien poetas como Jorge Manrique32, quienes —en su opinión— han sido 

29 Juan Merchán asemeja el planteamiento en De un cancionero apócrifo con el dasein 

heideggeriano. (Merchán 2009). Véase el reciente estudio de Javier San Martín “La feno-

menología desde Machado. Idealismo y realismo” (2023) en el que analizando el célebre 

poema en donde Machado canta aquello de “caminante, no hay camino/ se hace camino 

al andar” trata de reflejar, fenomenológicamente, no sólo la brevedad y fugacidad de la 

vida, sino también la consideración machadiana de la vida como un constante caminar. 

30 “Mas nadie —dice Martín— logrará ser el que es, si antes no logra pensarse como no 

es” (Machado 1997 347). 

31 En esta misma obra Machado describe también a la poesía como “diálogo del hombre 

con el tiempo” (Machado 1986 96). En otras partes de la obra se refiere a esta misma 

caracterización de la poesía, aunque con algún matiz diferenciador: “La poesía es —

decía Mairena— el diálogo del hombre, de un hombre con su tiempo” (106). Énfasis mío. 

32 La Guerra de Machado comienza de hecho recordando los versos manriqueños: “Des-

pués de puesta la vida/ tantas veces por su ley/ al tablero” del poema XXXIII de las Co-

plas por la muerte de su padre (Manrique 163). No obstante, no es el único lugar de su 

obra en el que Machado se acuerda de Manrique. Véase, por ejemplo, en De un cancionero 
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capaces de mostrar la inevitabilidad del paso del tiempo, así como la angustia 
que esta fatalidad nos produce. 

Tal es la conciencia que tiene el poeta de la imperiosidad del tiempo 
que considera la vida —entendida desde un punto de vista dramático— como 
la inaplazable espera para que las cosas vayan sucediendo. Por este motivo, 
Machado opina que es una ilusión pensar que el poeta pueda elevarse por 
encima del tiempo, sino que, muy al contrario, la poesía es la encargada de 
expresar el fluir heraclíteo del tiempo mediante palabras. Como veníamos 
advirtiendo, uno de los propósitos de Machado en su Juan de Mairena radica 
en dilucidar qué sea, según él, la poesía. Consecuentemente, son varias las 
definiciones, o mejor dicho aproximaciones (ya que no cree que sea posible 
definirla, esto es, apresarla en una expresión encorsetada de la realidad) que 
nos ofrece. 

Además de la ya citada consideración de la poesía como “palabra en 
el tiempo”, nos parece reveladora la siguiente afirmación, en cuanto nos 
permite comprender la significación de la temporalidad: “El poeta es un 
pescador, no de peces, sino de pescados vivos; entendámonos: de peces que 
puedan vivir después de pescados” (Machado 1986 106).    

4 • Conclusiones

A lo largo de nuestro estudio hemos pretendido introducirnos en uno de los 
problemas fundamentales del pensamiento de Antonio Machado: la esencial 
heterogeneidad del ser, como una vía de acceso a la preocupación machadia-
na por la condición humana. Reflexión que nos ha llevado, en primer lugar, 
a recuperar la consideración que el poeta-filósofo tenía de dos disciplinas 
(la poesía y la filosofía) que —como decía su admirado Unamuno (55)— son 
hermanas. A través de la mirada irónica del profesor Juan de Mairena, así 
como de su maestro Abel Martín, hemos visto que Machado resalta la indi-

apócrifo (Machado 1997 356 y ss.) en donde Machado realiza una comparativa entre dos 

poemas en los que se refleja ese fluir del tiempo (uno de Jorge Manrique y otro de Calde-

rón de la Barca) de dos modos muy diversos: generalizando (o, como diría Abel Martín, 

homogeneizando) como haría Calderón en su soneto A las flores o individualizando, es 

decir, colocando las cosas en el tiempo haciendo del pasado un pasado vivo, como sería 

lo propio de la copla XVII de Manrique.  



JÉSSICA SÁNCHEZ ESPILLAQUE
LA ALTERIDAD EN LA CONSTRUCCIÓN DEL SUJETO: 
LOS APÓCRIFOS MACHADIANOS 304

Thémata. Revista de Filosofía • nº 70 • julio-diciembre (2024) 

pp. 285-308 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2024.i70.13

vidualidad del hombre como lo más propiamente humano, afirmando que el 
individuo no puede representarse, cual mónada, “sin puertas ni ventanas” 
(Machado 1986 68) e indiferente al resto de individuos. Sino que, usando la 
metáfora de la música, considera que cada hombre no puede estar cantando 
su propia melodía sin escuchar la del otro. Todo lo contrario, el mundo no es 
más que una sinfonía de almas que cantan sin parar. 

En segundo lugar, y frente al Racionalismo exacerbado (esto es, frente 
a la fe ciega en la razón racionalista, que cree que la realidad está en la iden-
tidad: lo uno y lo mismo), Machado apuesta más bien por una “fe poética” 
que cree en la otredad que hay en lo uno. En tal sentido se ha observado la 
necesidad de acudir a sus apócrifos para tratar de descubrir las ideas filosó-
ficas del poeta andaluz. Concretamente, de la obra poética de su Abel Martín 
—cuya semilla filosófica se halla en el pensamiento leibniziano— resalta 
su singular reflexión metafísica: aquélla que entraña la existencia de una 
sustancia mutable y cambiante. Dejando así al descubierto la concepción ma-
chadiana de la realidad basada en dos conceptos centrales: lo uno y lo otro; 
pues, a pesar de que esa sustancia, tal y como la concibe Martín, es unitaria, 
no tiene más remedio que cambiar. O lo que es lo mismo, para Machado, la 
realidad es, a un mismo tiempo, una y distinta. Siendo así que la mónada 
de la que habla la filosofía martiniana es fraternal y necesita del otro para 
tomar conciencia de sí. 

Por esta razón, uno de los libros de Abel Martín que le atribuye Ma-
chado es De lo uno a lo otro, en donde el amor aparece como el catalizador de 
la esencial heterogeneidad del ser. En otras palabras, en el amor, es decir, en 
la búsqueda de la amada el hombre sale de sí para reencontrarse en la otra 
persona. Por eso, hemos señalado que el amor se hace tan importante en este 
planteamiento, puesto que supone conocerse a sí mismo. 

Si nos detenemos, para finalizar, en dos versos del poema “Guerra de 
amor” de Martín, encontraremos el eje vertebrador de lo que ha sido nuestra 
exposición. Dos versos que nos resultan muy reveladores: “y mientras más 
al fondo, más clarea”; “¡[…] del fondo de mi historia resucita!” (Machado 
1997 336). En el primero nos parece atisbar el corazón de toda la filosofía 
machadiana: su uso de lo apócrifo, ya que esos personajes de ficción que el 
poeta sevillano crea en sus obras reflejan esa heterogeneidad del ser de la 
que está hablando Martín. Gracias a sus voces apócrifas Machado va a po-



JÉSSICA SÁNCHEZ ESPILLAQUE
LA ALTERIDAD EN LA CONSTRUCCIÓN DEL SUJETO: 
LOS APÓCRIFOS MACHADIANOS 305

Thémata. Revista de Filosofía • nº 70 • julio-diciembre (2024) 

pp. 285-308 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2024.i70.13

der profundizar, llegar al fondo de su alma y de este modo conocerse mejor. 
Ahora bien, lo que parece un ejercicio de introspección se realiza median-
te un “extrañamiento”, pues implicaría, en cierta manera, una huida de sí 
mismo —al esconderse en lo otro— pero que, sin embargo, le proporciona, 
como hemos advertido, la indispensable claridad para volver a uno mismo. 

El segundo de los versos que hemos señalado (con el que Abel Martín 
finaliza ese soneto): “¡[…] del fondo de mi historia resucita!”, aun pareciendo 
que redunda en esa misma idea de ahondar en nuestra alma, añade una no-
ción que es central en la consideración filosófica de Machado: el pasado como 
medio de conocimiento personal, ya que es posible, en su opinión, servirse 
de un pasado que no mate la vida. 

Dicha problemática nos ha llevado también a recuperar una cuestión 
muy estimulante de la postura de Machado, que encontramos asimismo en 
la filosofía del maestro Mairena, a saber, la apuesta por una nueva lógica, 
distinta de la lógica de la identidad, pero a la que considera la lógica de lo 
real (Abel Martín la llama “lógica temporal”, Machado 1997 339), puesto 
que sus principales características (temporalidad y mutabilidad) le capaci-
tan para poder expresar el carácter proteico de la realidad. Razón por la que 
el lenguaje poético —como el lenguaje más apropiado— utiliza conceptos 
(o más bien intuiciones, como prefería el maestro Abel Martín33) que no 
aspiran a capturar lo real con extrema rigidez, sino que tienden a plasmar 
el continuo mudar de la realidad. Resultando ser, de este modo, la lógica 
más útil para la vida.   

33 “Este nuevo pensar, o pensar poético, es pensar cualificador. (…) Este pensar se da 

entre realidades, (…) entre intuiciones, no entre conceptos” (Machado 1997 349). Del 

mismo modo, en el prólogo a Páginas escogidas, Machado reconoce que el poeta estro-

pea su obra cuando la corrige, pues “se crea por intuiciones; se corrige por juicios, por 

relaciones entre conceptos. Los conceptos son de todos y se nos imponen desde fuera 

en el lenguaje aprendido; las intuiciones son siempre nuestras” (Machado 1997 77). En 

este mismo sentido hemos recordado que Juan de Mairena, —quien, como su maestro, 

es consciente de que existen dos modos de moldear la realidad: conceptual o intuitiva-

mente— compara la poesía de Calderón de la Barca y Jorge Manrique y concluye que el 

barroco literario (del que es representación Calderón) más que cantar, razona, pues su 

poesía se llena de conceptos que tienden a eternizar el tiempo; mientras que Manrique 

conseguiría mantenerlo vivo a través del recuerdo, pero sin petrificarlo (Machado 1997 

356-360).  
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El hombre quiere ser otro. He aquí lo específicamente humano. 
Aunque su propia lógica y natural sofística lo encierren en la 
más estrecha concepción solipsística, su mónada solitaria no es 
nunca pensada como autosuficiente, sino como nostálgica de lo 
otro, paciente de una incurable alteridad. (Machado 1986 278)
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Resumen

En este artículo se analiza un nuevo 

modo creativo específico de la ilustra-

ción: la ilustración corpórea. Este con-

cepto aborda la tridimensionalidad de 

la ilustración gráfica desde su práctica 

contemporánea encontrándonos con 

autores como Dulk. Su implementación 

en la teoría visual y artística supone la 

posibilidad de dar nombre y caracterizar 

la corporeidad de la imagen de carácter 

gráfico-ilustrativo en un concepto es-

pecífico y global. La tridimensionalidad 

efectiva de las imágenes es una realidad 

artística en crecimiento que define una 

importante y significativa línea de desa-

rrollo en el ámbito de la creación y de la 

ilustración. 

Palabras clave: ilustración; ilustración 

corpórea; ilustración gráfica; teoría arte; 

tridimensional.

Abstract

This article analyzes a new creative ap-

proach specific to illustration: corporeal 

illustration. This concept addresses the 

three-dimensionality of graphic illus-

tration from a contemporary practice 

perspective, engaging with authors as 

Dulk. Its implementation in visual and 

artistic theory allows us to name and 
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1 • Introducción

Cuando escuchamos la palabra ilustración, inmediatamente pensamos en 
una imagen sobre una superficie plana. El concepto de ilustración viene 
ligado a la bidimensionalidad casi de forma innata, entendiéndose como 
ilustración aquello que posee connotaciones artísticas y que aparece sobre 
un soporte plano. Es cierto que este pensamiento viene heredado del siglo 
pasado cuando la ilustración se practicaba en áreas como el grabado, el di-
bujo y la pintura.

Sin embargo, actualmente existen corrientes que, desde la creación 
artística, evolucionan y se pueden observar en los nuevos giros interdiscipli-
nares que la ilustración como categoría artística se encuentra experimentan-
do en la actualidad. Todo mediado por los contextos y por la incorporación 
de nuevas tecnologías y medios. 

Son en estos giros, en estos remolinos de creatividad y de conoci-
miento, donde se generan nuevos nexos y surgen diferentes tipos de ilus-
traciones, encontrándonos específicamente con las ilustraciones corpóreas. 

Este tipo de producción corpórea ligada a la ilustración está siendo expuesta 
en la inmensidad de internet, en numerosos museos y galerías sin que aún 
se haya llegado a considerar su especificidad como concepto, como un nue-
vo lenguaje artístico. Este estudio expone las bases de la ilustración corpórea 
permitiendo su catalogación y su clasificación.

Además, esta investigación pretende acercarnos específicamente al 
destino tridimensional o volumétrico de las ilustraciones gráficas, con el fin 
de comprender su transmutación, su proceso, su significado, y su denomi-
nación para salvaguardar esta tipología de ilustración. Es decir, analizar el 
desarrollo desde la ilustración gráfica a la corpórea.

El cuerpo teórico que presentamos no abarca la ilustración desde el 
ámbito plástico y técnico, sino desde la teoría. Hemos analizado, rescata-
do e intentado destilar todo el conocimiento posible para una formulación 
óptima de la ilustración corpórea. Estas páginas están dedicadas a este nuevo 
término y concepto que hemos identificado en el panorama artístico de di-
seño e ilustración actual, pretendiendo asentar sus bases y especificaciones, 
presentándose como pionero en su definición.
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Nosotros hemos denominado ilustración corpórea, al concepto que 
aborda la interrelación existente entre la ilustración (bidimensional) y la 
práctica escultórica (tridimensional) en la actualidad.

Pretendemos poner de manifiesto una parte de quienes crean en el 
ámbito profesional de lo bidimensional, específicamente: ilustradores, pero 
también, muralistas y diseñadores gráficos. La tridimensionalidad efectiva 
de las imágenes es una realidad artística en crecimiento que define una im-
portante y significativa línea de desarrollo en el ámbito de la ilustración. Tras 
finalizar esta lectura, observaremos que en el pasado no existen antecedentes 
que hayan explorado la ilustración corpórea tal y como la definimos.

Con la ilustración corpórea tratamos de establecer una catalogación de 
un tipo de producción común en la ilustración contemporánea. La expresión 

ilustración corpórea pretende dar un sentido propio, específico, al destino 
tridimensional o volumétrico de obras que carecen de una agrupación for-
mal con nombre propio para demostrar su existencia, tal y como recogen el 
director y crítico de arte americano Steven Heller y la diseñadora gráfica y 
docente Gail Anderson, en su libro, Historia de las imágenes:

La ilustración está abarcando otros medios, otros mercados 
de lo comúnmente conocido. Es esta disciplina, o algo que se le 
parece ya que en algunos casos no está clara la línea que separa 
lo comercial del arte, la que está abriendo un nuevo camino en 
la moda, los juguetes, la animación, los videojuegos… (Heller y 
Anderson 10)

Por ejemplo, el Art Toy es una figura o pieza volumétrica, principal-
mente de vinilo con características formales similares a la de una ilustración 

corpórea, y que generalmente representan personajes conocidos o funcionan 
como marca de un artista. Con la incorporación y desarrollo de la ilustración 

corpórea, podremos diferenciar un Art Toy, de un juguete o de una escultu-
ra, y una ilustración de lo que no es ilustración. En definitiva, tendremos la 
posibilidad de dar nombre y de caracterizar la corporeidad de la imagen de 
carácter gráfico-ilustrativo en un concepto específico y global. La práctica de 
la ilustración mira, de hecho, más allá de aquello con lo que tradicionalmente 
se la ha identificado y, aunque la tridimensionalidad se nos aparece ahora 
como la vía más clara, la teoría no la ha identificado aún dentro del ancho 
espectro de posibilidades:
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La ilustración debería explorar nuevas formas narrativas en 
la era digital, a través del punto de vista / opinión […] Como 
antes se trataba de los medios impresos y reproducción de una 
imagen, los requisitos para los ilustradores hoy día pueden 
incluir animación, imagen en movimiento, galería, entorno e 
instalación, interactividad, aplicaciones móviles […] La atención 
en múltiples plataformas nunca ha sido tan importante. (Mills 
114, 116)

Proponemos señalar la especificidad de la ilustración corpórea como 
un hecho característico de la creación actual, contextualizando los términos, 
contemplando las posibles variables de producción. La ilustración corpórea se 
manifiesta también en juguetes, videojuegos, libros infantiles, etc. donde se 
ha producido una relación entre la representación plana y la corpórea. 

2 • Cómo entendemos la ilustración 
y el dibujo

Pensar que la ilustración siempre es un dibujo, es una idea muy extendida 
(Chumillas 23). Podemos apoyar esta idea afirmando que el dibujo es el nú-
cleo de prácticamente todas las ilustraciones y que, por lo tanto, posee un 
papel fundamental. Sin esta disciplina, los ilustradores aparecerían parcial-
mente incompletos ya que no tendrían una de las herramientas más impor-
tantes de su ejercicio.

Cabe destacar que dibujar e ilustrar son acciones diferentes y, por lo 
tanto, no debemos confundir dibujo con ilustración. Aunque la ilustración 
generalmente se compone de dibujos y estos pueden ser su base, debemos 
saber que un dibujo puede ser o no, una ilustración. Si lo analizamos de-
tenidamente, el dibujo sería la “antesala” de la ilustración en multitud de 
casos, es decir, el paso inicial para la posible ejecución de una ilustración. 
Para algunos académicos como Alan Male, profesor especializado en estudios 
sobre ilustración, el dibujo es el gran protagonista:

El dibujo es la facultad principal de la ilustración. Es el pilar 
sobre el que se crea la imagen visual. Constituye la base de todos 
los estilos de ilustración, desde el realismo figurativo hasta la 
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abstracción vanguardista. Toda ilustración debe ser concebida, 
diseñada y llevada a término, y el dibujo forma parte de todo 
esto. El dibujo es el modo en que todas las ideas visuales se 
exteriorizan desde su concepción hasta su ejecución. (46)

La ilustración como el dibujo representa la exteriorización de uno o 
varios conceptos, del conocimiento. Sin embargo, una ilustración puede ser 
un dibujo, pero un dibujo no tiene por qué ser una ilustración. Un dibujo 
puede ser el medio, la herramienta, el apoyo para crear una ilustración, pero 
una ilustración puede prescindir de él. Ejemplo de ello podría ser una ilus-
tración vectorial, una ilustración tipo collage, una ilustración pop-up, un 
render, una ilustración empleando pequeños objetos, cartulinas, figuras o 
incluso una ilustración generada por una inteligencia artificial (IA). También 
encontramos a ilustradores como David de las Heras o Bonet, que ilustran 
sin tener que recurrir al dibujo como vía exclusiva. Para D. de las Heras, sus 
producciones se basan en óleo sobre papel y lienzo, y para Bonet en lápiz con 
acuarelas, collage o grabados. (Chumillas 23)

Las principales diferencias, entre ilustración y dibujo son varias. Una 
ilustración contiene un concepto y un tema, mientras que un dibujo puede 
carecer de alguno de estos elementos si lo desea. No se puede ilustrar sin 
un concepto. El dibujo automático guiado por los impulsos del autor, sin 
embargo, sí existe. El sentido de la concepción del artista, el tratamiento 
de la imagen y los conceptos que aparecen son distintos para la ilustración 
y el dibujo.

Cristina Chumillas, diseñadora, gestora cultural y comisaria, com-
parte la idea de que el dibujo puede prescindir de ser narrativo –no debemos 
confundir narración con significado– y de albergar alguna temática. Un di-
bujo por sí solo tiene entidad propia, se expresa por sí mismo y no necesita 
acompañar o contener ningún texto o concepto, se autodetermina. El dibujo 
es independiente y autoexplicativo. Si una obra, sea cual sea, no aporta un 
grado de comprensión a un texto, intensifica una idea, una marca o un con-
cepto, no es una ilustración. (Chumillas 23)

Por otro lado, los creadores artísticos actuales no están sometidos a 
una copia o imitación de la realidad, que es la piedra angular del arte aca-
démico y de la literatura, sino que es su subjetividad, su mundo interior el 
que nace entre sus manos. Es su experiencia, imaginación y subjetividad los 
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componentes que facilitan la creación de ilustraciones, tanto gráficas como 
corpóreas –tendencia a dibujar la realidad o ilustrarla desde la experiencia 
visual y narrativa–.

Para profundizar en los conceptos de dibujo e ilustración, hemos 
recurrido a uno de los críticos y pensadores de arte más conocidos a nivel 
mundial, John Berger, que en su libro Modos de ver, aclara la diferencia entre 
disciplinas artísticas; definiendo y recogiendo estos conceptos, por ahora 
ambiguos, en dos términos fundamentales que desarrollaremos a continua-
ción: el boceto y la obra acabada.

Existe una clara diferencia entre la ilustración tal y como la conoce-
mos y el dibujo, específicamente sus bocetos. Los bocetos son considerados 
fases, estudios, o pruebas previas a una futura obra final. Esta obra puede 
realizarse o no, pero los bocetos son herramientas de entendimiento, en 
otras palabras “la imagen dibujada contiene la experiencia de mirar”. (Ber-
ger 2011 55) Una ilustración muestra nuestro concepto interior de lo narrado, 
lo que se hace evidente –y no al revés– en un trayecto comunicativo que 
surge del interior (la mente) hacia el exterior (la realidad) y no del exterior 
hacia el interior, lo que sería un dibujo (Durán 240).

Una de las diferencias principales entre dibujo e ilustración, es que 
la ilustración está ligada al concepto que representa: contiene narración. La 
gestualidad, la frescura, el trazo y la forma de ejecución también podrían 
marcar ciertas diferencias a nivel formal.

El mes de mayo del año 2022, entrevistamos a Aitor Saraiba y nos 
señalaba que la ilustración siempre será ilustración, “algo que ilustra algo”, 
ya sea un cuento, un poema, una portada de un disco, una ilustración siempre 
arroja luz sobre algo. Sin embargo, un dibujo, es una disciplina diferente, 
un dibujo se autodetermina. Por esta razón, Luci Gutiérrez llega a afirmar: 
“Empecé en la ilustración porque me gustaba dibujar; más tarde entendí que 
era una herramienta de comunicación”. (Gutiérrez 46)

El boceto le es propio al dibujo –se da de forma inacabada– mientras 
que una ilustración se presenta como una obra final.

 John Berger en su libro Sobre el dibujo hace referencia a que “ciertas 
obras gráficas pueden ser productos acabados por derecho propio, dibujos 
lineales, ilustraciones, caricaturas, ciertos retratos…” resaltando el término 
“acabado”. Estas obras acabadas serán públicas, expuestas, relacionándose 
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con las exigencias de la comunicación que es uno de los pilares fundamenta-
les pertenecientes a la ilustración: el poder comunicar (Berger, 2011). Berger, 
aunque no utiliza específicamente la expresión “obra acabada” de forma 
explícita, critica la idea de la obra como algo finalizado, cerrado y estático, un 
concepto comúnmente asociado a la pintura en la tradición occidental. Esta 
noción de “acabado” suele implicar una culminación, un cierre para la obra.

Cabe destacar que, los estudios académicos en dibujo son esenciales 
para la formación del perfil de los ilustradores para el desarrollo y perfec-
cionamiento técnico de la gran mayoría de ilustradores independientemente 
del estilo o lenguaje visual que tengan. Es importante destacar que el dibujo 
académico es un pilar fundamental (Male, 2018) ahora y a lo largo de la his-
toria de las artes. Sin embargo, debemos destacar que está estableciéndose un 
lenguaje e historia de las imágenes y “lo que ahora importa, es quién utiliza 
ese lenguaje y para qué”. (Berger 33)

Un dibujo nace de un boceto, un dibujo no tiene por qué ser una ilus-
tración, una escultura nace de un boceto o de un dibujo, una ilustración cor-

pórea nace de una ilustración gráfica, una ilustración gráfica puede nacer de 
un dibujo.

Para finalizar a nivel introductorio, podríamos decir que la ilustra-
ción y el dibujo son formas de arte visuales, pero difieren en su propósito, 
contexto y técnica. Destacamos que dibujar, es una habilidad artística fun-
damental que consiste en crear líneas y formas en una superficie utilizando 
diversas herramientas, como lápiz, bolígrafo, carboncillo o tinta. Los dibujos 
pueden ser realistas o abstractos y pueden representar una amplia gama de 
temas, como paisajes, retratos, naturalezas muertas y más. El dibujo se usa 
a menudo para esbozar, planificar y crear estudios preliminares para otras 
formas de arte, como la pintura, la escultura o el arte digital.

Finalmente, volviendo a las diferencias entre ilustración y dibujo, 
podríamos decir que la ilustración es una forma de narración visual. Las 
ilustraciones pueden crearse desde múltiples técnicas y pueden usarse para 
transmitir mensajes o ideas específicas, aunque el dibujo y la ilustración 
comparten algunas similitudes, difieren en su contexto, propósito y técnicas, 
y requieren diferentes habilidades y enfoques para su ejecución.
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3 • Cómo entendemos las imágenes

Vivimos en la sociedad de la imagen, concepto introducido por Enrico Ful-
chignoni en su libro La civilisation de l’image (1960), refiriéndose a la trans-
formación de la sociedad por la influencia directa de las nuevas tecnologías, 
las imágenes y su comunicación. Es la omnipresencia de las imágenes la que 
nos plantea un cuestionamiento sobre la ilustración gráfica en la actualidad; 
nos invita a reflexionar sobre nuestra forma de mirar y observar. Hace ya 
décadas que suele oírse la afirmación de que vivimos en un mundo eminen-
temente visual, inmersos en la civilización de la imagen, la que transmite y 
llega sin palabras (Rodríguez 4).

Nos encontramos inmersos en un fluir de imágenes de una cantidad 
tan desorbitada, que resulta abrumador intentar frenar o parar este tráfico 
de color, forma y contenido para intentar darle orden o sentido. Sin embargo, 
nuestra cultura, denominada “sociedad de la exposición”, puede entenderse 
en términos similares a lo que Debord describía en La sociedad del espectáculo 
(1967), donde la sociedad, y por lo tanto las personas, son dominadas por 
los medios de comunicación y la cultura del consumo, convirtiéndose ellas 
mismas en objetos de exposición. Hoy en día, esta sociedad se encuentra 
experimentando nuevas formas de ver y entender las imágenes.

Los efectos que internet, las nuevas tecnologías y la conectividad es-
tán teniendo en las prácticas de la creación, circulación y recepción de las 
imágenes son hoy uno de los campos de trabajo prioritarios de los estudios 
visuales: analizar las formas en las que se generan, circulan y propagan las 
imágenes y sus funciones en un contexto articulado por lo “social media”que 
exige entender los nuevos modos del ver (Martín 5).

Nuestra realidad, entendiéndola como verdad, como nuestro en-
torno y mundo sensible nos permite mirar absolutamente todo y en oca-
siones, observar aquello que nos llama la atención. Es, en esta observa-
ción, donde la ilustración juega un papel fundamental en la actualidad. En 
internet, en las redes sociales, swipeamos imágenes secuencialmente, en 
algunas de ellas retenemos nuestra mirada durante unos segundos, otras 
directamente las obviamos y muchas otras las guardamos por si en alguna 
ocasión queremos repetir la experiencia visual de volver a verlas. Como 
afirma Mills:
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En una época en la que la imagen es omnipresente y el consumo 
de imágenes a través de internet acelerado, la popularidad 
y el conocimiento de la ilustración se ha mezclado con la 
cotidianidad de la cultura, permitiendo más accesibilidad para 
la ilustración, mientras es más difícil de destacar dentro de 
internet. (114)

La ilustración supone una “resistencia” a la velocidad de consumo de 
imágenes en un mundo permanentemente conectado. Una resistencia que 
ralentiza nuestro consumo. Y dentro de la ilustración se ha establecido un 
modo de mercado que resulta, en ocasiones, desolador para los ilustradores. 
En este sentido recuerda Maté:

Además, hay un concepto de marketing que se denomina Stop 
and Hold. Esto quiere decir, que cuando vamos por el pasillo 
del supermercado y hay un producto en el lineal que nos llama 
la atención, hace que nos detengamos (Stop) y si nos llama la 
atención lo suficiente, es posible que lo cojamos para mirarlo 
(Hold). (13)

Lo mismo sucede con la ilustración. Tiene la capacidad de hacernos 
parar y sujetar nuestra mirada, que repose (Hold). El consumo de imágenes 
y la velocidad con la que se nos muestran hace que las ilustraciones, en oca-
siones, sean consideradas imágenes rápidas olvidando todo el trabajo, expe-
rimentación y desempeño que conlleva su correcta realización. La ilustración 

corpórea recoge el valor del tiempo, el procedimiento y la metodología del 
trabajo de los ilustradores. La imagen visual pertenece al ámbito del espacio, 
mientras que la ilustración gráfica que conocemos debería situarse de alguna 
forma, entre el tiempo y el espacio (Durán 242). Nos puede venir a la mente 
esta pregunta: ¿es la ilustración corpórea una imagen? Ya hemos visto si es 
un dibujo, si es una escultura, pero ¿es una imagen? Partiendo de la base de 
todo lo desarrollado hasta ahora, del mundo tridimensional y entendiendo la 
bidimensionalidad como esencia de las imágenes para tratar de representar 
las tres dimensiones (Hockney y Gayford 7), afirmativamente la ilustración 

corpórea es un tipo de imagen.
Por ejemplo, que un volumen o, específicamente, que una escultura 

sea concebida como imagen ocurre con mayor facilidad cuando se trata, de 
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una escultura religiosa. En ese caso, sí que las denominamos imágenes por-
que representan. Si pensamos en una escultura no religiosa o en un objeto 
cualquiera, no tenemos la percepción de imágenes, aunque lo sean. Una fo-
tografía es una imagen. Un dibujo es una imagen. Son representaciones. Por 
ejemplo, un render, sería la imagen de una imagen, ya que representa un ele-
mento previamente construido en volumen digitalmente, es decir, como si de 
una fotografía virtual se tratase. Como mencionábamos, lo bidimensional en 
multitud de ocasiones trata de capturar o representar la tridimensionalidad.

Los diseñadores, que trabajan con programas de simulación y diseño 
3D, están jugando con representaciones, es decir, con imágenes. La ilustra-
ción 3D es una simulación volumétrica digital. Sigue siendo una represen-
tación, pero no deja de ser imagen.

Cuando apreciamos un cuerpo volumétrico, ese volumen ya no lo va-
loramos como imagen. Y, sin embargo, lo es. La ilustración corpórea es imagen 
y cuerpo. Y tener cuerpo es tener entidad, la pieza se sitúa en el mundo, ocupa 
un espacio físico, tangible.

En la actualidad las imágenes entendidas en su amplio abanico de 
posibilidades no participan tanto de una narración, sino de ellas mismas y 
lo que muestran. Las imágenes tienden a ser autónomas, centrándose en sí 
mismas, destacando por su estética o por lo que muestra, en lugar de depen-
der de una historia o una narración. Las ilustraciones como imágenes espe-
cíficas poseen narración, y es una de sus mayores diferencias con respecto al 
resto de imágenes que encontramos. John Berger, expresaba que “nunca se 
ha establecido la relación entre lo que vemos y lo que sabemos” (Berger 2016 
7), y quizá la ilustración se encuentre ahí, entre otros conceptos. Es decir, en 
algún punto de esa relación entre el arte y el diseño, entre el entendimiento 
y la forma, entre la comunicación y la narración visual, entre la imagen y 
nuestra manera de entenderla.

La experiencia de la ilustración corpórea está influenciada, parcialmen-
te, por los bestiarios, las fábulas, los personajes de ficción y los ídolos. La 
mayor parte de la producción de ilustraciones corpóreas se compone de seres 
y criaturas que sólo existen en la imaginación de sus creadores. Profundi-
zando en las imágenes como concepto, Jacques Rancière realizaba la triple 
clasificación de régimen para tratarlas. El régimen ético, el representativo 
y el estético.
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En el régimen ético las imágenes son indisociables del contexto moral 
en un sentido general del Ethos, en tanto que las imágenes aún no son au-
tónomas. No tienen sólo significado sino sentido en un contexto que viene 
dado por lo ético –en el sentido de costumbre–. Por ejemplo, el bestiario de 
una iglesia gótica no es ficción para ellos, pues se entendía como una repre-
sentación de seres reales.

Muchas de las criaturas que aparecen en la historia de las artes están 
vinculadas a los diferentes contextos. Hoy las consideramos seres de ficción 
en su gran mayoría, pero en el pasado, no eran experimentadas como ficcio-
nes –las hidras de varias cabezas a las que se enfrentó Hércules o el Kraken, 
aquel pulpo gigante que habitaba en los mares no eran ficciones–. Dependían 
de las tradiciones, de la cultura y el contexto de la persona creadora.

En el régimen representativo –el más característico del Renacimien-
to hasta principios del siglo XVIII– ya hay una especie de desacople entre 
las imágenes y el contexto ético, en tanto que las imágenes se empiezan a 
desajustar de este contexto y aparecen una serie de rasgos que indican que 
se están haciendo autónomas. Uno de esos rasgos es la ficción; por ejemplo, 
que se pueda representar en una obra de Francisco de Goya, los monstruos 
alrededor del personaje principal mezclando el contexto ético real y el irreal.

El régimen estético es el moderno y contemporáneo dotado de cierta 
autonomía estética. Ya se identifica el arte como una realidad que tiene su 
consistencia y que tiene que ser comprendida y valorada como una dimensión 
autónoma. La clasificación de Jacques Rancière sobre los regímenes de las 
imágenes enfatiza como las representaciones visuales se han ido entendien-
do y evolucionando de diferente forma según el contexto al que pertenecen.

Por lo tanto, el concepto que tenemos actualmente de ilustración corpórea, 
se ha ido formulando a través del tiempo según contextos sociales, históricos 
y culturales. Desde los bestiarios medievales hasta las criaturas de ficción con-
temporáneas, es decir, estas representaciones, que se apoyan en el arte y la 
literatura, han sido vehículos catalizadores de realidad, imaginación, devoción...

 

4 • La ilustración corpórea. Definición

Una vez vistas las diferencias entre dibujo e ilustración y el término que ex-
pone Berger sobre la “obra acabada”, procedemos a indagar en la ilustración 
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corpórea. Nuestra investigación nace del descubrimiento y caracterización 
de un nuevo modo de producción artística al que hemos denominado ilustra-

ción corpórea. Nombre que pretende dar un sentido propio y específico a un 
nuevo tipo de obra de carácter tridimensional perteneciente a la ilustración. 
Su denominación alude a un hecho relevante en la práctica de la ilustración 
contemporánea.

La ilustración corpórea, consiste en otorgar corporeidad a una imagen 
de carácter gráfico-ilustrativo y que pertenece exclusivamente a la ilustra-
ción gráfica. Podemos llamarla ilustración corpórea porque se genera desde el 
ámbito de la ilustración. Estas piezas son creadas por ilustradores que llevan 
sus obras al volumen, a lo corpóreo. En otras palabras, en el inicio mencioná-
bamos que, en nuestra investigación, el punto de origen sería especialmente 
importante para entender el concepto, y es en este origen donde se comienza 
a formular este tipo de obras.

Destacamos que la ilustración corpórea no ha sido un producto al azar, 
sino una evolución de la ilustración que se ha generado de forma natural. Este 
hecho se ha conseguido gracias a que la ilustración se ha establecido como 
categoría autónoma. Esta autonomía le ha permitido a la ilustración, como 
categoría, tener nombre propio, como puede suceder con el dibujo, la pintura 
o la fotografía. La historia de la ilustración, en general, presenta oquedades, 
ya que se ha estudiado y abordado mayoritariamente desde su parte técnica 
y no tanto desde su parte teórica.

Por lo tanto, para entender la ilustración corpórea y para que pueda 
sentar sus bases, es necesario plantear una historia de las imágenes en pa-
ralelo a las historias del arte que conocemos. Una historia que profundice en 
las imágenes comprendidas como un todo. 

Este nuevo camino que ha surgido de la ilustración hacia el volumen 
supone una realidad artística vigente en pleno crecimiento y expansión cons-
tante. La ilustración corpórea, por lo tanto, define una nueva y significativa 
línea de desarrollo en la actualidad, que pertenece a la ilustración. En otras 
palabras, la ilustración corpórea hace referencia a la nueva vida tridimensional 
o volumétrica de ilustraciones figurativas, generalmente de carácter ficcio-
nal y concretamente de criaturas, animales, monstruos, bestias y animales 
personificados. 
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Nos encontramos ante obras —ilustraciones corpóreas— que se pre-
sentan como una amalgama de conceptos y términos sin definir. Por lo tanto, 
es importante considerar que, a pesar de que hemos presentado brevemente 
las primeras pinceladas de lo que es la ilustración corpórea, saltan a la vista sus 
vacíos históricos y conceptuales, así como una falta terminológica.

Para ahondar y profundizar en la ilustración corpórea correctamente 
es necesario señalar que el presente estudio no pretende separar, delimitar 
o cuestionar qué se hace tridimensionalmente y qué bidimensionalmente; 
tampoco se trata de establecer jerarquías. Con cuidado y en lugar de bisturí 
con un teclado, pretendemos diseccionar, operar y aprender las especifi-
cidades de la ilustración corpórea, así como su unificación entre escultura e 
ilustración, para que sean visibles y entendibles como un conjunto único al 
contemplar una pieza de este tipo. Por estas razones, recomendamos conge-
lar —al menos temporalmente— las generalidades terminológicas relacio-
nadas con el arte para acoger nuevos conceptos con nombres propios perte-
necientes al ámbito del diseño y, concretamente, al ámbito de la ilustración.

La ilustración corpórea es el conjunto formado por una obra bidimen-
sional de la que nace otra obra tridimensional, normalmente a su imagen 
y semejanza, de forma tangible, de bulto redondo y en el espacio real, en 
otras palabras, un objeto escultórico que nace de una ilustración gráfica. 
La formulación de este concepto permite que cualquier persona, indepen-
dientemente de su cultura y conocimiento pueda reconocer una ilustración 

corpórea. De este modo, podremos saber que la pieza que se contempla tiene 
dos formas o estados: la bidimensional y la tridimensional –entendiendo la 
tridimensionalidad en su formato más tangible–.

También cabría señalar que, las puramente obras pictóricas –cuadros, 
murales, etc. –poseen una estructura, estudio y perspectiva que pueden si-
mular volúmenes desde una superficie plana.

Aunque las imágenes pintadas son bidimensionales, su potencia ilu-
sionista es mayor que la de la escultura, pues sugiere objetos con color, tex-
tura y temperatura que llenan un espacio y, por implicación el mundo entero. 
(Berger 2016 89).

Pero a pesar de su innegable potencia ilusionista, la realidad supera 
a la ficción. La corporeidad, lo tangible, el tacto que proporciona, por ejem-
plo, una escultura, hace que no necesite de más elementos que de la realidad 
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misma. “Solo vemos aquello que miramos y mirar es un acto de elección […] 
Tocar algo es situarse en relación con ello” (Berger 2016 8). Que sea tangible, 
hace que los espectadores se sitúen en el mundo físico y establezcan una 
relación con el objeto que tenemos delante. La experiencia, el conocimiento 
y el mundo interior de cada uno es crucial a la hora de establecer este tipo de 
conexiones con producciones artísticas.

Actualmente, a nivel contextual la ilustración se encuentra en un mo-
mento significativo de proyección social y, por ello, junto a la proliferación 
de nuevos ilustradores y a la gran cantidad de obras que se están producien-
do, apuntamos a la necesidad de este nuevo concepto para que contribuya a 
una mejor caracterización de esta línea de creación artística, acrecentando 
así, la autocomprensión por parte de los ilustradores que realizan este tipo 
de obra. De este modo, gracias a la incorporación del término ilustración cor-

pórea, podemos evitar una mala categorización y clasificación de las obras y 
obtener un punto en común, en el que los ilustradores puedan reconocerse e 
identificarse, tanto a ellos mismos como a su producción.

Para alcanzar una comprensión de eso que llamamos aquí ilustración 

corpórea es necesario conocer el contexto de la ilustración contemporánea. Es 
preciso mirar la ilustración de manera distinta a como solía hacerse tiempo 
atrás. Encontramos nuevas herramientas de trabajo que han supuesto un 
punto y aparte para la ilustración. Como en otros campos, por ejemplo, en 
el de la fotografía, la ilustración se ha visto claramente influenciada por la 
incorporación y desarrollo de las nuevas tecnologías. Actualmente, tene-
mos acceso a la fotografía, tomamos imágenes de forma inmediata gracias a 
nuestros Smartphones. Por lo que la fotografía también está tomando nuevos 
rumbos y concepciones. Con la ilustración ocurre algo parecido, esta apari-
ción de nuevos elementos que se incorporan prácticamente cada día: nuevos 
softwares, nuevos movimientos artísticos, nuevos retos virales… son nuevas 
formas de entender hacia dónde va la ilustración en nuestra sociedad.

Y es que vivimos en una sociedad hiperconectada, (Martín, 2018) don-
de la tecnología marca el ritmo de nuestras vidas, una sociedad que avanza 
rápidamente y que consume miles de imágenes cada día. Bombardeados con-
tinuamente, por las imágenes y su ompnipresencia.

En un mundo saturado de estímulos visuales, la ilustración corpórea 
aparece con la capacidad de ralentizar este vertiginoso flujo de imágenes , 
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invitando a una reflexión más profunda sobre la ilustración,  la imagen y su 
significado. 

5 • Especificaciones de una ilustración 
corpórea. Características

Para entender el concepto de ilustración corpórea como un elemento más den-
tro de nuestra experiencia visual es necesario conocer primero sus bases y 
especificaciones. Se trata, como presentamos, de un proceso creativo que se 
nutre de la ilustración y la escultura. La ilustración gráfica pasaría a ser el 
punto inicial de dos modos de operación artística diferentes pero entrela-
zados: la gráfica y la corpórea. La ilustración corpórea es un desarrollo de la 
ilustración gráfica. Es un modo, una categoría de la ilustración gráfica que 
se desarrolla hacia lo corpóreo. La ilustración corpórea es el nuevo satélite 
que gira alrededor de la ilustración, ambos constituyen un sistema propio.

Crear este sistema, posicionar la ilustración corpórea como un nodo de 
unión de la ilustración gráfica supondría, en el terreno artístico, la creación 
de posibles nuevas categorías de estudio en el área de la ilustración. Este es-
quema conceptual no debe entenderse como un término asignado a un medio 
o a una técnica, sino como un concepto que engloba desde las necesidades 
de los autores hasta la nueva adaptación al mundo visual en el que vivimos.

La ilustración corpórea no debe confundirse con las ilustraciones 3D, 
ya que éstas se conforman como ilustraciones que simulan el volumen o vo-
lúmenes de la imagen que representa, pero siguen siendo bidimensionales, 
es decir, el dibujo o la imagen que muestra se compone de elementos de 
representación tridimensional pero el formato final es una superficie plana. 
La ilustración 3D utiliza los gráficos de ordenador para crear imágenes en 
tres dimensiones para videojuegos, cine, publicidad y otras muchas áreas 
creativas. Como sucede en la pintura, los volúmenes representados son una 
ilusión, ya que el formato final es bidimensional.

La ilustración 3D se acerca al ámbito de la fotografía y el modelado 
digital. Es un tipo de ilustración que se forma a partir de elementos visuales 
que recrean o simulan volúmenes. Por ejemplo, una fotografía de personajes 
previamente realizados en diferentes técnicas o un modelado tridimensional 
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en una pantalla de ordenador. El formato final de ambos es una superficie 
plana, como un papel o un lienzo.

También encontramos artistas que utilizan dibujos, fragmentos u 
objetos para recrear un espacio tridimensional, mediante collage y el uso 
de diferentes luces para generar profundidad. La ilustración final, seguiría 
ofreciéndose en un plano con sensación de tridimensionalidad, como una 
fotografía. Con la implantación del renderizado, nos encontramos con todo 
un nuevo sistema de nexos en la ilustración a nivel mundial. En este sis-
tema, las ilustraciones 2D y 3D juegan mutuamente retroalimentándose y 
posibilitando la creación de diferentes obras y conceptos, donde se ejercería 
la ilustración corpórea.

Renderizar es obtener formatos de tipo JPG o PNG digital de una pieza 
de representación volumétrica creada a través de ordenador (fig.2). Es de-
cir, una fotografía de alta calidad de la pieza 3d virtual. Si ese renderizado 
se imprime o se realiza en volumen, no es una ilustración corpórea ya que no 
parte de una ilustración gráfica y ha sido concebida bajo unos criterios vo-
lumétricos más ligados a la escultura virtual que a la ilustración.

Fig.1. (izquierda) (2019) Nathaniel Mute, “Crystal Alligator”. Ilustración gráfica.

Fig.2. (derecha) (2019) Durcot, versión 3D de “Crystal Alligator”. Renderizado 3d

La ilustración corpórea se compone de piezas volumétricas tangibles. 
Son ilustraciones que encuentran su nexo entre el área de la escultura y la 
ilustración. La ilustración corpórea podría ser, como mencionábamos ante-
riormente, la ejecución del renderizado de forma tangible de una ilustración 
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gráfica. En la práctica del renderizado, escultores digitales e ilustradores 
colaboran en la realización de obras artísticas.

Por otro lado, las ilustraciones corpóreas son, salvo rara excepción, se-
res y criaturas fantásticas que no pertenecen a nuestro mundo. Son productos 
visuales, experiencias y fantasías materializadas. Este hecho de no existen-
cia de la criatura representada es uno de los puntos por los que se crean las 
ilustraciones corpóreas. “El vacío existencial, el miedo a la no existencia” 
(Lepage 20). Un intento de dar cuerpo a las imágenes que cada ilustrador 
conserva en su interior, convirtiéndose en una necesidad. “Necesidad y de-
seo nada pueden crear por sí solos, son meros estímulos, meros resortes” 
(Vigotsky 36) pero que inician el proceso para la creación. Se precisa de im-
pulsos para crear, se precisa de estímulos para activar esos impulsos, “todo 
anhelo, todo deseo por sí o junto con otros puede servir así de impulso a la 
creación” (Vigotsky 36).

Para finalizar con sus especificaciones, hemos recogido una serie de 
características para la correcta clasificación de ilustraciones corpóreas que 
hemos dividido en dos bloques: las características lógicas y las característi-
cas fácticas. Ambas características nos servirán a modo de herramienta para 
identificar ilustraciones corpóreas. 

Las características lógicas indican la parte más conceptual del térmi-
no (cualitativa), y las características fácticas señalan la parte más material y 
tangible de la ilustración corpórea (cuantitativa). 

5.1. Características lógicas de la ilustración corpórea

A modo de listado, podríamos identificar las siguientes características:
•	 Nace y se origina a partir de una ilustración gráfica. 
•	 Es realizada principalmente por ilustradores y, en ocasiones, por 

diseñadores gráficos y artistas plásticos. Pertenece al ámbito de la 
ilustración. 

•	 Orígenes principales en la autonomía de la ilustración, la infancia 
y la imaginación. 

•	 Vinculaciones históricas o referenciales con el juguete, los bestia-
rios, el cine, los videojuegos, etc.
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•	 Es un subconjunto de la ilustración gráfica. Es un elemento comu-
nicativo. Una ilustración corpórea y su ilustración gráfica forman una 
obra conjunta.

5.2. Características fácticas de la ilustración corpórea

De igual forma, podríamos señalar que las características fácticas son las 
siguientes:

•	 La obra es estática, es decir, no está articulada. Por lo tanto, no tiene 
un esqueleto con la posibilidad de mover alguna pieza. Recordemos 
que se trata de la representación de una imagen fija, una ilustración, 
por lo tanto, como conjunto. Ambas, es decir, la ilustración gráfica 
y la corpórea, son fijas.

•	 Su rango de dimensiones ronda de los 10 cm a los 50 cm de alto, 
aunque existen excepciones de forma inusual. Tienen autoría.

•	 Los personajes que podemos encontrar son criaturas, animales, 
monstruos, bestias y seres fantásticos. Es decir, seres que no per-
tenecen a nuestro mundo real.

•	 Predomina la paleta de color / gama cromática empleada de tonos 
suaves de baja saturación.

•	 Superficie no siempre pulida, normalmente con texturas.
•	 Materiales: cerámicas, arcillas plásticas, piedra, madera, metal, 

yeso, escayola, resinas y vinilo. Suelen ser tiradas medianas y úni-
cas, sin utilizar esa misma pieza con alteraciones

6 • Análisis de una ilustración 
corpórea. Identificación

A continuación, analizaremos una de las ilustraciones corpóreas del artista 
nacional Antonio Segura Donat (Valencia, España) también conocido como 
Dulk, que nos servirá como referencia, aplicando las características ante-
riormente mencionadas, permitiéndonos de forma más práctica examinar 
las diferencias entre Art Toy e ilustración corpórea.

Consideramos que Dulk es uno de los mayores exponentes de la ilus-

tración corpórea. Con perfil de ilustrador y artista, lleva sus producciones a 
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través de colaboraciones o de forma autónoma a la tangibilidad, a la corpo-
reidad cumpliendo con las características fácticas y lógicas anteriormente 
descritas pertenecientes a la ilustración corpórea.

 Del Street Art y sus ilustraciones a lápiz, Antonio Segura Donat, ha 
desafiado al arte nacional con una producción repleta de animales y seres 
fantásticos. Sus murales alrededor del mundo, sus pinturas y sus personajes 
han inundado el corazón y la mente de sus espectadores. Estas criaturas na-
rran historias a cerca del cambio climático o la extinción de las especies del 
planeta, desde una perspectiva fantástica en cuanto a criaturas e iconografía. 
Nos encontramos con un manejo de los colores elegante, dinámico y con 
tonos suaves perfectamente armonizados entre sí. Dulk utiliza una amplia 
gama de colores: desde azules turquesas hasta naranjas melocotón, pasando 
por tonos brillantes y saturados a tonos  más suaves y apagados. Toda esta 
gama cromática, suele estar relacionada con la naturaleza.

En su obra aparecen criaturas híbridas o animales fusionados con ele-
mentos que evocan a la fantasía y a la mágia, creandose composiciones muy 
complejas y detalladas. Además, Dulk utiliza estos personajes para crear una 
narrativa visual en su obra, contándonos historias sobre el clima, la natu-
raleza, el tiempo…etc.

Centrándonos en su producción, “Eternal”, se encuentra clasificada 
como “escultura de edición limitada”, no siendo identificada como Art Toy. 
Los colores fuertes y las superficies lisas son características propias de los 
Art Toys. Dulk continuamente aporta textura a sus piezas, alejándolas del 
concepto del juguete de diseño.

En el año 2019, el autor crearía “The Summit”. En esta obra observa-
mos como los colores saturados pierden niveles volviéndose cada vez más 
suaves, así como la incorporación de detalles de la obra original en la tri-
dimensional. Las piezas volumétricas del autor son, de manera progresiva, 
más fieles a la pieza original. 

En el año 2022, sus piezas evolucionan hasta encontrarnos con “Pro-
tect what you love” pieza que marca un punto importante en nuestro estudio. 
Las obras de Dulk han ido cambiando, aparecen las primeras ilustraciones 
corpóreas. “Protect what you love “ tangible, a la izquierda, es una ilustración 

corpórea y vemos claras diferencias con respecto a la misma obra en Art Toy, 
en el centro con el fondo en tonos azulados (ver figura 1.).
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Por ejemplo, el tamaño cambia, incluso el movimiento, el oso blanco 
aparece sentado en una pieza y exento sobre sus cuatro patas en la otra. La 
ilustración corpórea posee mayor movimiento y más recorrido visual: el árbol 
inclinado y las cabezas de los personajes principales giradas, son mucho más 
fieles a la ilustración gráfica de la que parte la pieza.

El Art Toy, sin embargo, es más hierático, con menos movimiento y 
una calidad superficial más “vinilosa” con brillos y tonos más aplanados. 
Posee un aura más cercana al polímero, al plástico y a los acabados propios 
del Art Toy (suaves y lisos). Algunos elementos como el tigre en la base del 
hielo y los pájaros han sido eliminados. 

Vemos la diferencia estética y superficial de “Eternal” y “The Sum-
mit” en comparación con “Protect what you love” pasamos de tener unas 
piezas que se alejan progresivamente del concepto de Art Toy, para encon-
trarnos con una ilustración corpórea. Podemos apreciar la evolución y el cam-
bio desde una perspectiva más “ilustrativa”.

Por ejemplo, el color: los niveles de saturación como el naranja se 
reducen para encontrarnos con un naranja más cerca de las tonalidades me-
locotón o calabaza, unos marrones “pardosos” más suaves, más arenosos, 
mucho más cercanos al ocre y a tonos caramelo y miel. Si tuviéramos que 
asociar un color a Dulk, sin duda sería el color naranja pálido o melocotón. 
Color que en la religión budista representa la energía y la fuerza de los seres 
vivos (Caldas, 2021: 26). 

La ilustración corpórea además de ser fiel a su ilustración gráfica aporta 
movimiento para compensar su tridimensionalidad. Hemos pasado de tener 
una obra con un espacio ilusorio (ilustración gráfica) a tener una obra en un 
espacio real (ilustración corpórea).

Las calidades de la nieve, así como de las diferentes texturas, son más 
detalladas en la ilustración corpórea que en las otras dos piezas. Los elementos 
también se representan con un mayor grado de fidelidad al original, siendo 
capaces de representar a la perfección los diferentes materiales como por 
ejemplo la banda naranja que rodea el cuello y las banderillas que cuelgan del 
tarro del lomo, también apreciamos la tela y sus pliegues o el reloj de arena 
que cuelga del tarro donde vemos su traslucidez.
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Fig.1. (izquierda) Dulk, “Protect What you Love” (2022). Pintura/Print.

Fig.2. (derecha) Dulk, “Protect What you Love” (2022). Art Toy. 

Fig.3. (inferior) Dulk, “Protect What you Love” (2022. Ilustración Corpórea. 
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7 • Conclusiones

En el contexto de la ilustración contemporánea, observamos que la creación 
de obras artísticas y las obras de colección se funden sin acotar o marcar 
diferencias que son altamente necesarias para su correcta identificación. En 
este sentido, la ilustración corpórea se presenta como un concepto clave que 
busca ofrecer una nueva categoría para identificar, nombrar y comprender 
una serie de producciones que, aunque pertenecen al ámbito de la ilustración 
contemporánea, aún carecen de una agrupación formal adecuada.

El concepto de ilustración corpórea nace gradualmente con los nuevos 
ilustradores e ilustradoras cuyos perfiles se alejan de aquella figura que tra-
bajaba bajo encargo para una empresa, marca o similar. Sus producciones 
se vuelven autónomas y surgen de manera volumétrica ante la necesidad de 
llevar a sus personajes al mundo tangible, de otorgarles la existencia.

La ilustración corpórea tiene como objetivo fundamental dotar de un 
sentido específico a aquellas obras que adoptan una forma tridimensional o 
volumétrica, y que hasta el momento no han sido debidamente reconocidas 
bajo una denominación propia que dé cuenta de su existencia y de su cre-
ciente relevancia a nivel mundial. Autores como Dulk, Bakea, Aitor Saraiba, 
OddFauna, Faunwood, James Jean, Yoskay Yamamoto, entre otros, represen-
tan tan solo una pequeña muestra de los numerosos autores que actualmente 
están desarrollando obras dentro de este campo, pero cuya producción aún 
no ha sido adecuadamente catalogada ni clasificada dentro de los archivos 
tradicionales de la ilustración. 

Con este estudio, subrayamos la necesidad urgente de una revisión 
terminológica y la creación de un espacio de identificación para las ilustra-
ciones corpóreas. No pretendemos cuestionar el medio por el que se realizan, 
sino sostener la idea de que existe una necesidad –que es actualmente una 
incógnita intrínseca de la ilustración– que no se recoge debidamente en los 
archivos relacionados con esta disciplina.

El presente estudio sobre la ilustración corpórea ofrece el conocimiento 
y, por lo tanto, la posibilidad de su incorporación como nueva terminología 
y un espacio de identificación para los ilustradores. La ilustración corpórea 
confiere una nueva tipología de producción, un nuevo eslabón en la evolución 
de la ilustración contemporánea que no se había identificado hasta ahora.
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En definitiva, tendremos la posibilidad de dar nombre y de caracte-
rizar la corporeidad de la imagen de carácter gráfico-ilustrativo en un con-
cepto específico y global, facilitando su apreciación crítica y su integración 
en los archivos históricos y artísticos.
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Resumen
El siguiente texto pretende plantear las 
bases del pensamiento filosófico de He-
ráclito en su infinita lucha de opuestos 
en un cambio eterno, del acontecimiento 
estoico y del clinamen de Epicuro, arti-
culadas en lógica de sentido de Deleuze, 
como base de los planteamientos en la 
última de etapa de enseñanza de Jaques 
Lacan. Los puentes teóricos trazados 
entre Lacan y Deleuze se han perdido en 
análisis históricos de sus encuentros y 
desencuentros, en el sentido que marcan 
hacía lo real y por supuesto en el Edipo 
como máquina de subjetividad. Sin em-
bargo, considero, hasta el momento no 
se ha planteado una articulación de sus 
teorías, porque se han desconocido las 
bases filosóficas lacanianas. El plantea-
miento que se realiza en el texto permite 
una forma novedosa de comprender la 
identificación al fin del análisis, como 
una identificación a lo permanente en la 
impermanencia, poniendo como lo más 
profundo e intimido de la subjetividad, la 
piel, el borde, lo falso de la imagen. 

Palabras claves: Lacan; Deleuze; pliegue, 
borde; objeto a; real; sentido; sinthome; 
síntoma-goce.

Summary
The following text aims to raise the bas-
es of Heraclitus’ philosophical thought 
in his infinite struggle of opposites in 
an eternal change, of the Stoic event 
and the clinamen of Epicurus, articu-
lated in Deleuze’s logic of sense, as the 
basis of the approaches in the last stage. 
of Jacques Lacan’s teaching. The the-
oretical bridges drawn between Lacan 
and Deleuze have been lost in historical 
analyzes of their encounters and disa-
greements, in the sense that they mark 
the real and of course in Oedipus as a ma-
chine of subjectivity. However, I consid-
er that, until now, an articulation of his 
theories has not been proposed, because 
the Lacanian philosophical bases have 
been unknown. The approach carried 
out in the text allows a novel way of un-
derstanding identification at the end of 
the analysis, as an identification of what 
is permanent in impermanence, placing 
the skin, the edge, the false as the deep-
est and most intimate part of subjectiv-
ity. from image. 

Keywords: Lacan; Deleuze; fold; edge; 
object a; real; meaning; sinthome; symp-
tom-enjoyment.

Una existencia torcida 
en sí misma, 
de Lacan a Deleuze.

NOTAS

An existence twisted in itself, 

from Lacan to Deleuze
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La comprensión de la existencia en la historia de la filosofía ha devenido en 
dos formas opuestas. Un sentido que ha apuntado al significado, al conteni-
do, a la idea parmenidiana del ser, eterna e idéntica a sí misma. Ese sentido 
de causalidad, ese sentido a la universalidad, a la idea Aristotélica, un sentido 
que puede decirse de lo determinado por un original, una idea primogénita, 
una lluvia de átomos de Epicuro, pero sin clinamen, en perfecto orden li-
neal, se opone a la concepción de Heráclito de la sustancia como un devenir 
perpetuo, una lucha de contrarios que se resuelven en una armonía cíclica. 
Un sentido hacía la capacidad creadora en su dimensión incierta, caótica, 
impredecible.  

Heráclito consideró una sustancia que no cesa de cambiar en for-
mas infinitas y paradojales, que son tanto lo que marca su sentido dado, 
un sinsentido loco de lo imposible, y un posible, un real, que permanece en 
la impermanencia.  Un sentido que puede decirse de lo aleatorio, caótico, 
Aión voraz deleuziano, que devora todo sentido, tirada de dados a infinitas 
posibilidades de ser. El clinamen, la perversión, la desviación o el equívoco, 
constituyen una capacidad creadora, incesante en cambiar, en no coincidir. 
El sentido hacía esa capacidad creadora y no creada, la abordaron Deleuze 
(1969) y Lacan (1976) en la obra de Joyce y su capacidad de darse su propio 
nombre, de tirar de las cuerdas del goce, de usar los verbos a antojo. 

En lógica del sentido Deleuze (1969) comprende la sustancia como 
un incesante cambio paradojal en dos sentidos, siempre imposibles pero 
posibles a la vez. Deleuze muestra cómo la comprensión del tiempo, de lo 
cronológico al Aión, al marcar dos sentidos opuestos, el instante medible y 
atrapable, contenible, y al siempre desbordado contenedor en una falla que 
resiste a cerrarse, a terminarse, a ser nombrada, hacen una forma en la que 
los dos tiempos imposibles el uno en el otro, suceden en una equivocación 
o desfase. No podría ser de otra forma, toda vez que el tiempo es fenóme-
no, pues si fuese diferente, nos enfrentamos a la problemática del dualismo 
cartesiano, pero si son idénticos, encontramos el cogito cartesiano “pienso, 
mente, miento, equivoco, luego existo, soy real en la equivocación”. Lo real 
del sujeto entonces aparece en la imposibilidad de no ser lo significado. Lo 
real es la existencia de un tiempo que siempre esquiva el presente, pero está 
atrapado en un abismo infinito de un presente continuo que no cesa de no 
suceder. 
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Lo inefable o el objeto a lacaniano, la casilla vacía de Deleuze, nos 
habla de la cualidad del fenómeno a equivocarse a sí mismo, equivocar la 
imagen especular de su propia identidad.  Este equivoco se ha figurado en el 
pensamiento filosófico de Deleuze y en el psicoanálisis  lacaniano, como una 
curva, un doblez, una torción, una agujereada a la imagen por la infinitud de 
no serla (en el grafo del deseo de Lacan la curva que marca los dos sentidos 
opuestos, a la subversión del deseo y hacía la identidad aplastante del otro), 
unidimensional, línea vibrante, superficie sin espesor que tiene forma de 
cinta de Moebius, al anudar dos sentidos opuestos, lo interno con lo externo 
en lo éxtimo, como palabra esotérica, en una sola y unidimensional piel. 

Para Lacan las cadenas, inconsciente y consciente, están plegadas, 
una sobre la otra. Este pliegue es producto del equivoco que marca el Edi-
po, el tercio que hace el falo rompiendo el impar en la relación psicótica 
madre-hijo. El tercio ubica el deseo en unas coordenadas, en una escena 
edipiana; hace profundidad. Esta escena o coordenadas son forma, piel del 
goce, como un cuerpo sin órganos, solo superficie plegada a la que Lacan se 
refería como fantasma. Este desfase que hace forma, se produce en lo impar, 
y por ello Lacan concedió al impar, al tercio, la posibilidad de equivocar al 
Otro, la castración, el doblez, la no respuesta del Otro ante la inyección de un 
goce fálico en el cuerpo.   Estas formas, como el tropezón del inconsciente, el 
tartamudeo del que no dice y la impulsión del que hace, el síntoma neurótico 
que anuda los mandatos del ello y las condiciones del super yo, son todas 
formas del sentido como opuesto a sí mismo, no cesando de no escribirse al 
hacerlo.  De allí la importancia que Lacan dio a lo Borromeo, como ese algo 
que se hace en tres, que al desanudarse cualquiera de los sentidos, lo real, 
simbólico o imaginario, se desanudan todos. 

Llama la atención cómo, para algunas comprensiones de la obra la-
caniana, ha pasado inadvertido la identidad de forma paradojal en todos los 
conceptos del psicoanálisis; la identificación al síntoma-goce, en sus dos 
sentidos a lo real y a lo simbólico, el extra- ser del ser puro de sujeto, letra 
insignificante pero infinitamente significante, que siempre anuda los dos 
opuestos. Cualquiera de los registros lacanianos es el nudo, es decir la forma 
de existir de esos dos opuestos, de los otros dos registros en una sola sustan-
cia, como el amo que hace esclavo y el esclavo hace amo. Así lo real no es sino 
el anudamiento de lo simbólico y de lo imaginario, la forma siempre opuesta 
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del objeto brillante, supernumerario, sobrante o en exceso que marca una 
forma, es precisamente su opuesto, un agujero, una falta, un objeto a, una 
destrucción voraz del sentido.  

Freud también construyo sus conceptos de forma paradojal. No podría 
ser de otra forma toda vez que toda existencia es sustancia unidimensional. 
El yo es el anudamiento entre el ello y el super yo, y a su vez cualquier otro 
de la triada, será el nudo de los otros dos. El conflicto psíquico no es sino el 
contrasentido en el que se expresan los fenómenos.  

Estos planteamientos hasta acá esbozados han abarcado el sentido 
de lo idéntico, de cómo dos opuestos se hacen idénticos. Pero también cómo 
se puede ya anticipar, al marcar un sentido, de lo opuesto a lo idéntico, se 
marca su sentido contrario; de lo idéntico a lo diferente. 

De lo idéntico a lo diferente es el sentido vehiculizado en la última 
parte de la obra lacaniana bajo la reelaboración del concepto freudiano de 
repetición. Al repetir, siempre cambia algo, puesto que de lo contrario el 
fenómeno no podría diferenciarse de su origen.  En otras palabras, la re-
petición, siempre es en un tiempo posterior al evento repetido, y en tanto 
fenómenos que a la vez son idénticos en algo, marca siempre una mínima 
desviación, un equívoco que le permite conceder un cierre, una diferencia-
ción de su origen. Por ello, para Lacan, un significante es lo que representa 
para otro significante, es en tanto no es ningún otro significante.  Los esla-
bones de la cadena significante se articulan en tanto no son ninguno de los 
otros. Por ello la naturaleza del significante es inefable. 

Esta dinámica, que es el fenómeno en sí, en constante cambio, siem-
pre diferenciándose, no solo se puede percibir en el cosmos que no cesa de 
moverse, sino en toda la obra psicoanalítica, por medio de devenires. De-
venires como el que se marca entre lo psicótico de la forma delirante que 
aparece como única existencia, a la no existencia del sujeto, el no discurso, 
verborrea loca sin coordenadas, sin forma, sin piel como dijo Deleuze (1969).  
El devenir entre el narcisista como máquina de imprimir infinitas formas 
de goce, infinitas escenas, todas falsas pero usables para el goce, a la impo-
sibilidad de inscribirse en una escena del suicida, del pasaje al acto del que 
salta del escenario. El neurótico siempre tapando con la prohibición su deseo 
que lo atormenta. Significando por el cuerpo sin significar en la psique de 
la histérica. El devenir entre el sadista que goza esa capacidad creadora, la 
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père-versión, al masoquista, que lejos de disfrutarla decide mutilarse el falo 
con tal de mutilarlo en el otro y poder escapar en lo inefable. Por ello para 
circular el síntoma, la inhibición y la angustia, están sus reversos, el fetiche, 
el fantasma y el goce. 

En la esquina superior derecha, comienzo con un real, que se anuda a 
lo imaginario, por medio de un exceso de goce, produciendo una falta. Esto 
es, la neurosis. La falta, como escape a lo especular. Pero en su reverso, que 
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es el que está a la derecha (pues su inverso, invertir el 1 y el 2 será el que 
está debajo), está la perversión, en esta se va de un imaginario, a un real, 
con una falta en lo simbólico para agujerear y permitir escapar ese exceso 
de goce, sino que este exceso y gracias a la falta que imprimió la neurosis, es 
soportado en la palabra, como sentido dado, que se vuelve fetiche. El objeto 
cargado de ese plus de gozar, objeto transicional de cierta forma. A fuerza de 
repetición, el plus de goce soportado en lo imaginario, sin poderlo agujerear, 
se abre. Puesto que ese objeto cargado, eso significado cargado con el plus 
de goce, es tomado, para anudar lo real a lo imaginario y el Otro no tiene co-
rrespondencia para ese objeto, no tiene significante, produce una falta, que 
se significa en el síntoma. A su vez, lo real para anudarse con lo simbólico, 
parte de una imagen positivizada, el fantasma, para articularse en la imagen 
negativizada, en la falta de imagen, de correspondencia, la certeza que, de 
la angustia, el objeto a se imprime. Pero esta falta, es tomada en su reverso, 
como marco para el goce, esto es como imagen, es imaginizada la falta. Esto 
da una imagen, que no tiene otro sentido, que abrirse a la línea en su encuen-
tro con lo real, que, de lo imaginario, hará una forma y así eternamente. En 
la nominación real, lo imaginario va a lo simbólico, mediante la imaginación 
de una falta, el falso agujero bidimensional, pero lo real se presenta como 
caótico y abre la forma, la hace línea. Al hacerla línea, anuda lo imaginario, 
pues da una forma a eso que marcó la angustia, produce goce, da forma y así 
lo imaginario y simbólico siempre se articulan por lo real.

Cuando Lacan (1976) propone un sinthome, una identificación al fin 
del análisis a lo real del síntoma, propone una identificación de la que ya no 
se tenga más que decir, que corte como acto analítico. Esta identificación es 
a la permanencia de la impermanencia como forma de siempre anudar dos 
opuestos, toda vez que los tiempos de hoy no permiten ignorar la trampa del 
inconsciente como refugio de lo inefable. 

Síntesis

Deleuze comprende que la sustancia no es una idea aristotélica, un objeto 
que, al carecer de una cualidad, afirma su identidad, define su diferencia, y 
por ende su sentido queda comprendido en una palabra esotérica de ser su 
opuesto, de la carencia a la posesión de un sentido. Es decir que el sinsenti-
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do sería la idea aristotélica.  Por el contrario, entiende que la sustancia, en 
su dimensión unidimensional, no cesa de presentarse en opuestos, dimen-
sionando la existencia infinitamente, en una red que no cesa de proliferar 
rizomaticamente, caóticamente, pero también que no cesa de comprimirse, 
como agujero negro que toma la estructura, la red construida, y lo devora, 
estirándola en su superficie, destruyendo los equívocos, a una línea que se 
extiende, como dijo Lacan, ¿Por qué no?, al infinito. En otras palabras, el 
fenómeno no es una dualidad entre el sentido y el sinsentido, sino entre estos 
y la destrucción más voraz, de toda forma, de todo sentido. Una lanzada de 
dados marca lo aleatorio atrapado en unas posibilidades determinadas; un 
signifícate encadenado a un significado. Esta aleatoriedad tiene piel, tiene 
sentido, puesto que del dado sabemos que solo tiene seis posibilidades. Sin 
embargo, el Aión voraz, el sentido a lo real, no como registro, sino en tanto 
real, no tiene piel, una tormenta donde nada se forma, caos que no cesa de 
no escribirse, no cesa de no hacer imagen. La tensión entre las dos existen-
cias, el sentido dimensional, de lo posible y el sentido a la inexistencia, a lo 
imposible, es lo que acontece.  

Difícil es no relacionar este sentido de Aión voraz, de real, con el con-
cepto de nagual del antropólogo Carlos Castaneda  y su controversial obra. 

La sustancia de todo fenómeno como contraria a sí misma se eviden-
cia en el círculo como aquella figura que es a la vez, de infinitos y cero lados, 
pero también en la línea, que siendo una identidad tiene dos vectores en 
sentidos contrarios.  Esa línea unidimensional que al vibrar dimensiona, es 
abordada también en las teorías de las cuerdas en física. Ese doble sentido de 
la sustancia, de ser como algo necesario si miramos en la línea del tiempo, 
unas leyes naturales en su necesidad, a un reverso, perversión del tiempo 
neurótico, caos voraz que habla de estados superpuestos de la materia en su 
mismo opuesto, el fotón es onda y partícula, en un universo doblado sobre 
sí mismo.  

Pensemos en lo que un niño pregunta cuando cuestiona sobre el hecho 
de que los estadunidenses no escriban las cosas en español en lugar de inglés, 
argumentando que el español es mas fácil. Eso que pregunta, marca un rasgo 
unario, un trazo que para el niño es único, no hay posibilidad de que el inglés 
sea más fácil pues no lo es para mí. Cuando el niño logre equivocar esa cer-
teza, abrir el rasgo unario en dos vectores opuestos, la imagen y la falta: “no 
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es así pues lo fácil es hablar la lengua materna”, permite, al haber hiancia de 
la certeza, abrir eso que el niño preguntó. Abrir eso, pere-vertirlo, cortar la 
piel de eso que es sentido, forma, consciencia, el sentido que tan puramente, 
unariamente, concede la entonación de la palabra, pero tan imposible de 
coincidir con su contenido.  Por ello, sostengo que, si el pensamiento abre la 
certeza de la ciencia como saber unario, como un universo necesariamente 
organizado así, puede hacer hiancia y comprender que este saber único es 
insignificante, toda vez que lo significante es la forma paradojal de su exis-
tencia, de coincidir en lo que no cuadra, descuadrado, circular. No es enton-
ces difícil comprender como distintas disciplinas, la filosofía, el psicoanálisis 
y hasta la física, lleguen a conclusiones sobre esa forma. 

De ello se pueden sacar dos conclusiones; primera que el saber que se 
ha llamado científico, es arbitrario. Las leyes naturales podrían ser cualquie-
ra. El valor que tiene el acervo de conocimientos científicos es acontecer la 
torción de esa sustancia, hacía lo determinado y hacía lo caótico. No importa 
cuales sean las leyes naturales, pues su único valor es suceder como deter-
minado en precisamente su sentido indeterminado. Segundo, al vibrar, que 
no es otra cosa que equivocarse a sí misma en el eterno desfase, dimensiona, 
de la unidimensionalidad del punto, real que se presenta como certeza de la 
existencia, a la bidimensionalidad de la línea, con sus dos vectores opues-
tos, estadio del espejo del yo como reflejo aplastante del otro especular y de 
esta a la tridimensionalidad que marca el falo como profundidad, lo que no 
se refleja en la imagen plana. El falo es la capacidad de equivocar la ima-
gen, concediendo su paradojal existencia de anudar al no hacerlo, de hacer 
contorno, piel en el agujero. La cuarta dimensión, el tiempo o lo kinésico, 
el movimiento, hace circular la máquina, y en su funcionamiento, resalta la 
unidimensionalidad del espacio-tiempo.  
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(…)
Si bien ciertamente hay medioambientalistas que comparten el enfoque de 
Lomborg sobre los humanos, hay muchos que no lo hacen, y es lógicamente 
posible y éticamente plausible rechazar la premisa de que la vida humana 
es la medida de todas las cosas. Considérese el ejemplo de la biodiversidad. 
Muchos ecologistas han enfatizado los servicios que nos ofrecen los ecosis-
temas como justificación para la preservación de la biodiversidad: esa biodi-
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versidad es necesaria para preservar las condiciones bajo las cuales prospera 
la vida humana. Pero ¿y si pudiera demostrarse que los humanos pueden 
vivir perfectamente en un mundo con un número muy reducido de especies, 
que los servicios ecosistémicos requeridos pueden proporcionarse mediante 
monocultivos de árboles, campos de golf, jardines delanteros y similares? 
¿Aceptaríamos entonces la pérdida de biodiversidad? Según el argumento 
de Lomborg, la respuesta debería ser afirmativa, por lo que se ilumina una 
limitación fundamental de su argumento, ya que la vida es más que la suma 
de los servicios que los ecosistemas nos pueden ofrecer. Una flor peculiar 
puede ser hermosa incluso si su contribución al oxígeno atmosférico es in-
significante; una venus atrapamoscas puede emocionarnos incluso si hace 
poco para protegernos de los mosquitos portadores de malaria.

De hecho, la misma palabra servicio revela una especie de sesgo con-
sumista, como si la vida fuera una cuestión de comprar recursos al mundo 
natural.

En última instancia, la brecha entre la perspectiva que defiende Lom-
borg y la defendida por Carson se reduce a la distinción familiar, pero aún 
importante, entre cantidad y calidad. Este punto es evidente cuando consi-
deramos que el enfoque de Lomborg no se centra solo en cualquier preocu-
pación humana, sino en dimensiones que pueden cuantificarse en términos de 

vidas humanas individuales perdidas (o salvadas). Tales medidas obviamente 
no dicen nada sobre la calidad de esas vidas, sin embargo, la calidad de vida 
es precisamente lo que históricamente le preocupaba al conservacionismo 
tradicional, y lo que muchos afirmarían que está en juego en los actuales 
debates sobre política medioambiental.

Rachel Carson no era indiferente a los humanos; gran parte de su dis-
cusión versó sobre la bioacumulación y sus efectos potenciales en el suminis-
tro de alimentos humanos. Tampoco estaba claro que el uso indiscriminado 
de pesticidas fuera necesario para solucionar el problema del hambre en el 
mundo, más entonces que ahora, ni que el DDT fuera el mejor medio para 
erradicar la malaria. Pero mientras Carson estaba preocupada por los hu-
manos, también estaba preocupada por la naturaleza no humana. Incluso si 
el DDT hubiera sido completamente inofensivo para las personas, el punto 
de Carson se habría mantenido: el DDT estaba causando un grave daño al 
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mundo natural. El libro anterior de Carson se titulaba El mar que nos rodea4, 
y Primavera Silenciosa podría haberse titulado El mundo que nos rodea. La pre-
ocupación de Carson versaba sobre la ética de erradicar especies enteras de 
aves, fueran o no útiles para nosotros, y de dejar a nuestros hijos un mundo 
ecológicamente empobrecido. Este es un punto que Lomborg parece pasar 
por alto, o descartar. Si bien su énfasis está en contabilizar, el argumento de 
Carson se refería a cosas que no se pueden contabilizar de ese modo, pero 
que aún cuentan.

6 • Del DDT al calentamiento global: 
la promesa incumplida de ATOC

Podemos ver por qué la prueba podría no ser necesaria en política si las per-
sonas se implican lo suficiente con algo y se percibe que el riesgo de inacción 
es grande. Pero ¿sin duda deberíamos buscar pruebas si podemos? ¿Cier-
tamente es mejor tener pruebas que no tenerlas, particularmente cuando 
la mitigación puede ser costosa? En el actual dominio altamente disputado 
del cambio climático, donde la mitigación probablemente requerirá cam-
bios en los patrones de vida del mundo industrializado, podríamos pensar 
que los medioambientalistas agradecerían una demostración definitiva de 
que el cambio climático en realidad está ocurriendo, pero consideremos la 
ATOC—Termometría Acústica de Clima Oceánico5.

Las dimensiones técnicas del cambio climático global se pueden re-
ducir a dos simples preguntas: ¿Se está calentando la Tierra? Si es así, ¿cómo 
se compara este cambio con la variabilidad histórica del clima de la Tierra, 
antes de que los humanos comenzaran a alterar sustancialmente su mundo? 
Informes recientes del Panel Intergubernamental sobre el Cambio Climático 
aceptan que ha habido un aumento en las temperaturas globales de aproxi-
madamente 0,5 ºC desde la revolución industrial, pero los datos son confusos 
y se han dado variaciones de temperatura mayores que han constituido una 
parte normal de la historia geológica (Houghton et al., 1995, 2001).

4 Título original: The Sea Around Us.

5 Traducido de la terminología inglesa: Acoustic Thermometry of Ocean Climate (ATOC).
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Obtener promedios globales a partir de registros históricos involucra 
numerosas inferencias y suposiciones: los registros antiguos son de calidad 
variable y están agrupados geográficamente, y no existe un termómetro que 
nos permita medir directamente la temperatura media de la Tierra, que es en 
sí mismo un concepto altamente abstracto y construido.

Pero ¿y si realmente pudiéramos medir la temperatura de la Tierra? 
Esta fue la idea de un grupo de científicos a finales de la década de 1970, li-
derados por los oceanógrafos Walter Munk y Carl Wunsch. Aunque muchos 
factores generan fluctuaciones en las temperaturas atmosféricas que com-
plican las evaluaciones de las medias y las tendencias globales, los océanos 
presentan una situación más manejable. La alta capacidad calorífica del agua, 
combinada con la circulación oceánica global, convierte a los océanos en un 
sólido sumidero del calor planetario. En comparación con la atmósfera, las 
fluctuaciones temporales se amortiguan y los patrones a largo plazo de-
berían evaluarse más fácilmente. Aunque las diferentes cuencas oceánicas 
se comportan de manera diferente, vistas colectivamente son un indicador 
importante de los patrones globales. 

Por otro lado, el problema de cómo medir la temperatura media debe 
abordarse en la hidrosfera de la misma manera que en la atmósfera; uno no 
puede meter un termómetro en el océano para obtener una media global 
más de lo que se puede en el aire. Pero aquí los océanos presentan una se-
gunda ventaja: la velocidad del sonido en el agua depende directamente de la 
temperatura del agua. Una transmisión de largo alcance, digamos desde La 
Jolla a Honolulu, proporciona una evaluación integrada de las condiciones 
térmicas del agua entre esos dos puntos. De esta forma, la acústica puede 
proporcionar información sobre la estructura térmica a gran escala de los 
océanos, sin verse demasiado afectada por las fluctuaciones temporales o las 
localizaciones geográficas. (En particular, el efecto integrador de la tomo-
grafía amortigua la escala de 10–100 km del “clima” oceánico, que domina el 
espectro de variabilidad de la temperatura). Realicemos mediciones en ubi-
caciones estratégicas en los océanos del mundo y estaremos cerca de medir 
la temperatura mundial de los océanos. Hagamos esto repetidamente en el 
transcurso de varias décadas, y es posible que tengamos una respuesta a la 
pregunta de si los océanos de la Tierra —y por lo tanto la Tierra— se están 
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calentando, independientemente de los dudosos y quizás poco fiables re-
gistros de temperatura instrumentales y modelos climáticos no verificables.

Los científicos involucrados originalmente lo llamaron “termómetro 
acústico del océano” (Spiesberger et al., 1983); con el tiempo se conoció como 
Termometría Acústica del Clima Oceánico (ATOC). Al igual que las bandas 
magnéticas del fondo marino revelan los movimientos de las placas, se ad-
mitió que el termómetro acústico fuera indirecto —mide la velocidad del 
sonido y, a partir de ahí, calcula la temperatura del agua — de esta forma, 
las conclusiones del mismo solo pueden ser tan buenas como la ciencia de 
la acústica subacuática. Pero esa ciencia era muy, muy buena. Más allá de 
la física nuclear, pocas materias de la ciencia física del siglo XX se habían 
estudiado con tanto detalle. Desde la Segunda Guerra Mundial y durante la 
Guerra Fría, EE. UU. (y otros países) han invertido enormes recursos en la 
comprensión de la transmisión de sonido bajo el agua para su uso en la gue-
rra pro y antisubmarina. Durante la Segunda Guerra Mundial el estudio de la 
transmisión de sonido bajo el agua había sido una iniciativa importante del 
Comité de Investigación de la Defensa Nacional (National Defense Research 
Committee, 1944; Ewing y Worzel, 1945; Eckart, 1968; Research Analysis 
Group, 1969) para su uso en la ocultación y rastreo de submarinos. Con el 
desarrollo durante la Guerra Fría del SOSUS (Sistema de vigilancia de soni-
dos6) —el sistema acústico subacuático secreto de EE. UU. que rastreaba las 
actividades de los submarinos soviéticos— y los misiles balísticos lanzados 
desde submarinos, estos programas de investigación continuaron prospe-
rando durante las décadas de 1950, 1960 y 1970 (Frosch, 1964; Urick, 1979; 
Spiess, 1997). A lo largo de casi medio siglo, los físicos oceanográficos se 
habían familiarizado íntimamente con la física propia de la acústica suba-
cuática. Aunque la salinidad y las corrientes también afectan la temperatura 
del océano, estaba bien establecido que estos efectos eran secundarios (Munk 
y Wunsch, 1979). Debido a la alta capacidad calorífica del agua, el océano es 
una reserva de almacenamiento del calor global significativamente mayor 
que la atmósfera. Entonces, uno podría decir razonablemente que ΔTOcéano 
= ΔTTierra. 

El vínculo con los proyectos militares no era solo en términos de 
conocimientos básicos; el programa ATOC también se basaría en hardwa-

6 Traducido del inglés: Sound Surveillance System (SOSUS).
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re militar. La red SOSUS proporcionó el equipo necesario para detectar las 
transmisiones de sonido —que no eran diferentes de las transmisiones uti-
lizadas para la vigilancia militar— y el trabajo inicial fue financiado a través 
de la Oficina de Investigación Naval de la Marina de los EE. UU. (Institución 
Oceanográfica Woods Hole MC6, 1983). Más tarde, los científicos recibieron 
fondos del Programa de Investigación y Desarrollo Ambiental Estratégico, 
creado para hacer que los sistemas militares estuviesen disponibles para la 
investigación científica civil (Potter, 1994). Así, al usar la red SOSUS, los 
científicos se apoyaron en una tecnología cuyo alcance era global, que estaba 
bien probada, bien mantenida y teóricamente bien entendida.

Desde el comienzo, los científicos involucrados reconocieron la re-
levancia de su propuesta para abordar la “gran pregunta” sobre el calen-
tamiento global. Como el oceanógrafo de Woods Hole, John Spiesberger, le 
escribió al oceanógrafo Henry Stommel en 1989, “nuestra intención [era] 
establecer observaciones acústicas para detectar efectos hipotéticos inver-
nadero que darían lugar al cambio climático” (Woods Hole Oceanographic 
Institution MC6, 1989). Las respuestas no se obtendrían rápidamente, sino 
que requerirían mediciones persistentes durante décadas. “Uno puede ima-
ginar mediciones que se extienden por 100 años o más donde quizás se pueda 
detectar el calentamiento gradual de los océanos debido al aumento de CO2. 
Así como los astrónomos han establecido observatorios donde se han tomado 
medidas durante cientos de años, los oceanógrafos podrían establecer un 
observatorio acústico como el que hemos descrito” (Spiesberger et al., 1983).

Al igual que los defensores de la Operación de Longitud Mundial, es-
tos científicos adoptaron una visión a largo plazo, imaginando un programa 
de investigación en el que los oceanógrafos responderían preguntas funda-
mentales sobre la Tierra, al igual que los astrónomos a lo largo de los siglos 
habían respondido preguntas fundamentales sobre los cielos. Para los menos 
pacientes, Walter Munk señaló que no era necesario esperar siglos; una dé-
cada de mediciones sería suficiente para detectar el efecto de calentamiento 
que habían previsto (Munk y Forbes, 1989). En 1991, la Prueba de Viabilidad 
de la Isla Heard demostró que las transmisiones podían detectarse en rangos 
globales y obtenerse una señal significativa (Munk et al., 1994, 1995).

El ATOC fue una propuesta inteligente, creativa y perspicaz para apli-
car las bases del conocimiento científico a la hora de responder una pregun-
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ta medioambiental importante, pero esta prometedora vía de investigación 
chocó contra un muro de controversia cuando los biólogos sugirieron que 
estas emisiones acústicas podían dañar a los mamíferos marinos. El ATOC 
permitía la solicitud de permiso para una “toma” —definida como cualquier 
lesión o daño— de una variedad de mamíferos marinos, incluidas ballenas, 
delfines, focas y tortugas marinas, abarcando varias especies amenazadas o 
en peligro de extinción. Potencialmente, varios cientos de miles de mamífe-
ros marinos podrían haberse visto afectados (Potter, 1994). La palabra “to-
mar” en este contexto significaba cualquier efecto, por pequeño que fuera, 
y la solicitud insistía en que cualquier efecto sería transitorio y menor, sin 
embargo, algunos biólogos cuestionaron los motivos tras esta evaluación tan 
optimista. Louis Herman, director del Laboratorio de Mamíferos Marinos 
de la Cuenca de Kewalo, Honolulu, señaló que la señal del ATOC se encon-
traba dentro de la banda de frecuencia del canto de la ballena jorobada, lo 
que podría hacer que el canto fuera menos detectable o incluso irreconocible 
(Herman, 1994). El permiso del ATOC incluía un plan para monitorear los 
posibles efectos sobre las ballenas jorobadas, pero reconoció que los efec-
tos a largo plazo serían difíciles de detectar. No obstante, son precisamente 
estos efectos a largo plazo,  como señaló Herman “los más preocupantes” 
(1994, p. 65).

En 1994, un consorcio formado por diferentes grupos medioambien-
talistas, incluido el Consejo de Defensa de los Recursos Naturales, el Fondo 
de Defensa Ambiental y la Sociedad Protectora de Animales de los Estados 
Unidos7, presentó una demanda para detener el proyecto. Los demandantes 
acusaron a los investigadores de violar la Ley de Política Ambiental Nacional, 
la Ley de Protección de Mamíferos Marinos y la Ley de Especies en Peligro de 
Extinción. Los científicos, que se veían a sí mismos abordando una cuestión 
medioambiental importante, fueron presentados por sus oponentes como 
villanos ambientales. A medida que se difundió la noticia del proyecto, cre-
ció la oposición entre biólogos marinos, conservacionistas y, especialmente, 
aficionados a las ballenas. Como dijo un conservacionista, “los amantes de 
las ballenas se volvieron locos” (Rose, 2001). Dirigidos por el biólogo Hal 
Whitehead de la Universidad de Dalhousie, los opositores al proyecto re-

7 Traducido del inglés: Natural Resources Defense Council, Environmental Defense Fund, 

and Humane Society of the United States.
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currieron a Internet, apoyándose en una lista de personas interesadas en 
los mamíferos marinos (marmam@uvvm.uvic.ca), que tenía más de 1,500 
suscriptores. (Una búsqueda en este sitio web el 16 de enero de 2001 arrojó 
1,937 mensajes bajo el título “ATOC”). El tema se volvió candente cuando 
esta historia fue recogida por los periódicos de California, y las senadoras 
estadounidenses Dianne Feinstein y Barbara Boxer le pidieron, al entonces 
secretario de Comercio, Ronald Brown, que bloqueara la aprobación de los 
permisos necesarios para llevarse a cabo.

La publicidad negativa fue abundante e intensa. Mientras los medios 
continuaban con la historia, los comunicados de prensa de la Institución 
Scripps de Oceanografía negaron que las transmisiones dañaran la vida ma-
rina y señalaron que el sonido del proyecto sería solo una adición marginal al 
ruido que ya llenaba los océanos. En lugar de aplacar a los opositores, estos 
comunicados de prensa los enardecieron, ya que parecían descartar las preo-
cupaciones de los conservacionistas como irracionales, mientras justificaban 
más daños sobre la base de los daños pasados. Si bien los físicos oceano-
gráficos involucrados en el proyecto insistieron en que no se hacía ningún 
daño, algunos biólogos comenzaron a cuestionar si los físicos oceanográficos 
estaban calificados para hacer ese juicio. Las propuestas de los oceanógrafos 
para monitorear los efectos durante las transmisiones del ATOC parecían 
estar equivocadas ya que: si se detectó daño, entonces se habría hecho daño.

Después de 18 meses de intensa controversia, los demandantes y los 
demandados acordaron un acuerdo extrajudicial, estableciendo un Programa 
de Investigación de Mamíferos Marinos8  (MMRP) para probar que, efectiva-
mente, las transmisiones no afectarían a los mamíferos marinos, supervi-
sado por una junta asesora independiente conformada por expertos en este 
tipo de mamíferos. En la primavera del año 2000, se publicó un Borrador de la 
Declaración de Impacto Ambiental9 (DEIS) para ser comentada públicamen-
te, y el Consejo Nacional de Investigación (National Research Council) emitió 
un informe revisando el estado del proyecto. El informe del NRC indicó que 
el MMRP no había encontrado efectos estadísticamente significativos, pero 
no fue posible determinar si esto se debió a que no hubo efectos o porque 
no hubo datos suficientes para detectar efectos (National Research Council, 

8 Traducido del inglés: Marine Mammal Research Program.

9 Traducido del ingés: Draft Environmental Impact Statement (DEIS).
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2000). Mientras tanto, algunos biólogos marinos continuaron oponiéndose 
al proyecto. En septiembre del año 2000, después de la expiración del período 
de comentario público del DEIS, el biólogo canadiense Paul K. Anderson es-
cribió una mordaz denuncia que hizo pública a través de Internet. Acusando 
efectivamente a los partidarios del ATOC de deshonestidad, escribió:

Tanto el DEIS como la solicitud de permiso de toma pequeña 
afirman que el Proyecto de Investigación de Mamíferos 
Marinos de Termometría Acústica del Clima Oceánico disipó 
efectivamente cualquier preocupación sobre el efecto que estos 
sonidos tienen en los mamíferos marinos. [E]l ATOCMMRP no 
solo no demostró efectos a largo plazo, sino que... fracasó a la 
hora de investigar adecuadamente las respuestas a corto plazo. 
La propuesta de continuación del ATOC se basa en [premisas]. 
falsas (Anderson, 2000)

Si bien los científicos continuaron tratando de abordar los problemas 
medioambientales a lo largo de la década de 1990, a finales de dicha década 
el proyecto se detuvo. En 1999, los permisos iniciales no se renovaron y los 
científicos se vieron obligados a retirar su instrumentación. El proyecto ter-
minó con una nota trágica en agosto del 2000, cuando se estaba recuperando 
una fuente ATOC de Pioneer Seamount cerca de Half Moon Bay, CA. Si bien 
no se sabe que haya muerto ninguna ballena durante el curso del proyecto, 
un hombre sí falleció: un operador de cabrestante llamado Ron Hardy, fue 
golpeado en la cabeza por una pieza del equipo mientras intentaba retirar un 
transmisor de 12,000 libras del fondo del mar (Worchester, 2000).

6.1. ¿Por qué los medioambientalistas se opusieron a ATOC?

Los científicos del ATOC se quedaron atónitos ante la oposición de los eco-
logistas, a quienes consideraban equivocados y mal informados. Los ocea-
nógrafos sintieron que los medioambientalistas habían malinterpretado el 
proyecto, que los riesgos habían sido groseramente exagerados, y que los 
medios de comunicación habían tergiversado el lenguaje del permiso de 
“toma” para que significara “matar” (Potter,1994; Munk, 2003). La mayo-
ría sintió que los medioambientalistas deberían dar la bienvenida al proyecto, 
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porque estaba motivado por una preocupación medioambiental. ¿Por qué los 
ecologistas no lo vieron así?

Una razón es clara: la mayoría de los medioambientalistas ya acep-
taban que el calentamiento global era real. No necesitaban más información 
para estar convencidos, y por lo tanto no estaban interesados en aceptar 
riesgos para obtener esa información (Potter, 1994). Además, mientras que 
los científicos estaban orgullosos del aspecto de los proyectos de “espadas 
en arados”, para muchos ecologistas la asociación militar era motivo de sos-
pecha. En palabras del oceanógrafo Stanley Flatte, “la gente pensó que era 
una especie de proyecto secreto de la Marina” (Flatte, 2000). Incluso si el 
proyecto fuera lo que decía ser, el ejército de los EE. UU. no es reconocido 
por su historial de sensibilidad ambiental, y en el pasado ha estado exento 
de muchas regulaciones ambientales y ha sido indemnizado por litigios. Para 
los activistas ambientales, la Marina de los EE. UU. como administradora del 
medioambiente simplemente no era plausible.

Un argumento en defensa del proyecto fue que la Marina de los EE.UU. 
había estado usando este tipo de transmisiones acústicas durante décadas, 
pero esto hizo poco para satisfacer a los medioambientalistas, para quie-
nes tal argumento simplemente demostraba el punto: que la Marina estaba 
acostumbrada a operar sin control medioambiental. Naomi Rose, bióloga de 
la Humane Society, lo expresó de esta manera. “Los oceanógrafos pregun-
taron: ‘¿Por qué pensarían siquiera que dañaríamos el medio ambiente?’ y 
los ecologistas respondieron: ‘¿Por qué pensaríamos que no lo harían? ‘” 
(Rose, 2001). Desde la perspectiva de los ecologistas, los científicos estaban 
alineados con un Goliat que había pisoteado el medioambiente en el pasado 
y probablemente lo haría de nuevo en el futuro.

¿Y si el ATOC “probara” que no había señal climática? ¿entonces qué? 
Dicho de otra manera, ¿por qué alguien debería aceptar una línea de evidencia 
en particular como una carta de triunfo científica? Después de todo, ¿existe 
realmente algo así como evidencia científica directa, o es simplemente que 
las ambigüedades inherentes a algunas formas de evidencia son más evi-
dentes que en otras? ¿Que algunas formas de producción de datos son más 
transparentes que otras?

Consideremos nuevamente a la Operación de Longitud Mundial. Esta 
última fue promovida como la medida directa del movimiento continental 
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y, por lo tanto, menos ambigua que los diversos argumentos indirectos, en 
gran parte históricos, que habían utilizado los partidarios de la deriva. Si el 
proyecto hubiera continuado sin interrupciones por la guerra mundial (aun-
que no logró detectar el movimiento continental) ¿qué habrían concluido los 
científicos? ¿qué la deriva no había ocurrido? Entonces, ¿habrían conside-
rado refutada la otra evidencia de la deriva? ¿O podrían haber cuestionado 
el experimento, preguntándose si habría un error en alguna parte? Ambas 
opciones habrían sido posibles, porque la Operación Longitud, como todos 
los experimentos científicos, se basaba en ciertas premisas, ciertas suposi-
ciones de fondo. En este caso, dichos supuestos incluían, entre otros asun-
tos, premisas sobre cómo las ondas de radio viajan a través de la atmósfera: 
para que el experimento hubiera funcionado, esas rutas de viaje no deberían 
haber sido afectadas por la fluctuación ionosférica. Hoy sostenemos que las 
rutas de viaje de las ondas de radio se ven afectadas por las fluctuaciones 
ionosféricas. Además, la Operación se basó en suposiciones sobre la tasa de 
deriva (decenas de metros por año) que resultó ser demasiado alta. En re-
trospectiva, la Operación Longitud estaba condenada al fracaso, con o sin la 
Segunda Guerra Mundial.

El ATOC se promocionó de manera similar como una medida direc-
ta de la temperatura cambiante del océano, más confiable que los registros 
climáticos históricos. Pero, como en la Operación de Longitud Mundial, la 
propuesta involucró varias suposiciones: sobre las rutas de viaje del sonido, 
sobre la precisión del procesamiento de la señal y sobre la confiabilidad y 
consistencia de la instrumentación. No importa cuán buena sea la ciencia, 
siempre hay incertidumbres.

Las premisas experimentales pueden ser defectuosas, limitadas o 
incompletas. Es posible que los instrumentos no sean lo suficientemente 
sensibles para detectar señales débiles. Los entendimientos teóricos pue-
den resultar erróneos. Un artículo independiente que evaluó la viabilidad 
del enfoque ATOC concluyó que, cuando se consideraron todas las incerti-
dumbres, había una “posibilidad realista de detectar el calentamiento es-
perado inducido por el efecto invernadero en el océano a nivel mundial” 
(Mikolajewicz et al., 1993). Uno podría igualmente concluir de tal lenguaje 
que la posibilidad de no detectar la señal esperada también era “realista”. 
Los científicos involucrados en el ATOC enfatizaron lo bien que se entendía 
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la física básica, pero un proyecto como este nunca es simplemente una cues-
tión de física básica. Los ecologistas nunca lo dijeron explícitamente, pero 
razonablemente podrían haber visto al ATOC como un caballo de Troya, un 
problema disfrazado de regalo.

Finalmente, el ATOC encalló, simplemente porque las personas hacen 
todo lo posible para proteger las cosas que aman. Como dijo Paul Anderson: 
“Es una desgracia para los grafistas físicos oceanográficos que el mar con-
tenga organismos culturalmente valorados y ecosistemas y poblaciones de 
importancia ecológica y económica” (Anderson, 2000). Desde la perspectiva 
de los oceanógrafos, las objeciones al ATOC pueden haber parecido irracio-
nales, sin embargo, considere a una madre osa que ataca a un excursionista 
solitario. El excursionista no tiene un arma ni la intención de lastimar a sus 
cachorros, pero ella no lo sabe. Desde su perspectiva, ella no tiene otra op-
ción. Lo que puede presentarse como un problema científico, una cuestión de 
hechos técnicos, se revela como una pregunta sobre qué riesgos particulares 
estamos dispuestos a correr.

7 • ¿Qué sucede cuando los científicos 
no están de acuerdo?

La mayoría de nosotros nos damos cuenta de que la prueba, al menos en 
un sentido absoluto, es un ideal teórico, disponible en las clases de geo-
metría, pero no en la vida real. Sin embargo, muchos de nosotros todavía 
nos aferramos a la idea de que algún conjunto de hechos —algún cuerpo 
de conocimiento— resolverá nuestros problemas y aclarará cómo debemos 
proceder. La historia sugiere lo contrario: la sabiduría científica anterior ha 
sido anulada, las generaciones anteriores de expertos han cometido erro-
res. Esto es tan cierto en física y química como en biología y geología. Los 
criterios que se suelen invocar en defensa de la fiabilidad del conocimiento 
científico —cuantificación, replicabilidad, falsabilidad— no han demostrado 
ser una garantía.

Además, los expertos no siempre están de acuerdo. Incluso cuando no 
existe una dimensión política, social o religiosa transparente en un debate, 
las personas honestas e inteligentes pueden llegar a conclusiones diferentes 
frente a la “misma” evidencia, porque han centrado sus ojos en diferentes 
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dimensiones de la misma, enfatizando diferentes elementos de un paisaje 
evidente. Incluso cuando una comunidad científica llega a un consenso sobre 
un tema previamente discutido —como lo hicieron los científicos de la tierra 
en la década de 1960 sobre el movimiento de los continentes— siempre hay 
dimensiones que permanecen sin explicación. En el futuro, la tectónica de 
placas sin duda será modificada, tal vez anulada por completo. De hecho, hay 
un puñado de científicos hoy en día que abogan por la expansión de la Tierra 
para explicar la separación continental y, por supuesto, están ansiosos por 
detallar las limitaciones de la teoría de la tectónica de placas (e.g. Shieds, 
2003). Sin embargo, por ahora la tectónica de placas sigue siendo el con-
senso de la mayoría de los científicos de la tierra: nuestra mejor base para 
comprender nuestro planeta.

Contrariamente a la teoría ampliamente aceptada de Thomas Kuhn, 
las anomalías siempre rondan, incluso en la “ciencia normal”. El consenso 
científico es un proceso complejo —que involucra una matriz de conside-
raciones sociales, políticas, económicas e históricas junto con las episté-
micas— y la historia muestra que su logro generalmente requiere mucho 
tiempo: años, décadas e incluso siglos. Pero incluso cuando se logra un con-
senso estable, no se elimina la incertidumbre científica. Más bien, una vez 
que hemos considerado los problemas restantes como “menores”—es decir, 
insuficientemente grandes como para justificar una preocupación mayor— 
simplemente vivimos con ellos (Engelhardt y Caplan, 1987). Además, los 
motivos por los que las comunidades científicas han llegado a la conclusión 
de que la evidencia es “suficientemente buena” para justificar vivir con las 
incertidumbres, han variado enormemente a lo largo de la historia. Un in-
dividuo determinado puede optar por perseguir estas manchas inciertas, y 
esa determinación puede desestabilizar con éxito el consenso anterior. En 
un debate “puramente” científico, esa determinación surgiría, idealmente, 
únicamente de las demandas de la evidencia empírica, pero ningún debate 
es “puramente” científico, dado que, como mínimo, la credibilidad, la re-
putación y, tal vez, la futura financiación están en juego.

Cuando hay una dimensión política en un debate científico, podemos 
esperar que tal determinación sea común, ya que los científicos se ocupan 
de cuestiones cuya importancia se mide en un contexto de la relevancia po-
lítica, mientras los medios centran su atención en los “inconformistas” y 
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en tanto el dinero fluye en la investigación científica procedente de partes 
interesadas en los resultados. Louis Pasteur notó este fenómeno hace mucho 
tiempo, escribiendo en el siglo XIX sobre los apasionados debates del siglo 
XVIII sobre la realidad de la generación espontánea: “Entonces, como ahora, 
surgieron controversias muy animadas entre científicos, controversias más 
vivas y apasionadas en tanto tienen su contrapartida en la opinión pública, 
dividida siempre, como saben, entre ... grandes corrientes intelectuales” 
(Geison, 1995). Por el contrario, cuando hay una dimensión científica en un 
debate político, podemos esperar que la ciencia se utilice como base para 
afirmaciones políticas o morales en competencia (Nelkin, 1995; Herrick y 
Sarewitz, 2000; Jamieson, 1996; Sarewitz, 2004).

¿Cómo podemos evaluar afirmaciones científicas cuando los propios 
científicos no están de acuerdo? No hay una respuesta buena a esta pre-
gunta, pero ciertas perspectivas pueden ayudarnos a juzgar la información 
que estamos recibiendo. Primero podemos preguntarnos: ¿Quiénes son los 
expertos relevantes? O mejor, ¿para qué es relevante su experiencia? En el 
caso del DDT, los científicos de los alimentos estaban cualificados para ha-
blar sobre los beneficios agrícolas del DDT, y los biólogos de la vida silvestre 
estaban en mejores condiciones para hablar sobre los daños. En este sentido, 
ambos lados tenían razón en lo que afirmaban, pero estaban equivocados en 
lo que negaban y, en última instancia, la pregunta no era tanto quién tenía 
“razón”, sino qué conjunto de preocupaciones —un mayor suministro de 
alimentos para los humanos o una mayor protección de la vida silvestre— 
sería considerado más apremiante.

Sobre el caso ATOC se puede hacer un comentario similar. Los físi-
cos oceanográficos son expertos en la composición, el comportamiento y 
las propiedades del océano, así como de las masas de agua, pero no del agua 
como morada para la vida. Podían discutir los resultados potenciales del ex-
perimento ATOC, pero los biólogos expertos en cetáceos estaban mejor cali-
ficados para considerar los efectos potenciales en las ballenas. Si la pregunta 
en juego era: ¿el experimento ATOC proporcionará información útil sobre el 
clima global?, los oceanógrafos eran los expertos relevantes para responder 
esa pregunta. Si la pregunta era: ¿cuál será el efecto del experimento ATOC 
en las ballenas?, entonces los biólogos eran los expertos relevantes.



CIENCIA Y POLÍTICA PÚBLICA: ¿QUÉ PAPEL JUEGAN LAS PRUEBAS 
CIENTÍFICAS? (2ª PARTE). NAOMI ORESKES 
TRADUCCIÓN DE MARÍA DE LOS ÁNGELES PÉREZ DEL AMO 356

Thémata. Revista de Filosofía • nº 70 • julio-diciembre (2024) 

pp. 342-365 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2024.i70.16

Los biólogos no mapean la distribución del riesgo de terremotos, los 
endocrinólogos no pronostican el clima y a los químicos no se les permite 
realizar cirugías cardíacas. Hay buenos motivos para que esto sea así. Los 
marcadores tradicionales de pericia —capacitación, experiencia, nombra-
mientos académicos y honores— no son garantía de la honestidad, inte-
gridad o sabiduría de un experto, pero, ceteris paribus, tiene sentido confiar 
en aquellas personas cuya competencia es más cercana a la problemática 
en cuestión. ¿Por qué apoyamos colegios, universidades e institutos de in-
vestigación si no es para desarrollar y mantener la experiencia que creemos 
que es valiosa?

Por supuesto, la pericia o experiencia puede verse comprometida e 
incluso comprada por completo, por lo que también debemos preguntarnos: 
¿cuáles son los intereses no epistémicos de los expertos? ¿cómo podrían estar 
afectando a los resultados científicos? Todas las partes de los debates tienen 
intereses que condicionan sus respuestas a la evidencia y sus argumentos, 
por lo que es legítimo investigar esos intereses (Etzkowitz, 1996). El reciente 
crecimiento del patrocinio corporativo de la investigación científica en los 
campus universitarios ha planteado la pregunta de cómo los intereses finan-
cieros están dando forma actualmente no solo al tema de la investigación 
científica, sino también a los resultados.

Un área patente y bien estudiada es la investigación sobre el tabaco, 
que, a través de su obviedad, destaca un punto que puede ser menos obvio, 
pero aún relevante en otros lugares. Una investigación realizada por cientí-
ficos de la Universidad de California, San Francisco, ha mostrado las formas 
en que la industria tabacalera ha tratado de generar incertidumbre sobre el 
tema del humo ambiental, o humo de segunda mano, mediante el patrocinio 
directo de estudios científicos cuyo propósito es desestabilizar el consenso 
existente. Es mucho más probable que estos estudios no encuentren evi-
dencia de efectos nocivos que los estudios no financiados por la industria 
tabacalera (Hong y Bero, 2002; Shamasunder y Bero, 2002; Montini et al., 
2002; Bero, 2003; Bryan-Jones y Bero, 2003). En una revisión general de 
los efectos propios de la investigación patrocinada por la industria, Boyd 
y Bero (2000) concluyen que la investigación documenta claramente “una 
asociación entre el patrocinio de investigación clínica de una sola fuente y la 
publicación de resultados que favorecen el producto del patrocinador” (ver 
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también Stelfox et al., 1998; Angell, 2000). El punto crítico no es el hecho 
de que la investigación haya sido financiada por la industria, porque toda la 
ciencia está financiada por alguna institución, grupo o individuo, y no está 
claro que el patrocinio industrial sea intrínsecamente más problemático que 
el apoyo de un príncipe, una fundación, un servicio armado, o una agencia 
gubernamental. Más bien, el problema es que la investigación está respal-
dada por un patrocinador que quiere un resultado particular —un resultado 
epistémico particular— y los investigadores saben de antemano cuál es ese 
resultado, lo que produce un conflicto de intereses explícito que socava la 
integridad de la investigación realizada.

Esta cuestión nos lleva al que puede ser el punto más importante de 
este documento: la prueba científica rara vez es lo que está en juego en un 
asunto ambiental o de salud controvertido. El enfoque de Bjørn Lomborg se 
centra en los humanos —en las medidas cuantitativas de las condiciones 
de vida de la mayoría de las personas del planeta— y dada esta perspectiva, 
muchas de sus afirmaciones seguramente son correctas. Actualmente las 
personas viven más, comen más calorías y tienen techos más gruesos sobre 
sus cabezas que en el pasado. Pero muchas de las afirmaciones ambientales 
no hacen tanto referencia a la cantidad de vida como a su calidad. Se trata 
de elecciones estéticas y morales. Se trata de equidad y ética. Sin duda, los 
humanos hemos mejorado nuestras vidas al controlar, disminuir e incluso 
erradicar ciertas formas de vida no humana, y pocas personas defenderían 
los derechos virales o bacterianos. Pero cada vez más nuestras acciones están 
impactando en la Tierra de maneras que afectarán a las generaciones futu-
ras, quienes no habrán tenido voz en esas acciones y elecciones y quizás no 
puedan deshacerlas. En el pasado, las acciones humanas tendían a ser locales 
y reversibles, pero cada vez más nuestras acciones parecen ser globales e 
irreversibles. Como astutamente señaló Roger Revelle hace casi 50 años, ha-
blando de la contribución humana de CO2 a la atmósfera, estamos realizando 
un “gran experimento geofísico” en nuestro planeta sin el consentimiento 
ni el conocimiento de las generaciones futuras, y este no se puede revertir. 
(Revelle y Suess, 1957).

Constantemente, los científicos en sus especialidades debaten cues-
tiones epistémicas y metodológicas sin resolver, pero rara vez reciben el es-
crutinio público. La falta de consenso se convierte en un problema comunita-
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rio cuando hay un interés público, lo que supone una apuesta moral, política 
o económica. En tales casos, las Ciencias Naturales pueden desempeñar un 
papel al proporcionar opiniones informadas sobre las posibles consecuencias 
de nuestras acciones (o inacciones) al monitorear los efectos de nuestras 
elecciones (Herrick y Sarewitz, 2000). Las Ciencias Sociales pueden hacer 
lo mismo. Pero no hay necesidad de esperar pruebas, no hay necesidad de 
exigirlas y no existe una base para esperarlas.
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Jéssica Sánchez Espillaque1

Universidad de Sevilla, España

La decena de artículos que compone esta obra del filósofo italogermano Er-
nesto Grassi dan buena cuenta de una de sus principales preocupaciones: la 
defensa del pensamiento filosófico del Humanismo retórico renacentista y la 
reformulación, en base a dicha defensa, del origen del pensamiento de la Mo-
dernidad. A lo largo de estos textos, escritos a comienzos de los años cuarenta 
del siglo pasado, Grassi discute la tradicional periodización de la historia de 
la filosofía que coloca en Descartes el inicio del pensamiento moderno. Una 
teoría —la del origen cartesiano de la filosofía moderna— que este discípulo 
de Heidegger se atreve a cuestionar con el objetivo de mostrar otra apertura 
de la Modernidad que emprendería su marcha ya en el Renacimiento con el 
Humanismo italiano. Es éste, precisamente, el argumento central de uno de 
estos escritos: “El comienzo del pensamiento moderno. Pasión y experiencia 
de lo originario”2, en el cual Grassi desmiente, además, la postura de aque-
llos que, como Hegel o Cassirer, consideran la filosofía renacentista como 

1 jsanchez17@us.es

2 Cuyo original en alemán (“Der Beginn des modernen Denkens. Von der Leidenschaft 

und der Erfahrung des Ursprünglichen”) fue ya publicado en 2002 en la Revista Cuader-

nos sobre Vico (13-14, 2001-2002, pp. 19-46). No obstante, su primera aparición en cas-

tellano fue en la edición de la obra de M. Heidegger, Doctrina de la verdad según Platón & 

Carta sobre el Humanismo (Universidad de Chile, 1954) en el que dicho escrito de Grassi 

aparecía como parte de su Introducción.  
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un “preludio” del pensamiento moderno, restando, de esta manera, valor al 
pensamiento especulativo del Renacimiento; y alegando, en algunos casos, 
que sólo fue una brillante etapa dentro de la literatura. 

Por este motivo, pasan por las páginas de este libro ilustres huma-
nistas como Leonardo Bruni, Francesco Guicciardini, Nicolás Maquiavelo, 
Francesco Petrarca, Coluccio Salutati o Lorenzo Valla (sin olvidar al que 
fuera —según Grassi— la culminación de ese humanismo retórico, Giam-
battista Vico3) para ilustrar la tesis según la cual es la preeminencia de la 
palabra —y muy especialmente de la palabra poética4— la que fundamenta el 
pensamiento filosófico renacentista. Asentando así uno de los presupuestos 
básicos de la filosofía grassiana: la hermandad entre filología (amor a la pa-

labra) y filosofía (amor a la sabiduría). Por lo que Dante o Petrarca no serían 
exclusivamente literatos, ya que sus obras están inundadas de un pensa-
miento marcadamente filosófico. Tal es la preocupación del filósofo milanés 
por recuperar la tradición humanista que considera semejante rehabilitación 
como la tarea espiritual de su tiempo (que no es otro, en aquellos convulsos 
momentos, que un período de guerra).

Ahora bien, Grassi es consciente de la dificultad inherente a esta tarea, 
pues sabe que, aun cuando el pensamiento moderno comenzaría con la reno-
vación de la filosofía antigua llevada a cabo en el Renacimiento humanista, 
se trata, sin embargo, de una de las etapas históricas del pensamiento menos 
estudiada —incluso, olvidada. La razón de este olvido no es otra que, en su 
opinión, la errónea interpretación decimonónica del Humanismo que sólo 

3 Véase, por ejemplo, la consideración de Vico como “el último filósofo grande que tie-

ne sus raíces por completo en la tradición humanista”, en E. Grassi & Th. von Uexküll, 

Origen y límites de las ciencias del espíritu y de las ciencias de la naturaleza, recientemente 

publicado en La Città del Sole, junto con otra obra, que el filósofo italiano escribió en 

colaboración con este famoso médico y biólogo, titulada La realidad como misterio y tarea 

(Nápoles, 2023, p. 155). 

4 Tesis que, a pesar del antihumanismo heideggeriano, Grassi comparte con su maes-

tro. Cfr. E. Grassi, Heidegger y el problema del humanismo (Barcelona: Anthropos, 2006), 

así como M. Heidegger, Carta sobre el humanismo (Madrid: Alianza, 2009) para consta-

tar las diferentes interpretaciones en torno al Humanismo que mantuvieron Grassi y 

Heidegger. Pese a ello, ambos autores demostraron en sus obras la preeminencia de la 

palabra poética como experiencia originaria de manifestación del ser.  
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vio en esta tradición filosófica, como decíamos unas líneas más arriba, la 
antesala de lo que después germinaría con fuerza en la filosofía de Descartes. 

Por eso, uno de los objetivos fundamentales de este autor en esos 
textos se hallaría en reivindicar el valor, no sólo histórico, sino también es-
peculativo de la filosofía humanista. Lo que, en última instancia, entraña una 
confrontación entre la filosofía italiana y la filosofía alemana (como vemos, 
por ejemplo, en “La filosofía alemana, la filosofía italiana y la Antigüedad. 
El problema de una tradición filosófica” (pp. 63-80), “La filosofía alemana 
y la tradición especulativa italiana” (pp. 81-111) o “La confrontación con la 
filosofía alemana en Italia”, pp. 113-132) en un intento por: 1) defender el 
valor intrínseco de la filosofía humanista italiana y 2) criticar la hegemonía 
idealista de aquella época (muy presente también en la propia Italia) que, 
de acuerdo con los planteamientos hegelianos y basándose en la concepción 
idealista de la historia, determina que el pensamiento humanista renacen-
tista sería sólo un ínterin entre la filosofía medieval y la filosofía moderna. 

	 Como consecuencia de todo este planteamiento, comparecen en esta 
obra que recientemente ha sido publicada una serie de temas que —al igual 
que sucediera con sus autores— habían quedado ensombrecidos por el dog-
matismo de la filosofía racionalista. No en vano la importante labor realizada 
por el filósofo italiano en estos textos radica en dar visibilidad a esos pro-
blemas, hondamente filosóficos, que, sin embargo, fueron domeñados por 
el exacerbado racionalismo e idealismo: el valor de la palabra poética como 
desveladora del ser; la importancia vital de los studia humanitatis; el papel 
histórico y político de la oratoria (frente a una retórica vacía y sin sentido) 
o la conexión de lógos y páthos en busca de una comprensión integral del ser 
humano.

En suma, el hilo conductor que enhebra estos diez escritos grassianos 
reside en la reivindicación del calado filosófico de la tradición humanista del 
Renacimiento (y, por extensión, del pensamiento grecolatino rehabilitado 
por el Humanismo) con la intención de romper la corteza que cubre el pen-
samiento racionalista moderno y mostrar así una vía paralela que no parte, 
como Descartes, del problema de la verdad y del fundamento del saber, sino 
que tiene por objetivo revelar la pluralidad y variabilidad de la realidad, lo 
mismo que desentrañar la existencia proteica que, sin motivo, había sido 
disecada por el pensamiento homogeneizador del Racionalismo moderno.
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Eugénio Lopes1

Investigador independiente, Portugal

A relação existente entre a mente e o corpo humano é um tema que sempre 
ocupou um lugar de destaque nos vários debates filosóficos. Porém, quando 
se aborda e estuda este tema, por vezes, na minha opinião, comentem-se al-
guns erros científicos, como por exemplo: a) considera-se a mente e o corpo 
como uma só entidade; b) afirma-se que a pessoa humana “é” o seu corpo; 
c) defende-se que a pessoa humana “é” somente a sua mente; d) descon-
sidera-se uma dessas entidades, em detrimento da outra; e) dissocia-se na 
pessoa humana estas duas entidades, não se estabelecendo, assim, qualquer 
tipo de relação entre elas, etc.

Quando se fala da relação entre a mente e o corpo humanos, o cérebro 
humano é um dos temas que não só se aborda como também mais se destaca. 
Contudo, quando se analisa o cérebro humano, penso que também se co-
mentem alguns erros do ponto de vista científico, tais como: a) considera-se 
que a pessoa humana “é” exclusivamente o seu cérebro; b) defende-se que a 
mente e o cérebro humano são a mesma entidade; c) afirma-se que a mente e 
o cérebro humano, apesar de serem entidades essencialmente distintas, não 
se podem relacionar entre si; d) considera-se que o intelecto e a vontade são 
faculdades essencialmente cerebrais; e) defende-se que o cérebro faz apenas 
referência ao mundo interno da pessoa humana (portanto, não se relaciona 
com o seu mundo externo), etc.

1 lopes_eugenio@hotmail.com

Amen, Daniel G. Change Your 
Brain Every Day. Carol Stream: 
Tyndale Refresh, 2023, 416 pp.
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Tendo sobretudo em consideração estes pontos, considero muito im-
portante a obra científica supracitada, “Mude o seu cérebro todos os dias”2 
(Wall Street Journal and Publishers Weekly bestseller), do renomado Daniel G. 
Amen, MD (#1 New York Times Bestselling author), pois, dando continuidade 
a várias das suas obras científicas precedentes, sobre temas idênticos (al-
gumas inclusive foram igualmente bestsellers), procura não só identificar, 
analisar e, assim, desmistificar alguns desses erros, como também simul-
taneamente propor uma visão mais realista com relação a essas temáticas, 
a fim de permitir com que a pessoa humana se possa autorrealizar de uma 
melhor forma3.

Dos vários pontos positivos que se podem encontrar na obra, gostaria 
de mencionar os seguintes, que considero serem os mais importantes. Assim, 
do ponto de vista metodológico, destaca-se na obra que o Autor tenha dividi-
do a sua obra em vários pequenos capítulos, algo que, a meu ver facilita a sua 
leitura e compreensão. Neste sentido, salienta-se também o facto de Daniel 
Amen ter usado uma linguagem simples e, ao mesmo tempo, precisa, sobre-
tudo, no que diz respeito a termos, nomenclaturas e conceitos científicos, 
algo que também concorre para uma melhor compreensão e análise da obra. 

Todavia do ponto de vista metodológico, considera-se igualmente 
importante na obra que Daniel Amen tenha estabelecido um diálogo inter-
disciplinar entre algumas áreas do conhecimento, particularmente entre a 
filosofia, a biologia, a medicina, a neurociência, a psicologia, religião, a so-
ciologia, a educação e a política. Associado a este ponto, menciona-se tam-
bém o facto de o autor ter recorrido a vários dados estatísticos e testemunhos 
(inclusive pessoais e de indivíduos bastante conhecidos para os leitores). 
Deste modo, penso que o Autor conseguiu dar mais fundamento e credibili-
dade às várias ideias e raciocínios que expôs na sua obra.

Já com relação aos objetivos, destacam-se principalmente na obra, 
que Daniel Amen tenha mostrado, de várias formas: a) a importância e as 
funções do cérebro, para que a pessoa humana se possa autorrealizar, de 

2 A tradução portuguesa foi feita pelo Autor da resenha.

Título original da obra: “Change Your Brain Every Day”.

3 A obra contém 365 pequenos capítulos, motivo pelo qual não analiso detalhadamente 

cada capítulo, passando, assim, à análise da metodologia, dos objetivos e do conteúdo 

da obra.
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melhor forma, nos vários contextos (e, assim, ajudar igualmente as outras 
pessoas neste processo) e b) como o cérebro humano se relaciona com a 
mente humana (apesar de serem entidades essencialmente distintas) e com 
o mundo interior e o mundo exterior da pessoa humana.

Neste sentido, finalmente, já com relação ao conteúdo, destaca-se 
basicamente na obra que Daniel Amen tenha estabelecido, de várias formas, 
uma relação entre o cérebro humano e o mundo interior e o mundo exterior 
da pessoa humana. No que diz respeito ao mundo interior, inicialmente, sa-
lienta-se o facto de o Autor ter analisado o sistema nervoso da pessoa huma-
na, sobretudo, a biologia, a morfologia, a estrutura e as várias áreas e funções 
do cérebro, bem como a biologia e a função de alguns neurotransmissores. 
Com esta análise, o Autor pode igualmente mostrar de que forma o cérebro 
humano (como também todo o sistema nervoso) é distinto, mesmo do ponto 
de vista biológico, do cérebro dos outros seres vivos, que estão igualmente 
dotados de um sistema nervoso.

Assim, sucessivamente, nesta linha, considera-se também como 
ponto importante da obra que Daniel Amen tenha mostrado de que forma o 
cérebro humano se distingue essencialmente da mente humana. Neste sen-
tido, sobressai igualmente na obra a distinção e a relação estabelecida pelo 
Autor entre o cérebro humano e duas das faculdades da mente humana, o 
intelecto e a vontade, entidades que frequentemente se confundem com o 
cérebro humano, chegando-se ao ponto de torná-los sinónimos. Considera-
-se também importante, desta forma, a relação estabelecida entre o cérebro 
humano, a memória e a imaginação. 

No que diz respeito à vontade, mais concretamente (apesar de, indire-
tamente, pressupor igualmente o intelecto), considera-se também interes-
sante na obra que Daniel Amen tenha relacionado o cérebro humano com as 
virtudes e os vícios, mostrando de que forma ambos moldam e condicionam 
o nosso cérebro, e vice-versa. Nesta linha, destaca-se igualmente a relação 
individual que o Autor estabeleceu com algumas virtudes específicas (em 
particular com o amor), e com alguns vícios específicos, (particularmente 
com as adições).

Sucessivamente, um outro ponto importante da obra reside no facto 
de o Autor ter não só traçado e analisado o mapa afetivo da pessoa humana, 
como também, neste sentido, ter estabelecido uma relação com o cérebro, 
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mostrando, desta forma, como a afetividade condiciona o cérebro humano, 
e, por sua vez, como este também condiciona qualitativamente a nossa afe-
tividade, nas suas várias manifestações. 

Daniel Amen também confere na sua obra muita importância à ne-
cessidade de autenticidade e de sentido de vida, a fim de nos autorrealizar-
mos de melhor forma. Assim, para o Autor, ambos os pontos condicionam 
igualmente o desenvolvimento e a funcionalidade do nosso cérebro. De igual 
modo, já em sentido inverso, o Autor também mostra como o bom / mau de-
senvolvimento e funcionalidade do cérebro pode condicionar positivamente 
/ negativamente a nossa autenticidade e sentido de vida.

No que diz respeito ao mundo interior, salienta-se também na obra 
o facto de Daniel Amen ter estabelecido uma relação entre o cérebro e resto 
do corpo humano, em particular com os sistemas digestivo, respiratório, 
circulatório, imunitário, límbico e reprodutivo, mostrando igualmente como 
eles se condicionam entre si. Nesta linha, destaca-se também a relação es-
tabelecida com a genética e com algumas enfermidades. De facto, tal como 
o Autor mostra, várias enfermidades (tanto somáticas como psicológicas), 
condicionam negativamente a nossa saúde cerebral, e vice-versa; ao passo 
que uma boa saúde (tanto física como psicológica) condiciona positivamen-
te a nossa saúde cerebral, e vice-versa. Neste ponto, considero igualmente 
muito importante na obra que Daniel Amen tenha mostrado, particularmen-
te, como o trauma condiciona e afeta o cérebro humano e vice-versa. 

Finalmente, todavia, no que diz respeito ao nosso mundo interior 
(algo que também tem a que ver com o mundo exterior) e à sua relação com 
o cérebro humano, salienta-se também na obra que o Autor tenha mostrado 
como alguns hábitos condicionam positiva ou negativamente o nosso cére-
bro. Neste sentido, destacam-se, particularmente, o nosso estilo de vida, a 
qualidade e a quantidade de descanso e relaxamento, o nosso tipo de alimen-
tação, o tipo de atividades das quais nos ocupamos diariamente, os locais que 
requentamos, o tipo e a duração de exercício físico que praticamos (ou não), 
o tempo que dedicamos à nossa formação, sobretudo intelectual (ou não), o 
nosso tipo de atividades de lazer e a sua durabilidade (ou não), etc.

Já no que diz respeito ao nosso mundo exterior e à sua relação com o 
cérebro humano, destaca-se inicialmente como ponto positivo na obra que 
Daniel Amen tenha dado muita importância a infância, mostrando, assim, de 



374374

Thémata. Revista de Filosofía • nº 70 • julio-diciembre (2024) 

pp. 370-375 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2024.i70.18

AMEN, DANIEL G.
CHANGE YOUR BRAIN EVERY DAY
POR EUGÉNIO LOPES 374

que forma, o bom desenvolvimento cerebral, desde o momento de conceção, 
condiciona um bom desenvolvimento da personalidade e, por sua vez, suces-
sivamente, como uma boa personalidade condiciona um bom funcionamento 
cerebral. Assim, em consonância com o este ponto, menciona-se também a 
importância que o Autor deu à família, mostrando, de que forma, esta con-
diciona, de vários modos, tanto negativa como positivamente, o desenvolvi-
mento e o funcionamento do cérebro humano da criança, desde o momento 
da sua conceção, passando pela infância e a adolescência, até chegar-se à 
fase adulta. Não só a família, mas também o tipo, a qualidade e a quantida-
de de educação que a criança recebe (ou vai receber) impacta de diferentes 
formas o seu cérebro; raciocínio que se pode alargar até a fase adulta, isto é, 
o tipo de educação que a pessoa recebe (ou não). Neste sentido, destaca-se 
também na obra que o autor tenha dado bastante atenção à necessidade de 
uma educação e formação contínua ao longo da vida.

Não só o tipo de educação condiciona o funcionamento cerebral da 
pessoa humana, como também o tipo de meios onde ela está inserida, ou que 
ela frequenta, têm igualmente um impacto no cérebro humano. Por exem-
plo, viver num ambiente que origina elevados níveis de stress condicionam 
negativamente o bom funcionamento cerebral; em contrapartida, estar num 
ambiente que confere estabilidade e segurança à pessoa, permite um bom 
funcionamento cerebral. Nesta linha, o Autor destaca igualmente como o 
tipo e a qualidade dos nossos relacionamentos influenciam igualmente o 
nosso cérebro e vice-versa. Assim, Daniel Amen destaca sobretudo as rela-
ções amicais, profissionais, lavorais, amorosas e familiares.

Um outro fator que condiciona, tanto negativa como positivamen-
te, o cérebro humano são as experiências negativas que a pessoa viveu no 
passado e também como ela reagiu a esses acontecimentos, sobretudo se os 
soube integrar na sua vida. Uma vez mais, aqui, o Autor destaca sobretudo 
os eventos traumáticos. Outros fatores, mencionados por Daniel Amen, que 
também condicionam o bom / mau funcionamento do cérebro humano são a 
sua condição social e económica e o nível de reconhecimento e aceitação por 
parte dos demais. Por outro lado, não só a cultura e a religião, mas também 
a sociedade onde a pessoa está inserida, influenciam o cérebro humano. Por 
exemplo, viver num país que está em guerra ou enfrenta uma calamidade 
natural tem um impacto negativo no bom desenvolvimento e funcionamento 
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cerebral; já, em contrapartida, viver num país estável, seguro e desenvolvido 
(em vários sentidos) melhora o bom funcionamento do cerebral.

Finalmente, um outro ponto bastante importante na obra consiste no 
facto de Daniel Amen ter mostrado como o nosso bom / mau funcionamento 
cerebral impacta igualmente o bom / mau funcionamento cerebral das pes-
soas com que vivemos, como também da sociedade. O Autor dá, todavia, um 
passo em frente, mostrando, neste sentido, de que forma o cérebro da pes-
soa humana condiciona e impacta igualmente o bom / mau funcionamento 
cerebral das gerações vindouras. 

Ao analisar-se o cérebro humano, frequentemente comentem-se al-
guns erros, do ponto de vista científico, algo que, por sua vez, condiciona a 
autorrealização da pessoa humana e das gerações sucessivas. Neste sentido, 
considero muito importante a obra supracitada de Daniel Amen, pois, com 
ela, o Autor novamente vem a analisar e a desmistificar alguns desses erros, 
propondo, assim, uma visão mais realista com relação a cérebro humano. 
Com ela podemos certamente ser mais felizes e contribuir para um mundo 
melhor. Termino, portanto, esta resenha, se me é permitido, motivando o 
Autor a continuar com o seu bom trabalho de investigação.
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Aurora García Carreras1

Universidad Autónoma de Madrid, España

El mundo acontece guiado por una despiadada norma: la ley del hambre o 
aquella crueldad según la cual nuestra vida se sostiene por la muerte de otros. 
Pero más allá de esta ley, el género humano parece haber alcanzado una 
suerte de embriaguez en la violencia: la ley del ansia, un proceder en desme-
sura que no respeta los ciclos del planeta. Es el ansia quien comete guerras, 
procesos de colonización, destrucción de los ciclos terrestres. Pero ¿y si esta 
ansia pudiera revertirse? Se pregunta nuestra autora. ¿Y si no es algo propio 
del ser humano en cuanto tal sino de un tipo de sociedades determinadas? 

Para responder a estas inquietudes, Chantal Maillard se remonta a 
una antigüedad sobre la cual solo podemos tejer hipótesis. Quizás aquellas 
sociedades guerreras y nómadas de origen indoeuropeo sean el germen de 
la actual ley del ansia. Quizás estas sociedades patriarcales que viajaban sin 
mujeres tomando vientres como conquista sean la causa de este exceso de 
violencia. 

Desde este lugar, Maillard realiza una reconstrucción hipotética de 
todas aquellas divinidades femeninas que habrían sido sustraídas por el pos-
terior monoteísmo patriarcal que impone la sociedad guerrera. Con ello, no 
se trata de que las divinidades hayan desaparecido, sino que muchas queda-
ron reconvertidas o pasadas por un proceso de desprestigio. Esta es la tesis 
de la reconversión patriarcal. Las imágenes de los órdenes previos no son 
eliminadas, sino que pasan por procesos de sincretismo en los cuales se les 

1 aurorai.garcia@estudiante.uam.es

Maillard, Chantal. La ira: Para 
una deconstrucción de los mitos 
patriarcales indoeuropeos. 

Madrid: Vaso Roto Ediciones, 
2024, 102 pp.
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atribuyen rasgos malvados, presuntamente para consolidar el dominio de 
los “nuevos” gobiernos patriarcales.

En palabras de Maillard: “Los símbolos son fuertes y lo más inte-
ligente no es prohibirlos sino desactivarlos. Asimilar y reconvertir es más 
económico que destruir” (p.33). […] “Los símbolos no son neutros, vehiculan 
valores” (p.44)

De esta manera, somos reconducidos a atisbar el valor de figuras te-
mibles, desfiguras, híbridos que hipócritamente son tildados de monstruos 
por no ser afines al orden moral dominante. ¿Por qué Medusa es monstruosa 
y su hijo Pegaso no? Porque Pegaso representa el orden de arriba, el de los 
cielos que Maillard asocia al orden patriarcal. Éste queda típicamente re-
presentado en los dioses del olimpo quienes emprendieron una campaña de 
guerra contra las deidades previas. 

Todas aquellas criaturas temibles e híbridas hijas de Equidna y de 
Tifón son cruelmente asesinadas por los héroes homéricos. Aquellas re-
presentaban un tipo de saber anterior y distinto. Un saber vinculado a las 
profundidades, al mundo subterráneo e incluso a lo pulsátil de los sentidos. 
Más aún, el soterramiento de esta sabiduría previa sería consolidado por las 
posteriores religiones semíticas. 

Así es cómo las divinidades femeninas pasan por procesos de demoni-
zación. La demonización es tal que aquejó a los propios demonios. Los daimo-

nes originariamente son espíritus de la naturaleza, “potencias mediadoras y 
protectoras de los tres mundos” (p. 35).

Nuestra autora entonces se enfrenta a la terrible dificultad de deste-
jer todos aquellos procesos de sincretismo y de reconversión por los cuales 
han pasado las figuras que pretende poner en valor. Sólo así, en una escucha 
atenta de lo que se sale de los cercos de la moralidad estamos en condiciones 
de trascender esa idea del otro como lo que debe ser vencido, la ira propia de 
las sociedades patriarcales. 

La atención a la monstruosidad y rebeldía de la diosa Kali y de la griega 
Medea ayuda a la búsqueda de un nuevo paradigma. La antigüedad del Rig 
Veda permite rastrear más fácilmente el pasado prepatriarcal en las deidades 
indias. Y la imagen de Kali, en su potencial transformador y destructor, per-
mite la visualización de una abolición de los dualismos y de las diferencias en 
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retorno a una unidad originaria. En palabras de la propia diosa Kali: “En el 
momento de la disolución final no soy ni macho ni hembra ni neutro”. (p. 75).

Por otro lado, Medea y la evaluación de su caso suponen un reto para 
nuestra moralidad y nuestra compasión. Para Chantal Maillard, la compasión 
hacia Medea es la compasión difícil porque no sólo implica el entendimiento 
de unos actos que transgreden las leyes de nuestra moralidad sino también 
los de nuestra especie. Si comprendemos a Medea nos situamos fuera de un 
cerco que comprende tanto a víctimas como ejecutores. Todos padecemos la 
ley del hambre, todos somos uno en ese afuera del cerco. 

Estos dos movimientos, los de Kali y los de Medea, nos aportan claves 
para la superación de la patriarcal moral del semejante. La moral del seme-
jante es la moral del guerrero, aquella que distingue entre nosotros y ellos y 
que no comprende de manera profunda la diferencia. Esta moral sólo respeta 
lo semejante y a-simila lo distinto. 

Pero esta valorización de la diferencia cobra en este libro una especial 
vigencia en la caracterización positiva de lo femenino que plantea. Lo feme-
nino queda asociado a los ciclos, a la escucha e incluso a la posibilidad de una 
economía de subsistencia. Y es en lo femenino en dónde eminentemente se 
encuentra la parte propositiva de la obra. 

El libro se divide en dos grandes bloques: un primer apartado titula-
do “los monstruos, híbridos y figuras terribles” y un segundo llamado “los 
-ismos y sus violencias”. En el primer bloque la autora realiza una vertigi-
nosa labor de deconstrucción de todas aquellas figuras tal y como han sido 
“comprendidas” por la patriarcal moral del semejante. El segundo bloque 
titulado “los -ismos y sus violencias” se corresponde con una propuesta 
específicamente constructiva. 

En este último, a raíz del previo cuestionamiento de los valores de 
la sociedad vigente, la autora pone en entredicho todas aquellas retóricas 
dualistas que acontecen en los -ismos. “La ira no produce cambios, la ira es 
mercenaria. Sirve a quienes más la excitan” (p.88). Dentro de los -ismos se 
produce una crítica a ciertas retóricas feministas ya que “el feminismo bien 
entendido habría de perder el -ismo” (p.98). 

Es así como el texto de Chantal Maillard se adentra en un afuera del 
discurso que aboga por una alteración por completo de los cercos y la retó-
rica imperante. Como ya adelantábamos a propósito de Kali, no se trata de 
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conservar las dualidades sino de alterar por completo los marcos del discur-
so. “Porque no se trata de reemplazar un dios por una diosa. De poco sirve 
invertir el género de los actores si no se modifica ni el guion ni la estructura 
de la pieza”. (p. 78).

La originalidad del análisis de la poeta y ensayista reside en la atención 
a las posibles retóricas iracundas que pueden acontecer en los movimientos 
ideológicos que pretenden superar la sociedad vigente. Con ellos, se advierte 
la problemática de que las mujeres entren en los procesos valorativos de la 
sociedad patriarcal despreciando la valía de sus diferencias. “Esa costumbre, 
tan anclada en nuestras sociedades, de considerar superiores las funciones 
desempeñadas tradicionalmente por aquéllos que hayan ostentado el poder 
o lo hayan impuesto por la fuerza” (p.100)

Este inédito análisis crítico tiene como correlato otra tarea conse-
cuente con la valorización de lo femenino. El poder reproductivo de las mu-
jeres puede servir para equilibrar las poblaciones del planeta y frenar el an-
sia. “Que, si bien poseemos el poder de generar vida, de alumbrar, también 
poseemos el poder de negarnos a ello cuando es necesario” (p.85). 

Ante la superpoblación humana del planeta y el daño que produce 
a las demás especies, la autora realiza un llamamiento a las mujeres a no 
reproducirse. Esta acción es consecuente con una compasión más allá de 
los cercos, una compasión posantropocéntrica. Pero más aún, se advierte 
con ello la tremenda novedad y clarividencia de Maillard quien en esta obra 
pone de manifiesto cómo el efectivo logro de la autonomía reproductiva de 
las mujeres se alinea con los intereses ecológicos. 

Así es como en este demoledor ensayo de valorización de lo mons-
truoso se trata una propuesta de cuestionamiento de los hipócritas valores 
nuestra sociedad. La maldad del pasado es cuestionada y en su apreciación 
se atisban claves para revertir el ansia de nuestras sociedades. Se plantea 
la esperanza de poder evitar aquel exceso de crueldad sobre la ya inherente 
crueldad de la vida. 
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Han es un autor fecundo que aúna el análisis filosófico de la sociedad oc-
cidentalizada con la delicadeza literaria que debe a sus raíces orientales. El 
efecto estético del libro aumenta por las ocho imágenes en color de obras del 
artista Anselm Kiefer que lo ilustran, elegidas entre Han y el propio Kiefer 
con ese propósito. También suma a la edición de la editorial Herder el do-
minio lingüístico y el gusto por el buen estilo del traductor de la obra, el Dr. 
Alberto Ciria, cuya labor realza el espíritu y la letra del filósofo surcoreano.

Muchos profesionales veíamos en Han, hasta ahora, buenas descrip-
ciones de trazo grueso de la crisis de las sociedades neoliberales, pero no 
propuestas iluminadoras para salir de ella. En este libro no solo ofrece apun-
tes sueltos para hacerlo, sino que va entero dirigido a transformar la imagen 
social sesgada de la existencia humana que ha sido dominante en Occidente 
desde la Revolución Industrial. Para presentar las líneas de análisis de Han 
sintetizaré cada una de las cuatro secciones en las que divide el libro y con-
cluiré con una valoración sobre lo que, a mi juicio, alcanza y sobre el terreno 
que queda por andar para acercarse algo más al horizonte que abre.

El primer apartado tiene el título de Preludio (pp. 13-35). No he consul-
tado la palabra en el original alemán y no puedo decir, por tanto, si es acierto 
del autor o del traductor, pero el término tiene un aire de juego (lúdico) y 
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fiesta que guarda relación de amistad con la esperanza. Ese enunciado co-
bra un especial protagonismo cuando, a la sociedad del miedo, la angustia 
y la muerte, Han opone sin radicalismos otra de la esperanza, el gozo y el 
nacimiento. En esta parte sostiene la tesis de que el concepto de angustia de 
Kierkegaard como vértigo/miedo ante la libertad presenta y destaca la elec-
ción libre como una carga que, en buena lógica, acaba históricamente siendo 
arrojada lejos con gusto por el común de los mortales. El filósofo danés y el 
pensamiento que sigue su orientación no atisban el sano gozo del riesgo y el 
beneficio del juego (otium versus negotium) para una vida saludable y buena. 
Al dilema antiguo de tener el “deber” de realizarse ejerciendo la acción “li-
bre”, sobre todo en el trabajo, que concluyó en un rigorismo opresivo sub-
rayado por el cristianismo protestante, le falta la sal de “jugarse” la vida y, 
por tanto, su dimensión de apuesta. Al fin y al cabo, gozar con el riesgo de lo 
que ensaya es lo propio de todo creador y todo ser humano es causa y efecto 
de sí mismo y de su mundo. En el primer compás de su libro, Han logra en 
algunos párrafos una síntesis de crisol de sus obras anteriores de crítica a la 
sociedad neoliberal. Un botón de muestra:

Incluso la autocreación, la autorrealización creativa, acaba asumien-
do un carácter coercitivo. Nos optimizamos figurándonos que nos estamos 
realizando, pero en realidad nos explotamos matándonos a trabajar. Estas 
presiones interiores intensifican el miedo y nos acaban causando depresio-
nes. La autocreación es, en definitiva, una forma de autoexplotación, cuyo 
objetivo es el incremento de la productividad. (p. 28)

	 Una reflexión cabal sobre este fragmento hace incomprensible que 
algunas ideologías de la liberación humana sigan depositando en la actividad 
laboral, en la práctica del neoliberalismo, el camino exclusivo para el flore-
cimiento de la existencia. El trabajo por objetivos, incluso en el sector de los 
servicios, puede dañar más que el látigo de un negrero si hacen depender 
de la voluntad de un jefe (y peor si soy mi propio jefe) la satisfacción de las 
necesidades básicas tanto propias como aquellas de los que están a nuestro 
cuidado. La insatisfacción generalizada con el trabajo remunerado conduce 
a la separación, a veces radical, entre actividad pública y privada y resulta 
nefasta para la acción que busca un bien “común” que acaba importando a 
muy pocos en un “sálvese quien pueda” global. La creación puede ejercerse 
en la actividad laboral, pero un puesto de trabajo oneroso al que se está ata-
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do con cadenas gruesas, por muy bien remunerado que esté, no realiza. En 
este caso, parafraseando uno de los lemas de la llamada Revolución del 68 
francés, la imaginación de lo que es un trabajo no lleva al poder, sino a una 
nueva forma de dominio mediante un espejismo colectivo que identifica el 
éxito laboral con la realización personal.

	 La segunda parte, la más extensa de la obra, lleva como motivo ge-
neral Esperanza y acción (pp. 37-92). Su propósito es presentar los principios 
sobre los que se asienta la esperanza frente a las ensoñaciones del optimis-
mo. Sintetizando su tesis filosófica: la esperanza no es mantener la actitud 
panglosiana de que el mundo es bueno y pensar que, de alguna forma, todo 
saldrá bien; es la decisión de transformarlo conforme a lo que puede dar de 
sí bajo la acción creadora humana. El siglo XX está plagado de teorías que 
fundamentan la acción y Han referencia y evalúa algunas de autores muy 
señeros: Camus, Bloch, Fromm, Heidegger, Arendt y Benjamin, entre otros. 
El abanico de posiciones va desde el quietismo nihilista hasta el activismo del 
horror vacui, pero, como suele ser habitual en casos similares, las reflexiones 
más sugerentes de Han se hacen sobre los “términos medios” excluyendo los 
extremos. Más allá de entenderla como una emoción o un sentimiento, Han 
denomina a la esperanza, con toda la gravedad de esos términos, como un 
temple de ánimo, una disposición afectiva permanente que permite idear de 
forma nueva los hechos y operar para transfigurarlos. A diferencia de otros 
autores que la describen como un fenómeno negativo, se examina específi-
camente la teoría de Arendt al respecto, el pensador surcoreano sitúa en la 
esperanza el principio de la acción humana: reparar el pasado y prometer el 
futuro requieren su presencia. La acción a la que empuja la esperanza salva 
el mundo haciéndolo renacer. Su forma más pura germina en las cenizas 
estériles de un mundo destruido cuando el espíritu humano entiende que, a 
pesar de todo el mal que ha existido, es mejor que la nada concebir la posi-
bilidad de un bien futuro y afirma, ante la indignidad pútrida del presente, 
que la primera sonrisa de un por nacer redime todo el dolor de la historia.

En la tercera, Esperanza y conocimiento (pp. 93-115), se muestra que la 
imagen -cierta- del ser humano como caminante y peregrino es completa 
solo si se la sitúa entre un origen y un destino. Un recorrido que no tenga un 
sentido para andarlo no justifica dar un paso más allá de donde se está. Cuan-
do anda, como en su condición más propia, el ser humano no suele deambu-
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lar. El camino, de hecho, no es más importante que conocer dónde se está y 
elegir a dónde se quiere ir. Viajar requiere orientarse. Por eso, por utilizar la 
imagen de Heidegger, acabar en un sendero de bosque sin salida posible es 
una experiencia tanto o más valiosa para el ser humano que satisfacer por 
caminos carreteros todos sus deseos. El camino que se anda con la esperanza 
se distingue del deambular en que, en el primero, el caminante sueña -sobre 
todo despierto- con alcanzar la meta y encuentra y abre senderos nuevos si 
los antiguos no llevan a ninguna parte.

Por último, en la cuarta sección, Esperanza como forma de vida (pp. 
117-140), ofrece Han una idea con suficiente fuerza como para replantear 
los fundamentos de la existencia que hemos heredado de las corrientes más 
importantes de la filosofía del siglo XX. Cito una afirmación clave en ese 
sentido:

Priorizar ontológicamente la angustia por encima de todos los demás 
temples anímicos no es, en realidad, una decisión meramente metodológica, 
sino una decisión existencial, pues la angustia no es el único estado de ánimo 
que abre y esclarece la existencia humana, habiendo también otros temples 
positivos que lo hacen tan ampliamente como ella. (p. 119)

Valorando con brevedad la obra, Han marca una meta enjundiosa para 
la renovación social de la humanidad y acierta al proponerla, pero creo que no 
emplea de manera suficiente algunos elementos del pensamiento de nuestra 
época que fortalecen su órdago a los valores del neoliberalismo. A mi parecer, 
esos instrumentos se concentran en la expresión paulina “qué tienes que 
no hayas recibido” (I Corintios, 4:7), tan opuesta a la imagen neoliberal del 
self-made man que no debe nada a nadie y de nada se arrepiente. Reconocer 
el don, que une singularmente en una raíz griega común (cha-) la alegría, la 
gracia y el amor, es el principio de un tipo de acción que busca la verdad, hace 
el bien y genera belleza. A partir de la gratitud a la tradición, la esperanza se 
emplea en crear dimensiones nuevas que ofrece a los que deseen recoger su 
testigo para que prosigan en condiciones renovadas el camino de la historia.

Para concluir, Han arbitra como alternativa al nihilismo más coetáneo 
que pone su horizonte en la paz del cementerio, una visión romántica en 
sentido estricto -evidentemente, no la de unos adolescentes ensoñando un 
idilio irrealizable en su factura- con hondo calado filosófico y existencial. 
El ser es fuerza creadora y el fin de la vida es hacer nacer, engendrar en la 
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belleza según el cuerpo y según el alma, tal y como describe Platón el amor 
en El banquete (210a-212a). Si la vida tiene tanta fuerza para que en la tumba 
trepe la hiedra y germine la flor silvestre, ¿qué no hará el poder del espíritu 
creador en este y en otros mundos posibles? ¿Que esa visión de esperanza es 
un sin sentido? Es, más bien, una orientación diferente que da valor onto-
lógico a la locura del genio cuando genera lo impensable para todos. Quien 
sostenga que es un absurdo y un sin sentido que pregunte, si se atreve, a la 
hiedra y la flor más que al cadáver que, por cierto, es quien les da la energía 
con que crecen. Renacer es una experiencia cotidiana que nuestra atención 
ya no percibe. Transformar requiere hoy recordar la causa que nos trajo a 
la vida. Necesitamos imbuirnos de reminiscencias. Oriente, encarnado en 
Han, nos está descubriendo el valor de la sabiduría que dio lugar al espíritu 
de Occidente.
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La prestigiosa editora McGraw-Hill de temas científicos acaba de publicar 
un interesante estudio sobre ciencia y filosofía, o filosofía de la ciencia, que 
aborda con rigor los grandes temas de nuestro tiempo a partir de la expe-
riencia personal del autor, el Dr. Joan Guitart, médico de profesión y filósofo 
de vocación.

Se dice que la filosofía es amor a la sabiduría y esta tiene su origen 
común con la palabra sabor. Pues bien: a lo largo de estas páginas pode-
mos encontrar ambas cosas, el saber de su autor y el sabor sabroso de sus 
reflexiones. Es por ello que, en el Prólogo, el Dr. Francesc-Xavier Martín i 
Torné, de la Universidad Ramon Llull, nos señala: El Dr. Guitart transita con 

comodidad desde una comprensión del ser humano arraigada en la fisiología, la 

anatomía, la biología y la neurología hasta el ámbito de la filosofía y la metafí-

sica (p. 23). Y nos invita a viajar con él por caminos algunos muy concurridos y 

otros más intransitados, otros a veces arriesgados y resbaladizos, pero todos ellos 

siempre sorprendentes (p. 24).
Porque Aristóteles, que ya explicaba que el ignorante afirma y el sabio 

duda y reflexiona, nos recuerda en la Metafísica que: los hombres comienzan 

y comenzaron siempre a filosofar movidos por la admiración. Por ello, el primer 
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capítulo se centra en la reflexión del tema de la verdad y la certeza en toda 
su riqueza.

Así se puede abordar en el segundo capítulo el tema del conocimiento 
y el valor que se puede dar a cada disciplina o ciencia que lo aborda desde su 
objeto propio. Por ello, entrando en el tercer capítulo, se plantea el pensa-
miento como algo abstracto, sí, regido por normas lógicas, y algo empírico, 
sometido al veredicto de las cosas. Su uso y su abuso. Por ello, son especial-
mente interesantes las tablas finales sobre la distorsión en el pensar. Así, los 
capítulos siguientes desgranan lo uno y lo otro, llegando a uno de los puntos 
culminantes de la lectura del libro: el materialismo (capítulo 6). Un poco de 
historia precede al análisis de los diferentes tipos de materialismo (episté-
mico, metafísico, monista, hilozoísta, mecanicista, dialéctico, histórico y del 
estado central). Como es lógico, lo siguiente será articular lo dicho sobre el 
materialismo en el tema del enigma de la vida (capítulo 7).

Accedemos así a otro acierto del Dr. Guitart en este libro, ofrecién-
donos en dos capítulos las teorías de Richard Dawkins y el evolucionismo 
de corte materialista. Su estilo pedagógico, su claridad en la exposición y 
los resúmenes finales son algo muy de agradecer a los que son profanos en 
estos espinosos temas.

Como corolario de lo expuesto hasta este punto, el Dr. Guitart nos 
dice: El planteo de la existencia o no de un principio espiritual inmaterial en el 

ser humano, como fuente de las capacidades superiores del mismo y que puede 

sobrevivir a la muerte, es un tema de permanente interés y de gran importancia 

filosófica (p. 213). Entramos en la discusión sobre qué es el alma humana, si 
existe y qué quiere decir. Conciencia, espíritu, yo… le llevan a una conclusión: 
el concepto de alma no se puede demostrar ni lógica ni empíricamente. Pero puede 

sostenerse dialécticamente (p. 237). Tal será el punto de partida de la expo-
sición de las teorías freudianas que, imperceptiblemente, nos introducen 
en el tema de las creencias, de la fe y de la religión. Por ello, un repaso a la 
historia del teísmo refuerza la idea de que, por muchos Dawkins o Freud que 
aparezcan en la historia del pensamiento, el materialismo está condenado a 
ser siempre una solución parcial, y hasta cierto punto simplista, de pensar, 
vivir y entender qué es lo específicamente humano.

Nuestro viaje llega de este modo al capítulo 12, uno de los más exten-
sos del libro, titulado la posmodernidad, la posverdad. Y es lógico que se titule 
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de esta manera, ya que ambos conceptos, que suelen ir juntos, designan un 
cajón de sastre demasiado complejo y polimorfo para poder darle, siquiera, 
una cierta unidad. Pero, aun con todas estas lógicas limitaciones, hay que 
tratar de abordarlo con valentía, como hace el Dr. Guitart: cómo la posmo-
dernidad es una hija rebelde de la modernidad y de su fe ciega en la razón, 
cómo su desencanto y crítica a la cultura occidental nos abre a la sospecha, 
a la contradicción flagrante, al pensamiento débil, a la desinformación, a la 
posverdad... Al final, sin embargo, la grandeza del hombre superará sus mi-
serias, como se nos recapitula en el último capítulo del libro. La lucha por la 
vida, por la dignidad humana, por la inmortalidad, la felicidad, la libertad y 
la justicia, a pesar del sufrimiento y la experiencia del mal, nos hace concluir, 
con el Dr. Guitart: con todo, la vida, una aventura apasionante (p. 337).

El libro, que incluye una bibliografía apropiada al final cada capítulo, 
se nos antoja una digna continuación de Ser y pensar, que el Dr. Guitart dio a 
la imprenta en 2008. Los ejemplos médicos, los textos reportados, los resú-
menes y ejemplos, los análisis rigurosos y las síntesis brillantes, conforman 
una lectura que, a cada página, puede sorprendernos, nos puede estimular 
intelectualmente y nos procura reflexiones que, a buen seguro, son un ver-
dadero tónico para la salud intelectual y crítica de un lector inquieto.
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La compilación de trabajos que aquí se recensiona reúne importantes con-
tribuciones de los más destacados estudiosos de la obra de Martin Heidegger 
en el panorama internacional. Cada uno de los diez ensayos que integran este 
volumen aporta una perspectiva inédita y actualizada para iluminar desde 
diversos ángulos la importancia decisiva del curso que el joven Heidegger 
impartió en el semestre de verano de 1923 en Friburgo, bajo el título “Onto-
logía (hermenéutica de la facticidad)”. Se encuentran ya en estas tempranas 
lecciones –de gran fama y repercusión entre sus contemporáneos– algunos 
de los temas y cuestiones que con mayor intensidad ocuparán al Heidegger 
de madurez, desde las preocupaciones ontológicas de Ser y tiempo (1927) 
hasta el más tardío diálogo De camino al habla (1959). Y aunque este primer 
planteamiento acabará siendo en buena medida abandonado, se puede de-
cir que en la “hermenéutica de la facticidad” se hallan ya in nuce las bases 
conceptuales y metodológicas sobre las que se levantará y desarrollará el 
ulterior proyecto filosófico del pensador alemán. Animadas por una voluntad 
de comprender el fenómeno vital en su facticidad primera, por “despertar” 

1 aleiyandra@hotmail.com
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al fenómeno existencial en su arraigo originario, las lecciones que confor-
man este “curso mítico” –en feliz expresión de Jean Grondin– poseen una 
riqueza óntico-vivencial de la que tal vez carecerán sus posteriores inves-
tigaciones, más acotadas formal y conceptualmente, pero por ello también 
más exiguas desde el punto de vista hermenéutico. La serie de contribuciones 
que a continuación pasamos a reseñar brevemente coinciden todas en otor-
gar una importancia seminal al curso de 1923 para comprender la evolución 
del pensamiento heideggeriano, al tiempo que resaltan la deuda e innegable 
herencia –a menudo eclipsada, y casi siempre pobremente estudiada– del 
pensador alemán para con personalidades de la talla de Lutero, Kierkegaard, 
Weber, Jaspers, Dilthey, Schleiermacher o Rickert.  

El ensayo que abre el volumen, “¿Cumple todas sus promesas la 
hermenéutica de la facticidad?”, a cargo de Jean Grondin, en traducción de 
Roberto Ballester Corres, plantea ya de entrada la polémica cuestión que 
será retomada en el último capítulo. Las promesas que hacen los filósofos 
suelen ser mayores –y por ello a menudo también más interesantes– que 
su capacidad para responderlas, y así parece ser el caso de estas tempranas 
lecciones. La hermenéutica de la facticidad, pese a su intento por sustraerse 
al adormecimiento propio de la vida fáctica, se revela en último término in-
capaz de ofrecer un contenido concreto, práctico, a ese llamado general –por 
ontológico– con el que Heidegger pretende superar la alienación típica de la 
facticidad: el llamamiento recogido en el lema “despertar del sí a sí mismo”. 

El segundo trabajo, de Ángel Xolocotzi Yáñez, arroja luz sobre la mu-
tua relación e interdependencia de la “lógica”, la “ontología” y la “herme-
néutica” en el marco de las lecciones de Friburgo. Si la lógica, comprendida 
desde el punto de vista de la facticidad, aparece como el lugar privilegiado 
de acceso a una ciencia originaria de la vida, ésta, por su parte, sólo puede 
ser captada en la “apertura” que proporciona la experiencia preteórica del 
mundo. La hermenéutica, desde el punto de vista de la facticidad, se revela 
como el método de averiguación privilegiado subyacente a toda lógica y aun 
a toda ontología.

El ensayo de Luisa Paz Rodríguez, “Existir no huele a nada: los im-
pulsos de Kierkegaard a la hermenéutica de la facticidad”, rastrea de ma-
nera inédita las huellas decisivas que el pensador danés Soren Kierkegaard 
–una de las “influencias históricas” declaradas más determinantes, junto  
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a Lutero, Aristóteles y Husserl, en el pensamiento de M. Heidegger– im-
primen sobre conceptos de semejante calado y ulterior recorrido filosófico 
como “existencia” (Dasein), o “facticidad”. Influencia, eso sí, nunca asu-
mida acríticamente, sino apropiada como íntimo impulso que permitirá al 
joven Heidegger “llegar a sí mismo”. Este “pathos kierkegaardiano” que ya 
un asistente de excepción como Hans G. Gadamer percibe en las lecciones de 
1923 es subrayado aquí sin escamotear la profunda deuda que el Heidegger 
posterior asume para con el gran teólogo danés, para quien la existencia, 
previa a toda visión teórica, únicamente puede ser aprehendida en su ejecu-

tarse, en su puro acontecer, impidiendo la comprensión del existir en cuanto 
ente (así, la metafísica tradicional) susceptible de objetivación científica. Lo 
que Heidegger valora es la destrucción dirigida por Kierkegaard contra el idea-
lismo hegeliano, capaz de poner al desnudo y reclamar para sí lo que aquel 
había olvidado no sin graves pérdidas: el existir bruto, la facticidad primera.

Alfred Denker analiza en su contribución, traducida por Carlos Arturo 
Bedoya, los antecedentes a la “hermenéutica de la facticidad” que cabe ha-
llar tempranamente en la recensión que Heidegger realiza a la Psicología de 

las visiones del mundo de Karl Jaspers (1919). El interés que despierta en un 
primer momento la obra de Jaspers obedece a su capacidad para apuntar en 
dirección al desvelamiento de la existencia fáctica; pero a juzgar por la crítica 
que contra el libro dirige Heidegger, el objetivismo del que adolece le impide 
en último término desarrollar un método de acceso óptimo al sentido de la 
vida. La importancia de esta reseña radica, además, en ser el primer lugar de 
aparición de las nociones de “existencia” y “Dasein” en tanto que “indica-
dores formales”; por no hablar de que en ella se anticipan cuestiones de im-
portancia capital como la “historicidad” o la experiencia cristiana de la vida.

El capítulo quinto, de Stefano Cazzanelli, emprende un análisis en 
profundidad de las discrepancias que cabe trazar entre la visión de Heideg-
ger presentada en estas lecciones y la “filosofía de la vida” del neokantiano 
Heinrich Rickert. La crítica heideggeriana a la idea de la filosofía como visión 
de mundo o Weltanschauung se enfrenta a la postura asumida por Rickert, 
para quien hacer filosofía es algo muy diferente del propio vivir. Si para Ric-
kert es competencia de la filosofía y de los valores dotar de sentido a un mun-
do de por sí caótico e indiferenciado, para Heidegger, por contra, la filosofía 



391391

Thémata. Revista de Filosofía • nº 70 • julio-diciembre (2024) 

pp. 388-392 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2024.i70.22

CONTRERAS, ANDRÉS F. (ED.). 
LA VIDA COMO LUGAR DEL PENSAR: DESARROLLO Y SIGNIFICADO 
DE LA «HERMENÉUTICA DE LA FACTICIDAD» DE MARTIN HEIDEGGER
POR ALEJANDRA G. DE FORONDA

debe entenderse como un modo ínsito a la vida; no ajeno ni anterior a ella, 
sino inserto en un vivir fáctico previo a toda actitud objetivadora y teorética. 

El ensayo de Roberto Walton profundiza en la importancia que ad-
quiere el historicismo radical de Dilthey para la tarea de deconstrucción de 
la “conciencia histórica” emprendida por el propio Heidegger. La relevan-
cia del pensamiento de Dilthey apunta, según lo demuestra aquí Walton, en 
dirección a una revaloración y reasunción de la realidad histórica de la vida, 
hermenéuticamente interpretada, como única posible vía de acceso filosófica 
a la facticidad vital. 

La contribución de Andrés F. Contreras, a quien debemos además la 
cuidada y laboriosa edición del presente volumen, se propone demostrar el 
crítico punto de inflexión que supone el curso de 1923 para el devenir de las 
tradiciones hermenéutica y fenomenológica. Es aquí, en las lecciones de Fri-
burgo, donde los conceptos de “hermenéutica” y “fenomenología” se llenan 
de contenido, condicionándose recíprocamente mediante la introducción 
de la óptica fenomenológica en la hermenéutica, y viceversa. Según analiza 
Contreras, dos sentidos complementarios pueden atribuirse al concepto de 
“hermenéutica de la facticidad”: en sentido ontológico, la “hermenéutica” 
remite al existir histórico-fáctico; en sentido metodológico, la “hermenéu-
tica” alude al método característico del trabajo filosófico, que no es otro que 
el de la propia fenomenología.

Carmen Segura Peralta analiza en su trabajo la radicalidad del “vuelco 
hermenéutico” que estas tempranas lecciones introducen en la comprensión 
heideggeriana de la ontología, cuya plena maduración, empero, no tendrá 
lugar hasta Ser y tiempo (1927). Con la “hermenéutica de la facticidad” se 
produce, según analiza la autora, una “reconducción” del problema del ser 
y de la lógica más allá de la metafísica tradicional hacia una filosofía del ser 
que privilegia la facticidad vital. Sólo desde la existencia concreta, finita y 
temporal del Dasein –y no desde la objetualidad del ente– cabe plantearse la 
pregunta ontológica por excelencia. La ontología –en estrecho vínculo entre 
ser, aparecer y verdad– es así radicalizada desde nuevas bases, lo cual no hace 
sino incrementar la urgencia de la pregunta e intensificar la renuncia a un 
responder definitivo. 

Adrián Bertorello invita a una relectura de la “hermenéutica de la 
facticidad” desde la óptica contemporánea a partir de una “ontología deíc-
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tica”. Siguiendo a Giorgio Agamben y Cornelius van Peursen, la noción de 
“signatura” demuestra ser un instrumento apto para pensar la facticidad y la 
propia fenomenología. Los indicadores formales son comprendidos al modo 
de “signaturas” o “marcas” capaces de orientar existencialmente la mirada, 
integrados en un sistema indexical general, tradicionalmente asumido, que 
se correspondería con el ahí (Da) del Dasein. La “teoría de la signatura” abre 
así la posibilidad de una ontología no sustantiva, capaz de pensar el ser de-
mostrativamente, en tanto que manifestación y devenir procesual.

Francisco de Lara cierra el volumen con un trabajo sobre la referencia 
(deíxis) en el que intenta dar una réplica alternativa a la pregunta incoada al 
inicio del libro. A juicio del autor, la “hermenéutica de la facticidad” no busca 
proporcionar respuestas sustantivas sobre el ser de ésta, sino a lo sumo se-
ñalar, apuntar, orientar tangencialmente en dirección a la facticidad vivida. 
Más que una teoría filosófica o ciencia rigurosa, lo que la “hermenéutica” 
pretende es una tarea destructiva y crítica, cuestionadora y demoledora de 
las interpretaciones tradicionales y heredadas en las que se vive inmerso; 
sólo así sería posible algo semejante a un “despertar”. Únicamente desde la 
propia vida fáctica, lugar de arraigo existencial al que el pensar retorna siem-
pre, podrá la filosofía ser fiel a las promesas que un día se hizo a sí misma.

Con motivo del centenario de las lecciones de “Ontología (hermenéu-
tica de la facticidad)”, el presente libro ofrece al lector en lengua hispana un 
trabajo inédito de colaboración entre los más destacados investigadores de 
la obra del pensador alemán. Por vez primera se entrega al público general y 
especializado un conjunto de estudios sistemáticos donde queda patente el 
calado y la relevancia del “curso mítico” impartido por el joven Heidegger 
en el semestre de verano de 1923 en la Universidad de Friburgo. La impor-
tancia decisiva de estas lecciones no radica sólo en ser luz y guía que ilumina 
la comprensión del camino y evolución de uno de los pensadores de mayor 
envergadura de la pasada centuria, sino que se revelan imprescindibles y 
de plena vigencia para el ejercicio de un pensar que no puede sustraerse al 
lugar mismo del que emerge y al que inevitablemente habrá de retornar: el 
momento presente, la vida concreta, histórica, fáctica, y por ello mismo, 
inasible e insustituible en su radicalidad primera.
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El estudio de las funciones cognitivas de la metáfora y el papel del pensa-
miento tropológico en la ciencia ha adquirido una importancia creciente en 
las últimas décadas. Tradicionalmente, la metáfora fue relegada al margen 
del interés filosófico, considerada incompatible con la precisión y la obje-
tividad que caracterizan el conocimiento científico. Sin embargo, desde la 
década de 1960, autores como Max Black, Mary Hesse, Susan Sontag, Ri-
chard Boyd, Richard Rorty, Donald Davidson, George Lakoff y Mark Johnson 
han situado este recurso lingüístico en el centro del debate filosófico. Estos 
pensadores han reivindicado la relevancia de la metáfora en el desarrollo del 
pensamiento, subrayando tanto su potencial como sus limitaciones, así como 
los riesgos y beneficios asociados a su uso. No obstante, cabe destacar que 
figuras pioneras como Ortega y Gasset o I. A. Richards ya habían anticipado 
la dimensión cognitiva de la metáfora, posicionándose como visionarios en 
este campo.
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En la actualidad, la discusión en el ámbito de la filosofía de la ciencia 
se ha especializado significativamente, proliferando los estudios que explo-
ran el papel de las metáforas en disciplinas científicas específicas, incluyen-
do un análisis histórico de su evolución. En este contexto, las contribuciones 
del profesor Andrew S. Reynolds son particularmente destacables, especial-
mente en relación con el uso de metáforas en las ciencias de la vida. En su 
obra de 2018, The Third Lens: Metaphor and the Creation of Modern Cell Biology, 
Reynolds ofreció un análisis innovador sobre la relevancia histórica de las 
metáforas en la biología celular, adoptando un enfoque de corte pragmatista 
para comprender su papel en el avance del conocimiento científico.

Por otro lado, en su libro más reciente, Understanding Metaphors in the 

Life Sciences (2022), Reynolds presenta una propuesta más amplia, exten-
diendo su análisis a un conjunto más diverso de disciplinas biológicas, como 
la genética, la teoría evolutiva, la ecología y la biomedicina. A lo largo de sus 
capítulos, el autor realiza un análisis meticuloso de algunas de las metáfo-
ras más influyentes en cada subcampo, ofreciendo una visión sistemática y 
crítica de su impacto conceptual.

En un primer momento, Reynolds aborda las limitaciones intrínsecas 
del lenguaje para describir con precisión el mundo natural, señalando que 
la naturaleza no posee un lenguaje propio ni objetivamente correcto. Dado 
que los fenómenos científicos suelen ser complejos y, a menudo, carecen de 
referentes directos en la experiencia cotidiana, los científicos enfrentan dos 
opciones: crear un vocabulario completamente nuevo o recurrir a conceptos 
familiares a través de metáforas y razonamientos analógicos. Reynolds ar-
gumenta que este último enfoque no solo es más práctico, sino que también 
constituye una herramienta clave en el avance de la ciencia.

El autor identifica varias funciones esenciales de las metáforas en el 
ámbito científico. En primer lugar, su labor retórica y didáctica, fundamental 
en la educación y divulgación de conocimientos científicos. En segundo lu-
gar, destaca su papel heurístico, esencial para la generación de nuevas pers-
pectivas y enfoques durante el proceso creativo de la investigación. En tercer 
lugar, analiza cómo las metáforas pueden adoptar una función explicativa, 
integrándose de manera legítima en las teorías científicas como componen-
tes esenciales de sus modelos. Sin embargo, la aportación más innovadora 
de Reynolds reside en su propuesta de una cuarta función: las metáforas 
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como “instrumentos tecnológicos” que permiten a los científicos manipular 
y transformar los objetos de estudio de manera material y concreta, situán-
dolas así en el núcleo de la praxis científica.

Antes de profundizar en su análisis, Reynolds introduce tres catego-
rías principales de metáforas, a las que denomina “metáforas de fondo”. Es-
tas incluyen la metáfora del agente, la metáfora de la máquina y la metáfora 
de la información. La metáfora del agente describe entidades biológicas como 
si fueran agentes conscientes, atribuyéndoles comportamientos intenciona-
les y dirigidos a objetivos. Ejemplos comunes incluyen referencias a genes, 
proteínas y células “que cooperan”, “reclutan” o incluso “se suicidan” en el 
contexto de procesos biológicos. Esta postura refleja la tendencia humana a 
antropomorfizar fenómenos naturales, aunque, como argumentan muchos 
filósofos, el lenguaje teleológico es, en última instancia, inevitable en las 
ciencias de la vida.

La metáfora de la máquina, por su parte, introduce una perspectiva 
mecanicista, representando a los organismos vivos o sus componentes como 
sistemas ensamblados de piezas interdependientes. Este enfoque ha esta-
do influenciado históricamente por los avances tecnológicos, desde relojes 
mecánicos hasta computadores. Finalmente, la metáfora de la información, 
ampliamente adoptada en la biología molecular moderna, describe el ADN y 
los genes como “códigos”, “programas” o “planos”.

Estas metáforas de fondo no solo simplifican fenómenos complejos, 
sino que actúan como metáforas-raíz que moldean la comprensión misma 
de los procesos biológicos. A través de ellas, Reynolds demuestra cómo el 
pensamiento metafórico es indispensable no solo para describir el mundo 
natural, sino para interactuar con él, manipulándolo y transformándolo me-
diante herramientas conceptuales que, aunque útiles, no están exentas de 
riesgos interpretativos.

Tras hacer estas apreciaciones, Reynolds se va adentrando en las me-
táforas más características de las distintas ramas. Así, en los capítulos 3 y 
4, explora cómo las metáforas han moldeado profundamente nuestra com-
prensión de la genética y la biología molecular. En este campo es habitual 
hablar de “códigos genéticos”, “planos”, “programas” y “del libro de la 
vida”. Todas estas metáforas han sido herramientas conceptuales esenciales 
para abordar la complejidad de los procesos moleculares. Sin embargo, a pe-
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sar de su poder heurístico, advierte que estas metáforas pueden distorsionar 
la percepción científica, especialmente cuando son adoptadas por el público 
general sin matices. Así, Reynolds argumenta que, aunque poderosas, estas 
metáforas deben utilizarse con cautela para evitar la simplificación excesiva 
y el determinismo genético. Como ya señalaban Max Black o Lakoff y John-
son, toda metáfora resalta ciertos aspectos de un fenómeno mientras deja 
en la sombra otros. Este es precisamente el caso de las metáforas que critica 
Reynolds, donde el uso del lenguaje figurativo, aunque fructífero, puede dis-
torsionar elementos esenciales del fenómeno biológico.

En el capítulo 5, Reynolds analiza cómo las metáforas han influido en 
nuestra comprensión de las células, consideradas las unidades fundamenta-
les de la vida. Tres grandes metáforas organizan su análisis: las células como 
fábricas, como computadoras y como organismos sociales. La metáfora de 
la célula como fábrica subraya su capacidad para producir proteínas y otras 
biomoléculas, estableciendo paralelismos entre los ribosomas y las líneas 
de ensamblaje industrial. La metáfora de la computadora destaca el pro-
cesamiento de información genética, conceptualizando a las células como 
sistemas con circuitos y programas que regulan su actividad. Finalmente, 
la metáfora del organismo social enfatiza la cooperación entre células en 
sistemas multicelulares, introduciendo la idea de una “sociedad celular”. 

Posteriormente, en los capítulos 6 y 7, Andrew Reynolds analiza las 
metáforas que estructuran nuestra comprensión de la evolución y la ecología, 
explorando tanto sus virtudes como sus limitaciones. En su reflexión sobre la 
evolución, destaca cómo metáforas como la “selección natural” y el “árbol 
de la vida” han sido fundamentales para conceptualizar procesos complejos 
y comunicar ideas evolutivas de forma efectiva. La metáfora de la selección 
natural, que compara la evolución con la cría selectiva humana, permite ima-
ginar cómo ciertas características se “favorecen” dentro de un entorno dado, 
lo que ha sido clave para explicar dinámicas adaptativas. Del mismo modo, 
el “árbol de la vida” ha proporcionado una representación visual poderosa 
de las relaciones evolutivas entre especies, facilitando la comprensión tanto 
pública como científica de la biodiversidad.

Por otra parte, en su análisis de las metáforas ecológicas, subraya 
cómo imágenes como la “economía de la naturaleza” o el “equilibrio ecoló-
gico” han sido herramientas clave para describir las interacciones complejas 
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entre organismos y su entorno. Estas metáforas permiten representar las 
relaciones de interdependencia y los ciclos de retroalimentación que carac-
terizan los ecosistemas, contribuyendo tanto a la investigación como a la 
sensibilización sobre temas medioambientales. Por ejemplo, la metáfora del 
“nicho ecológico” ayuda a conceptualizar cómo las especies se integran en su 
entorno, destacando la importancia de la especialización y la adaptabilidad. 
Sin embargo, Reynolds también advierte que estas metáforas pueden sugerir 
un equilibrio estático o un orden inherente que no refleja la realidad dinámica 
y a menudo caótica de los ecosistemas, especialmente frente a factores como 
el cambio climático o la intervención humana.

Por último, Reynolds profundiza también en los tropos que gobierna 
la Biomedicina moderna, “que presentan a los organismos y las células como 
máquinas que pueden desmontarse y reorganizarse para aprender cómo fun-
cionan las partes y el todo” (p. 139). Estas metáforas proyectan una visión 
de confianza en nuestra capacidad para manipular la biología molecular con 
fines terapéuticos y preventivos, conceptualizando a los organismos como 
sistemas diseñados que pueden ser reparados o mejorados. Términos como 
“editar”, “reprogramar” y “circuitos genéticos” han sido fundamentales 
para la comprensión científica y la comunicación pública, destacando la ca-
pacidad de intervenir en procesos celulares complejos. Ejemplos como CRIS-
PR/Cas9, descrito como “tijeras moleculares”, han revolucionado la genética 
al permitir modificaciones específicas del ADN. No obstante, estas metáforas 
también simplifican la realidad al sugerir un nivel de precisión y control que 
aún no es completamente alcanzable, ocultando la complejidad de los pro-
cesos biológicos y los riesgos asociados.

En suma, Andrew Reynolds reflexiona sobre la omnipresencia de las 
metáforas en el lenguaje científico, reconociendo tanto su valor como sus 
riesgos inherentes. Destaca que las metáforas, lejos de ser adornos lingüís-
ticos, son herramientas epistemológicas fundamentales que permiten a los 
científicos conceptualizar, comunicar y manipular aspectos específicos de la 
realidad. Sin embargo, advierte que las metáforas científicas, aunque útiles 
en sus aplicaciones específicas, pueden ser inadecuadas cuando se extrapo-
lan a sistemas más amplios o contextos sociales, éticos o políticos. Al igual 
que las hipótesis, las metáforas son provisionales y deben ser revisadas, re-
emplazadas o rechazadas cuando se demuestre que sus limitaciones supe-
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ran sus beneficios. Reynolds subraya la importancia de emplear múltiples 
metáforas para evitar la reificación y promover una comprensión más rica y 
diversa de los fenómenos científicos. Enfatiza que no existe una única me-
táfora adecuada para abordar la vasta complejidad de la naturaleza, de la 
misma forma en que no hay un único mapa que represente completamente un 
territorio. Aun así, algunas metáforas son más útiles y fieles a los hechos que 
otras, y es responsabilidad de los científicos y la sociedad reconocer cuándo 
estas imágenes conceptuales moldean de manera indebida la comprensión 
pública o las agendas de investigación. El autor también advierte contra dos 
extremos: la adopción acrítica de metáforas mecanicistas que perpetúan 
visiones reduccionistas y la reacción opuesta de abrazar metáforas “holís-
ticas” que, aunque puedan parecer más humanas o espirituales, carecen de 
rigor científico y fomentan el oscurantismo. La solución, argumenta, no es 
intentar eliminar las metáforas del discurso científico, sino ser vigilantes y 
deliberados en su uso, conscientes de cómo estas metáforas no solo reflejan 
la realidad, sino que también configuran nuestras preguntas, nuestras polí-
ticas y nuestras decisiones colectivas. Este llamado a la vigilancia crítica su-
braya que la comprensión de las metáforas científicas no solo es crucial para 
los expertos, sino también para el público general. Así, Reynolds concluye 
con una invitación a usar las metáforas con responsabilidad, reconociendo 
su poder tanto para iluminar como para confundir.
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Política editorial.
1. Proceso de evaluación doble ciega
Todas las secciones son evaluadas, es decir, el comité editorial decide inicialmente si el 

artículo es apropiado para la revista. En el caso de los artículos de investigación (Estudios) si no se 
rechaza, la dirección adjunta elige evaluadores expertos en la materia tratada en el artículo. Y, enton-
ces, el artículo sigue un proceso de evaluación más exhaustivo que se desarrolla del siguiente modo:

a.	 Evaluación doble
La revisión de cada artículo será realizada por dos evaluadores expertos que acon-

sejarán sobre su publicación.
b.	 Evaluación ciega

Para asegurar la transparencia, los evaluadores no se conocen entre sí ni tampoco 
conocen la identidad del autor evaluado.

c.	 Declaración de privacidad
Los nombres y direcciones de correo-e introducidos en esta revista se usarán ex-

clusivamente para los fines declarados por esta revista y no estarán disponibles para ningún 
otro propósito u otra persona.

d.	 Evaluadores/as externos/as
Más del 80% de los evaluadores son externos a la revista y a la Universidad de Sevi-

lla, en su mayor parte son profesores doctores pertenecientes a instituciones internacionales 
de investigación. Si lo desean, los autores podrán proponer evaluadores externos expertos en 
la materia. En el caso de las secciones monográficas y de los volúmenes especiales el Equipo 
editorial y los coordinadores del número podrán proponer evaluadores especializados en la 
materia de la que se trate. Al final de cada año se publicará una lista con los evaluadores de 
los números de cada semestre.

2. Política de acceso abierto
Esta revista proporciona un acceso abierto a su contenido, basado en el principio de que 

ofrecer al público un acceso libre a las investigaciones ayuda a un mayor intercambio global del co-
nocimiento.

Thémata sigue la política de Open Access Journal y se integra en la asociación de revistas que 
participan en ella a través del Public Knowledge Project, iniciativa sin ánimo de lucro de la Facultad de 
Educación de la Universidad de British Columbia.

Thémata pretende conferir la mayor difusión posible a todo trabajo de suficiente calidad, pu-
blicado en cualquier medio de difusión más limitada. De esta manera quedan integrados en un diálogo 
científico universal abierto investigadores e instituciones que de otra manera quedarían marginadas.

3. Frecuencia de publicación
Thémata Revista de Filosofía tiene una secuencia de publicación semestral, alternando nú-

meros monográficos (en los que predomina la problemática antropológica y cosmológica) y números 
misceláneos, que brindan al lector un panorama representativo del rumbo de la filosofía en Europa 
y América. La revista dedica, así mismo, amplia atención al examen y crítica de las novedades bi-
bliográficas, la edición de textos clásicos inéditos, la creación filosófica y la publicación de elencos 
bibliográficos especializados.

4. Lenguas
Thémata Revista de Filosofía acepta artículos en castellano, catalán, euskera, inglés, italiano, 

alemán, portugués y francés.
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5. Venta y suscripción
Si desea suscribirse o adquirir algún ejemplar suelto póngase en contacto por email con 
themata@us.es

6. Exención de responsabilidad
Las opiniones y hechos consignados en cada artículo son de exclusiva responsabilidad de sus 

autores. La Universidad de Sevilla y Thémata no se hacen responsables, en ningún caso, de la credi-
bilidad y autenticidad de los trabajos.

7. Declaración ética sobre publicación y buenas prácticas
La redacción de la revista  Thémata  está comprometida con la comunidad científica para 

garantizar la ética y calidad de los artículos publicados. Nuestra revista tiene como referencia el Código 
de conducta y buenas prácticas  que define el Comité de Ética en Publicaciones (COPE)para editores 
de revistas científicas. Al mismo tiempo, garantiza una adecuada respuesta a las necesidades de los 
lectores y autores, asegurando la calidad de lo publicado, protegiendo y respetando el contenido de 
los artículos, así como la integridad de los mismos. El Comité Editorial se compromete a publicar las 
correcciones, aclaraciones, retracciones y disculpas cuando sea preciso.

En cumplimiento de estas buenas prácticas,  Thémata  tiene, como se ha explicitado un 
sistema de selección de artículos que son revisados por evaluadores externos –dobles y anónimos– 
con criterios basados exclusivamente en la relevancia científica del artículo, originalidad, claridad 
y pertinencia del trabajo presentado. Thémata garantiza en todo momento la confidencialidad del 
proceso de evaluación, el anonimato de los evaluadores y de los autores, el contenido evaluado, el 
informe razonado emitido por los evaluadores y cualquier otra comunicación emitida por los consejos 
editorial, asesor y científico si así procediese. De la misma forma, se mantendrá la confidencialidad 
ante posibles aclaraciones, reclamaciones o quejas que un autor desee remitir a los comités de la revista 
o a los evaluadores del artículo.

Thémata declara su compromiso por el respeto e integridad de los trabajos ya publicados. 
Por esta razón, el plagio está estrictamente prohibido y los textos que se identifiquen como plagio 
o su contenido sea fraudulento, serán eliminados de la revista si ya se hubieran publicado o no se 
publicarán. La revista actuará en estos casos con la mayor celeridad posible. Al aceptar los términos y 
acuerdos expresados por nuestra revista, los autores han de garantizar que el artículo y los materiales 
asociados a él son originales o no infringen los derechos de autor. También los autores tienen que 
justificar que, en caso de una autoría compartida, hubo un consenso pleno de todos los autores 
afectados y que no ha sido presentado ni publicado con anterioridad en otro medio de difusión.

Thémata no cobrará a los autores ninguna tasa por presentación o envío de artículos, ni 
tampoco cuotas por su publicación.

8. Derechos de autor/a
Las contribuciones que se publican en esta revista están sujetas a los siguientes términos:
a. La Editorial Universidad de Sevilla conserva los derechos patrimoniales (copyright) de las 

obras publicadas, y favorece y permite la reutilización de las mismas bajo la licencia de uso indicada 
en el punto 2.

b. Las obras se publican en la edición electrónica de la revista bajo una licencia Creative 
Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 4.0 Internacional  (texto legal). Se pueden 
copiar, usar, difundir, transmitir y exponer públicamente, siempre que: i) se cite la autoría y la fuente 
original de su publicación (revista, editorial y URL de la obra); ii) no se usen para fines comerciales y 
se compartan de igual manera; iii) se mencione la existencia y especificaciones de esta licencia de uso.

c. Condiciones de auto-archivo. Se permite y se anima a los autores a difundir electrónicamente 
las versiones pre-print (versión antes de ser evaluada) y/o post-print (versión evaluada y aceptada 
para su publicación) de sus obras antes de su publicación. Esto favorece su circulación y difusión más 

mailto:themata@us.es
https://publicationethics.org/
https://publicationethics.org/
https://editorial.us.es/es
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.es_ES
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.es_ES
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/legalcode.es
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temprana y con ello un posible aumento en su citación y alcance entre la comunidad académica. Color 
RoMEO: verde.

9. Políticas de archivo
Las revistas tuteladas por la Editorial Universidad de Sevilla, alojadas en los dominios https://

editorial.us.es/es/revistas y https://revistascientificas.us.es, tienen asegurado un archivo seguro y 
permanente gracias a la realización automática, por parte del servicio informático de la universidad, 
de una copia de seguridad de sus contenidos cada 24 horas. Ello permite a todas las revistas electró-
nicas de la Universidad de Sevilla preservar sus contenidos frente a cualquier posible eventualidad, 
puesto que en caso de pérdida o corrupción puntual, es factible acudir a las copias de seguridad diarias.

https://editorial.us.es/es/revistas
https://editorial.us.es/es/revistas
https://revistascientificas.us.es/
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Directrices para autores/as. 

1.1. Información que aportar
Los manuscritos deben ser enviados en formato editable (Microsoft Word, RTF o WordPer-

fect) preferentemente mediante el portal OJS de la revista (Envíos) o al correo themata@us.es (el ar-
chivo debe venir identificado con el apellido del/a autor/a).

En la primera página del texto debe incluirse el nombre completo del autor/autora o autores/
autoras junto a la siguiente información en su idioma original y en inglés sobre los artículos: el título, 
un resumen de 100 palabras como máximo y unas 5 palabras clave separadas por punto y coma. Debe-
rán aportar también un breve currículum, con su afiliación y datos de contacto.

En el envío se solicitará también información sobre la fuente de financiación del artículo: 
agencia financiadora, códigos del proyecto y fechas. El/la autor/a incluirá esta información como 
agradecimiento a pie de página al inicio, y también se le requerirá en el envío.

1.2. Originalidad
Todos los escritos que se envíen para su publicación en  Thémata. Revista de Filo-

sofía, tanto artículos, como notas, reseñas, traducciones, etc., deben ser completamen-
te inéditos. Mientras están en proceso de evaluación o de edición no deberán remitir-
se a ninguna otra publicación. Una vez hayan sido publicados, los autores podrán utilizar sus 
textos con total libertad, citando siempre su publicación original en  Thémata. Revista de Filoso-
fía. Muy excepcionalmente, y si los editores y revisores lo consideran oportuno, se podrán pu-
blicar artículos ya publicados en otras revistas de escasa difusión, especificándolo en cada caso. 
 
1.3. No identificación de citas propias

Para facilitar su revisión anónima, el/la autor/a debe eliminar toda referencia en el 
artículo a otras obras y artículos escritos por él mismo –tanto en el texto como en la biblio-
grafía–, o hacerlo de forma que no revele su propia autoría. También deberá omitir la men-
ción a reconocimientos de su participación en proyectos financiados y otros agradecimientos. 
 
2. Formato de las publicaciones

2.1. El texto se enviará en formato DIN A 4, con letra Century Schoolbook cuerpo 12, y con 
interlineado de 1.5.

2.2. Los artículos (estudios) tendrán una extensión de entre 6.000 y 8.000 palabras (entre 15 
y 20 páginas). Los debates y notas contarán con una extensión máxima de 4.000 palabras (entre 5 y 
10 páginas). Las traducciones críticas o materiales de investigación y los estudios bibliográficos hasta 
8.000 palabras (entre 10 y 20 páginas). El recuento de palabras deberá indicarse al final del texto. El 
artículo ha de respetar el formato IMRYD (introducción, métodos, resultados y discusión).

2.3. Indicar en el envío si se han usado signos especiales (griegos, hebreos, lógicos, matemá-
ticos). Recomendamos restringirlos al máximo, y en todo caso, enviar los originales en los que apa-
rezca un cierto número de ellos procesados en Microsoft Office y no en otro tipo procesador de texto.

2.4. Los subtítulos han de estar numerados secuencialmente, así: 1. 2. 3., etc. Los títulos de 
posteriores subdivisiones deben seguir una ordenación numérica, así: 1.1.; 1.2; 1.3, etc. Por ejemplo:

1.	 Los últimos comentarios de Tomás de Aquino a Aristóteles 
1.1 El comentario al De caelo

2.5. Las reseñas bibliográficas deben tener un máximo de 1.800 palabras.
Salvo casos excepcionales, no se aceptarán reseñas de libros con más de cinco años de anti-

güedad. Las obras recensionadas han de ser primeras ediciones, o bien reediciones con modificaciones 
sustantivas.

Para evitar conflictos de intereses, es preferible que no estén escritas por personas cercanas 
al autor del libro recensionado o que hayan colaborado en su edición o diseño. El autor de un libro 

https://revistascientificas.us.es/index.php/themata/about/submissions
mailto:themata@us.es
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recensionado no debe tener ascendiente profesional sobre el autor de la reseña, como es el caso de 
un director de tesis.

3. Referencias bibliográficas
A partir del año 2021 Thémata Revista de Filosofía adopta como norma de referencia el for-

mato MLA. Se invita a los autores a garantizar la originalidad del manuscrito y asegurar un correcto 
reconocimiento de las referencias bibliográficas mediante las normas de citación exigidas.

El incumplimiento de las normas de citación señaladas supondrá el rechazo de la contribu-
ción por parte de la redacción de la revista.

3.1. Referencias bibliográficas al final del texto
Al final de cada texto se incluirá una bibliografía en la que aparezcan todas las obras men-

cionadas, organizada alfabéticamente por apellidos.
3.1.1. Libros
Los datos deben aparecer en este orden: Apellido del autor, Nombre. Título del libro (en cur-

sivas). Lugar de publicación: Editorial, año.
Zambrano, María. Islas. Madrid: Editorial Verbum, 2007.

Para señalar la traducción:
Schopenhauer, Arthur. El mundo como voluntad y representación I, trad. Pilar López 

de Santamaría. Madrid: Trotta, 2016.
Para señalar la persona al cargo de la edición de otra autoría, debe incluirse después del 

título del libro:
Wittgenstein, Ludwig. Obra completa, ed. Isidoro Reguera. Madrid: Gredos, 2009.

En obras colectivas con uno o varios editores o coordinadores:
Pérez Carreño, Francisca, ed. Estética. Madrid: Trotta, 2013.
Gadamer, Hans-Georg y Gottfried Boehm, eds.  Seminar: Die Hermeneutik und die 

Wissenschaften, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1978.
Si se considera importante señalar el año de la primera edición, deberá ir después del título:

Heller, Ágnes. Everyday Life. 1984. Londres: Routledge and Kegan Paul, 2017.
Si el libro tiene 2 ó 3 autores:

Cohnitz, Daniel y Luis Estrada-González. An Introduction to the Philosophy of Logic. 
Cambridge: Cambridge University Press, 2019.
Más de 3 autores:
- Citando a todos los autores:

Stutts, John P., Sylvia Smith, Henry Cass, y Lisa Round. History of Linguistics. Lon-
dres: Scribes, 1999.
- O primer nombre de autor más “y otros”.

Stutts, John P. y otros. History of Linguistics. Londres: Scribes, 1999.
Si se trata de una autoría corporativa:

Centre for Research on Nationalism. Ethnicity and Multiculturalism. Advancing Mul-
ticulturalism, Post 7/7. Newcastle, UK: Cambridge Scholars Publishing, 2008.
3.1.2. Artículos de revistas
Los datos aparecerán en este orden: Apellido del autor, Nombre. “Título del artículo” (entre 

comillas), Nombre de la revista (cursivas) volumen/número (año de publicación): páginas.
Hernández-Pacheco Sanz, Javier. “El círculo de Jena o la filosofía romántica”, Fedro. 

Revista de Estética y Teoría de las Artes 9 (2010): 16-29.
3.1.3. Capítulos de libros
El orden de los datos es el siguiente: Apellido del autor del capítulo, Nombre. “Título del 

capítulo” (entre comillas). Título del libro (cursivas). ed. Nombre del editor /coord. Nombre del coor-
dinador. Lugar de publicación: Editorial, año. Páginas.
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Nussbaum, Martha C. “Beyond ‘Compassion and Humanity’: Justice for Nonhuman 
Animals”. Animal Rights: Current Debates and New Directions, eds. Cass R. Sunstein y Martha 
C. Nussbaum. Nueva York: Oxford University Press, 2004. 299-320.

3.2. Citas dentro del texto
Las citas o referencias situadas dentro del texto deben aparecer entre paréntesis de la si-

guiente manera:
3.2.1. La referencia intratextual solo requiere el apellido del autor y el número de la página, 

sin signos de separación:
(Rancière 108)

Solo se utilizan comas si se señalan páginas no contiguas:
(Arendt 21, 54)

3.2.2. Solo se añade el año cuando existen varias obras del mismo autor. Entre apellido, año 
y número de página no se incluye ningún signo.

 (Ricoeur 1996 28)
3.2.3. Si se citan varias obras del mismo autor publicadas en el mismo año, se añadirá una 

letra junto al año para identificarlas. Esta misma referencia debe mantenerse en la bibliografía al 
final del texto.

En la Bibliografía final:
Anscombe, Gertrude E. M. Metaphysics and the Philosophy of Mind: Collected Philoso-

phical Papers, Volume 2. Oxford: Wiley-Blackwell, 1991a.
Anscombe, Gertrude E. M. Ethics, Religion and Politics: Collected Philosophical Papers, 

Volume 3. Oxford: Wiley-Blackwell, 1991b.
En el texto:

(Anscombe 1991a 45) o (Anscombe 1991b 46).
3.2.4. La abreviatura ‘cf.’, empleada cuando la referencia no es textual, es opcional.

(cf. Arana 54)
3.2.5. Cuando la referencia bibliográfica no remite a un conjunto de páginas del texto, sino a 

toda la obra, se introduce solo el apellido del autor y el año correspondiente:
(Cortina 1986)

3.2.6. Si el apellido del autor se menciona explícitamente en la oración en la que aparece la 
referencia, solo se escribe el año correspondiente:

Kristeva (1974) defiende que el lenguaje poético tiene efectos dentro de un contexto 
histórico y económico específico.
3.2.7. Si el nombre del autor está incorporado en el texto se incluye únicamente el número de 

página (si existen más obras del mismo autor, también el año de la edición):
As Carroll states, “Horrific creatures seem to be regarded not only as inconceivable 

but also as unclean and disgusting” (21).
3.2.8. Si se enfatiza una parte de la cita con cursivas resaltadas por el autor del artículo, se 

escribe dentro del paréntesis y después del número de la página: “énfasis mío”:
 (Nancy 2007 31, énfasis mío)

3.2.9. Puede utilizarse “Ibid.” cuando se repita una misma referencia consecutivamente, sin 
acento, en cursiva y con el número de página: (Ibid. 36).

3.2.10. Y también se utilizará “Id.” cuando se cite consecutivamente la misma obra y la misma 
página, en cursiva: (Id.).

3.2.11. En el caso de Platón, Aristóteles, Kant, Wittgenstein y otros similares, se utiliza la 
manera canónica de citación. Por ejemplo:

a) Es lo que Kant denomina la “exposición de la facultad racional práctica” (AA 04 
412 23–24)

b) Aristóteles en su Política (1259a) describe cómo Tales demuestra que el sabio 
puede ser útil en la vida práctica.
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3.3. Citas textuales
3.3.1. Las citas textuales de más de tres líneas deben aparecer en un párrafo aparte, sin en-

trecomillar y con un sangrado mayor a la izquierda. En estas citas el punto final ha de ir antes del 
paréntesis. Por ejemplo:

Originariedad y no-originariedad constituyen la pareja de conceptos a la que recurre 
Edith Stein:

Originarias son todas las vivencias propias presentes como tales –¿qué podría ser 
más originario sino la vivencia misma?– Pero no todas las vivencias están dándose origina-
riamente, no todas son originarias según su contenido. El recuerdo, la espera, la fantasía tie-
nen su objeto no como propiamente presente ante sí, sino que sólo lo presentifican. (23-24)
3.3.2. Cuando la cita es de menos de tres líneas puede incluirse dentro del texto, entre comi-

llas. En este caso el punto ha de aparecer detrás del paréntesis:
Por eso dice Hegel que “[…] el individuo es mandado por el espíritu al mundo a 

buscar su felicidad” (460).
3.3.3. Si existen comillas dentro del texto que se cita, las comillas generales de la cita deben 

ser dobles, y simples las que están dentro de la cita:
Como señala Victoria Camps, “El individuo no ‘se hace’ ni puede llegar a ser ‘de 

algún modo todas las cosas’” (102).

4. Notas al pie
Si se utilizan notas al pie de página, éstas han de ser concisas y seguir las normas de citación 

señaladas en el apartado 3.

5. Normas de estilo
5.1. Las palabras y expresiones extranjeras han de aparecer en cursiva:

La formulación de Wilde es una boutade.
5.2. También aparecerán en cursiva los términos en los que se quiera poner énfasis:

El sujeto en lo real y el sujeto desde lo real.
Pero si se quiere resaltar un término acuñado o empleado por un autor del que se habla se 

hará con comillas:
Los “perceptos” de Deleuze remiten a las “ideas estéticas” de Kant.

5.3. Se utilizan corchetes “[...]” para elisiones y acotaciones:
Es la autosuficiencia del buen salvaje, “[…] sin ninguna necesidad de sus seme-

jantes, tanto como sin deseo alguno de perjudicarles, quizá incluso sin reconocer nunca a 
ninguno individualmente”.

“Paradójicamente, [el arte] tiene que dar testimonio de lo irreconciliable y, sin em-
bargo, tiende a reconciliarse” (251)
5.4. Las comillas siempre han de ir antes de otra puntuación (punto, coma, etc.):

Derrida lo llama el “devenir humano de la piedad”.
5.5. Se debe utilizar la mayúscula inicial para nombrar un período o una corriente:

La Modernidad, Romanticismo, Modernismo, la Restauración.
5.6. Las palabras compuestas que son muy utilizadas deben escribirse sin guion:

Sociocultural, Sociopolítico.

6. Agenda de publicación
Proceso de publicación
6.1. En un plazo habitual de dos meses y medio, el Consejo de dirección comunicará la acepta-

ción o rechazo del artículo, junto con las observaciones o sugerencias emitidas por los evaluadores. En 
los meses de abril y octubre, el Consejo de dirección selecciona, de entre todos los artículos aceptados, 
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cuáles se incluirán en el número correspondiente que se publica en junio y diciembre de cada año e 
informarán de ello a los autores.

6.2. Los autores de artículos en vía de publicación recibirán la prueba del texto tras ser ma-
quetado, para su inmediata corrección (máximo dos semanas de plazo). Una vez publicado, podrán 
adquirir un ejemplar del correspondiente número de la forma que se especifica en la web según dis-
ponibilidad e igualmente la separata electrónica de su artículo será colgada en la web en formato pdf.

La recepción de artículos está abierta todo el año. Los números se cierran en abril y octubre. 
La maquetación y corrección ortotipográfica se realiza en los meses de mayo para el número que sale 
en junio y de noviembre para el número que sale en diciembre. La impresión y colocación en la web se 
realiza a finales de noviembre y mayo respectivamente. Todo ello para cumplir, siempre, la periodi-
cidad indicada en tiempo y forma (tanto on-line como en papel).

Si un artículo aceptado en abril o en octubre no se publicara en el número siguiente (junio o 
diciembre respectivamente) y se destinase a uno posterior, se le comunicaría al autor para que con-
firmase su aprobación o, en caso contrario, dispusiese del artículo para presentarlo a otras revistas.

7. En caso de error
Los editores no se responsabilizan de los errores que se hayan podido deslizar por no haber 

seguido estas instrucciones. En caso de tropezar con dificultades de desciframiento, interpretación, 
formato, etc., requerirán al autor a través del e-mail para que envíe un nuevo archivo, y si en el término 
de una semana no lo reciben, entenderán que renuncia a la publicación del trabajo.

8. Para garantizar una revisión anónima
Para asegurar la integridad de la evaluación doble ciega, se ha de asegurar que los autores/as 

y los evaluadores/as desconozcan sus identidades entre ellos. Esto implica que los autores/as, editores/
as y evaluadores/as comprueben que se han seguido los siguientes pasos en cuanto a las propiedades 
del archivo:

1.	 Los autores/as del documento han eliminado sus nombres del texto, con “Autor/a” y el 
año que se usa en las referencias y en las notas a pie de página, en vez de el nombre de los 
autores/as, el título del artículo, etc.

2.	 En los documentos de Microsoft Office, las identificación del autor/a también debe elimi-
narse de las propiedades del archivo.

Para Microsoft 2003 y versiones previas, y versiones de Word de Macintosh:
•	 Seleccione en el menú Archivo: Guardar como > Herramientas (o Opciones 

en Mac) > Seguridad > Eliminar información personal en las propiedades del 
archivo al guardar > Guardar.

Para Macintosh Word 2008 (y futuras versiones)
•	 En el menú Archivo seleccione “Propiedades”.
•	 En la pestaña Resumen elimine la información identificativa de todos los cam-

pos.
•	 Guarde el Archivo.

Para Microsoft 2007 (Windows):
•	 Haga clic en el botón de Office en la esquina superior izquierda de la aplicación 

Office
•	 Seleccione “Preparar” en el menú Opciones.
•	 Seleccione “Propiedades” para el menú Opciones de “Preparar”.
•	 Elimine toda la información de los campos de propiedades del documento que 

aparecen debajo de menú principal de opciones.
•	 Guarde el documento y cierre la sección de campos de propiedades del do-

cumento.
Para Microsoft 2010 (Windows):

•	 En el menú Archivo seleccione “Preparar para compartir”.
•	 Haga clic en el icono “Comprobación de problemas”.
•	 Haga clic en el icono “Inspeccionar documento”.
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•	 Desmarque todas las casillas excepto “Propiedades del documento e infor-
mación personal”.

•	 Ejecute el inspector de documento, el cual realizará una búsqueda en las pro-
piedades del documento e indicará si algún campo de propiedades del docu-
mento contiene alguna información.

•	 Si el inspector de documento encuentra información se lo notificará y le dará la 
opción de “Eliminar todo”, en la cual tendrá que hacer clic para eliminar todas 
las propiedades del documento y la información personal.

Para archivos PDF:
•	 En los PDFs, los nombres de los autores/as también deben ser eliminados de las 

propiedades del documento que se encuentran debajo de Archivo en el menú 
principal de Adobe Acrobat.

9. Orden de autoría
En textos de más de un/a autor/a, se informará obligatoriamente sobre el criterio aplicado 

en el orden de los autores. Los criterios posibles son los siguientes:
1.	 Por importancia de la contribución: el primer lugar se asigna a la persona que hace la 

mayor contribución. El orden del resto es decreciente en cuanto a su aportación. Este en-
foque es apropiado para publicaciones que informan de los resultados de proyectos de 
investigación.

2.	 Por orden alfabético de los apellidos.
Se exigirá asímismo una descripción exacta de las tareas realizadas por cada autor/a en la 

investigación. Se pretende evitar así, tanto la autoría honoraria (incluir firmantes que no han contri-
buido), como la autoría fantasma (investigadores con contribuciones sustanciales que no aparecen). 

10. Criterios de evaluación
Se valorará el interés del tema; la profundidad e innovación en su tratamiento; el conoci-

miento del estado de la cuestión; el diálogo con la bibliografía más relevante y actualizada; la unidad, 
claridad, coherencia, equidad y rigor de la argumentación; la adecuación del título, del resumen y de 
las palabras clave; la extensión proporcionada del texto y de las notas; y la elegancia formal y literaria.

11. Aceptación o rechazo tras la evaluación
Tras la revisión de los expertos, el comité editorial decide si aceptar sin más el artículo, 

pedirle al autor que haga las modificaciones recomendadas por los revisores, pedirle al autor una 
profunda revisión del artículo o rechazar la publicación.

12. Lenguaje inclusivo y no sexista
En todas las contribuciones se garantizará un uso inclusivo y no sexista del lenguaje. Este uso 

no afecta al carácter masculino o femenino de las palabras, sino a la consideración de una referencia 
explícita a hombres y mujeres.

Se recogen a continuación algunas propuestas:
•	 Genéricos reales
Existen sustantivos, ya sean masculinos o femeninos, que designan a mujeres y 

hombres de forma real:
La persona, la víctima, el ser humano, el alumnado, la población.
•	 Sustantivos abstractos
Son aquellos términos que se utilizan para aludir al cargo, profesión, rol, etc, inde-

pendientemente de la persona que lo ostenta:
Dirección, presidencia, autoría, gerencia,…
•	 Desdoblamientos
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Para hacer referencia a un grupo integrado por hombres y mujeres podemos utilizar 
los dos géneros gramaticales:

Pensadores y pensadoras, padres y madres, hijas e hijos,…
•	 Las barras
Recomendamos usarlas en la comunicación administrativa (impresos, formularios, 

fichas, etc.), ya que en los textos académicos resultan excesivamente invasivas.
Autores/as
•	 Pronombres y determinantes sin marca de género
Es conveniente evitar el uso de el/los/aquellos que, y utilizar en su lugar quien o quie-

nes, que incluye de forma económica tanto el femenino como el masculino.
Impensable para quienes…
Otra forma consiste en emplear, junto a sustantivos de una sola terminación, deter-

minantes sin marca de género, como, por ejemplo, cada o cualquier en vez de, por ejemplo, to-
dos con el que de nuevo usaríamos el masculino como genérico:

Se implicó a cada agente…
•	 Omisión del sujeto
En determinadas ocasiones, cuando el sujeto de la oración es un masculino utilizado 

como genérico, se puede omitir este sujeto y utilizar otros recursos:
- con formas no personales del verbo:
Hay que firmar al principio y al final de la clase.
- con estructuras con se:
Se firma al principio y al final de la clase.
- con formas personales del verbo, usando por ejemplo el verbo en primera persona 

del plural:
Firmamos al principio y al final de la clase.
•	 Omisión de determinantes
Hay sustantivos con forma invariable para ambos géneros gramaticales, que si no 

van acompañados de palabras que les otorgue género, engloban sin problemas tanto a las 
mujeres como a los hombres. Únicamente con omitir el determinante estamos usando un 
lenguaje incluyente, como ocurre con

Solicitante, declarante, denunciante, contribuyente, recurrente, representante, es-
tudiante, docente, profesional, joven, avalista, titular, asistente, etc.

•	 Uso de perífrasis
La perífrasis expresa por medio de varias palabras algo que hubiera podido decirse 

con menos o con una sola:
Personal sanitario, las personas que ejercen, etc.
•	 Aposiciones explicativas
Detrás de un sustantivo podemos utilizar una aposición explicativa, que explica algo 

más sobre el sustantivo:
El objetivo es proporcionar a jóvenes, de uno y otro sexo, una formación plena.

Para más información, consultar: Manual para el uso no sexista del lenguaje. Sevilla: Consejería 
de Empleo, Junta de Andalucía, 2010, disponible aquí.

Aviso de derechos de autor/a
Los originales publicados en las ediciones impresa y electrónica de esta Revista son propie-

dad de Thémata Revista de Filosofía, siendo necesario citar la procedencia en cualquier reproducción 
parcial o total.

 
Salvo indicación contraria, todos los contenidos de la edición electrónica se distribuyen bajo una licen-
cia de uso y distribución “Creative Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 4.0 Inter-
nacional” (CC BY-NC-SA 4.0). Puede consultar desde aquí la versión informativa y el texto legal de la 
licencia. Esta circunstancia ha de hacerse constar expresamente de esta forma cuando sea necesario.

https://drive.google.com/file/d/12wPYoYb751tHxQ-kwStgJHeQUqDRWlM3/view?usp=sharing
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.es_ES
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/legalcode.es


409

Declaración de privacidad
Los nombres y las direcciones de correo electrónico introducidos en esta revista se usarán 

exclusivamente para los fines establecidos en ella y no se proporcionarán a terceros o para su uso 
con otros fines.




