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Resumen

El presente trabajo tiene como foco me-

dular de atención el fenómeno del co-

nocimiento a partir de la perspectiva 

de Eduardo Nicol. Para este pensador el 

conocimiento se estructura en tres mo-

mentos, a saber, el aparecer, el reapare-

cer y el parecer. Esto significa que prime-

ro se da el ser, en un segundo momento 

tiene lugar la fijación de la mismidad de 

lo dado y, en tercer lugar, se da la pre-

sentación dialógica de lo ajeno. Es justo 

en este tercer momento donde se puede 

hablar de la objetivación, la cual consiste 

en el reconocimiento común del ser.

Palabras clave: Ser; Conocimiento; Objeti-

vación; Nicol; Fenomenología-dialéctica. 

Abstract

This work has as its core focus the 

phenomenon of knowledge from the 

perspective of Eduardo Nicol. For this 

thinker, knowledge is structured in three 

moments, namely, appearing, reappear-

ing and appearing. This means that in 

the first place there is being, in a second 

moment the fixation of the sameness of 

the given takes place and in third place 

there is the dialogical presentation of 

what is alien. It is precisely in this third 

moment where one can speak of objecti-

fication, which consists in the common 

recognition of being.

Keywords: Being; Knowledge; Objectification;  

Nicol; Phenomenology-dialectic.

Del esquema dialógico 
del conocimiento.
Intersubjetividad y 
objetivación del ente a 
partir de la fenomenología 
dialéctica.

ESTUDIOS_
ARTÍCULOS DE 

INVESTIGACIÓN

From the dialogical scheme of knowledge. 

Intersubjectivity and objectification of 

being from dialectical phenomenology.
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1 · Introducción

La presente investigación tiene por objetivo hacer una exposición en torno 
a la estructura del conocimiento desde la filosofía de Eduardo Nicol (1907-
1990). La posibilidad temática de este asunto nos ha sido propiciada justo por 
la reorientación conceptual que el autor realiza a propósito de la fenomeno-
logía y la dialéctica. Cabe subrayar que bajo este encabezado (fenomenología 
dialéctica) es como el autor mexicano-catalán identifica a su propia filosofía, 
en virtud de que reconoce que en el proceso cognitivo hay un doble concurso, 
a saber, por un lado, el contraste entre los sujetos cognoscentes; mientras 
que por otro, existe una relación de hecho entre éstos y lo ajeno. Los sujetos 
son dialécticos justo porque son, por así decirlo, naturalmente simbólicos. 
Así también, proceden fenomenológicamente en cada una de sus operaciones 
lógicas en virtud de que el ser al cual se encuentran referidos es, ante todo, 
fenoménico, es decir, está a la vista2.

2  Desde luego, esta proposición que asevera que el ser está a la vista, si bien parece 

algo sencillo de comprender, lo cierto es que teóricamente resulta muy complicado de 

asimilar, habida cuenta de que para llegar a esta inferencia Nicol tiene que remar a con-

tracorriente, yendo hasta los inicios de la historia del pensamiento filosófico, en donde 

descubre que en el decurso de la tradición han prevalecido dos errores fundamenta-

les que, desde el principio, habrían condicionado la dirección del pensamiento en su 

porvenir, haciendo en todo momento inasequible el ser. Estos dos errores, a decir del 

autor son, el divorcio entre el ser y el tiempo, y la dislocación del ser del hombre en sus 

partes. En torno a esto puede agregarse que “la filosofía desde sus primeros momentos 

configuró teóricamente el divorcio del ser y el tiempo…, haciendo del ser inasequible a 

la experiencia común. Y […] en consecuencia de lo anterior, se produjo una dislocación 

antropológica la cual ocasionó la fragmentación del hombre en sus partes” (González 

207). En este sentido, Nicol considera urgente, por un lado, la restitución del tiempo al 

ser. Cabe agregar que esta labor el autor la realiza de una manera enfática en su texto 

titulado Historicismo y existencialismo (1950). Mientras que, por otro lado, Nicol consi-

dera igualmente urgente reintegrar la unidad del ser del hombre con todas sus partes 

cognitivas, esta tarea la comienza a esbozar desde la aparición de la Psicología de las si-

tuaciones vitales (1941), encontrando una salida muy relevante en Metafísica de la expre-

sión (1957). Para el autor catalán no es un sujeto distinto el que siente, que el que piensa, 

el que imagina. El ser del hombre se da íntegramente en cada una de sus acciones. Así 

pues, lo que este hombre percibe no es una sombra del ser, sino que se encuentra en 

efecto ante el ser, el cual al ser objeto de experiencia común, habida cuenta de que, al 
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La secuencia de la estructura del conocimiento, de acuerdo con lo que 
anticipa el autor, está dividida en tres momentos, a saber: el aparecer, el rea-
parecer y el parecer. Esta distribución de momentos es lo que llevan al autor 
a definir al conocimiento como un reconocimiento, en el sentido de que no 
hay conocimiento que no parta de lo dado y mediante el concurso del otro 
se llega a la identificación común de lo que es; esto es, en el conocimiento 
tiene lugar un diálogo en el que se ofrece lo que se posee, y lo que cada uno 
tiene es justamente el ser, por lo tanto, en éste lo dado se constituye en objeto 
común. Esta noción del conocimiento obedecería justamente al hecho de que 
aquí acaece el ‘reconocimiento’ común del ser, llevado a efecto mediante la 
función demostrativa del logos. Finalizamos nuestra indagación aludiendo 
al concepto de objetivación, cuya posibilidad emerge precisamente del re-
conocimiento común de lo dado.

Cabe agregar que la pertinencia de una investigación como la presente 
se sustenta en dos puntos. Por un lado, en lo que Giusppe Cacciatore afirma 
tocante a la obra del autor catalán, pues “todavía hoy, el nombre, la obra y 
el pensamiento de Eduardo Nicol son casi desconocidos para el público filo-
sófico3 y, en general, intelectual” (59). En segundo lugar, hasta donde nos 
alcanza, fuera de nuestras propias investigaciones, hemos encontrado muy 
poco desarrollados los temas de la estructura del conocimiento y el concepto 
de objetivación a partir de la fenomenología del autor en cuestión.

En este sentido, el aporte de un trabajo como el presente puede con-
tarse por partida doble, a saber, en primer lugar, contribuye a esclarecer la 
secuencia de un complicado problema como es el fenómeno del conocimiento 

recuperar el dinamismo, no se sitúa en el más allá, ni se torna en algo exclusivo para 

la pura razón; antes bien se encuentra a la vista.  Aunado a esto, dice Luis de Llera que 

derivado de la crisis de la filosofía en el pensamiento contemporáneo señalada por Nicol 

se explica “la vuelta a Heráclito, a Platón y Aristóteles para ratificar interpretaciones 

interesadas o apresuradas” (182).

3 Claro, esta aseveración de Cacciatore habría que matizarla, toda vez que en los últi-

mos años los diferentes índices internacionales de revistas electrónicas reportan un 

incremento interesante de estudios en torno al pensamiento de Nicol. Lo cual nos habla 

de que la crítica contemporánea está cayendo en la cuenta de la relevancia del legado 

filosófico del autor catalán. Índices como Redalyc, Scopus, Latindex, Scielo, etc., son un 

botón de muestra del auge cada vez más marcado de los estudios en torno a la obra del 

autor catalán.
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en Eduardo Nicol, pues consideramos que mediante nuestro empeño se ha 
conseguido presentar parsimoniosamente la secuencia del mismo. En se-
gundo lugar, mediante la exposición de la fenomenología dialéctica hemos 
pretendido mostrar que las tesis de Nicol, al tiempo que están siendo des-
cubiertas por la crítica contemporánea, pueden ser llevadas al debate con-
temporáneo en torno al ser y el conocer.

2 · Primera consideración: 
acotación conceptual en torno a la 

noción de fenomenología dialéctica 

La imagen del conocimiento que se desprende de la propuesta filosófica 
enarbolada por Eduardo Nicol es a un mismo tiempo fenomenológica y dia-
léctica. De hecho, la doctrina propia que se desprende de este autor se conoce 
justamente bajo este término, a saber, como fenomenología dialéctica.

  Tratemos de explicar brevemente esta acepción filosófica. En primer 
lugar, es sabido que 

La desvinculación deliberada y expresa que lleva a cabo Nicol 
respecto a la fenomenología de Husserl es a la vez una crítica 
de esos métodos “reductivos” y una restauración del concepto 
pre- y post-husserlianos de una fenomenología como el único 
método legítimo de una filosofía que aspire a ser filosofía 
primera y ciencia rigurosa (Zirión 89).

Esto es, dando un paso hacia atrás, el autor catalán apuesta por un 
sentido originario del término de fenomenología; la cual, lejos de erigirse 
en una alternativa especial de doctrina, se corresponde con la forma común 
de darse lo dado. Este aporte es algo inusitado, en virtud de que, lo dado, 
contrario a concebirse como lo buscado, se erige más bien en el punto de 
partida. Así, la filosofía de Nicol representa un punto de quiebre en donde la 
tradición no va en busca del ser, antes bien parte del dato de su presencia.

Esta presencia el autor la identifica estrictamente como fenómeno, 
en virtud de que éste se encuentra dentro del radio de lo sensiblemente ase-
quible, es decir, el ser se concibe estrictamente en objeto de visión: dice el 
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autor, “el ser está a la vista” (Nicol 2001a 160). Esto es, “para Nicol, hay que 
enfatizarlo, el ser es fenómeno y, por ende, no hay más conocimiento que el 
que se refiere a la apariencia” (Martínez 236). En otras palabras, esto quiere 
decir que la presencia del ser constituye el punto de partida en el orden del 
conocer, y no requiere ulteriores explicaciones, toda vez que semejante dato 
se otorga con plenitud y autenticidad, pues, “si hay algo que no requiere ex-
ploraciones ulteriores, algo que se da con plenitud y autenticidad a la primera 
inspección, algo en suma que es esencialmente fenómeno, esto es precisa-
mente el ser” (Nicol 2003 118). De esta manera, puede entenderse la razón 
por la cual la fenomenología adquiere esta otra acepción, habida cuenta de 
que su función no consiste en revelar el ser, antes bien en reconocer que su 
dato fenoménico constituye el punto de partida. Dice María Mollo en torno 
a esto, “la fenomenología es el método de una ontología que asume como el 
principio de todos los principios la evidencia primera de que hay ser” (86).   

Ahora bien, en segundo lugar, el sentido de la fenomenología alude 
también a un cierto comportamiento del hombre, o mejor dicho, al proceder 
común de éste frente a lo ajeno. Para aclarar un poco esto último resulta 
oportuno apelar a la etimología precisamente del término en cuestión:

Phainómenon deriva del verbo phainesthai, que significa 
mostrarse, aparecer, ser manifestante. La raíz de ambos se halla 
en el sustantivo que designa la luz. Así el verbo phaino significa 
poner a la luz, hacer que algo sea visible; y el adjetivo phanerós 
cualifica lo que es claro y patente. El fenómeno es lo que está a la 
vista, lo que aparece con claridad manifiesta, o sea lo evidente 
(Nicol 2001a 156).

Así, tenemos que este término puede entenderse como el acto de po-
ner o, de llevar a la luz, lo ajeno. Esto es, el hombre procede fenomenológica-
mente cuando se enfrenta con lo dado, en virtud de que se ocupa justamente 
de dar razón de aquello que le sale al paso, clarificando con esmero en todo 
momento lo manifiesto.

La fenomenología, desde la perspectiva del autor en cuestión, no es 
una corriente filosófica novedosa, antes bien designa el modo habitual de 
ser del hombre al estar haciendo constantemente patente lo dado. Todos 
hacemos fenomenología, habida cuenta de que “el acto de poner a la luz es 
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el que ejecuta el hombre con las cosas cuando habla de ellas. En esto consiste 
literalmente la fenomenología” (Nicol 1990 267). Cabe insistir, una vez más, 
que este proceder no es exclusivo del hombre de ciencia, sino que es propio 
de un ser que de suyo se reconoce como simbólico y dialéctico.

Así, pues, por otra parte, ¿qué significa ser dialéctico en Nicol? Sólo el 
hombre es dialéctico, en virtud de que, por antonomasia es ser simbólico. En 
torno a esto, el autor agrega, “de suerte que el hombre no ha de considerarse 
un ser simbólico porque exista como productor de sistemas simbólicos…, es 
simbólico porque la comunicación no es un nexo entre dos sujetos ontológi-
camente suficientes o extraños” (Nicol 2003 123), esto quiere decir, por una 
parte, que el adjetivo como ser simbólico es una cualidad que deriva justa-
mente de la capacidad que posee el hombre para construir y operar a través 
de diferentes sistemas simbólicos; mientras que por otra, porque requiere 
inexorablemente el concurso del otro para funcionar en la vida cotidiana. 
“La presencia del otro es en este contexto condición de libertad y por ende 
el terreno dialógico de toda posible alétheia” (Mollo 92). La clave para la 
comprensión del ser dialéctico se encuentra en la capacidad del hombre para 
interactuar con su semejante de un modo simbólico precisamente porque es 
ontológicamente simbólico. En este punto cabe hacer la siguiente acotación, 
a saber: este juego de palabras acerca del concepto de símbolo en Nicol pue-
de explicarse a partir de que éste lo utiliza en una doble acepción, a saber, 
en un sentido ontológico y en un sentido lógico. Es decir, el hombre puede 
reconocerse de suyo como un constructor de sistemas simbólicos, toda vez 
que es en sí mismo simbólico. “El hombre es símbolo porque su ser no está 
completo…, ser simbólico significa ser complementario” (Nicol 2003 122); 
sólo a partir de esta condición ontológica (simbólica) es desde donde se pue-
de explicar la posibilidad para la configuración de los diferentes sistemas 
lógicos y simbólicos.

Ahora bien, la dialéctica tampoco es una opción teórica o corrien-
te filosófica, antes, mediante este término se desvela la forma universal de 
proceder de la razón: “la dialéctica no es una optativa teórica. Los hom-
bres hablan dialécticamente, [el hombre] es constitutivamente dialéctico” 
(Nicol 2001a 192). Esto último puede entenderse en virtud que el mortal se 
encuentra abierto y de frente a su semejante, la distancia que espacialmente 
separa a los hombres encuentra en el simbolismo el remedio para hilvanar los 
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vínculos entre cada cual; en este sentido, “el otro es un ser al que llamamos 
prójimo, porque su ser no es tan ajeno: tiene constitutivamente la disposi-
ción de ser parte del ser propio” (Nicol 2003 17).

La dialéctica, en la perspectiva de Nicol, hace referencia a la función 
universal del logos, pues para éste, “no existe un logos dialéctico diferen-
ciado. El logos opera siempre igual, cualesquiera que sean sus niveles, sus 
formas o sus objetos” (Nicol 2001a 183). Es decir, el logos es invariablemente 
dialéctico toda vez que mediante su función se consigue la vinculación sim-
bólica entre los hombres. El simbolismo es lo que permite la trascendencia 
de la mera subjetividad, y a este acto de trascendencia el autor lo adjetiva 
bajo el nombre de comunicación o expresión. En otros términos, el logos 
es universalmente dialéctico justamente porque “todos hablamos de lo que 
vemos” (Nicol 1990 167); el hombre existe dando cuenta de lo ajeno, y lo hace 
siempre mediante el lenguaje. La palabra es el nexo que permite a un mismo 
tiempo dos cosas, a saber, en primer lugar, la vinculación entre los parlantes, 
y en segundo lugar, la presentación común de lo dado.

La fenomenología dialéctica es el resultado de una crítica a la tra-
dición, y el semblante de una nueva ruta para la filosofía del porvenir. Dice 
Nicol, “la filosofía no ha sido dialéctica y fenomenológica de manera cabal” 
(Nicol 2001a 155), esto puede entenderse por dos razones, en primer lugar, 
se ha rechazado unánimemente, por parte de la tradición, el aspecto visual 
del ser. En segundo lugar, se ha rechazado también la función dialéctica del 
logos, pues se pensó que la empresa del conocimiento debía entenderse como 
el resultado de una relación entre un sujeto solitario con el objeto. 

La filosofía de Eduardo Nicol adquiere el insigne título de fenomeno-
logía dialéctica porque en ésta se fusionan activamente estas dos nociones 
(fenomenología y dialéctica). Así, la fenomenología obedecería a la forma de 
ser de lo ajeno, lo cual se da bajo un aspecto perceptible, visible o fenoméni-
co. Mientras que la dialéctica obedecería a la manera regular de proceder la 
razón, la cual se constriñe irremisiblemente a presentar lo dado, ante el otro, 
mediante un acto simbólico. Sobre esto último abundaremos en lo que sigue.
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3 · De las tres facetas del conocimiento

Ahora bien, para visualizar un poco más la estructura del conocimiento y 
el proceso de objetivación, desde la perspectiva de Eduardo Nicol, es indis-
pensable mencionar que en la construcción de las distintas configuraciones 
lógicas tiene lugar la entreveración de tres momentos fundamentales, a tra-
vés de los cuales se va dibujando la secuencia del proceso de toda creación 
simbólica. Desde luego, dice el autor, “los términos de la clasificación son 
convencionales, y la clasificación misma es esquemática, pero puede ser-
virnos para distinguir en el conocimiento la función básica de captación y 
[la] apófansis del ser” (Nicol 1957 180). Esto es, los momentos en que se 
puede esquematizar este proceso poseen un sentido ilustrativo, es decir, nos 
ayudan a comprender lo que más arriba hemos mentado bajo el término de 
estructura del conocimiento. Este empeño por parte de Nicol resulta de ca-
pital importancia, toda vez que mediante semejante esfuerzo éste se atreve 
a proponer una concepción epistemológica inusitada.

Cabe mencionar que la posibilidad de esta nueva imagen del conoci-
miento se desprende de la crítica que el autor realiza a la metafísica clásica4, 
toda vez que casi al unísono ésta habría desdeñado el valor metafísico del 
conocimiento común, pues como afirma el pensador catalán, “desde antiguo, 
toda forma de conocimiento precientífico ha sido clasificada como doxa, y 

4 La crítica enarbolada por Nicol en contra de la metafísica clásica puede explicarse solo 

a partir de que su pensamiento se encuentra anclado a la tradición entera, es decir, éste 

habla en nombre de la tradición misma asumiendo el compromiso de dar con una alter-

nativa distinta para la crisis contemporánea de la filosofía. El autor catalán piensa que 

la filosofía es un diálogo, y en su marcha éste dialoga tanto con pensadores antiguos, 

así como los modernos y contemporáneos. Luis de Llera enfatiza esta idea diciendo: 

“quisiéramos anticipar que la filosofía de Nicol dialogó siempre, con los filósofos con-

temporáneos (Bergson, Husserl, Nietzsche, Marx, Heidegger, Ortega) y con la filosofía 

griega, sobre todo con la de Heráclito y Aristóteles, para volver a una reinterpretación 

del fundamento capaz de crear un nuevo sistema” (181). Esto significa que la propuesta 

de Nicol, lejos de ser pensada como un sistema aislado, es consecuencia más bien de 

la crítica a la historia de la filosofía, y a la necesidad de una nueva alternativa para el 

problema del ser y el conocer. 
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desacreditada como tal, por imperfecta, inadecuada, mudadiza y relativa” 
(Nicol 2003 104). La historia entera de la filosofía se encuentra montada en 
este desdén, habida cuenta de que desde Platón y Aristóteles la doxa se ha 
entendido como la articulación simbólica más ingenua, la cual se correspon-
de con la opinión que versa acerca de una suerte de ser cuyo valor ontológico 
se encuentra de suyo devaluado.

Sin embargo, a decir verdad, el rechazo al mundo simbólico de la doxa 
por parte de la filosofía tradicional obedecía, ante todo, a una confusión fun-
damental, a saber, “se confundía la aprehensión primaria del objeto real 
y la opinión que nos podamos formar de él” (Nicol 2003 104), es decir, la 
predisposición de estar frente a un ser devaluado, condicionaba una forma 
igualmente distorsionada de hablar acerca de lo dado; de tal suerte que la 
aprehensión primaria de lo ajeno, lejos de ser reconocida como posibilidad 
para la verdad, era más bien emplazada a mera opinión sin valor alguno.

En este sentido, Nicol considera que la posibilidad más eminente para 
la filosofía en nuestro tiempo se cifra en la determinación por deshacer se-
mejante nudo (aun cuando este empeño signifique desandar la vereda de la 
metafísica clásica, o transitar a contracorriente), en el entendido de que es 
menester distinguir, por un lado, la aparición de lo dado, y por otro, reco-
nocer que la opinión generada en torno a este aparecer es una derivación o 
consecuencia posterior; pues, como dice el autor catalán,  “una cosa es saber 
que es y otra cosa es opinar sobre cómo es” (Nicol 2003 104). Es decir, una 
cosa es el dato del ser, mientras que otra cosa es la idea y la opinión que pue-
den articularse acerca precisamente del ser. Era necesario, pues, establecer 
esta distinción como pauta de esta nueva ruta epistemológica preocupada 
en establecer la estricta diferencia entre las ideas y lo dado. En virtud de que 
las ideas, en esencia e invariablemente, son una creación por parte del sujeto 
simbólico; mientras que lo dado es, ante todo, un hecho; es decir, los hechos 
lejos de ser una creación, son más bien la pauta para las diferentes configu-
raciones simbólicas, en virtud de que constituyen el horizonte previo a toda 
articulación lógica (lo pre-lógico), esto puede entenderse, en virtud de que 
no devienen como creación de teoría, antes bien representan la antesala de 
donde ha de partir la razón en cualquiera de sus empeños subsecuentes. Nicol 
afirma que “a la teoría del conocimiento le corresponde reconocer fenome-
nológicamente ese fundamento dado, pero no le corresponde propiamente 
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instituirlo” (Nicol 1957 177). En suma, podría decirse que lo dado, en cuanto 
no ha sido producido simbólicamente por la razón constituye la condición 
fáctica del conocimiento.

De esta manera, y de  acuerdo con el autor, “todo conocimiento es 
un reconocimiento”5 (Nicol 1990 241), en virtud de que en la configuración 
del mismo se lleva a efecto una suerte de corroboración o verificación de lo 
dado. Se trata de una suerte de dos reconocimientos (dos aprehensiones), 
los cuales, sin embargo, se dan de un modo simultáneo. No obstante, es in-

5 Esta idea, prima facie, pareciera haber sido insinuada a partir de Platón, en el entendi-

do de que en el autor ateniense también puede avizorarse esta imagen del conocimien-

to. Sin embargo, el mismo autor catalán se encarga de objetar semejante suposición, es 

decir, desde el principio desmiente cualquier agradecimiento de su tesis respecto a la 

proferida por el insigne pensador griego. Así, vemos que en una nota que aparece en la 

Metafísica de la expresión éste al estar versando precisamente sobre este asunto (acerca 

de las dos aprehensiones del ser, o del reconocimiento) dice, “Platón, naturalmente no 

se ocupa del problema de las dos aprehensiones, ni advierte la base de seguridad que 

ellas presentan al conocimiento” (2003 111). Ahora bien, desde nuestro punto de vista, 

tocante a esta imagen del conocimiento, si bien su procedencia no ha provenido de Pla-

tón, encontramos una cercanía más estrecha entre Nicol y la Filosofía de las formas sim-

bólicas de Cassirer; claro, también hay que remarcar que existen múltiples diferencias 

entre éstos. No obstante, puede vislumbrarse una mayor proximidad entre la imagen 

del autor alemán y la del catalán. En este sentido, cabe mencionar que Cassirer ha lle-

vado a la filosofía a dar un paso en firme proponiendo la sistematización y coherencia 

interna del conocimiento, haciendo notorio la continuidad en sus fases lógicas, de tal 

suerte que para éste el conocimiento también se estructura en tres momentos, a saber, 

la percepción, la representación, y la significación.  En torno a esto el autor alemán afirma 

que “existe una coherencia unitaria que va desde el mero valor expresivo de la percep-

ción, y el carácter representativo de la representación, hasta las significaciones universa-

les del lenguaje y del conocimiento teorético” (Cassirer 2003 57). En la primera fase, que 

Cassirer identifica con la percepción expresiva, se acusa solo la presencia de lo ajeno 

(esta primera fase es pre-lógica); en la segunda fase tiene lugar la representación de lo 

dado; mientras que en la tercera fase se da la significación. Estos tres momentos, si bien 

son indesglosables, los recorre el sujeto una y otra vez cada vez que articula simbólica-

mente el conocimiento, pero de una manera solitaria. Esto quiere decir que la diferencia 

más eminente entre Nicol y Cassirer consistiría en el hecho de que este último no pudo 

romper el cerco del solipsismo. Por el contario, en el autor catalán, la clave para dar un 

paso efectivo hacia adelante consistirá en superar de una vez el solipsismo. Aquí cabe 

acotar solo que el estudio de la relación entre Nicol y Cassirer, hasta el momento, per-

manece prácticamente inexplorada (Cfr. González 2015 131).
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dispensable mencionar esta distinción, en virtud de que resulta acuciante 
diferenciar lo que el autor ha insistido, a saber, que una cosa es reconocer 
la presencia del ser y, otra, la idea que pueda uno hacerse de tal presencia.

En este entendido y para visualizar en detalle esta trama considera-
mos indispensable traer a colación lo que el autor mismo dice acerca pre-
cisamente de los tres momentos del conocimiento, antes anunciados, en 
torno a lo cual afirma: “Podríamos distinguir en el conocimiento una fase 
primaria, que es el (aparecer)…, una segunda fase que es el reaparecer (re-
presentación)…, y una tercera fase que es el parecer sobre lo representado” 
(Nicol 2003 104).

Mediante esta articulación esquemática del conocimiento, Nicol hace 
un parteaguas en la filosofía contemporánea, toda vez que propone una vuel-
ta hacia lo más originario (un eminente retorno a las cosas mismas), ase-
verando que no es consigna de la razón instituir el fundamento del conocer, 
antes bien le corresponde partir de su reconocimiento. Desde luego, lo pri-
mero que puede visualizarse en este planteamiento es la presencia coactiva 
entre dos órdenes u horizontes, a saber, por un lado, el horizonte ontológico, 
mientras que por otro, el orden lógico. En este desanclamiento llevado a cabo 
por el autor en cuestión, se factura un ejercicio mediante el cual se cuida que 
el ser (orden ontológico) se mantenga allende las opiniones o problemas; así 
también, se cuida que el orden lógico adquiera sentido justamente a partir 
de lo dado. Sin embargo, el planteamiento se completa cuando se reconoce 
que, si bien es cierto que el ser y el conocer se descubren como dos órdenes 
cualitativamente distintos, no obstante, en el proceso del conocimiento se 
revelan como inexorablemente indisociables. De esta manera, podría decirse 
que el conocimiento es un reconocimiento justamente porque todo ejercicio 
simbólico tiene en lo dado su punto de arranque, de tal suerte que en el sim-
bolismo se reitera la simultaneidad de los dos órdenes mentados, a saber, 
el ser y el conocer.

En este entendido, el primer momento del conocimiento consiste pre-
cisamente en el ‘aparecer’ del ser, es decir, en la presencia de lo ajeno, en 
virtud de que cerciorarse del dato de la presencia de lo dado es lo que Nicol 
identifica como pauta primera (o retorno a la cosa misma). Hay que enfa-
tizar, sin embargo, que el orden preeminente sobre el cual descansa toda 
posibilidad de conocimiento es justamente el ser, toda vez que “primero es 
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el ser; luego la indagación de las formas de ser” (Nicol 2001a 244). De esta 
manera, junto con el autor, puede aseverarse que la posibilidad primera del 
conocimiento se funda sobre la base del ser mismo, es decir, las diferentes 
configuraciones simbólicas encuentran su punto de arranque justamente en 
el aparecer del ser. Podría decirse que con este gesto se enfatiza el retorno 
a las cosas mismas, en virtud de que el ser lejos de ser reconocido como un 
problema o como punto anhelado de llegada, es colocado al inicio, como 
antesala pre-simbólica6.

Ahora bien, el segundo momento del conocimiento es el ‘reaparecer’. 
Esta segunda fase puede entenderse como la percepción o representación 
mental de lo dado. Este paso estaría, ante todo, caracterizado por ser un 
momento más de carácter subjetivo, en el que semejante reaparecer podía 
traducirse como una percepción singular, es decir, “este reconocimiento se 
produce en el seno de la conciencia individual” (Nicol 1990 240). Esto sig-
nifica que la nota dominante en este segundo lapso del conocimiento estaría 
caracterizada por la construcción de una representación forjada, ante todo, 
en el interior del sujeto, la cual si bien es una factura eminente simbólica, 
hasta este momento, no obstante, aún no se ha hecho pública, es decir, no 
se ha exteriorizado, pues como afirma el autor, “la percepción es singular e 
intransferible…, la mirada no presenta; lo visto no puede compartirse” (Nicol 
2001a 232). Desde esta perspectiva, puede avizorarse cuan insostenible de-
viene el solipsismo decimonónico, en virtud de que éste habría considerado 
que el conocimiento era posible mediante una relación entre un individuo (en 
solitario) frente al objeto. Sin embargo, en la propuesta del autor catalán, se 
anticipa que el ciclo del conocimiento no culmina en este segundo momento, 
sino que se anuncia que hace falta un tercer momento.

Hasta aquí, sin embargo, vale la pena subrayar dos cosas, en primer 
lugar, este segundo momento del ‘reaparecer’ puede entenderse como una 
insinuación, o bien, como una indicación que apunta hacia lo dado. En torno 
a esto el autor afirma, “es la verdad que empieza a insinuarse…, con el dedo 

6 De hecho, una de las apuestas más ambiciosas por parte de Nicol consiste en proponer 

un nuevo comienzo para la filosofía, partiendo justamente del reconocimiento de que el 

ser, lejos de ser un problema o una creación de teoría o un puerto de llegada al final de 

una incesante búsqueda (tal como en general la tradición lo ha concebido), es más bien 

el punto de partida: el ser no es problema, sino dato (Cfr. Nicol 2001a 122).
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índice que apunta hacia esa cosa” (Nicol 2001a 243). En este punto, se puede 
corroborar la efectiva imbricación y distinción entre lo propio y lo ajeno, 
toda vez que el ser, en este punto, se distingue de la representación creada. 
La noción del conocimiento como reconocimiento se confirma en virtud de 
que la idea forjada por el sujeto apunta con el índice hacia la cosa. Esto último 
puede entenderse en virtud de la aseveración que el mismo autor catalán ha 
mentado más arriba, a saber, que una cosa es el dato del ser y otra la idea 
que el sujeto pueda hacerse acerca del aparecer de lo dado. Este reaparecer 
podría interpretarse como el momento en que se efectúa la reunión entre lo 
dispar y la simultánea distinción entre lo lógico y lo que es.

En segundo lugar, cabe reconocer que mediante el ejercicio de esta 
representación el sujeto se coloca eminentemente en la ruta del simbolismo; 
es decir, la representación aquí mentada es una suerte de reacción ante el 
dato de lo dado, la cual, si bien es subjetiva, no obstante, no deja de ser una 
actividad simbólica. Pues como dice Cassirer, “pero hablando en general, las 
respuestas humanas pertenecen a un tipo enteramente distinto. Lo que las 
distingue de las reacciones animales es su carácter simbólico” (2004 58); 
es decir, esta reacción ante lo ajeno, no es una actividad orgánica, o mejor 
dicho, una función natural, antes bien, ahí puede reconocerse que se ha pro-
ducido algo que es, por así decirlo, sobre natural, en el entendido de que todo 
simbolismo, por más incipiente que parezca, es ante todo una aportación 
del sujeto al orden de lo real. En este sentido, no es casual que Nicol afirme 
que “hay una parte del ser que habla del ser, y que, al hablar, lo diversifica 
y lo enriquece inacabadamente” (Nicol 2003 130), pues al mentar la noción 
de una posible representación de algo, evidentemente se está frente a una 
novedad que no ha sido producida por la naturaleza, sino más bien habla de 
un relieve que al irse abriendo paso va, a la par, enriqueciendo el ser7.

7 En este sentido, María Mollo afirma que “retornando al Cratilo e insertando en él a 

Nicol, podría decirse que la cadena que propone no es eidos-eikon-onoma…, sino más 

bien deíctico-pronombre-nombre, es decir apophansis-apodeixis-poiesis” (97). Esto es, 

la evidencia apofántica no es objeto de disputa, pues está a la base de toda posibilidad 

lógica, este cimiento no es una creación, es un hecho; es más bien la articulación lógica 

y simbólica, en cuanto poiesis, tanto en la representación como en la presentación, lo 

que viene a enriquecer inacabadamente el ser. Es en el nivel lógico, no en el ontológico, 

donde se genera toda novedad simbólica.
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El simbolismo ciertamente es una acción, cuya promoción comien-
za en el interior del sujeto, no obstante, dicha acción no se completa sino 
hasta que se hace concursar a otro individuo. Podría decirse que es justo a 
través de esta acción simbólica conjunta como arribamos precisamente al 
tercer momento del conocimiento, a saber, ‘el parecer de lo representado’. 
No obstante, antes de tocar este asunto, cabe aclarar, por un lado, que en esta 
fase es donde florece la eminente posibilidad para la objetivación de lo dado; 
mientras que, por otra parte, es en este punto en donde el ser se enriquece y 
diversifica inacabadamente, en virtud de que aquí puede localizarse la acción 
de esa parte del ser cuya tarea consiste precisamente en hablar del ser y que 
al hacerlo extiende el abanico de configuraciones simbólicas mediante un 
trabajo de carácter apofántico.

4 · Objetivación de lo dado y la 
constitución del objeto

De acuerdo con Nicol, el tercer momento del conocimiento consiste en el 
‘parecer en torno a lo representado’, en este punto se trasciende la mera 
subjetividad precisamente mediante el pronunciamiento acerca de lo dado, 
es decir, a través de la articulación simbólica de algún juicio u opinión en 
torno a lo representado. Aquí puede localizarse el momento justo en el que 
inciden la percepción y la verbalización de la representación. Cabe agregar 
que en medio de esta coordenada es donde se lleva a efecto la gestión de 
la primera evidencia, cuya base supone dos condiciones, a saber, como se 
ha mencionado más arriba, el reconocimiento del ser como presencia y, en 
segundo lugar, la concepción de la comunidad humana entendida específi-
camente como lógica o simbólica.

Tratemos de desarrollar brevemente esto. En primer lugar, hay que 
entender que “el acto primario de dar razón es el acto de dar nombre” (Nicol 
2001a 231); sin embargo, el nombre no se le da a las cosas, pues éstas no son 
simbólicas, sino que siempre se le da otro tú que, como yo, es un ser lógico, 
y se le da con el propósito de que nos entendamos. Como se decía más arri-
ba, el acto natural de la razón consiste en dar precisamente razón, pues la 
naturaleza de ésta consiste justamente en ser simbólica, pues “ella no existe 
sino simbólicamente, o sea en esas operaciones que consisten en hacerse 
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presente” (Nicol 2001a 231). Es así que la razón se despliega en la facticidad 
de sus operaciones simbólicas.

La razón no necesita representante, sin embargo, ésta siempre tiene 
que rendir cuentas; esta es la diferencia especifica de una forma de ser cuya 
función consiste justamente en hacer patente su efectividad representativa. 
No obstante, preguntemos ¿cómo se hace patente la razón?, dice el autor ca-
talán, “no sabemos nada de la razón sino en tanto que versa simbólicamente 
sobre un ser diferente del suyo” (Nicol 2001a 230); esto significa que la ra-
zón puede localizarse en el claro de una actividad, cuya función consistiría 
en presentar lo ajeno. Pero, ¿ante quién se lleva a efecto la presentación de 
lo dado?, evidentemente, ante el otro. Esto nos habla de que en el fondo del 
acto simbólico existen dos persistencias, a saber, en primer lugar, la forma 
de ser de la razón que consiste precisamente en presentar lo dado; mientras 
que, en segundo lugar, la presentación de lo ajeno la cual siempre se hace 
ante otro sujeto simbólico.  Puede decirse que en la articulación de todo acto 
simbólico se lleva a efecto la incidencia (y distinción) entre lo ajeno y la co-
munidad del entendimiento.

Y es que así, reuniendo (lo dispar) y distinguiéndose de lo ajeno es 
como se despliega el logos, al tiempo que se reafirma la unidad del ser, en 
virtud de que ambos modos de ser acaecen precisamente en el seno del mis-
mo ser. Sin embargo, el punto que ahora nos interesa es mostrar que la razón 
si bien es cierto que no tiene representante, no obstante, su función adquiere 
sentido sólo mediante el concurso de lo ajeno, es decir, haciendo la presen-
tación de lo dado es la manera como la razón reitera su cualidad propia, la 
cual consiste en reiterar la unidad de lo que es, incorporando una forma de 
ser dispar a la naturaleza simbólica, y al mismo tiempo, reuniendo los seres 
simbólicos en torno a un ser no lógico.

Este es el punto, ¿de qué manera se hace concursar la presencia de lo 
dado, que es exterior, con la percepción o representación, que es interior?, 
es decir, ¿cómo es posible establecer una conexión entre lo percibido y la 
representación de lo dado? Nicol a este respecto es contundente al afirmar 
que semejante conexión se logra sin más mediante un acto expresivo o co-
municativo, en virtud de que “sólo podemos explicar lo que de antemano 
ha sido presentado, o representado, simbólicamente” (Nicol 2001a 231), es 
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decir, la percepción es intransferible, no obstante, el contenido de ésta se 
hace patente mediante un acto expositivo o demostrativo.

Dice el autor catalán que la evidencia es visual en virtud de que el su-
jeto que percibe es de suyo simbólico, y porque éste existe sobre la base de la 
plena seguridad de que “el ser está a la vista. No hay nada oculto por debajo de 
la apariencia” (Nicol 1989 390). Esto es, como se ha mencionado más arriba, 
el ser es lo primeramente dado, es la presencia primeramente perceptible. Sin 
embargo, ¿de qué manera se puede constituir lo percibido en algo apodícti-
co?, es decir, ¿de qué manera la presencia del ser puede constituirse en la pri-
mera evidencia?  El ser, desde luego es presencia, sin embargo, su evidencia 
para constituirse en algo apodíctico necesita ser compartida. Este es el punto 
de quiebre que se factura en la epistemología y ontología de Nicol, a saber, la 
presencia del ser se trastoca en evidencia apodíctica precisamente a través de 
un acto expositivo. En torno a esto dice al autor, “la palabra apódeixis indica 
justamente la exposición o presentación de algo a alguien” (Nicol 2001a 232). 
Esto significa que sólo mediante un acto apofántico se logra poseer el ser co-
múnmente. Desde luego, esta posesión es simbólica, toda vez que “poseerlo 
es manifestarlo, que significa ofrecerlo. Y esta es la dialéctica de la función 
expresiva” (Nicol 2003 123). Explicar lo dado es compartir la presencia, pues 
sólo a partir de este dato se pueden configurar los diferentes puntos de vista. 
“El camino propio no se construye a solas, sino en diálogo complementario 
o simbólico con aquellos que buscan lo mismo” (Horneffer 170).

Mediante este ejercicio expositivo, o expresivo, se gestiona precisa-
mente la evidencia, pues si bien es cierto que la presencia del ser es un dato, 
no obstante, para trastocarse en el punto apodíctico tiene que ser compar-
tido. En este sentido, podría decirse que es justamente mediante la función 
expresiva que el logos logra a un mismo tiempo gestionar la evidencia y ha-
cer común el ser: “digamos que la palabra es la gestión de la evidencia…, la 
pura mirada no basta” (Nicol 1998 173), es decir, sólo se comparte lo que es 
común (la mirada es privada), y a este punto se llega únicamente dándose a 
entender, en virtud de que “dar a entender es afirmar el ser apropiado en el 
acto de exponerlo ante el otro” (Nicol 2003 123). Se da lo que se tiene y al en-
tregarlo se comparte comúnmente, es decir, en el acto expositivo se entrega 
simultáneamente el ser de quien habla y el ser acerca del cual parla, el des-
tinatario de esta presentación es justamente el otro, quien viene a completar 
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el circuito simbólico del conocimiento; ambos interlocutores mediante un 
acto lógico logran hacerse de lo común que es justamente el ser. Nicol afirma: 
“Sólo se posee de verdad lo común. Esta ‘verdad’ indica que la posesión no 
es, en suma, sino el resultado metafísico de la evidencia, y la evidencia es 
compartida, o sea dialógica” (Nicol 2003 123).

Sin embargo, la relevancia de la función apofántica del logos no se 
constriñe únicamente en la gestión de la evidencia entre los sujetos, sino 
que aun más, a través de ésta se patentiza y llega a ser posible la trascen-
dencia del ente en cuanto realidad diferente respecto de los sujetos lógicos. 
Esta trascendencia de lo dado podríamos identificarla cabalmente como la 
objetivación de lo dado.

Ahora bien, desde nuestra perspectiva, el problema de la objetivación, 
a partir de la óptica de Nicol posee dos elementos (o momentos) marcados, 
a saber, por un lado, tiene lugar una suerte de acuerdo entre los parlantes a 
través del cual el objeto deviene en algo común; mientras que por otra parte, 
tiene lugar una suerte de deslindamiento de carácter transubjetivo, mediante 
el cual se logra reconocer la realidad independiente del objeto.  

Por principio, hay que reconocer que “la objetivación es obra del lo-
gos; nunca concluye en la primera experiencia sensible” (Nicol 2001b 182); 
esto quiere decir que la objetivación del conocimiento es un proceso ende-
rezado hacia la trascendencia de la subjetividad; esto es, dicha objetivación 
no se da a nivel de percepción, antes bien tiene lugar en el claro de la función 
simbólica del logos, pues como afirma Cassirer: “En el lenguaje objetivamos 
nuestras percepciones sensoriales. En el acto mismo de la expresión lingüís-
tica, nuestras percepciones…, dejan de ser datos aislados” (2004 58).

El proceso de objetivación, desde luego, parte del dato de la presencia; 
sin embargo, implica una identificación de lo dado, en virtud de que median-
te este paso se logra, por así decirlo, apartar el objeto del resto de los de su 
misma clase, y del resto de lo que no es éste: “la objetivación consiste en la 
interpretación del ser manifestado, a través de una malla de relaciones que 
asemeja o distingue ese ser respecto de otros objetos” (Beltrán 252). Pero 
esta operación no la logra un sujeto en solitario, toda vez que “no hay iden-
tificación sin relación (relación entre dos percepciones del mismo objeto)” 
(Nicol 1990 242); tal identificación ha menester la incidencia de dos verbos. 
Es decir, se requiere de un primer acuerdo entre los sujetos cognoscentes, 
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pues como afirma el autor catalán, “la objetividad completa…, se cumple dia-
logalmente, en el acto de participación verbal de dos sujetos, por los cuales 
el objeto deviene un ser común” (Nicol 1990 240). Podría decirse que en el 
proceso de factibilidad de la objetividad tiene lugar, al inicio, una suerte de 
primer acuerdo en torno a lo dado, esto es, mediante dicho acuerdo lo alu-
dido deviene precisamente en objeto común, en virtud de que, mediante el 
recíproco asentimiento entre los participantes, lo dado, se trastoca precisa-
mente en una especificidad común. Producto de este primer acuerdo sería el 
reconocimiento recíproco de que lo dado, es; es decir, tanto uno como el otro 
parlante habrán de coincidir en el hecho de que aquello a lo que se refieren, 
ante todo, es. Este es un punto toral en la filosofía de Nicol, pues este camino 
le permite al autor despejar, una vez más, la vereda para la vuelta hacia las 
cosas mismas, habida cuenta de que a partir de esta pauta se puede vislum-
brar que lo dado, antes de ser objeto de un juicio, más bien es, existe, está 
ahí. Este es el punto en donde coinciden y a la vez se separan las diferentes 
percepciones y puntos de vista.

Sin embargo, la trama de la objetivación no concluye en este primer 
acuerdo, antes bien, podría decirse que a partir de éste es desde donde se le-
vanta la posibilidad para la fijación de la mismidad del ente, en el entendido 
de que mediante la captación común del ser, se da pie al reconocimiento de la 
trascendencia de lo dado. Dice Nicol, “la objetivación sólo es posible porque 
cada una de las representaciones se relaciona con un mismo término tras-
cendente” (1990 243), esto quiere decir que los sujetos al estar dialogando 
en torno a algo, hacen comúnmente patente que aquello a lo cual se están 
refiriendo es algo que los trasciende en su individualidad, es decir, el hecho 
mismo de estar dialogando es estar haciendo comúnmente una referencia 
pública precisamente a algo transubjetivo. Esto significa que “la objetivación 
trasciende la esfera subjetiva individual: objetivar es manifestar o hacer pa-
tente un ser, en su realidad propia independiente de quien la conoce” (Nicol 
2001b 79). En suma, mediante la función apofántica del logos lo dado alcanza 
finalmente su mismidad, toda vez que a través de este proceso, lo mentado al 
fin alcanza realidad propia e independiente. Se diría que la exposición común 
y pública constituye el mecanismo a través del cual lo dado se constituye 
finalmente en ‘objeto’.
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5 · Conclusiones

Finalmente, deseamos bosquejar tres ideas que pueden desprenderse de la 
tematización en torno al conocimiento a partir de Eduardo Nicol, a través 
de las cuales consideramos queda de manifiesto la pertinencia y vigencia de 
sus planteamientos.

En primer lugar, puede aseverarse que la imagen epistemológica que 
se dibuja en la fenomenología dialéctica posee una especificidad única y sin 
precedente8. En verdad, este punto nos parece de suma relevancia, en virtud 
de que en Nicol la epistemología resulta indesglosable de la ontología; esto 
es, la meditación epistemológica se encuentra íntimamente emparentada 
con la meditación del ser. Esto puede entenderse, en base a los siguientes 
dos argumentos, a saber, en primer lugar, el punto inexorable de partida 
en cualquier forma de conocimiento es precisamente el ser. Así también, en 
segundo lugar, la instancia ulterior de apelación, para la validación de las 
proposiciones lógicas, es sin más el ser mismo. Así, puede notarse que el 
conocer se encuentra enderezado (vinculado) forzosamente al ser, ya como 
punto de partida, ya como instancia de apelación; justo por esto la episte-
mología resulta inseparable de la ontología, y viceversa.

La segunda idea, tiene que ver justamente con la imagen del conoci-
miento legada por el autor. En torno a ésta Silva Camarena pregunta, “¿qué 
le debe la filosofía a Nicol, aquí o en cualquier otra parte del mundo?, [puede 
decirse que éste ha] propiciado la elaboración de un pensamiento dialógico, 
definitivamente científico por lo que se refiere al rigor de los procedimien-
tos” (260). Cabe acotar que el autor catalán ha desentrañado la razón fun-
damental del ser dialéctico del hombre, la cual no se corresponde con una 
moda ni con una alternativa teórica, sino más bien obedece a la forma natural 
de ser del hombre, en virtud de que éste es simbólico en su base, es decir, es 

8 Afirmar que algunos de los planteamientos de Nicol no poseen un paralelo (o prece-

dente), nos habla justo de que su pensamiento se encuentra enraizado en la parte toral 

de la tradición; sus aportes se desprenden de la crítica enfática contra la tradición, me-

diante la cual busca una salida distinta a los planteamientos clásicos en torno al ser, 

al conocer y a la pregunta por el hombre. Y como muestra está la crítica demoledora 

manifiesta en Historicismo y existencialismo; Metafísica de la expresión; Los principios 

de la ciencia; La idea del hombre; Critica de la razón simbólica.
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insuficiente en su ser; justo por esto, éste no puede existir sino dando de sí 
y recibiendo de los otros el ser, el cual como se ha visto se vuelve en objeto 
común precisamente mediante el simbolismo. La verdad siempre es producto 
de una relación dialéctica.

Así pues, nuestra tercera consideración se encuentra enderezada ha-
cia la noción misma de objetivación, la cual lejos de conducir al pensamiento 
hacia lo abstracto, resulta más bien como un volverse hacia el ser, es decir, 
como un dejar ser. Esto puede entenderse, toda vez que mediante semejante 
ejercicio se pone en marcha un dejar aparecer en lo que es precisamente el 
ser. Este aparecer podría identificarse, sin duda, como un retorno, es decir, 
como la vuelta a las cosas mismas, en virtud de que se trata efectivamente 
de eso, de un reconocimiento conjunto de la patencia, o presencia, del ser; 
mostrando que éste, ante todo, es, y que no necesita ser buscado más allá de 
lo dado, en virtud de que no es una hipótesis de teoría, sino el hecho funda-
mental de donde derivan todas las posibilidades simbólicas.
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Resumen
La finitud o infinitud del universo dividió 
a los antiguos filósofos alimentando un 
debate entrelazado con las sutilezas del 
propio concepto de infinito y la plausibi-
lidad de su realización en el mundo físi-
co. Mientras el siglo XIX dio los primeros 
pasos en el dominio formal del infinito 
matemático, la cuestión del tamaño del 
cosmos quedaba abierta en espera de 
mejor evidencia empírica. Al término 
del siglo XX los datos observacionales 
de la cosmología parecen decantarse por 
un volumen infinito, si bien en muy po-
cas ocasiones se subrayan los delicados 
problemas físicos y metafísicos que tal 
opción comporta. A consecuencia de ello 
en este artículo se defenderá, desde una 
posición finitista que rechaza el infinito 
factual, la imposibilidad de un volumen 
tridimensional infinito para el cosmos 
y, por tanto, la necesidad de revisar este 
aspecto de nuestros actuales modelos 
cosmológicos.

Palabras clave: Infinito; Factual; Poten-
cial; Espacio; cosmología

Abstract
The finitude or infinitude of the universe 
divided the ancient philosophers while 
fueling a debate intertwined with the 
subtleties of the very concept of infini-
ty and the plausibility of its realization 
in the physical world. As the first steps 
in the formal domain of mathematical 
infinity were taken in the 19th century, 
the question of the cosmic size remained 
open and expecting better empirical evi-
dence. At the end of the 20th century, the 
observational data of cosmology seemed 
to opt for an infinite volume, although 
the delicate metaphysical problems that 
such an option implies have rarely been 
highlighted. As a result, the present pa-
per will defend, from a finitist position 
that rejects factual infinity, the impos-
sibility of an infinite three-dimensional 
volume for our cosmos and, therefore, 
the necessity of reconsider this element 
of our present cosmological models.

Keywords: Infinity; Factual; Potential; 
Space; Cosmology.
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1 • Introducción

La posibilidad de cantidades infinitas en la naturaleza ha inspirado algunos 
de los más intensos debates científicos y filosóficos. Pese a la legitimidad 
matemática que finalmente obtuvo en el siglo XIX, el infinito siempre ha 
sido ampliamente rechazado como valor posible de alguna magnitud física en 
cualquier descripción realista de la naturaleza. De ocurrir así, se supone que 
nos enfrentaríamos a irremediables infracciones de las leyes de conserva-
ción que constituyen el fundamento de nuestra comprensión del cosmos. La 
posibilidad de una velocidad infinita, por ejemplo, implicaría que, en algún 
sentido, un objeto podría ocupar varias posiciones en el mismo instante.

Tradicionalmente se daba por descontado que las cantidades infinitas 
suponían una suerte de advertencia sobre los límites de aplicabilidad de una 
teoría física, vedando su desarrollo en una cierta dirección y propiciando la 
búsqueda de un camino alternativo. Tales consideraciones se enfrentan a una 
notable excepción desde el nacimiento de la moderna cosmología, relaciona-
da con la extensión espacial del universo. Contra las expectativas ordinarias 
en las ciencias naturales, el volumen espacial del universo se toma como 
infinito en la mayoría de los modelos cosmológicos al uso, lo que acarrea una 
serie de problemas conceptuales a los que no suele concederse la atención 
que merecen.

Esta cuestión se abordará en el presente trabajo desde el punto de 
vista de la filosofía científica (Bunge 1971; Romero 2018), es decir, aquella 
que opera en continuidad con la ciencia en el empeño de analizar proble-
mas filosóficos a la luz del mejor conocimiento científico disponible en cada 
momento. Semejante perspectiva deja a un lado asuntos como las posibles 
implicaciones del infinito en teología natural o en las discusiones sobre el 
absoluto (hegeliano, fenomenológico o de cualquier otro tipo), en tanto se 
consideran más allá del alcance de una filosofía científica entendida en los 
términos antes expuestos. Tales ausencias no entrañan desdén alguno hacia 
sus objetos de interés, sino más bien el reconocimiento de las limitaciones 
del planteamiento aquí adoptado.

En el segundo apartado se expondrá brevemente la evolución del 
concepto de infinito a través de las aportaciones de autores diversos, des-
de la antigüedad clásica hasta tiempos más cercanos a fin de proporcionar 
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una base de comparación con las controversias actuales. El punto número 
tres profundizará en el significado físico de la noción de infinito en diversos 
campos de la ciencia natural, para dedicar en el cuarto epígrafe una especial 
atención a su papel en la moderna cosmología. El quinto apartado se propone 
destacar con toda claridad los problemas surgidos al atribuir un volumen 
espacial infinito a nuestro universo, dando paso en el sexto epígrafe a una 
consideración de las soluciones sugeridas hasta ahora. La naturaleza de este 
hipotético infinito espacial se tratará con cierto detalle en el punto número 
siete, poniendo de relieve la probable incomodidad de algunas corrientes del 
materialismo con respecto a tal posibilidad. El octavo apartado recogerá las 
conclusiones, siquiera provisionales, de esta importante controversia y las 
referencias bibliográficas cerrarán el texto del presente trabajo.

2 • Pensar el infinito

Bien sabido es que Aristóteles distinguió entre el infinito potencial, que se 
concibe a través de un proceso capaz de generar magnitudes ilimitadamente 
crecientes, y el factual, que está dado por completo en sí mismo de una sola 
vez (Oppy 2006).

De sus escritos parece desprenderse que Aristóteles contemplaba 
con reticencia la realidad de cualquier tipo de cantidad infinita, cuya exis-
tencia juzgaba imposible o incluso ininteligible (Hussey 1983; Judson 1991; 
Cooper 2016). A lo sumo se admitía la posibilidad de mostrar algunas clases 
de cantidades como ejemplos del infinito potencial. Con ello quería decirse 
que, para cualquier cantidad finita de un cierto tipo, nada impide la existen-
cia de otra cantidad finita del mismo tipo que la exceda. También aceptaba los 
procesos infinitos, en el sentido de que sus etapas podían proseguir sin final 
generando siempre cantidades finitas, cada una sobrepasando la anterior. No 
obstante, Aristóteles rechazó la existencia física y real de algo infinitamente 
grande o de cosas infinitamente numerosas.

Muy distinta era la opinión de Spinoza al respecto, quien sostuvo 
—especialmente en la primera y segunda parte de su Ética— la existencia 
de una sustancia única (“Dios o naturaleza”) con el intelecto y la exten-
sión como atributos principales. De ello deduce Spinoza la realidad de un 
intelecto divino infinito y universo físico asimismo infinito. Y como afirmó 



RAFAEL ANDRÉS ALEMAÑ BERENGUER
CONTRA EL ESPACIO INFINITO EN COSMOLOGÍA: UNA DEFENSA DEL FINITISMO FÍSICO. 33

Thémata. Revista de Filosofía • nº 69 • enero-junio (2024) 

pp. 30-54 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2024.i69.02

que también que todo se deriva necesariamente de una sola sustancia, no es 
extraños que sus puntos de vista fuesen tildados de panteístas. Leibniz, por 
otro lado, adujo un argumento contra la existencia de totalidades infinitas. 
que se basado en el axioma parte-todo, ya que, a su juicio, el todo siempre 
ha de ser mayor que la parte (Levey 1998; Arthur 2001; Brown 2005; De Risi 
2007). Esta afirmación, sin embargo, no le impedía aceptar las pluralidades 
infinitas, que ni eran totalidades ni podían asociarse a un número cardinal:

For it cannot be denied that the natures of all possible numbers 
are really given, at least in God’s understanding, and that as a 
consequence the multitude of numbers is infinite. (…) I concede 
[the existence of] an infinite multitude, but this multitude 
forms neither a number nor one whole. It only means that there 
are more terms than can be designated by a number; just as 
there is for instance a multitude or complex of all numbers; but 
this multitude is neither a number nor one whole (Citado por 
Van Atten 2011).

La cuestión de los infinitésimos, como modalidad del problema del 
infinito, no solo había inquietado a Leibniz. Recuérdese la respuesta aris-
totélica a las célebres aporías de Zenón contra el movimiento, en las que 
hacía notar que, si bien el espacio y el tiempo son infinitamente divisibles 
en potencia, no pueden estar infinitamente divididos en acto. También negó 
Aristóteles la existencia de objetos infinitamente grandes, al contrario que 
Anaxágoras y Epicuro, quienes sí la aceptaban. Por su parte, Demócrito con-
sideró que el movimiento de los átomos que él postulaba debía darse en un 
vacío infinito, un espacio ilimitado.

Aristóteles no repudia el infinito real por mero capricho sino porque, 
a su parecer, se halla en juego la posibilidad misma de filosofar. Así es, pues 
la capacidad humana de comprender el mundo depende de la finitud de este, 
dado que solo un mundo finito puede contener cosas en sí mismas finitas y 
por ello cognoscibles. Desde el punto de vista aristotélico, el entendimiento 
del mundo se supedita a la posibilidad de comprender las sustancias que con-
tiene, lo que no sucedería si tales sustancias fuesen infinitamente complejas 
(Lear, 1979). Caso distinto es del tiempo, cuya infinitud sí admite Aristóteles, 
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puesto que los sucesos del pasado abandonaron ya la existencia y los del 
futuro aun no han entrado en ella (Sorajbi 1983; Coope 2005).

El éxito de la distinción aristotélica entre infinito potencial y factual 
propició que fuese utilizada también por Georg Cantor, el matemático que 
por primera vez dispensó un tratamiento formalmente correcto a la noción 
de infinito:

As far as the mathematical infinite is concerned: to the extent 
that it has found justifiable use in science and made a useful 
contribution, the mathematical infinite has principally 
occurred in the meaning of a variable magnitude, either 
growing beyond all limits or diminishing to an arbitrary 
smallness, always, however remaining finite. I call this infinite 
the non-genuine-infinite. (Dauben 57)

Ahora bien, Cantor se apartó de la postura tradicional toda vez que 
su teoría parecía exigir un compromiso con la existencia real de conjuntos 
infinitos completos, a diferencia del infinito aristotélico, siempre creciente 
y por ello perpetuamente incompleto. Los matemáticos contemporáneos, en 
su mayor parte, manejan la teoría cantoriana de conjuntos sin implicarse en 
la defensa del infinito factual, por cuanto saben que les basta la existencia 
de infinitos potenciales para hacer su trabajo (Dauben 1992).

Arquitas de Tarento erigió uno de los más famosos argumentos en 
defensa de la infinitud espacial, imaginándose a sí mismo en el cielo de las 
estrellas fijas, donde siempre cabe alargar la mano o el bastón y demostrar 
así que no hay límite para los lugares que podría ocupar. Este alegato tan 
intuitivo fue repetido con diversos matices por Eudemo, Cicerón, Lucrecio, 
Giordano Bruno, Hery More y John Locke. Ya que los escolásticos medie-
vales reservaban la infinitud para el poder de Dios, Galileo y Descartes se 
mantuvieron en una prudente ambigüedad al respecto, escarmentados por 
el funesto final de Bruno.

Newton, sin embargo, no halló impedimentos para conciliar la om-
nipotencia divina con la infinitud del espacio, si bien no logró explicar la 
estabilidad gravitatoria de un cosmos así constituido. El genio ingles no lo 
consiguió porque los conceptos matemáticos necesarios para el manejo del 
infinito solo se desarrollaron plenamente muchos años después de su falle-
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cimiento. De hecho, fue en la segunda mitad del siglo XIX cuando los tra-
bajos de Cauchy y Weierstrass asentarían definitivamente la consistencia 
del cálculo infinitesimal. En esa misma época, los conjuntos infinitos serían 
sistematizados brillantemente por Cantor, abriendo un nuevo y fértil campo 
en la investigación matemática cuyos frutos siguen germinando en nuestros 
días sin dejar por ello de abundar en nuevos desafíos.

3 • El infinito en la ciencia natural

A los efectos de nuestra discusión conviene separar el papel desempeñado 
por las cantidades infinitas en las teorías físicas en dos grandes familias, 
a saber, aquellas que se adoptan con propósito simplificador meramente 
instrumental, y aquellas que se admiten provisionalmente a cuenta de una 
futura teoría más desarrollada de la cual nuestros actuales formalismos se-
rían toscas aproximaciones. La primera modalidad resulta evidente en casos 
idealizados como el del condensador de placas infinitas de la electrostática 
elemental, el de la partícula libre moviéndose inercialmente en un espacio 
infinito, o el tren de ondas planas sin principio ni fin.

Cuestión diferente es la que involucra cantidades infinitas de tipo es-
pacio-temporal o aquellas otras relacionadas con las partículas elementales. 
En ambos casos suelen venir asociados con las llamadas “singularidades”, 
ciertas regiones del espacio y el tiempo en las que nuestras ecuaciones físicas 
pierden su validez y arrojan resultados infinitos. Este concepto adquirió una 
nueva perspectiva cuando en 1915 Albert Einstein formuló una nueva teoría 
de la gravitación, llamada relatividad general. La teoría de Einstein concibe 
la gravedad como efecto de la curvatura del espacio-tiempo, cuya geome-
tría es pseudo-riamenniana. Dicha curvatura viene dada por el contenido de 
masa-energía de los sistemas materiales localizados en una cierta región 
espacio-temporal, según dictan las famosas ecuaciones gravitatorias de la 
relatividad general.

Al estudiar la evolución de las estrellas dependiendo de la relación 
entre su masa y su radio se advirtió la posibilidad de que en ciertos casos 
extremos la gravitación superase cualquier fuerza estabilizadora y la estre-
lla colapsase bajo su propio peso reduciéndose a un punto, la singularidad 
(Chandrasekhar 1931a, 1931b, 1932; Wald 1984; Penrose 1996). Eddington 
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y Einstein rechazaron públicamente esta posibilidad, pero Oppenheimer y 
Volkoff (1939) presentaron un trabajo en el que, sirviéndose de la métrica de 
Schwarzschild, demostraban la perfecta validez teórica del hipotético colap-
so gravitatorio sugerido inicialmente por el científico indio Subrahmanyan 
Chandrasekhar. 

La métrica de Schwarzschild (1916) describía la curvatura espa-
cio-temporal alrededor de una masa sin rotación, y poseía simetría esférica. 
En coordenadas esféricas se escribe:

(3.1)

donde r es la distancia radial desde el cuerpo central, considerado en 
el origen de coordenadas, ϑ y φ son los ángulos polares esféricos, y Rs = 2GM/
c2 es el llamado “radio de Schwarzschild” (o “radio gravitatorio”). Cuando r 
= Rs, ninguna señal física puede escapar desde la región r < Rs para influencia 
sucesos en la región r > Rs. Tenemos entonces un “horizonte de sucesos”, la 
frontera donde se cumple la condición r = Rs, y en su interior nada, ni siquiera 
la luz, puede escapar.

El concepto de horizonte de sucesos fue introducido en 1958 cuando se 
comprendió que en la métrica de Schwarzschild, el caso r = Rs (“singularidad 
coordenada”) podía solventarse con un cambio de coordenadas (Filkenstein 
1958), pero si el cuerpo en cuestión era suficientemente denso, se hacía im-
posible evitar una contracción gravitatoria desbocada hasta llegar a r = 0, 
y entonces la teoría perdía todo su poder predictivo. En el último tercio del 
siglo XX, los británicos Stephen Hawking y Roger Penrose (1970) probaron 
que las singularidades físicas son una característica propia de cualquier so-
lución aceptable de las ecuaciones relativistas generales, prescindiendo de 
consideraciones cuánticas. 

Es más, sus razonamientos topológicos concluyeron que la forma-
ción de la singularidad implicaba al menos una discontinuidad puntual en 
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la estructura del espacio-tiempo, si bien siempre hay un horizonte de suce-
sos ocultando las singularidades formadas en el futuro de una superficie de 
datos iniciales regulares (Penrose 1969). Tal vez la incorporación de efectos 
cuánticos impida la aparición de genuinas singularidades (Mottola y Mazur 
2004), aunque se carece todavía de conclusiones sólidas al respecto. Con 
todo y ello, una análisis riguroso de los conceptos involucrados revelan que 
la singularidad no debe interpretarse como una disrupción de nuestras no-
ciones de espacio y tiempo, sino como el veto de la naturaleza a la aplicación 
de una teoría en regímenes para los cuales carece de validez (Romero 2013).

Las singularidades vinculadas con la física de partículas también 
guardan relación con los volúmenes nulos. Usualmente se concibe el carác-
ter elemental de las partículas identificándolas con puntos sin dimensiones. 
Esto crea problemas abrumadores tanto clásica como cuánticamente. En la 
física clásica, un electrón, por ejemplo, debería generar a su alrededor un 
campo eléctrico infinito si su tamaño fuese cero, ya que la intensidad del 
campo depende del inverso de la distancia. La física cuántica agrava la situa-
ción sosteniendo que en torno a cada partícula elemental hay siempre una 
nube de otras partículas virtuales —creándose y aniquilándose en perpetua 
interacción mutua— cuya energía total, cuando se calcula rigurosamente, 
arroja también un resultado infinito, usualmente llamado “divergencia” 
(Weinberg 1979).

El problema derivado de las partículas virtuales llega a ser incluso 
peor, pues la cantidad de partículas virtuales resulta ser ella misma diver-
gente, es decir, tiende a infinito de por sí. La solución empleada hasta la fecha 
ha sido la de suponer que, si la nube acompañante de partículas virtuales 
posee una energía total infinita, la masa propia del electrón —o de cualquier 
otra partícula— ha de ser una cantidad infinita de signo contrario, de modo 
que ambas cantidades se cancelan casi exactamente y permiten que midamos 
experimentalmente la masa del electrón que de hecho medimos. Esta técnica 
se denomina “renormalización” y sobre su licitud, tanto formal como con-
ceptual, siguen revoloteando fundadas sospechas, solo amortiguadas por el 
indiscutible éxito empírico de sus predicciones.
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4 • El escenario cosmológico

Existe, sin embargo, una rama las ciencias naturales en la que sí se admite 
la existencia del infinito factual, como es el caso de la cosmología moderna. 
Einstein (1917) fue el primero en aplicar la teoría gravitatoria relativista al 
universo en su conjunto, suponiendo por simplicidad un cosmos homogé-
neo, isótropo y estático. Para ello hubo de introducir un nuevo término en 
sus ecuaciones, la constante cosmológica, cuyo efecto solo se manifestaría a 
gran escala en el universo para compensar el carácter siempre atractivo de la 
gravitación ordinaria y evitar así el colapso de toda la materia del universo. 

No tardó el sabio alemán en advertir que su modelo de cosmos resul-
taba radicalmente inestable, lo que impulsó al holandés William De Sitter, 
también en 1917, a proponer una alternativa en la cual el universo se hallaría 
prácticamente vacío y en expansión (Weinberg 1971). Quedaba demostrado 
que la relatividad general admitía una solución dinámica de vacío, además 
de la solución estática —inestable— con materia de Einstein. 

Tal peculiaridad animó a otros autores a preguntarse hasta dónde lle-
gaba la variedad de posibles soluciones de la relatividad general, cada una de 
las cuales representaría un tipo de universo distinto. Así lo hizo Alexander 
Friedman asimilando el contenido material del universo a un gas dinámico, 
homogéneo e isótropo. De este modo obtuvo modelos cosmológicos en los 
que el universo podía estar en expansión o en contracción dependiendo de 
las condiciones iniciales (Misner y otros 1973).

Cuanto más retrocedemos en el tiempo, más disminuye el volumen 
cósmico, en tanto que el valor de ciertas magnitudes físicas —como la tem-
peratura o la densidad— crece sin límite tendiendo a infinito. Y, de hecho, 
en la singularidad inicial estas propiedades llegarían a ser supuestamente 
infinitas. Pero si contemplamos el proceso en el orden cronológico ordinario, 
parece que partimos de un manojo de infinitos que van reduciéndose hasta 
alcanzar con el tiempo los valores actuales, obviamente finitos. Entonces 
cabe preguntarse cuándo dejaron estas propiedades de ser infinitas, si es que 
esta pregunta en sí misma tiene algún sentido.

La respuesta es que en ningún momento la temperatura, la densidad 
o cualquier otra propiedad física adquieren valores infinitos, motivo por el 
cual no hay instante en que dejen de serlo para hacerse finitas. En el caso de 
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la serie de los instantes que convergen —se aproximan tanto como quera-
mos— al origen del universo (es decir, a t0 = 0), admitiendo como de costum-
bre la continuidad del tiempo y el espacio, resulta que no existe un instante 
inmediatamente posterior a t0 pues entre cada dos instantes siempre hay 
una infinidad de ellos, como corresponde a una magnitud continua.  A cada 
uno de esos instantes posteriores a t0 y distintos de cero, por pequeños que 
sean, viene asociado un valor finito para la temperatura, por grande que sea.

En t0 tampoco tendríamos valores infinitos porque el límite de una 
serie no forma parte, en general, de los términos que constituyen la serie. 
Solo en algunos casos concretos el valor límite de una serie convergente per-
tenece al conjunto de los términos que forman la serie. En nuestro caso, t0 no 
forma parte de la serie decreciente de instantes del tiempo que convergen en 
el origen del universo. Asombrosamente, este planteamiento cosmológico 
nos enseña que, aun sin remontarse a un pasado infinito, el cosmos no tuvo 
un comienzo en el tiempo, si por “comienzo” entendemos el instante t0.

Quizás el legado más duradero de Friedman fue la métrica que lleva su 
nombre, hoy ampliado a Friedmann-Lemaître-Robertson-Walker (FLRW). 
Se trata de una solución exacta de las ecuaciones relativistas de la gravedad 
en la que interviene la curvatura K y el factor de escala, a(t), que expresa 
la dependencia con el tiempo de la componente espacial de la métrica. En 
coordenadas esféricas,

(4.1)

Asimismo, cobra gran importancia una ecuación que expresa la curva-
tura espacial del universo K en función del factor de escala a(t), de la densidad 
cósmica promedio ρ y de una densidad crítica ρc en cuya definición entra la 
constante gravitatoria G y el conocido parámetro de Hubble H (mal llamado 
“constante”, ya que varía con el tiempo), que relaciona el ritmo de aleja-
miento entre dos puntos en el universo con su separación mutua. 
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(4.2)

La mencionada densidad crítica actúa como un valor umbral para dis-
cutir las posibles geometrías espaciales del universo y su evolución con el 
tiempo. Cuando ρ > ρc la curvatura es positiva, las propiedades geométricas 
del universo se asemejan a las de una esfera, y el volumen espacial del cos-
mos presenta un valor finito. Al contrario, si ρ < ρc la curvatura es negativa, 
su geometría responde al tipo hiperbólico (como en la superficie de una silla 
de montar a caballo) y el volumen espacial es infinito. Por último, bajo la 
condición, ρ = ρc, las características geométricas del cosmos vendrían dadas 
por la típica geometría euclídea del plano ordinario.

Tan importante es la relación entre la densidad y su valor crítico que 
suele expresarse como un cociente con símbolo propio, Ω = ρ/ρc. Así, el caso 
Ω > 1 implica un cosmos cerrado con un comienzo en el tiempo (el denomi-
nado Big Bang) y un contenido material suficiente para detener la expansión 
en algún instante futuro dependiendo del valor concreto de ρc. A partir de ese 
momento la expansión se convertirá en contracción y el universo finalizará 
en un colapso gravitatorio total (Big Crunch). Pero si Ω < 1 no hay contenido 
suficiente para revertir el proceso y la expansión cosmológica proseguirá 
para siempre.

Este lazo tan directo entre la densidad, la geometría y la evolución en 
el tiempo se rompe cuando introducimos la constante cosmológica en el seno 
de nuestras consideraciones. Esta nueva magnitud contribuye a la curvatura 
total del universo de un modo opuesto al de la materia ordinaria, esto es, 
como si se tratase de una fuerza de repulsión antigravitatoria. De hecho, las 
estimaciones actuales sugieren que la constante cosmológica sería la res-
ponsable de una expansión acelerada del universo con una curvatura nula o, 
quizás, muy levemente negativa (Perlmutter y otros 1998; Goldhaber 2009).
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5 • El problema del volumen espacial

La posible infinitud espacial del universo ya había supuesto un auténtico 
quebradero de cabeza incluso desde que Newton ofreciera la primera for-
mulación científicamente sólida de la gravedad como fuerza dominante a 
escala cósmica. A finales del siglo XIX el astrónomo alemán Hugo von See-
liger (1895) expuso la conocida paradoja que lleva su nombre. Brevemente 
expresada nos dice que, en un cosmos infinito, estático y con una distribu-
ción uniforme de materia se deduce que el potencial gravitatorio newtoniano 
se halla indefinido y, por tanto, la fuerza gravitatoria total sobre cualquier 
objeto en el universo también está indefinida. La controversia, que perdió su 
filo ante la relatividad general, nunca dejó de arrojar serias dudas sobre la 
coherencia de la cosmología newtoniana clásica (Norton 1999; Vickers 2008).

La llegada de la teoría gravitatoria de Einstein alteró los términos 
del debate, pero el problema del infinito resurgió con otro aspecto. Cuando 
nos preguntamos si el volumen del universo es infinito hemos de recordar 
que en la relatividad general cualquier escisión del espacio-tiempo en un 
volumen —o hipersuperficie— espacial y una dimensión de tiempo resulta 
igualmente válida (siempre que se cumpla la condición de que ningún par de 
puntos de la hipersuperficie espacial puedan influenciarse causalmente entre 
sí). Por tanto, debemos aclarar primero cómo definimos la porción espacial 
del universo cuyo tamaño deseamos calibrar.

El asunto se complica cuando incluimos propuestas tan exóticas como 
las múltiples variantes de los modelos inflacionarios (eternos, autogenera-
dos, fractales, etc.). En un marco tan intrincado apenas tiene sentido pre-
guntarse por la infinitud espacial cuando la propia noción de universo se 
diluye en una profusión de universos-burbuja que provienen de otros uni-
versos-burbuja y a su vez engendran sus propios vástagos en un proceso 
sin principio ni fin (o eso dicen sus defensores). Incluso así cuesta entender 
cómo podría resolverse el problema admitiendo que de uno de estos uni-
versos-burbuja de tamaño infinito se desgajase otro también infinito en un 
proceso repetido una infinidad de veces (Albrecht 2004; Steinhardt y Tu-
rok 2007; Linde 2008). Diríase que simplemente se pretende difuminar el 
problema del volumen cósmico infinito disolviéndolo en una interminable 
corriente de magnitudes infinitas.
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Por todo ello, en lo sucesivo limitaremos nuestra discusión a los tradi-
cionales modelos de Friedman, tal como se mencionaron en el epígrafe pre-
cedente. A diferencia de los modelos cosmológicos cerrados —cuya curvatura 
positiva se representa mediante la superficie de una esfera— el caso de un 
universo abierto (curvatura negativa o nula) resulta más difícil de visualizar. 
Y es de resaltar que no suelen discutirse las inconveniencias de atribuir al 
universo una extensión infinita. Por ejemplo, definir la densidad de materia 
o la temperatura global sobre un volumen espacial infinito resulta un asunto 
particularmente delicado.

Con una extensión espacial infinita, la regresión en el tiempo no im-
plicaría la reducción del volumen tridimensional hasta colapsar en un pun-
to. En tal situación nos iríamos aproximando progresivamente a un curioso 
estado en el cual, preservando la infinitud espacial, la densidad de materia 
crecería a medida que nos acercamos al instante inicial, tendiendo a infinito 
en todos los puntos. Que un estado semejante tenga algún sentido físico es 
ya otra cuestión muy distinta.

Obviamente, el límite de esta secuencia retrospectiva se encontraría 
de nuevo en un valor nulo para el tiempo, estado en el que la densidad sería 
infinita en todos los puntos de un volumen espacial infinito. A diferencia 
del caso de curvatura positiva, sin embargo, no podemos decir ahora que los 
valores infinitos de las magnitudes físicas se correlacionen con una dismi-
nución tendente a cero del volumen espacio-temporal. En el caso anterior 
este procedimiento nos había permitido considerar que esos infinitos se co-
rrespondían con un límite que no pertenecía a la serie misma, expulsándolos 
—por decirlo así— del espacio-tiempo. Pero esa posibilidad no existe cuando 
nos vemos obligados a mantener un volumen espacial siempre infinito, ha-
bida cuenta de la estrecha imbricación entre espacio y tiempo exigida por la 
relatividad, y nada nos garantiza que un estado semejante posea algún tipo 
de interpretación física legítima.

No menos importante es la desapercibida inconsistencia que se des-
liza cuando tratamos de fijar el sentido físico de una extensión espacial infi-
nita con todos sus puntos singulares. La dificultad resultará más evidente si 
analizamos lo que sucede al retroceder en el tiempo con una magnitud como, 
digamos, la densidad de materia. Un cosmos infinito contendría un número 
asimismo infinito de partículas distribuidas más o menos uniformemente 
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en su seno. Esa cantidad de partículas materiales se correspondería con un 
infinito numerable, a diferencia de los puntos del espacio —adoptando la 
hipótesis habitual de continuidad— los cuales forman un conjunto infinito 
no numerable. Parece difícil explicar, entonces, cómo podríamos tener un 
estado inicial en el que la densidad fuese infinita en todos los puntos de un 
volumen espacial infinito (conjunto no numerable) que desembocase des-
pués en una cantidad infinita numerable de partículas materiales.

Mirando hacia el futuro, en lugar de retroceder al origen, el inconve-
niente no desaparece, especialmente si pretendemos componer un modelo 
como el que ofrece Roger Penrose en su cosmología cíclica conforme. Para 
afrontar el hecho de que todos los datos disponibles descartan que el uni-
verso frene su expansión e implosione, Penrose (2006) sugiere que el final 
de una etapa con un volumen espacial supuestamente infinito se conecta 
con el inicio de la siguiente, cuyo volumen inicial tiende a cero, mediante 
el conveniente cambio de escala asociado a una transformación conforme. 
Dejando a un lado otros obstáculos —como, por ejemplo, la necesidad de 
respetar la conservación de la carga eléctrica— la legitimidad formal que 
otorga la coherencia matemática no concede de suyo la necesaria plausibili-
dad física que los modelos cosmológicos aspiran a disfrutar. Por el momento 
no se conoce proceso alguno que pueda dar sentido físico a la recalibración 
infinita de distancias defendida por Penrose en su propuesta, sin olvidar que 
la evidencia empírica hasta ahora recogida tampoco lo respalda.

6 • Posibles respuestas

Además de la geometría, para enfrentarnos a este problema tenemos que 
contar con la topología, una rama de las matemáticas que se ocupa de las 
propiedades que permanecen invariantes frente a deformaciones que no im-
pliquen añadir o extraer puntos del objeto estudiado (o, en general, de una 
variedad cualquiera). Que el tamaño del cosmos sea finito o infinito quizás 
dependa de sus propiedades topológicas, las cuales, a su vez, se hallan vin-
culadas hasta cierto punto a la geometría del espacio-tiempo. Dicho muy 
sucintamente y sin excesiva pérdida de rigor, la topología de una variedad 
queda definida por el tipo de figura n-dimensional, o “dominio fundamen-
tal”, cuya repetición —como en un alicatado— puede recubrir todo el espacio 
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considerado (Lachieze-Rey y Luminet 1995; Flapan 2010). Cuando la cur-
vatura no es nula, el radio de curvatura fija una escala natural de distancias 
para el tamaño mínimo del dominio fundamental.

Un modelo de universo con curvatura positiva implica necesariamen-
te un volumen finito para cualquier instante, al que podemos asociar muy 
diversas —infinitas— topologías simples o múltiplemente conexas. Los 
modelos con curvatura nula o negativa enriquecen las posibilidades, ya que 
en ambos casos el volumen del cosmos que representan puede ser finito o 
infinito, dependiendo de la topología escogida para ellos. Y entre estas dos 
opciones, el cosmos hiperbólico —con curvatura negativa— parece el más 
prometedor porque, además de la libertad de asignarle un volumen finito o 
infinito, el hecho de que su radio de curvatura sea finito permite establecer 
un armonioso vínculo entre su geometría y su topología.

Además, de acuerdo con los trabajos pioneros del matemático esta-
dounidense William Thurston (1988, 1997), casi todas las variedades tri-
dimensionales admiten una métrica con curvatura negativa, como en los 
espacios hiperbólicos. El especial atractivo de esta clase de modelos aumenta 
gracias al teorema de rigidez, en virtud del cual magnitudes geométricas tan 
características como el volumen, la longitud o las trayectorias geodésicas, 
resultan ser invariantes topológicos.

 Esto nos deja ante una triple encrucijada: (A) la hipersuperficie 
3-dimensional de nuestro universo tiene un volumen espacial infinito, y 
aquello que denominamos “universo observable” es tan solo una porción 
infinitesimal de su extensión; (B) el volumen espacial es finito debido a una 
conectividad topológica peculiar, pero el dominio fundamental es mayor que 
el universo observable; y (C) sucede lo mismo que en (B), aunque el dominio 
fundamental de la topología es menor que el universo observable y por ello 
podríamos detectar sus rasgos característicos. 

La opción (A), aunque no imposible, resulta tan incontrastable como 
cualquier hipótesis que involucre la medición de una cantidad infinita. De-
pendiendo del tamaño del dominio fundamental —esa figura básica capaz 
de “embaldosar” todo el espacio— el caso (B) podría confundirse con el (A), 
a menos que hubiese alguna inhomogeneidad topológicamente significativa 
que se manifestase en el universo observable. Y el caso (C) sería el deseable 
para cualquier investigador con los medios técnicos adecuados. 
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El procedimiento empírico para decidir entre estas posibilidades sue-
le dirigirse hacia la búsqueda de pautas o regularidades específicas en dos 
ámbitos: uno es la radiación de fondo de microondas —que, hasta donde sa-
bemos, permea todo el espacio sideral— y el otro concierne a la distribución 
de fuentes de radiación medible (púlsares, quásares, supernovas, galaxias 
activas, etc.). Y lo cierto es que disponemos de una apreciable cantidad de 
datos suministrados por los telescopios espaciales Hubble en 1990 y Hers-
chel en 2009, así como las sondas espaciales COBE en 1989, WMAP en 2001 
y PLANCK en 2009, entre otros muchos dispositivos.

A partir de tales evidencias, con casi absoluta seguridad hemos de 
descartar un modelo cosmológico cerrado con curvatura positiva. La evi-
dencia apunta más bien hacia un universo plano o, tal vez, con una ligera 
curvatura negativa (O’Raifeartaigh y otros 2018). Tampoco aparecen trazas 
de una conectividad topológica múltiple, que permitiría asociar un volumen 
espacial finito a alguno de estas dos geometrías cósmicas. No obstante, es 
cierto que un dominio fundamental de mayor tamaño que el universo ob-
servable —la opción (B) antes mencionada— resultaría compatible con los 
datos acumulados. 

Para mayor complicación del asunto, en las primeras dos décadas 
del siglo XXI se probó un teorema que excluía la posibilidad de conocer la 
estructura global del espacio-tiempo aun presuponiendo que las la leyes 
físicas válidas en nuestro entorno rigen también en cualquier otra región 
espacio-temporal (Manchak 2009, 2020; Smeenk, y Wuthrich 2020). Parece 
que nos las vemos con una inevitable infradeterminación de la realidad por 
la teoría que la describe: la relatividad general nos suministra demasiadas 
posibilidades, en principio empíricamente equivalentes, para la forma global 
del universo. Sin embargo, no se sabe con seguridad si esa sobreabundancia 
de modelos observacionalmente indistinguibles se solventaría al incluir la 
presencia de materia en el teorema antes mencionado. 

La publicación en junio de 2021 de un nuevo estudio sobre la posi-
bilidad de atribuir un volumen finito al universo avivó el interés sobre las 
repercusiones cosmológicas de la topología. Un equipo conjunto franco-ale-
mán de las universidades de Ulm y Lyon comparó la distribución observa-
ble de perturbaciones de la radiación de fondo, a diferentes escalas, con los 
resultados de una simulación informática diseñada para un universo cuya 
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topología limitaba su volumen tridimensional (Aurich y otros 2021). Los 
datos observacionales aparentaron ajustarse mejor a la simulación infor-
mática de volumen finito que al modelo usual con una topología simple y un 
volumen infinito. De confirmarse así en futuros trabajos al respecto, cabría 
suponer que el cosmos posee las propiedades topológicas de una especie de 
rosquilla —toroide— tridimensional, con un volumen unas tres o cuatro 
veces superior al del universo visible, cuyo radio es de unos 45.000 millones 
de años-luz. Aún es pronto para decirlo, pero quizás una naciente astronomía 
de ondas gravitatorias nos permita explorar el espacio profundo y descubrir 
alguna pauta característica reveladora de la topología de nuestro universo.

7 • Ontología y física

Lo que sucede cuando admitimos un volumen espacial infinito en nuestros 
modelos cosmológicos es que de hecho quebrantamos principios tanto físi-
cos como metafísicos que actúan a modo de restricciones sobre los rasgos que 
resulta lícito adjudicar a la realidad material. Uno de esos principios afirma 
que el infinito factual no tiene cabida en el mundo realmente existente. El 
infinito potencial se acepta como una abstracción referida a un proceso que 
nunca se verifica por completo, como la cantidad infinita de pasos necesarios 
para alcanzar el cero absoluto de la temperatura, según el tercer principio de 
la termodinámica. Pero esto es algo muy distinto de considerar que existen 
magnitudes físicas cuyo valor puede ser infinito en sentido fáctico, un su-
posición empíricamente incontrastable por lo demás.

La restricción ontológica sobre la realidad física de cantidades in-
finitas actúa como el correlato de la proscripción que afecta al valor nulo 
de ciertas magnitudes (Ellis y otros 2018). Del mismo modo que no existen 
dimensiones nulas —no hay objetos materiales, por ejemplo, con un grosor 
nulo— tampoco parece que pueda darse el caso recíproco en el que alguna 
dimensión, o varias, alcancen de hecho un valor infinito. En el primer caso 
tendríamos densidades infinitas y en el segundo un contenido infinito, supo-
niendo que la materia no ocupe una porción infinitesimal del espacio infinito 
(y en ese caso podríamos preguntarnos hasta qué punto debería llamarse 
espacio físico una extensión espacial infinita y vacía). Ello sin olvidar que 
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resulta notablemente difícil describir una dinámica cosmológica coherente 
para un volumen espacial infinito que evoluciona en un tiempo finito.

Las consecuencias de la irrupción del infinito factual en la cosmología 
son tan intrigantes como desestabilizadoras. Se conoce de sobra la polémica 
desatada desde comienzos del siglo XX sobre la conservación de la energía 
en la teoría gravitatoria de Einstein (Eddington 1923; Schroedinger 1950; 
Hoefer 2000; Padmanabhan 2010; Lam 2011) y, por ende, en cualquier mo-
delo cosmológico de ella derivado. La respuesta el uso es que la indefinición 
de la energía es un inconveniente local que se desvanece al considerar el 
universo en su conjunto. Esta vía de escape se ciega cuando admitimos un 
volumen cosmológico infinito, ya que en ese caso la energía gravitatoria de 
la totalidad del universo queda tan indefinida como en el caso local. También 
es conocida la solución que incluye algo análogo a una ley de conservación de 
la energía en relatividad general cuando el espacio es asintóticamente plano 
en el infinito. Pero se trata nuevamente de una situación local que pierde su 
sentido si ha de repetirse para una distribución uniforme de materia en un 
volumen espacial infinito.

Incluso si aceptamos que la noción de energía gravitatoria carece de 
un encaje natural en la teoría de Einstein, el anuncio de la detección de on-
das gravitacionales como ondulaciones espacio-temporales (Abbott y otros 
2016) refuerza la posición de quienes defienden considerar el espacio-tiem-
po como otra forma de materia (Romero 2017). De convenir con ellos que, 
en efecto, el espacio-tiempo posee un carácter material, se trataría de un 
sistema material tan peculiar que su volumen sería infinito. Ni siquiera los 
materialistas más radicales se sentirían cómodos con un objeto material, 
cualquiera que fuese, de tamaño infinito. En ese caso es obvio que nos en-
frentaríamos de nuevo a las objeciones aristotélicas sobre la cognoscibilidad 
de los objetos de tamaño infinito, con una complejidad asimismo infinita, 
aunque solo fuese por la innumerabilidad de sus partes. Quedarían en en-
tredicho principios físicos fundamentales como el de la conservación de la 
energía (¿cabe hablar de la energía de un sistema material infinito?), lo que 
a su vez dejaría en suspenso el propio concepto de materia inextricablemen-
te ligado al de energía en ciertos planteamientos de la filosofía científica 
(Bunge, 2006)
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Sin embargo, rechazar la materialidad del espacio-tiempo y refu-
giarnos en una concepción leibniziana del espacio como una entramado de 
relaciones entre objetos materiales (Bunge y García-Maynez 1977) no nos 
dejaría en mejor lugar. Además de estorbar las investigaciones sobre una 
posible estructura interna en el espacio-tiempo, regresaríamos al caso de 
una distribución infinita de materia en el seno de un espacio infinitamente 
extenso y recuperaríamos la polémica que agitan quienes mantienen opinio-
nes opuestas sobre la viabilidad de construir teorías físicas aplicables a una 
infinidad factual de objetos (Atkinson y Johnson 2010; Perez Laraudogoitia 
2010).

La única salida razonable parece dirigirnos hacia un modelo cosmoló-
gico compatible con los datos observacionales —curvatura nula o ligeramen-
te negativa— que a la vez presente un volumen espacial finito para evadir 
los problemas antes mencionados. Esto solo podría conseguirse, en el marco 
actual, o bien relajando alguna de las condiciones que conducen a la familia 
de geometrías FLRW, como la homogeneidad en la distribución de materia 
(un requisito, por otra parte, no poco discutido), o bien recurriendo a con-
sideraciones no meramente geométricas, como las propiedades topológicas.

Todo ello parece abogar por una postura abiertamente finitista en el 
sentido físico. Es decir, se diría que la atribución de un valor infinito al volu-
men espacial en los actuales modelos cosmológicos no sería más que un paso 
intermedio hacia una comprensión más acertada de la física del universo, la 
cual se considera del todo carente de cantidades infinitas factuales. 

8 • Conclusiones

La manera más pertinente de enfrentarse al infinito ha sido fuente de con-
fusión en la ciencia y la filosofía desde los mismos orígenes de estas disci-
plinas. Los matemáticos, como tantas otras veces, demostraron suficiente 
habilidad para erigirse pioneros en la tarea de dominar el manejo formal de 
los conjuntos infinitos, aunque su labor, más de siglo y medio después, se 
halle lejos de darse por concluida. No obstante, la elegancia y profundidad 
de los descubrimientos matemáticos sobre las cantidades infinitas dejaban 
sin aclarar su posible existencia de hecho en el mundo natural. Esa era una 
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cuestión que solo cabía responder empíricamente y, a falta de datos que di-
rimiesen la cuestión, el interrogante quedaba pendiente de resolver.

El desarrollo de la ciencia moderna —así entendida desde Galileo y 
Newton en adelante— hubo de vérselas con las mismas ambigüedades que 
los antiguos filósofos por falta de herramientas formales con las que embri-
dar el concepto de infinito. Este se asoció con modelos ideales diseñados para 
la simplificar los cálculos, o con señales distintivas de los límites de aplica-
bilidad de la teoría en uso, y quizás también como advertencia de una futura 
teoría que la reemplazase. En otras palabras, y utilizando un lenguaje más 
aristotélico, por motivos teóricos en las ciencias naturales se aceptaba −y se 
aprovechaba− el infinito potencial con la misma calma con que se rechazaba 
por consideraciones empíricas el infinito factual.

La cosmología moderna, iniciada en 1917 con las primeras aplicacio-
nes de la relatividad general al universo, vino a cambiar por completo ese 
panorama tan sosegado. La geometría del cosmos pasó a un primer plano, 
abriendo tres posibles escenarios en dos de los cuales el volumen espacial 
del universo parecía ser necesariamente infinito. Cuando las observaciones 
astronómicas descartaron la posibilidad de un cosmos con curvatura posi-
tiva, a finales ya del siglo XX, las opciones restantes invitaban a pensar en 
una extensión infinita. Esta circunstancia encerraba no pocos inconvenientes 
tanto teóricos (¿Qué sentido tiene el infinito factual en el mundo físico?) 
como empíricos (¿Cómo podría calibrarse el valor de una magnitud que por 
definición es inconmensurable?), que se orillaron prudentemente en bene-
ficio de la simplicidad de los modelos cosmológicos involucrados.

Estas nuevas direcciones de investigación nos adentran en un vastí-
simo territorio de posibilidades la gran mayoría de las cuales apenas pode-
mos vislumbrar en la actualidad. Una firme defensa del finitismo físico, la 
negativa a admitir la realidad del infinito factual, no impide reconocer que 
en el ámbito cosmológico los trabajos teóricos habrán de esperar nuevos y 
más precisos datos observacionales que orienten su camino. Mientras tan-
to, el interrogante del infinito factual, quizás sustanciado en el volumen de 
nuestro universo, seguirá abierto no sabemos por cuanto tiempo ni con qué 
consecuencias futuras para nuestra imagen del cosmos.
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Resumen

Este texto, en formato de ensayo filosó-

fico, se pregunta esencialmente: ¿puede 

un sujeto agenciarse siendo un cobarde? 

En un primer momento revisa lo que se 

ha entendido por valentía y cobardía, 

mostrando el vínculo evidente entre la 

valentía y la capacidad de accionar. Pos-

teriormente, busca identifica dos ele-

mentos para agenciarse desde la cobar-

día: la convulsión/combustión y el sitio 

para realizarla. Esto se logra analizando 

la teoría de Hannah Arendt, Isaiah Ber-

lin y Judith Butler, contrastándola con 

la propuesta de Sontag, e incorporan-

do elementos de la filosofía hegeliana 

y tarotista para determinar el lugar del 

cobarde. Finalmente, el último apartado 

de orden conclusivo y personal, afina la 

propuesta del agenciamiento del cobar-

de.

Palabras clave: Acción libre; Sontag; 

Libertad; Cobardía; Valentía. 

Abstract

This text, in the format of a philosophi-

cal essay, essentially asks: Can a subject 

develop agency while being a coward? 

Initially, it reviews what has been under-

stood by courage and cowardice, show-

ing the evident link between courage and 

the capacity for action. Subsequently, it 

seeks to identify two elements for agen-

cy from cowardice: convulsion/combus-

tion and the place to carry it out. This is 

achieved by analyzing the theories of 

Hannah Arendt, Isaiah Berlin and Judith 

Butler, contrasting them with Sontag's 

proposal, and incorporating elements of 

Hegelian and tarot philosophy to deter-

mine the place of the coward. Finally, the 

last section, of conclusive and personal 

order, refines the proposal of the cow-

ard's agency.

Keywords: Free action; Sontag; Freedom; 

Cowardice; Courage.

Ante la cobardía o del 
principio de abrir caminos.

ESTUDIOS_
ARTÍCULOS DE 

INVESTIGACIÓN

Facing cowardice or on the principle 

of waymaking.
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Time goes by so slowly for those who wait,
no time to hesitate,

those who run seem to have all the fun.
Madonna. Hung up 

1 • Introducción

La cobardía no se suele asociar a los agentes, es decir, a los sujetos que ac-
cionan. El valiente es quien cambia el mundo con su pasar, el que ejecuta 
actos, toma decisiones y dispone de una determinación tan profunda que no 
le queda otra opción que expresarla por medio de sus actos. El cobarde, por 
su lado, suele ser el que se queda de brazos cruzados, el que cierra la boca y 
ahoga su grito, el que huye y corre. La valentía es retratada en el mito griego, 
que, por su naturaleza pedagógica, muestra que siempre ha sido una virtud 
deseable. Aquiles, así como Deméter, fueron valientes en tanto tuvieron la 
disposición de enfrentar a dioses, monstruos y circunstancias adversas; en 
otras palabras, fueron valientes porque actuaron. Pero: ¿por qué decimos que 
fueron valientes? De no serlo, ¿no habrían actuado? ¿Qué habría sido de la 
Guerra de Troya si Aquiles fuese un cobarde? ¿Qué habría sido de Perséfone si 
su madre no hubiese enfrentado al mismo Hades para volverla a ver? ¿Acaso 
es necesaria la valentía para actuar? 

La pregunta que nos proponemos no es ni siquiera fácil de formular. 
La inquietud se enmarca en lo que escribe Hannah Arendt (1961) en su en-
sayo ¿Qué es la libertad?, donde afirma que la única acción libre es aquella 
que surge de manera espontánea, casi milagrosa, y que tiene la capacidad de 
irrumpir en los procesos naturales o históricos de decaimiento. En el ensayo, 
Arendt (1961) se explaya explicando cómo la libertad es una cualidad de la 
acción y no del sujeto, hasta que, hacia el final del texto escribe que:

el carácter milagroso inherente a los acontecimientos que 
determinan la realidad histórica consiste en que, en el campo 
de los asuntos humanos, conocemos al autor de los ‘milagros’. 
Los hombres son los que los realizan, hombres que, por haber 
recibido el doble don de la libertad y de la acción, pueden 
reconfigurar una realidad propia (Arendt 1961  268).
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Consecuentemente, el carácter de la acción sí que es indicativo del 
carácter del sujeto y no pertenecen a universos distintos. Lo que se diga de 
la acción también se puede decir, en cierta medida, del sujeto. Si la acción es 
libre es porque el ser humano cuenta con el doble don de la libertad y de la 
acción, tiene la capacidad de volverse agente porque cuenta con la posibilidad 
de realizar milagros, de tomar decisiones espontáneas que interrumpan los 
procesos históricos (y en casos, hasta naturales) del decaimiento y la des-
trucción. Así, en tanto virtud, la valentía no parecería despreciable para el 
carácter del agente ya que permitiría que haga uso de su don de accionar y 
de ejercer su libertad. Puede que el ser humano no sea libre, pero, realmente: 
¿qué se necesita para que un sujeto pueda actuar? En otras palabras, ¿qué 
convierte a un sujeto en un agente? Entendiéndolo bajo la premisa de que la 
acción sostiene un vínculo con la voluntad: ¿puede plantearse un agencia-
miento que vaya más allá de la valentía del sujeto? 

2 • Una corta historia de la valentía

La noción de valentía y cobardía tienen raíces profundas en el imaginario 
común. En efecto, hay expresiones de esta virtud desde la filosofía occiden-
tal y oriental (Putnam 2010), y psicólogos contemporáneos como Pury et 
al. (2010) clasifican la valentía en tres: física (asumir riesgos físicos por un 
bien), moral (poner en riesgo el estatus moral de sí mismo por hacer algo 
que se considera correcto) y vital o psicológico (enfrentar las dificultades de 
la vida, como la enfermedad y la incertidumbre) respaldándose en múltiples 
estudios. Es claro que la relación entre valentía y la acción, y su opuesto, la 
cobardía y la inacción, siempre ha estado de presente como se evidenciará 
a continuación. Sin embargo, es cierto que antes de las conceptualizaciones 
de orden filosófico y mucho antes de los trabajos psicológicos, las represen-
taciones míticas y literarias de personajes como Aquiles, Diomedes y Hector 
produjeron la noción del valor militar, entendido como determinación y for-
taleza en batalla, y la historia de Odiseo conformó el imaginario de la valentía 
como resistencia a las adversidades (Schmid 1985).

Las construcciones filosóficas parten del diálogo platónico Laques 
(pero no se reducen a este), que explica la valentía como una virtud para el 
conocimiento, la disposición a seguir inquiriendo (Dobbs 1986); Aristóteles 
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en su formulación de su sistema ético indica que la valentía es el punto me-
dio entre la cobardía y la temeridad (1107b5), cuyo propósito es lograr que el 
sujeto logre un bien a pesar de los obstáculos (Oksenberg 1986); los estoicos 
como Zeno y Crisipo ubican la valentía como la capacidad de tolerar aquello 
que debe ser tolerado (Lombardini 2013). Todas las construcciones de valores 
en los griegos se hacen a partir de la oposición, en ese sentido, la cobardía 
aparece ya sea como un opuesto, ya sea como una falta de valentía, en este 
imaginario, la valentía es necesaria para enfrentar la vida, para actuar en el 
mundo de manera justa.

En las construcciones medievales se heredó, gracias a la prevalencia 
aristotélica, la noción del valor militar (o físico) por medio de la noción de 
honor caballeresco (Macdonald 2013), Aquino, por su parte, adecúa la vir-
tud aristotélica al pensamiento cristiano, incluyendo las batallas personales 
como instancias de la valentía, la resistencia como el acto por antonoma-
sia de la valentía y entendiendo el martirio como el ejemplo de la valentía 
perfecta (Qiaoying 2013). En la modernidad, la corriente existencialista en-
marcó gran parte de la comprensión de la valentía, Kierkegaard, describió 
la valentía como algo necesario en todas las formas de vida, estética, ética 
y religiosa, pero particularmente como algo propio del accionar ético y re-
ligioso, igualmente, afirmó que la valentía es un acto de la voluntad, pero 
es también una pasión (Du Toit 1998). Sartre, Foucault, Heidegger y Arendt 
encontraron en la valentía una dimensión ética para ejercer la libertad; Sar-
tre y Foucault particularmente en tanto se necesita de valentía para crear, y 
así, crearse a sí mismo en el mundo junto al resto (Engels 2019); Heidegger 
presenta la noción de ansiedad como un elemento que lleva a la acción que 
es retomada por Arendt para explicar que a partir de la ansiedad, el ser puede 
actuar valientemente en el espacio público para ser con los otros (Caivano 
y Murphy 2017).

Este recuento de la relación entre valentía y acción busca poner de 
presente lo que identificó Caivano y Murphy (2017), quien reconoce que 
Arendt pone a la valentía como un elemento en la fenomenología de la ac-
ción y por tanto, como un elemento en la fenomenología del agenciamiento 
del sujeto. Entender al agente desde la aparente orilla opuesta, es decir, la 
cobardía, es lo que interesa. Sabiendo que la valentía se entiende como una 
manifestación de una voluntad determinada, heroica y ejecutiva, mientras 
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que la cobardía se entiende como una afección de la voluntad, una incapaci-
dad de determinarse, incluso como un defecto y un vicio.

Para acercarse a una respuesta, este texto realiza tres movimientos. 
El primero es una aproximación al agenciamiento desde la cobardía, discu-
tiendo entre distintas nociones de libertad y enmarcando esta disposición en 
los principios de la acción de Hannah Arendt y en las nociones de convul-
sión/combustión de Susan Sontag, concluye que es necesario el hacer para 
el actuar. El segundo movimiento busca subsanar la deficiencia del primero 
que no logra situar al cobarde, por tanto, busca determinar el lugar del co-
barde para comprender cómo se constituye un espacio a partir de las accio-
nes. Finalmente, el tercer movimiento es de orden conclusivo, analizando la 
manera en que es posible una erótica común (concepto propuesto por Susan 
Sontag) desde la cobardía.

3 • El cobarde: 
aproximación a un agente 

Arendt (1961) parte de que la realidad es producto de procesos históricos que 
no son otra cosa que actos libros de seres humanos que se anteponen a pro-
cesos naturales de destrucción y decaimiento, en esa medida, no asume una 
postura donde los humanos no tengan responsabilidad por dicha realidad, 
todo lo contrario. Pero, al mismo tiempo, la realidad también se constituye a 
partir de los actos libres que anteponen a los procesos históricos. Los trata-
dos de paz que se anteponen a la guerra, las manifestaciones que se oponen 
a la discriminación sistemática, las revoluciones que han roto con siglos de 
opresión, la democracia que (re)nació de las dictaduras. En el curso natural 
de las cosas, el mismo nacimiento de un ser humano es un milagro, la vida 
misma es una improbabilidad, una interrupción. Para lograr interrumpir, la 
acción humana no puede estar guiada por la voluntad sino por “los princi-
pios”1.

1 Esta palabra es plurisémica. Por un lado, se puede entender principio como inicio o 

comienzo, así como puede entenderse como valor, ambas acepciones hacen parte lo que 

se entiende por principio en tanto la inspiración en valores logra dar comienzos.
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En la perspectiva de Arendt (1961), la acción libre no es un mero 
asunto de autogobierno. Crítica de la herencia de la noción de soberanía de 
Rousseau, la autora explica que “esta identificación de libertad y soberanía 
es quizá la consecuencia más dañina y peligrosa de la ecuación filosófica de 
libertad y libre albedrío, ya que lleva a una negación de la libertad humana.” 
(211). Por tanto, la capacidad de un sujeto de darse sus propias razones o de 
inspirar su voluntad no es lo que hace la acción libre: “A diferencia del juicio 
intelectual que precede a la acción, y a diferencia del mandato de la voluntad 
que la pone en marcha, el principio inspirador se manifiesta por entero sólo 
en el acto mismo de la ejecución” (Arendt 196). Un principio inspirador puede 
ser el honor, la gloria, el amor a la igualdad, el miedo, la desconfianza u el 
odio (Arendt 1961 196-197), entonces, un sujeto se vuelve agente cuando en 
su acción se manifiesta un principio universal que no es reducible al sujeto 
en sí mismo o a una comunidad de sujetos. Entonces, no importa si el sujeto 
es valiente o no, su cualidad agencial no se ubica en su disposición sino en 
su acción, pero, la pregunta persiste: ¿debe entonces el sujeto cruzarse de 
manos hasta que por mero milagro una acción suya manifieste su inspira-
ción en un principio? No exactamente, porque para que se pueda evidenciar 
el principio, debe actuar. 

Isaiah Berlin (1993) en su ensayo Dos conceptos de libertad, no va a 
escindir la libertad de una capacidad humana pero sí va a reconocer que hay 
un cierto componente interpersonal en la libertad: el reconocimiento. El ser 
humano solo es libre en sociedad, pero tiene que ser reconocido como tal, y 
dicho reconocimiento puede ser violento. La libertad positiva (el libre albe-
drío) le puede permitir acceder a la libertad negativa (que nadie interfiera 
en su accionar, y, de hacerlo, que sea razonable) cuando un agente con ma-
yor libertad negativa lo reconoce (Berlin 1993). En la perspectiva de Berlin, 
lo que él denomina la retirada a la “ciudadela interior”, pero que también 
menciona Arendt (1961) como la morada interior (citando a San Agustín), 
es donde pareciera residir las características del sujeto que tiene vocación 
de volverse agente. En esa morada interior se hallan las virtudes y las dis-
posiciones necesarias para actuar libremente, es el hogar de la voluntad, al 
menos, para Berlin.

Ahora, esta morada interna ha sido usada como una escapada del 
mundo exterior. Lo dice Arendt (1961) al explicar que la noción del libre al-
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bedrío solo adquiere sentido cuando los sujetos no cuentan con derecho a 
participar en el espacio público, cuando no pueden incidir. Precisamente, el 
problema de la filósofa con las teorías que asignan la libertad al sujeto es que 
los principios solo adquieren sentido en el mundo público, donde puedan ser 
exhibidos en el accionar. Es cierto que la comprensión de la morada interior 
surge en un contexto donde el reconocimiento como agente no está presente, 
es, por tanto, encomiable el ejercicio de adquirir control sobre las pasiones y 
las emociones. En un contexto donde la influencia en el mundo real es nula, 
donde no es posible reconfigurar las realidades (al menos aparentemente), 
reconfigurar mi propia realidad interna resta como posibilidad. Berlin (1993) 
no es acrítico a este procedimiento psíquico: “si ya no me siento ligado a 
ninguna propiedad ni me importa estar o no en la cárcel, y si he matado en 
mí mismo mis afectos naturales, ya no puedo dominarme, pues todo lo que 
ha quedado de mí ya no es sujeto de miedos o deseos empíricos” (11). 

La renuncia ascética tiene entonces sus límites, la libertad absoluta 
es equiparable a la muerte, y, en ese sentido, un cierto nivel de limitaciones 
y de fricción se torna necesario, lograr liberarse de todo es en sí mismo una 
contradicción. Pero, la indagación por el ascetismo sí nos muestra algo parti-
cular, Arendt (1961) es enfática en que la acción libre solo puede desarrollarse 
en un espacio público, Berlin (1993), en ese mismo sentido, al tomar en con-
sideración la importancia del reconocimiento llega a un punto de encuentro 
con la autora: la publicidad es necesaria para la acción libre. El espacio pú-
blico es necesario porque la acción libre solo tiene sentido en la pluralidad 
de individuos, para que se dé un ser en el mundo con los otros (Caivano y 
Murphy 2017), pero también es necesario para que se dé una publicidad de 
los principios o valores que inspiran dicha acción libre. Así, los principios no 
solo inspiran la acción, sino que pueden inspiran otras acciones de quienes 
los pueden percibir, porque los procesos a los cuales se oponen se viven en 
comunidad. En ese sentido, una amalgama de ambas propuestas nos ense-
ñaría que una forma en que los grupos sociales adquieren reconocimiento 
de su autonomía (no usaremos el término libertad para evitar confusiones) 
es cuando sus actos son inspirados en los principios que menciona Arendt. 

Aquí es donde puede empezar a contemplarse una función de la va-
lentía, como un puente entre la libertad positiva y la libertad negativa. La 
valentía no como esfuerzo de la voluntad para anteponerse a sus deseos, sino 
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como disposición que le da la posibilidad al sujeto de convertirse agente y 
ejecutar acciones libres. La valentía sería entrar al horizonte de la posibilidad 
y construir con el resto del mundo un futuro compartido (Caivano y Murphy 
2017). Pero el salto que hace Arendt es demasiado amplio, antes de lograr la 
acción libre, es necesario que los sujetos simplemente hagan, que se ocupen, 
no todo lo que hagan puede ser una acción libre. En efecto, Los grupos mar-
ginados se pasarán mucho tiempo haciendo hasta que logran ejecutar una 
acción libre que les permite recobrar su autonomía, contribuirán al sistema 
que los oprime, pero esto no debe juzgarse, sino entenderse como un estadio 
previo a la acción.

La propuesta arendtiana, que ubica la libertad en la acción y no en el 
sujeto, haría pensar que, para ser agente, no es necesario que haya algo en 
el sujeto. Pero como ya se ha visto, el ser humano cuenta con el doble don 
de la libertad y de la acción que lo hace responsable de liberarse. Caivano y 
Murphy (2017) explican que Arendt se aparta de la noción de ser valiente 
como un ejemplo de heroísmo o mesianismo por medio de reconstituir la 
valentía en un “plano fenomenológico a través de una matriz de facticidad 
de ser-con-los-otros” (11), en otras palabras, la valentía no es una cuestión 
de heroísmo sino de cuidado, donde la cobardía (subsumida en la noción de 
ansiedad heideggeriana que retoma Arendt) hace parte de lo que contribuye 
al agenciamiento del sujeto. Sin embargo: ¿es posible pensarse el agencia-
miento exclusivamente desde la cobardía sin que implique una trascendencia 
a la valentía?

Cuando Arendt (1960) menciona los principios que inspiran la acción 
libre deja ver que son todos de naturaleza estética: “el honor, la gloria, el 
amor a la igualdad, el miedo, la desconfianza u el odio” (196). En ese sentido, 
parece ser posible abrir agenciarse desde otras orillas que no desemboquen 
en la valentía, Sontag (1980), de hecho, nos insta a ello: “El suicidio es com-
prendido como una respuesta de la voluntad heroica a la derrota de la volun-
tad” (104). La única forma de asegurar la vida es estar más allá de la voluntad 
heroica, que si bien Arendt, parece trascender, termina por imponer el deber 
de la valentía para realizar una acción libre, al menos, en la interpretación de 
Caivano y Murphy (2017), otra interpretación de Arendt es posible. 

La interpretación comenzaría con ubicar el mero hacer como un es-
tadio antecedente a la acción, pero no para trascender la cobardía (o la an-
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siedad), sino para facilitar la experiencia sensible de parte de los principios 
que inspiran la acción libre. Para pasar del hacer a la acción hay que mantener 
una sensibilidad que facilite la manifestación de los principios inspiradores 
de la acción, se trata, pues, de servir de intermediario cuando se acciona, 
pero esto sería imposible si el sujeto no se dispone a sentir dichos princi-
pios porque “el principio inspirador se manifiesta por entero sólo en el acto 
mismo de la ejecución” (Arendt 1960 196), el sujeto se vuelve el lugar que 
permite la manifestación del principio, y aunque intervengan la voluntad y 
el juicio intelectual, sin dicha disposición sensible a manifestar el principio, 
no puede haber acción libre.

La idea de Sontag (1980) de entender el suicidio como una respuesta 
de la voluntad heroica a la derrota de la voluntad, entendida bajo la premisa 
de Berlin (1993), según quien el suicidio es la única forma de adquirir la 
libertad absoluta, permite entender la importancia de superar el agencia-
miento desde la valentía por medio de la distinción entre el hacer y el actuar. 
Los héroes victoriosos han podido escapar al suicidio pues su voluntad no 
se ha visto derrotada, sin lugar a duda, su valentía es admirable. Sin embar-
go, continúa Sontag (1980) “La única manera de evitar el suicidio, sugiere 
Benjamin, consiste en estar más allá del heroísmo, más allá de los esfuerzos 
de la voluntad” (104). Por tanto, el héroe ha escapado el suicidio porque los 
esfuerzos de su voluntad han sido fructíferos, no porque verdaderamente 
haya evitado el suicidio, en ese sentido, la propuesta arendtiana no evitaría el 
suicidio sino que lo mantendría a la raya hasta que la ansiedad se apropie del 
sujeto. Entonces, la propuesta de Sontag muestra que para el agenciamiento, 
el sujeto no requiere de voluntad y mucho menos de valentía, requiere, más 
bien, de un carácter destructivo. Pero no de destruir solo los obstáculos, sino 
de destruir su propia voluntad al reducir todo a escombros para dar paso a 
un acto creador que se manifiesta en la huida. Sontag (1980) escribe: “El 
carácter destructivo no puede sentirse atrapado, porque “ve caminos por 
doquier”. Comprometido alegremente a reducir lo que existe a escombros, 
“se coloca en las encrucijadas”.” (104), Buscamos entender esos dos movi-
mientos: la reducción a escombros y la puesta en la encrucijada. El primero 
lo denominaremos “combustión”, y el segundo “convulsión”.

La propuesta del carácter destructivo de Sontag se antepone a la sobe-
ranía rousseauniana que tanta confusión ha causado a la comprensión polí-
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tica del sujeto al ubicar su capacidad creadora en su sensibilidad en lugar de 
su voluntad, dicha soberanía suele entenderse como valentía. En efecto, la 
puesta en la encrucijada hace referencia a la tensión que soporta el sujeto al 
enfrentarse a las situaciones que lo hacen sentir atrapado, es una tensión que 
se soporta sensiblemente, y en respuesta, el sujeto comienza a convulsionar. 
Posteriormente, hace combustión, explota y reduce todo lo que tiene a su al-
rededor, y a sí mismo, a escombros para poder salir de donde está, para dejar 
de sentirse atrapado. Su disposición no es la del valiente que busca resolver 
la tensión con su propia voluntad. El valiente, al sentirse atrapado, busca 
las vías de escape y las encuentra, se somete a la estructura del laberinto. 
En cambio, el cobarde no se enfrenta a la tensión buscando resolverla, como 
buen cobarde, al sentir la tensión, convulsiona y combustiona. Su volun-
tad falla para encontrar el camino dispuesto por el laberinto y termina por 
romper paredes para lograr salir en un acto de combustión. Ahí, cualquier 
camino es una salida.

Madonna, en su canción Hung up, canta que, al parecer, los que huyen 
parecen divertirse más. Es una exhibición del carácter destructivo: la can-
tante abandona el valor en esperar que el camino ya imaginado se ejecute si 
no se está dando, correr siempre es una opción, y para ello, hay que reducir 
a escombros la expectativas anteriores, hay que combustionar y convulsio-
nar. En efecto, la fe de la que habla Arendt es combustiva y convulsiva: al 
renunciar a los esfuerzos de la voluntad y reconocer que, tal como escribió 
Marcos en su evangelio, “necesitamos de un milagro”, el sujeto abandona la 
angustia de hallar la vía única, la vía heroica. La espontaneidad milagrosa de 
la acción provoca la reducción de todo a escombros, en realidad, el sujeto que 
se asusta, que tiene miedo, es quien, inspirado en ello, convulsiona y actúa, 
pero desde la cobardía, ahí, abre un nuevo camino, es más, abre caminos 
por doquier. Entonces, lo que se requiere para actuar no es de valentía sino 
de cobardía: retirarse de la vía heroica, correr hacia otro sitio, renunciar a la 
única vía, a la certeza del camino elegido. La valentía se somete a las estruc-
turas y juega en ellas, ahí halla los caminos dispuestos y la manera de salir 
de las encrucijadas. La cobardía, en cambio, destruye las estructuras en su 
intento de soportar la tensión de la encrucijada, produciendo una cantidad 
insondable de salidas, renunciando a la voluntad y reconociendo que el ca-
mino heroico, elegido o correcto son meras ficciones.
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Una crítica podría hacerse: ¿será que los verdaderos cobardes son los 
héroes que, al temerle a reducir todo a escombros, lo evitan a toda costa? 
No hay que perder de vista la resolución de Berlin (1993): el mito del fin 
último nos impide dejar que las cosas se destruyan y llevan a creer que de-
bemos salvarlo todo. Pero, hay una cierta cobardía en el tenerle miedo a que 
las cosas hagan combustión, pero sin ese miedo, sin esa desgarradura, no 
sería posible que las cosas efectivamente se reduzcan a escombros. No solo 
porque el espacio público que tanto reclama Arendt puede destrozarse, sino 
porque la morada interna convulsiona: la combustión en el espacio público 
es una expresión de la convulsión del espacio interno. Los valientes no con-
vulsionan, sus manos nunca tiemblan, los cobardes sí, a veces no pueden ni 
mirar a los ojos lo que tienen en frente, pero en ese acto, se convierten en 
los únicos capaces de actuar. Aunque frecuentemente olvidados, Patroclo y 
Perséfone son los verdaderos héroes de los mitos de Aquiles y Deméter, pues 
su convulsión y cobardía fueron las que ocasionaron una combustión en el 
espacio público, que, a su vez, causó la convulsión de la morada interna de 
los reconocidos protagonistas heroicos. Sin sus muertes, raptos y flaquezas 
no existirían sus salvadores, los verdaderos catalizadores, los que realmente 
redujeron todo a escombros fueron los débiles, los que necesitaron de ayuda, 
los que no tuvieron otra opción que convulsionar: ellos, los iniciadores, la 
expresión de su dolor fue lo que inspiró a los héroes, pero solo recordamos 
a los últimos.

Judith Butler (1999) parece darnos la salida a la pregunta por “¿qué 
es aquello que requerimos para actuar?” cuando escribe que “el “agente” se 
construye de manera variable en la acción y a través de ella.” (277-278, énfasis 
propio). Para que el sujeto se convierta en agente solo debe hacer, porque en 
ese hacer, en algún punto, como por fuerza milagrosa, algo dentro de sí con-
vulsionará, y allí, accionará. Su convulsión interna lo hará actuar, y, también, 
por medio de una fuerza milagrosa, reducirá todo lo que tiene alrededor a 
escombros, sacudirá el espacio público y gestará una reacción en cadena de 
convulsiones y combustiones. Solo hay que ver la convulsión de Dylan Cruz 
y cómo propició un estallido social en Colombia, lo mismo que sucedió en 
Chile en 2020, el asesinato de George Floyd en 2020, o el de Nahel Merzouk 
en 2023. Tal vez los héroes y mártires fueron quienes tomaron las armas, 
pero los cobardes (los retratados como débiles y víctimas) quienes afectaron 
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la sensibilidad de los héroes para impulsarlos son quienes realmente cau-
saron la combustión del espacio público, quienes realmente detuvieron los 
procesos históricos, incluso, si fallecieron a causa de ellos. La vía por la cual 
escaparon del sistema injusto no fue la de transformarlo directamente, pero 
sí indirectamente a través de sus muertes. 

Tal y como lo muestran Manos dibujando de M.C. Escher [Fig. 1], lo 
dibujado es el dibujante, y en su actuar se constituye. Si bien la respuesta 
de Butler permite comprender qué requiere el agente para serlo, excluye un 
elemento esencial: el espacio para realizar su hacer y eventualmente accio-
nar. En ese sentido, el siguiente apartado se interesa por ubicar los lugares 
a donde pertenece el cobarde en tanto agente, mostrando la dificultad inhe-
rente que hay en que su actuar desafía la noción misma de territorio o lugar. 

Figura 1. M.C. Escher, Hands drawing, 1948 © The M.C. Escher Company B.V. 
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4 • El sitio del cobarde: 
el corazón como lugar

A path is not a way, although sometimes one becomes the other. 
[…] when a path loses itself in a way, the two together may become 
transmuted into a journey. A journey is not a path, though it may 

include one.
Ruth Anne & Wald Amberstone. The secret language of tarot

Y dime si adentro de ti no oyes tu corazón partir 
y si de ti todo se ha ido y todo está por llegar
y todo está de viaje y todo es nuevo y vuelve.

Ramón Palomares. Adiós

¿En qué sentido son los cobardes vectores de desterritorialización? Tim 
Ingold (2015) escribe que “las vidas no están dirigidas dentro de un lugar, 
sino a través, alrededor hacia y desde él, desde y hacia lugares en cualquier 
parte” (13), y, en ese sentido, la cobardía es precisamente una fuerza que 
dirige la vida a través, alrededor, desde y hacia lugares. Pero, en esa línea no 
es cosa sencilla asignarles un sitio o un lugar a los cobardes. Nos rodean y 
nos conforman, nos acompañan desde la penumbra y las sombras, es difícil 
identificarlos. Por más que es imposible pensarse al héroe sin el sujeto que 
salvó o que lo motivó a ser quien es, la narrativa individualista del héroe 
ha hecho perder de vista, completamente, cómo se puede reconocer a los 
cobardes. Tanto en el sentido de identificarlos, como en el sentido de darles 
el lugar que se merecen. La pregunta por el lugar del cobarde es la pregunta 
por la creación del espacio público o espacio político. Uno de los elementos 
para contestar a la pregunta por ¿qué se requiere de un sujeto para que se 
convierta en agente? es un lugar para hacer. El cobarde necesita de un sitio 
para serlo porque la cobardía es la expresión de la comunidad, es la expresión 
de la debilidad que requiere de apoyo de otro. 

En efecto, como ya habíamos visto, la convulsión y la combustión 
ocurren, aparentemente, en sitios distintos, aunque relacionados. Sin em-
bargo, la constitución de dichos lugares en los cuales se puedan desarrollar 
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las convulsiones y las combustiones no es necesariamente obvio. Para Hegel, 
el espíritu desempeña un rol esencial en la constitución del agente en tanto 
agente. Particularmente, porque en un primer momento, la consecución de 
la libertad es un ejercicio de superación de pasiones, es alcanzar “la po-
tencia absoluta del no” (de Zan 101), en esa potencialidad, se trata de una 
voluntad que busca romper con toda pertenencia, es una voluntad que no se 
ha decidido por nada ni se ha comprometido con nada. Esta disposición es 
la que alimentó la Revolución Francesa, un afán destructor perpetuo de tal 
magnitud, que ni siquiera sostuvo las instituciones mismas que se dieron. En 
esa medida, parece muy en línea con un acto combustivo del espacio público 
y convulsivo del espacio privado: Hegel permite ver la relación que hay entre 
una disposición del espíritu y sus efectos en el hacer, y el eventual actuar. 

En una segunda instancia, el espíritu desarrolla la capacidad de elegir, 
llamada “arbitrio”, y, en este punto, se confronta con tener que realizar una 
sola posibilidad de todas aquellas que puede concebir. Sin embargo, explica 
de Zan (2014), que para Hegel el arbitrio sigue operando en una lógica uni-
versalista, cuando escoge una cosa, se decide instantáneamente por otra, 
perpetuando su búsqueda. Ahora, el arbitrio es “el primer principio de la 
consciencia”, donde ya no es una voluntad con un querer universal, sino un 
querer particular, un querer algo. Pero, ese querer algo puede volverse mal-
sano, el espíritu debe aprender a quererse a sí mismo, y así, llegar al último 
estadio de la libertad racional. 

La libertad racional es aquella que se alcanza cuando el agente des-
cubre que cada vez que escoge algo, de fondo, se escoge a sí mismo (de Zan 
2014). En esa medida, el agente puede escoger cosas sin el afán de esco-
ger una después, ya que comprende que en todo lo que haga va a haber una 
autorrealización: “El espíritu permanece y arraiga en su particularidad, no 
porque una finitud pueda ser su absoluto, sino porque es su elección, y por 
lo tanto, su realidad” (de Zan 106). Peculiar manera de ponerlo si se tiene en 
cuenta una cita anterior de Hegel:

El fin de la actividad de la voluntad es realizar su concepto, la 
libertad, en el mundo exterior, objetivo; que la libertad sea, 
como un mundo determinado por ella, que la voluntad habite en 
él como en su casa, se reencuentre consigo misma, y el concepto 
se realice en idea (GWA § 484, 303). 
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Así, para Hegel, se superpone la morada interna con el mundo exte-
rior, cuando la voluntad puede habitar el mundo exterior como en su casa es 
cuando puede reencontrarse consigo misma. Aunque no hace ninguna refe-
rencia a otros sujetos de por medio, es innegable que es una referencia directa 
al encuentro también con los demás, no solamente con que el sujeto pueda 
ejecutar sus actos de autorrealización, sino que, definitivamente, esos actos 
solo se pueden realizar en comunidad. De esta forma, la combustión y la con-
vulsión no son necesariamente momentos distintos, sino que la combustión 
es la realización de la convulsión en un sitio en específico.

A primera vista, la propuesta hegeliana sería difícil de alinear con la 
propuesta de la combustión y la convulsión por dos motivos: (1) porque para 
Hegel es esencial la idea de que el sujeto se dé sus propios motivos, y, en esa 
forma, cabría preguntarse si ese ejercicio no es un ejercicio heroico de la vo-
luntad a la que precisamente hay que renunciar, especialmente si el motivo 
es la autorrealización. Sontag (1980) es clara en invitar a estar más allá de 
los esfuerzos de la voluntad; y, (2) porque la primera concepción de libertad 
como la ausencia del compromiso es vista como una debilidad, y, en cierta 
medida, la propuesta de la combustión y convulsión podría asimilarse a esta 
clase de libertad. Una libertad que destruye lo que tiene a su alrededor para 
escapar. Sin embargo, considero que en este escape no hay otro interés que 
el reencuentro de la voluntad con el mundo exterior, así es como se puede 
identificar y reconocer el lugar del cobarde.

Frente a la primera objeción, la autorrealización es algo que está entre 
líneas en Sontag y Benjamin, si el propósito de la combustión es no sentirse 
atrapado para evitar el suicidio, entonces parece razonable estipular que se 
hace en un ejercicio de autorrealización, reconociendo que reducir todo a 
escombros es una manera de afirmarse a sí mismo y verse como un fin, no 
como un medio. Así, la segunda objeción queda igualmente saldada, porque 
el propósito de la combustión no es la destrucción porque sí, sino un intento 
de afirmar la propia vida, la propia existencia. En ese sentido, se vuelve nece-
sario que el lugar del cobarde sea el punto de reencuentro entre la voluntad y 
el mundo exterior. Dicho sitio se construye a partir de la combustión, de abrir 
todos los caminos posibles al reencuentro, no solo con la propia voluntad, 
sino con la del resto de sujetos, en efecto, la realización del concepto en idea 
se ejecuta por medio de la combustión.



JUAN CARLOS SIUFFI-CAMPO
ANTE LA COBARDÍA O DEL PRINCIPIO DE ABRIR CAMINOS 70

Thémata. Revista de Filosofía • nº 69 • enero-junio (2024) 

pp. 55-83 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2024.i69.03

Consecuentemente, las convulsiones/combustiones que se dan son 
fundacionales y originarias: construyen los espacios en los cuales los agen-
tes se realizarán. Sin embargo, la postura de Arendt (1960) donde la libertad 
no reside en el agente sino en la acción se sostiene, en ese sentido, la acción 
convulsiva/combustiva funda un espacio donde hay posibilidad para el ac-
tuar, sin que eso signifique que todas las acciones sean libres. Lo serían, 
únicamente, en el sentido de que permiten la autorrealización, a la vez que 
la realización (buscando superar una noción tan individual de la realización 
del espíritu). En efecto, Hegel, para hacer un énfasis tan grande en la impor-
tancia de los procesos históricos y de evolución, no parece tenerlos en cuenta 
a la hora de la autorrealización del espíritu, primordialmente, porque no es 
explícito respecto de la forma en que la comunidad afecta la manera en que 
el sujeto contempla la infinitud de su espíritu. De plano, llamarlo “auto-
rrealización” como un proceso netamente autónomo suena inexacto y poco 
preciso para las dinámicas que se instauran entre los sujetos que participan 
del encuentro y reencuentro.

Así, el lugar del cobarde nunca va a ser solamente la morada interna, 
sino que en su sensibilidad que se realiza en el mundo exterior es como se da 
su propio lugar, en la expresión de las dificultades que enfrenta: su molestia, 
su rabia, su frustración, su debilidad, su tristeza y todo lo que pueda llegar a 
sentir es lo que facilita el reencuentro consigo y con los demás. Al colapsar 
el espacio público con la morada interna es que el cobarde ejerce una acción 
libre, sin embargo, nos compete dilucidar el asunto de su voluntad, y, en 
dónde radica la determinación del cobarde a realizarse y afirmarse a sí mismo 
y a la comunidad. Sin embargo, no se puede perder de vista lo que propuso 
Ingold (2015), la vida no sucede en los lugares sino a través, hacia, desde 
ellos. Esto, puesto de otra forma, es un ejemplo de cómo la vida se opone a 
la muerte: movilizándose. Lo que propone Ingold va perfectamente en línea 
con lo propuesto por Arendt: el espacio público no nos contiene, sino que 
nos da algo desde y hacia lo cual dirigirnos, nuestra acción lo afecta porque 
lo atravesamos, así como nos atraviesa a nosotros: la cobardía hace línea 
porque explota el lugar, lo destroza en su movimiento. 
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Figura 2 y 3. Pamela Smith y Arthur Waite , Cartas de El Idiota y El Mundo, 1910. 

El cobarde del que hemos hablado sostiene una serie de similitudes 
interesantes con la figura de El Idiota [Fig. 2]o El Bufón del Tarot, principal-
mente porque es una especie de cobarde que está en búsqueda de su lugar en 
el mundo. El arcano mayor número cero, en la tradición tarotista se entiende 
como la carta más importante del mazo: es el iniciador y es quien da sentido 
a todas y cada una de las cartas. La carta representa a un joven desvirolado y 
desatento que está próximo a caer de un barranco, a su lado, un perro blanco 
tiene una disposición enigmática: ¿lo empuja o le advierte? El Idiota está, 
literalmente, en una encrucijada: próximo a caer al vacío, no sabe lo que le 
espera, pero su disposición es amena y despreocupada: emprende un viaje, 
escapa de algo, lo atraviesa, y al tiempo, el viaje lo atraviesa a él. La última 
carta de los arcanos mayores, El Mundo [Fig. 3], simboliza el final del camino, 
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al sostener ambas cartas en frente, pareciera casi que El Idiota se convirtió 
en ese ser que flota en el aire después de haberse tirado.

Rachel Pollack (1997) explica que el salto que da El Idiota es una refe-
rencia a la adquisición de consciencia, el proceso que atraviesa el individuo es 
de ir dando saltos entre tres niveles de consciencia (el nacimiento, la muerte 
y el renacimiento), y, dichos saltos, solo los puede dar por medio de esa in-
fluencia ingenua de El Idiota. Esa ingenuidad, a nuestro parecer consiste en 
la disposición de situarse en las encrucijadas y dar el salto, hacer convulsión 
y hacer combustión, renunciar al terreno y al apoyo, sin embargo, El Mundo 
enseña, precisamente, que la tierra que aparentemente sostenía a El Idiota no 
era necesaria, pues, el aire también lo puede sostener. El Idiota es un erran-
te, un nómada o un peregrino, y la propuesta de Sontag es una invitación 
al nomadismo y a la errancia al mismo tiempo, el carácter destructivo lo es 
porque sabe que todo sitio tiene la vocación de convertirse en patria y abrigo 
porque, como escribe Louisa Chase “Las fuerzas más cercanas al paisaje son 
las más cercanas a las fuerzas internas que busco comprender… El lugar está 
adentro”2. (Hirsch & Adler Modern, s.f., párr. 5) [Fig. 4]. Todo esto es muy 
referente a la manera en que Hegel comprende la forma en que el sujeto se 
convierte en agente, así se reencuentra el concepto con la idea.

Al fracturar la morada interna con el mundo exterior nos damos 
cuenta de que la posibilidad de comunidad y de espacio público, en la con-
temporaneidad, también está regido por los afectos y por la sensibilidad: el 
corazón es un lugar. La carta de El Mundo, no es una referencia al viaje soli-
tario, sino, precisamente, a entender al sujeto como un elemento más en el 
mundo que lo rodea. La posibilidad de comunidad se da por medio del salto 
al vacío, por medio de la combustión/convulsión, porque, precisamente el 
corazón es un lugar público que se atraviesa por los demás paseantes. Chantal 
Mouffe (1993), en su libro El retorno de lo político expresa lo importante que 
es superar el debate de la libertad de los modernos y de los antiguos, pues, 
en realidad, ninguna nos sirve hoy en día. Arendt (1961) presenta la acción 
de una manera anónima y plural, asimismo, presenta la importancia de la 
responsabilidad colectiva respecto de la acción (de ahí conceptos como la 
banalidad del mal). No solamente por motivos de recuperación de autonomía, 

2 The forces closest to landscape are the closest to the internal forces that I am trying to un-

derstand… The location is inside.
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sino por la identificación de la responsabilidad en actos que fueron apoyados, 
activa o pasivamente, en masa, como lo fue el conflicto armado en Colom-
bia, el holocausto, la ocupación de Israel a Palestina, entre otros. Una idea 
de responsabilidad colectiva radica necesariamente en la posibilidad de la 
acción y el hacer colectivo.

Así, las manos que dibujan de Escher tienen dos dimensiones: por un 
lado, es la adquisición de consciencia que presenta Hegel y que vimos repre-
sentada en el viaje de El Idiota hacia El Mundo, por otro lado la posibilidad de 
la pluralidad. Hay un momento de convulsión cuando la mano se enfrenta a 

Figura 4. Louisa Chase, Wave, 1982.
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su propio trazo y se encuentra con que se está dibujando a sí misma, Juhani 
Pallasmaa (2009) escribe:

La conciencia humana es una conciencia corporal; el mundo está 
estructurado alrededor de un centro sensorial y corpóreo. “Yo 
soy mi cuerpo”, diría Gabriel Marcel; “Yo soy lo que me rodea”, 
diría Wallace Stevens, “Yo soy el espacio donde estoy”, diría Noel 
Arnaud; y, finalmente, Ludwig Wittgenstein concluye: “Yo soy 
mi mundo” (9).

Sin embargo, es importante hacer que en ese “yo” quepan muchos 
“yoes”, Itsué Nakaya-Pérez (2023) en su ponencia para el Workshop Catego-
rías sociales: un nuevo mapa para la ontología social en América Latina, explica 
que la ontología social ha asumido muy libremente al “yo” unitario y univer-
sal, que, a su vez, es coherente y puro. Nakaya-Pérez trae a colación a María 
Lugones (1990) y su texto Structure/Antistructure and Agency Under Oppression 
donde explica las formas en que un sujeto puede desarrollar agencia bajo 
estructuras de opresión.

Lugones (1990) parte de dos ejemplos fundamentales: el trabajador 
alienado en Marx y la mujer lesbiana en Marilyn Frye, donde, bajo estos teó-
ricos, ninguno de los dos tiene la posibilidad de escapar su opresión, y, por 
más que en su morada interior puedan realizar juicios, hay una razón arro-
gante (la del grupo opresor) que la nubla. Ni el trabajador ni la mujer lesbiana 
pueden aprehender ciertos raciocinios: “In a world tightly and inescapably 
structured by arrogant perception, lesbian reasoning, woman-loving rea-
soning, lacks authority or is impossible.” (Lugones, 1990, p. 503). La autora, 
comprendiendo esto, busca mostrar la pluralidad que conforma a los sujetos 
oprimidos.

Para Lugones (1990), el procedimiento que provoca la incapacidad de 
actuar en un sujeto oprimido, o, que explica su forma de actuar en la realidad 
de la opresión, es el olvido del yo que ha existido en otras realidades. Así, 
trae el ejemplo de la mucama, quien muchas veces es ignorada (olvidada) 
por las personas a quien sirve, estas, saben que lo que digan en frente de 
ella no importa porque no tiene la posibilidad de testificar. Su testimonio 
no es ni confiable ni válido, la mucama, a su vez, también ha interiorizado 
ese hecho, olvidando las realidades donde su testimonio sí es escuchado. La 
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razón arrogante de la hegemonía también se interioriza, y explica tanto la 
inacción como la acción de los sujetos, para la autora, la manera en que se 
puede solventar este olvido es por medio del reconocimiento y el recordatorio 
de la pluralidad: quien soy en un contexto de opresión es distinto a quien fui 
en un contexto de liberación. 

En efecto, Lugones (1990) concluye “llegar a comprendernos a no-
sotros mismos como múltiples no es suficiente para la liberación: la lucha 
colectiva por la reconstrucción y transformación de las estructuras es fun-
damental3” (507). Es importante reconocer, como decía Arendt, que somos 
responsables de transformar las realidades que construimos, y, en esa me-
dida, el momento de convulsión/combustión es la toma de consciencia de ese 
hecho, que, a su vez, es profundamente creativo. La ejecución del acto libre 
es una toma de consciencia de que la mano que dibuja es el dibujo mismo, y, 
en esa medida, somos todos responsables de la realidad en efecto, la libera-
ción subjetiva es posible en sistemas opresivos si el yo es plural en lugar de 
unificado (Nakaya-Pérez 2023).

El lugar de los cobardes es el corazón, como fuente de impresión y de 
toma de consciencia, a la vez que la mente, como fuente para recordar todos 
los yoes que habitan al yo. Los cobardes no pertenecen a un sitio específi-
co en la urbe o en la ruralidad, los cobardes están en todas partes porque 
todos hemos sido cobardes en un punto u en otro. Lo que se necesita para 
poder convertirse en agente no es otra cosa que una disposición como la de 
El Idiota, una cierta ingenuidad ante la acción, un sitio liminal como diría 
Lugones (1990) retomando a Van Gennep y a Turner. La capacidad de re-
ducir a escombros es lo que da origen a un lugar liminal, un lugar donde se 
da una transición donde no hay estructura ni descripciones fijas, ahí está la 
libertad absoluta por un instante, por eso la acción combustiva/convulsiva 
es libre porque funda un lugar donde está la posibilidad de  “separándose no 
solamente de la propia posición social, sino de todas las posiciones sociales 
y formulando una serie de arreglos sociales”4 (506), corresponde a la fase 
de separación y reagregación. En ese sentido, así como ya advirtió Louisa 

3 coming to understand ourselves as multiplicitous is not enough for liberation: collec-

tive struggle in the reconstruction and transformation of structures is fundamental.

4 “standing aside not only from one’s own social position but from all social positions 

and of formulating unlimited series of social arrangements”
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Chase: el lugar es adentro, no porque sea una morada interna, sino porque 
adentro y afuera son una misma cosa, porque en reconocer el corazón del 
otro como un lugar, este se vuelve un espacio público donde iniciar, porque 
lo importante es transitar entre los lugares porque allí se halla la vida. Por 
eso los principios de Arendt pueden ser el odio o el honor, porque cuando la 
acción los manifiesta muestran la disposición de un sujeto que ha empren-
dido camino, que ha emprendido viaje, muestran a un sujeto que ha vivido.  

El cobarde es un peregrino y un nómada, porque tiene la capacidad de 
ser un vector de desterritorialización, Kohan (2012) escribe que “reterrito-
rializa en ese mismo movimiento desterritorializante” (39), es decir, tiene la 
vocación iniciadora que Arendt identifica en la acción libre porque “genera la 
proliferación de espacios que tienden a crecer en diversas direcciones” (39). 
Los desestructura, como propone Lugones y esos lugares son liminales, son 
puntos de fuga. Ya sabemos entonces que el sujeto no necesita de valentía 
ni de cobardía para accionar libremente, pues, esto no depende exclusiva-
mente de sí, pero, lo que hemos visto hasta ahora sí muestra que hay una 
disposición en el carácter del sujeto que puede convertirse en agente: es un 
sujeto sensible y afectable, que, además, expresa su afecto en su hacer hasta 
que eventualmente se convierte en un actuar. La responsabilidad colectiva 
radicaría en eso, en la determinación de estar a la apertura, de enfrentarse a 
la sensibilidad porque así es como se da la posibilidad de la combustión, por-
que se reconoce la convulsión. Los sujetos acallados e insensibles no pueden 
accionar porque nunca habrá un principio que trasluzca en su acción. Aunque 
los principios no estén propiamente en el sujeto, lo cierto es que de su inte-
racción, de su caminar, de su vivir puede acercarse a ellos, y, eventualmente, 
actuar inspirado por ellos. 

Para convertirse en agente, el sujeto necesita de su propio corazón 
para moverse con, desde y a través de su sensibilidad para hacer y eventual-
mente actuar. La capacidad agencial se ubica, precisamente, en que es un 
proceso que se diluye con el tiempo y en el hacer porque, una de las fallas más 
grandes de la filosofía política ha sido pensar que el sujeto debe tener claras 
sus intenciones y motivaciones para actuar (Mouffe 1993), la posibilidad de 
que en el hacer, el sujeto adquiera consciencia de que desea algo contrario, 
que se equivoca, que no siente comodidad, es importante para una consi-
deración de la cobardía. El valiente se suele imaginar como ese sujeto con 
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claridad absoluta de sus intenciones y actos, el cobarde suele titubear, pero 
quizás ese titubeo es el que verdaderamente permite accionar. El siguiente 
apartado se preocupará por reconstituir la noción de experiencia para faci-
litar la acción. 

5 • Conclusión: una erótica común

Ain’t no such thing as free will
I didn’t want to be the one to tell you.

Róisín Murphy. Free will

Hay algo de universalidad en la propuesta de Arendt, que me cuestiona un 
poco. La filosofía se ha comprometido demasiado con la universalidad y ha 
renunciado a lo particular, a la atención al detalle. También peco al escribir 
este texto, no estoy hablando de una experiencia en particular sino de mu-
chas, en un sentido abstracto y alejado. Quisiera tomar por ejemplo concreto 
el caso de Aquiles y Patroclo, no es un muy buen ejemplo, el mito tiene una 
cierta naturaleza universal. Pero, cuando Susan Sontag (1966) escribe Con-
tra la interpretación concluye afirmando que en lugar de una hermenéutica 
del arte, necesitamos una erótica del arte. Esto, buscando volver a dotar al 
arte de su dimensión experiencial, no desplazarla por medio del “filisteís-
mo de la interpretación”. Si necesitamos una erótica del arte, porque hemos 
dejado de vivirlo, creo que necesitamos aún más una erótica del sujeto, no 
una hermenéutica del sujeto. O quizás, creo yo, se trata más bien de volver 
a la interpretación un asunto experiencial: mostrar qué nos mueve, qué nos 
llama, qué nos atrae, qué nos persuade y nos seduce.

John Dewey (1934) en su libro Art as experience, explica que la ex-
periencia es un asunto constante de devenir: “Las cosas suceden, pero no 
están ni definitivamente incluidas ni decisivamente excluidas, estamos a 
la deriva”5, pero, la experiencia es una consumación “Como la experiencia 
es la consumación de un organismo y sus conflictos y logros en un mundo 

5 Things happen, but they are neither definitely included nor decisevely excluded; we 

drift.
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de cosas, es arte en germen”6. Vivir es un arte y permitir a la vida que nos 
suceda también lo es. En esa medida, cabe preguntarse qué tanto hemos ex-
perimentado genuinamente y si no hemos recurrido a la interpretación de la 
experiencia para poner cosas que no están en ella. Si el corazón es un lugar, 
significa que también debemos dejar que le sucedan cosas, que las fuerzas 
externas a nosotros influyan, nos afecten y nos constituyan. En efecto, el 
corazón debe poder ser atravesado por el conflicto, por la duda, por la in-
quietud. Por eso, como escribe Roisin Murphy en Free Will: 

Cuando todo está en las manos de los Dioses
Y el desastre parece predestinado desde el inicio
Cuando todo lo que crees parece desplomarse
Recuerda que más que voluntad, hay corazón
Cuando todo está en las manos de los dioses
Y temes de realizar tu papel
Solo finge que puedes escribir la obra
Y pronto no importará mucho de todas formas
Cuando todo lo que crees parece desplomarse
Recuerda que más que voluntad, hay corazón.7

En efecto, lo que dice la artista muestra que más que una voluntad, 
hay corazón. El corazón es lo que permite una erótica común, compartir la 
experiencia de estar vivos. Pero esta erótica lo que busca es movilizarse, es 
huir, es escapar porque así se constituye lo nuevo, se opone a los procesos 

6 Because experience is the fulfillement of an organism in its struggles and achieve-

ments in a world of things, it is art in germ.

7 When it’s all in the lap of the Gods

And disasters seems predestined from the start

When all you believe in seems to fall apart

Remember more than there’s a will, there’s heart

When it’s all in the lap of the Gods

And you’re afraid to get into your part

Just make believe that you can write the play

And pretty soon, it won’t matter much anyway

When all you believe in seems to fall apart

Remember more than there’s a will, there’s heart
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de decaimiento. La cobardía es en su medida, un movimiento de escape, de 
huida que recorre la vía de acceso, es el carácter destructivo que se impone 
y que teme. La cobardía no es miedo, porque hay quienes actúan por miedo 
y ejercen una acción libre. Como quienes a pesar de ser amedrentados por el 
temor, realizan aquello dispuesto por su propia voluntad, estos, de hecho, 
suelen considerarse los más heroicos de todo pues su determinación va hasta 
no doblegarse a su propia emocionalidad. La cobardía es quien huye, y quien 
es visto huir, es quien es vencido por el miedo. Una cobardía radical como la 
que expresa Madonna: quienes huyen parecen divertirse más, esto es porque 
quien huye da la posibilidad a ser rescatado, a salvarse. La valentía no está a 
disposición de todos, la cobardía tampoco: ¿existe una acción más libre que la 
de huir? El que huye renuncia a las limitaciones de las estructuras que le son 
impuestas, escapa inclusive de su propia voluntad, ve el mundo, por un corto 
instante, de la manera más amplia posible porque ve caminos por doquier, 
porque al reducir todo a escombros, puede errar en lo liminal. 

Roberto Esposito (2010) escribe, referenciando el término de evitar la 
muerte más que el de preservar la vida: “ya que sentimos la muerte y no la 
vida, ya que tememos la muerte inmediata y directamente, porque le teme-
mos infinitamente más a la muerte de que lo que deseamos la vida” (21). La 
cobardía, aunque no es miedo, es una respuesta a él, pero, continúa expli-
cando “El hecho es que el miedo viene primero. Es terriblemente originario: 
el origen de aquello que es más terrible sobre el miedo” (Esposito 21, énfasis 
propio). Asumirse con miedo y con esperanza, saber que como explica Spi-
noza, ambas son producto de amar aquello que va a desaparecer (E3 P18E2), 
nos muestra el movimiento que subyace la cobardía y la convulsión/combus-
tión. Se trata de originar, de crear, de anteponerse, por eso Hobbes (explica 
Esposito) ubica al miedo en la fundación del Estado: no habría política sin 
miedo. No hay acción más libre que la del cobarde porque este funda, cambia, 
huye, escapa al miedo, intenta hacer algo con su finitud, intenta amar lo que 
sabe que tiene fin y hace uso de su razón que al parecer acerca al humano a 
lo eterno (como lo quiere el racionalismo). 

Este ensayo quiso hacer una cosa: preguntarse qué requiere del sujeto 
para actuar, la respuesta es sencilla: sentir y traslucir su sentir en su actuar. 
El sujeto sintiente va a querer renunciar a la tensión de la emoción, va a 
querer escaparla, y, cuando lo hace, crea, abre caminos. La cobardía es el 
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principio de abrir caminos, Arendt lo notó cuando estipuló que la acción libre 
solo se logra cuando hay una inspiración en los principios mencionados, que 
tienen una obvia naturaleza estética. Quizás la valentía o el honor permitan 
anteponerse, pero la cobardía es más originaria que todos ellos. La valentía 
como la disposición a continuar un camino, a seguirlo determinadamente 
como un héroe solo nos lleva hasta cierto punto, de ahí en adelante, solo 
queda huir, el sujeto para convertirse en agente necesita, además, compartir 
su sentir, vivirlo en compañía, en una erótica común. 

Cuando Aquiles vence completamente al ejército enemigo pareciera 
imposible tildarlo de cobarde, de hecho, se convierte en la valentía encarna-
da. Pero el acto de huida está presente: ¿de qué huyó realmente Aquiles? Del 
dolor [Fig. 5]. ¿No dicen, pues, que ninguna buena obra de ha escrito cuando 
se está feliz? Claro que no, porque solo los que huyen de su dolor pueden 

Figura 5. Nikolai Ge, Aquiles lamentando la muerte de Patroclo, 1855. 
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crear, pero, paradójicamente, crean para reencontrarse con él, destruyen 
para poder construir. Cobardes, absolutos cobardes somos quienes creamos 
cuando nos enfrentamos a nuestra impotencia, a nuestra tristeza y a nuestra 
desesperanza: ¿qué otra opción nos queda distinta a asumir nuestra agencia, 
a recibir ese don que nos es dado y solo podemos recibirlo con renuencia? En 
definitiva, el sujeto puede agenciarse desde su propia cobardía, abriendo ca-
minos inspirado, netamente, en su propia incapacidad de hacer lo que quería. 
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Resumen

Este escrito supone una defensa y un 

argumento en favor de la filosofía cien-

tífica. Conceptos como naturalismo y 

cientificismo serán contrastados a la luz 

de la investigación filosófica, defendien-

do un cientificismo crítico que, más que 

sostener que la ciencia es la única fuen-

te de conocimiento fiable, sostiene que 

la actividad científica es una excelente 

creación cultural humana para adquirir 

conocimiento y que la filosofía que la 

desprecia o ignora, no es productiva. Se 

defiende que el diálogo entre la ciencia 

y la filosofía es fructífero y necesario si 

es que la meta es una reflexión filosófica 

consistente, informada y crítica.

Palabras clave: Filosofía científica; Natu-

ralismo; Cientificismo; Epistemología.

Abstract

This paper is a defense and an argument 

in favor of scientific philosophy. Under 

the light of philosophical research, con-

cepts such as naturalism and scientism 

will be contrasted defending a critical 

scientism in which scientific activity is 

an excellent human cultural creation 

for the acquirement of knowledge, rath-

er than defending science as the only 

source of reliable knowledge. The pa-

per also holds that any philosophy that 

disregards or ignores scientific activity 

is not productive. The dialogue between 

science and philosophy is fruitful and 

necessary if the goal is a consistent, 

informed and critical philosophical re-

flection.

Keywords: Scientific Philosophy;  Naturalism; 

Scientism; Epistemology.
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1 • Introducción. 
El fantasma del cientificismo

El conocimiento es la meta de toda ciencia y filosofía.

Gerhard Vollmer (2005 41)

Que la filosofía sea relacionada per se con la especulación excesiva, ha ge-
nerado, en al menos algunos círculos académicos, cierto malestar y des-
confianza a la hora de definir si puede hablarse de investigación en filosofía 
como suele hacerse, por ejemplo, en las ciencias naturales. Ya desde los años 
80 del siglo pasado, Popper (Popper & Lorenz 2000/1985) mostraba su preo-
cupación por los ataques que recibía la ciencia y la investigación científica, no 
solo desde afuera, sino desde adentro de la ciencia misma y, muy particular-
mente, la molestia que generaba la incorporación de resultados procedentes 
de investigaciones científicas en filosofía, cosa que ya por aquellos días, decía 
Popper, sonaba “muy cientificista”.

Hay una versión acrítica del cientificismo, que de hecho es la más 
popular, que sugiere que las hipótesis y teorías científicas son necesariamen-
te verdaderas, que los científicos rara vez se equivocan y que no hay otras 
maneras de interpretar el mundo y la realidad (llamaremos a esta posición 
cientificismo acrítico).3 Una acepción más moderada del cientificismo —que 
aquí se defiende— afirma que la ciencia es una excelente creación cultural 
humana para adquirir conocimiento y que la filosofía que desprecia o ignora 
a la ciencia, no es productiva. “El cientificismo sería una visión científica del 
mundo que abarca las explicaciones naturales para todos los fenómenos, evi-
ta las especulaciones sobrenaturales y paranormales, y abraza el empirismo 
y la razón como los dos pilares de una filosofía de la vida adecuada para la 
Era de la Ciencia” (Molina 2017 108).

3 Esta acepción del cientificismo está más extendida de lo que cabría esperarse. (Véase, 

por ejemplo, el primer y segundo capítulo del libro In search of a better world. Lectures and 

essays from thirty years, de Karl Popper (1994).
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En este punto parece haber importantes coincidencias entre el cien-
tificismo y el naturalismo, aunque algunos autores, adoptando la que en el 
párrafo anterior denominamos definición acrítica del primero, lo identifican 
con una de las modalidades de naturalismo, a saber, el naturalismo epistemo-
lógico (que sostiene que los métodos de la ciencia son los que garantizan un 
conocimiento genuino). Diéguez (2014), por ejemplo, argumenta que entre 
este último y el cientificismo (en su versión acrítica) no hay mucha diferencia 
y que son, a su vez, poco defendibles.

Una premisa común a cualquier naturalismo es la continuidad y com-
plementariedad entre ciencia y filosofía, es decir, que no hay una separación 
tajante entre estas y que existen terrenos intermedios en los que científicos y 
filósofos pueden colaborar. En filosofía de la biología y filosofía de la mente 
esto es bastante evidente. 

Hay actualmente determinados ámbitos de la filosofía en los que no 
se puede pensar de espaldas a la ciencia. No tiene mucho sentido hoy, por 
ejemplo, reflexionar sobre el comportamiento moral desconociendo una 
explicación evolutiva de la misma o seguir pensando en el comportamiento 
ético como una pura construcción social o resultado de un ente sobrenatural. 
Cualquier reflexión seria sobre por qué los humanos nos comportamos mo-
ralmente como lo hacemos tiene que recurrir, al menos como una hipótesis, 
a la explicación evolucionista y a la posibilidad, por muy remota que esta 
parezca, de que hay sentimientos morales en otros animales. 

Otro tanto ocurre con la epistemología. No podemos hacer episte-
mología como si las investigaciones en ciencias cognitivas no existieran, 
no se puede a priori establecer cuáles son las condiciones de posibilidad del 
conocimiento humano, sin por lo menos atender lo que dicen los psicólogos 
cognitivos sobre el razonamiento humano tal y como se produce y sin pre-
guntarnos, al menos por extensión, si otros animales tienen pensamientos 
o procesos mentales.

Una filosofía que pretenda desarrollarse ignorando la evidencia 
científica termina siendo contraria al pensamiento crítico. Esto de ninguna 
manera implica que la filosofía deba pretender ser ciencia o que el filósofo 
pretenda ocupar el rol del científico. La filosofía ocupa su lugar en el campo 
del conocimiento, así como lo tiene la ciencia. Ambas se complementan. En 
efecto, la filosofía que se informa de la ciencia, se mantiene a la vanguardia 
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del conocimiento, evita quedarse obsoleta y abandona los paradigmas de-
rrumbados por los avances científicos.

Escribe el filósofo español Miguel A. Quintanilla:

La ciencia es, por el momento, una de las pocas aventuras 
humanas que, aunque llena de riesgos y tropiezos, todavía 
merece ser continuada. Habrá que inventar nuevas formas 
de hacer posible la investigación y el conocimiento científico 
sin comprometerse con la explotación, con la mentira y con la 
manipulación antidemocrática del potencial tecnológico de 
la racionalidad científica. Y es tarea de los filósofos atender a 
esta dimensión de nuestra civilización. Darle la espalda es 
temerario, pues a pesar de todo hoy sigue siendo válido un 
eslogan ya clásico que, para esta ocasión, prefiero parafrasear 
así: racionalismo o barbarie (Quintanilla 2021).

Pues bien, dado que el naturalismo es un tema amplio que difícilmente 
puede agotarse en un artículo (Mahner 2022), y del que no es fácil ofrecer un 
concepto definitivo, optaremos aquí, eligiendo entre los diferentes matices, 
por acercarnos a la modalidad del así denominado naturalismo metodoló-
gico. 

Diéguez lo define en estos términos:

El naturalismo metodológico es la tesis que sostiene que 
en el avance de nuestros conocimientos hemos de proceder 
como si sólo hubiese entidades y causas naturales. Solo las 
causas naturales y las regularidades que las gobiernan tienen 
auténtica capacidad explicativa. Apelar a causas o a entidades 
sobrenaturales, como el espíritu (en el caso de la actividad 
mental), o la fuerza vital (en el caso de la vida), es lo mismo que 
no explicar nada (Diéguez 2014 32). 

La sugerencia es clara: en filosofía, para explicar algo, solo debemos 
apelar a entidades naturales, posición que, aunque no es muy habitual en 
filosofía, sí lo es en ciencia. Esta es una posición necesaria en la investigación 
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científica y es aconsejable en filosofía. Ahora bien, ¿aplica esta sugerencia a 
cualquier problema filosófico?

En el área de la filosofía de la mente, probablemente el problema de la 
conciencia sea uno de los más complejos. Hoy en día, escribe Kandel (2019), 
este sigue siendo el gran problema sin resolver del cerebro. Desde la filosofía, 
no existe una opinión generalizada de la conciencia como concepto, pero 
casi todos los que investigan el tema no piensan en ella como una función 
unitaria de la mente, sino como diferentes estados en diferentes contextos. 

Pues bien, podría argumentarse que este tema, complejo como se ha 
dicho, aún no ha encontrado una explicación “natural” definitiva. Sin em-
bargo, podríamos contraargumentar que, no haber hallado tal explicación no 
implica necesariamente que la misma no exista. Desde el naturalismo meto-
dológico lo que se sugiere es que se busquen alternativas naturales de expli-
cación y es precisamente eso lo que se hace desde las ciencias cognitivas y la 
neurociencia —incluso explorando trastornos cerebrales—, aunque aún no 
se haya llegado a consenso o a explicaciones completamente satisfactorias. 

Por otro lado, también es cierto, como sugieren algunos autores (Cai-
cedo, Campis & Bermúdez, 2024), que los mitos de las civilizaciones pasadas 
son, en cierto sentido, el equivalente a las teorías científicas de la nuestra. El 
mito no es solo el origen de la ciencia, como ya lo habían afirmado Reichen-
bach (1951; 1953), sino que además está en la base misma de la aparición de 
la sociedad. Con el advenimiento de las ciencias, se ofrecen respuestas más 
plausibles, pero todavía relativamente lejos de la exactitud y la precisión. Nos 
encontramos, recordando nuevamente a Popper, más próximos a la verdad, 
pero no poseemos la verdad definitiva.

Aunque algunas propuestas científicas y filosóficas han sido mati-
zadas o reevaluadas —considérese aquí todo el desarrollo de la discusión 
realismo-antirrealismo en filosofía de las ciencias, por ejemplo, o el debate 
del argumento “no miracles” respecto del extraordinario éxito de las teorías 
científicas—, lo cierto es que estos son problemas que no son resueltos de 
manera definitiva. Se mantiene la tesis de la indispensabilidad de conside-
raciones biológicas para una cabal explicación de los fenómenos sociales. 
No se trata, por supuesto, de adherir al reduccionismo biológico, pero sí de 
asumir con firmeza la necesaria vinculación de consideraciones biológicas 
y evolucionistas a la explicación de lo social, en oposición al “culturalismo 
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fuerte” que pretende negar o minimizar el papel de los factores biológicos. 
Para decirlo con claridad: se impone la necesidad de una colaboración entre 
las ciencias sociales y las ciencias de la vida tal que tienda a acabar con el 
“divorcio” entre ambas. 

2 • Dos problemas filosóficos 
fundamentales

Uno de los argumentos principales que busca defenderse en este escrito es 
que, aunque la filosofía cuenta con un maravilloso y extenso bagaje histórico 
y conceptual, se hace necesario y prioritario que hoy el filósofo tenga como 
interlocutor directo al científico experimental. La filosofía, probablemente 
hoy más que nunca, no puede abordar sus problemas fundamentales de es-
paldas a la ciencia y a la evidencia científica, ignorando el camino que esta 
ofrece. 

Aunque afortunadamente las cosas han ido cambiando desde enton-
ces, Michael Ruse sugería hace ya varias décadas, que “los filósofos tienden 
a ignorar casi completamente los numerosos y sugestivos progresos de la 
biología, mientras que los biólogos suelen ser hostiles o indiferentes ante 
el trabajo de los filósofos modernos. Consecuentemente, los filósofos cons-
truyen castillos sin base científica, mientras que los biólogos luchan en ba-
tallas que los filósofos ganaron hace ya varios años.” (Ruse 1990 10). Esta 
desconfianza mútua entre filófosos y biólogos a la que alude Ruse —y que 
podría, con algunos matices, extenderse a otras disciplinas científicas—, 
llamó también la atención de Richard Dawkins cuando escribió que “la filo-
sofía y las materias conocidas como “Humanidades” todavía son enseñadas 
como si Darwin nunca hubiera existido”. Como vemos, no nos estamos en-
frentando a un problema nuevo, pero sí estamos llamados a seguir aportando 
argumentos que faciliten su resolución.  

Si hemos de creerle a Kant, entre los llamados grandes problemas de 
la filosofía, podríamos tal vez distinguir dos que se erigen como fundamen-
tales: el problema del comportamiento —esto es, los problemas de corte 
ético y moral—, y el problema del conocimiento, es decir, aquellos que se 
enmarcan en el ámbito epistemológico. Estos dos problemas intentan res-
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ponder, respectivamente, a dos preguntas capitales: ¿Qué debemos hacer? y 
¿Qué podemos conocer?

Evidentemente estos interrogantes epistemológicos y éticos no son 
recientes. Hace más de 2.500 años, por ejemplo, Aristóteles se interesó por 
cuestiones como el bien, las virtudes morales, la bondad, la justicia, la amis-
tad y la felicidad, entre otras, y asimismo, la pregunta sobre el origen del 
conocimiento, sobre la existencia del mundo exterior y su cognoscibilidad 
tienen una larga tradición que puede rastrearse muchos siglos atrás. Pues 
bien, a continuación, se tratan estos dos problemas desde la perspectiva de 
la filosofía científica, esto es, desde la filosofía informada científicamente. 

Gustavo Romero ofrece una definición clara y funcional que recoge lo 
que en este escrito se entiende por Filosofía Científica:

[La filosofía científica es la] filosofía informada por la ciencia y 
atinente a los aspectos filosóficos de los problemas científicos. 
La filosofía científica procede como la ciencia, propone teorías 
que pueden someterse a prueba y usa tantas herramientas 
exactas como sea posible. La principal manera de probar una 
teoría filosófica es mediante sus interacciones con teorías 
científicas específicas. Una teoría filosófica que se mantiene 
aislada de la ciencia, que no sea útil para mejorar nuestro 
entendimiento de problemáticas generales que subyacen 
a diferentes teorías científicas, que no estimula nuevas 
investigaciones o que no cambia con el avance de la ciencia, tal 
teoría, es insostenible (Romero 2018 4).

Esta perspectiva no solo sugiere la necesidad de naturalizar ciertos 
problemas sino también de integrar en la investigación filosófica algunos 
resultados de la investigación científica y nutrirla de la misma para evitar, 
en lo posible, la especulación excesiva y desinformada. A continuación, nos 
centraremos puntualmente en algunos resultados de las investigaciones en 
campos y disciplinas como las ciencias cognitivas y las neurociencias a la 
hora de responder lo que en párrafos anteriores sugerimos como dos de las 
preguntas fundamentales de la filosofía, a saber, ¿Qué debemos hacer? y ¿Qué 
podemos conocer?
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2 · 1 ·  ¿Qué podemos conocer?

El trabajo “Epistemology Naturalized” de Willard van Orman Quine fue pu-
blicado en 1969. En el mismo, su autor sugirió que la manera tradicional de 
hacer epistemología era inaceptable y debía abandonarse. La epistemología 
debía adoptar métodos menos especulativos y a priori y pasar a formar parte 
de las ciencias empíricas, particularmente de la psicología. A esto le llamo 
epistemología naturalizada (Quine 1969). La epistemología, a su entender, 
debía dejar de preocuparse por demostrar que sí podemos alcanzar algún 
conocimiento, y prestarle más atención a estudiar empíricamente el modo 
en que formamos nuestras creencias. 

Hay, sin embargo, una perspectiva menos radical que la de Quine. 
Alvin Goldman (1986), por ejemplo, propone un naturalismo cooperativo 
en el que, más que exigirle a la epistemología una pretensión de disciplina 
científica (o de meterse en el campo de alguna ciencia particular), sugiere que 
se debía meter a las ciencias en el campo de la epistemología. La idea central 
de esta propuesta es que algunas ciencias pueden contribuir en la resolución 
de algunos problemas filosóficos (epistemológicos, particularmente) sin que 
ello suponga la disolución o integración de la epistemología en alguna ciencia 
empírica (Diéguez 2011). 

Konrad Lorenz abre sus “Prolegómenos epistemológicos” afirmando, 
con cita a Monod, que “la piedra angular del método científico es el postulado 
sobre la objetividad de la Naturaleza” (Lorenz 1980 9). Esta corta frase, en 
apariencia inofensiva, arrastra consigo toda una carga conceptual y teórica 
que va desde los debates realismo/idealismo, hasta la presuposición —o no— 
de la existencia real de aquello que investigamos. 

La pregunta sobre la posibilidad de conocimiento de la realidad es 
un interrogante eminentemente filosófico. Abordaremos en este apartado 
cuáles son las condiciones de posibilidad del conocimiento humano desde 
la perspectiva de la filosofía científica, esto es, teniendo en cuenta algunos 
hallazgos desde las ciencias cognitivas, las neurociencias y la biología evo-
lutiva.

Lo que podemos percibir del mundo que nos rodea, lo hacemos a 
través de nuestros órganos de los sentidos. Lo que proporciona la base y la 
riqueza de nuestro conocimiento, es el resultado de un proceso de decodifi-
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cación que realizamos en nuestro cerebro de todo aquello que nuestra retina, 
el órgano de la audición o la pituitaria olfativa detectan del ambiente. Todo lo 
que conocemos del exterior es información sensorial y son nuestros órganos 
de los sentidos las ventanas que exponen nuestro cerebro al mundo que nos 
rodea. Gracias a las neurociencias sabemos que nuestro cerebro (nosotros) 
no tiene acceso directo al mundo exterior a menos que ese mundo sea tra-
ducido por los órganos sensoriales (Mora 2020).

La teoría evolucionista del conocimiento —la explicación naturalizada 
del problema del conocimiento— dice poder aclarar cómo las condiciones 
categóricas para el conocimiento aparecieron en el proceso de la evolución 
biológica. La tesis principal de ésta es que el ser humano es un producto de 
la evolución, de modo que sus estructuras de pensamiento —y no solamente 
sus estructuras de acción— surgieron evolutivamente. Nuestras estructuras 
cognitivas se ajustan al mundo real justamente porque se han desarrollado 
en el curso de la evolución en adaptación a este mundo. La estructura de 
nuestro pensamiento —nuestras categorías de pensamiento— y las estruc-
turas reales deben coincidir cuando menos parcialmente, porque solamente 
una tal coincidencia posibilitó la supervivencia y la evolución en ese mundo 
(Vollmer, 2005). Está quedando cada vez más claro que tales categorías y es-
tructuras tienen una raíz biológica y que la naturalización del conocimiento 
se ha convertido en una urgencia para el estudio del conocimiento mismo. 

Hay un consenso generalizado en que todo lo que conocemos, per-
cibimos (y pensamos basándonos en ello), se encuentra, inexorablemente, 
filtrado por un proceso de refinamiento que realiza nuestro aparato per-
ceptor y en general, por toda la arquitectura cognitiva de la percepción. Si 
consideramos, por ejemplo, que el libro que estamos leyendo origina nuestra 
percepción del libro, ello sólo tendría sentido si en el proceso de percepción 
pudiésemos tener la idea de un “libro en sí”. De hecho, lo que consideramos 
como estímulos en realidad no son tales, pues no son la causa sino el efecto 
final de un proceso. La percepción del libro resulta de la activación de nues-
tros receptores sensoriales, a causa de los estímulos procedentes del libro.4

4  Entiéndase “estímulos procedentes del libro” aquellos estímulos proximales como 

lo son los distintos tipos de energía, fotones, moléculas, ondas sonoras, fuerzas, etc., 

que, gracias a nuestra capacidad discriminativa innata, agrupamos y nombramos como 

“el libro”.
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A finales del siglo XIX, Helmholtz (1903 239) sostenía que los actos de 
conciencia que ocurren con el carácter de la percepción transcurren como si 
realmente existiera el mundo de cosas materiales asumido por la hipótesis 
realista. Pero no podemos superar este “como si”; no podemos reconocer la 
opinión realista como algo más que una hipótesis perfectamente utilizable y 
precisa; no debemos atribuirle el carácter de verdad necesaria, ya que, junto 
a ella, hay otras posibles hipótesis idealistas irrefutables.

Años más tarde, en el mismo sentido, Uexküll (1909) afirmaba que la 
concepción científica de la naturaleza parte de la teoría física de un caos ge-
neral de puntos materiales en el espacio, en el cual sólo rigen fuerzas fisico-
químicas. Este caos forma el general e informe mundo exterior en que viven 
todos los organismos. Pero cada organismo, conforme a su estructura, sólo 
entra en relación con una parte muy pequeña de mundo exterior, su Umwelt. 
Cada ser vivo mediante estas relaciones, se crea un mundo circundante, único 
propio para él, en el que se desenvuelve su vida. 

[Según Uexküll], todo organismo filtra (selecciona, recorta) 
del mundo real una parcela que se convierte para él en “medio 
ambiente”. Por ejemplo, para el paramecio, unicelular, solo 
existe una única reacción, con la que responde a todos los 
posibles estímulos (químicos, térmicos, estímulos de la luz o 
del contacto); dicho estímulo es la huida. Espacios, objetos, 
animales no existen para este organismo. El cohombro de 
mar no diferencia que sea una nube, un barco o un verdadero 
enemigo devorador el que oscurezca el sol. Se contrae con 
cualquier oscurecimiento. Así, el entorno del cohombro de mar 
puede ser todo lo variopinto que quiera; su “medio ambiente” 
contiene sólo una característica: el oscurecimiento (Vollmer 
2005 69-70).

El estado actual del conocimiento del mundo depende no solo de 
nuestros órganos de los sentidos, que nos proporcionan nuestro Umwelt, sino 
también de la inteligencia humana y de los ingenios artificiales que mejoran 
nuestra aprehensión de la realidad. El Umwelt del animal humano es limitado 
a pesar de todos los avances de la ciencia y la tecnología y no garantiza, hasta 
ahora, un cocimiento de fondo de la manera como ha sido codificada en los 
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genes la información que poseen para la supervivencia. El individuo humano 
con sus órganos receptores del mundo exterior y su conciencia, ha pasado 
a ser, paradójicamente, objeto y sujeto del conocimiento, lo cual dificulta el 
fenómeno de captación del mundo (Archbold 1981).

Lo que la neurociencia actual sugiere es que para adaptarse a su medio 
ambiente los organismos necesitan conocer, además de su propio cuerpo, las 
características físicas de ese medio. Esto es posible porque el cerebro está 
también capacitado para crear una representación del mismo. Por ejemplo, 
las sensaciones táctiles, los olores y sabores, los colores y los sonidos (agru-
pados bajo el concepto de qualia), no son más que la lectura que la mente 
hace de las representaciones cerebrales del mundo externo en que vivimos.

Pero como se dijo, el cerebro no registra todo lo que hay fuera de 
nosotros, pues al representar ese mundo selecciona especialmente aquello 
que se necesita para sobrevivir y reproducirse. A lo demás, hace poco caso 
—(Morgado 2023)—. Ya Archbold nos insistía hace cuatro décadas —coin-
cidiendo con Bertalanffy (1968; 1976) y Uexküll— que “cada especie tiene su 
entorno o Umwelt, o sea, su mundo particular que depende del equipo senso-
rial del que ha sido dotado por la ingeniería de la vida.” (Archbold 1981 62). 
Mientras los humanos —por ser animales visuales— vivimos en un mundo 
de formas y colores, los perros lo hacen en un mundo de olores, y los delfines 
y murciélagos en un mundo de sonidos y ultrasonidos.

Decir que el mundo real no es lo que parece —frase que se repite cons-
tantemente en distintas situaciones—, aunque es ya un lugar común, encie-
rra una verdad más profunda íntimamente relacionada con la imposibilidad 
de acceder de manera fidedigna al mundo que nos rodea. Encontramos esta 
frase, al menos en occidente, desde el mito de la caverna de Platón hasta la 
física de partículas en el siglo XX (Rasskin 2005). El cerebro humano, por 
ejemplo, no percibe el mundo tal como es, no percibe “la realidad” tal como 
es. No percibe la energía electromagnética directamente tal y como es. “La 
luz y los colores que vemos no son más que la lectura que nuestro cerebro y 
nuestra mente hacen de lo que realmente hay afuera, que no es otra cosa que 
materia y energía. Aunque nos resulte complejo de entender, las sensacio-
nes y percepciones que tenemos del mundo, sean del tipo que sean, son una 
exclusiva de nuestro cerebro y nuestra mente.” (Morgado 2017 53-54). Tal y 
como sucede con la visión, ocurre con los demás sentidos; nunca percibimos 
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directamente los objetos del mundo externo, sino que, por el contrario, per-
cibimos solo los efectos de éstos en nuestro aparato nervioso y ello siempre 
ha sido así, desde el primer momento de nuestra vida (Helmholtz 1903).

Ahora bien, como era de esperarse, el problema del realismo —y el de 
la verdad— está en el centro del debate. Como es difícil ofrecer una definición 
unívoca de realismo debido a la pluralidad y diversidad de estas, ofreceremos 
aquí una definición tentativa y, posiblemente, extremadamente simple, que 
ayude, en lo posible, a abordar el tema aquí expuesto. Diremos, al menos 
por el momento, que el realismo es la posición filosófica que asume que la 
realidad, el mundo, existen. 

Pero esa afirmación sobre la existencia del mundo lleva implícita al 
menos tres caracterizaciones básicas (Diéguez 2011): a) La existencia del 
mundo no depende de la existencia de los sujetos que lo conocen (realismo 
ontológico), b) ese mundo independiente es cognoscible en muchos aspectos 
de forma adecuada, aunque parcialmente. Podemos alcanzar ciertas verdades 
sobre el mundo (realismo epistemológico), y c) nuestras teorizaciones sobre el 
mundo serán verdaderas o falsas en función de su correspondencia o no con 
la realidad independiente (realismo semántico). Nótese que se aborda aquí un 
realismo, no sobre el conocimiento científico —obtenido luego de un amplio 
bagaje intelectual y/o con el concurso de los avances tecnológicos—, sino 
un realismo del que podemos participar todos los seres humanos en la vida 
cotidiana, es decir, un realismo sobre el conocimiento ordinario. 

De estos tres, probablemente el más interesante —al menos para los 
efectos de este apartado— sea el realismo epistemológico por lo que haremos 
algunos comentarios adicionales sobre el mismo. 

Básicamente, el realismo epistemológico sugiere que nuestras capa-
cidades cognitivas son un rasgo adaptativo producto de la selección natural. 
En tanto que rasgos adaptativos, tales capacidades han sido seleccionadas 
porque aumentan la eficacia biológica, esto es, favorecen la supervivencia y 
el éxito reproductivo. Como la función de estas capacidades es conocer el en-
torno, su adaptación consistirá en proporcionar un conocimiento que sea lo 
suficientemente adecuado como para favorecer la supervivencia y la repro-
ducción. Si nuestras capacidades cognitivas no pudiesen acceder de manera 
más o menos fiable al entorno, nuestra supervivencia se dificultaría. Como 
ello es posible, podemos movernos basados en hipótesis y creencias sobre él, 
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que serán, en algunos casos, verdaderas (Diéguez 2011). “Bastan unas pocas 
claves acerca del mundo exterior para poder sobrevivir, reproducirse y pasar 
la existencia de un modo tranquilo y saludable.” (Rasskin 2005 14). De hecho, 
es así como gran cantidad de especies animales pasan por este mundo, con 
excepción de casi todos los mamíferos —humanos incluidos— y aves que 
cuentan con distintos tipos de asociaciones.

Hay que decir, sin embargo, que no todos los filósofos realistas re-
ciben con optimismo la aplicación literal de las teorías procedentes de la 
biología evolutiva a la explicación sobre el origen de nuestro conocimiento 
del mundo. Ilkka Niiniluoto (1984), por ejemplo, critica tal pretensión con-
siderándola instrumental (el valor del conocimiento es directamente pro-
porcional a su utilidad práctica para la supervivencia). 

Como se sugirió anteriormente, el concepto de verdad está en el cen-
tro del debate. De hecho, una de las críticas al realismo, tal como lo hemos 
expuesto, es que no hay razón para suponer que las creencias verdaderas 
tienen mayor valor adaptativo que las falsas pues, a menudo, advertimos que 
algunas creencias falsas son útiles para la supervivencia y la reproducción. 
En ese orden de ideas, la evolución no se interesa por la verdad ni nos ha 
preparado para que nuestras capacidades cognitivas proporcionen creencias 
verdaderas, sino solo creencias que nos permitan sobrevivir y reproducir-
nos. Así lo sugiere, por ejemplo, Rupert Riedl en conversación con Popper y 
Lorenz: “Seguro que estamos hechos para ser descubridores, pero no parece 
que nuestro cerebro se haya especializado con el fin de desarrollar teorías 
del conocimiento, sino con el fin de sobrevivir.” (Popper & Lorenz 2000 89).

Parece evidente que, en muchas ocasiones, nos movemos basados en 
inferencias falsas sobre el entorno. Un ejemplo clásico encontramos cuando 
evitamos comer un alimento por creerlo venenoso sin serlo o, como sugie-
re Pinker (2008), cuando el asco que produce un alimento no dañino pero 
repugnante al olfato o la vista nos empuja a rechazarlo. La cautela en estos 
casos aflora de manera imponente pues un error negativo podría aquí sig-
nificar la muerte. 

Escribe Riedl:

Sin conocer las fronteras de lo previsible, la vida no sería 
posible. Toda adquisición de saber, desde las estructuras más 
simples hasta los modos de comportamiento más complicados, 
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incluye los límites de lo hasta ese momento reconocido 
como previsible. A un hombre que confunde continuamente 
azar y necesidad, nuestra civilización suele garantizarle la 
supervivencia con ayuda de un manicomio. Abandonado a sí 
mismo, moriría. Un paramecio que se emperrara en atravesar 
el obstáculo inmediato, o una garrapata que en lugar de ácido 
butírico se sintiera atraída por el aldehído fórmico, estarían 
perdidos, y lo mismo un mamífero que se olvidara de la imagen 
impresa de su enemigo. Se ha abstraído de todas partes lo 
necesario, lo regular, de un mundo lleno de imprevisión 
aparentemente fortuita (Riedl 1983 71).

Sin embargo, hay que decir que el realista no sugiere que nuestras 
capacidades cognitivas siempre buscan la verdad y aciertan en la búsqueda:

El realista no afirmaría, pues, que la verdad sea siempre 
más adaptativa que la falsedad, ni que nuestras capacidades 
cognitivas deban ser completamente fiables en todas las 
ocasiones. Se limitará a reconocer que, cuando lo que está en 
juego es la supervivencia y la reproducción, los errores graves se 
pagan y son eliminados, por lo que los mecanismos cognitivos 
que tienden a producir creencias verdaderas en tales contextos 
resultan seleccionados. Eso no excluye que, sobre asuntos no 
vitales, los errores puedan tener a veces su utilidad (Diéguez 
2011 166).

Lo que hemos intentado argumentar hasta el momento en este apar-
tado, básicamente es la idea de que algunas cuestiones filosóficas —la epis-
temología, por ejemplo— pueden tener un desarrollo eficiente desde la fi-
losofía, tendiendo puentes hacia las disciplinas científicas. La interacción 
entre la ciencia y la filosofía ofrece ganancias más que pérdidas y supone 
una complementariedad que va más allá de lo pragmático o instrumental.
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2 · 2 · ¿Qué debemos hacer?

Los avances en biología y medicina han permitido —como bien afirma el 

neurocientífico Ignacio Morgado (2019)— al menos desde los últimos 30 

años, dar un salto trascendental en el conocimiento sobre nosotros mismos 

y los fundamentos biológicos de nuestra existencia. Biólogos evolutivos, psi-

cólogos, zoólogos y neurocientíficos, entre otros, han procurado transitar 

ciertos territorios que parecían circunscritos exclusivamente a los filósofos. 

En el apartado anterior hicimos un rápido recorrido por algunas hipótesis y 

postulados que se han desarrollado en torno a la naturalización de la epis-

temología. En ese mismo sentido, abordamos ahora, en diálogo también con 

algunas disciplinas científicas, el problema de la moral y la ética en clave 

evolucionista y, de manera muy particular, el problema de la cooperación, 

altruismo y las relaciones de parentesco.

El sentido de la moral es producto de la evolución, primordialmente, 

de la evolución por selección natural (Ruse 2008). A su vez, el problema del 

altruismo es, probablemente, uno de los problemas centrales de la biología 

evolutiva y uno de sus mayores exponentes es, sin lugar a dudas, Robert 

Trivers. Uno de los problemas más acuciantes reside en que si la teoría de la 

evolución por selección natural sugiere que “sobreviven los más fuertes”, 

¿cómo explicamos entonces las acciones que se realizan en beneficio de los 

más débiles?, o como pregunta Michael Price: “¿No deberían todos los genes 

que controlan la conducta enfocarse en que los individuos sean mejores que 

sus rivales en la lucha por la supervivencia y la reproducción, en lugar de 

beneficiar altruistamente a estos rivales?” (Price 2016 85). 

Cuando hablamos de altruismo, es usual hacer una clasificación que, 

para efectos explicativos, se resumirán aquí en dos grandes grupos: el al-

truismo recíproco y el altruismo desinteresado. El primero, básicamente 

consiste en realizar una acción en beneficio de otro, pero esperando obtener 

reciprocidad, esto es, esperando que, a futuro, el individuo beneficiado de-

vuelva el favor: yo te rasco, tú me rascas. Por su parte, el altruismo desintere-

sado consiste en realizar una acción en beneficio de otros, pero esta vez sin 

esperar retribución alguna.
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En The Descent of Man, Darwin parece anticiparse al primero:

[…] a medida que la capacidad de razonamiento y de previsión 
crecía, cada hombre advertirá bien pronto que, si ayudaba a sus 
congéneres, por lo común recibía a su vez ayuda de ellos. A partir 
de un móvil tan mezquino, podía adquirir el hábito de ayudar a 
sus semejantes, y en el hábito de realizar acciones benévolas sin 
duda fortalece el sentimiento de simpatía y compasión que es el 
primer impulso de las acciones generosas. Además, es probable 
que los hábitos mantenidos durante muchas generaciones se 
hereden (Darwin 1936 163-164).

Parece que, sin embargo, a fin de cuentas, todo altruismo es intere-
sado. Así lo explica Carlos Castrodeza: 

Se ve cómo al lenguaje del amor subyace un mecanismo de 
explotación mutua […] Ese amor desinteresado entre padres, 
hijos, hermanos, etc. no es puro, sino que es algo muy medido 
y ponderado, y es que hasta en lo desinteresado hay conflicto 
de intereses, valga la contradicción […] Las relaciones entre 
los seres vivos en general, y los seres humanos en particular, 
son como un juego en que valen toda clase de trampas siempre 
que no se detecten. No es de extrañar que sea por medio de “la 
teoría de juegos” como mejor se estudia este fenómeno […] La 
base del modelo es lo que se denomina el dilema del prisionero. 
Es decir, supóngase que la policía detiene a dos cómplices de un 
crimen, pero no tiene pruebas contundentes para instrumentar 
una condena afín al crimen. Los dos prisioneros son aislados. 
Se les propone, individualmente, que si ninguno de los dos 
confiesa, la condena —con la evidencia disponible— será de dos 
años para cada uno. Pero si uno confiesa y el otro no lo hace, al 
que confiesa se le reduce la pena a un año, y al que no confiesa 
se le incrementa hasta diez años. Y si ambos confiesan, la pena 
para ambos será de cinco años. Como ninguno puede estar 
seguro de que el otro no va a confesar, los dos confiesan y tienen 
una pena mayor que si ninguno de los dos hubiera confesado. 
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Pero así son las relaciones humanas. Los replicadores que han 
sobrevivido desde tiempos ancestrales son los que colocaban 
a sus portadores en el peor de los casos y estos superaban la 
prueba (Castrodeza 40-43).

El afán por ser útiles, cooperativos y altruistas, descansa sobre pilares 
egoístas. Nuestros cerebros están organizados para valorar, en primer lugar, 
el bienestar propio y el de nuestra progenie, pero justamente esa condición 
produce conflictos entre las necesidades propias y las de otros. Resolver pro-
blemas sociales, basados en la necesidad social, nos lleva a distintas for-
mas de gestionar estos conflictos, siendo algunas soluciones más eficaces 
que otras, mientras otras tantas pueden ser socialmente inestables a largo 
plazo o variar según las circunstancias. Es de esta manera como surgen las 
prácticas culturales, las instituciones y las convenciones. A medida que se 
da el desarrollo ontogenético del individuo dentro de la ecología social, las 
instituciones más sólidas sobre el bien y el mal arraigan y florecen. (Chur-
chland 2012).

El circuito neuronal asienta el bienestar y cuidado de sí mismo. Esto 
es elemental: si no existiera el interés básico por preservar la propia exis-
tencia, el individuo perecería y no se reproduciría. Pero el problema no está 
en cuidar de uno mismo, sino en cuidar de los demás, la motivación que 
pudiese existir para que un individuo se preocupe por otro. Parece claro que 
cada hábito comportamental debe, directa o indirectamente, ofrecer algunas 
garantías de bienestar a los involucrados en él. Sin este requisito elemental, 
el hábito se abandona por implicar un coste innecesario y, en algunos casos, 
un riesgo para la propia vida. Gracias a los beneficios de compensación que 
los animales que incurren en los costes de la conducta de “cuidado de los 
demás” reciben, es que con el paso del tiempo la cifra de animales que se 
preocupan por otros aumenta.

Dentro de la familia de los mamíferos, todas las especies 
comparten un mínimo de sociabilidad en el sentido de que los 
individuos se juntan para reproducirse y las madres cuidan 
de su descendencia […] Una serie convincente de evidencias 
procedente del campo de la neuroendocrinología, que estudia las 
interacciones entre las hormonas y el cerebro, indica que en los 
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mamíferos (y posiblemente en las aves sociales) la organización 
neuronal en virtud de la cual los individuos procuran por su 
bienestar se modificó para generar nuevos valores, a saber, el 
bienestar de terceros (Churchland 2012 24-25).

En el centro de la red de adaptaciones de los mamíferos para el cui-
dado de los otros se encuentra la oxitocina. Aunque se halla en todos los 
vertebrados, la evolución del cerebro mamífero la adaptó a nuevas tareas, no 
solo al cuidado de la descendencia, sino a un círculo de sociabilidad mucho 
más amplio. Pero junto a neurotransmisores como la oxitocina, hubo algunos 
episodios evolutivos que pudieron probablemente reforzar la sociabilidad 
entre mamíferos y que se constituyen como la antesala de la moralidad: por 
un lado, aparecieron sentimientos negativos como el miedo y la ansiedad 
ante la posible separación de la descendencia o ciertas amenazas hacia ella, 
como también el placer y el alivio que se experimenta cuando los padres se 
reúnen con la descendencia y/o la amenaza hacia ella ha cesado. Por otro 
lado, está la amplificación de la capacidad para el aprendizaje, lo cual sirvió 
al individuo para obtener información de las costumbres de otros. “La am-
pliación de las capacidades memorísticas impulsó la capacidad del animal 
para anticiparse a los problemas y poder planificar con mayor efectividad. 
Estas modificaciones incitan a los mamíferos a permanecer juntos, así como 
al desarrollo de una ‘conciencia’ que sintoniza con las prácticas sociales lo-
cales; es decir, tienen lugar una serie de respuestas sociales moldeadas por 
el aprendizaje y que se regulan a grandes rasgos por la aprobación y la des-
aprobación, así como por las emociones.” (Churchland 2012 26-27).

La cooperación siempre ha sido un aspecto fundamental de la socie-
dad humana, además de ser un problema importante para la biología con-
ductual por décadas y un reto que, además de propiciar avances científicos, 
es un rompecabezas que genera bastante confusión (Price 2016). Aunque en 
el lenguaje ordinario podríamos apresurarnos a definir la cooperación como 
la unión del esfuerzo de dos o más individuos para lograr un objetivo común, 
los biólogos evolutivos otorgan un significado muy preciso a este y a otros 
conceptos relacionados. 

Tomasello lleva ya varios años estudiando el fenómeno de la coope-
ración en humanos y otros animales. Su investigación experimental acerca 
de la cooperación en niños y chimpancés se focaliza en dos fenómenos fun-
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damentales, a saber, el altruismo (un individuo que se sacrifica de alguna 
manera por otros), y la colaboración (varios individuos que trabajan juntos 
para beneficio mutuo). 

Uno de los grandes debates actuales de la civilización occidental es 
poder discernir si efectivamente, como creía Rousseau, los seres humanos 
nacen buenos, cooperativos, altruistas, y luego la sociedad los corrompe o, 
si por el contrario, como creía Hobbes, nacemos egoístas, pero luego la so-
ciedad endereza el camino. Tomasello concluye que “a partir del primer año 
de vida —cuando empiezan a caminar y a hablar y se van transformando en 
seres culturales—, los niños ya muestran inclinación por cooperar y hacer-
se útiles en muchas situaciones, aunque no en todas. Además, no aprenden 
esa actitud de los adultos: es algo que les nace” (Tomasello 2010 24). Más 
adelante, a medida que crecen, ese afán indiscriminado por cooperar se ve 
afectado por los juicios de los niños sobre la reciprocidad y su preocupación 
por la opinión de los miembros de su grupo. Estos últimos “fueron factores 
decisivos en los albores evolutivos de la natural tendencia humana a coo-
perar. Los niños comienzan así a internalizar muchas normas sociales es-
pecíficas de su cultura, que les indican cómo hacemos distintas cosas, cómo 
debe uno proceder si pretende ser un integrante de ese grupo en particular” 
(Tomasello 2010 24).

Cooperamos básicamente porque, como animales sociales, necesita-
mos de otros y otros nos necesitan. La cultura en este sentido juega un papel 
de primera importancia: aprender todo por método de ensayo y error, esto es, 
aprender siempre de nuestros errores, resulta muy costoso, no solo para el 
individuo sino para la especie (en muchas ocasiones un error puede significar 
la muerte), razón por la cual es indispensable aprender de los errores y acier-
tos de otros. También es cierto que es natural nacer con rasgos egoístas los 
cuales afianzamos culturalmente. Todos los organismos viables deben tener 
algún rasgo egoísta; preocuparse por su propia supervivencia y bienestar, 
pues en caso contrario, se reduciría la posibilidad de dejar descendencia o 
una descendencia numerosa. El afán por ser útiles, cooperativos y altruistas, 
descansa sobre pilares egoístas.

Aceptamos con Darwin que la clave para el éxito evolutivo es adaptar-
se, y la adaptación crucial para el éxito de los humanos ha sido la sociabilidad. 
No somos muy fuertes ni rápidos, no tenemos garras ni cuernos, pero somos 
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muy buenos en llevarnos bien con otros individuos. Ser sociables y empáticos 
es lo que ha hecho de nosotros lo que somos, pero, como bien afirma Ruse 
(2023), esa es sola una parte de la historia: los seres humanos también somos 
odiadores depravados. Sin embargo, no nos extenderemos sobre este tema 
particular; en el texto citado, Ruse hace una exposición sobre ese otro aspecto 
de la naturaleza humana: el odio, la guerra y el prejuicio.

En su libro El cerebro moral, Patricia Churchland (2012) ofrece la si-
guiente clasificación:

1. Una conducta es social si tiene consecuencias en las capacidades del 
actor y del receptor. 2. Una conducta que es beneficiosa para el actor y costosa 
para el receptor (+/-) es egoísta. 3. Una conducta que es beneficiosa para 
ambos es mutuamente beneficiosa (+/+). 4. Una conducta que es beneficiosa 
para el receptor, pero costosa para el actor, es altruista (-/+). 5. Una conducta 
que es costosa tanto para el actor como para el receptor es perniciosa (-/-).

La propuesta que Churchland defiende a lo largo de su libro, a sa-
ber, que la moralidad se origina en la neurobiología del apego y los vínculos 
afectivos, depende de la idea de que la red de oxitocina-vasopresina en los 
mamíferos puede modificarse para que cuidemos de terceros más allá de 
nuestra propia progenie y, además, que si se conserva esa misma red como 
telón de fondo, el aprendizaje y la resolución de problemas se incorporan a 
la gestión de la propia vida social. Básicamente nuestros actos cooperativos 
y nuestra confianza hacia otros, dependen de los niveles de oxitocina.

Se establece además una relación entre la evolución de la disposición 
humana a participar en conductas cooperativas, por un lado, y el largo pe-
riodo de dependencia de las crías humanas y la necesidad de que los indi-
viduos de nuestros círculos íntimos (pareja, familiares, amigos) ayuden en 
el cuidado de los más jóvenes, por otro. Como las crías humanas necesitan 
de un período bastante largo de cuidados por parte de los progenitores, no 
sería muy exitoso, por ejemplo, aparearse con varias hembras y descuidar 
la descendencia por numerosa. Si asumimos que el cuidado responsable de 
los padres incrementa el éxito de la cría, el emparejamiento a largo plazo 
resultaría una estrategia reproductiva mucho mejor que la promiscuidad. La 
cooperación y generosidad masculina, según afirma Randolph Nesse, fun-
ciona como la cola del pavo real: que un macho sea generoso y cooperativo, se 



OSCAR D. CAICEDO, SAMIRA VARGAS, EMMANUEL ALCOCER Y LAURA BUSTOS
EL IMPACTO DE LA CIENCIA EN LA INVESTIGACIÓN FILOSÓFICA. 
VINDICACIÓN DE LA FILOSOFÍA CIENTÍFICA 104

Thémata. Revista de Filosofía • nº 69 • enero-junio (2024) 

pp. 84-108 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2024.i69.04

percibe como favorable y las hembras lo desean como pareja. La selección se-
xual favorecería así algunas virtudes sociales (Nesse 2007; Churchland 2012).

Sin embargo, también recuerda Churchland que el apego a largo plazo 
y la preferencia por una pareja solo se da en el 3% de mamíferos y el 90% de 
aves. La mayoría de los mamíferos son promiscuos o estacionales. Nuestros 
parientes vivos más cercanos (chimpancés y bonobos) no establecen rela-
ciones de pareja duraderas. El apego a largo plazo es una forma altamente 
significativa de sociabilidad: queremos estar a su lado, verle prosperar y cui-
darlo. Nos entristece la separación. Sin embargo, hay que tener en cuenta 
que el apego a una pareja no implica exclusividad sexual, tal como lo revelan 
estudios genéticos en roedores y humanos.

Cada individuo tiene que utilizar las mejores estrategias que tenga 
a su alcance para dar salida a sus propios replicadores (genes) a costa de 
los genes de los demás. Los leones, por ejemplo, al vencer al macho alfa del 
grupo, matan a las crías de este cumpliendo así con un doble propósito: que 
las hembras entren en celo al dejar de amamantar y, a su vez, se aseguran de 
proteger y crías a su propia progenie.

Pues bien, en los humanos como en otras especies animales, para dar 
salida a los genes el individuo tiene que asociarse con alguien del sexo opues-
to, alguien con quien habrá tantos intereses en común como en conflicto. Los 
padres, hablando en términos económicos, hacen una inversión de sus genes 
y deben velar para que esa inversión prospere y sea rentable. Sin embargo, 
explica Castrodeza (2003) las estrategias de cada progenitor son diferentes. 
Al padre, producir espermatozoides le resulta más barato que a la madre 
producir óvulos; pero, además, el padre puede impregnar seguidamente 
hembras con sus genes, mientras que, como en los humanos las hembras 
tienen un período de gestación largo, éstas no pueden hacer otro tanto. Hay 
que añadir que durante el embarazo la hembra hace una inversión bastante 
alta, donde corre peligro su vida durante la gestación y durante el parto.

Justo por esto último es que la hembra es más selectiva, pues es quien 
más arriesga. Darwin propuso su teoría de la selección sexual donde propone 
que quien realiza la mayor inversión parental es el más selectivo, y el sexo 
opuesto compite para ser elegido. Las diferencias de sexo están basadas en 
patrones genéticos que evolucionaron a partir de adaptaciones a los diferen-
tes desafíos reproductivos de hombres y mujeres. La selección sexual depen-
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de, no de la lucha por la supervivencia, sino por la posesión de las hembras. 
Los machos tienden a tener, por regla general, más ornamentos físicos y 
conductuales que indican a la hembra que selecciona su calidad fenotípica 
(Trivers 1972). Básicamente, “los machos compiten por el acceso al limitado 
producto de la capacidad reproductiva femenina y las hembras discriminan 
entre los machos para elegir parejas de alta calidad” (Waynforth 2016).

Lo que hemos visto en este apartado es una relación estrecha, al me-
nos desde las hipótesis referidas, entre algunas conductas morales como la 
cooperación y el altruismo, por un lado, y el cuidado de las crías y la elección 
de pareja, por otro. El altruismo, la cooperación, entre otros temas, pueden 
seguir siendo abordados filosóficamente, pero en diálogo permanente con 
los resultados de la evidencia científica. La actitud anticiencia crea sesgos 
que terminan, en últimas, haciendo daño a las investigaciones en filosofía. 
La especulación filosófica debe estar regulada por la información ofrecida 
por la investigación científica.

3 • Conclusiones

Muchos científicos hacen muy bien su trabajo sin tener un amplio bagaje 
sobre temas filosóficos. Para ser un gran químico, por ejemplo, no parece 
necesario saber sobre algunos temas clave en filosofía, y tampoco parece 
indispensable saber filosofía de la ciencia. La misión del filósofo no es serle 
de utilidad al científico, ni siquiera es esa, contrario a lo que pudiese creer-
se, la misión de la filosofía de la ciencia, que tiene, de hecho, un objetivo 
más noble: explicar a la sociedad en qué consiste la ciencia, cuáles son sus 
fundamentos, cuál es su metodología, qué aspectos lógicos y ontológicos se 
pueden establecer a partir de las teorías contemporáneas, etc., y esto con 
independencia de lo que puedan creer los científicos de la filosofía y de los 
filósofos de la ciencia. Sin embargo, la apuesta de este artículo es argumentar 
que el vínculo ciencia y filosofía puede ofrecer, para cada una de las partes, 
mejores resultados que si cada una opera con independencia de la otra. 

Gustavo Romero lo expresa en estos términos:

La ciencia necesita filosofía […] Sin epistemología no hay una 
buena metodología de control adecuado de la observación y 
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la experimentación, no hay comprensión del conocimiento ni 
de la diferencia entre ciencia y charlatanería. Sin ética no hay 
regulación de la empresa científica ni valores que orienten 
el uso de la tecnología. Estos son solo algunos ejemplos que 
apoyan la afirmación general de que sin filosofía no hay ciencia. 
La ciencia se basa en supuestos filosóficos generales y, a su vez, 
la ciencia informa a la filosofía, en un círculo virtuoso. De este 
apoyo mutuo resulta el avance del conocimiento. Si la filosofía 
falla, la ciencia se ve obstaculizada. Y sin ciencia, la filosofía se 
degrada rápidamente a una especulación doméstica basada en el 
sentido común... en el mejor de los casos (Romero 2018 3).

Como humanistas, los filósofos no solo tienen el deber moral de no 
plantear una reflexión anticientífica, sino que, más importante aún, no de-
ben plantear su reflexión de espaldas a la ciencia. La reflexión filosófica debe 
estar informada científicamente. A partir del conocimiento científico, la fi-
losofía formula problemas que sirven de base para el mismo desarrollo de 
la ciencia, pero también para la comprensión de problemas específicos del 
mundo. Una filosofía que pretenda llevarse a cabo obviando los resultados de 
la ciencia y disciplinas científicas, termina cerrándose al pensamiento crítico 
y sucumbiendo al dogmatismo. 
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Resumen

Desde el Cours du Collège de France 

(1975 /1976) de Michel Foucault, titula-

do Il faut defender la societé (la 1ª edición 

en español, lo tituló: Genealogía del ra-

cismo: de la guerra de razas al racismo de 

Estado, sin justificación o base editorial 

e institucional alguna) se hace un aná-

lisis del poder (fuerza y ley) en el vacío 

o violencia estructural que existe hasta 

la consolidación de la teoría o doctrina 

jurídica—política de la soberanía de los 

contractualistas, especialmente Thomas 

Hobbes. Se aportan tres ejemplos: dos 

muestras, guerra de los campesinos ale-

manes de 1525 y guerra civil en Inglate-

rra que termina en 1650. Todo ello, tercer 

elemento, examinado a partir del con-

cepto de justicia, que tiene un escéptico, 

Michel de Montaigne (1533-1592), y sus 

Il faut défendre la societé. 
Epistemología jurídica y 
escepticismo: ley y violencia 
en la Europa de los siglos 
XVI y XVII.

ESTUDIOS_
ARTÍCULOS DE 

INVESTIGACIÓN

Il faut défendre la societé. Legal Epistemology 

and Skepticism: Law and Violence in Europe 

in the 16th and 17th centuries.

Abstract

From the Cours du Collège de France 

(1975 / 1976) by Michel Foucault, entitled 

Il faut defender la societé (the 1st edition in 

English was entitled: Genealogía del rac-

ismo: de la guerra de razas al racismo de 

Estado, without any justification or edi-

torial or institutional basis) an analysis 

of power is made (force and law) in the 

vacuum or structural violence that exists 

until the consolidation of the legal—po-

litical theory or doctrine of sovereignty 

of the contractualists, especially Thom-

as Hobbes. Three examples are given: 

two samples, the German peasants' war 

of 1525 and the civil war in England that 

ended in 1650. All this, third element, is 

examined on the basis of the concept of 

justice of a sceptic, Michel de Montaigne 

(1533-1592), and his religious and civil 
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reflexiones religiosas y civiles que aso-

laron Francia durante todo el siglo XVI.

Palabras clave: Foucault; Montaigne; 

Guerra; Guerras de religión; Códigos 

legales  

reflections that plagued France through-

out the 16th century.

Keywords: Foucault; Montaigne; War; 

Religious; Legal codes.

1 • La sima de Marco Curcio

Me he comprometido en Sevilla a hablar de este episodio histórico, con su 
punto de fábula, así como la explicación de Montaigne, que se adelanta, en 
cierta medida, a las tesis de Foucault. Lo haré brevemente porque ya es tema 
que ha sido tratado, recientemente, hasta en otras tres ocasiones (sin que 
el clásico desmerezca nunca, mueve mirilla y nos muestra una perspectiva 
nueva, así son los clásicos: por orden cronológico, en mi trabajo expuesto 
en la Facultad de Sevilla sobre de escepticismo de Borges, enero de 2023, 
en la  Laudatio como Padrino en la Ceremonia de envestidura como Docto-
ra Honoris Causa de la Universidade de Santiago de Compostela de la Prof. 
Dra. Martha Cr. Nussbaum el 19 de Diciembre de 2003, González, 2024, y, 
finalmente, en otro trabajo, “La justice est morte. Foucault selon Montaigne 
(Les Essais et l’École Hermenéutique de Chicago)”, González 2023/2024). 
La metáfora resultó tener especial fuerza poliédrica. Es una leyenda, que es 
mencionada ya en El Quijote de la Mancha (Miguel de Cervantes Saavedra: 
El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, edición de Florencio Sevilla 
Arroyo, parte II capítulo 8, comentario 53) (¿exponente de la experiencia 
moderna de la locura?), por citar a un clásico español, y aún universal, un 
curioso avatar: dice la leyenda —Tito Livio, en su Ab Urbe Condita, sitúa el 
suceso en el año 362 a. C.— que en los primeros tiempos de la República se 
habría abierto un gran agujero, una sima insondable, en el Foro romano, 
imposible de rellenar con tierra, arena, piedra o ladrillo; el oráculo habló y 
dictaminó que la única forma de rellenar aquel gran agujero —aquella abisal 
sima— era sacrificando lo más valioso de la República. Marco Curcio con 
lucidez profética creyó averiguar el sentido del enigma y, considerando que 
lo más valioso que tenía Roma era la juventud y la fuerza o valentía de sus 
soldados, decidió sacrificarse a sí mismo en símbolo o representación de 
todos ellos, arrojándose al abismo montado en su caballo (tal como lo retrata 
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un relieve de mármol conservado, de la época de César, descubierto en el año 
1553), con lo que la enorme grieta se cerró para siempre, definitivamente, 
para sorpresa de propios y ajenos, de los ciudadanos romanos, y extranje-
ros de paso, brotando al tiempo en las inmediaciones el lago Curcio, Lacus 
Curtius, en cuyas orillas nacieron tres árboles, tres. una higuera, una viña y 
un olivo (recogen el episodio, no sólo Tito Livio, sino también otras fuentes, 
como Plinio el Viejo, Suetonio, Marco Terencio Varrón, Valerio Máximo, Plu-
tarco, historiadores que nuestro autor frecuenta, y el gallæcvs Paulo Orosio 
en su Historiae adversus paganos, III, 5, 1-3). Nathaniel Hawthorne (Salem, 
804-Plymouth, 1864) habló de este trasunto en un pasaje inquietante de su 
obra The Marble Faun (1860): todos los personajes—Kenyon, Miriam— “da-
rían cualquier cosa por echar un vistazo” a la famosa y memorable grieta; 
“La sustancia más firme de la felicidad de los hombres es apenas una lámina 
interpuesta sobre este abismo y que mantiene nuestro mundo ilusorio. No 
se requiere un terremoto para romperla; basta apoyar el pie”, traduce Juan 
Luís Borges (Borges 1952), quien añade: “La grieta que se abrió en la mitad 
del foro es demasiadas cosas. En el curso de un solo párrafo [de Hawthorne] 
es la grieta de que hablan los historiadores latinos y también es la boca del 
Infierno “con vagos monstruos y con caras atroces” y también es el horror 
esencial de la vida humana y también es el Tiempo, que devora estatuas y 
ejércitos, y también es la Eternidad, que encierra los tiempos. Es un sím-
bolo múltiple, un símbolo capaz de muchos valores, acaso incompatibles”, 
escándalo de la razón que hace posible el álgebra singular y secreta de los 
sueños, en cuyo territorio una cosa puede ser muchas y aún contradictorias, 
es el sueño de Hawthorne (Foucault admira a Borges, y este a Montaigne. 
Hay otras voces en español, en efecto, al otro lado del Atlántico, que se han 
fijado en Montaigne: cf. “Montaigne. Whitman” de Jorge Luis Borges, sin ir 
más lejos). Para nosotros tiene valor ontológico, es valencia ontológica, aquí, 
pero, por el título de nuestro trabajo, hemos rebajado a epistemológica. Hay 
que volver, llegados a este punto, necesariamente al filósofo de Sils-Maria: 
“No hay superficie hermosa sin una profundidad espantosa” (fragmentos 
póstumos, finales de 1870—abril de 1871). 

Es la sima que, simbólicamente, cubre la costumbre y la ley como se-
gunda naturaleza. Ambos, el bordelés y el poitevino, el último seguramente 
por inspiración nietzscheana, coinciden en que ayer y hoy nos movemos so-
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bre una capa muy fina, el orden de la justicia, y frágil, que remite, de modelo 
en modelo, de cuadro en cuadro, de código en código, de cueva en cueva, a 
principios instituidos, más según el interés que por la propia racionalidad. 
La razón también nació de un modo “perfectamente razonable”: del hazard 
(vid. Aurora & 123); o simplemente de una violencia de grupos, fuerzas, cuyas 
huellas, valores y fórmulas fija, modula y va relevando el tiempo. 

Vayamos ahora a la posición del poitevino, que extractaré muy escue-
tamente, pero que sólo servirá aquí de complemento.

2 • El modelo del Leviatan

Desde el Cours du Collège de France (1975—1976) de Michel Foucault, titu-
lado Il faut défendre la societé (la 1ª edición en español, lo tituló: Genealogía 
del racismo: de la guerra de razas al racismo de Estado, sin justificación o base 
editorial e institucional alguna) se hace un análisis del poder (orden y ley) en 
el vacío o violencia estructural que existe hasta la consolidación de la teoría o 
doctrina jurídica—política de la soberanía de los contractualistas, especial-
mente Thomas Hobbes. Y que, en más allá, o acá, digamos, que todavía nos 
concierne. Se aportan tres ejemplos: tres muestras, guerra de los campesinos 
alemanes de 1525, guerras civiles y de religión en Francia (1524—1648), y 
guerra civil en Inglaterra proceso largo y que termina en 1650. Tres mode-
los.  Examinándolos a partir del concepto de justicia que tiene un escéptico, 
Michel de Montaigne (1533-1592) (recordemos lo que dijo en su día: la justice 
est morte; para definir su tiempo).

En suma, hay que deshacerse del modelo del Leviatán, de ese 
modelo de un hombre artificial, a la vez autómata, fabricado 
y unitario, que presuntamente engloba todos los individuos 
reales y cuyo cuerpo serían los ciudadanos, pero cuya alma sería 
la soberanía. Hay que estudiar el poder al margen del modelo 
del Leviatán, al margen del campo delimitado por la soberanía 
jurídica y la institución del Estado: se trata de analizarlo a partir 
de las técnicas y tácticas de dominación (Foucault 2003 38).  
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Explicaremos en seguida este corolario, de ecuación política, no se 
impaciente el auditorio (ahora lector). Según estas lecciones, su tesis es que 
el poder se basa realmente en tres principios: 1º) la inversión del conocido 
aforismo de Carl von Clausewitz, que decía, “la guerra es la continuación de 
la política por otros medios”, convertido ahora en: “la política es la con-
tinuación de la guerra por otros medios”; 2º) la hipótesis de Nietzsche: el 
trasfondo de la relación de poder es el enfrentamiento belicoso de las fuerzas; 
3º) al margen del Leviatán de Thomas Hobbes (que apunta a una determi-
nada estructura de poder acorde con aquella teoría jurídico-política de la 
soberanía), existe una “contra—historia”, que remite a la sordidez de otras 
dinámicas, tensión de fuerzas y fallas tectónicas. Ejemplos de contra—his-
toria, hay muchos, y algunos los veremos hoy aquí.

3 • Los observadores comprometidos

Pondremos aquí tres ejemplos, tres, de violencia en este período de 1524—
1648, más o menos, completando así este ciclo, no preciosamente virtuoso 
sino abiertamente criminal, de violencia que asoló Europa, desde Alemania 
hasta Inglaterra, por tomar un criterio meramente cronológico. Nos interesa 
aquí, para las notas que siguen observar que todos estos episodios son an-
teriores a la aparición del Leviathán, o La materia, forma y poder de un estado 
eclesiástico y civil (Leviathan, or The Matter, Forme and Power of a Common—
Wealth Ecclesiasticall and Civil) (1651) de Thomas Hobbes. Publicado en 1651, 
su título hace referencia al monstruo bíblico Leviatán, de poder descomunal 
(“Nadie hay tan osado que lo despierte... De su grandeza tienen temor los 
fuertes... No hay sobre la Tierra quien se le parezca, animal hecho exento 
de temor. Menosprecia toda cosa alta; es rey sobre todos los soberbios”) 
(Hobbes 2018). Hablemos del pasado o del presente, es una justificación del 
Estado absoluto o, por el contrario, del contrato social, primer estudio de 
filosofía política moderna, de orientación materialista; aquí lo tomaremos 
en el sentido en el que lo hace Michel Foucault, la teoría jurídico—política, 
ligada al nacimiento del estado moderno. Refleja, de hecho, el momento de 
crisis que va del paso del orden feudal a las monarquías modernas.
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3 · 1 · Erhebung des gemeinen Mannes

(El profeta de Allstedt: Gedeón y el Terror blanco.)

Una de los más temprano conflictos, es el conocido como es la “guerra de 
los campesinos alemanes”, anabaptistas, y comuneros, entre 1524 y 1525 
—Deutscher Bauernkrieg, también conocida como la “revolución del hombre 
común” (Erhebung des gemeinen Mannes)—, muy bien documentada y ana-
lizada por Ernst Bloch en su magnífica monografía sobre su conductor. Lo 
habían hecho antes otros dos marxistas, Karl Johann Kautsky (Praga, 16 de 
octubre de 1854–Ámsterdam, 17 de octubre de 1938), y, sobre todo, Fiedrich 
Engels. Nos interesa el planteamiento de este último: 

Su doctrina política procede directamente de su pensamiento 
religioso revolucionario y se adelantaba a la situación social 
y política de su época lo mismo que su teología a las ideas 
y conceptos corrientes. Si la filosofía religiosa de Müntzer 
se acercaba al ateísmo, su programa político tenía afinidad 
con el comunismo; […] En su programa el resumen de las 
reivindicaciones plebeyas aparece menos notable que la 
anticipación genial de las condiciones de emancipación del 
elemento proletario que apenas acababa de hacer su aparición 
entre los plebeyos. […] Pero según Müntzer este reino de Dios 
no significaba otra cosa que una sociedad sin diferencias de 
clase, sin propiedad privada y sin poder estatal independiente 
y ajeno frente a los miembros de la sociedad. Todos los poderes 
existentes que no se conformen sumándose a la revolución 
serán destruidos, los trabajos y los bienes serán comunes y se 
establecerá la igualdad completa. Para estos fines se fundará 
una liga que abarcará no sólo toda Alemania, sino la cristiandad 
entera; a los príncipes y grandes señores se les invitará a 
sumarse y cuando se negaren a ello la liga con las armas en la 
mano los destronará o los matará a la primera ocasión (Engels 
1971 66-67; Gastaldi 72; La Rocca y Miegge 1989; Williams 1983; 
Scott 1989).
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No nos centraremos aquí en la masacre de 1525, que disfrutó especial-
mente Martín Lutero; quien dice, a toro pasado, años después, en una Charlas 
de Sobremesa: “En Mühlhausen, en el lugar donde la cabeza de Müntzer fue 
espetada en un palo, tan aplastado dicen que estaba el camino de las frecuen-
tes idas y venidas de sus habitantes y otras gentes impías, que casi parecía 
una vía pública; de no intervenir el corregidor, sin duda habrían llegado a 
venerarlo como a un santo” (Lutero 1986; B1och 968, 98l). La rivalidad entre 
ellos fue legendaria, el profeta de Allstedt, se adelanta a publicar en alemán 3 
documentos o escritos que cambiaron la realidad social, ideológica, política 
y económica del país de todas Alemania: 1º) Orden y justificación del oficio 
en lengua alemana, instituido por T. M., pastor de almas de Allstedt, 1523); 
2º) Misa evangélica en lengua alemana, celebrada antes como sacrificio en la-
tín por los clérigos papistas, para detrimento de la fe cristiana, y reglamentada 
ahora para poner al desnudo en estos tiempos turbulentos la atrocidad de la en 
que tanto tiempo se ha incurrido por culpa de tal abuso de las misas, 1524; 3º) 
Oficio eclesiástico alemán, instituido para suprimir la taimada pared mediante 
la cual se venía escatimando la Luz del mundo, que ahora resplandece de nue-
vo con estos himnos y estos salmos divinos que reconfortan a la Cristiandad en 
pleno crecimiento, según la inmutable voluntad de Dios y para ruina de todas 
las pomposas añagazas de los impíos, 1524. (Impresos por Nikolaus Wiede-
ma, tras la clausura del taller de Eilenburg, siendo Hans Hut su impresor 
de mayor confianza). Lutero tardaría algunos años en introducir la misa en 
lengua alemana. Nunca se ha estudiado bien el papel propagandístico de es-
tos panfletos revolucionarios y grabados (junto a los de la oposición o más 
los contrarios, agrios y complacientes con el poder de Lutero), en los que 
sabemos que participaron como grabadores discípulos del taller de Durero, 
que eran simpatizantes de este teólogo de la revolución. El desorden genera-
lizado, la falta de caudillos y medios militares, en un fuego cruzado de nobles 
católicos y protestantes, las ilusiones evangélicas, lo que produjo el 15 de 
mayo del 25 en una batalla relámpago, de minutos en realidad, fue la masa-
cre de 6.000 campesinos, de los 8.000 presentes, incluidos los 300 elegidos 
y dirigidos por el bíblico Gedeón y su espada (como gustaba denominarse a 
sí mismo Müntzer), su guardia de corps, frente a 4 jinetes teutones rivales. 
(Algún historiador mezcla los números y da por bueno el número de 100.000 
los campesinos pasados a cuchillo.) Los príncipes emplearon todo tipo de 
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engaños y evasivas, para desestabilizar los campamentos de aquellos brigan-
tes asentados en su poblado de tiendas de campaña, para desmoralizarlos, 
y aún chantajearlos, sin respetar treguas. Aquí hay dos puntos a destacar: 
la capacidad de alianza entre príncipes protestantes y católicos, el papel de 
defensor de las autoridades civiles (fuesen del credo que fuesen) de Lutero 
y, finalmente, y la más importante: el uso de la lengua alemana en religión 
permitió tumbar la justicia de la época (se consideraba que los Diez Manda-
mientos eran para nuestro activista y entorno el “Espejo sajón”, Sachsens-
piegel, o Compilación de Derecho consuetudinario alemán del primer tercio del 
siglo XIII, que, obviamente, favorecía a estos príncipes teutones, asentaban 
sus apropiaciones y garantizaban sus abusos. Si a esto añadimos que 300 
villanos de una pequeña aldea, logran quemar un castillo, ni muy grande ni 
muy pequeño, sin represalias directas e inmediatas sobre la comunidad por 
parte del señor particularmente opresor y explotador, y observan, al tiempo, 
que, con el humo del mismo, han desaparecido las cargas y obligaciones del 
campesino, casi está todo dicho. La imaginación se precipita.

3 · 2 · Lutero vs. Müntzer

Para concluir esta parte, tan sólo aludir a una selección de textos: el primero 
de Ernst Bloch, que recoge las conspiraciones, pequeñas traiciones, agen-
tes infiltrados, desestabilizadores, que tenían los príncipes en este grupo de 
desharrapados; y un segundo, del propio Thomas Müntzer, donde defiende 
el derecho de los desposeídos al uso de violencia en defensa de su causa. 
En realidad, confrontaremos los textos de filosofía política de Martín Lu-
tero (resumidos) y Thomas Müntzer (aquí iremos a las fuentes originales, 
y ocasionalmente con la ayuda indirecta de Ernst Bloch). Si me permite el 
lector reproduciré aquí una sola de las artimañas del poder (aunque la lava de 
campesinos no siempre mantuvo conducta regular); pero sólo es un episodio 
previo a la batalla fantasma de mayo: 

Mas todo temor y toda esperanza fueron vanos, porque el 

movimiento de los campesinos alemanes fracasó en poco 

tiempo, víctima de la indecisión y de la inercia. En Turquía, 

la autoridad suprema siguió como estaba, mientras que allí, 
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en Alemania, aquella tropa extrañamente falta de tenacidad 

y de adiestramiento se descompuso de un modo tanto más 

seguro y verosímil. Habíanse enrolado en ella toda clase 

de elementos vagabundos y ávidos de botín; Juan el Largo y 

Pedro el Torcido, Juanito el Fullero y Dadofino, es decir, un 

sinnúmero de compadres troneras, salidos de caminos vecinales 

y ventorros, dieron con sus huesos en el ejército campesino. 

Se brindaron abundantes ocasiones de contratar los servicios 

de los lansquenetes, cuyo desarraigo era distinto del de la 

clase anterior, a la que hubieran debido sustituir, pero los 

campesinos, envalentonados por los éxitos locales del primer 

momento, miraban con tolerancia al “lumpenproletariado”, 

con el que tenían una cierta afinidad de destinos, dejando 

que los mercenarios extranjeros engrosaran las filas de los 

príncipes. Tanto más seriamente cundió el insano afán —nuevo 

síntoma de confusión y debilidad— de aliarse con la nobleza 

baja, cual si ésta, que había explotado con sin igual dureza a los 

campesinos, estuviera dispuesta a ponerse de su lado. Algunos 

de sus representantes, por ejemplo Hipler y el magnífico Florian 

Geyer, señor de la Hueste Negra, se mantuvieron ciertamente 

firmes y leales, pero ya el ambiguo Götz von Berlichingen dio 

en seguida la señal para perpetrar la traición, para desertar 

hacia el campo enemigo, obedeciendo a un parentesco de clase. 

Tornáronse entonces en palabras hueras los Doce Artículos, 

la antigua usanza, el derecho antiguo, el derecho divino, la 

supresión de rentas territoriales, impuestos y diezmos, la 

libertad de caza, pesca y tala, la abolición de la servidumbre y 

de la justicia clasista, así como la elección del predicador por 

parte de la comunidad. Antes, cuanto todavía el mundo parecía 

inofensivo, existía una cierta tendencia a confiar en difundidas 

y decididas reformas del emperador Segismundo, muy singular 

preludio del programa de los campesinos, a reconocer en teoría 

el valor justo del mismo comunismo humanista, y hasta se daba, 

en el momento de ondear, triunfantes, las banderas campesinas, 
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un entendimiento literal respecto a cuestiones de detalle y aun 

variadas, con solapados juramentos de fidelidad (Bloch 78). 

La estrategia de los revolucionarios, por momentos, fue muy desa-
fortunada: por ejemplo, apelar al posible apoyo de los turcos.

3 · 3 · Las libertades germánicas.

Como ya se medio indicó antes, la figura de M. Lutero decrece y mengua 
a fuerza del ascenso de T. Müntzer, entre otros, pero sobre todo de éste. 
Sus cartas, pequeños tratados, sermones, de apoyo a la represión sin piedad 
contra anabaptistas y campesinos se halla publicada y a la vista de todos. 
Se identifica, casi de inmediato, con la obediencia debida a la autoridad y a 
su poder represivo, basándose primero en el Derecho romano y luego en el 
Decálogo ‘interpretado a favor del autoritarismo’, y directamente al Terror 
blanco, por así decir. Todo esto, según E. Bloch, se explica en 5 puntos [cor-
chetes nuestros]:

En consecuencia, hay que atenerse a ello y sufrir y ejercer con 
un alto espíritu de menester de juez y gobernante, que es duro 
y cuyos efectos deben ser muy aplacadores. [1º] Puesto que el 
hombre es malo y está necesitado de alguna guía, el corazón 
de cada pueblo lleva inscrito ya de primera intención un derecho 
común que es la suma de todo aquello que lo intimida y vapulea 
llamándole al orden. Hasta los paganos, judíos y turcos conocen 
este derecho moral común, para que pueda reinar el orden y la 
paz en el mundo, y aún lo profesan con mayor dignidad que los 
pueblos de Occidente … [2º] El segundo punto a considerar es que 
en el derecho natural luterano entró toda la parte más concreta 
de la doctrina de la violencia del Derecho romano, agregándosele 
la sabiduría proverbial judaica, de orientación patriarcalista, 
y aún las éticas de Cicerón y Séneca, de cualquier forma más 
benignas, así como la ética nicomáquea … [extraña amalgama, 
de tierra y cielo, la valoración del sentido cristiano del pecado 
lo tensa todo aquí]. [3º] En tercer lugar, si ha de regir un derecho 
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de procedencia divina, se hace necesario ese Dios inescrutable 
y hasta colérico, es decir, el Dios del Derecho penal. Por 
consiguiente, Lutero pone de relieve, tras el derecho común y el 
criterio de la violencia romano, la ley mosaica según la entendía 
la reacción, en cuanto precepto venido desde muy arriba. Y para 
los juristas de la época, la Ley de las Doce Tablas de los romanos 
se derivaba históricamente del Decálogo, Lutero declaraba 
con menos circunloquios, apoyado en la Revelación natural, 
que: “La ley de Moisés y la ley natural son una y la misma cosa”. 
Ciertamente, cuesta trabajo comprender de qué modo conciliaría 
la prohibición mosaica de matar con el uso de la espada, con el 
derecho de la autoridad a la guerra [Jesucristo, pasa de fuente de 
amor y gracia, al papel de justiciero y justificador]. [4º] En cuarto 
lugar, Todavía se mantiene ahora una aparente coincidencia 
objetiva entre el derecho natural relativo, correspondiente al 
estado represivo justo, y el derecho natural absoluto, propio 
de la situación original, paradisíaca. Pero ni aun en tal caso vale 
tener buen ánimo y abstenerse de juzgar y gobernar, ciñéndose 
tan solo a la fe, y así se hubiera espiritualizado e interiorizado 
el hombre por completo. Porque Lutero señala categóricamente 
que hasta “a Adán, en el Paraíso, se le dio trabajo, con el mero 
fin de que no estuviese ocioso”, y de igual manera estaba el 
hombre ya entonces, antes de la caída, colocado por encima de la 
mujeres cierto que tras la expulsión vinieron las tribulaciones 
y la muerte, más no por ello está instituida en las ordenanzas 
estatales del pecado tan sólo la represión como el antídoto del 
pecado, sino un orden que ya existía en la situación originaria, 
y que, además, debe transparentarse todavía aunque de manera 
reconfortante a través del orden meramente represivo… 
[jerarquía, dirección espiritual y castigo por el padre en la 
familia, el gestor y propietario en las profesiones, y Estado, 
que finalmente, como la estrella de David, ilumina todo el 
proceso y cadena: al margen de los frutos amargos de la caída, 
‘el trabajo y el orden, sin embargo, ya existían en la propia 
situación originaria’, se da el salto en el vacío del rendir cuentas 



MARTÍN GONZÁLEZ FERNÁNDEZ
IL FAUT DÉFENDRE LA SOCIETÉ. EPISTEMOLOGÍA JURÍDICA 
Y ESCEPTICISMO: LEY Y VIOLENCIA EN LA EUROPA DE LOS 
SIGLOS XVI Y XVII

120

Thémata. Revista de Filosofía • nº 69 • enero-junio (2024) 

pp. 109-136 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2024.i69.05

a Dios mismo a hacerlo o en favor de la moral oficial]. [5º] … 
así, pues, la subversiva razón de los hombres que aspiran a ser 
redimidos vuelve a trasladarse pese a todo en muy último término 
desde el Estado, desde el derecho natural instituido y desde 
la irracionalidad hacia el Evangelio. Pues ocurre justamente 
que aquí, aquí abajo, la voluntad humana no puede querer 
sino aquello que le ha sido deparado, y no existe un derecho 
de resistencia o revolución ni individual ni corporativo, ni 
existe un acuerdo estatal y, por ende, tampoco una derecho de 
revocación ni la posibilidad de dar al Estado una configuración 
racional; cuando el estado es malo, castiga al pecador; cuando 
es bueno, satisface en el mejor de los casos la medida del Señor 
misericordioso, como sucede en la situación paradisíaca [en 
el apocalipsis, dirá Lutero pasados los hechos, la resolución 
de todo conflicto entre el mundo y el reino de Dios, dependerá 
finalmente, ‘no ya de Gedeón, sino de Cristo’ mismo] (Bloch 154-
162). 

4 • La espada de Gedeón 
y los 300 elegidos.

En fin, frente a estos posicionamientos, hay un texto de Thomas Müntzer 
que es clave para entender la reacción adversa de los sublevados: una carta 
del reformador sobre el derecho del bien a la violencia. La guerra justa. Nos 
interesa mucho, claro, saber su posición aquí. En un principio, en sus escri-
tos, Müntzer, se mostró abierto, predicaba la calma, y buscaba adeptos, y la 
paz. Pero no se trataba precisamente de perdonar a un solo individuo por el 
“robo” puntual de leña en el bosque de un señor. El poder no perdía de vis-
ta todas estas maniobras y negociaciones amistosas. Se preparan alianzas 
entre los grandes, se pulía y enceraba el esplendor de las armas, y se hacía 
cartografía, con sus espías correspondientes, sus infiltrados de siempre, y 
el regateo de promesas en alza. Se estaba preparando, en silencio, sin cruce 
de discursos o epístolas, sin legaciones, al margen de conspiraciones todavía 
no abiertamente manifiestas, la llegada del Terror blanco. Pero el excesivo 
celo en el pacifismo de los señores, apoyados por Lutero, que no a la inver-
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sa, causaba alarma. Dirá el teólogo—tribuno: “Los propios señores tienen 
la culpa de que el pobre se convierta en su enemigo; si se niegan a negar la 
causa de esta indignación, ¿cómo han de arreglarse las cosas a la larga?”, se 
preguntará en la Apología sumamente justificada del bien [y la violencia]. Bajo 
un falso y vago pacifismo, se afilan las espadas y lanzas, y desplazan los ca-
ñones, se fortalecen los castillos, se buscan mecanismos de desmovilización 
popular, y se esconde la violencia armada. Caen sus máscaras, con facilidad: 
y la ‘revuelta funcional’ deja paso ya a la “violencia absoluta” cuyos me-
canismos ostenta el dominador, la autoridad, el poder real y constituido, 
el amo. Bajo cualquier excusa —viendo el progreso de la subversión, si hay 
tolerancia, uno se convierte en cómplice del mal, responsabilidad sobre las 
almas de los malhechores— se espera el momento propicio para la ejecución 
de la violencia total. Y se actúa en consecuencia. 

Para Müntzer, sin embargo, gobierna el mismo Dios de ambos 
Testamentos; persiste el temor de Dios que no está abolido, 
sino que se cumple, en cuanto temor al Dios de la justicia, en 
cuanto irreverencia y en cuanto tímida vislumbre del Dios el 
amor y del Dios de la magnificencia omnirredentora. Y persiste 
asimismo, para las naturalezas proféticas, el deber de amenazar 
y castigar de acuerdo con la ley moral.  De la misma manera, 
Müntzer antepuso en su predicación el postulado de la violencia 
y justicia del Antiguo Testamento al postulado de resignación 
y amor del Nuevo Testamento, al derecho natural absoluto de 
éste como táctica conducente hacia el derecho absoluto, con la 
intención de que éste último adquiriese un ámbito auténtico, 
libre de toda mixtificación. Porque “tampoco Cristo soportaba 
que los cristianos impíos mortificasen a sus hermanos”; no 
puede haber armonía entre El y Belial y su reino [II Cor, 6, 15]. 
Justamente por esta razón siente Müntzer al riguroso Salvador 
a su lado. “No viene a poner paz, sino la espada” [Mt, 10, 14]; “En 
Lucas 19, hay una severísima orden de Cristo que dice: Prended 
a mis enemigos y degolladlos en mi presencia” [Lc, 19—27]. 
Y por ello dice Cristo, nuestro Señor en Mateo, 18: Y quien 
escandalice a uno de estos pequeñuelos, más le valiera que le 
colgasen una piedra de molino al cuello y lo arrojasen al fondo 
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del mar [Mateo, 18, 6]”. “Glose cada cual como le plazca: son 
palabras de Cristo; pero tengo para mí que en seguida se me han 
de objetar nuestros doctores con la bondad de Cristo, a las que 
ellos pretender arrimar su hipocresía. Deberían fijarse más bien 
en el ahínco con que Cristo destruye las raíces de la idolatría”. Y 
en efecto, aunque Jesucristo ordenó a Pedro envainar la espada, 
lo cierto es que este no pugnar, si bien se pliega al precepto de 
resignación absoluta del Sermón de la Montaña, está sin duda en 
un plano distinto del de los postulados de la precedente cólera de 
los profetas: no es resignación, sino sacrificio de sí propio; no 
es en absoluto resistir el mal, sino un no resistir la inmolación 
condicionado y determinado de una manera muy precisa. Por lo 
tanto, la absoluta pasividad ante el mal ya no es el Evangelio de 
Cristo en su estado puro, sino una vez realizada la mezcla con el 
Evangelio paulino sobre Cristo, con el dogma de la justificación 
del rescate y de la separación sustitutiva, y en cuanto no 
compromete ineludiblemente a la imitación de la vida de Cristo… 
“Cristo —dice éste [Müntzer]— transfiguró en el Evangelio la 
severidad del Padre”, y el amor se impone como prima y última 
ratio de la moralidad. Pero el imperativo de violencia inherente 
a las leyes, es decir, la medio ratio, es fruto de la desesperación, 
de un impulso de autodefensa; careciendo propiamente de toda 
capacidad creadora, viene a ser una simple anulación del crimen, 
por lo que sus resultados, al despecho del autosacrificio ascético 
o la cólera de los profetas, apenas van más allá de un mero cubrir 
las espaldas al bien, cosa que de cualquier modo se logra —y 
con razón, mientras el mal siga teniendo poder e incluso todo el 
poder” (Bloch 141-143; y Müntzer 119-147). 

4 · 1 · El sexto reino.

Debemos decir ahora algo acerca del llamado “sexto reino”, que tanto atrajo 
a milenaristas, apocalípticos, visionarios, espiritualistas y todo tipo de mís-
ticos, y otras figuras consideradas de heréticas. Y ya los partidarios del reino 
anterior, el quinto, que abre puertas al nuevo. Cierto es que  otra figura, el 
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Leviatán es posterior, impulsa el 6º reino, con cierta conexión con la llegada 
de la Edad del Espíritu al estilo de Joaquín de Flora (1135-1202): tiene tam-
bién esta procedencia bíblica, pero nos sitúa —y ahí está la diferencia que 
nos gustaría subrayar aquí— en el fin del orden puramente feudal teutón. 

Hemos adelantado que el uso de las lenguas, de nuevo, dinamiza y di-
namita el uso de la justicia.  La imagen de Profecía de Daniel (Dan, 2 38—40) 
aparece en un sermón, que corrió luego impreso como un reguero de pólvora, 
predicado ante los dos príncipes de Sajonia: el duque Juan, y su hijo, Juan Fe-
derico; en representación del elector de Sajonia Federico, llamado ‘el Sabio’, 
luteranos, que se limitaban a tantear la situación: Exégesis de la diversa expli-
cación de Daniel, el profeta, predicada en el castillo de Allstedt ante los dilectos 
duques en funciones y cabezas visibles de Sajonia por Thomas Müntzer, servidor 
de la palabra de Dios. (Allstedt, 1524). Abreviamos el contenido:

… “Está en vías de realizarse ahora la obra de conclusión del 
quinto imperio: El primero, simbolizado por el pomo áureo, 
fue el imperio de Babel; el segundo, simbolizado por el peto 
y el bozal de plata, fue el imperio de los medos y persas; el 
tercero fue el imperio de los griegos, de resonante prudencia, 
cuyo símbolo es el bronce; el cuarto fue el imperio romano, 
conquistado por la espada, el cual fue un imperio de coacción. 
Pero el quinto es éste que se ofrece a nuestros ojos, el cual es 
de hierro y desearía coaccionar también, pero lleva mezcla de 
barro, como se manifiesta a nuestras miradas, todo él vana 
tentativa de la hipocresía que se retuerce y arrastra por el orbe 
terráqueo entero. Bien puede verse ahora el sucio contubernio 
de anguilas y serpientes en informe montón. Los frailes y todos 
los malos clérigos son víboras, como lo dice Juan, el que bautizó 
a Cristo, en Mateo III y los señores y gobernantes temporales 
son anguilas, según está escrito en el Levítico, capítulo segundo 
[en realidad es el cap. 11], a propósito de los peces. ¡Ay dilectos, 
será de ver como el Señor hará añicos las viejas vasijas con una 
barra de hierro …! Pues quiero asumir el mando Aquel a quien es 
dado todo el poder así en el Cielo como en la tierra” … Jubiloso 
y temerario, evoca de una manera fuera de lo corriente la visión 
onírica de Nabucodonosor —la imagen de la piedra que se echa a 
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rodar y destruye la estatua—, poniéndola en contrapunto con la 
imagen de aquella otra piedra que desecharon los constructores, 
y, por último, también con la imagen de la piedra de la Iglesia 
(Bloch 37-38).

Se les invita a encabezar el movimiento o sufrir sus consecuencias 
(estrangulamientos, y todo tipo de violencia), porque la “piedra” ha creci-
do y ya rueda inexorablemente hacia los pies del gigante. (Juan terminaría 
expulsando de Sajonia al impresor.) Maurice de Gandillac, que anota el tex-
to bochiano, dirá que, frente a otras lecturas (que costaron cabezas) de ese 
sueño de Nabucodonosor, “Müntzer, sin embargo, lo identifica con el sacro 
Imperio germánico” (Müntzer 2002, 37, n. 17). Así firma, por ejemplo, su 
“Manifestación explícita”, que firma como “Thomas Müntzer con el marti-
llo” (cf. Müntzer 149—183. Redactado en Mühlhausen entre el 15 de agosto al 
9 de septiembre, huye a Nuremberg, donde lo entrega al fiel impresor Hans 
Hut el 27 de septiembre; publicado en octubre con una tirada de 500 ejem-
plares, 400 de ellos fueron incautados por la policía, pero el resto logró llegar 
a Augsburgo, su destino. Th. Müntzer fue llamado por cierta historiografía 
el líder del “ala izquierda de la Reforma, o Reforma radical” (Bainton, 194); 
línea que siguen otras obras de J. T. McNeill, H. Fast, B. Lohse, J. M. Stayer, 
U. Gastaldi o el propio L. Duch, su editor en español, que sólo podemos men-
cionar aquí, al paso.

4 · 2 · Le massacre de la Saint-Barthélemy

Uno de los observadores comprometidos en estas luchas devastadores de la 
Francia del siglo XVI —8 en total, que han durado desde 1562 a 1598, contan-
do con episodios tan brutales y sangrientos como la matanza de hugonotes en 
Paris y otras provincias el día de la boda de la princesa Margot y Enrique IV de 
Navarra, la famosa Noche de San Bartolomé, el 24 de Agosto de 1572, entre 
unos 10.000 a 30.000 calvinistas muertos en toda Francia, en una conjura 
en que participaron el Cardenal de Borbón y Catalina de Médicis, la madre 
de la novia— fue Michel de Montaigne (1533-1592, menos la 8ª, las sufrió 
todas), cuyo castillo estaba más cercano al reino de Navarra (capital de los 
reformados) que de Paris (centro de los católicos); aunque había bastiones 
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de uno y otro partido repartidos por todo el territorio francés (cf. Montaigne 
2003; 1962). El perigordino analiza el problema de la justicia desde todos 
sus aspectos —no en vano, había sido Parlamentario en Burdeos, ejerció la 
justicia allí, y en las misiones extraordinarias que éste le encomendaba en di-
ferentes lugares del territorio, y alcalde Burdeos en dos ocasiones, teniendo 
que aplicar normativas y medidas legales, con las que no siempre, nos dice 
en algún momento, estaba conforme. Él llegó a decir que, esa Francia, “en 
temps où la justice est morte” (II, xv, Que nostre desir s’accroit par la malaisan-
ce, p. 600). Pongamos algunos ejemplos, que no debieron ser excepcionales 
en su momento, y que explican el desajuste que existía en el dominio de 
la ley, justicia y violencia.  Por ejemplo: “de nuestras leyes y usanzas, hay 
muchas bárbaras y monstruosas” (Montaigne 2003, 652) y, en otro ensayo, 
después de relatarnos dos casos reales de su tiempo, uno de ellos realmente 
disparatado: “¿Cuántas condenas no vi yo más criminales que el crimen?” 
(Montaigne 2003, 1017); 

Unos campesinos vienen a avisarme a toda prisa de que acaban 
de dejar en un bosque que es mío a un hombre molido a palos 
que aún respira y que les pidiera agua por piedad y socorro 
para levantarse. Dicen que no se atrevieron a acercarse a él y 
que huyeron, temerosos de que los hombres de la justicia los 
cogieran y, como ocurre en aquellos que se encuentran cerca 
de un hombre muerto, tuvieran [ellos] que rendir cuentas de 
aquel hecho para total ruina suya, por no tener ni inteligencia ni 
dinero para defender su inocencia. ¿Qué podía decirles? Cierto 
que este oficio de humanidad los hubiera puesto en apuros 
(Montaigne 2003 1017); 

Cuántos inocentes castigados descubrimos? Y digo sin culpa de 
los jueces. ¿Y cuántos hubo que no descubrimos? Esto aconteció 
en mi época: fueron unos condenados a muerte por homicidio; 
y si no pronunciada, sí al menos concluida y decretada. En este 
punto, los oficiales de un tribunal subalterno vecino avisan a 
los jueces de que tienen a algunos presos, los cuales confiesan 
abiertamente este homicidio y aportan a todo aquel hecho una 



MARTÍN GONZÁLEZ FERNÁNDEZ
IL FAUT DÉFENDRE LA SOCIETÉ. EPISTEMOLOGÍA JURÍDICA 
Y ESCEPTICISMO: LEY Y VIOLENCIA EN LA EUROPA DE LOS 
SIGLOS XVI Y XVII

126

Thémata. Revista de Filosofía • nº 69 • enero-junio (2024) 

pp. 109-136 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2024.i69.05

luz indudable. Se delibera si por esto tiene que interrumpirse 
y diferirse la ejecución de la sentencia dictada contra los 
primeros. Se considera la novedad del caso y sus consecuencias 
para suspender juicios; que la condena se realizó jurídicamente 
y que los jueces están privados de arrepentimiento. En suma, se 
sacrifica a aquellos pobres diablos en aras de las fórmulas de la 
justicia (Montaigne 2003 1017);

¿y qué decir de la pereza, indiferencia o corrupción del funcionario 
cuando se está jugando con vidas humanas?:

He oído hablar de un juez que, cuando se encontraba con algún 
difícil conflicto entre Bartolo e Baldo, y con alguna materia 
que encerraba contradicciones, puso al margen do su libro: 
Cuestión para el amigo; es decir, que estaba la verdad tan liada 
y era tan discutible, que en semejante causa podría favorecer a 
aquella parte que mejor le pareciera. Solo por falta de ingenio y 
de inteligencia non podía poner siempre: Cuestión para el amigo. 
Los abogados y los jueces de nuestra época encontraron en todas 
las causas suficientes puntos de vista para interpretarlas como 
mejor les parece. En ciencia tan infinita, sujeta a la autoridad de 
tanta opinión y de tema tan arbitrario, no puede dejar de surgir 
una extrema confusión de juicios. Por eso, apenas si hay proceso 
tan claro como para que no tenga en él diversidad de opinión. Lo 
que consideraron unos correcto, lo consideran los otros al revés, 
y ellos mismos al revés otra vez. De todo lo cual vemos ejemplos 
corrientes en esa licencia de no acatar los fallos y correr de un 
juez al otro para decidir sobre una misma cosa, lo cual deshonra 
grandemente la ceremoniosa autoridad y limpieza de nuestra 
justicia (Montaigne 2003 581-582).

Las leyes son muchas, contradictorias entre sí, decían ya los escépti-
cos de la Antigüedad: para vivir una vida tranquila, ante el furor del popula-
cho y la intriga de los caudillos, lo mejor sigue siendo retirarse a una arrierè 
boutique, y vivir conforme a las leyes del país.) Pero, en relación a la justicia, 
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como hemos indicado en otros lugares, no fue lo único que dijo. Ha dicho, por 
ejemplo, que “el juez duerme, la ley duerme, el caso duerme”; y cosas más 
duras. (Todos sabemos que le quitaba punta a todo, pero habló de aconteci-
mientos de época muy graves, el genocidio americano, o del mundo—niño, 
los pogroms contra los judíos en la península ibérica, el uso de la tortura, 
el dolor auto—infligido y parsimonioso de los flagelantes, la letra con la 
sangre entra en las privilegiadas escuelas de burgueses en ascenso, muchas 
realidades y alguna broma: Por ejemplo: “de nuestras leyes y usanzas, hay 
muchas bárbaras y monstruosas” (Montaigne 2003, 652) y, en otro ensayo, 
después de relatarnos dos casos reales de su tiempo, uno de ellos realmente 
disparatado, nos indica que: “no solo distintas, sino contrarias, con increíble 
inconstancia y frivolidad” (Montaigne 2002, 317). En realidad, el hombre 
auténtico es el que vive instalado en la contradicción.

Nada hay tan permanentemente sujeto a la agitación como las 
leyes… ¿Qué sigamos las leyes de nuestro país?... ¿Qué bondad 
es esa que ayer veía vigente y hoy ya no, y que la línea de un río 
convierte en crimen? / ¿Qué verdad aquella que esas montañas 
delimitan y que es mentira en el mundo que está al otro lado? 
(Montaigne 2003 579).

Le permitiremos también el chascarrillo de siempre: 

Tenemos en común el barón de Caupenne en Chalosse y yo 
el derecho de patronazgo de una tierra de gran extensión al 
pie de nuestras montañas, llamada Lohantan. Ocurre con los 
habitantes de este rincón como lo que dicen de los del valle de 
Angroúa; tenían una vida aparte, unas maneras, unas ropas 
y unas costumbres aparte; regidos y gobernados por ciertas 
reglas y hábitos particulares, transmitidos de padres a hijos, 
los que obligaban sin más coacción que el respeto a su práctica. 
Desde siempre gozara este pequeño Estado de situación tan 
venturosa que no fuera menester que ningún juez se informase 
de sus asuntos, que ningún abogado les diera consejo, ni que 
ningún extraño llamado al efecto resolviera sus disputas, y 
jamás se viera a nadie de aquella región pedir limosna. Rehuían 
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las alianzas y el trato con el resto del mundo, por no alterar la 
pureza da su sociedad: hasta que, según cuentan, a uno de ellos 
que aún está en la memoria de los viejos, aguijonado por una 
noble ambición, fue a ocurrírsele, para dar fama y autoridad a su 
nombre, hacer a uno de sus hijos maese Juan o maese Pedro; y 
tras enseñarle a escribir en alguna ciudad vecina, hizo al fin de 
él flamante notario de pueblo. Cuando este fue mayor, empezó 
a desdeñar sus antiguas costumbres y a meterles en la cabeza la 
pompa de las regiones de al lado. Al primero de sus compadres 
al que le descornaron una cabra, le aconsejó pedir razón a los 
reales jueces de los alrededores, y éste a otro, hasta que todo se 
corrompió (Montaigne 2003 765). 

Lo peor, concluye Montaigne, ¡es que después vino un médico! Nos 
detendríamos en las anécdotas, muy crueles según el caso, pero preferimos 
poner algunos casos de violencia en vivo, y en directo, que él ha presencia-
do en su tiempo. (Sin contar otras atrocidades vistas mientras viajaba por 
Suiza, Alemania e Italia en 1580-1581.) La reflexión sobre la violencia en una 
constante en sus Ensayos y en el Journal de Voyage. El descuartizamiento del 
famoso ladrón y capitán de bandidos Catena (Roma): “Después de que fue 
estrangulado le cortaron en cuatro cuartos”. (No parece reprobarlo aquí.) 
Más ejecuciones. Dos asesinos de un castellano en el interior del palacio del 
hijo del Papa, Giacomo Buenocompagno: “Se les torturó con las tenazas y 
después les cortaron la mano delante de dicho palacio y, una vez cortada, se 
les hizo poner sobre la herida capones a los que se mataron y abrieron en un 
instante. Fueron ejecutados en un patíbulo y muertos con una gran maza de 
madera y después inmediatamente degollados”. Suplicio y brutalidad salva-
jes. Su crítica a la tortura se afirma y afina con estas experiencias: “C’est une 
dangereuse invention que celle des gehenes, et semble que ce sois plustost un es-
sayt de patience que de verite” (Montaigne 1962, 348; ed. española, 1994, 383). 
Mil muertes. “Je hay, entre autres vices, cruellement la cruaute […] / […] en la 
justice mesme, tout ce qui est au dela de la mort simple me semble pure cruaute” 
(Montaigne 1962,  408, 410; ed. española, 1994, 411, 438, se vuelve a hablar, 
precisamente, de la muerte de Catena; y en Montaigne 1994 (ed. francesa, 
1962, 411—412) añade, conmovido: “Apenas si podía convencerme, antes de 
haberlo visto, de que hubiera almas tan monstruosas que, por el solo placer 



MARTÍN GONZÁLEZ FERNÁNDEZ
IL FAUT DÉFENDRE LA SOCIETÉ. EPISTEMOLOGÍA JURÍDICA 
Y ESCEPTICISMO: LEY Y VIOLENCIA EN LA EUROPA DE LOS 
SIGLOS XVI Y XVII

129

Thémata. Revista de Filosofía • nº 69 • enero-junio (2024) 

pp. 109-136 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2024.i69.05

del crimen, quisieran cometerlo: descuartizar y arrancarle los miembros a 
otro; agudizar el seso para inventar tormentos inusitados y nuevas muertes, 
sin enemistad, sin provecho y con el único fin de gozar del ameno espectáculo 
de los gestos y movimientos lastimosos, de los gemidos y gritos lamentables 
de un hombre agonizando en medio de la angustia. Pues he aquí hasta qué 
punto puede llegar la crueldad”. ¿Hay algún instinto inhumano en nuestra 
condición? Es saber aventajado en nosotros, dirá en otro lugar, la “ciencia de 
matarnos unos a otros”, de aniquilarnos y destrozarnos, sabiduría y práctica 
que no se ve en los animales que llamamos irracionales. La idea, incluso el 
lexema inicial, lo volvemos a encontrar en otro lugar: 

Todo cuanto va más allá de la muerte simple paréceme pura 
crueldad. No puede esperar nuestra justicia que a aquél al que 
el temor a morir no guarda de faltar, le guarde el pensar en un 
fuego lento o en unas tenazas o en la rueda. Y no sé sin embargo 
si no los empujamos a la desesperación: pues ¿en qué estado 
puede estar el alma de un hombre que espera la muerte durante 
veinticuatro horas, desgarrado en una rueda, o, a la antigua 
usanza, clavado en una cruz? (Montaigne 2003 693 / 1962 410). 

El terror alimenta el terror, la ostentación de poder absoluto, la cra-
sa ignorancia: “y lo que produce tantas crueldades inauditas en las guerras 
populares es que esta canalla del vulgo se aveza y se curte ensangrentándose 
hasta los codos y despedazando un cuerpo a sus pies, por no conocer otro 
valor” (Montaigne 2003 686 / 1962 672). Sobre la crueldad, gratuita siempre, 
de los españoles en la conquista de América, entre otros lugares, puede verse: 
Montaigne 2003 884 ss. / 1962 891 ss. Nada más enemigo de su natural que 
la tortura y el fuego (Montaigne 2003 984ss. / 1962 1009 ss.: Apres tout, c’est 
mettre ses conjectures a bien haut pris que d’en faire cuire un homme tout vif; 
mejor contentarse con la duda pirrónica, o académica, es más sana y nada 
equívoca. “La cruaute, vice si denature” (Montaigne 1962 768 / 2003 775).) 

La crueldad ya suele empezar en casa: 

Entretenimiento es para las madres el ver cómo un niño retuerce 
el cuello de un pollo y se divierte hiriendo a un perro o a un 
gato; y algún padre es tan necio como para tomar como buen 
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augurio de alma marcial el que su hijo golpee a un campesino o 
a un lacayo que no se defiende; y por gracia, el que engañe a un 
compañero con alguna maliciosa trampa o deslealtad. Son, sin 
embargo, las auténticas semillas y raíces de la crueldad, de la 
tiranía y de la traición; germinan entonces irguiéndose luego 
gallardamente y ganando fuerza en manos de la costumbre 
(Montaigne 2003 150).

La marcha de los tiempos tampoco ayuda:

Estimo que hay mayor barbarie en el hecho de comer a un 
hombre vivo que en comerlo muerto, en desgarrar con torturas 
y tormentos un cuerpo sensible aún, asarlo poco a poco, dárselo 
a los perros y a los cerdos para que los muerdan y despedacen 
(cosa que no sólo hemos leído sino también visto recientemente, 
no entre los viejos enemigos sino entre vecinos y conciudadanos 
y, lo que es peor, so pretexto de piedad y religión), que asarlo y 
comerlo después de muerto (Montaigne 2003 237).

Pero lo más inhumano, ya, es el arte diabólica e invenciones para ejer-
cer la violencia:

Más en modo alguno me acostumbro a ello. Apenas si podía 
convencerme, antes de haberlo visto, de que hubiera almas 
monstruosas que, por el solo placer del crimen, quisieran 
cometerlo: descuartizar y arrancarle los miembros a otro; 
agudizar el seso para inventar tormentos inusitados y nuevas 
muertes, sin enemistad, sin provecho y con el único fin de gozar 
del ameno espectáculo de los gestos y movimientos lastimosos, 
de los gemidos y gritos lamentables de un hombre agonizando 
en medio de la angustia. Pues he aquí hasta qué punto puede 
llegar la crueldad (Montaigne 2003 438-439).

Y dejo las más duras para el lector que tenga más estómago, nosotros 
nos quedamos aquí.
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4 · 3 · The law of freedom

Nos fijaremos, sin embargo, en un ejemplo más tardío, y tal vez más clari-
ficador: el ejemplo de la primera revolución inglesa.  Rememoremos, por un 
momento, la guerra civil inglesa que enfrentó a monarquía y parlamento, de 
1642 a 1649, con Parlamento corto, Parlamento Largo y la decapitación de 
Carlos I.  Casi una década intensísima en que el Parlamento logró imponer 
una democracia, no exactamente popular, pero notablemente igualitaria, en 
la que se cuestionó la propia monarquía, terratenientes y gentry y sus cerca-
mientos de tierras, la facción episcopalista de la Iglesia anglicana (conside-
rada como un resto de papismo o catolicismo) y el gremio de abogados que 
imponían el criterio de la ley normanda frente a la ley anglosajona. Diferentes 
movimientos radicales, niveladores, cuáqueros, cavadores, familistas, apo-
yados en el Nuevo Ejército Modelo, el parlamentarismo, la figura de Oliver 
Cromwell, la facción presbiteriana de la Iglesia anglicana, mezclado todo 
ello con cierto anabaptismo, panteísmo popular, reivindicación del común, 
proclamas comunitaristas (‘cerco’ pero a la inversa: de las tierras abando-
nadas y del común, para sustento de pobres y desclasados). Todo fue posible 
en esta década prodigiosa en la que se palpaba el igualitarismo social (por 
lo general a la par que la vuelta a la vida simple apostólica y sin jerarquías 
eclesiásticas), el principio de autoridad se ganaba y se perdía según la cir-
cunstancia, y todos los días, en la que Cromwell se negó a ser coronado rey y 
a establecer una nueva dinastía monárquica (menos en la fórmula limitada 
en sus poderes por el Parlamento, que en la forma arcaica o tradicional, del 
poder real derivado y por gracia de Dios). En este sentido, el Nuevo Ejército 
Modelo, como cuerpo ambulante por todo el país, sirvió de regulador, ya que 
aniquilaba desigualdades allí, desplazaba a los tribunales ordinarios regios y 
el poder de los abogados, de los mediadores en general, predicaba lo común 
a través de un clero radical y de orientación popular y aún democrática, y 
defendía los derechos del común. Los panfletos más radicales, muy abun-
dantes defendían la verdadera libertad de la Commonwealth. Se luchaba por 
lo común, pero el principio o anhelo de la propiedad privada, incluso entre 
los más desfavorecidos, no logró ser erradicado del todo. Hablemos de uno 
de estos panfletos, The law of freedom, Gerad Winstanley su autor.
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4 · 4 · La guerra de los panfletos

En él convergía dos ideas: Jesucristo fue el primer nivelador y la propiedad 
privada como tal es un crimen. “En principio, el gran creador, la Razón, hizo 
la tierra para que fuera un tesoro común, para mantener a las bestias, a los 
pájaros, a los peces y al hombre”, no mandó que un hombre esclavizara a 
otro, hasta generar la miseria en los más, o que cercara estas tierras, “alma-
cén común para todos”. “El poder de cercar la tierra y poseerla en propiedad 
fue introducida en la creación por vuestros antepasados con la fuerza de las 
armas”. Les dice a los dueños de señorías: aun que vosotros no hayáis matado 
y robado, mantenéis con la espada la perpetuación, por vuestra descenden-
cia, de un estado criminal (“vuestro ensangrentado y criminal poder”). Este 
ideólogo popular extendía la justificación niveladora de la democracia polí-
tica a la económica. Los hombres más pobres tienen igual derecho a la tierra 
que los más ricos, si no, la de Inglaterra, sería la libertad ficticia del turco. 
Contra la opresión del yugo normando, la solución está en retornar a las leyes 
de los anglosajones libres.  “Las mejores leyes que tiene Inglaterra son yugos 
y esposas, que encadenan a la clase del pueblo a la otra”. “Todas las leyes 
que no están fundamentadas en la equidad y en la razón, que no otorgan una 
libertad universal a todo sino con acepción de personas, deben … ser cortadas 
de raíz junto a la cabeza del rey”. Los parlamentarios, que en su momento se 
apoyaron en el pueblo llano, no llevaron hasta el final y completaron la Re-
volución. Si cae el poder real, al tiempo, deben hacerlo el clero, los abogados, 
la compra y venta de la tierra y del trabajo. Cuando se establezca la propiedad 
comunal. Caído uno, deben caer todos simultáneamente, y para siempre. Y 
alerta en 1652: “Por consiguiente, tú, ejército de la Commonwealth de In-
glaterra, ¡ten cuidado! El enemigo no pudo vencerte en el campo de batalla, 
pero puede ser demasiado duro para ti en política si no vigiláis de cerca hasta 
ver establecida la libertad común. Porque si la autoridad real fuera de nuevo 
establecida en vuestras leyes, el rey Carlos os habría conquistado a vosotros 
y a vuestra posteridad por medio de la política y os habría ganado, aunque 
aparentemente vosotros le hayáis cortado la cabeza”. Al parecer, nuestro 
hombre incluso habría ido más allá, pensando en un imposible grado cero en 
política, y en una democracia radical salvaje (natural) o universal, cuando en 
1649 dice a Fairfax, el brazo derecho de Oliver Cromwell, que el propósito de 
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los cavadores “no era solamente acabar con el yugo normando” y restaurar 
las leyes sajonas: “No, no es ése”, sino restaurar “la pura ley de la justicia 
anterior a la Caída”. Estamos próximos, demasiado tal vez, a J. Milton. No 
tiene sentido leyes de encarcelamiento, flagelación y ahorcamiento, la pena 
de muerte era un asesinato en esta nueva sociedad, salvo casos contados (los 
asesinatos cometidos por razón de discriminación, compra y venta, aboga-
dos, y clero sedicioso, pero también para las violaciones: incurría en pena de 
muerte este delito porque arrebataba la libertad del cuerpo), deben suprimir-
se las prisiones y toda ley debe ser correctiva y no punitiva. Hay que poner 
freno, claro, a los brotes de irracionalidad y brutalidad que ocasionalmente 
pudieran darse en algún momento puntual o en un grupo concreto de gentes, 
son precisas unas normas más que leyes básicas en este sentido, la existen-
cia de una milicia popular solucionaba en este sentido muchos problemas, 
de este tipo u otro, incluso sería una garantía frente a un Parlamento que 
no fuera representativo del pueblo, quedando asegurada y garantizada la 
libertad mediante el derecho de resistencia popular. Predicaba además una 
mayor flexibilidad y dinamismo en los cargos públicos, con sueldo y manu-
tención, para posibilitar que los más pobres pudieran optar a ellos. Este sería 
el sentido de una república popular para él, para el que habría un tiempo de 
adaptación y mecanismos de formación y educación paralelos, en la que el 
incumplimiento de las leyes se prevé, como castigo, penas que incluían la 
privación de derechos civiles y trabajos forzados (para holgazanes, pensados 
para la gentry más que para los miserables) (cf. Hill 1983 121-128). Más que 
ejemplo, este panfleto nos sirve de síntoma de la época (cf. Warr 1649; Wi-
lliams 1983). Cierto es que, más que política realista y con futuro, semejaba 
una utopía de ángeles. Hete aquí uno de los ejemplos mencionados por M. 
Foucault en su teoría de la lucha de razas, la política y prácticas normandas 
impuestas a la fuerza a los anglosajones. (Lo mismo vale para galos o celtas 
romanizados y francos, para francos y normandos [que recuperan el pasado 
romano—celta], para suevos y visigodos en Galicia, visigodos y alanos, etc.) 
Las libertades germánicas, o leyes góticas —en metáfora universal, frente al 
“yugo normando”—siguen conviviendo, con el derecho romano y canónico, 
latinos y las fórmulas de credencial consuetudinarias, y las novedades del 
día a día e historia. 
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5 • Conclusiones

Nos hemos centrado aquí en tres casos históricos. Todos ellos en el periodo 
de violencia que recorrió y conmovió Europa continental e islas. En este con-
texto, el bordelés afirmará que las leyes no tienen fundamento racional, son 
arbitrarias, corresponden a grupos de poder. Ni siquiera las llamadas leyes 
naturales (cf. Montaigne 2003 579; la misma idea en, Montaigne 2003 399). 
Dice, por ejemplo: “ganan las leyes autoridad de su vigencia y de la costum-
bre; resulta peligroso remontarse a su nacimiento; aumentan y ennoblécense 
al correr, como nuestros ríos; seguidlas, remontando la corriente hasta su 
nacimiento, y veréis que no es más que un pequeño chorro de agua apenas 
reconocible, que se enorgullece y fortalece a medida que envejece” (Mon-
taigne 2003, 582); “no son sino apenas pequeños hilos y puntas de agua fina 
surgidos de un fondo por lo demás cenagoso y enfangado” (Montaigne 2003 
791). Sin nacimiento, como el río Nilo (cf. Montaigne 2003 826). Pudenda 
origo. “Y es el caso que las leyes se mantienen vigentes no porque sean justas, 
sino porque son leyes. Es el fundamento místico de la autoridad; no tienen 
otro. Lo cual les sirve muy bien” (Montaigne 2003 1018; Derrida 1995). Esta 
contra—historia llega hasta nuestros pies, y tiempo. 

No debemos olvidar que, el Estado moderno, nace, no sólo del con-
trato social, sino también del principio del monopolio de la violencia. Tam-
poco han sobrado volcanes históricos que han retado a este principio, y que 
formarían parte, a un cierto nivel al menos, de la contra—historia, desde los 
sans-coulottes hasta los bolcheviques. En cuanto se debilita se entrevén me-
jor sus costuras: colonialismo, esclavitud, racismo, genocidios, violencia por 
razones de sexo o trabajo, o incluso raza, dicho queda. Lo vemos, mejor que 
nunca, en la resistencia a la reclamación de nuevos derechos civiles. El mo-
delo del Leviatán se está agotando: el iusnaturalismo moderno y de gentes, 
las soberanías a lo divino y a lo humano, comunitarismos, republicanismos, 
liberalismos de toda laya, y lo que venga. La teoría jurídico-política de la 
soberanía se mantiene y, sirve de soporte al estado moderno, confederado 
o no, con santuarios como La Haya, la Corte Internacional de Justicia (CIJ) 
como órgano de las Naciones Unidas, y otros menores, pero no todos son 
miembros, no todos los países se sienten concernidos, y, por ejemplo, queda 
como objetivo todavía muy lejano la implantación de una justicia universal. 
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Hay otro ejemplo imbatible, que es de ayer mismo (1933-1945): la Alemania 
nazi, donde se violentaron y reemplazaron todos los códigos jurídicos, inclu-
so los relativos al derecho natural. Martha C. Nussbaum, que no es persona 
de izquierdas, sino que representa el liberalismo político, cuando habla de 
la India, y de su precaria democracia con voluntad inclusiva, también quie-
re cerrar el abismo con sus propias reglas y principios, su Decálogo de las 
Human capabilities, pero la teoría choca con la historia y las instituciones. 
La violencia estructural nos desarma, y el futuro perturba. La inquietante 
sima de Curcio, mantiene su fragilidad, y al tiempo su amenaza. Estamos en 
manos de la irracionalidad del capital, virtual, financiero, de la IA; sociedad 
del simulacro. Hay poco margen, pero la cautela de estos dos autores, aquí 
hermanados, nos ayuda a mantenernos en alerta: Hay que defender la socie-
dad. ¿Y los nuevos “no lugares”, hoy Gaza?
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Resumen

En este trabajo interpretaremos un 

pasaje de la Metafísica de Aristóteles, 

1011a17-1011b, enmarcado en la defensa 

del Principio de No Contradicción y en la 

crítica de las posiciones relativistas que 

lo niegan. Nuestra lectura es que Aristó-

teles arguye que la adecuada descripción 

de “lo que aparece a alguien”, i.e., los 

fenómenos, conduce a la afirmación del 

Principio. Basándonos en la conexión del 

Principio con la ousía que proponen nu-

merosos intérpretes, creemos que Aris-

tóteles sugiere, aunque sin desarrollarla, 

una “vía fenomenológica” para alcanzar 

la ousía que guarda cierta similitud con la 

fenomenología del siglo XX. 

Palabras clave: Aristóteles; Metafísica; 

Fenomenología; Husserl; Principio de 

No Contradicción.

Abstract

In this paper we will interpret a passage 

from Aristotle's Metaphysics, 1011a17-

1011b, framed in the defense of the Prin-

ciple of Non-Contradiction and in the 

criticism of relativist positions that deny 

it. Our reading is that Aristotle argues 

that the adequate description of “what 

appears to someone,” i.e., phenomena, 

leads to the affirmation of the Principle. 

Based on the connection of the Principle 

with the ousia proposed by numerous in-

terpreters, we believe that Aristotle sug-

gests, although without developing it, a 

“phenomenological way” to achieve the 

ousia that bears some similarity to the 

phenomenology of the 20th century.

Keywords: Aristotle; Metaphysics; 

Phenomenology; Husserl; Principle of Non-

Contradiction.

Del fenómeno a la esencia: 
la vía fenomenológica en 
Metafísica IV 6.

ESTUDIOS_
ARTÍCULOS DE 

INVESTIGACIÓN

From phenomenon to essence. The 

phenomenological way in Metaphysics IV 6.
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La verdadera metafísica del ser nunca tuvo la fenomenología 
a que tenía derecho; la fenomenología moderna carece de la 

única metafísica que puede servirle de fundamento, y, al ser su 
fundamento, servirle de guía. 

Étienne Gilson. El ser y la esencia

1 • Introducción

Primero expondremos una interpretación de la Metafísica de Aristóteles se-
gún la cual la afirmación del Principio de no contradicción (PNC) implica, 
de algún modo, la sustancia y esencia. Después, interpretaremos Met. IV, 6 
1011a17-1011b y propondremos que Aristóteles sugiere una “vía fenomeno-
lógica”, que parte de los phainómena sensibles para afirmar y defender el 
PNC, implicando éste la ousía. Reconstruiremos ese itinerario a partir de la 
teoría de la sensación y de la imaginación en sus textos e intérpretes. En el 
último punto comentaremos brevemente las similitudes de la fenomenología 
aristotélica y la fenomenología del siglo XX.

2 • Del PNC a la ousía

Proponemos una interpretación del libro IV de la Metafísica que supone, a su 
vez, una interpretación del pensamiento aristotélico. Debemos, pues, expo-
nerla, siquiera brevemente. Ésta no es compartida por todos los especialistas. 
V.g., Aubenque, quien hace una lectura demasiado idealista de las relaciones 
entre la ontología y el PNC a través del discurso (Aubenque 1987 124, 128, 
361), o Calvo, que considera que el PNC es una ley del ser y que está “on-
tológicamente sobrecargado” (Calvo 1988). Nosotros nos situamos junto a 
Inciarte, Berti, Alarcón o el profesor García Marqués; y especialmente de este 
último, que ha dedicado varios trabajos a mostrar cómo, en Met. IV 1007a21, 
Aristóteles afirma que la negación del PNC supone la negación de la sustancia 
(2019 28 y 2004). El PNC y la ousía están estrechamente relacionados, hasta 
el punto de que Alarcón afirma que la filosofía es la aclaración de lo mostrado 
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en el PNC (1999 274). Ciertamente, Aubenque también señala esta conexión 
(1987 126), aunque no aclara su profundidad ni se detiene en ella. 

Expondremos esta relación usando como hilo conductor la obra de 
García Marqués (2019), por ser, creemos, la más sintética y relevante, acom-
pañándola con los lugares de la Metafísica y la bibliografía pertinente. La 
cuestión es ésta: el PNC exige una ordenación categorial consistente en la 
distinción rigurosa entre un sujeto y sus accidentes. De entre una serie de 
determinaciones, el sujeto (hypokéimenon) se identificará con una, y con las 
otras no. A esto Inciarte llama “deducción trascendental” de las categorías, 
porque señala la necesidad de que haya un sujeto determinado (1993 291). 

El primer paso y núcleo fundamental de la argumentación de Aris-
tóteles es que todo nombre debe tener un significado, y un significado uno 
(1006b13). El nervio de la argumentación “elénquica” de Aristóteles en la 
defensa del PNC consiste, precisamente, en obligar al adversario a decir algo 
con significado, porque ello supondría que algo permanece siendo lo mismo 
aunque le atribuyamos predicados diferentes. No sólo está prohibido pre-
dicar, verbigracia, “no-hombre” de “hombre”, sino que el que las palabras 
signifiquen implica distinguir tipos de predicado, porque si “hombre” está al 
mismo nivel que “blanco” y “músico”, los tres términos serían intercambia-
bles entre sí, y entonces todo sería todo y nada significaría nada (1006b15). 

Después Aristóteles establece la importante distinción entre signifi-
car una cosa y significar de una cosa para constatar la inmediata exigencia 
del PNC como condición del discurso (1006b22). Es decir, para garantizar la 
vigencia del PNC, debemos admitir que hay términos que significan por sí 
y términos predicados de éstos. García Marqués apunta que esta distinción 
corresponde en el plano lógico a la del De interpretatione 2, 16b6-7 entre 
nombre y verbo, donde sería interesante traducir, en vez de “verbo”, “lo 
que se predica” (2019 83). Con esta distinción, pues, Aristóteles señala la 
necesidad de un sujeto distinto de sus predicados, pero esto no supone com-
prender al sujeto como ousía. Hay que saber si algo es contradictorio no en 
cuanto nombre, sino en cuanto a la realidad, lo cual conduce a la dimen-
sión pragmática y ontológica, pues hasta ahora nos encontrábamos a nivel 
del discurso. Que haya un sujeto gramatical no es suficiente: debe haber un 
sujeto real como fundamento de la predicación, un hypokéimenon éschaton, 
sujeto último (García Marqués 2019 89; Inciarte 1993 299). Pero no puede 
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ser simplemente un hypokéimenon indeterminado sino algo determinado. 
Y Aristóteles llama ousía a lo que es uno y determinado (1037b27); luego 
tenemos que el sujeto debe ser uno, en el sentido de que debe poseer una 
determinación esencial con que se identifique (Inciarte 1993 294), y que tal 
sujeto será una ousía. Ahora bien, Alarcón (1999 274) y García Marqués (2019 
36) comentan, frente a Aubenque (1987), Calvo (1988) o la lectura logicista 
y pragmatista de Dancy (1975), que el PNC no es un principio meramente 
lógico ni ontológico: es un principio del conocimiento. Consiguientemente, 
la Metafísica es una ontognoseología (García Marqués 2008 158); a lo que hay 
que añadir que es tammbién una protología (Berti 2006 78). Pero la cuestión 
es que los principios cognitivos se aplican a todos los entes (1005a22-23), y 
por eso el PNC exige un sujeto real como correlato de la predicación. Por eso 
Calvo yerra concediéndole primacía al PNC en el plano real (1988 54), y el 
error de Aubenque conducente a su dificultad para establecer tanto la unidad 
de la metafísica como la conexión entre la ousía y las demás categorías (1987 
179) viene por no haber comprendido adecuadamente la relación PNC-ousía. 
Inciarte lo explica claramente: por un lado, la unidad de la metafísica está, 
precisamente, en la relación PNC-ousía (1994 1); por otro, lo único existen-
te es una ousía determinada accidentalmente, no los accidentes separados 
(1994 295; García Marqués 2019 174).

Como se ve, la idea de Aristóteles no es “deducir” la sustancia real 
a partir del PNC, como si se tratara de un argumento ontológico (la noción 
de sustancia implica su existencia). Se trata más bien, una vez establecidas 
las exigencias del PNC, de ver qué hay, entre las cosas reales, que pueda 
cumplirlas.

Ahora conviene aclarar la diferencia que asume Aristóteles entre in-
vestigación lógica e investigación física. Son dos investigaciones distintas, 
pero entrelazadas (García Marqués 2019 116): la lógica investiga la ousía 
como sujeto, y la física, como real. La investigación lógica conduce a la esen-
cia, que es conceptual. La física, a la ousía como forma, y últimamente como 
acto pleno. Hasta ahora Aristóteles sólo ha alcanzado una esencia abstracta 
o nominal, pero a partir de Met. IV 4, afrontará el estudio de qué es la esencia 
real (Ibid. 2019 137). Para hallarla propone tres criterios que una cosa debe 
cumplir para considerarse ousía, que pueden llamarse trascendentales en el 
sentido que le da Carbonell: se trata de establecer “cuáles son las condiciones 
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para poder afirmar que algo sea sustancia” (2013 52). García Marqués los 
expone claramente (2019 139). Son: 1) ser separada o separable (choristón) 
(1017b23-25, 1042a26-29), lo que supone el tránsito de la ousía-sujeto a la 
esencia según él (2019 139); 2) ser por sí (kath’autó), (1029a14-28); y 3) tener 
una definición estricta (horismós) (1029b18-22). 

Pues bien, “sujeto” se dice en cuatro sentidos: sustrato, forma, com-
puesto y universal (1018b34-1021a5). Obviando los argumentos dedicados a 
refutar la idea del universal-sustancia, restan tres candidatos: el sustrato, 
entendido como materia, la forma y el compuesto (1029a3-6). Ahora bien, 
descartamos inmediatamente la materia porque, aunque sea sujeto —sus-
trato— es indeterminada (1029a7-11), incumpliendo la principal exigencia 
del PNC. El compuesto, por su parte, puede ser ousía si la materia entra en 
su definición como parte (1035a17-33), pero como dirá Aristóteles luego, 
debemos priorizar las partes formales en la definición, porque en las cosas 
físicas la materia se concibe en función del todo (1035b10-11). Efectivamen-
te, comentando 1037a24-30, García-Lorente afirma confirmarse ahí que la 
sustancia primera es la forma  —aunque no separada— y lo que define al 
compuesto (2018 474), afirmación que junto a la tesis general de Carbonell 
(2013), la exposición de Oñate y Zubía (2001 150-151) o la demostración de 
Mier y Terán de que lo indefinible del compuesto es su materialidad, citando 
1039b28-35 (1993 113), arrumban la interpretación tradicional que entiende 
la ousía primera como compuesto, que asoma todavía, p.ej., en Berti (2006 
92) o Zubiri (2016 79). Consiguientemente, en el hombre, la definición real 
no sería “animal racional”, sino simplemente “racional” (Inciarte 1993 300), 
su forma de vida: su forma, eidos (1035b27-34). Más adelante, Aristóteles 
afirmará que la sustancia debe ser algo uno (1037b27); consiguientemente, 
la definición será también algo uno: éste es el criterio definitivo para saber 
que la definición expresa verdaderamente la esencia (Reale 2003 67; García 
Marqués 2019 153). Pero tal unidad sólo puede darse porque lo que realmente 
expresa la definición es la diferencia específica, el eidos, siendo el género algo 
sin realidad, abstracto. La ousía es el eidos, la especie (1038a5-26), lo cual 
exige una investigación empírica (García Marqués 2019 153).

Para terminar con esta breve exposición, debemos pasar todavía de la 
ousía como forma o eidos a la ousía como acto o entelequia. Ahora conviene 
considerar cómo interpretan la expresión tò tí ên eînai García Marqués y Cal-
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vo, frente a Yebra (2018 37), Berti (2006 80) y Aubenque (1987 124): el “qué 
era ser” se orienta a la individualidad de cada sujeto, mientras que el tí esti, 
el “qué-es”, es la quididad, el universal. Aristóteles no podría haber dicho 
que la esencia es universal, porque, de serlo, no podría haber sido ousía. El 
“qué era ser” implica un dativo que lo convierte en “qué es ser para algo” 
(García Marqués 2016 59), luego debe ser individual. La esencia es la ousía 
en tanto que universalizable, su lado cognoscitivo, mientras que la quididad 
es un universal, un concepto o un predicado. Consiguientemente, la ousía 
en su sentido más fuerte no puede ser algo estático como la quididad, o la 
esencia, si se quiere traducir así el tí esti. Contrariamente, como remarcó 
Inciarte (1993 300), Aristóteles afirma que la ousía es actividad, acto, y lo que 
mejor se presenta como tal son las cosas naturales, y  particularmente la vida 
(1043b28-23). Es en este libro VIII donde, dice García Marqués, se produce la 
transición de la ousía-forma a la ousía-acto (2019 220). Es un acto, empero, 
que tiene el fin en sí mismo, un acto “pleno” e intemporal, frente al que tie-
ne duración temporal y que Aristóteles llama “movimiento” (1048b 6-27).

3 • La “vía fenomenológica” en Met. 
IV 6, 1011a17-1011b

3 · 1 · El texto y sus intérpretes

Expuestos, aunque brevemente, los resultados de la investigación que presu-
pone nuestra lectura, hablemos ahora de nuestro fragmento. Se encuentra en 
plena crítica contra el fenomenismo relativista de Protágoras, constituyendo 
una parte de la llamada discusión “elénquica” (Inciarte 1993 293) en defensa 
del PNC. Referente al texto, hay un primer apunte desde Met. IV 5 1010b14 ad 
fin., cuya base teórica se encuentra en la teoría de la sensación en De anima 
II. Que no quepa error sensorial con los sensibles propios supone ya el PNC, 
pues ningún sentido se contradice sobre ellos. 

Pero lo dulce, tal cual es cuando se da, no ha cambiado en 
absoluto, sino que ‘el sentido’ siempre está en la verdad respecto 
de ello, y lo que será dulce es necesariamente tal. Pero esto lo 
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eliminan todos estos razonamientos, y como tampoco existe la 
ousía de ninguna cosa, del mismo modo tampoco existe nada 
necesariamente (1010b25-27)1.

Es decir, Aristóteles arguye que el fenomenismo relativista, consis-
tente en una determinada interpretación de los datos sensibles, elimina la 
ousía. Entramos ahora al pasaje donde se vislumbra nuestra tesis: que, en-
tonces, la correcta interpretación de los fenómenos (de lo que aparece) no 
viola, sino que afirma el PNC, y con ello la ousía.

Nuestro texto comienza como tal en 1011a17. Como hemos dicho, es 
una crítica al relativismo de Protágoras, según el cual todo lo que aparece, y 
todo lo que aparece a alguien, todo phainómenon, es verdadero. Ahora bien, 
como Owen (1968) demostró, los phainómena no consisten únicamente en 
datos sensoriales, sino que incluyen también los éndoxa, o, podríamos de-
cir, las interpretaciones de esos datos, lo que relacionamos con la dualidad 
semántica que señala Calvo comentando De an. III 3 427b27: las palabras 
phaínesthai y phantasía significan tanto “lo que aparece” como “lo que apa-
rece a alguien”, sentido éste que implica cierta toma de posición. Contra este 
relativismo, Aristóteles arguye que si no todo es relativo, no será tampoco 
verdadero todo phainómenon (1011a19). Pero para establecer precisamente 
que no son todos verdaderos, o que no lo son en el mismo sentido, habremos 
de describirlos o considerarlos tal como son:

Y es que lo que aparece es algo que aparece a alguien2. Por 
consiguiente, quienes buscan <imponerse por> la fuerza en la 
discusión, han de poner cuidado en señalar que no existe todo lo 
que aparece, sino lo que aparece a quien aparece, y cuando aparece, y 
en la medida en que y como aparece (1011a17-24 énfasis mío).

Luego describe fenómenos concretos en 1011a25: 

Es posible, en efecto, que la misma cosa parezca miel a la vista, 
pero no al gusto y puesto que son dos los ojos, que las cosas no 

1 Utilizo la traducción de Tomás Calvo, pero dejo el término “ousía” sin traducir.

2 En griego: tò gàr phainómenon tiní esti phainómenon.
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parezcan las mismas a la visión de uno y otro, si aquéllos son 
desiguales. 

La que hemos llamado “vía fenomenológica” está perfectamente ca-
racterizada líneas más abajo, en 1011a30-1011b, lamentablemente marcada 
por un anacoluto, que Calvo, en su traducción, prefiere respetar, y que Yebra 
remeda. Dice así:

Puesto que contra aquellos que afirman, por las razones ya 
expuestas, que lo que aparece es verdadero y que, por tanto, 
todas las cosas son por igual verdaderas y falsas —ya que 
no aparecen como idénticas para todos, ni tampoco como 
idénticas siempre para el mismo individuo, sino a menudo como 
contrarias al mismo tiempo (en efecto, el tacto dice que hay dos 
cosas al cruzar los dedos, pero la vista que una sola)— pero, sin 
embargo, no ocurre esto en ningún caso con la misma sensación 
respecto de lo mismo, en el mismo sentido y en el mismo momento 
y, por consiguiente, esto será verdadero (énfasis mío).

Reale interpreta ambos fragmentos adecuadamente, aunque no extrae 
todas las conclusiones que extraeremos. 

Admitido, con el adversario, que todo sea relativo, sin embargo 
será necesario determinar los términos precisos en que tiene 
lugar la apariencia: cada apariencia es una apariencia para 
alguien, en un tiempo dado, en un lugar dado y de una manera 
dada. Ahora, una vez establecido esto, se encontrará que todas 
las pretendidas contradicciones de las percepciones sensibles 
desaparecen: el mismo sentido, en las mismas e idénticas 
condiciones, nunca suministra testimonios contradictorios 
(2009 871).

Vemos, que, según Aristóteles, la adecuada descripción de “lo que 
aparece”, i.e., los phainómena, revela que éstos no se contradicen, y propone 
y realiza tal descripción. En el contexto del fragmento ello implica que ésta 
constituye la afirmación del PNC y su defensa. Reale, empero, no sugiere que 
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debido a la conexión entre el PNC y la ousía, aquél funge como un medium quo 
entre la descripción adecuada de los fenómenos y la ousía. Por eso hablamos 
de una “vía fenomenológica”, que ciertamente Aristóteles no desarrolla, y 
que guarda cierta semejanza con la fenomenología del siglo XX.

Los comentadores, empero, omiten habitualmente el pasaje; v.g. Ross 
(1975 I 281), quien tampoco sugiere nada. Igualmente Calvo y Yebra se limi-
tan a señalar el evidente anacoluto que desfigura el texto.

Comentario especial merece Kirwan (1993), porque traduce phainó-
menon, phaínetai y phaínesthai como imagined. Fundamentando su traducción 
(1993 105) alude al Teeteto, donde Platón, exponiendo las tesis de Protágoras, 
usa dokein. Según Kirwan, Aristóteles se refiere a lo mismo, pero usa phaí-
nesthai por tener una gama semántica mayor. Además, afirma que phantasía 
no significa “apariencia”, sino “imaginación”. Schoefield (1995 258, 267), 
p.ej., critica esta traducción, pues arruina (spoilt) el pasaje. Efectivamente, 
aunque juzgamos adecuada la interpretación de Kirwan, pues afirma sobre 
nuestro pasaje, aunque brevemente, que Aristóteles dice que tomando “lo 
imaginado” como tal, no se sigue la violación del PNC (1993 114), es confu-
sionaria. Aristóteles claramente afirma que algo distinto del sujeto, i.e., un 
phainómenon, “se aparece”, no que sea “aparecido por” el sujeto, es decir, 
“imaginado” por él. Como mucho, manteniendo el sentido del texto y su 
traducción, deberíamos traducir algo así como “lo que se ofrece o se presenta 
en o como imagen a alguien”, porque una traducción posible para phantasma 
es “lo presentado” (Cappelleti 1980 115), aunque “apariencia” sea su sentido 
general (Frede 1995 280). 

Otro texto paralelo, suerte de resumen del anterior, del que se con-
cluye lo mismo, es Met. XI, 6 1063a 26-283. Dice:

En efecto, parece que atribuyen a la misma cosa los predicados 
contradictorios porque suponen que la cantidad no permanece 
idéntica en los cuerpos y que, por ello, la misma cosa es y no es 
de cuatro codos. Pero la ousía pertenece a lo cualitativo. Y ésta 

3 Preferimos no participar en la discusión sobre la autenticidad de este libro, resumi-

da por Oñate y Zubía (2001 27), que Berti (2006 124) considera espurio, pues sea o no 

una interpretación posterior a la redacción de Aristóteles del texto paralelo en IV, para 

nuestros propósitos no añade nada nuevo.
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es de naturaleza determinada, mientras que la cantidad es de 
naturaleza indeterminada.

Aquí se interpretan los datos sensibles como algo cuantitativo que 
presumiblemente funge como predicado según la categoría de la cantidad, 
siendo la ousía otro tipo de predicado. La correcta interpretación de estos 
datos, pues, conduce a diferenciarlos de la ousía. Sobre el texto, Reale (2009 
1211) se limita a reenviar a su comentario sobre IV 6, ya expuesto. El sentido 
de ambos textos aparece claro: el fenomenismo relativista de Protágoras im-
posibilita el PNC, y como dice en 1010b25-27, impide incluso que exista nada. 
Los sofistas obcecados en negarlo lo hacen “por el gusto de discutir” (1011b). 

3 · 2 · Nuestra interpretación

Ya hemos aclarado cómo entendemos este texto. Nuestra tesis es que Aristó-
teles sugiere, pero no desarrolla, una “vía fenomenológica”, cuyo objetivo es 
la afirmación y defensa del PNC y, ulteriormente, de la sustancia o esencia, 
de la ousía. Hay, pues, un camino que va, en la Metafísica, de los fenómenos 
a la esencia, incorporando una suerte de fenomenología como momento me-
todológico. Ahora debemos reconstruir esta vía. Podemos dividir tal camino, 
según el texto, en dos partes: la primera corresponde a “lo que aparece”, y la 
otra trata de su determinación, a saber, “a quien aparece, y cuando aparece, 
y en la medida en que y como aparece”, y que podemos resumir en el rótulo 
“como aparece”. Debemos, pues, investigar qué hay en el corpus aristotelicum 
que dé cuenta de 1) lo que aparece y 2) como aparece. 

3 · 2 · 1 · “Lo que aparece”

“Lo que aparece” guarda en Aristóteles una importante conexión con la 
phantasía o imaginación, cuya teorización general está en De an. III, 3, y su 
aplicación en varios de los tratados de los Parva naturalia (Wedin 1988 1). 
Pero al establecer esta conexión dudamos, pues el texto de la Metafísica dice 
phainómenon y phaínetai, y aunque leemos también phaínesthai, no aparecen 
ni phantasía ni phantasma. Y, efectivamente, la conexión entre phainómenon 
y phantasía se ha problematizado en ocasiones, v.g., por Wedin (1988 64), 
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aunque insuficientemente. Contraria a la opinión de Wedin es Scheiter, quien 
considera que la phantasía sí explica las apariencias, los phainómena (2012 
252, 265), o García del Castillo, quien afirma que el término phantasía “hace 
referencia a la visión, a lo que se muestra o aparece” (1995 30). En cualquier 
caso, la relación entre ambos términos irá clarificándose.

La teoría de la imaginación aparece en De an. III, 3. Wedin separa el 
texto en tres partes (1988 23), de las cuales sólo la última, 428b10-429a10 
trataría de la que llama “teoría canónica de la imaginación”. En 429a1 leemos 
lo siguiente: “La imaginación será un movimiento producido por la sensa-
ción en acto”, así como en 427b16-17 Aristóteles afirma que sin sensación 
no hay imaginación. También en 428b10-11: “la imaginación, por tanto, ni se 
identifica con ninguno de los tipos de conocimiento señalados ni es tampoco 
algo resultante de su combinación”, es decir, que, como tal, las imágenes 
de la imaginación no son ni verdaderas ni falsas (García del Castillo 1995 
28), sino neutrales, al contrario que la opinión, siempre “obligada” por la 
verdad o falsedad, porque nadie creería lo que sabe falso. Asimismo, preci-
samente por necesitar la sensación, la imaginación es representación de lo 
ausente (Cappelleti 1980 115; Wedin 1988 24, 140), entiéndase, de lo sensi-
ble ausente, y consiguientemente origina una imagen en nosotros (De an. 
428a2). Tenemos, entonces, tres rasgos que caracterizan la imaginación: 1) 
es dependiente de la sensación, 2) reproductiva y 3) neutral. Añadamos otro 
sumamente importante y ciertamente enigmático: que sin las imágenes no 
podemos pensar, que actualizan el intelecto.

Que la imaginación sea un “movimiento” de la sensación significa que 
supone una alteración del sentido por el sensible, que perdura aun cuando la 
afección del sentido ha cesado (García del Castillo 1995 21); por eso para ima-
ginar no necesitamos la presencia del objeto, contrariamente como sucede 
con la sensación. La teoría de la sensación en Aristóteles puede resumirse así. 
Por un lado, los cuerpos portan formas sensibles que afectan a los órganos 
de los sentidos como un anillo sobre la cera (De an. 424a20), i.e., dejando 
sólo la forma sin la materia. Consiguientemente, la definición que al final 
da Aristóteles de sentido es la percepción de la forma sin la materia (424a 
17-22). Scheiter revela cuán importante es la fisiología aristotélica para el 
análisis de la sensación: al percibir un objeto, su forma sensible altera el 
órgano “impresionándolo”, impresión que va, por la sangre, hasta el cora-
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zón, siendo en este momento cuando puede decirse que percibimos el objeto 
sensible (2012 257). Y por otro lado, Aristóteles distingue cinco sentidos y 
tres tipos de sensibles: sensibles propios, comunes y por accidente (De an. 
II, 6). Los sensibles propios son los de cada sentido, v.g., de la vista es la luz; 
y es muy interesante que afirme que nunca yerran, o que lo hacen mínima-
mente (418a 10-15). Esto no significa que el sentido yerre sobre qué está 
percibiendo, sino que, si percibe su sensible propio, prácticamente nunca 
errará. El sensible por accidente, por su parte, “acompaña” al o “coincide” 
con el sensible propio (418a 20-24), y se identifica con la sustancia o ousía. 
La vista percibe propiamente el blanco, y accidentalmente la taza blanca. Y 
sobre éste Aristóteles afirma que la posibilidad de error es mayor que con el 
sensible propio. El sensible común, que es donde mayor error cabe esperar, 
no posee ningún órgano particular (418a20), pues consiste en la percepción 
de sensibles tales como la figura o el movimiento (Scheiter 2012 265). 

Pues bien: las imágenes serán representaciones de los datos aportados 
por los sentidos en estos términos, pues la función de la imaginación, como 
dijimos, es reproducirlos. Sobre el carácter de las imágenes o phantásmata ha 
habido múltiples interpretaciones. Si se forman después o durante la sensa-
ción, si son objetivas (Bacca) o si son imágenes pictóricas al estilo del empi-
rismo inglés (Schofield y Nussbaum). Ya está claro que suponen una mayor 
desmaterialización del objeto que la sensación (Cappelleti 1980 122; Bacca 
1967 122). Que sean objetivas, tesis de Bacca, lo juzgamos insostenible. Según 
él, las imágenes o fenómenos “puros” son formas que actualizan la luz, acto 
de lo diáfano, cuyo ser consiste en un puro presentarse (1967 24, 30), siendo 
la fantasía la facultad encargada de percibir estos phantásmata, que pululan 
por el mundo y se aparecen en sueños, pues en el estado de vigilia estamos 
demasiado acostumbrados a la “fijeza” de las impresiones (1967 32). Pero 
esto ni Aristóteles lo sostuvo ni hubiera podido, por dos razones: 1) porque 
la doctrina de la materia propia impide que una forma actualice cualquier 
materia (Met. VIII 1044a 15-17); 2) porque que las imágenes se aparezcan 
más frecuente o libremente en el sueño lo explica con mayor coherencia y 
apoyo textual Frede (1995 287): 

(...) ya que no hay ninguna facultad propia en el alma que 
‘mantenga el orden’, las phantasiai pueden convertirse en meras 
apariencias que vagan dentro y fuera de nuestra conciencia, 
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que reaparezcan en sueños, o nos hagan delirar con fiebre. 
Por esa misma razón, Aristóteles no trata la phantastiké como 
una facultad separada del alma, sino que la considera como un 
fenómeno que sobreviene a la percepción sensorial.

En este sentido, no hay ninguna razón para considerar las phantasiai, 
phantásmata o phainómena como objetivas, además de que, según nuestro 
pasaje de la Metafísica, Aristóteles aclara que su descripción adecuada supo-
ne fijarlas como son, a saber, para alguien. Sobre que la fantasía no sea una 
facultad, hablaremos enseguida.

Por otra parte, que la imaginación no forma imágenes en sentido pic-
tórico, lo han demostrado con suficiencia Frede (1995 286) y Scheiter (2012 
252). Pero además parece sugerirlo el mismo Aristóteles (De an. 429a 2-4): 
la phantasía se llama así porque el sentido principal es la vista, y su sensible 
propio, la luz; pero ésta es movimiento producido por la sensación, i.e., por 
cualquier sentido. Sobre el momento cuando se producen las imágenes, sigo 
a Scheiter (2012 269), que comentando De an. 428a2, afirma que 

Las impresiones que las formas sensibles hacen en los órganos 
sensoriales y que se almacenan en el órgano del sentido 
primario son impresiones reales que se forman a través de 
la percepción sensorial y son capaces de recordarse en otro 
momento.

Pero explica también que el proceso en que imágenes y sensación se 
combinan e involucran, aunque sea contemporáneo, no tiene por qué ser 
consciente (2012 275). También es adecuada la interpretación de Engmann, 
según la cual parece necesario que haya una imaginación contemporánea a 
la percepción (1976 263).

Hemos visto en qué sentido las imágenes dependen de las impresiones 
sensibles y, en un aspecto, de qué son imágenes: de cualquier dato senso-
rial; y consiguientemente son relativas al sujeto. Entendemos, así, por qué 
Aristóteles adscribe los phainómena a los datos sensibles —la vista, en el 
fragmento— y los describe como siendo para alguien. Ahora debemos pro-
fundizar cómo son estas imágenes, y en qué sentido el intelecto no puede 
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pensar sin ellas. En otra sección veremos el tercer carácter de las imágenes, 
la neutralidad.

Este punto es muy importante. Vayamos a los Analytica posteriora, 
100a3-9, donde leemos lo siguiente: 

Así pues, del sentido surge la memoria, como estamos diciendo, 
y de la memoria repetida de lo mismo, la experiencia: pues los 
recuerdos múltiples en número son una única experiencia. De 
la experiencia o del universal todo que se ha remansado en el 
alma, ‘como’ lo uno cabe la pluralidad, que, como uno, se halla 
idéntico en todas aquellas cosas, ‘surge el’ principio del arte y 
de la ciencia, a saber: si se trata de la realización, ‘principio’ del 
arte, si de lo que es, ‘principio’ de la ciencia.

Comentando este pasaje, Carbonell (2015 647) nota que parece haber 
un paso intermedio entre la memoria y la comprensión de los principios: 
la captación del universal entero que reposa en el alma. Primero habría un 
universal difuso, punto de partida de la investigación, con que nos vamos 
familiarizando, siendo provisional (2015 648): 

Para acumular observación hace falta algún tipo de unidad: 
una opinión, una ficción imaginativa, que permita observar 
adecuadamente los fenómenos. La percepción ciega de datos 
no es discriminativa, sino que exige una cierta configuración 
previa, una cierta unidad provisional en la que las observaciones 
encuentren su sentido.

La experiencia, pues, origina una universalización primitiva, que en 
Met. 981a5-7 Aristóteles llama hypólepsis (2015 649). La actividad que cons-
tituye tal universal, que es provisional, vago y paso intermedio entre la expe-
riencia y el nous, es la imaginación (2015 650). Ésta tiene la capacidad activa 
de construir una ficción de la realidad como totalidad que da sentido (2015 
652). “El papel constructor de ‘totalidad’ únicamente puede jugarlo algo 
unitario: la imagen generalizada que puede proveer la imaginación y que po-
demos llamar una suerte de conjetura o hypólepsis, ficticia pero autorizada” 
(2015 653), opinión solidaria de la de Owen: los phainómena son tanto datos 
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sensoriales como éndoxa, pero ahora vemos que éstos son también imágenes, 
y por eso ambos sentidos del término guardan unidad. 

Según Carbonell, consiguientemente, la imaginación configura imá-
genes a partir de los datos sensibles que constituyen un universal que es, 
por así decirlo, alimento del nous, siendo el medium entre sensibilidad e in-
telecto. Acerca del rol cognitivo de las imágenes, Scheiter hace una lectura 
similar: analiza el mismo pasaje de An. Post. y afirma que cuando Aristóteles 
dice “memoria” realmente refiere a la fantasía, porque es la capacidad de 
preservar sensaciones (2012 262); pero, además, dice que llega un momen-
to cuando las impresiones del objeto se combinan para formar una imagen 
única, y también que los rasgos particulares desaparecen de la imagen. P.ej., 
tenemos impresiones de dos árboles distintos, pero la imagen del “árbol” 
que constituye la imaginación y que es única, aunque provenga de la percep-
ción, no la experimentamos. Este proceso implica que no podremos percibir 
árboles antes de haber formado su imagen unificada, pues antes de adquirirla 
sólo percibíamos sensibles propios (2012 263). Aquí probablemente sigan a 
Frede y Wedin. Frede dice que hay un hueco entre la percepción y la razón 
que la imaginación completa. En este sentido cumple dos roles: 1) sintetizar 
y retener los sensibles; 2) aplicar pensamiento a los objetos de la percepción 
(1995 283). Además, dice, Aristóteles parece sugerir que la sensación es in-
dividual, v.g. sólo de colores, pero la “visión panorámica” de una estantería 
sería una “fantasía”, una “síntesis que percibo ahora mismo y lo que he 
percibido hace un segundo, etc.” (1995 284, 287). Wedin dice cosas similares 
(1988 43). De las experiencias repetidas se constituye una forma (logon) que 
parece ser producto de la imaginación, un phantásmata. 

Resumiendo, el carácter de los phantásmata o phainómena que consti-
tuye la imaginación es una imagen que unifica o sintetiza los datos sensibles 
y que, al menos en uno de sus usos, funge como hypólepsis, ficción imagina-
tiva, logos o forma que supone el paso entre la experiencia, formada por la 
acumulación temporal de sensaciones, y el nous. 

Veamos ahora brevemente el caraćter de la phantasia como tal. Esta 
palabra parece designar al tiempo el producto y la “facultad” o capacidad. 
La mayoría de intérpretes coinciden en no considerarla una facultad, aun-
que la opinión de Wedin al negar que haya en Aristóteles nada parecido a 
“imaginar” (1988 55) es excesiva. Queda claro, desde nuestro pasaje, que 
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Aristóteles afirma que hay algo que se nos aparece como pura apariencia o 
imagen, y que podemos considerarla en cuanto tal. Aunque la imaginación 
no sea una facultad en el sentido en que lo son el intelecto o la sensación, sí 
es una “capacidad”, a veces pasiva, como en los ensueños, otras activa, como 
en su aspecto lúdico (García del Castillo 1995 30). 

3 · 2 · 2 · “Como aparece”

Resta tratar el aspecto “neutral” de la imagen. Nuestra tesis es que a esto se 
refiere Aristóteles cuando dice “lo que aparece en la medida en que y como 
aparece”. Aristóteles establece claramente que la imaginación se distingue 
de la opinión, de la percepción y de su combinación (De an. 427b14). Pero 
“desemboca siempre en la verdad o el error, en la medida en que toda imagen 
necesariamente debe corresponder o no a una sensación verdadera” (Ca-
ppelleti 1980 120; cf. De an. 428b18-19). Concordamos con la interpretación 
de Calvo a De an. 428a1-5 y con García del Castillo (1995 28) sobre el carác-
ter neutral de la imaginación; añadimos empero que la fantasía conduce al 
conocimiento sin serlo, como un “medio” que es provisional. Frente a la 
opinión, pues, la imaginación tiene libertad no para ser falsa, sino neutral 
(De an. 427b16-21). 

La imagen hereda las propiedades de la sensación; consiguientemente 
habrá mayor certeza o adecuación con el objeto real cuando el sensible re-
producido sea propio, menor cuando sea por accidente, y aun ínfima siendo 
común. Aun con todo, hay un sentido en que Aristóteles dice que la imagi-
nación es casi siempre falsa: porque la verdad de la percepción se determina 
por la adecuación con el objeto percibido presente, y la imaginación precisa-
mente representa lo ausente (De an. 428a12-15). Por otra parte, en el sentido 
anteriormente indicado en que la imaginación combina las impresiones de 
los sensibles propios formando imágenes, también puede ser verdadera o 
falsa, pues la combinación de diferentes colores lejanos puede parecernos 
un hombre, pero al acercarnos vemos que no lo es.

No obstante, cabe pensar que si consideramos la imagen como “lo que 
aparece en la medida en que y como aparece”, examinando su génesis pero 
sabiendo que qua imagen no refiere a nada, que es un phantasma pero no un 
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eikón, es efectivamente “neutra”, ni verdadera ni falsa. Interpretamos así 
De memoria 450b21-32:

(...) de igual modo que la figura dibujada en un cuadro es una 
figura y una imagen —y aunque es una y la misma, es ambas 
cosas, pero la esencia no es la misma para ambas y es posible 
contemplarla con la mente como figura y como imagen—, así 
también es preciso considerar la imagen que hay en nosotros 
como tal imagen por sí misma, al tiempo que como imagen de 
otra cosa. De este modo, en la medida en que se la considere por 
sí misma, es un objeto de contemplación (theórema) o imagen 
(phantasma), pero en la medida en que se la considere como de 
otra cosa, es como una copia (eikón) y un recordatorio (énfasis 
mío).

Así como 451a3-7: 

Una determinada imagen puede suscitar en nosotros el recuerdo 
de otra cosa vista u oída antes. En ese momento, la imagen deja 
de ser considerada por sí misma y pasa a ser considerada como 
el punto de partida para tratar de recordar lo que tal imagen ha 
suscitado (énfasis mío).

En la propia definición que da Aristóteles de la memoria vemos posible 
considerar la imagen como tal: “Por tanto, queda dicho qué es la memoria 
y el recordar: la posesión de una imagen como una copia del objeto del que 
es imagen” (451a15).

Aunque no podemos detenernos en el análisis aristotélico de la me-
moria, la evidencia textual es clara: en De memoria Aristóteles nos da la cla-
ve para interpretar Met. 1011a17-1011b, pues afirma que una imagen puede 
considerarse “como lo que aparece y en la medida en que y como aparece”, 
rasgo que garantiza su neutralidad. Aunque Aristóteles llama phantasma a 
la imagen considerada como tal, que decimos que es neutra, y a la imagen 
sensorial, que será “casi siempre falsa”, hay que atender al contexto donde 
consideramos al phantasma. De nuevo, si lo consideramos como recuerdo, 
que es un eikón, será casi siempre falso. Pero si lo consideramos como ima-
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gen, como theórema, no puede ser verdadero ni falso, pues no lo compa-
ramos. Sobre esto son valiosas las observaciones de Wedin: “una parte del 
alma se dice que interpreta la imagen de una determinada manera, en el caso 
del pensamiento, y de otra, en el caso de la memoria. La interpretación es 
esencial porque la imagen es la misma en cada caso” (1988 139). Pero no hay 
que darle, pensamos, a theórema el sentido de “concepto”, pues Aristóteles 
parece referirse a un uso meramente contemplativo de la imagen —como 
mirando un cuadro—; además, que el nous no piense sin imágenes no signifi-
ca que sean su “materia”, porque eso trivializaría las notas que da Aristóteles 
al inteligir (De an. 430a1-9) y al intelecto agente (De an. III 5).

3 · 3 · Recapitulación

Leyendo Met. 1011a17-1011b buscábamos, en el corpus aristotelicum, el sentido 
de las expresiones “lo que aparece” y “como aparece”. Hallamos que “lo 
que aparece” es una imagen constituida por una capacidad —no facultad— 
del alma, la imaginación, que combina las impresiones sensibles y forma 
una imagen, phantasma, que a veces es también phainómenon en el sentido 
apuntado por Carbonell (ficción imaginativa) y Owen (éndoxon). A su vez, 
Aristóteles mismo, en De memoria, da las claves para la consideración de esta 
imagen, en relación al recuerdo. Podemos considerarla como mera imagen, 
theórema, o como eikón, recuerdo. 

Consiguientemente, la correcta descripción de la imagen como tal im-
plica la afirmación del PNC, y sirve, en el contexto de Metafísica IV 6, para su 
defensa, porque las imágenes formadas a partir de las impresiones sensibles 
no son contradictorias consideradas qua imágenes, pues mientras los ojos 
dicen que una mesa, v.g., es una, los dedos que muchas, y el oído, pues no 
hace ruido, que nada, analizando detenidamente estos datos, reproducién-
dolos imaginativamente, no como eikónes, copias, sino como phantásmata, 
discernimos que no vienen mezclados, ni refieren a objetos diferentes, que 
“no ocurre esto en ningún caso con la misma sensación respecto de lo mismo, 
en el mismo sentido y en el mismo momento” y, en suma, que “no todo lo que 
aparece es verdadero”, en el sentido de que cada fenómeno, contrariamente 
al sentir de Protágoras, no es un objeto diferente, sino una imagen formada a 
partir de una alteración en el órgano sensorial. Pero afirmar el PNC implica la 



SAMUEL LINARES PÉREZ
DEL FENÓMENO A LA ESENCIA: LA VÍA FENOMENOLÓGICA EN 
METAFÍSICA IV 6 155

Thémata. Revista de Filosofía • nº 69 • enero-junio (2024) 

pp. 137-160 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2024.i69.06

distinción categorial entre sujeto y predicado, la ousía-sujeto, la ousía-for-
ma y la ousía-acto. En definitiva, parece que Aristóteles propone, sin de-
sarrollar —desarrollo que hemos intentado efectuar pero ni mucho menos 
agotar— una “vía fenomenológica”, que parte de las imágenes consideradas 
como tal para afirmar el PNC, cuyas exigencias sólo cumplen la sustancia o 
esencia. Es una vía que va de los fenómenos a la esencia. 

Este itinerario, empero, no corresponde a la epistemología “canó-
nica” aristotélica. Aristóteles elaboró la conocida teoría del conocimiento 
sensible, ya señalada, según la cual de las formas sensibles el nous abstrae 
las inteligibles, los universales, y de donde extrae los principios de la ciencia. 
La “vía fenomenológica”, como decimos, Aristóteles se limitó a sugerirla; 
no es una teoría del conocimiento como tal, ni una mera ontología. Tiene el 
carácter de la Metafísica y del PNC: es una vía ontognoseológica, que, según 
vimos, obliga a considerar de igual modo los objetos y la estructura subjetiva 
a la que se aparecen.

4 • La “vía fenomenológica” 
y la Fenomenología

Si la Fenomenología es “ciencia de fenómenos” o “descripción de fenó-
menos” (Zirión 1987 285), claramente el proyecto metafísico aristotélico 
incluiría un momento fenomenológico a modo de método o “vía”, como vi-
mos. Pero aun si la Fenomenología, obviando la disparidad de los fenome-
nólogos en cuanto a su definición o carácter (Gadamer 2016 71) se enfrenta 
a un cuerpo de problemas más o menos homogéneo, sea para resolverlos o 
disolverlos, tales como la reducción (Landgrebe 1968 116; San Martín 1986 
12), la constitución (San Martín 22) o la intencionalidad (Ibid 223; Husserl 
1993 198ss) también podemos afirmar que Aristóteles, si bien no se enfrentó 
a esos problemas, sí podría haberlo hecho. 

Pese a su carácter paladinamente diverso, puede entenderse que Aris-
tóteles realiza una reducción en nuestro pasaje: se ciñe a lo que y como apa-
rece, lo “reconduce” y “cambia de perspectiva” (San Martín 1986 37) para 
hallar el origen de los fenómenos, y los considera en sí mismos, como exige 
la Fenomenología (Ibid 196). La “vía fenomenológica” es un momento previo 
a la Metafísica que efectúa la reducción y regresa a la donación fenoménica 
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(Gadamer 2016 75). Se remonta hasta las “multiplicidades constituyentes” 
(Landgrebe 1968 53), aunque no halle allí el binomio noesis-nóema, y guía 
la Metafísica (Ibid 125). La constitución, que en Husserl exige un análisis del 
tiempo (2002 59), consistente en un “movimiento de reconstrucción” que 
sigue a la reducción (Gadamer 2016 98), está también en Aristóteles, en la 
función sintética de la imaginación. La intencionalidad, empero, no aparece 
en nuestra reconstrucción de la “vía fenomenológica”, y mucho menos el 
apriori de correlación universal, ajeno al sentir aristotélico, porque para él, 
por usar la terminología de Zubiri, las cosas son “de suyo”; pero no podemos 
ni intentar analizar este punto. Consiguientemente, aventuramos que no 
puede entenderse la fenomenología aristotélica como “análisis intencional” 
(San Martín 1986 252), aun cuando los fenómenos sólo se den “a alguien”.

Pero la mayor distancia entre ambas fenomenologías está en su carác-
ter, patente, v.g., en sus concepciones ontológicas. Para Aristóteles la esencia 
es, últimamente, una actividad real. Para Husserl, siguiendo a Zubiri (2016 
26), es “sentido” constituido por la conciencia que constituye también las 
“ontologías regionales” (Husserl 1993 208-209). No necesitamos mayor 
comparación para constatar las diferencias; pero debe entenderse que pue-
de comparárselas. Pues es Fenomenología el “conservadurismo” de Sche-
ler, marcado por el rechazo al viraje trascendental de Ideas y reticente en su 
esencialismo (2001 103-104; Moreno 2000 18), o la ontología hermenéutica 
del análisis existencial de Heidegger (2001 48), que rechaza la reducción, o 
la desustancialización de la conciencia en la “fenomenología ontológica”, 
existencialista, de Sartre (1993 26), y también Levinas es fenomenólogo, 
aunque rechace la intencionalidad como estructura de la conciencia (2002 
52) y traspase el planteamiento existencialista-heideggeriano —y husser-
liano— en la noción de “rostro” (Ibid  75, 89). Consiguientemente, la “vía 
fenomenológica” será perfectamente Fenomenología; uno de los caminos, 
junto al cartesiano (San Martín 1986 39), que pudo proponer Husserl. La 
fenomenología husserliana exige una metafísica; la metafísica aristotélica, 
otra fenomenología.
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5 • Conclusiones

La “vía fenomenológica” en Met. IV, 6 1011a17-1011b analiza los datos senso-
riales como fenómenos, phantasmatas o imágenes y, a diferencia de la episte-
mología “canónica” aristotélica, se limita a describir la imagen qua imagen, 
hallando que no es contradictoria y afirmando, consiguientemente, el PNC. A 
la afirmación del PNC sigue como exigencia la determinación del significado 
en el plano discursivo, y la de un sujeto determinado esencialmente en el pla-
no semántico y ontológico, y a esto a su vez sigue la deducción de la sustancia 
como acto pleno. Es una vía, por tanto, que va del fenómeno a la esencia y que 
requiere, para su comprensión, dar cuenta de la estructura del sujeto junto a 
la del objeto, de manera similar a la Fenomenología del siglo XX iniciada por 
Husserl. La Metafísica aristotélica es por tanto una protología que envuelve 
los principios del ser, y una ontognoseología, porque trata tanto del ser como 
de su conocimiento. A esto añadimos que tiene también como “momento 
metodológico” ingrediente una fenomenología, que no es la fenomenología 
trascendental husserliana, pero sí una fenomenología sui generis.
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Resumen

La contribución principal de este trabajo 

consiste en un análisis específico de la 

filosofía de Gilles Deleuze que muestra 

cómo la creación de conceptos en la filo-

sofía puede tener implicaciones liberta-

rias, para ello el autor parte del supuesto 

de que el sistema filósófico de Deleuze se 

contrapone a todo emprendimiento filo-

sófico que pretenda justificar el presente 

bajo su forma de sistema capitalista. En 

un primer momento, se analizará la fi-

losofía en tanto que creación de concep-

tos y la manera de cómo esta creación se 

vincula cómo se vincula con las líneas de 

fuga, así como los procesos de subjetiva-

ción. Después, el análisis se concentrará 

en la lectura que hace Deleuze de Leibniz 

para destacar las implicaciones liberta-

rias de la filosofía deleuziana. 

Palabras clave: Filosofía; Creación de 

conceptos; Deleuze; Leibniz.

Abstract

The main contribution of this work con-

sists of a specific analysis of the philos-

ophy of Gilles Deleuze that shows how 

the creation of concepts in philosophy 

can have libertarian implications, for 

this the author assumes that Deleuze's 

philosophical system is opposed to 

everything. philosophical undertak-

ing that seeks to justify the present in 

its form as a capitalist system. At first, 

philosophy will be analyzed as the cre-

ation of concepts and the way in which 

this creation is linked, how it is linked 

with the lines of flight, as well as the 

processes of subjectivation. The analysis 

will then focus on Deleuze's reading of 

Leibniz to highlight the libertarian im-

plications of Deleuzian philosophy.

Keywords: Philosophy; Creation of concepts; 

Deleuze; Leibniz.

La filosofía como creación 
de conceptos: implicaciones 
libertarias de Deleuze 
mediante Leibniz.
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1 • Introducción

No trato de hacer una apología del pensamiento deleuziano. Pero Deleuze 
me permite indagar sobre la marginalidad o los hombres infames destinados 
a morir en el anonimato. No puedo negar que Deleuze no representa a los 
marginales. Pero el tópico de la subjetivación me ha permitido profundizar 
en el pensamiento deleuziano.

No ha sido fácil establecer un vínculo de este autor francés con un 
pensamiento libertario caracterizado por establecer líneas de fuga ahí donde 
la vida está estancada. En todo caso, estoy consciente de que el pensamiento 
deleuziano busca transformar la manera en que entendemos la realidad, la 
subjetividad y el pensamiento mismo rechazando la dualidad, explorando la 
multiplicidad y creando conceptos.

Estoy consciente de que Deleuze piensa la filosofía política desde la 
inmanencia o los conceptos que son estilos de vida. Tampoco soy un de-
fensor a ultranza de la marginalidad. Sólo estoy empeñado en señalar un 
acercamiento distinto a la política. En este tenor, emprendo un aprendizaje 
con Deleuze. No ignoro que los movimientos libertarios pueden devenir en 
autoritarismos. Pero  dejo que Deleuze demuestre si él es libertario y si Leibniz 
influye en él.

Reconozco que la dificultad en la realización de este trabajo consiste 
en que no es convincente proponer a Deleuze como un pensador libertario y 
leibniziano. Decido indagar si Deleuze es un pensador anarquista, como lo 
señalan los postanarquistas. 

Deleuze sólo está empeñado en realizar proyectos al margen de lo 
establecido o del Estado. No sé por qué sospecho que Leibniz influye en De-
leuze. He insistido en esta relación, porque me parece que ha sido muy poco 
estudiada.

2 • la filosofía como creación 
de conceptos

El tema de la expresión de la filosofía como creación de conceptos es adop-
tado por Gilles Deleuze en algunas de sus obras: aparece desde Spinoza y el 
problema de la expresión (1968), El bergsonismo (1968) y Diferencia y repeti-
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ción (1969), y continúa hasta el tercer período de la filosofía deleuziana. En 
este sentido, la expresión de la filosofía como creación de conceptos puede 
ser rastreada en El Anti Edipo (1972), Mil Mesetas (1980), ¿Qué es la filosofía? 
(1991) y El Leibniz de Deleuze. Exasperación de la filosofía (2006).

Frente a quienes sostienen que el tópico de la filosofía como creación 
de conceptos es un tema tardío en el pensamiento deleuziano, es menester 
decir que este filósofo francés, en Spinoza y el problema de la expresión, sostie-
ne que la fuerza de una filosofía radica en los conceptos que crea, o a los que 
renueva el sentido, y que atribuyen una nueva circunscripción a las cosas y a 
las acciones. Pasa o sucede que esos conceptos son reclamados por el tiempo, 
cargados de un sentido colectivo con base en las exigencias de una época y 
son redescubiertos, creados o recreados por varios autores al mismo tiempo. 
Es así, para Spinoza y Leibniz, el concepto de expresión, que muestra una 
carga anticartesiana, desde dos puntos de vista muy diferentes. El concepto 
de expresión implica un redescubrimiento de la Naturaleza y de su potencia, 
una re-creación de la lógica y de la ontología (Deleuze 1999 319). 

En El bergsonismo (1968), Deleuze sostiene que Bergson es uno de los 
filósofos que asignan a la filosofía abrirse a lo inhumano (Deleuze 1987 25). 
En este tenor, el autor asumiría que sobrepasar la condición humana es el 
sentido de la filosofía, ya que nuestra condición nos condena a vivir entre 
los mixtos mal analizados y a ser nosotros mismos en un mixto mal analiza-
do. Pero esta ampliación no consiste en sobre pasar la experiencia hasta los 
conceptos, tal como sostiene Gilles Deleuze: “porque los conceptos definen 
solamente, a la manera de Kant, las condiciones de toda experiencia posible en 
general” (Deleuze 1987 26).

Ahora bien, continuando con la caracterización de esta problemática 
planteada por la filosofía de Gilles Deleuze como creación de conceptos, es 
importante mencionar que en Diferencia y repetición (1968), afirma que el 
empirismo trata el concepto como objeto de encuentro, como un aquí-aho-
ra, o más bien como un Erewhon, del cual brotan los aquí y ahora siempre 
nuevos. En este sentido, “sólo el empirista puede decir: ‘los conceptos son 
las cosas mismas’, si pero las cosas en estado libre y salvaje, más allá de los 
“predicados antropológicos” (Deleuze 2002 17).
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A juicio de Deleuze, la filosofía fundamentalmente se dirige a no filó-
sofos. La filosofía tampoco es comunicativa ni reflexiva o mediadora con el 
statu quo, en la medida en que la filosofía es creación de conceptos.

La posición de Deleuze respecto a esa creación de conceptos: “lo que 
me interesa son las relaciones entre las artes, la ciencia y la filosofía. No hay 
privilegio alguno de una de estas disciplinas sobre otra de ellas. Todas son 
creadoras. El auténtico objeto de la ciencia es crear funciones, el verdadero 
objeto del arte (es) crear agregados sensibles, y el objeto de la filosofía es 
crear conceptos” (Deleuze, 1996a, 105), Deleuze reconoce a un filósofo en 
su actividad. Deleuze se pregunta qué crea un filósofo. En este sentido, este 
filósofo francés nos dice: “un filósofo es para mí alguien que crea concep-
tos. Esto involucra muchas cosas: que el concepto sea algo por crear, que el 
concepto sea el término de una creación” (Deleuze 2006 18). 

En El Leibniz de Deleuze. Exasperación de la filosofía, (2006) sostiene 
que un concepto no es del todo algo dado. Un concepto no es lo mismo que 
el pensamiento. El concepto es un sistema de singularidades extraídas de 
un flujo de pensamiento. Un filósofo fabrica conceptos. Para Deleuze, los 
conceptos son modos de vida. Es decir, son cosas vivientes, son cosos o es-
pecímenes que tienen cuatro patas, se agitan. A este respecto, “los conceptos 
son tan completamente vivientes, que no pueden existir sin estar en relación 
con algo que sin embargo parece lo más lejano del concepto: el grito” (De-
leuze 2006 19-20).

Gilles Deleuze, en El pliegue nos dice que se sabe que Leibniz “aporta 
una nueva concepción del concepto, gracias a la cual transforma la filosofía, 
pero hay que explicar en qué consiste esa nueva concepción, el “concetto” 
leibniziano” (Deleuze 1989 59).

En este tenor, el concepto ya no es un ser lógico. El concepto es un 
ser metafísico o un individuo que se define por predicados acontecimientos 
(Deleuze 1989 60). Mi sospecha de las implicaciones libertarias de la filoso-
fía como creación de conceptos, mediante la lectura que Deleuze realiza de 
Leibniz, es la consideración de Deleuze que la filosofía leibniziana es la única 
que “ha llevado tan lejos la afirmación de un solo y mismo mundo, y de una 
diferencia o variedad infinitas en ese mundo” (Deleuze 1989 79).

Asimismo, Gilles Deleuze, en El pliegue, afirma que “el Barroco es un 
largo momento de crisis, en el que la consolación ordinaria ya no es válida. 
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Se produce un derrumbamiento del mundo, de tal forma que el abogado debe 
reconstruirlo, el mismo exactamente, pero en otra escena y referido a nuevos 
principios capaces de justificarlo” (Deleuze 1989 93).

Quizás el pasaje anterior no mencione o haga referencia al pensa-
miento libertario. Pero esta construcción de un mundo en crisis es esqui-
zofrénica (Deleuze 1989 93). Aquí Deleuze conecta esta reconstrucción del 
mundo con su propuesta del deseo.

Me interesa seguir esta línea de pensamiento para aproximarme más 
a la cuestión del concepto deleuziano; el concepto comporta otras realidades 
como las del afecto y el percepto. Los perceptos son vistos por Deleuze como 
paquetes de sensaciones y relaciones que sobreviven a quienes los experi-
mentan, mientras que los afectos no son sentimientos, sino devenires que 
desbordan a quien los realiza. Es por esto que la filosofía se relaciona con el 
caos que presupone el aceleramiento de las cosas para que después vuelvan a 
su normalidad. El énfasis en lo antes mencionado se encuentra en el proceso 
de acelerar las cosas. La filosofía deleuziana está enfocada en la producción 
de sentido cuya condición de producción es el plano de inmanencia. El arte y 
la ciencia dan cuenta del caos. El arte nos presenta un espacio en el que hay 
maneras infinitas de conexión entre los fragmentos o imágenes visuales, 
mientras que la ciencia nos presenta el espacio de Riemann2 constituido por 
fragmentos y conexiones que pueden darse de maneras infinitas.

La tarea filosófica es analizar el contorno del ser en la diferencia (mo-
vimiento básico de la vida) que se da en la repetición. La filosofía bajo estas 
condiciones, acentúa precisamente la diferencia. La repetición no es algo 
repetitivo, sino que es algo diferente, porque es una tarea de la libertad. La 
repetición es un juego entre la enfermedad y la salud. La repetición se opone 
a las leyes de la naturaleza, dado que se descubre en ésta (la naturaleza) una 
voluntad que se desea a sí misma. En términos generales, la repetición es 
aquello que ve o analiza las condiciones de algo que nos es dado. Si bien la 
filosofía deleuziana analiza el caos o el plano de inmanencia, es importante 
mencionar que esta visión de la filosofía posee enemigos. Tal como sostie-

2  Bernhard Reimann, geómetra alemán, postuló una hipótesis de conjetura (que no 

puede ser afirmada, pero tampoco negada) en torno sobre la distribución de los ceros, 

en marco de los números primos.
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nen Gilles Deleuze y Félix Guattari: “más cerca de nosotros, la filosofía se ha 
cruzado con nuevos rivales” (Deleuze y Guattari 2005 14).

Pero quizá no fuese necesario haber hecho toda esta remembranza de 
su pensamiento, si no fuese por su importancia para darle contexto y conti-
nuidad a nuestro argumento; en efecto; Deleuze declara que la filosofía como 
creación de conceptos posee tres rivales: 1) las ciencias humanas empeñadas 
en realizar una comprensión de la realidad social, en lugar de enfocarse en 
la transformación del mundo. En este contexto, las ciencias humanas han 
devenido en una disciplina legitimadora del statu quo. Es decir, las ciencias 
humanas ya no subvierten el estado imperante de las cosas.

2) El análisis lógico, que promueve la eliminación de la diferencia 
mediante la producción del consenso. Tampoco la filosofía entra en el or-
den de la comunicación, en la medida en que la comunicación está ligada a 
la información que no es otra cosa que una palabra de orden o un control 
sobre los individuos. Deleuze con el concepto de consenso discordante (que 
da pauta a la diferencia).

 3) La mercadotecnia es el tercer enemigo de la filosofía como creación 
de conceptos. La mercadotecnia ha reducido el concepto a la manera en que se 
nos presenta o vende un producto, mientras que el acontecimiento es reduci-
do a lo que da pauta a la forma en que se nos presenta o vende un producto. El 
simulacro deviene en el concepto, mientras que el presentador del producto 
deviene en el acontecimiento. Deleuze estipula que hemos entrado en las 
sociedades de control, que funcionan de manera continua3. Lo esencial ya no 
es una palabra, sino un número de acceso o una contraseña, que te indica el 
modo de acceso al mundo. Los individuos devienen “dividuales”, mientras 
que las masas se han convertido en datos. El control se propone reformar la 
escuela, la industria, el hospital, el ejército y la cárcel, las antiguas institu-
ciones disciplinarias. Ahora, se trata de negociar su agonía y entretener a 
la gente, mientras surgen nuevas alternativas. Las sociedades de control se 
desarrollan en un capitalismo basado en la superproducción o la oferta de 
servicios, puesto que se enfocan en ofrecer servicios, al ser un capitalismo de 
productos o de mercados. Un mercado se conquista al adquirirse su control, 
es decir, se conquista mediante la transformación de los productos. En tal 

3 Deleuze analiza las sociedades de control, fundamentalmente, en Postdatum sobre las 

sociedades de control, incluido en Conversaciones, de 1990.
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contexto, el marketing ha devenido en el instrumento de control social por 
excelencia, debido a que ya no existe un Estado universal, sino lo que permea 
en todas las latitudes es un mercado, cuyos focos son los Estados.

La filosofía planteada por Deleuze tiene la finalidad de crear líneas 
de fuga, que buscan liberar la vida allí donde se encuentra estancada, en el 
marco de un pensamiento libertario, mediante la elaboración de conceptos 
analizados como aquello que resisten al presente. Luego de los conflictos y 
las rivalidades y de las definiciones en clave negativa; señalando sobre todo 
“lo que no es” es el momento de lo que se abre como posibilidad; es decir 
en esta propuesta de la filosofía como creación de líneas de fuga, bajo el 
supuesto de que la filosofía deleuziana es una permanente fuga. No procede 
por filiaciones, sino por conexiones.

Para Deleuze y Guattari4, el arte y la filosofía se unen para la cons-
titución de una tierra y un pueblo que faltan. No son los autores populistas 
sino los aristocráticos los que reclaman este futuro. Estos autores aclaran que 
“este pueblo y esta tierra no se encontrarán en la democracia. Las democra-
cias son mayorías, pero un devenir es siempre lo que sustrae a la mayoría” 
(Deleuze y Guattari 2005 109). 

A pesar de que la filosofía se reterritorializa en el concepto, no en-
cuentra su justificación en el Estado democrático, porque carecemos de re-
sistencia al presente. Con el objeto de resistir al presente y preparar un nuevo 
territorio, la filosofía resiste “a la muerte, a la servidumbre, a lo intolerable, 
a la vergüenza, al presente.” (Deleuze y Guattari 2005 111).

Desde la perspectiva deleuziana, siempre la filosofía es crítica del 
mundo actual, dado que el filósofo crea conceptos, que resisten a las formas 
estereotipadas de la vida. A mi juicio, para Deleuze la filosofía no es otra cosa 
que una crítica de la situación del mundo contemporáneo, en tanto que se 
opone a los nuevos filósofos que solamente describen la situación contempo-

4 A nuestro querido lector, le aclaro que el pensamiento deleuziano tiene tres etapas de 

sus investigaciones filosóficas. El segundo período está marcado por el encuentro de 

Deleuze con Guattari. Pero estas etapas funcionan como espacios que se entremezclan 

como constituyendo una ropera. En este tenor, tal como sostiene Raúl García: “el último 

de los libros escritos con Guattari está separado del anterior por un período superior a 

los diez años; en ese lapso Deleuze investigó y escribió sobre pintura y cine (sobre la 

imagen)” (García 9).
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ránea. Es decir, Gilles Deleuze quiere asegurarse de que la actividad filosófica 
no sea meramente una opinión, ya que “la filosofía no tiene estrictamente 
nada que ver con las discusiones: ya es suficiente con molestarse en com-
prender el problema que alguien plantea y cómo lo hace, lo que se precisa 
es enriquecerlo, variar sus condiciones, añadirle algo o conectarlo con otra 
cosa, pero nunca discutir” (Deleuze 1996a 119).

En las siguientes líneas, se pondrá énfasis en que los conceptos son 
creados en un plano de inmanencia.

3 • La creación de conceptos 
y el plano de inmanencia

Continuando con lo anterior y con la caracterización de la filosofía como 
creación de conceptos, es menester precisar que los conceptos son creados 
en el plano de inmanencia. Deleuze vincula el plano de inmanencia con la 
elaboración en la que puede analizarse el deslizamiento de un régimen social 
de codificación a un régimen de axiomatización. El plano de inmanencia es 
la condición de producción de sentido. En el plano de inmanencia5 sólo hay 
procesos de unificación, de subjetivación y de racionalización, que suceden 
en la multiplicidad. 

En el plano de inmanencia no hay universales, sólo hay multiplicida-
des conectadas entre sí. La creación de conceptos tiene como límite el plano 
de inmanencia precisamente. Siguiendo a Jesús Ezquerra, en Vida, inmanen-
cia y democracia espinoziana, relacionamos el plano de inmanencia con la 
ontología spinoziana (Ezquerra 56). Spinoza ve a la vida como un deseo que 
se desea a sí mismo, es decir, como un deseo inmanente. El deseo da lugar 
a que algo sea lo que es. El deseo es la esencia actual de ese algo. Spinoza 
asevera que los individuos actúan asumiendo que son causa eficiente de lo 
que les sucede, es decir, son individuos puesto que están vivos y padecen los 
efectos de que son causa de sí mismos. Los individuos, para Spinoza, son 
definidos por la acción, lo que provoca que los sujetos sean condensaciones 
de la acción. Así, la vida es deseo y vivir es crearse a sí mismo.

5 El plano de inmanencia no es un concepto ni es el concepto de conceptos. Dada la im-

posibilidad de definirlo, el plano de inmanencia se nos ofrece como paisaje.
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Respecto de cómo Deleuze retoma el pensamiento de Spinoza, me 
referiré a Mil mesetas, donde Deleuze y Guattari sostienen que Spinoza ha-
bla de elementos sin forma ni función. A pesar de que estos elementos son 
abstractos, no dejan de ser reales. En este sentido, “sólo se distinguen por el 
movimiento y el reposo, la lentitud y la velocidad. No son átomos, es decir, 
elementos finitos aún infinitamente pequeñas de un infinito actual, distri-
buida en un mismo plan, de consistencia o composición. No se definen por 
el número, puesto que siempre van por infinidades. Pero, según el grado de 
velocidad o la relación de movimiento y reposo en la que entran, pertenecen 
a tal o tal individuo” (Deleuze y Guattari 2004 258). 

En este tenor, sostiene Jesús Ezquerra que: “los individuos spinozia-
nos no son primo et per se sujetos en sentido aristotélico (hypo-keímenon, 
sub-jectum, es decir, lo que subyace, la substancia). Lo que los define es la 
acción. La subjetividad podríamos sostener con Ezquerra, es sólo un efecto 
de tal acción, no su causa. Los sujetos no son más que condensaciones de la 
acción. En las encrucijadas donde confluyen, concordantes, los conatus de 
una multitud nace otro conatus más potente, es decir, otro individuo, otro 
sujeto. Ese es el fundamento de la política spinoziana” (Ezquerra 54).

Deleuze, en el marco de la filosofía como creación de conceptos, rea-
liza una crítica a la totalidad y al sujeto que se sabe dueño de sí o que es 
producto de la conciencia o del conocimiento, ese conocimiento desde la 
conciencia que se atribuye a un sujeto también es problematizado por Deleu-
ze, a nuestro juicio, al discutir lo que se piensa en torno al sujeto autónomo 
como un tema relativo a la comunidad. Frente al sujeto autónomo, Deleuze 
postula una comunidad de exploradores que reemplaza la conciencia por la 
confianza en este mundo. Esta comunidad de exploradores ve a la confianza 
como una creencia en sí mismos, en el mundo y el devenir. El quehacer de 
esta comunidad de exploradores provoca que la filosofía despliegue un cons-
tructivismo, porque en esa tarea de exploración no se construyen verdades 
absolutas, sino sólo se construyen verdades relativas (no definitivas). Así 
es como dice Deleuze en Crítica y clínica, publicado en 1993: “pero para ello 
también es necesario que el sujeto conociente, el único propietario, dé paso 
a una comunidad de exploradores, precisamente los hermanos del archipié-
lago, que reemplacen el conocimiento por la creencia, o mejor dicho por la 
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“confianza”: no por una creencia en otro mundo, sino por la confianza en 
este mundo de aquí” (Deleuze 2009 122-123).

A esta comunidad de exploradores (a la noción que representa) la en-
lazo con la consideración de que la filosofía deleuziana es una permanente 
fuga. En mi opinión éste es el término que conviene porque la filosofía de De-
leuze no procede por filiaciones, sino por conexiones que se articulan conve-
nientemente con nuestra potencia de actuar, que Deleuze retoma de Spinoza. 

Siguiendo a Gonzalo Santaya, sostengo que la potencia se vincula “con 
la capacidad de una cosa de ‘ir hasta el final de lo que puede’. Esto se da en 
la caracterización del ser como univoco” (Santaya 122). 

Del mismo modo, aclaro que “la apuesta deleuziana es la de una on-
tología univocista en la que el ser se diga en un único y mismo sentido para 
todos los entes o diferencias individuales” (Santaya 122). Esta ontología pro-
pone una jerarquía con base en la potencia. Para Gonzalo Santaya, la potencia 
determina entonces la capacidad de actuar de una cosa, ya que esa capacidad 
implica sobrepasar sus límites constitutivos, superando lo que la define y 
difiriendo de sí misma. En este tenor, “aquí potencia y límite se presupo-
nen mutuamente. Si la potencia implica ir hasta el final de lo que se puede y 
‘saltar’ -devenir otro, desplazar o reconfigurar los límites- ella expresa una 
fuerza de la diferencia que, nuevamente, no encaja en el orden de la identidad 
conceptual sino en la medida que lo transgrede” (Santaya 123).

La filosofía deleuziana, en este sentido, en lugar de basarse en el 
contrato, se sustenta en la convivencia, que se abre a lo impredecible. La 
filosofía, según nuestro autor, propone una filosofía preindividual y presub-
jetiva que lleva a cabo una crítica del paradigma de la metafísica del sujeto, 
específicamente una crítica a la pretensión de empatar que empata el ser 
del pensamiento con el ser del sujeto. La filosofía se expresa en la diferencia 
que en el pensamiento deleuziano es pura producción analizada como sin-
gularidad. Deleuze influenciado por el estructuralismo critica la metafísica 
del sujeto, que se apoyaba en la subjetividad. Por su parte, también atiende 
a lo que es previo al sujeto, a eso que lo determina como tal y eso que hace 
posible cualquier subjetividad. En esto radica la importancia del estudio de-
leuziano sobre Hume (Deleuze 1977 104), ya que, para el empirismo, el sujeto 
se constituye desde el momento en que tiene un sistema de percepciones, es 
decir, desde el momento en que las percepciones se relacionan entre ellas. 
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Cuando Deleuze identifica los hábitos o las síntesis pasivas, está atendiendo 
a la previa constitución del sujeto. 

Aclaro que estos estudios de Deleuze sobre Hume y la subjetividad, 
Deleuze los sitúa en un plano fuera de la psicología. En este tenor, “lo dado 
ya no está en el sujeto; el sujeto se constituye en lo dado. El mérito de Hume 
consiste en haber deslindado este problema empírico en estado puro, man-
teniéndolo apartado de lo trascendental, pero también de lo psicológico” 
(Deleuze 1977 93).

Pero este estudio sobre la pre-subjetividad y las síntesis pasivas no se 
agota en Hume, si se considera que en El Anti Edipo, propone que al modelo 
maquínico del inconsciente (Deleuze y Guattari 1985 11) se le podría llamar 
un inconsciente apsicológico, ya que está más próximo a la singularidad que 
a la subjetividad. La singularidad pretende la individuación, una individua-
ción que no pertenece a un sujeto en específico.

Miguel Morey (Morey 215), en Lectura de Foucault, sostiene que Deleu-
ze y Guattari, en El Anti Edipo apoyarán su crítica al psicoanálisis en el modelo 
representativo que representa para éste la estructura de Edipo, reinvidicando 
un análisis productivo y no representativo del inconsciente. En este tenor, 
“y el organizador es el campo social del deseo que, sólo designa las zonas de 
intensidad con los seres que las pueblan y determinan su catexis libidinal” 
(Deleuze y Guattari 1985 366).

Por su parte, Raúl García señala que en este distanciamiento de Freud, 
existe una profundización de la dimensión productiva del inconsciente, una 
acentuación de la producción deseante. En este tenor, el esquizoanálisis es 
definido como un análisis pragmático del deseo o de la producción deseante. 
Así como existe una economía deseante, existe una política del deseo, ése es 
el espacio de trabajo de una práctica esquizoanalítica. El esquizoanálisis bus-
ca un inconsciente esquizo e infrapersonal. Este inconsciente esquizo es un 
punto de encuentro, de choque con el problema de la inmanencia. Tal como 
sostiene Raúl García: “inconsciente maquínico e inmanencia han devenido 
otra cosa (y no obstante la misma cosa, pero diferente” (García 129).

Para Raúl García, El Anti Edipo se mueve en dos polos: 1) es una crítica 
al orden psicoanalítico y uno de sus pilares, el Edipo; y 2) es un modo de ser 
del capitalismo y sus relaciones con la esquizofrenia. Es decir, El Anti Edi-
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po nos representa al esquizoanálisis, llamado posteriormente pragmática 
(García 129).

La filosofía no sólo se vincula con el estudio sobre la pre-subjetividad 
y con el inconsciente a-psicológico, sino que se relaciona con la producción 
del sentido. La filosofía deleuziana ve al ser como devenir, puesto que el 
devenir es un concepto que escapa al espacio psicoanalítico enfocado en la 
identificación o identidad. Tal como sostienen Deleuze y Parnet, en Diálogos, 
que “devenir nunca es imitar, ni hacer como, ni adaptarse a un modelo, ya sea 
el de la justicia o el de la verdad. Nunca hay un término del que se parta, ni al 
que se llegue o deba llegarse. Ni tampoco dos términos que se intercambien” 
(Deleuze y Parnet 1980 6).

Deleuze y Guattari, en Kafka. Por una literatura menor, sostienen que 
“los devenires animales ya no valen sino por los dispositivos que los inspi-
ran, donde los animales funcionan como las fuerzas de una máquina musical 
o de una máquina de ciencia, de burocracia, etcétera” (Deleuze y Guattari 
1990 62).

 Tomo en cuenta en el concepto de devenir, tal como sostiene Zoura-
bichvilli, “devenir es una realidad: los devenires, lejos de entrar en el ámbito 
del sueño o de lo imaginario, son la consistencia de lo real” (Zourabichvilli 
45-46).  

Desde mi perspectiva, este concepto de devenir se liga con la filosofía 
como creación de conceptos, ya que el concepto de devenir es una crítica a la 
filosofía de la representación y del psicoanálisis. Asimismo este concepto de 
devenir se relaciona con la producción de subjetividades, en el sentido de que 
este devenir se relaciona con el deseo y con un inconsciente colectivo, en la 
medida en que “no hay enunciado individual, sino agenciamientos maquí-
nicos productores de enunciados. Nosotros decimos que el agenciamiento es 
libidinal e inconsciente” (Deleuze y Guattari 2004 42).

Deleuze en Conversaciones aclara que El Anti Edipo marca o traza una 
ruptura con el psicoanálisis. Primero, porque el inconsciente no es un teatro, 
sino una fábrica. El inconsciente no delira sobre papá o mamá, delira acerca 
de las razas, tribus, es decir, sobre un campo social. Segundo, Deleuze y Gua-
ttari, en El Anti Edipo, buscan “una concepción inmanente, un uso inmanente 
del inconsciente, un productivismo o un constructivismo del inconsciente” 
(Deleuze 1995 124).
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Asimismo, el psicoanálisis, para Deleuze y Guattari, es una empre-
sa formidable destinada para conducir el deseo a un callejón sin salida y a 
impedir que la gente dijese lo que tenía que decir. En este sentido, el psicoa-
nálisis aparecía como una empresa contra la vida y un canto a la ley y a la 
castración. Deleuze y Guattari sólo reconocían lo real, ya que lo imaginario y 
lo simbólico parecían cosas falsas. Nos queda claro que Deleuze desmantela 
a Lacan y a su sistema de representación del deseo. Pero, al mismo tiempo, 
ponemos énfasis en que Deleuze reconoce una deuda con Lacan. Deleuze, en 
Conversaciones, nos dice: (precisamente porque tenemos una gran deuda 
con Lacan, hemos renunciado a nociones como la estructura, lo simbólico o 
el significante, malas nociones que el propio Lacan siempre ha sabido dis-
torsionar para mostrar su reverso” (Deleuze 1995 12).

En El Anti Edipo, Deleuze y Guattari sostienen que “la esquizofrenia es 
la producción deseante como límite de la producción social. La producción 
deseante y su diferencia de régimen con respecto a la producción social están, 
por tanto, en el final y no en el principio. De una a otra no hay más que un 
devenir que es el devenir de la realidad” (Deleuze y Guattari 1985 42).

Quizás este trabajo está dirigido contra un psicoanalista que no apre-
cia que hay interpretaciones a psicológicas del inconsciente. Pero, en un sen-
tido estricto, es un trabajo donde analizo la huella que la filosofía ha dejado 
en mí. 

Desde mi perspectiva, El Anti Edipo es un ejemplo de la filosofía como 
creación de conceptos. Se establece del concepto de Cuerpo sin órganos que 
me parece fundamental para este emprendimiento. Además, El Anti Edipo 
establece para el concepto de inconsciente una forma específica; un incons-
ciente “esquizo”.  En El Anti Edipo, Deleuze y Guattari afirman que “la esqui-
zofrenia es la producción deseante como límite de la producción social. La 
producción deseante y su diferencia de régimen con respecto a la producción 
social están, por tanto, en el final y no en el principio. De una a otra no hay 
más que un devenir que es el devenir de la realidad” (Deleuze y Guattari 
1985 41-42).

En El Anti Edipo hay todo un de trabajo conceptual siguiendo estas 
perspectivas; empezando porque la esquizofrenia se caracteriza como un 
proceso que ponerle un límite a algo. En este caso, Deleuze y Guattari crea-
tivamente desarrollan un procedimiento analítico (esquizoanálisis) como 
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despliegue filosófico en donde le ponen límites al capitalismo. Esta crítica 
del capitalismo no está tan distanciada de la finalidad de la filosofía como 
creación de conceptos, en la medida en que “la posesión de un concepto no 
coincide no parece coincidir con la revolución, el estado democrático y los 
derechos del hombre” (Deleuze y Guattari 2005 104).

Establecido esto, a continuación, analizaré la relación entre la filoso-
fía como creación de conceptos y los procesos de subjetivación.

4 • La filosofía y los procesos 
de subjetivación

La filosofía como creación de conceptos es inseparable de la subjeti-
vación, más precisamente de los conceptos que dan cuenta de los procesos de 
subjetivación y del afecto, que al menos Deleuze, en Crítica y clínica, (Deleuze 
2009 48) vincula con el “mí mismo”. “El mí mismo” quizás es una traduc-
ción muy literal del “moi même” es pasivo o receptivo, mientras que el yo 
determina activamente mi existencia, porque no podemos dejar de tener en 
cuenta que en la lengua el yo (je) no funciona exactamente como el moi (mi). 
Deleuze mantiene que la existencia nunca puede ser determinada de manera 
activa y espontánea, ya que el afecto representado por conceptos de creación 
filosófica en relación con la subjetividad es visto como la posibilidad de ser 
afectado por mí mismo.

Quizás este concepto del mí mismo es muy criticado, en la medida en 
que se supone que hay un otro que queda al cuidado de una persona. Pero, 
hay casos donde los individuos quedan al cuidado de ellos mismos, desde 
su nacimiento. Aclaro que el concepto del mí mismo no sólo me permitido 
establecer una crítica al psicoanálisis, sino prestarle atención al tema del 
cuidado de sí mismo, como tema filosófico.

Deleuze y Guattari, en Qué es la filosofía (Deleuze y Guattari 2005 113), 
hacen referencia a los procesos de subjetivación, cuando sostienen que diag-
nosticar los devenires en cada presente es lo que Nietzsche como tarea al 
filósofo considerado como “médico de la civilización o inventor de nuevos 
modos de existencia inmanente” (Deleuze y Guattari 2005 113).

Otra forma en que Deleuze, retoma el tópico del afecto o de la subje-
tivación también se encuentra en Empirismo y subjetividad, donde Deleuze 
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sostiene que el sujeto se constituye en lo dado de tal manera que hace de lo 
dado una síntesis. El hábito es la raíz constitutiva del sujeto y lo que el su-
jeto es en su raíz, al mismo tiempo que, es la síntesis del tiempo, la síntesis 
del presente y el pasado con miras al porvenir. El cuerpo es ahora el sujeto 
mismo. Tal como sostiene Deleuze: (el problema consiste en saber qué nueva 
dimensión confieren al cuerpo los principios de la subjetividad cuando cons-
tituyen en el espíritu impresiones de reflexión” (Deleuze 1977 106).

Para Deleuze, Hume analiza esta nueva dimensión del cuerpo al es-
tudiar las pasiones. La disposición del organismo se adecúa a la producción 
de la pasión, en la medida en que el organismo tiene una disposición propia 
y particular a la pasión (Deleuze 1977 106).

Los procesos de subjetivación o de afecto fundamentalmente nos re-
miten a las pasiones alegres y tristes de Spinoza. Uno de los aspectos por los 
que me gusta Spinoza, es porque es un pensador práctico. Sus pasiones ale-
gres y tristes pueden ser explicadas tomando ejemplos de la vida cotidiana, 
como un individuo que se enamora de una persona y es correspondido. Esto 
posibilita que se sienta alegre activo. Pero, con el paso del tiempo, descubre 
una infidelidad y se pone triste. El resultado con la tristeza es que muere de 
una congestión alcohólica. 

Las pasiones alegres son afecciones que aumentan nuestra poten-
cia de actuar, en la medida en que no hay tristeza activa, ya que la tristeza 
disminuye nuestra potencia de actuar. La alegría sólo puede ser activa, en 
tanto que es distinta de la alegría pasiva. La alegría activa se distingue de 
la alegría pasiva por la causa. La alegría pasiva es producida por un objeto 
que aumenta nuestra potencia de actuar. Pero del que no tenemos una idea 
adecuada. La alegría activa, por otra parte, es causada por nosotros mismos y 
deriva de nuestra potencia de actuar, al mismo tiempo, que se deduce de una 
idea adecuada en nosotros mismos (Deleuze 1995 267-268).

Ahora presento las implicaciones libertarias del pensamiento de Gi-
lles Deleuze, esperando ser claro en que la filosofía política deleuziana está 
basada en la inmanencia. La filosofía que crea conceptos no convoca a la raza 
pura, sino a la raza anárquica. Pero, nuestra novedad ha sido presentar la 
relación entre Deleuze y el pensamiento libertario mediante Leibniz. Parto 
del supuesto de que esta relación del pensamiento deleuziano con el pensa-
miento libertario mediante Leibniz ha sido muy poca estudiada, e incluso, se 
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piensa que Leibniz es un pensador secundario para Deleuze. Ahora, propongo 
las implicaciones libertarias de Deleuze mediante Leibniz.

5 • Deleuze, pensamiento libertario
 y Leibniz

Quizás pude ver anteriormente las implicaciones libertarias de Deleuze me-
diante la lectura que hace de Leibniz. Pero las he dejado al final. Es menester 
precisar que atiendo las implicaciones libertarias del pensamiento de De-
leuze analizando la lectura que nuestro autor hace de Leibniz, ya que no se 
me hace menor este acercamiento. Deleuze ha precisado que las máximas 
expresiones de la filosofía como constructivismo están en Spinoza y Leibniz 
(Deleuze, 1996a, 122). En lo personal, Leibniz me permite que construye un 
mundo en crisis. Me impresiona esa expresión “creía haber llegado a puerto, 
y me encontré arrojado de nuevo en altamar” (Deleuze 1995 129). 

La lectura que hace Deleuze de Leibniz es fundamental para establecer 
vínculos entre Deleuze y el pensamiento libertario. A este respecto, Deleuze 
se refiere a Leibniz en los siguientes textos: El pliegue (1989), Spinoza y el 
problema de la expresión (1968), Conversaciones (1990) y en sus cursos sobre 
Leibniz (1980). Tal como sostiene Miguel Escribano: “así que esta obra (las 
clases dedicadas a Spinoza) se convierten en el antecedente de su obra pos-
terior sobre Leibniz y el Barroco titulada ‘El pliegue’ (1989), sino también 
de otro libro que aparecerá más tarde bajo el significativo título de ‘Qué es 
la filosofía’ (1991). Además y retomando el aspecto no-filosófico del asunto 
que nos trae entre manos las clases marcaron en su momento la despedida 
del francés [Deleuze] motivos de salud del ambiente académico” (Escribano 
354).

Miguel Escribano sostiene que los pasos de Gilles Deleuze, respec-
to de la obra de Leibniz, discurren con independencia de ella. Es Deleuze 
quien habla. Pero va acompañado por los pasos de Leibniz, a la vez que, es 
como si uno dejara de influir sobre el otro. Para Miguel Escribano, la lectura 
deleuziana de Leibniz: “nos proporciona por tanto a la vez que una de las 
interpretaciones más alta de la filosofía leibniziana, un perfecto campo de 
trabajo o trabajo de campo para aquellos integrantes de ese movimiento (que 
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no escuela) que tiene por ardua tarea la imposibilidad de llegar a ser deleu-
ziano” (Escribano 358).

Gilles Deleuze, en Conversaciones, sostiene que el constructivismo 
sustituye a la reflexión. Lo que sustituye a la comunicación es una especie 
de expresionismo. El expresionismo en filosofía alcanza su máxima altura 
en Spinoza y Leibniz. En estos autores, Deleuze encuentra un concepto de 
Otro que se define por la expresión de un mundo posible. Tal como sostiene 
Gilles Deleuze, en Conversaciones: “la inclusión de los mundos posibles en 
el plano de inmanencia convierte al expresionismo en complementario del 
constructivismo”. (Deleuze 1995 122-123).

Es menester presentar a la utopía inmanente como una forma de cri-
ticar nuestro presente.

6 • La utopía inmanente y su 
conexión con cada época histórica

Desde la perspectiva de Deleuze y Guattari, la utopía es la que realiza la cone-
xión de la filosofía con su época, ya sea el capitalismo europeo o una ciudad 
griega. Es con la utopía con lo que la filosofía se vuelve política eleva a su 
máximo extremo la crítica de su época. La utopía inviste la desterritoriali-
zación, en el marco del punto crítico en el que ésta se conecta con el medio 
relativo presente. La palabra Erewhon empleada por Samuel Butler, no sólo 
remite a No-where o ninguna parte, sino a Now-here, aquí y ahora. Deleuze y 
Guattari no están interesados en las diferencias entre el socialismo utópico y 
el socialismo científico, sino en los tipos de utopía, siendo la revolución uno 
de estos tipos. Deleuze y Guattari apuestan por la utopía de la inmanencia. A 
este respecto, “siempre existe en la utopía (como en la filosofía) el riesgo de 
una restauración de la trascendencia, y a veces su afirmación orgullosa, con 
lo que hay que distinguir entre las utopías autoritarias, o de trascendencia, 
y las utopías libertarias, revolucionarias, inmanentes” (Deleuze y Guattari 
2005 101).

Desde la perspectiva de Deleuze y Guattari, la palabra utopía designa 
esta conjunción de la filosofía o del concepto con el medio presente. Así son 
las revoluciones y las sociedades de amigos, las sociedades de resistencia, 
puesto que crear es resistir o crear devenires, acontecimientos en un plano 
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de inmanencia. Deleuze y Guattari optan por el devenir, en lugar de la utopía 
por su relación con la historia.

A juicio de Marco Antonelli, la relación de Deleuze con la utopía es 
incompatible, en el sentido de que Deleuze opta por el devenir, en lugar de la 
historia. La política deleuziana no sólo opta por el devenir, sino que defiende 
la actividad de la fabulación invocando un pueblo que falta, al mismo tiempo, 
que, apuesta por la creación de nuevas formas de vida debido a la irrupción 
de acontecimientos, en vez de sostener lo posible en tanto que una alter-
nativa por realizar. Lo que Deleuze nos presenta en todo caso es una utopía 
inmanente, que no deja a la filosofía deleuziana sin la posibilidad de criticar 
el presente en el marco de una política libertaria. Tal como sostiene Marco 
Antonelli sobre la política deleuziana: “En efecto, nuestro autor (Deleuze) 
conjuga ambas temáticas (utopía e inmanencia) de dos maneras: primero, 
postula la noción de “utopías de inmanencia” o libertarias por oposición a 
las “utopías de trascendencia” o autoritarias; segundo, plantea un criterio 
de evaluación de ciertos ideales políticos (en particular, de las revoluciones) 
centrado en los modos de existencia de quienes actúan según dichos ideales” 
(Antonelli 522).

Desde mi perspectiva, esta construcción futura nos conduce a una 
propuesta inmanente que Deleuze propone siguiendo a Leibniz. Esta pro-
puesta inmanente de la utopía en la que la utopía es para el presente, nos 
conduce a establecer vínculos entre el pensamiento de Deleuze y el anarquis-
mo, en el marco de la explicación de los procesos de subjetivación. 

Gilles Deleuze relaciona a Leibniz con el pensamiento libertario y con 
la construcción de un mundo en crisis, ya que la expresión leibniziana de “el 
mejor mundo de los posibles”, según Deleuze, no sólo remite a un optimis-
mo, sino a la idea pesimista de que toda posibilidad de progreso se lleva a 
cabo, a pesar de que los condenados hayan renunciado a todo progreso. Los 
condenados o las minorías liberan progreso, al negarse a una negociación 
con el poder y el saber establecidos. 

Esta lectura libertaria deleuziana de Leibniz puede ser también aso-
ciada con las minorías, que carecen de modelo. Las minorías son devenir 
o poseen la capacidad de crear el mejor mundo. El pueblo es una minoría 
creadora por más que se le quiera oprimir esa capacidad creadora. El artista 
apela a un pueblo, aunque no pueda dirigirlo. Por eso Deleuze pone énfasis 
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en el constructivismo de Leibniz, con el objeto de señalar que el filósofo no 
es un investigador (empirismo) ni un juez (Kant), sino un abogado en un 
momento de crisis y que apela a una reconstrucción del mundo en una especie 
de guerrilla con el poder y el saber establecidos.

7 • Conclusión

Gilles Deleuze considera que lo importante es que estos procesos de sub-
jetivación emergen al margen de lo constituido. Si en algún momento son 
absorbidos por lo instituido, lo importante es que emergen en la clandesti-
nidad. Lo característico de un régimen social son sus líneas de fugas. Deleuze 
afirma la primacía de las líneas de fuga cuando parecen tan frágiles, ya que 
no se puede negar que el orden establecido no oculta el derecho establecien-
do las líneas transversales. Pero es sobre las líneas transversales donde se 
construyen los sujetos.

Gilles Deleuze cuando pone énfasis en la producción de formas al-
ternativas de vida (que no son más que estilos de vida) y exalta mucho el 
clandestinaje, por ejemplo, crear radiodifusoras piratas.

La filosofía deleuziana exalta la creación de conceptos, ya que un 
concepto puede ser definido como una resistencia a la filosofía empeñada 
en la defensa del estatus quo. La filosofía deleuziana es una política de la in-
manencia que considera que al individuo sólo le queda decidir por su propia 
libertad. Deleuze nos propone una presubjetividad analizada como eso previo 
que constituye al sujeto, mientras que relaciona el deseo con aquello que pro-
duce la vida, al mismo tiempo, que lo vincula con la creación de líneas, que 
liberan la vida ahí donde se encuentra estancada. A nuestro juicio, la filosofía 
deleuziana está enfocada en crear espacios de libertad, ya que se trata de una 
filosofía libertaria que guarda una relación con el supuesto nietzscheano de 
que al sujeto sólo le queda luchar por su libertad. La aportación peculiar del 
presente ensayo es mostrar la relación de Deleuze con Leibniz mediante la 
consigna de crear espacios de libertad, en el marco de procesos de subjeti-
vación que emergen al margen de lo instituido.

Frente al cuestionamiento de ¿en qué sentido es libertaria la lectu-
ra deleuziana de Leibniz? Me queda por precisar que Deleuze relaciona a 
Leibniz no sólo con la reconstrucción de un mundo en crisis, sino con la 
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creación de modos de vida al margen de lo instituido, como la creación de 
“radios piratas”, en el marco de una construcción futura que nos conduce a 
una propuesta inmanente, en la que la utopía es para el presente, nos conduce 
a establecer vínculos entre Deleuze y el pensamiento libertario, en el marco 
de los procesos de subjetivación.

Gilles Deleuze, en Conversaciones, afirma que “puede, en efecto, ha-
blarse de procesos de subjetivación cuando se consideran las diversas ma-
neras que poseen los individuos y las colectividades de constituirse como 
sujetos: estos procesos sólo valen en la medida en que, al realizarse, escapen 
al mismo tiempo de los saberes constituidos y de los poderes dominantes” 
(Deleuze 1995 149).

Puede hablarse de  acontecimientos, con más precisión, respecto a los 
procesos de subjetivación. En este sentido, aclaro que los acontecimientos 
“no se pueden explicar por los estados de cosas que los suscitan o en los que 
desembocan. Se alzan por un instante, y este momenti es el importante” 
(Deleuze 1995 149).

No pretendo reducir el pensamiento de Deleuze a un pensamiento 
libertario. Pero tampoco pretendo negar las implicaciones libertarias que 
pueda tener la filosofía deleuziana. En todo caso me convence el argumento 
de que si bien es cierto que Deleuze propone una filosofía de la inmanencia y 
los conceptos como formas de vida creativas, sería reduccionista etiquetarlo 
simplemente como un pensador libertario. Las implicaciones políticas del 
pensamiento deleuziano no se agotan en el anarquismo clásico, dado que 
apuntan a una reinvención radical e inmanente de los modos de existencia y 
de las relaciones de fuerza.

En concordancia, con lo anterior, aclaro que nunca he querido encasi-
llar a Deleuze en el anarquismo clásico, sino en un pensamiento político que 
busca la posibilidad de una reinvención radical e inmanente de los modos de 
existencia y las relaciones de fuerza. De ahí, la importancia de ver las impli-
caciones políticas del nomadismo propuesto por Deleuze.
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Resumen

Popularmente la dialéctica de lo infinito 

y lo finito nos llevan a la Ciencia de la ló-

gica de Hegel. Sin embargo, hay todo un 

periodo de juventud donde hay una serie 

de reflexiones precedentes. Esta investi-

gación estudia el origen de la dialéctica 

entre lo infinito y lo finito en el periodo 

de juventud de Hegel. Para ello se exa-

minan tres formas de unificación en tres 

textos: la unificación del espíritu del ju-

daísmo, la unificación mediante el amor 

y la creencia, y la unificación propia del 

espíritu del cristianismo. 

Palabras clave: Amor; Cristianismo; 

Dialéctica; Judaísmo; Reino de Dios.

Abstract

Commonly, the dialectic between 

infinite and the finite leads us to Hegel´s 

Science of Logic. However, there is a whole 

period of youth where there is a series 

of preceding reflections. This research 

studies the origin of the dialectic 

between infinite and finite in Hegel´s 

thought. For this purpose, three forms of 

unification are examined in three texts: 

the unification of the spirit of Judaism, 

the unification through love and belief, 

and the unification proper to the spirit 

of Christianity.

Keywords: Love; Christianism; Dialectic; 

Judaism; Kingdom of God.

Finitud e infinitud 
en el joven Hegel. 
De Abraham a Jesús.

ESTUDIOS_
ARTÍCULOS DE 

INVESTIGACIÓN

Finitude and infinity in the young Hegel. 

From Abraham to Jesus.
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1 • Introducción3

En general, la dialéctica fue restaurada por Kant en el siglo XVIII con su 
dialéctica trascendental, la cual mostraba la necesidad de reconocer con-
tradicciones teoréticas para la razón (Gadamer 2000 11).4 En Hegel, no obs-
tante, la dialéctica es el avance inmanente de la realidad, que se presenta 
al entendimiento —y no a la razón— como contradictoria. Esto permite un 
avance del pensamiento en el que este se van depurando sus insuficiencias. 
Esto que tiene que depurar son sus propias insuficiencias. Como resume Her-
nández-Pacheco

La clave, pues, del método dialéctico está en convertir su propia 
insuficiencia, su negatividad interna, en escalón por el que, 
dejándolo atrás en su provisionalidad, ascendemos hacia la 
verdad. La crítica que pone al descubierto esa insuficiencia, no 
es entonces externa al proceso, sino el verdadero motor que lo 
hace avanzar más allá de sus límites (Hernández-Pacheco 72).

Toda forma de filosofía dialéctica lo que busca es una depuración 
gradual. Por ello, a una filosofía le aparecen deficiencias. Es a través de la 
historia —o mejor, del diálogo histórico— que asume su negatividad interna 
a través de la crítica y surge otra nueva filosofía sin esas insuficiencias, pero 
sin obviar o suprimir a la filosofía anterior. Esto es el motor dialéctico de la 
Filosofía a lo largo de la historia. Hegel lo expresó así: 

La historia de la filosofía muestra en las diversas filosofías 
que van apareciendo una sola filosofía con diversos peldaños 
de formación y, por otra parte, muestra que los principios 
particulares, uno de los cuales subyace en cada una de las 
filosofías, son solamente ramas de uno y el mismo todo. La 
última filosofía según el tiempo es el resultado de todas las 

3 Este escrito sigue las abreviaturas de citación recogidas por la Sociedad Española de 

Estudios sobre Hegel.

4 Aquí no se está tratando la dialéctica marxista, pues la insuficiencia de la exposición 

marxista de la dialéctica de Hegel quedó mostrada hace años (Müller 411-414).
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filosofías anteriores y ha de contener por ello el principio de 
todas (Enz C §13).

Es así como la Filosofía avanza a través de la historia de la filosofía. 
Aquí, en vez de la metáfora del árbol de la ciencia, Hegel establece el árbol 
de la Filosofía, en el que cada rama es una filosofía distinta de la anterior por 
este proceso depurativo. Es así como hay un progreso en la filosofía a través 
de su historia que se da en la propia filosofía. Por ello es un avance inmanente 
que sucede a lo largo de la historia. De ahí que señalase Kojève (317-330) que 
la dialéctica es una suerte de estructura que en Hegel se da a nivel histórico.5 
Para resumirlo con sencillez, se puede decir que la dialéctica es el proceso 
metafísico de la doble negación, por ello constituye una superación (Aufhe-
beung). Eso quiere decir que aplica a muchas realidades que componen la 
verdadera realidad sin destruirlas, sino conservándolas.6

Si esto es grosso modo el avance inmanente del pensamiento dialéc-
tico, entonces uno puede rastrear sus orígenes en la obra de Hegel, antes 
de que utilice el término. Concebir sus primeros pensamientos dialécticos. 
Se podría observar cómo lo empleó previamente en su Fenomenología del 
espíritu.7 A fin de cuentas, hay quien ha visto esta dialéctica en la propia Fe-
nomenología del espíritu (Rodríguez del Real). 

No obstante, lo más común sería acudir a la Ciencia de la lógica, que es 
donde Hegel expone su método. En la edición de 1812 dedica en su segundo 
capítulo su tercera sección (“infinitud cualitativa”) a la finitud e infinitud 
(CL I, 261 / GW 11 78), la determinación recíproca entre lo finito y lo infinito 
(CL I 262 / GW 11 79) y al retorno de la infinitud sobre sí (CL I 265 / GW 11 82). 
Resumidamente se puede decir que lo infinito incorpora a lo finito, pues de lo 

5 Se cita la edición del Deutsche Zeitschrift für Philosophie de 2002, pero originalmente 

el texto pertenece a la conferencia de Kojève titulada Was ist Dialektik?, dictada el 26 de 

junio de 1967.

6 En este sentido hay cierta reminiscencia hegeliana del conatus de Spinoza. Sobre esto, 

véase: Ferrer 89-106.

7 Esto es algo que declara Hegel abiertamente: “las precisiones sobre lo que pueda ser el 

único método de verdad de la ciencia filosófica caen dentro del tratamiento de la lógica 

misma; pues el método es la concienciade la forma del automovimiento interno de la ló-

gica. En la Fenomenología del espíritu he ofrecido un ejemplo de este método en un objeto 

más concreto, la conciencia” (CL I 202 / GW, 11 24-25).
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contrario sería un mal infinito. M. Álvarez señaló sobre la infinitud en Hegel 
que es “un resultado del proceso mismo de lo finito, lo cual implica que lo 
infinito integra en sí lo finito, sin que con ello quede neutralizado lo infinito 
ni deje de ser diferente de lo finito” (Álvarez 71). Esto es el buen infinito: el 
que incorpora lo finito sin suprimirlo. Esto no queda solo en una dialéctica 
ideal, sino que Hegel la aterriza en sus filosofías reales. En la filosofía del 
espíritu de la Enciclopedia, que es la culminación de su sistema,8 apunta al 
espíritu subjetivo y objetivo como las doctrinas sobre el “espíritu finito”, 
mientras que el espíritu absoluto es el espíritu infinito (Enz C §386).9 Por no 
ser solo lógica, sino también real, la dialéctica entre lo infinito y lo finito es 
capital para el sistema filosófico de Hegel. La propuesta de esta investigación 
es indagar en los orígenes de la dialéctica de lo infinito y lo finito remontán-
donos al periodo de juventud.

Rohrmoser (160 y ss.) vio que en la juventud había una dialéctica entre 
niveles subjetivos-sociales, y también entre los políticos-teológicos, aun-
que Hegel no utilice el término. Pero también hay otra dialéctica que se da 
entre la religión y la metafísica. L. Polo vio el surgimiento de la dialéctica ya 
en Jena. Propuso que, en la Lógica de Jena, para solucionar el problema de la 
abstracción de Dios, Hegel formuló una dialéctica “mediante la vinculación o 
incorporación de lo finito a lo infinito” (Polo 219). Sin embargo, mi propuesta 
es que su concepción sobre la infinitud y la finitud se perfiló principalmente 
en Fráncfort bajo un prisma metafísico-religioso a través de su concepción 
sobre Abraham y Jesús.

Creo que las raíces son todavía anteriores a Jena, pues se las pueden 
vislumbrar en el periodo de Fráncfort cuando está construyendo un proyecto 
filosófico-teológico.10 Fráncfort es un momento decisivo en su vida. No solo 
por la influencia de Hölderlin, ya bien documentado (Henrich 9-41; Speight 
399-415; Gutiérrez 2022 49-69), sino porque es en este periodo que Hegel 

8 Señalo al espíritu como culminación del sistema en tanto que en él se da la verdadera 

unión entre verdad y libertad, que son dos notas fundamentas que atraviesan la siste-

maticidad de Hegel. Sobre esto, véase: Mattana 77-93.

9 Esto quiere decir que en lo finito ya está de algún modo las bases para el desarrollo de 

lo infinito. Sobre esto, véase: Padial 219-237.

10 Se omite la dimensión política de Fráncfort porque no es el tema principal de esta in-

vestigación. No obstante, es cierto que en este periodo Hegel se interesó profundamente 

por la política y que abundan sus escritos sobre ello (sobre esto, véase: Campos 75-92).
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señala que ha abandonado sus antiguos ideales de juventud, comenzando así 
su propósito de ser filósofo (Ripalda 11). No obstante, esto no quiere decir 
que Hegel omitiese su formación anterior en el seminario de Tubinga. Algu-
nas ideas se refinarían a lo largo de toda su vida. Esto constituye un motivo 
fundamental para indagar en su periodo de juventud sobre la dialéctica de la 
infinitud y la finitud en Hegel. 

Para esta tarea primero señalaré una pista básica que, sin embargo, 
suele pasarse por alto. En el periodo de Berna, Hegel anotó la posibilidad de 
una relación entre lo infinito y lo finito. Esto es, que comenzaba a ver una 
unificación de lo infinito y lo finito. Cuando ya llega a Fráncfort trabaja en 
uno de sus textos sobre la infinitud en el judaísmo. De ahí emerge una forma 
de infinitud que anula la finitud. Luego hubo unos años en los que Hegel re-
flexionó sobre el concepto de amor, donde la infinitud y la finitud vuelven a 
ser nociones capitales al ser opuestas. El amor, como veremos, es justamente 
la superación de los opuestos. Es otra forma de unificación, aunque también 
tratará la creencia. Finalmente, un poco más adelante, Hegel retomará la 
relación entre la infinitud y la finitud como una unificación que se cimenta en 
el amor. Esta propuesta aparece cuando Hegel caracteriza metafísicamente 
a Jesús. En este caso, la reconciliación amorosa constituye el reino de Dios, 
como veremos al final del escrito. 

2 • Lo infinito y lo finito debutan. 
La figura de Abraham

 

2 · 1 · La anotación de Berna sobre la naturaleza humana y divina

El escrito La positividad de la religión cristiana, título acuñado por R. Nohl, 
ha sido un texto que ha ofrecido múltiples interpretaciones. W. Kaufmann 
(3-18) considera que el escrito toma asiento en las interpretaciones de Hegel 
sobre Kant y en la Ilustración,11 lo cual consideró como la explicación de un 
perfil antiteológico en Hegel. G. Lukács (49) fue un paso más allá al vislum-

11 El ilustrado para Hegel fue principal en su formación intelectual, dando origen a su 

concepción de los modernos, aquellos con los que se identificaba Hegel. De esta noción, 

véase: Palermo 25-44.
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brar en este texto a un joven Hegel opositor a la opresión que ejercían la po-
lítica y la religión despóticas de su época. En oposición a Lukács, Hannelore 
Hegel (74) realizó un estudio sobre la positividad (Positivität) para deslindar 
este concepto de la lectura del húngaro. Más bien, la positividad parece ser 
un tópico del seminario de Tubinga.

No obstante, pocos autores han puesto de relieve la importancia de 
este texto para la dialéctica entre lo finito y lo infinito. Es su primer atisbo, 
aunque sea fugaz. Sin embargo, el texto es explícito al respecto. Hegel deja un 
apunte que ora así: “tal como se ve, el estudio de este problema, si fuera con-
ducido consecuentemente y por vía de conceptos, tendría que convertirse al fin 
en un tratado sobre la relación entre lo finito y lo infinito” (EJ 426 / GW2 361).12 
El “problema” al que alude la cita en el texto es la relación de la naturaleza 
humana y la naturaleza divina. Hegel ya está señalando que si se siguiese 
reflexionando sobre el tema a través de conceptos, entonces se llegaría a una 
relación entre lo finito (naturaleza humana) y lo infinito (naturaleza divina). 

Lamentablemente, Hegel justo después de esta insinuación comenta 
que “no es ésta, sin embargo, la intención de este ensayo” (EJ 426 / GW2 361). 
Efectivamente, la intención es examinar y recuperar el mensaje originario 
del cristianismo previo a que fuese positivizado. No es tarea del escrito, en-
tonces, el examen de la relación entre lo finito y lo infinito. 

No obstante, aquí se encuentra una pista que, aunque breve, ya alum-
bra. Hegel ha visto claro que en el problema entre naturaleza humana y divina 
está la relación entre lo finito y lo infinito. Aunque él no quisiera tratarlo en 
este ensayo, sí que lo ha considerado lo suficientemente importante como 
para dejarlo anotado a cuerpo del texto. Si no hubiera querido decir esto, 
bastase con haberlo tachado. Pero lo ha dejado por escrito. Eso quiere decir 
que hay prueba documental de que Hegel en el periodo bernés, ya estaba co-
menzando a reflexionar sobre lo finito y lo infinito. Baste con esperar unos 
meses más tarde para encontrar una reflexión sobre lo finito y lo infinito por 
parte de Hegel, como vamos a ver.

2 · 2 · Das Ganzes y el judaísmo

Esbozos para “El espíritu del judaísmo” está fechado en 1797. Es un escrito 
publicado póstumamente compuesto por anotaciones de Hegel al Antiguo 

12 Cursivas para enfatizar son mías.
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Testamento.13 De este extenso texto hay un fragmento que resulta importante 
para esta investigación. Concretamente, en el cuarto fragmento donde Hegel 
aborda la vida de Abraham. 

Cuando el padre de la fe se marcha abandonando sus antiguas creen-
cias para vivir con sus nuevas creencias —esto es, el paso del politeísmo al 
monoteísmo— no se va solo y exclusivamente por una creencia diferente, 
sino que, para Hegel, Abraham se marcha en busca de la libertad. El teólogo 
de Tubinga lo diferencia nítidamente de Cadmo o Danao, quienes abando-
naron su patria para amar, mientras que Abraham está buscando la libertad. 
Por eso el espíritu de Abraham “ordenaba mantenerse firme en una severa 
oposición contra todo” (EJ 225 / GW2 37b). Este “contra todo” quiere decir 
contra todo lo que implicase una atadura. Para ello Abraham se entrega a 
Dios, al cual concibe como una totalidad, o como un todo (das Ganzes). En la 
búsqueda de Abraham de una vida sin ataduras y en su entrega a Dios, Hegel 
identifica al Dios de Abraham con la infinitud y la libertad. Hegel señala que 
Abraham se abandona a “lo pensado, elevado a una unidad dominante por 
encima de la naturaleza infinita y hostil (puesto que lo hostil puede entrar 
sólo en una relación de dominio)” (EJ 226 / GW2 37b). El Dios de Abraham 
todavía no ha descendido. Por eso es pensado. Pero ya es ontológicamente 
una unidad dominante que está por encima de la naturaleza, la cual es hos-
til.14 Unidad dominante, o señorial (herrschende Einheit), quiere decir que está 
situada por encima de la infinitud de la naturaleza.15 Es gracias a entregarse 
al Todo que la naturaleza ha pasado de ser hostil para Abraham a poder ser 

13 Harris (277-278) ha visto que Abraham es quien encarna al espíritu del judaísmo y el 

resto de las doce tribus son solamente las que consuman el destino de este judaísmo. 

Una discusión mayor requeriría más espacio, por lo que no puede tratarse.

14 La naturaleza es hostil al ser humano, pero también aparece como infinita, igual que 

Dios. Esto se debe a que la naturaleza es otra forma deficiente de la infinitud, del mal 

infinito. De ahí que, aunque sea infinita, no es un buen infinito. 

15 Esto guarda una cercanía evidente con su pensamiento de madurez. En su Ciencia de 

la lógica, el autor trata el verdadero infinito y el falso infinito (133). Ahí se señala que 

el verdadero infinito no es solo infinito, sino que es la unidad de lo finito y lo infinito, 

lo cual rescata de Pirrón (Piulats 137), aunque otros han visto reminiscencias cusianas 

(García 2007 5-13; García 2017 11-20; Álvarez 67). En este texto, que aparezca la infi-

nitud de la naturaleza como “no tan” infinita como la de Dios es una de las bases que 

necesariamente tiene que mantener en su madurez, en la Ciencia de la lógica para poder 

establecer esta dialéctica hegeliana de lo finito y lo infinito.
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dominada. Esto se debe a que la naturaleza, que aparecía para Abraham como 
lo fragmentario, es dominada por el Todo absorbiéndola en su unidad.

Este Todo al que Abraham venera permite reconciliar a lo escindido 
en un Uno pasando de la multiplicidad a la unidad. Por eso Abraham se ve 
reflejado en el Todo. Pero al mismo tiempo, este todo no permite la hetero-
geneidad. Es en este sentido que Hegel afirma que “la severa unidad de este 
su Todo puede exigir de Abraham el sacrificio de este hijo” (EJ 227 / GW2 
37b). Este Todo es herrschende Einheit, unidad dominante. De ahí el evidente 
parecido con la dialéctica del amo y el esclavo de la Fenomenología. Lo que 
hay en Abraham no es una dialéctica del buen infinito, sino una conciencia de 
plena servidumbre hacia el Todo. Es esta conciencia la que marcará el destino 
de todo el judaísmo.16 Todos los descendientes de Abraham heredarán esta 
conciencia servil hacia el Todo, la cual no permite diálogo, en la que todo 
debe ser subsumido en la unidad dominante. 

Por una parte, es posible ver una dialéctica entre el Todo (o la unidad 
dominante, o Dios) y Abraham. Pero es una dialéctica que no puede llegar a 
la reconciliación. Está desequilibrada. El Todo domina a la naturaleza porque 
la incluye dentro de sí. La engulle. Así, por infinita que sea la naturaleza es un 
infinito disperso, un mal infinito, mientras que el Todo aparece aquí como 
el infinito que unifica. Entonces el Todo tiene dos notas características: 1. la 
dominación a través de la inclusión en su unidad y 2. el engullimiento de lo 
finito en lo infinito. 

No obstante, hasta ahora el problema de la naturaleza humana y di-
vina solo se ha musitado. Hegel ha situado en el espíritu del judaísmo la 
diferencia radical entre la naturaleza humana, lo finito —en este caso, Abra-
ham— y la naturaleza divina, lo infinito —en este caso, el Todo—. La natu-
raleza humana y divina aparecen para judaísmo como dos elementos irre-
conciliables. Es decir, hay una relación de lo infinito y lo finito, pero solo en 
tanto que lo finito (ser humano) sirve a lo infinito (Todo, unidad dominante). 
Es una relación de servidumbre. Esto es una forma de unificar sin reconciliar 
contraria al cristianismo.

16 Hegel parece haberse inspirado para esta idea en Macbeth de Shakespeare (Caramelli 

477-502).



ANDRÉS ORTIGOSA
FINITUD E INFINITUD DEL JOVEN HEGEL. DE ABRAHAM A JESÚS 190

Thémata. Revista de Filosofía • nº 69 • enero-junio (2024) 

pp. 182-202 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2024.i69.08

3 • El amor y la creencia 
como mediaciones

El escrito de Moralidad, religión, amor es donde Hegel expone por primera vez 
su concepción del amor (Liebe). El amor no es una concepción intersubjeti-
va, sino metafísica (Paredes 2007). La descripción de Hegel del amor es un 
estado ontológico donde no hay diferencia entre sujeto y objeto, es decir, es 
un principio de unificación. Este principio de unificación no se hace desde la 
mera abstracción, sino que se eleva al plano de la vida (Paredes, 2015 125). 
Por ello, a diferencia de la epistemología propia de la modernidad temprana 
en la que el sujeto domina al objeto porque puede actuar sobre el objeto, en 
el amor lo que sucede es que se anula la dominación (EJ 241 / GW2 9). No hay 
separación entre sujeto y objeto. Los opuestos están regidos por un principio 
unificador.17 De ahí que Hegel luego diga que “este amor, convertido por la 
imaginación en un ser, es la divinidad” (EJ, 241 / GW2 9). El amor es la divini-
dad en tanto que en Dios tampoco hay escisión entre sujeto y objeto, o no hay 
una dominación del objeto por parte del sujeto. En este sentido, Dios es amor. 

Siendo esto así, Hegel prosigue señalando que la nota distintiva del 
amor (y de la divinidad) es la reconciliación. La reconciliación se da entre los 
opuestos, es una especie de coincidentia oppositorum. De ahí que Hegel diga 
que esta reconciliación se puede dar de varias formas: “unión del sujeto y del 
objeto, unión de la libertad y de la naturaleza, unión de lo real y de lo posible” 
(EJ 241 / GW2 9). Unión de sujeto y objeto quiere decir que las líneas entre 
ambos se desdibujan, pero no por omisión, ni por supresión, sino porque 
puede verse reflejado el uno en el otro. Así, cuando una persona ve una obra 
de arte es esta la que actúa sobre el observador, la que le impacta. De ahí que, 
si ser sujeto quiere decir que se puede actuar sobre el objeto, entonces la obra 
de arte sería sujeto en vez de objeto.18 Habría una parte del otro reflejada en 
cada uno. O cuando es unión de la naturaleza y la libertad quiere decir que 

17 Recientemente, Ficara (2023) ha mostrado que Hegel trabajó la unión de los opuestos 

también en el periodo bernés a través de la positividad. Pero eso es algo que ya fue exa-

minado con mucha anterioridad por Paredes (1995).

18 Este ejemplo esclarecedor en el que el sujeto y el objeto desdibujan sus fronteras per-

tenece a Gadamer (2001 142-146). Yo solo lo recupero para esclarecer la idea de Hegel.
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aunque el ser humano sea para Hegel el ser vivo libre por antonomasia, eso 
no hace que se anule su naturaleza, pues el ser humano tiene base en ella. 
Así pues, la dominación del sujeto sobre el objeto se produce solo si un sujeto 
se conserva como ser con capacidad de actuar frente al objeto y, al mismo 
tiempo, el objeto se conserva como objeto, o sea, como aquel que recibe la 
acción del sujeto. Pero en esos momentos en que estas diferenciaciones se 
desdibujan y puede verse reflejado el uno en el otro entonces acontece la 
reconciliación, que es el amor. Esta reconciliación es ontológica (sujeto/ob-
jeto, naturaleza/libertad, real/posible).19 El amor reconoce a los opuestos y 
los une ontológicamente sin dominar siendo su principio. Como ha señalado 
a este respecto M. C. Paredes (2015 21) “la medida de la oposición y lo que 
muestra el verdadero carácter de los opuestos, que de este modo pueden ser 
conocidos como tales”.  De este modo, no sería extraño afirmar que, como 
consecuencia de este texto, el amor se puede dar entre lo finito y lo infinito. 
Pero continuemos con la reconciliación según Hegel y volvamos al tema de 
la finitud e infinitud más adelante para profundizar en esta reconciliación. 

Hegel expone en este mismo texto qué es creer (glauben). Creer es 
un acto cognoscitivo que define como la forma en que “una unificación que 
unifica una antinomia está presente en nuestra representación. La unifica-
ción es la actividad; esta actividad reflejada [por la reflexión] como objeto 
es lo creído” (EJ 243 / GW2 10). El término “antinomia” Hegel lo emplea en 
su juventud laxamente para referirse a contrarios que son aparentemente 
irreconciliables. Por ello mantiene el timbre kantiano de la Crítica de la ra-
zón pura,20 especialmente cuando Kant plantea que para la razón (Vernunft) 
aparecen contradicciones irresolubles —mediante la razón—, pues escapan 
del conocimiento legítimo que tiene su asidero firme en la experiencia (Er-
fahrung) y el entendimiento (Verstand). Para la interpretación que hace Hegel 

19 Para Pannenberg (268-269), en el amor está el primer paso de Hegel que más tarde le 

llevará al Concepto, a lo especulativo, a modo de reconciliaciones.

20 Las personas más cercanas a Hegel en el periodo de Fráncfort, como Hölderlin y Zwi-

llig, tenían largas y tendidas conversaciones sobre las antinomias kantianas, siendo 

uno de sus temas principales de discusión (Bondeli 19). Más allá de las antinomias, Kant 

también alteró rotundamente el paradigma religioso entre el Romanticismo y el joven 

Hegel (véase: Martín Navarro 391-398). Aquí me limito a exponer el problema con las 

antinomias de Kant desde la interpretación de Hegel desde este texto, pero en otros 

textos interpreta a Kant de otras maneras. Sobre esto, véase: Salomão 73-89.
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de Kant en este texto,21 baste con decir que son contradicciones irreconcilia-
bles para la razón. Estas antinomias se tornan una unificación (Vereinigung) 
mediante la creencia (der Glaube).22 Esta unificación es acto de la actividad 
reflejada (reflektierte Thätigkeit), que es la que establece la posibilidad de las 
relaciones dialécticas dentro del pensamiento. En resumen, creer es unificar 
dialécticamente dos opuestos a nivel representativo.

Hegel prosigue señalando que “lo antagónico sólo se puede conocer 
como tal si [antes] ya se ha unificado” (EJ 244 / GW2 10). Lo contradictorio 
solo se conoce porque antes fuese ya una unidad, que quiere decir que ema-
nan de un mismo lugar. De ahí que creer sea un acto cognoscitivo, pues el 
objeto creído proviene de la actividad de creer del sujeto, siendo entonces que 
ambos antes habían sido unidad, pues lo creído es solo una determinación de 
la acción de creer. Esto no solo aplica al objeto creído y al acto de creer, sino 
que Hegel lo sitúa como un principio constitutivo de la realidad: “para poder 
mostrar que son opuestos ya se presupone la unificación” (EJ 244 / GW2 10). 
Esta unificación es, como señalo, la determinación de la acción originaria, 
que en el texto corresponde a creer. Cuando el objeto y el sujeto parten de 
una misma condición originaria, entonces ambos tienen el mismo principio. 
Lo que debe hacer el filósofo es probar que esta condición originaria existe 
como independiente a su contenido, de tal modo que se pueda “mostrar su 
dependencia” entre los opuestos (EJ 244 / GW2 10). Como expresa Paredes, 
“esto supone que puede pensarse la antinomia que es previa a la unificación, 
pero la unificación misma solo puede ser “creída”” (Paredes 2015 125).

21 Más adelante su concepción sobre la filosofía de Kant abandona estas generalidades 

y se torna bastante más específica y especializada, en especial sobre tu teoría del cono-

cimiento. Sobre esto, véase: Reyna 59-72; Paredes 2022, 287-301.

22 Traduzco der Glaube por la creencia al ser un sustantivo, y no un verbo sustantivado 

(como sería das Glauben por el creer). Esto altera ligeramente cómo está traducido en 

la edición de J. M. Ripalda, pero creo que ayuda mejor a situar el término. Agradezco 

este comentario al revisor. Para un análisis pormenorizado sobre la unificación, véase: 

Ficara, 2024.  Es posible que esta unificación, así como el proyecto hegeliano de la Verei-

nigungsphilosophie, característico de tu periodo de Fráncfort, se deban a la influencia de 

Hölderlin sobre Hegel. De esto, compruébese el texto 42 del Frühe Schriften. No obstante, 

abordar esto con detalle nos llevaría a desviarnos de esta investigación. Además, es un 

tema que ya lo han trabajado otros autores. Véase: Paredes 1987 116 y ss.
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De este modo se muestra que hay dos maneras de unificación. Una 
es el amor y otra la creencia. Sin embargo, si atendemos a lo expuesto, el 
amor es una unificación ontológica, mientras que creer es una unificación 
que emerge solo en la conciencia humana. De ahí que para Hegel el amor sea 
la divinidad, como principio que unifica a los opuestos ontológicamente, 
que vincula a la naturaleza con la libertad, o a lo real con lo posible. El amor 
es así un principio metafísico. Por otro lado, creer es la manera en que la 
unificación se muestra en la conciencia. Esto quiere decir que es la manera 
humana de asimilar lo que es aparentemente contradictorio. Por ende, ambas 
nociones son dialécticas, pero se dan en diferentes niveles.

4 • Lo infinito y lo finito se 
consuman: la figura de Jesús

4 · 2 ·  Hijo de Dios e hijo del Hombre

El espíritu del cristianismo y su destino es uno de los textos más conocidos de 
su juventud. Aquí la relación de lo infinito y lo finito va a perdurar a través 
de la figura de Jesús.

Hegel vuelve a tomar el tema de la reconciliación de los opuestos. 
Ahí, toma al pensamiento en oposición a la vida. Lo pensado es lo opuesto a 
lo vivo, y pensar es una forma de dominación.23 Esto se debe a que el pensa-
miento elimina la riqueza de las diferencias que aparecen en la vida con tal 
de aprehender su objeto, lo cual es visto por Hegel como la consolidación de 
una “unidad vacía de la totalidad de los objetos” (EJ 345 / GW2 249b). 

Siendo esto así, entonces la vida (Leben) escapa del pensamiento 
(Denken). Hegel identifica aquí al pensamiento con la abstracción. El pen-
samiento no llega a dar cuenta de la compleja riqueza de la vida porque su 
procedimiento es una forma de vaciamiento. Sin embargo, Hegel quiere lle-
gar a pensar la vida. Pero el problema está en cómo pensar algo que de por sí 

23 Ya en sus Esbozos para el espíritu del judaísmo Hegel había señalado que comprender 

era dominar. Para Harris (Harris 293) esta idea en realidad tiene raigambre kantiana, 

pues cree que se está refiriendo a la doctrina kantiana del conocimiento a partir de la 

cual la mente da las leyes a los objetos, siendo este el sentido de la dominación. 
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escapa al pensamiento. Esto le lleva a proponer que no hay que pensarlo igual 
que a cualquier otro objeto. Como bien expresó M. C. Paredes (2015 124): “La 
conciencia de la vida pura sería una conciencia de lo que el hombre es, pero no 
a partir de un acto de abstracción, sino como una experiencia de la reflexivi-
dad de la conciencia”. Este planteamiento de la reflexividad de la conciencia 
quiere decir que el pensamiento no avanza hacia un objeto abstrayéndolo, o 
vaciándolo, pues para abstraer un objeto tiene que estar ese objeto situado 
en la exterioridad, sino que la conciencia no tiene que salir de su interioridad 
para concebir su objeto. Por eso es conciencia reflexiva, como alude Paredes: 
conciencia que vuelve sobre su propio contenido. Esto significa que hay otro 
modo de pensar la vida más allá de la abstracción de la exterioridad.

Es en este contexto que Hegel vuelve a la relación entre lo infinito y lo 
finito, enunciando a continuación que “la conexión entre lo finito y lo infini-
to es por supuesto misterio sagrado, porque ella es vida y, por tanto, misterio 
de la vida” (EJ 345 / GW2 252b). La conexión entre lo finito y lo infinito no 
puede darse mediante una abstracción. Esta conexión se puede establecer 
solo a partir de la aprehensión de la vida como conciencia reflexiva. Lo que 
ocurre es que la vida aparece como misterio, como algo inalcanzable para el 
mero pensamiento abstracto. Pero Hegel ya está asentando una base relevan-
te, que es la equivalencia entre la vida y la conexión de lo finito y lo infinito. A 
medida que se avance en el texto veremos que esto se va esclareciendo, pues 
se conectará con el amor.

Más adelante en el texto, Hegel vuelve a recurrir a la dialéctica entre lo 
infinito y lo finito para explicar la naturaleza de Jesús. Jesús es Dios e Hijo de 
Dios al mismo tiempo. Eso quiere decir que no son dos sustancias separadas, 
sino una misma sustancialidad, siendo unidad esencial (Wesenseinheit) (EJ 
350 / GW2 258). Pero a continuación señala que Jesús no es solo Hijo de Dios, 
sino que es también Hijo del Hombre. Esto conlleva a una tensión entre lo 
infinito y lo finito, en tanto que Hijo de Dios e Hijo del Hombre. Esta tensión 
que conecta a lo infinito con lo finito es la vida, la cual la mera abstracción 
no es capaz de concebir. 

Esta conexión entre Dios y el hombre en la figura de Jesús solo es asu-
mible para el cristiano. Recordemos que tiempo atrás había señalado que en 
el judaísmo se daba un infinito que dominaba a todo lo finito. Pero el amor, 
que solo se da en el cristianismo, reconcilia sin dominar. Hegel excluye ex-
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plícitamente al judaísmo de esto: “el león no tiene cabida en una nuez; el 
espíritu infinito no tiene cabida en la cárcel de un alma judía; una hoja reseca 
no puede contener la totalidad de la vida” (EJ 354 / GW2 267b). El texto no es 
una apología del antisemitismo, sino que Hegel cree que la mentalidad judía 
está configurada de tal modo en que no pueden asumir la conexión entre lo 
infinito y lo finito sin que sea una relación de dominación.

En resumen, la figura de Jesús representa la tensión inherente a lo 
infinito y lo finito.24 Es la encarnación de esta, pues él es Dios y es hombre 
a la vez. Por lo que la dialéctica entre lo infinito y lo finito encuentra con-
sumación en Jesús. Por ende, lo infinito y lo finito refieren en este texto de 
juventud a la divinidad y la humanidad. Hegel está avanzando lentamente en 
la comprensión de la vida infinita, esto es, en la relación del hombre (finito) 
con Dios (infinito).

4 · 2 ·  El reino de Dios en el amor

En El espíritu del cristianismo y su destino Hegel comenta más adelante el papel 
de la contemplación para el cristianismo. En la contemplación el sujeto que 
contempla a Dios y el sujeto contemplado (Dios) son uno (EJ 356 / GW2 272). 
Hay una especie de kénosis: desaparecen los rasgos que diferencian al sujeto 
y al objeto, siendo atravesados por Dios. Para esto pone Hegel el siguiente 
ejemplo: si imaginamos a una persona cuya su vida solo y exclusivamente 
consistiese en mirar la luz del sol, se puede decir que esta persona es solo un 
sentir la luz del sol (EJ 356 / GW2 272). Todo su ser estaría reducido a sentir 
la luz del sol, por lo que ese sujeto que contempla el sol es uno con él. Del 
mismo modo, en el cielo cuando una persona contempla a Dios se vuelve uno 
con él. Cuando una persona llega al cielo y contempla a Dios, entonces forma 
parte del reino de Dios (Reich Gottes).25 

24 Jesús como encarnación de lo infinito en lo finito se mantendrán así en su Fenome-

nología. Véase: Rodríguez del Real.

25 El reino de Dios es una propuesta que comenzó en Tubinga, entre los amigos del Stift, 

que aquí Hegel recupera, aunque con una versión diferente. Comparar ambas versiones 

sobre qué es el reino de Dios es tarea para otra investigación. Sin embargo, conviene 

saber que C. Lacorte ya señaló que el marxismo italiano, descendiente del neohege-

lianismo italiano de B. Croce, acusó a Hegel de falta de praxis revolucionaria, pues la 

interpretación marxista veía en el reino de Dios un proyecto político que Hegel nunca 

llegó a intentar realizar. Para Lacorte (175-180) estas críticas son fruto de la falta de 
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A la luz de esta interpretación del cielo según el cristianismo, Hegel 
tratará de ver en qué aspecto el reino de Dios puede ser inmanente al mundo. 
En este aspecto, no consistirá tanto con llegar al cielo, sino de hacer el cielo 
en la tierra a través de una comunidad moral. Para situar bien esta idea, vea-
mos primero cómo define Hegel el reino de Dios. El reino de Dios es

la armonía viviente de los hombres, su comunidad en Dios; es el 
desarrollo de lo divino en el hombre, la relación con Dios en la 
que los hombres entran al ser colmados por el Espíritu sagrado, 
es decir, al convertirse en sus hijos y vivir en la armonía de su 
ser y carácter eterno, de su propia multiplicidad desarrollada  
(EJ 363 / GW2 281).

El reino de Dios es una armonía en Dios. Esto quiere decir que se está 
reunido con él al contemplarlo. Pero atendamos ahora a la segunda oración: 
es el desarrollo de lo divino en el hombre. Esto quiere decir que no solo Jesús 
era Dios, sino que en el hombre permea la divinidad. Siempre hay una chispa 
divina en el hombre,26 que al llegar al reino de Dios termina de desarrollarse. 
Todos los seres humanos que están en el reino de Dios son, así, la multipli-
cidad de Dios desarrollándose.

Es de este modo que Hegel acaba de asentar en su juventud las bases 
de una dialéctica entre lo infinito y lo finito en el ser humano la cual es su 
rasgo fundamental. No obstante, no hay que confundir a la figura de Jesús 
con la del ser humano. No es que todos seamos Dios, sino que en Hegel hay 
una inversión. Jesús es divino (infinito) y se hizo hijo del hombre (finito). 
Por eso en Jesús hay un tránsito de la infinitud a la finitud, conservando 
ambas a la vez. Sin embargo, en el ser humano hay un paso de la finitud a la 
infinitud. Esta se alcanza al entrar en el reino de Dios. Tanto en Jesús como 

rigor hermenéutico del texto. De ahí que en esta investigación obviemos dichas críticas. 

Sobre el reino de Dios como posible proyecto político de revolución teológica, véase: 

Innerarity 47-54. Más tarde, en su madurez, sí que puede verse un proyecto teológi-

co-político, o una teodicea, como ya ha mostrado Gutiérrez (2023 52-59).

26 Que en su juventud Hegel consideraba al ser humano, y no solo a Jesús, como com-

puesto de dos naturalezas (divina y humana), es algo que se ha puesto de relieve recien-

temente. Véase: Ortigosa 205-227.
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en cualquier persona se la una dialéctica entre lo infinito y lo finito, pero en 
sentidos opuestos.

La cuestión ahora estriba, entonces, en por qué los seres humanos 
tienen esta tensión inherente entre lo infinito y lo finito. ¿No hubiese sido 
más fácil afirmar la finitud del humano y proponer la muerte como la con-
secución de un nuevo estatuto ontológico en la infinitud? Kondylis realizó 
al caso la siguiente apreciación: la revolución del pensamiento teológico de 
Hegel aparece “como prueba del cumplimiento anticipado de una expecta-
tiva escatológica, como anuncio del reino de Dios o como precursora de la 
unificación de todo con todo, principalmente del cielo y la tierra” (188). El 
reino de Dios es un proyecto para realizar en la tierra. Es por eso por lo que 
Dios ha puesto en el hombre tanto la infinitud (divinidad) como la finitud 
(mortalidad), para que sin necesidad de la intervención divina, el hombre 
pueda realizar el reino de Dios en la tierra. Para realizarlo entonces tiene 
que darse una unión entre los creyentes. Esta unión no puede provenir he-
terónomamente, sino nacer desde la interioridad del ser humano. Para ello 
Hegel vuelve a acudir al amor, que consiste en

Esta amistad del alma, que para el lenguaje de la reflexión es 
una identidad, un espíritu, es el espíritu divino, es Dios que rige 
la comunidad. ¿Existirá una idea más bella que un pueblo libre 
formado de hombres cuya relación es el amor? (EJ 363 / GW2 
282).

No es que Hegel haya abandonado el amor como unión ontológica, 
sino que ahora, enfocándolo desde el reino de Dios, el amor es el espíritu 
divino, el cual se abre paso a través de los seres humanos. Es Dios dando 
cumplimiento del cielo en la tierra, o lo que es lo mismo, es la parte divina 
humana que se alza para formar comunidad. Por eso es el pueblo más bello: 
es libre porque es una unión que emana amorosamente desde nuestra parte 
divina. 

El amor, al igual que en el escrito anterior, unifica a lo dividido. Esto 
lo expresa Hegel así: “ya que el amor es una unificación de la vida presupone 
la división, el desarrollo de esta; presupone una multiplicidad de la vida que 
se ha desplegado” (EJ 364 / GW2 282). El amor presupone la existencia de 
una división porque cada persona es destello de Dios. Por eso presupone la 



ANDRÉS ORTIGOSA
FINITUD E INFINITUD DEL JOVEN HEGEL. DE ABRAHAM A JESÚS 198

Thémata. Revista de Filosofía • nº 69 • enero-junio (2024) 

pp. 182-202 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2024.i69.08

multiplicidad que es inherente a la vida. La finitud es la multiplicidad de la 
infinitud. En el amor lo infinito también se presenta como la dialéctica del 
buen infinito. Es el infinito en el que no solo está patente su infinitud, sino 
que incorpora a la finitud. El reino de Dios que se une mediante el amor es 
justamente esto. Así no se omite a la finitud, sino que la infinitud la incor-
pora.

En conclusión, la infinitud queda aquí incorporada al ser humano para 
poder realizar el reino de Dios. Nuestra infinitud no suprime nuestra finitud, 
sino que la eleva en vísperas del reino de Dios.

5 • Conclusión

En esta investigación se ha presentado la base de la dialéctica hegeliana en 
el periodo de juventud a través de la infinitud y la finitud. Ha habido tres 
maneras en que Hegel se ha enfrentado a esta escisión intentando una uni-
ficación: desde el infinito que engulle a lo finito, desde el amor y la creencia 
y desde lo infinito que incorpora a lo finito. 

Primero se ha mostrado que la concepción de Hegel del judaísmo, el 
cual tenía como figura principal a Abraham. De acuerdo con la interpretación 
de Hegel sobre Abraham, este último creía que Dios (infinito) subsumía a 
toda la finitud. Esto es una forma de unificación que no reconcilia. En el si-
guiente apartado ha surgido las nociones del amor y de la creencia. El amor 
es la unión ontológica originaria de los opuesto que muestra una relación de 
ambos, es decir, es una forma de superar ontológicamente la escisión. Por 
otro lado, la creencia es la manera en la superación de esta escisión aparece 
para la conciencia del ser humano. El amor es una forma de unificación a ni-
vel ontológico y la creencia a modo fenomenológico. Hegel llega finalmente a 
El espíritu del cristianismo y su destino. Allí planteó al amor como la divinidad. 
Esto es, que en el amor hay reconciliación de lo infinito y lo finito. Esto se 
vio especialmente a través de la figura de Jesús, quien es hombre (finito) y 
Dios (infinito). Jesús es lo infinito que se hizo finito. Todo ser humano tiene 
el recorrido opuesto: ser seres finitos, pero hacernos infinitos en el reino 
de Dios a través de la contemplación. Este reino de Dios es, de entrada, el 
cielo. Pero tenemos esta chispa de la divinidad precisamente para tratar de 
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realizar el reino de Dios en la tierra, la cual es reconciliación de la dialéctica 
entre finito e infinito.

Así, en la juventud de Hegel aparece una dialéctica de lo finito y lo 
infinito. Todavía no emplea el término ̀ dialéctica´, pero en esencia es a lo que 
referirá en el futuro como tal. Aquí se han presentado sus raíces. Más adelan-
te, a partir de Jena irá matizando y rehaciendo esta idea, profundizando en 
ella tras años de maduración intelectual. De hecho, sino nos fijamos el modo 
en que se produce la unificación entre lo infinito y lo finito en el judaísmo 
es una idea próxima al mal infinito de su Ciencia de la lógica, mientras que la 
unificación mediante el amor del cristianismo es cercana al buen infinito. De 
este modo, habría una secularización en la filosofía de Hegel desde sus ideas 
religioso-filosóficas de juventud hacia unas ideas metafísicas en su madurez. 
Pero eso queda pendiente para futuras investigaciones.
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Resumen

El siguiente artículo pretende profun-

dizar en las implicaciones que tendría 

la filosofía de Spinoza en el campo de la 

estética. Así intentaremos tratar de ela-

borar una estética spinozista siguiendo 

las pautas de lo que dijo el autor en sus 

obras, así como lo que han sostenido sus 

principales comentadores. Nos introdu-

ciremos en lo que sea una obra de arte, 

una experiencia estética, al mismo tiem-

po que nos preocupamos por la imbrica-

ción entre ética y estética
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Abstract

The following article intends to deeper 

into the implications that Spinoza's 

philosophy would have in the field of 

aesthetics. So, we will try to develop 

a spinozist aesthetic following the 

guidelines of what the author said in 

his works, as well as what his main 

commentators have supported. We will 

introduce ourselves into what is a work 

of art, an aesthetic experience, at the 

same time we care about the imbrication 

between ethics and aesthetics.
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1 • Introducción

Ciertamente, es un anacronismo hablar de estética en referencia a Spinoza 
y, en general, en referencia a cualquier autor anterior a 1750. Es un hecho 
constatado que él nunca habló, salvo en contadas y mínimas ocasiones, sobre 
lo que supone el arte, y que todo lo que dijo en su filosofía es anterior a que 
Baumgarten utilizara el término para definir la ciencia de lo bello. A Spinoza 
no parecía interesarle mucho el arte, pese al desarrollo cultural que supuso 
la Edad de Oro holandesa, en pleno siglo XVII. Sin embargo, si tomamos la 
estética como la teoría de la percepción, aisthesis, sí que podríamos hablar 
de ella en relación con Spinoza. El anacronismo surgiría sólo si la tomamos 
como teoría del arte o disciplina de lo bello, que son dos cosas de las que 
Spinoza habla muy poco de manera explícita.

Sin embargo, pese a poder ser en cierto sentido un intento anacrónico, 
este texto tiene una premisa fundamental: tratar las obras de arte como al 
resto de los cuerpos que conforman la naturaleza. Como dice Spinoza: 

Y si continuamos así al infinito, fácilmente concebiremos que 
toda la naturaleza es un individuo cuyas partes, esto es, todos 
los cuerpos, varían de infinitos modos sin mutación alguna de 
la totalidad del individuo. (Ética, II, Proposición XIII, Lema VII, 
Escolio)

Cuerpos que pueden variar “de infinitos modos”, pero que pese a ello 
siguen conformando el individuo que es la naturaleza. Este intento de hacer 
pasar las obras de arte como objetos cotidianos (o a la inversa: ver en esos 
objetos expresiones artísticas) es algo a lo que el propio Arte no ha sido ajeno. 
Desde las neovanguardias, o incluso antes, la vida había sido considerada una 
obra de arte, quizás la más primordial, quizás la más básica y accesible. Ya 
Foucault veía, hablando de la antigüedad (y de por qué él mismo volvía a al-
gunos de sus conceptos para explicar su contemporaneidad), que la voluntad 
de ser un sujeto moral implica dar a su vida el sentido de una obra de arte. La 
ética aparece como la verdadera estética, a través de la cual nos reconocemos 
en nuestros propios actos y dejamos que los demás nos reconozcan. Ello 
podría ser posible debido a que tanto una como la otra remiten al sentido de 
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nuestros actos, a la conformación de un determinado estilo. La concepción 
de la vida como obra de arte parte, según Foucault, del hecho de que la moral 
(al igual que la estética, podríamos decir) ya no se mueve en el marco de la 
obediencia a unas determinadas leyes

Pero la voluntad de ser un sujeto moral, la búsqueda de una 
ética de la existencia era principalmente, en la Antigüedad, un 
esfuerzo por afirmar su libertad y por dar a su propia vida una 
cierta forma bajo la cual se pudieran reconocer, ser reconocidos 
por los otros, e incluso la posteridad podría encontrar un 
ejemplo. Esta elaboración de su propia vida como una obra de 
arte personal, incluso si ella obedecía a cánones colectivos, se 
encontraba en el centro, me parece, de la experiencia moral, 
de la voluntad moral en la Antigüedad, mientras que, en el 
cristianismo, con la religión del texto, la idea de una voluntad 
de Dios, el principio de una obediencia, la moral tomaba 
mucho más la forma de un código de reglas (solamente ciertas 
prácticas ascéticas estaban más ligadas al ejercicio de una 
libertad personal) […] Y a esta ausencia de moral responde, debe 
responder una investigación que es aquella de una estética de la 
existencia. (Foucault, 200, 1549)

La experiencia estética se constituye en las relaciones que formamos 
entre las obras y nosotros como modos de pensar y actuar (Deleuze 2008 46). 
La estética afectiva no desbanca la estética relacional de Bourriaud, sino que 
se superpone a ella y le da un nuevo enfoque: el del aparataje de los afectos.

 

2 · La técnica y el arte

La definición que da Bourriaud del arte indica que este se produce “a 
través de signos, formas, gestos u objetos” (Bourriaud 2000 111). Los sig-
nos son muy apreciados por Spinoza (Vinciguerra 2005). Pero además de los 
signos —en la definición de Bourriaud— tenemos las formas, los gestos y 
los objetos. Eliminando otros términos que conforman el arte, según Bou-
rriaud, los signos y los objetos aparecen así interpelándose. ¿En qué sentido 
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podríamos decir que un signo interpela un objeto, y a la inversa? O lo que es 
lo mismo: ¿en qué sentido podríamos hablar de arte como una práctica que 
trabaja con signos y objetos? La palabra “objeto” encerraría sin duda muchas 
implicaciones, pero nos parece que, sino la más importante, al menos una 
que sí ha de importarnos es que todo objeto tiene, o depende de, un cuerpo 
(aunque esto no es único de los objetos; los sujetos también lo tendrán). Nos 
alejamos de posibles consideraciones idealistas sobre este concepto para re-
tener su sentido de ser un conjunto de superficies marcadas por el rastro de 
otros cuerpos. Un cuerpo es marcado y, a su vez, marca (Vinciguerra 2005 
167). Por su lado, la imaginación para Spinoza es un conocimiento por signos 
[ex signis] (Vinciguerra 2005 8), por lo que deberemos ver en qué consisten 
las imágenes y qué relación tienen estas con los cuerpos. Podríamos ver una 
cierta similitud entre signos e imágenes. Como dice Vinciguerra “hay una 
vena, un itinerario, una secuencia de planos, que va derecha de la afección 
a la imagen a través de la noción de rastro. Esta línea sondea la profundidad 
del cuerpo” (Vinciguerra 2005 165).

Las imágenes que nos formamos a través de las afecciones son con-
formadas por el rastro de la acción de otros cuerpos que han depositado sus 
marcas en el nuestro.

Lo blando del cuerpo es el lugar en el que los cuerpos se 
inscriben y se escriben señalándose y significándose los unos 
a los otros. Las significaciones humanas son una parte de 
este proceso infinito. De modo que el hombre no es la fuente. 
(Vinciguerra 2005 167) 

El hombre no es el garante de la verdad del rastro de signos que se 
deposita, como una nueva piel, sobre la superficie de los cuerpos. Él es un 
cuerpo más, es decir, también expuesto a ser marcado y a marcar a otros 
cuerpos. Estaríamos tentados por decir que la percepción de la mente ya ven-
dría codificada por las marcas que tiene el cuerpo de esa mente. Es en el cuer-
po en donde se inscriben los signos y se dan a la percepción. “Ser un espíritu, 
es percibir; ser un cuerpo, es ser un campo de rastros (Vinciguerra 2005 165)

El arte, a través de la filosofía de Spinoza, sería un entramado que, a 
través de signos y cuerpos, produce unas ciertas relaciones con el mundo. 
Un arte spinozista sería ante todo un arte relacional. Esto nos llevaría a la 
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pregunta de si el arte adquiere un estatuto esencial, es decir, si existe un 
registro formal sin el cual algo no pueda ser calificado como arte. Aunque 
pudiera parecer que en Bourriaud existe una cosa tal, puesto que se atreve a 
dar una definición de lo que es el Arte, encontramos en esta algo que vuela 
por los aires la posibilidad de construir un canon artístico inapelable, que no 
es otra cosa que su característica relacional. Este depende de los contextos 
sociales, históricos, económicos de la creación de la obra, la biografía del 
autor, las vivencias del experimentador, etc.

Estas dimensiones artísticas no cambian sin que la noción de Arte no 
se vea alterada y modificada, aunque en esa alteración o modificación pueda 
haber una recuperación de nociones pasadas, de paradigmas ya obsoletos 
o de otros aspectos que puedan ser reciclados en una práctica artística que 
difícilmente pueda ser novedosa de una manera absoluta.

Ahora bien, esas relaciones que el arte establece con el mundo, ¿dónde 
se producen? ¿Entre quiénes existe esa relación? ¿Quién es el que establece 
o el que quiere establecer un cierto tipo de relación? Sin duda que el autor 
está interpelado bajo estas cuestiones, aunque nos parece que no menos in-
terpelado aparece el espectador o, en palabras de Bourriaud, el “mirador” 
(Bourriaud, 2000 64). Ciertamente, en gran parte del arte contemporáneo, el 
espectador aparece cuestionado, siendo hacia él (y su posicionamiento en el 
mundo) hacia donde se dirige gran parte de los esfuerzos puestos en una obra 
de arte. Él es el que ha de tomar parte de la experiencia que es una obra de 
arte, y él es quien debe darle sentido y configurar su significado. El especta-
dor es apreciado como una parte esencial del trabajo del artista. Sin embargo, 
dentro de un esquema spinozista y afectivo, todo arte nos incitaría a remover 
algo dentro de la obra; por ello, que prefiramos hablar de experimentador y no 
de mirador. Todo arte nos cuestionaría a nosotros, arrebatándonos nuestra 
quietud para que vayamos a (re)componer la obra, a completar su sentido. 
Es sin duda una relación para nada pasiva, de mera contemplación, sino un 
ejercicio productivo marcadamente activo.

Es cierto que es difícil rastrear en Spinoza consideraciones acerca de la 
estética, por cuanto parece ignorarla explícitamente. Su campo no es algo que 
interese al filósofo holandés; al menos no lo es a primera vista. Así, encon-
tramos algunas referencias al arte entendido como mecánica en el Tratado 
de la reforma del entendimiento, donde dice que “de ningún modo se deberá 
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despreciar la Mecánica, ya que muchas cosas que son difíciles se hacen fáciles 
con el arte y con él podemos ganar mucho tiempo y comodidad en la vida”2. 
Así pues, el arte (entendido como techné) nos hace la vida más fácil. Esto, 
lejos de darle una importancia que le haría sobresalir por encima de otras 
disciplinas, lo coarta y lo circunscribe a la esfera de lo útil y lo práctico. Si 
no supiéramos que Spinoza se está refiriendo al arte como mecánica (como 
artesanía), le podríamos situar bajo el mismo registro bajo el cual se situaría 
la crítica platónica a cierto tipo de poetas. Sin embargo, el caso de Spinoza 
es distinto: el artista es identificado como un técnico o científico, hasta el 
punto de que si pudiéramos hablar de genio spinozista deberíamos decir que 
“este no es sólo estético, sino tanto técnico como científico”, siendo un genio 
“histórico y social”. Esta concreción del genio como modalidad histórica y 
social aparece ampliamente detallada en Sainz Pezonaga:

La diferencia con Kant es, por tanto, evidente aquí también. El 
genio spinoziano no es sólo estético, sino tanto técnico como 
científico, y no es “un favorito de la naturaleza que aparece 
raras veces” (B 200), sino un genio histórico y social. El genio 
es la multitud, las multitudes históricamente determinadas. La 
producción de contento y experiencia estéticos, de eternidad 
será igualmente una práctica histórica de la multitud. (2013 20) 

Berger, por su lado, sostiene: 

El contenido de estas obras es la relación entre el espectador y 
la cosa vista. Esta relación sólo es posible gracias al hecho de 
que el espectador hereda una situación histórica, económica y 
social precisa. De no ser así, las obras carecerían de sentido. No 
ilustran una situación humana o social; la proponen. (2016 205) 

El cubismo —al que se refiere este texto— aparece como paradigma 
de un arte que se basa en la relación entre espectador y obra, la cual arrastra 

2 TRE, 15. Como ha apuntado Vidal Peña en su Introducción a la Ética, Spinoza parece 

mencionar formas de arte, de pasada, en Ética, IV, Prop. XLV, Esc. 2. Ahí, como él mismo 

indica, apenas parece distinguirse la música del juego de bolos
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los sedimentos que una y otra han ido acumulando a lo largo del paso del 
tiempo. Estos sedimentos son —siguiendo a Berger— históricos, económi-
cos y sociales, pero también habría que añadir que son sin duda afectivos. 
No queremos decir que los afectos sean los contenedores que engloban la 
historia, la economía y la sociedad, sino sumarlos a estas figuras como parte 
importante de toda relación estética. En los afectos es donde se propone esa 
situación humana o social que se da entre el individuo y la obra de arte.

Aunque alguna vez hable de arte, Spinoza nos invita a entenderlo 
como mecánica, oficio o artesanía, y de ahí concluye que su principal tarea 
es la de hacer la vida más cómoda a los hombres. De ahí el arraigo del genio 
a lo histórico y social, lo cual a lo mejor nos debería hacer sustituir la pala-
bra genio por la de productor, la cual parece más oportuna para ilustrar lo 
que queremos decir. Se entiende, por tanto, que el arte no es sólo útil para 
el individuo, sino para el conjunto de la sociedad. Habría, en principio, una 
diferencia palpable entre lo dicho por Spinoza y lo dicho por Bourriaud: en 
primer lugar, uno se refiere al arte como mecánica y otro al Arte como re-
gistro de lo artístico. Sin embargo, en ambas definiciones existe un llamado 
a la sociedad; por un lado, ese tejido social sería el que da un uso a las cosas 
fabricadas por el arte, y por otro eso mismo sería lo que garantiza el sentido 
de una obra, lo que la prolonga y la hace, justamente, pertenecer al Arte.

En el mismo orden de ideas no sabemos por qué la técnica tendría que 
estar reñida con el arte entendido como poíesis3. Hay en el arte una manera de 
hacer técnica que correspondería al cómo, mientras que también encontra-
mos un ámbito poético que trascendería el ámbito de lo real o, mejor dicho, 
lo prolongaría y estiraría otorgándole un “acaecer infinito”. Es imposible 
desgajar el arte de la técnica, sin que ello nos pueda servir de pretexto para 
afirmar que el buen productor artístico se resuelve en un buen manejo de la 
técnica.

3 “[…]la ejecución de una obra artística es la transformación de una experiencia única 

o irrepetible en un experimento con la exuberancia de esa misma singularidad. Una tal 

transformación es, simultáneamente, técnica y poética: técnica por el dominio antes 

mencionado, y poética porque de lo que se trata en toda obra es de exaltar la fuerza 

de lo que se manifiesta, el acaecer infinito de lo real: la poíesis” (Francisco José Ramos 

2003 64)
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3 • Estetización de la ética. 
Eticidad de la estética

Ahora bien, a pesar de entender el arte —en las escasas veces que Spinoza 
habla de él— como una mecánica, podríamos seguir nuestro camino interro-
gándonos por la ligazón que podrían tener la ética y la estética. Habría que 
ver hasta qué punto uno de los campos más profundamente estudiados en 
su obra, la ética, podría tener un cierto aire estético. O al revés: cómo podría 
la estética entenderse como una práctica ética sobre la disposición de los 
valores que jalonan nuestras vidas. Todo esto estaría lejos, como dijimos, del 
planteamiento platónico, el cual conllevaría una moralización del arte que 
creemos que se distancia de lo planteado por Spinoza. Spinoza no es alguien 
que moralice, ni en su filosofía ni en su vida. Si nos dejamos llevar por la 
importancia que se dará en sus escritos a la imaginación, podríamos apun-
tar ya dos usos de esta: uno estético (entendido desde la creatividad) y otro 
político4. Es necesario recordar que la imaginación es una herramienta de co-
nocimiento, aunque no sólo eso: es también una fuente creativa de afectos5.

Sobre la imaginación como constitutiva del tejido político, debido a su 
condición ontológica, es necesario remitirse a Negri, en especial cuando dice: 

La paradoja instrumental de la crítica ‘libertina’ de la religión 
se acepta aquí (la imaginación es ilusión) bajo la forma invertida 
que propiamente la constituye (… y la ilusión constituye lo real): 
pero la inversión spinozista de la función constitutiva evita el 
peligro y toda tentación escéptica —la actividad constitutiva de 
hecho no es simple función política, no es verdad doble, es más 
bien potencia ontológica. La enseñanza de la revelación es sin 
duda ‘ad hominem’, signo ilusorio de una verdad escondida, pero 
es la operatividad de la ilusión lo que la hace real y por tanto 

4 En esta afirmación nos mostramos claramente influenciados por la llamada de aten-

ción que lleva a cabo Raúl E. de Pablos Escalante, en especial en la nota 14 de su ensayo 

Los efectos políticos de la verdad: hacia una genealogía spinozista (Montserrat Galcerán 

Huguet y Mario Espinoza Pino 2009 113-132) 

5 Para una profundización sobre los afectos y las afecciones, remitimos al capítulo 4 

de este trabajo.
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verdadera. Sobre este plano debe inmediatamente subrayarse la 
transformación que sufre el concepto mismo de lo político: no 
más astucia y dominio, sino imaginación y constitución. (Negri 
1993 170-171)

La imaginación se concreta, constituyéndose, en las expresiones po-
líticas que tienen que ver con el ejercicio de la libertad y de la obediencia. 
Hay en Negri, en especial en todo el apartado I del capítulo V de La Anomalía 
Salvaje, un optimismo que le lleva a sostener que la imaginación es un tipo 
de conocimiento que puede ser llamado verdadero: 

Lo político es la metafísica de la imaginación, es la metafísica 
de la constitución humana de lo real, del mundo. La verdad vive 
en el mundo de la imaginación, es posible tener ideas adecuadas 
que, lejos de agotar la realidad, sean, por el contrario, abiertas 
y constitutivas de realidad, verdaderas intensivamente, el 
conocimiento es constitutivo, el ser no sólo se halla (no es sólo 
haber), es también actividad, potencia, no existe solamente la 
Naturaleza, hay una segunda naturaleza, naturaleza de la causa 
próxima, ser construido. (Negri 1993 174-175)

La imaginación puede ser adecuada o formada por ideas adecuadas, 
lo cual hace que pueda ser entendida como un modo de conocimiento. Al 
hacerlo no estamos sino estableciendo que el conocimiento no es sólo cons-
tatación de lo que es el mundo, sino que también es apertura de ese mundo 
hacia un nuevo estado de cosas. Aplicada a la interpretación de las Sagradas 
Escrituras, la imaginación no es sino la fuente de la que parecen beber los 
profetas, cuyo método será duramente criticado por Spinoza, en aras de un 
método histórico y filológico. Pero también tiene otro uso de carácter político 
y social, uso constructivo que es el de imaginar un tipo de sociedad basado en 
un pacto social fundado por la religión, algo que sobrevolará permanente-
mente el Tratado teológico-político. Imaginamos, pues, comunidades posibles 
y abrimos el campo de nuestra potencia, de la potencia humana.

No obstante, para vivir en seguridad y evitar los ataques de 
los otros hombres y de los mismos brutos, nos puede prestar 
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gran ayuda la vigilancia y el gobierno humano. A cuyo fin, la 
razón y la experiencia no nos han enseñado nada más seguro, 
que formar una sociedad regida por leyes fijas, ocupar una 
región del mundo y reunir las fuerzas de todos en una especie 
de cuerpo, que es el de la sociedad (…) y por tanto, la sociedad 
más segura y estable, y la menos expuesta a los embates de la 
fortuna, será aquella que esté fundada y dirigida, en su mayor 
parte, por hombres sabios y vigilantes. (Spinoza, TTP Capítulo 
III)

Podríamos entender la ética y la estética como lo entiende Francisco 
José Ramos: “Se trata, para decirlo en mis propios términos, de la ética como 
carácter (éthos) y morada (ethos) del pensar filosófico; y de la estética como 
el sentido (aesthesis) del pensamiento que guía la experiencia filosófica (en 
Montserrat Galcerán Huguet y Mario Espinoza Pino 2009 64). Y es que este 
autor no entiende la Ética de Spinoza como un ejercicio por seguir el modelo 
axiomático de Euclides, sino como un paradigma del pensar filosófico indi-
sociable de lo que él llama “la experiencia de la filosofía”. La ética sería así el 
carácter y la morada del pensar filosófico, y la estética sería el sentido hacia 
el que se dirige esa experiencia filosófica. En esta importante matización 
entendemos cómo la estética se encargaría de ese algo más que viene a darse 
bajo los ropajes del sentido. La estética apunta hacia algo y en ese apuntar 
completa la experiencia filosófica otorgándole un cierto sentido. Es más, 
mientras que la ética se da en el pensar filosófico, la estética conlleva una 
experiencia filosófica. Quizás esto estaría relacionado con aquello que decía 
Foucault, y que ya apuntamos, sobre que la moral supone tratar la vida como 
si fuera una obra de arte. Tal vez una estética de la existencia —que es lo que 
él reclamaba de la Antigüedad para descifrar la contemporaneidad— sería 
justamente planificar el sentido de nuestras maneras de habitar el mundo, 
algo en lo que la estética y la ética van imbricadas. No hay que entender, 
claro está, el pensar filosófico como mera teoría desgajada de la práctica. 
Este punto también ha sido apuntado por L. Vinciguerra, entre otros, cuando 
afirma que “[n]o se trata aquí del sentido moral comúnmente admitido de 
la palabra “ ética”, sino de su sentido práctico, en tanto que manera de ser o 
de vivir, habitus” (Vinciguerra 2005 31)
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Lo contrario, es decir, concebir la ética como mero entramado teórico, 
contravendría gran parte del pensamiento spinozista. No creemos que se 
refiera a esto dicha distinción, sino que el pensar filosófico reclama una ex-
perimentación y esta última, en tanto que se encarga de dar un cierto sentido 
a aquel, ha de considerarse como una estética. No está de más indicar que 
este dotar de sentido a la experiencia filosófica no se acaba ni se liquida en 
una institucionalización de esta, de la misma manera que el sentido de una 
obra de arte no vendría finiquitado por su cliché.

Creemos, de acuerdo con una estética relacional, que el sentido no está 
prefijado, por mucho que alrededor tanto de la filosofía como de las obras 
de arte haya habido siempre una insaciable sed por enclaustrar el sentido de 
algunas teorías o de algunas corrientes artísticas bajo el caparazón de una 
imagen pretendidamente definitiva. No es que pensemos que cualquier sen-
tido es válido para una obra, ya que siempre supone una ayuda saber ciertos 
datos sobre la producción o el contexto de la misma, pero ello no debe hacer 
claudicar el componente revitalizador que tiene siempre toda experiencia 
afectiva o relacional, es decir, que todos esos datos no son algo fijo que nos 
diga qué debemos sentir al observar la obra, pudiendo cada uno sentir cosas 
totalmente distintas. Además, como la Historia del Arte hace patente, el sig-
nificado de las obras de arte está en continua revisión. Entendemos en este 
trabajo el significado como la traducción de instancias que se situarían en los 
aledaños a la producción artística (la sociedad, los críticos, determinadas 
sociedades, el poder, etc.) y como sentido el producto que sentimos en la ex-
periencia estética. De la misma manera que dijimos, siguiendo a F. J. Ramos, 
que la estética no sería sino el sentido del pensamiento de la experiencia 
filosófica, pensamos que ese sentido precisamente se produce a través del 
sentir. La experiencia estética, en esta definición, aparece íntimamente li-
gada a la experiencia filosófica.

Es curioso cómo incluso en el ámbito de la religión, la cultura judía de 
Amsterdam llevaba a cabo un ejercicio inmanente de traducción de la espi-
ritualidad en rituales y leyes prácticas.

La inmanencia de Dios en las leyes y ritos de la Torá mitigaba su 
trascendencia, y los asuntos diarios y mundanos cobraban así 
una dimensión sagrada adicional. El judío, para participar de 
la divinidad, no tenía que contemplar un mundo trascendente 
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al cual sacrificaba su vida en la tierra. Los asuntos cotidianos 
se santificaban y adquirían sentido metafísico al organizarse 
en una red de ritos y procedimientos sancionados por Dios. 
Sin desechar la perspectiva del otro mundo, el judío estaba 
más dispuesto a pensar en éste y sus cuestiones prácticas, 
que incluían las religiosas y rituales: cómo practicar 
escrupulosamente ciertas reglas, cómo aplicarlas de manera 
correcta en condiciones diversas y así sucesivamente. (Yovel 
1995 39)

También habría en Spinoza un ritual de lo imaginario: “[s]e podría 
señalar que en Spinoza la ignorancia no basta para constituir lo imaginario: 
hace falta también un deseo, y su materialización en un rito. Pero lo mismo 
sucede en Epicuro” (Moreau 2014 35). Este ritual puede entroncarse con los 
rituales propios de la experiencia estética. El rito, el teatro mediante el cual el 
artista persevera en la creación, es fundamental para construir lo imaginario. 
La inspiración no haría sino situar al artista en una especie de limbo alejado 
de la imaginación, al contrario de lo que se pudiera creer. La materialización 
del rito es hija del deseo del artista, por lo que toda obra obedece a ese deseo y 
a su materialización en el comportamiento ritual, lo que no quiere decir que 
esta se reduzca a un plan a priori o a un método. Paradójicamente, la inspi-
ración y el método aparecen alejados de esta visión por las mismas razones, 
aunque somos conscientes de que la una y el otro se eliminan mutuamente. 
En la obra de Spinoza, los ritos también aparecen en un sentido negativo, 
cuando dice que la superstición en materia de religión no es otra cosa que ver 
en esta un comportamiento ritual ofrecido mediante sacrificios y oraciones: 

[P]uesto que el temor les hace suponer la cólera divina, descifran 
dicho signo como indicación de la ira de la divinidad, y tratan 
a continuación de apaciguar esta ira; la lógica del prodigio 
conduce, pues, a un comportamiento ritual —oraciones y 
sacrificios. (Moreau 2014 40)

El rito supersticioso en materia de religión se traduce en costumbre 
solidaria en materia política, hasta el punto de que lo que hace una nación 
es compartir unas determinadas costumbres, unos determinados hábitos. 
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El judío (aunque no únicamente, claro está) tenía que pensar en los rituales 
y modos de transportar la trascendencia a un conjunto de signos prácticos 
inmanentes. No era tan importante conocer a Dios como saber qué reglas y 
rituales prácticos nos salvarían, según Yovel. Así, el judío llevaba a cabo un 
ejercicio de asimilación de aquello que no es de este mundo inmediato para 
importarlo al mundo inmanente que era el suyo. Aunque en el ámbito del arte 
no sabemos si podríamos hablar de trascendencia aplicada a la estética y su 
quehacer artístico, sí podríamos concebir, a nuestro modo de ver, ciertas 
categorías artísticas (como la belleza, la mímesis, etc.) como una especie de 
trascendencia que opera en el artista y que sobrevuela la obra de arte concre-
ta. El mercado del arte tendría mucho que decirnos acerca de la construcción 
de estos clichés artísticos, así como de las categorías trascendentes de la 
Historia del Arte que se conjugan en toda categorización posible como, por 
ejemplo, los Museos. Sin embargo, si lo entendiéramos así, veríamos cómo 
tanto la obra de arte como el artista están siempre abocados al desmantela-
miento de esta trascendencia, incluso cuando, guiados por ella, se plantean 
cómo organizarla en reglas y rituales concretos, que tiene mucho que ver con 
planificar una técnica adecuada. Tanto si es este el ejercicio del artista como 
el ejercicio de la obra de arte o del crítico de arte o del comisario, nos parece 
que todos ellos están abocados a una figuración de la inmanencia:

El arte no imita a la naturaleza, imita a una creación, unas veces 
para proponer un mundo alternativo, otras sencillamente para 
ampliar, confirmar, hacer social, la breve esperanza que ofrece 
la naturaleza. El arte es una respuesta organizada a aquello 
que la naturaleza nos deja entrever ocasionalmente. El arte 
se propone transformar el reconocimiento potencial en un 
reconocimiento continuo. Celebra al hombre en la esperanza de 
recibir una respuesta más segura, pues la cara trascendental del 
arte es siempre una forma de oración. (Berger 2016 37)

La oración que es toda trascendencia es un reclamo de ese habitus 
que es la ética y de ese sentido estético de los que hablábamos antes, un 
sentido producido, inventado, organizado, sea en un museo, en una crítica 
de un suplemento artístico o en una clase. No es un sentido en el que valga 
todo o que, por así decir, parta de cero, pero sí que tendría una amplitud de 
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diferentes matices bastante considerable, lo que puede hacer que una crítica, 
una clase sobre una obra de arte o una exposición puedan decir diferentes 
cosas si quien organiza o produce su sentido es una persona u otra. Ello nos 
llevaría a que el sentido que el artista da a la obra no la agota, sino que, pa-
radójicamente, la expande a nuevas producciones de sentido, siempre que 
hablemos de esa obra y no de otra (de ahí su limitación).

Dentro de una percepción spinozista no se trataría solo de ver la re-
lación de la obra de arte con otras obras de arte, configurando una narración 
que hablara de ella y que la situara dentro del espectro artístico, estable-
ciendo relaciones más o menos aceptadas dentro de un marco más general, 
sino como algo que nos hablara —como ya dijimos más arriba— del mundo 
que rodea a esa obra6. Desde este punto de vista el acercamiento spinozista 
a la obra de arte sería un acercamiento ético, ya que aquel nos requiere para 
preguntarnos por la vida de la obra de arte, por esa vida histórica, social y 
política que lleva aparejada esa obra. En la experiencia estética –dándole 
ligeramente la vuelta al planteamiento de Francisco José Ramos- se nos abre 
la pregunta de qué podemos hacer nosotros con esa obra. Por decirlo de una 
manera un tanto complicada y general, se trataría de ver qué ética podemos 
extraer de cada experiencia estética. Esta pregunta podría tener un correlato 
en una visión de la obra de arte como creación del genio artístico, dejándo-
nos con la pregunta acerca de lo que pretendió el artista cuando concibió y 
ejecutó la obra. Aunque creemos que eso no sería argumentado por concep-
ción spinozista, pensamos que esta comprensión del artista como la causa 
de la obra de arte también conllevaría una cierta importancia de la ética en 
el campo de la estética. Cuando anteriormente dijimos que, siguiendo bási-
camente a Sainz Pezonaga, el genio en Spinoza es un genio histórico y social 

6 Es en este sentido en el que Pierre Zaoui afirma, en su artículo Spinoza: des artistas 

sans esthétique?, que la obra ha de comprenderse en relación con la vida misma del ar-

tista. Aunque pudiera haber en esta afirmación un exceso de protagonismo del artista, 

creemos que es interesante ver cómo lo esencial no sería la contigüidad de unas obras 

de arte en otras, sino lo que ellas nos tienen que decir de la vida que se conjuga en esas 

obras: “...en una perspectiva espinosista lo esencial no sería intentar comprender la 

obra desde lo exterior a la misma, por su relación con otras obras y otras formas de ex-

presión, ni de comprenderla en su “inmanencia pura”… sino de comprenderla en tanto 

que actividad inmanente que constituye modestamente una parte del espíritu concreto 

del artista, es decir de su vida misma” (Vinciguerra ed. 2001 232).
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(la multitud) no estábamos sino queriendo mostrar cómo la palabra genio 
se aplica muy débilmente a Spinoza, en tanto que las obras de arte no son 
principalmente el producto de ese genio que detentaría el sentido de estas7. 

Al mismo tiempo, somos testigos de una batería de preguntas sobre el 
uso que damos a una obra y que nos pondría a nosotros, experimentadores 
de la obra, en el mismo plano del artista. De entre estas, quizás aquella que 
englobaría tantas otras sería la siguiente: ¿qué quiso hacer el artista con 
nosotros, en tanto que experimentadores, a través de esa obra? Cabe señalar 
que el artista, en una concepción spinozista, no puede permanecer aislado 
a riesgo de perder gran parte de su potencia, es decir, de su alegría. De igual 
manera que el individuo más poderoso es aquel que tiene un derecho más 
amplio, el artista más poderoso sería aquel que establece un mayor número 
de relaciones con los demás, las cuales acrecientan su derecho y potencia. 
Por tanto, la pregunta estética no es fundamentalmente una pregunta por 
el genio (a no ser que este genio sea reflejo de una expresión social) sino 
un cuestionamiento de la capacidad de un arte determinado por establecer 
relaciones con otros individuos:

De igual manera, el individuo más poderoso es también el 
individuo que tiene el derecho más amplio. Pero no es un 
individuo que, por alguna ficción insostenible, procura 
vivir en aislamiento total de todo el resto de los hombres (u 
opuesto a ellos). El aislamiento es un sinónimo de pobreza 
y el antagonismo implica un sistema de amenaza y coacción 
recíprocas. El derecho del individuo, al igual que el del Estado, 
consiste más bien en todo aquello que en efecto es capaz de hacer 
(y pensar) en una situación dada. (Balibar 2011 120)

7   El conocimiento es síntoma y resultado de las relaciones que establecemos con los 

otros seres que nos rodean. La subjetividad en Spinoza reclama otras subjetividades, 

no para subsumirlas bajo una universalidad, sino para que, en esas relaciones, cobren 

su propio sentido, es decir, se configuren. Lo que somos viene dado por esas relaciones 

que establecemos con otros modos, para decirlo en términos spinozistas. Aurelio Sainz 

Pezonaga (2013), p. 9.



GERARDO FERNÁNDEZ BUSTOS
AFECTOS ÉTICOS, AFECTOS ESTÉTICOS. 
TRAS EL RASTRO DE SPINOZA 218

Thémata. Revista de Filosofía • nº 69 • enero-junio (2024) 

pp. 203-223 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2024.i69.09

Desde la perspectiva de una estética relacional, de lo que se trataría 
sería de asistir a un proceso que tome a la obra y a nosotros, experimenta-
dores, como ejes centrales de ese proceso (de momento la cuestión por la 
autoría la dejaremos a un lado). Así, todas estas preguntas se podrían resumir 
bajo el rótulo siguiente: ¿qué hace la obra con nosotros? Es aquí donde vemos 
cómo el ejercicio estético se desenvuelve en una ética, en un carácter con el 
que nos impregnamos en el proceso artístico. La experiencia estética es tam-
bién una práctica ética porque si la primera dota de un sentido a la segunda, 
esta dota a aquella de una dimensión inmanente, práctica, que sobrepasa los 
límites formales de una obra de arte. El sentido de la experiencia estética iría 
ligado así a un uso ético8.

No es banal tratar la obra de arte como un cuerpo compuesto. La po-
tencia de un cuerpo se define, para Spinoza, por la capacidad de actuar y 
padecer de muchas maneras a la vez (ibid. 234-235). Cabría interrogarse por 
el número de cuerpos que intervienen en la experiencia estética, aunque ello 
no disminuiría un ápice el que todos los cuerpos intervinientes (el del autor, 
el de la obra, el del experimentador, etc.) establecen su potencia en tanto que 
son capaces de actuar y de padecer de muchas maneras a la vez. Este sería 
sin duda otro argumento contra el cliché o la imagen idealizada de cómo 
tiene que ser una obra de arte, ya que estos dos aspectos, el de actuar y el de 

8 La confluencia entre ética y estética puede rastrearse en autores como Kierkegaard, 

Nietzsche o Foucault. Este último recogerá el legado de Nietzsche para hacer confluir 

estas dos esferas. No se trata ya sólo de que, como preconizaran las vanguardias, lo ar-

tístico desborda el campo que le había sido reservado para verterse en la vida cotidiana, 

que hasta ese momento había sido el enemigo; se trata también, en el caso del filósofo 

francés, de que la referencia que toman los sistemas prácticos reside en el actuar, re-

lacionando estos sistemas prácticos con tres grandes dominios: 1-relaciones de control 

sobre las cosas (saber), 2-relaciones de acción sobre los otros (poder), y 3-relaciones 

consigo mismo (ética). Lo artístico puede subsumirse a estos tres grandes ámbitos de 

acción, por lo que sería un instrumento de saber, poder y ético. La estética, en este sen-

tido, conlleva una ya que nos ayuda a profundizar en las relaciones que tenemos con 

nosotros mismos. Estas relaciones, no hay que olvidarlo, están inscritas en nuestras ac-

ciones —y no solo en nuestras representaciones— en tanto que vienen dadas por nues-

tra sensibilidad. Cualquiera de nuestras vidas no puede desarrollarse sin inventar una 

ética y sin desplegarla en términos estéticos, como hubiera dicho Nietzsche. Estas ideas 

se encuentran ampliamente desarrolladas en (Claramonte 2010 138-142).  
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padecer, no llevan consigo un prospecto sobre maneras correctas o idóneas 
de llevarlas a cabo.

Es interesante ver cómo el cliché, de producirse, se produciría en una 
experiencia sobrexplotada por el significado. Es decir, cuanto más sabemos 
de una obra de arte (período al que pertenece, intención del artista, su situa-
ción dentro de la Historia del Arte, contexto social con el que se relaciona, 
etc.) más proclives somos a producir una imagen estancada de la obra que 
pueda circular como algo sólido y poco manejable. Mientras que cuanto más 
desconocemos estas cosas más nos situamos en un plano en el que juzga-
remos únicamente cómo esa obra de arte nos afecta, o dicho de otro modo, 
cómo nos hace actuar y cómo la padecemos. Sin embargo, por mucho que 
sepamos acerca de una obra de arte, ello no eliminaría un juicio de gusto 
primigenio que reclama a nuestros afectos como lo verdaderamente insus-
tituible de la experiencia artística. Es decir, al final de todo, después de dar 
un número incontable de datos, cifras, teorías artísticas y demás cosas que 
nos ayudarían a “entender” una obra, los afectos siempre seguirían estando 
allí. Para intentar comprender esto pongamos el ejemplo de dos personas 
que se acercan a ver Las Meninas, de las cuales una no sabe nada acerca de la 
obra y la otra conoce bastante sobre esos datos que la Historia y la Historia 
del Arte nos ofrecen. En el primer caso la persona solo nos podrá ofrecer una 
conmoción afectiva, en su sentido primario, diciéndonos si le gusta o no, 
que sería como decir de qué manera padece esa obra y cómo le hace actuar. 
Creemos que podría ser un juicio en cuanto aseveración sobre la realidad. En 
el segundo, aunque ese juicio aparezca más sublimado que en el primer caso 
(sublimado por esa masa de cifras, datos, etc.), lo que quedaría sería una 
experiencia afectiva, por mucho que los afectos que se ponen en juego en el 
segundo caso no sean los que se ponen en el primero, ya que las personas 
son diferentes y cada una dispone de un repertorio distinto (repertorio no 
sólo de cifras y datos, sino sobre todo vivencial). Es cierto que la segunda 
persona corre el riesgo de quedarse en la dimensión del cliché, pero también 
es cierto que aquello que nos proporciona la Historia del Arte no elimina o 
suplanta los afectos, la conmoción afectiva de ese primer momento en el que, 
por utilizar el lenguaje spinozista, nos componemos o descomponemos con 
una obra, sino que quizás los enriquece. Y ello es así porque conocer ya es 
un afecto, por lo que conociendo el entramado de una obra no estamos sino 
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modificando la forma en la que somos afectados. Así, sentir una obra no deja 
de ser conocerla.

Por otro lado, hay en las tesis de Zaoui la idea de una separación entre 
estéticas de espectador y estéticas de creador (ibid. 237), lo cual resultaría 
difícil mantener desde una visión afectiva del arte, ya que habría que suponer 
que los afectos del uno y del otro son diferentes, siendo cada uno expresiones 
o modos de naturalezas distintas, lo que contravendría la tesis spinozista 
de la sustancia única. Esta hipotética diferencia en Spinoza sólo tiene per-
tinencia si es una diferencia de intensidades, nunca de clases de afectos. No 
hay hombres más capaces que otros para los cuales están reservados ciertos 
afectos, sino que lo que hay es hombres más capaces de tener esos mismos 
afectos, los cuales pueden ser experimentables por todos los individuos9.  

¿Y qué es un modo? No es un ser, es una manera de ser. Los entes, 
los existentes no son seres, así como no hay más ser que la 
sustancia absolutamente infinita. Desde entonces, nosotros que 
somos entes, que somos existentes, no seremos seres, seremos 
maneras de ser de esa sustancia. (Deleuze 2008 70)

Decir que esas maneras de ser comparten una misma sustancia no 
es lo mismo que decir que tienen una misma esencia (lo cual nos llevaría a 
instaurar esa esencia como el fin trascendente hacia el cual deberían dirigirse 
todos los esfuerzos de esos modos). Ello es lo que a Deleuze le hace decir que 
Spinoza propone una ética y no una moral (como la de Aristóteles, la cual 
subsume todo el entramado humano a su definición del hombre como animal 
racional. Sin embargo, Spinoza llama a su ontología ética. Y lo que hay en una 
ética son singularidades (ibid. 72). “En otros términos, lo que es no puede 

9 La complejidad del problema es sin duda mayor de lo que lo planteamos en este párra-

fo. Sirva como representación de la abundante bibliografía sobre el tema el abundante 

artículo Robinson, J (2007). Expression and Expressiveness in Art. Postgraduate Journal 

of Aesthetics, 4(2), 19-41. Sin embargo, pese a las interesantes aportaciones sobre la 

distinción entre expresión y expresividad de los diferentes tipos de obra, creemos que 

nuestro acercamiento es el de una ontología, la spinozista, que reclama las obras de 

arte en tanto cuerpos afectantes (hacia sus experimentadores) y también como cuerpos 

afectados (por el sujeto artístico, el autor o los personajes de la obra, por utilizar la 

terminología de Robinson.
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ser puesto en relación con el ser más que al nivel de la existencia y no al nivel 
de la esencia. A ese nivel hay un existencialismo en Spinoza” (ibid). Por lo 
tanto, hay diferencias, sí, pero son diferencias entre esas singularidades o 
maneras de ser, pero nunca en base a una esencia que estas debieran lograr.

A veces va a decirles que entre los existentes hay una distinción, 
una diferencia cuantitativa de existencia. Los existentes pueden 
ser considerados sobre una especie de escala cuantitativa según 
la cual son más o menos. ¿Más o menos qué? Vamos a verlo. Para 
nada una esencia común a muchas cosas, sino una distinción 
cuantitativa de más y de menos entre existentes. Eso es ética. 
Por otra parte, el mismo discurso de una ética se continúa 
diciendo que hay también una oposición cualitativa entre modos 
de existencia. (Deleuze 2008 70) 

Ahora bien, esa distinción entre las singularidades es una distinción 
que nos remite siempre a lo que pueden los cuerpos, a su potencia. “Se trata 
de definir a las personas, las cosas, los animales, lo que sea, por lo que cada 
uno puede. Las personas, las cosas, los animales se distinguen por lo que 
pueden. Es decir que no pueden lo mismo” (Deleuze 2008 64). A esto remite 
en última instancia la pregunta ¿qué puede un cuerpo? A su potencia, que no 
es lo que debe ser (como una esencia que debe cumplirse), sino lo que tiene 
su singularidad.

Spinoza diferenciará entre cuerpos más capaces que otros de padecer 
lo menos y de actuar lo máximo, o, dicho de otro modo, de experimentar 
más afectos alegres. No hay clases, no hay jerarquía en la ética de Spinoza, 
pero sí hay diferencias entre las singularidades desde el punto de vista de lo 
que experimentan. La experimentación se abre al ejercicio de la potencia de 
cada uno. Si antes dijimos que la obra formaba parte de la naturaleza, ahora 
diremos que esa naturaleza tiene un fuerte componente afectivo, del cual no 
pueden renegar ni el creador ni la obra ni el experimentador. 

De lo que se trata no es de hablar de estética, de ética o de filosofía, 
sino de ver cómo tanto unas como las otras hablan de la vida y de cómo ac-
ceder a una vida más potente, más real y libre, más alegre, en definitiva. Las 
consecuencias de esto serían, entre otras, una supresión de las jerarquías 
(no habría muchos tipos de artes, sino un solo arte, un solo deseo artista 
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como deseo de perseverar en su ser), y por otro lado una devaluación de los 
conceptos de mimesis y de forma en provecho de aquel de actividad, es decir, 
una primacía de la producción sobre la representación:

Es precisa la assidua meditatio, la “reflexión asidua” (otro 
término temporal), para poder pasar de la descripción de la 
experiencia a la producción, por la experiencia, de otra cosa, 
es decir, para llevarme a exhibir los materiales con los que la 
experiencia se construye: son cosas que ya estaban ahí, pero 
de las que yo no era consciente inmediatamente; se trata, por 
tanto, del proceso por el cual me ligo a los objetos externos. No 
se trata de la simple consideración de estos objetos y del efecto 
que producen en mí, sino del proceso que me hace aspirar a 
esos objetos, y de su calidad interna. Desde entonces, en este 
momento de la reflexión acerca de la qualitas objecti, la pregunta 
no es ya esta: los objetos, ¿me decepcionan o no?; mi alegría, 
¿es provisional o eterna?, sino esta otra: ¿qué hay en el objeto 
capaz de producir esos efectos? En el fondo, se pasa de una 
fenomenología a una “materiología”. (Moreau 2014 224-225)
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Universidad del País Vasco, España
Recibido 19 enero 2024 • Aceptado 30 marzo 2024

1 • Introducción

Quizá llame la atención este escrito singular de Leibniz si no se repara en 
que siempre estuvo muy atento a la forma en que cabe presentar un escrito 
y en cómo de su precisa forma se deriva en buena medida los efectos que 
se persiguen. De hecho, practicó multitud de géneros, desde el ensayo y el 
artículo académico, pasando por el diálogo filosófico, hasta la nota crítica 
o la carta, pero también el poema y el tratado. El que aquí se presenta no 
parece pertenecer sin embargo a ninguno de estos géneros sobredichos (la 
diatriba podría quizá ser candidata, aunque no como la practicaba Teles en 
tiempos antiguos, por carecer de elementos dialógicos, o tal vez la sátira me-
nipea, aun cuando el texto sea demasiado breve y las alusiones personales, 
demasiado claras). Para empezar la vox loquens es un perro y la perspectiva 
es entre cínica e irónica, sin embargo de amable después de todo. Fechado 
por la edición de la Akademie en noviembre de 1680, el destinatario es en 
principio el Duque Ernesto Augusto y parece un divertimento o una golosina 
conceptual por parte de Leibniz, sabedor tal vez de que entre las virtudes 
que se le suponían como cortesano debía contarse cierta capacidad para la 
sagacidad elegante. El anterior Duque, Juan Federico, había muerto en di-
ciembre de 1679. La buena sintonía entre Leibniz y Juan Federico no lo fue 
tanta con su hermano Ernesto Augusto (cf. Echeverría 115), aunque en una 
fecha tan temprana como 1680 tal vez no le hubiera dado tiempo a Leibniz 
a darse cuenta de que ya no podía contar con un cómplice tan solícito de sus 

1 Agradezco sinceramente a los revisores de Thémata: Revista de Filosofía para esta tra-

ducción sus precisas indicaciones, que he procurado tener en cuenta.

2 fjfernandezgar@yahoo.es

TRADUCCIONES

El cinismo del cortesano. 
Gottfried Wilhelm Leibniz.



TRADUCCIÓN DE FRANCISCO J. FERNÁNDEZ
EL CINISMO DEL CORTESANO. 226

Thémata. Revista de Filosofía • nº 69 • enero-junio (2024) 

pp. 225-231 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2024.i69.10

proyectos. En cualquier caso, si el destinatario fue Ernesto Augusto, lo que ya 
no sabemos es si el escrito finalmente se envió o se quedó, como uno de tan-
tos, entre los papeles de Leibniz, tal vez porque considerara inconveniente 
gastar tal broma o por otras razones de oportunidad. Jon Elster, por ejemplo, 
que menciona el escrito, se conforma con decir que lo dirige al Duque, pero 
no que lo recibiera (cf. Elster 82). Como se verá más adelante, en el texto se 
menciona a “certain quidam”, es decir, a “un tal”, del que no se dan más 
indicaciones. Lo que se puede añadir a este indeterminación es que se trataba 
de un viejo conocido de Leibniz, de sus tiempos de París, coetáneo de hecho; 
a saber: Denis Papin (1647- circa 1712), médico y físico francés que colaboró 
con Huyghens, y que aquello que había merecido el interés de Leibniz era el 
conocido como Digestor de Papin, una olla a presión inventada por este en 
1679 (cf. Aiton 171-172), capaz de ablandar huesos y aprovechar el resultado 
como alimento humano. El caso es que, poco después de este requerimiento 
perruno o Reqveste des Chiens, Papin publicó en 1682 el siguiente libro: La 
manière d’amolir les os, et de faire cuire toutes sortes de viandes en fort peu de 
temps et à peu de frais; Avec une description de la Machine dont il se faut servir 
pour cet effet, ses propriétes & ses usages, confirmez par plusieurs Expériences. A 
pesar de la naturaleza de este escrito o quizá por ello, Leibniz no tuvo incon-
veniente después en entablar relación epistolar con Papin. La que se conserva 
comienza no obstante algo más tarde, a partir de 1689, dentro del encendido 
debate en torno a la polémica de las fuerzas vivas, propuesta leibniziana 
que corregía a Descartes al respecto de la cantidad de movimiento. Alberto 
Guillermo Ranea, por ejemplo, ha estudiado este particular en relación con 
Papin (cf. Ranea, 1998 y 2012) y ha analizado las diferentes perspectivas que 
tenían los corresponsales. Estudiosos como Juan Arana (1991) o Michel Fi-
chant (1998) no tienen tampoco más remedio que reconocer que Leibniz tuvo 
siempre presentes las objeciones de Papin, aun si se lo caracteriza más como 
un ingeniero talentoso que como un teórico profundo.

En cuanto al escrito en sí mismo, Leibniz aprovecha cierto recurso 
literario; a saber: la prosopopeya, que consiste en una de sus modalidades en 
dar voz a los animales para llamar la atención sobre algo. Durante los siglos 
XVI y XVII no fueron escasos estos ensayos burlescos que tenían por prota-
gonistas a gatos, a moscas o a piojos, aun cuando languidecieran después, 
arrastrados por su hermana mayor, la épica. Entre nosotros, Cervantes había 
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escrito, en el marco general de sus novelas ejemplares, El coloquio de los pe-
rros, con resonancias de Luciano de Samosata que se han hecho notar. En el 
caso que nos ocupa el sujeto de la enunciación es un perro, probablemente un 
chien de Boulogne, que se dirige al Duque de Hannover para alertar de los con-
secuencias que acarrearía la puesta en funcionamiento del digestor de Papin. 
Se trata de una exacerbación irónica de aquel principio ético leibniziano de la 
place d’autruy, que había de servirle política y moralmente en una suerte de 
ficción reflexiva para conocer tanto nuestros deberes respecto de los demás 
como para prevenirnos de los daños que estos puedan infligirnos3. Un poner-
se en un lugar que en este caso desborda por cierto el ámbito antropológico 
(favorecido por su anticartesianismo mecánico al respecto de las almas de 
los animales), lo que en nuestro tiempo desde luego parece mucho más ha-
bitual que en el siglo XVII, dada la tendencia contemporánea a contemplar 
la posibilidad de conceder derechos a los animales e incluso a los espacios 
naturales. Menos importancia tendría observar en el escrito cierta tendencia 
maquinoclasta, pues sabemos que Leibniz se opuso a aquellos intentos de 
prohibir la utilización de maquinaria para aliviar el trabajo (en Ratisbona, 
en Holanda, en Saxe, en Londres4).

En cualquier caso, ¿cuál es el sentido del texto? ¿Una pequeña ven-
ganza a un antiguo conocido? ¿Una broma de bienvenida? ¿Un privado di-
vertimento? Nos faltan datos para contestar con precisión a estas cuestiones. 
Nos resta al menos un texto con el que especular sobre todas estas posibili-
dades e incluso coadyuvar con alguna más. En mi caso, no dejo de pensar en 
una leyenda persa transmitida por Fariduddin Attār (de los siglos XII-XIII), 
que después recogió Leon Tolstoi, donde Jesús, el hijo de María, encarecía el 
blancor de los dientes de un perro muerto que desprendía un olor nausea-
bundo. La moraleja está clara: hasta de lo malo podemos extraer algo bueno. 
Traicionando en cierto sentido su disposición habitual, la tesis de Leibniz en 
este caso es la contraria: hasta en lo bueno podemos descubrir los males. No 

3 “La place d'autruy” [1679 (?)], en Ak, IV, 3, 903-904. Curiosamente, la edición de la 

Akademie fecha (con dudas) este escrito en 1679. Parece razonable relacionar este es-

crito con la Reqvest de Chiens, sobre todo a partir del siguiente texto: “Cette fiction [se 

refiere a la ficción de ponerse en el lugar de otro] excite nos pensées et m’a servi plus 

d’une fois à deviner au juste ce qui se faisoit ailleurs” (op. cit., 903).

4 Cf. Belaval 121.
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dejo de pensar que a la luz de todo esto una nueva perspectiva se abre al parar 
mientes en el epitafio que podemos leer en la tumba de nuestro cortesano: 

Ossa Leibnitii.

2 • Traducción:
Leibniz al Duque Ernesto Augusto

Hannover, noviembre de 1680
Ak., I, 3, pp. 94-96

Requerimiento de los perros presentado a S..., agente general de la Cocina 
de Francia y Secretario de Estado de este cuerpo para asuntos extranjeros, 
actualmente encontrándose en funciones en la Corte de Hannover

Nosotros los abajo firmantes Dogos, perros de San Huberto, lebreles, 
sabuesos, mastines, perros de Boulogne y otros perros grandes y chicos, ro-
gamos humildemente de Vuestra Grandeza querer y hacer entender nuestras 
razones sobre un agravio de  importancia.

Vuestra Grandeza se acordará sin duda, en teniendo tantas lecturas 
y conocimientos, de que el gran Diógenes, apodado el cínico o el perro5, por 
causa del afecto que nos concedía, acostumbraba a decir en voz alta que al-
gunas veces había más diferencia entre un perro y otro que la que había en-
tre ciertos hombres y los brutos. Sin embargo de esta gran diferencia entre 
perros, que les hace parecer casi de especies diferentes, todo nuestro cuerpo 
se encuentra ahora unido para sostener uno de los más bellos derechos que 
nuestra nación haya tenido jamás, y que se le quiere arrebatar agora por una 
empresa de muy peligrosas consecuencias. Pues hemos sabido por nuestros 
correspondientes que cierto quidam pretende convertir los huesos en blandos 
y limpios para que los coman los hombres, sin que la carne de estos se des-
perdicie de ninguna manera, y que incluso el sobredicho quidam quiere hacer 

5 Muchas son las anécdotas de Diógenes de Sinope que lo relacionan con perros. Dióge-

nes Laercio da un buen número de ellas. Tal vez la más conocida sea esta: “Cuando una 

vez se presentó ante él Alejandro y dijo: “Yo soy Alejandro, el gran rey”, contestó: “Y yo 

Diógenes el Perro”. Preguntado por qué le llamaban perro, respondió: “Porque meneo la 

cola ante los que dan, a los que no dan, ladro, y a los malvados los muerdo”” (Diógenes 

Laercio 225).
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llegar sus cazuelas de cocina y todo su aparataje a la Corte de Hannover para 
hacer ahí el ensayo. Ante lo cual juzgamos necesario oponernos en buena 
hora. Pues aunque nos cueste dar crédito y tomar todo esto no más que como 
bonitas ensoñaciones, no obstante algún demonio, enemigo tanto del género 
canino como del género humano, en queriendo trastornar la buena inteli-
gencia que desde siempre ha habido entre hombres y perros, podría haber 
inspirado a este hombre su secreto, como otro demonio sin duda inspiró a un 
monje el secreto de la pólvora de cañón. No ha lugar para imaginarse que se 
pueda poner en duda el derecho que tenemos sobre los huesos desnudos de 
carne, que nos pertenecen desde tiempo inmemorial, sin que ningún hombre 
ni bestia haya pretendido derrotarnos de nuestra posesión. Homero6 y los 
más antiguos hablaron de ello expresamente; y la Escritura, cuando dice que 
no había que quitar el pan a los niños para dárselo a los perros7, que no dice 
allí nada de los huesos, que bien que se sabía que nos pertenecían tras del 
diluvio, es decir, después de que los hombres comenzaron a comer la carne 
de los animales8. Y aunque hayamos cedido el tuétano por amor de la paz, 
esto no fue sino para conservar mejor nuestros derechos sobre los mismos 
huesos, que se fortaleció así más mediante esta avenencia. Buen Dios, cuán 
luenga es la codicia de los hombres, que a veces no se contentan con comer 
lo que tienen, sino que no se avergüenzan de querernos arrebatar nuestra 
ración. Pero esta gula podría ser castigada severamente por los Dioses tu-
telares de nuestra especie y el gran Sirio, o perro celeste, que mereció tener 
su sitio entre los astros, abogará sin duda por nuestra causa ante Júpiter si 
los hombres rehúsan hacer valer nuestro derecho. Mas Sirio mismo podrá 
vengarnos de la injusticia de los hombres redoblando el calor de los días 
caniculares9, del que es maestro y amo, como sabéis, por el grande conoci-
miento que tenéis de la astronomía. Además de que esta nueva pitanza podría 

6 La referencia a Homero es algo oscura, pues no parece que haya una especialización en 

los huesos por parte de los perros en la Ilíada. En algunos pasajes se menciona la grasa, 

las entrañas, la carne muscular y hasta la sangre. Por otro lado, Columela (siglo I d. C.) 

recomendaba en su De re rustica dar pan de escaña a los perros junto con habas cocidas.

7 “Non est bonum sumere panem filiorum, et mittere canibus” (Mt 15, 26).

8 Gen 9, 2.

9 Decía Homero, con amenaza parecida: “a la que el Can-de-Orïón por nombre o Sirio 

llamamos /, que es el más claro de luz, pero de señal es muy malo, / y ardores muchos de 

fiebre les trae a los tristes humanos” (Ilíada, XXII, vv. 29-31).
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tener perversos efectos entre los hombres y los vuelva a todos cínicos, visto 
que ya están hogaño bastante inclinados a la impudicia.

Dejamos considerar atentamente a vuestra prudencia si será seguro 
y ventajoso a los hombres romper de tal manera con los perros. Sabéis (Vos, 
que habéis leído tanto de historia) que cierto Rey, expulsado de su país, fue 
devuelto por la escolta de doscientos perros, que desafiaron a los rebeldes. 
¡Qué de perros han salvado la vida a sus amos, y cuántos han vengado su 
muerte! En fin, hay todavía villas guardadas por perros, que serán en adelan-
te abandonadas, y muchas otras, si se nos arrebata la mejor parte de nuestro 
salario. Los perros de caza no atacarán y no perseguirán ya a las bestias; los 
demás perros abandonarán las casas a los ladrones y los corderos a los lo-
bos. Y nosotros, pequeños perros de Boulogne, abandonaremos a nuestras 
ricadueñas a los amantes que las persiguen y no ladraremos ya ante cual-
quier cosa que quieran emprender. En fin, habrá un gran desorden en las 
cocinas y Ustedes, Señores Cocineros, echaréis de menos algo más que de 
vez en cuando alguna pieza de cordero, y es que, rehusándonos los huesos, 
la perderéis junto con la carne. Por esto os compete, sobre todo a vosotros, 
velar por nosotros tanto como a los Oficiales trinchadores, cuyo arte será en 
adelante inútil10, si es que se puede cortar la carne no obstante los huesos, 
como a través de la mantequilla.

Por estas causas se suplica a Vuestra Grandeza hacer deliberar con 
atención en vuestra asamblea general sobre un asunto de tanta importancia, 
y largar bien lejos a ese innovador con todos sus aparatos y prohibirle entrar 
en las cocinas. Y en cuanto a vos, Señor, en la vuestra en particular, tengáis 
la bondad de impedir que no vaya a guarecerse en la de Hannover.

Somos, con todo el respeto de que los perros son capaces, de Vuestra 
Grandeza los muy humildes

perros postrados
por los perros de caza, Lelaps
por los mastines, Mopse
por los perros de Boulogne, Amarille.

10 “Pero cuando la división de nuestros pensamientos no está bien hecha, embrolla más 

que aclara. Es preciso que un maestro trinchador conozca las coyunturas, si no desga-

rrará las viandas en vez de cortarlas.” (“Leibniz a Gallois”, incluido en Leibniz, 1997, 

57). La imagen del filósofo como trinchador se remonta al menos al Fedro de Platón.
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Como el propio título indica, Pólis y caos es un trabajo que se basa en la rela-
ción entre estos dos términos: “pólis” refiere a cuando por primera vez “los 
hombres se imaginaron a sí mismos habitando como hombres el mundo” (p. 
10) y “caos” refiere a la condición de posibilidad de la política y, por lo tanto, 
de la pólis. Se lleva a cabo, en consecuencia, una doble reflexión sobre el esta-
tuto de la política: primero, como principio de lo humano, como construcción 
de un modo de ser y de habitar como hombre; segundo, como la paradójica 
relación entre la pólis y el caos sin la cual el hombre no podría decidir qué ser. 
El objetivo del trabajo es el siguiente: responder a la pregunta clásica “¿Qué 
es la política?”. Para cumplir con su cometido, Jesús Ezquerra se propone la 
elucidación de diez conceptos propios de la política griega, razón por la que 
aparecen de manera continuada menciones a Aristóteles, Platón, Tucídides 
u Homero y demás autores clásicos, que siguen estando vigentes para pen-
sarnos a nosotros mismos hoy en día.

En el primer capítulo del libro se trata la noción de multitud (plêthos) 
a través del diálogo con autores como Tiqqun, Max Stirner y el Comité invi-
sible. Hay una tensión propia de la pólis que se da entre la unidad del pueblo y 
la pluralidad de la multitud (15). Tal tensión está en buscar un equilibrio entre 
pueblo y pluralidad sin caer en la multitud homogeneizadora de la masa, es 
decir, en buscar una comunidad que sea producto de las diferentes potencias 
singulares.

1 esteban.rodriguezbandin@gmail.com
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El siguiente apartado nos lleva al entre (metaxú) que es aquello que 
media en la tensión expuesta en el primer capítulo. Apoyándose en el pen-
samiento de Hannah Arendt y de Jean Paul Sartre, se dirige nuestra reflexión 
hacia una noción de entre como principio de la política, ya que la política se 
nos revela como la ausencia de “un ser del hombre” y la tarea de “constituir 
identidades, homogeneidades, a partir de la radical, originaria diferencia y 
heterogeneidad de los hombres” (23). Lo que se trata es de tener presente 
que la política no puede partir ya desde el ser humano, sino que construye un 
modo de ser propiamente humano habiéndoselas con la pluralidad; es decir, 
no hay un ser del ser humano desde lo que parta lo político, sino que es la 
política la que tiene que construir un ser entre los humanos (23).

El capítulo tercero, dedicado a la comunidad (koinonía), trata la cues-
tión, poniendo en diálogo a Rousseau con los clásicos griegos, que dejan pen-
diente los dos capítulos anteriores: ¿qué es lo común de la comunidad que es 
el objeto de la política? Lo común es una relaciónnrealizada por una entidad 
—activa— sobre otra que la padece —pasiva— y que, en consecuencia, no 
se basa en la posesión de una esencia, de un rasgo común poseído por todos 
los integrantes de la comunidad (28). Esto provoca que la pólis se determine 
así misma de una manera doble: primero, como confrontación cara a cara 
y horizontal de las palabras y actos de los ciudadanos; segundo, como con-
frontación entre las diversas comunidades. La comunidad es algo creado en 
una confrontación de singularidades que genera una identidad común, pero 
que no reduce las primeras a la última.

Tras explorar la dialéctica no reduccionista de lo común y la comu-
nidad, en la siguiente sección, Jesús Ezquerra nos propone el agorá como el 
asiento físico de lo común en la pólis, sumándose a otros autores españoles 
como Ortega y Gasset y Felipe Martínez Marzoa. El ágora es el interior de la 
ciudad que limita con la propia ciudad, es el aspecto negativo de la ciudad; es 
el espacio propio de la política, donde se reúne la asamblea de ciudadanos (p. 
33). Está ubicada en el medio de la ciudad y también vacía porque, al igual que 
todos los conceptos examinados, tiene un carácter tensional: en ella se aloja 
el poder que es de todos y a la vez de nadie. Es de todos en la medida en que 
existe una “concurrencia de potencias equivalentes” (39) y de nadie porque 
las fuerzas se autorregulan de modo tal que si alguien pretende acaparar el 
centro el resto corrige y equilibra. Es precisamente esta “tensión equilibrada 
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entre violencias heterogéneas, equipotentes y contrapuestas” (39) donde el 
autor sitúa el fundamento de la democracia griega.

El efecto político del ágora afecta incluso al modo de construirse la 
pólis, como se nos ilustra en el capítulo quinto, puesto que el ágora está en 
el medio sin ser el centro en el diseño de la pólis, sino que queda integrada 
orgánicamente en el entramado geométrico de las calles de la pólis (51-52). 
En esta sección Jesús Ezquerra nos proporciona multitud de ejemplos histó-
ricos que ilustran la importancia del diseño de la ciudad. Nos remite a Las aves 
de Aristófanes y al Critias de Platón, pero también a autores decimonónicos, 
como Kafka, o contemporáneos, como Martínez Marzoa, para ilustrar que la 
política y lo arquitectónico se interpelan.

El capítulo sexto sigue ahondando en un aspecto arquitectónico de la 
pólis, pero esta vez para poner bien en claro cómo es su doble determinación. 
La muralla es, al igual que lo es el ágora en el interior, un límite de la ciudad; 
en este caso es un límite externo que separa las dos guerras que libra toda 
ciudad: la interna y la externa (58). La sucedida intramuros es precisamente 
la koinonía, lo común objeto de la política y que funda la política, la pugna 
de potencias iguales y equidistantes; aquella extramuros es la que une la co-
munidad interior salvando y curando a la ciudad de cualquier debilitamiento 
debido a la guerra interna. Nos deja claro el autor que la ciudadanía se juega 
siempre en la guerra, es por eso por lo que se ha de examinar la relación entre 
la guerra y la ciudad (62).

Precisamente este es el objeto del siguiente capítulo, que analiza la 
noción de pólemos de la mano del Comité Invisible, Michel Foucault, Rous-
seau y textos griegos clásicos como la Ilíada. El pólemos, la guerra, debe en-
tenderse como la lógica que rige el contacto de potencias heterogéneas (63). 
Las potencias heterogéneas son las que ya hemos visto, pero ahora aparecen 
bajo otro nombre: el polítes —el ciudadano— y el hoplítes —el guerrero—, 
siendo el primero el que guerrea intramuros y el último el que lo hace en 
el exterior de la ciudad. Grecia nos advierte de no caer en la ingenuidad de 
pensar que la “guerra no queda cancelada por la política, sino que esta, en 
realidad, no es sino un da sus modalidades” (76). La palabra no es más que 
una estrategia diferente dentro de la lógica de la guerra. La octava sección 
sigue remarcando la importancia de lo bélico en la ciudad atendiendo a un 
juego preparatorio para la guerra que consistía en aprender a anular al adver-
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sario: la pesseía (86). De nuevo, se refuerza la idea de que la tensión entre los 
opuestos asegura el equilibrio encarnado en el vacío de la pólis como indica 
el capítulo quinto, pero esta vez aderezado con las notas de Agustín García 
Calvo acerca de los fragmentos de Heráclito.

A continuación, se comienza a reflexionar, con la ayuda de María 
Zambrano y Cornelius Castoriadis, sobre un aspecto agónico diferente: el 
cháos. Este concepto significa “espacio” y su raíz —cha— significa entrea-
brirse (91). En el ámbito de lo político este vacío se identifica con el ágora, 
que ya apareció antes como lugar que no puede ser ocupado por nadie (cap. 
5), y la “pólis, por consiguiente, es lo que limita o determina lo ilimitado, lo 
indeterminado” (92). Es decir, el vacío es anterior a lo que sobre él se cons-
truye y es, a la vez, condición y límite de lo construido (96): la construcción 
de la pólis es posible en virtud de un espacio vacío sobre el que construir una 
comunidad no reduccionista, pero solamente si se cumple la condición de que 
ese espacio permanezca siempre vacío, pues al ser ocupado sería una forma 
de gobierno diferente de la pólis. En la ciudad griega conviven en tensión lo 
construido y su negación: el cháos (96).

El último capítulo (lógos) añade un último matiz a la concepción hasta 
ahora desarrollada del agorá y de la pólis. En consonancia con el concepto del 
noveno capítulo, se nos presenta el término lógos interpretado como reco-
lectar, reunir lo que nos lleva a afirmar que “la dimensión política de la pólis 
es inseparable de su carácter lógico” (99). La relación entre la palabra y el 
caos dota al ágora de un estatuto no solo espacial, sino también ontológico: 
“un ámbito donde el lógos crea mundo, hace ser (ón)” (103). Ser que se crea 
respetando la noción de comunidad desarrollada en los primeros capítulos, 
puesto que lo importante del lógos es que se expresa en acción recíproca que 
iguala, en el contexto del ágora, al hablante y al oyente.

A través del planteamiento de una pregunta clásica—“¿Qué es la polí-
tica?”— Jesús Ezquerra estudia la relación entre el caos, lo informe, y la pólis, 
lo formado. Esta relación, según se defiende en el libro, parte de que el caos es 
condición y límite para la pólis, es decir, lo construido políticamente precisa 
de un espacio vacío e informe que posibilite la construcción y a la vez tiene 
impedido rellenar ese vacío en la medida en que seguir siendo político. Este 
vacío, el ágora, no puede ser ocupado por ningún tipo de constructo puesto 
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que su no ocupación garantiza la génesis de una comunidad mediada por la 
palabra y no de un gobierno tiránico. 

Así, nos deja dibujado, de forma clara y lineal una idea de lo político 
que resulta clarificadora sustentada en tres pilares: la equidad de potencias 
dentro de una comunidad, la exigencia de que el modo de ser construido 
por un pueblo haya de ser a través de la palabra y el respeto la equidad de 
potencias encarnada en el caos y, por último, la exigencia de una comunidad 
y no solo una mera suma de individualidades. Estamos, en definitiva, ante 
un texto que rescata y clarifica conceptos esenciales del carácter político del 
ser humano que sirven también para examinar nuestra situación actual en 
el que destaca, entre otras cosas, la constante confluencia de pensadores 
antiguos, modernos y contemporáneos cuyas ideas arrojan luz al fenómeno 
de lo político.
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Byung-Chul Han, es un filósofo y pensador coreano-aleman, influenciado 
por el pensamiento oriental y occidental, quien ha demostrado una prolífe-
ra producción intelectual en estos últimos años. Sus obras, ya cuentan con 
un listado muy amplio y diversificado a diferentes traducciones en distin-
tas lenguas. En esta redacción, la tarea consiste en revisar nuevamente ese 
sentido ‘activista’ que nos ofrece nuestra sociedad, para destacar los puntos 
ciegos en donde se pierde el horizonte de sentido. Es así como se revisan: 
a) ciertas consideraciones sobre la inactividad; b) notas al margen sobre el 
pensamiento del filósofo chino Zhuangzi; d) la noción del ser; e) la absoluta 
falta del ‘ser’; f) el páthos de la acción; y f) notas sobre la sociedad que vendrá. 

La redacción comienza con algunos fragmentos poéticos que nos 
mueven a contemplar al ser y a la vida, de la forma más pasiva posible. Al 
hablar del ‘ser’ subjetivo y la toma de ‘conciencia’, nos introduce al primer 
tema, pues ya de suyo son consideraciones sobre la inactividad. En la actualidad 
estamos viviendo un momento histórico, en donde la actividad se ha enten-
dido como una cuota de libertad, consumo y desgaste energético en función 
de la productividad. Vemos hoy día, el concepto inactividad, entendido muy 
inadecuadamente. Parece que la vida y lo que se suscita en ella, quedan fuera 
de los términos de utilidad y rendimiento.

En este apartado, Han se pregunta sobre aquello que nos vuelve au-
ténticamente humanos y por aquello que nos deshumaniza. Lo humanum se 
retoma bajo la búsqueda y perspectiva de comprender la valía del momentum 
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de la inactividad. No como un momento de inactividad vacía y sin sentido, 
sino como aquello que permite contemplar la realidad y decantar la esfera de 
las acciones hacia el cedazo de lo que nos acontece en el entorno más vital y 
profundo de la esfera humana: la trascendencia de su subjetividad.

Al respecto del pensamiento filosófico de Zhuangzi, segundo aparatado 
temático, podemos observar la volatilidad de la vida y la superficialidad con 
la que solemos tomarla. Enfocándonos principalmente en los cambios de 
apariencia de las personas y de las cosas, pero olvidando la verdadera esen-
cia de la felicidad. 400 años a.C., el filósofo y pensador chino: Zhuangzi, nos 
regresa a esa lógica, adoptando una dialéctica necesaria para comprender la 
felicidad de un sabio campesino: “uno que no necesita arar”, ( 40). Puesto 
que la existencia humana se inserta en un sin número de limitantes para 
conocer y debido a la necesidad de una moralidad que muchas veces no puede 
ser comprendida a la ligera, es preciso usar la poética y la retórica, en función 
de despejar y desglosar la verdadera esencia del ‘ser’.

Allende sus apariencias en los acontecimientos históricos y de las vi-
vencias, el ser de las cosas de distingue del existir de un mundo material. De 
forma ingeniosa, Han retoma esta base narrativa, para regresar al gozo y 
placer que contienen la contemplación o inactividad del alma y del espíritu. 
Sobre todo ante una realidad cambiante, provocativa e incluso violenta. De 
esta forma, sin posar el terreno de un pensamiento occidental y sistemático, 
encuentra la veta para depurar el ‘ser’, -de los entes-, de la inacción que 
contiene la acción de auto-observar.

En el tercer tema: la acción del ser, el autor nos explica como nos po-
sesionamos ante lo que hacemos, lo que decimos, lo que creamos. De forma 
tal que el señorío de los seres humanos pareciera estar por sobre todo y sobre 
todos. Esta es una acción pasiva, incluso emotiva. En el “culmen de la era 
del antropoceno”, (44), ha olvidado la crítica que hace el ángel del fin de la 
historia de Walter Benjamin: “quedarse inactivo y contemplar para entender 
la realidad”, (46). En este sentido la contemplación se opone a la producción, 
es decir, dejar de actuar en la historia para introducirnos a ser capaces de 
estar en la historia.

A continuación se presentan diversas analogías que formulan la tesis 
del ‘Elogio de la inactividad’, estas figuras son: a) la ética de la salvación de 
la tierra; b) la renuncia a la producción alienada; y c) el mundo en su dimen-
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sión íntima o patética. Figuras dialogadas bajo los esquemas propuestos por 
Heidegger y algunos de sus sucesores. En la primera se observa el diálogo, no 
necesariamente simétrico, entre sustentabilidad y armonía con el entorno. 
En la segunda observamos la disposición y empatía por sobrellevar o sufrir 
dentro de la misma condición humana. Y finalmente, en el tercera figura, la 
alegoría de la felicidad,  aún ante los límites y la finitud, por corresponder 
a una filosofía de actitudes. Se contiene así una filosofía del cuidado de sí 
mismo y la reflexión.

Consecutivamente, la absoluta falta del ‘ser’, cuarto apartado, se reto-
ma nuevamente la concatenación de la noción del ser, con la actividad como 
supervivencia y necesidad de producción, para evitar afrontar el aislamiento 
simbólico que propicia el ‘solo hacer’  o el ‘solo tener’. Es decir, caracterís-
ticas como la fiesta, la unión, la simpatía, la alabanza y la comunidad, son 
elementos indispensables para concretizar la función última de lo que ‘es’ y 
lo que ‘hacemos’. Por tanto, vamos por la vida tratando de apropiarnos del 
‘ser’ de los existentes que se nos escapan, puesto que el ser eterno es ina-
barcable, hemos olvidado así la necesidad de contemplar y alcanzar la paz. Es 
como la paz del alma y el reposo de la mente que intelige la verdadera esencia 
de los entes: ‘dejarlos ser, aparecer  y extinguirse’.

Para comprender el páthos de la acción, quinto aspecto del ensayo, se 
contrasta el dios del sabbat judío, especialmente con una filosofa de origen 
semítico: la de Hannah Arendt. En el sabbat el buen dios del antiguo tes-
tamento, manda el reposo que él mismo ha designado como el culmen de 
la creación. En este orden de ideas, Arendt choca diametralmente con su 
activismo intelectual y político, que declara este último como el clímax de la 
salvación y redención de la condición humana.

La idea contraria a la inactividad es precisamente el pensamiento de 
Arendt. Para explicarlo, Byung-Chul, recurre a los tres espacios  de la pólis 
griega que relacionan la idea de contemplación con la idea de activismo, es-
pecialmente con el significado que se le da en nuestros días. Los tres espacios 
griegos son: oíkos, agorá y témenos. En el primero, el hogar es el ámbito de 
la familia, pero en este espacio no hay libertad, puesto que el sujeto necesita 
abandonar el hogar para lograr el reconocimiento y probar su autodeter-
minación. En el segundo, es donde Arendt constituye la libertad, pues es 
el ámbito de la redención. Es en la pólis donde el individuo exhibe y hace 
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pública su sentimiento de ser. Es el lugar donde se reconcilia el sujeto con la 
festividad del colectivo al que pertenece. De esta manera, la pensadora deja 
a un lado la contemplación de lo teórico, (theoría), que era para los griegos, 
el lugar donde se situaba el aposento de la divinidad (teión).  Esta es la acró-
polis, evidentemente. 

Consecuentemente, Arendt sitúa el páthos de la acción en la  ciudad 
y comunidad, espacio en donde se generan los cambios y las revoluciones. 
Con ello, propone el acento del espíritu de la libertad en dicha polis trans-
formada. La comunidad es por antonomasia el espacio de libertad cercada. 
La vía en la que el espíritu del hombre nuevo resurge es este homo laborans. 
Es la vida activa la que proporciona la fórmula de la felicidad que necesita la 
condición humana. 

El autor retoma la crítica constructiva para probar que Arendt se de-
limita al desarrollo de lo económico, si acaso económico-social. Pero no 
aprueba el verdadero desarrollo humano que implica lo social-cultural. En 
donde el conocimiento de las ciencias religiosas va de la mano con estadios de 
la vida más integrales, especialmente donde se visualiza el ocio, el descanso 
y el verdadero disfrute de la vida. 

En el capítulo sexto: ‘La sociedad que vendrá’, Byung-Chul, con un 
adecuado balance de la literatura europea contemporánea, especialmente 
de Scheleiermacher, Novalis, Malenbranche,  Schelling y Hölderling, admite 
que la sociedad que vendrá tendría el contorno de un caos racional. Es decir, 
influenciada bajo el éthos de la amabilidad, desplazaría el éthos de la acción 
que en resumen es la hiperactividad social, hacia una sociedad más espiritual 
y contemplativa. Para nuestro autor, la nueva sociedad, no solo admite la vida 
religiosa, además de ello, la materializa sin caer en un mero romanticismo 
o en un mero racionalismo. Es la sociedad que encarna la asimilación de la 
realidad en cada momento de la vida y su significado existencial. 

La nueva comunidad es ‘un ser’ y ‘un ser-con los demás’. Es un querer 
personal y compartido. Una que no dejará a un lado su propia condición hu-
mana, pero tampoco dejará de asumir  la necesidad de equilibrio en sinfonía 
con el universo.  Descarta así, una sociedad dominada por una inteligencia 
artificial deshumanizante. Puesto que aquello que nos hace humanos, re-
quiere de la vinculación del diálogo y la expresión de todas las formas de 
narración simbólicas que configuran nuestro actuar. Cualquier otra forma 



242242

Thémata. Revista de Filosofía • nº 69 • enero-junio (2024) 

pp. 238-242 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2024.i69.12

HAN, B-C. VIDA CONTEMPLATIVA. ELOGIO DE LA INACTIVIDAD
POR LUIS GABRIEL MATEO MEJÍA 242

de civilización a futuro, estaría sesgada hacia el dominio de lo laboral, lo 
económico y lo político del hombre por el dominio del propio hombre. 

A manera de conclusiones personales, nuestro autor reconoce de forma 
equilibrada, la necesidad de un significado objetivo de la iconicidad y simbo-
lismo que tiene la vida humana, sin dejar de afrontar la búsqueda de la ver-
dad, al menos de lo que es verdadero. Por eso  retoma de Kant, Benjamin W, 
incluso de la Sagrada Escritura, la intimidad de una observancia de lo interno 
subjetivo, sin desarraigo con lo bello de la conducta moral o lo bello de la 
naturaleza misma que nos rodea en nuestro mundo. Es de  llamar la atención 
como se interpreta el ángel de la historia, que plasma de forma frívola un 
mundo destruido por la barbarie e irracionalidad humana. El acento recae en 
el sentido y significado de la vida y su existir, no en lo que materializamos con 
nuestros simples actos. Es en definitiva, un realce más del ser y su dignificad, 
que en la simple objetivación como capacidad humana de nuestros actos. 
Actos que por demás, también es parte de muchas actividades que también 
hacen los animales. En esta obra, Han mesura la postura de la trascendencia 
que tiene la dignidad del ser persona de cada individuo, con el ser-inmanente 
que subyace en la naturaleza, la sociedad y el entorno, como explicación 
objetiva de los hechos o acciones que obedecen a la causalidad y sus efectos.



243243

Thémata. Revista de Filosofía • nº 69 • enero-junio (2024) 

pp. 243-247 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2024.i69.13

Eugénio Lopes1

Investigador independiente, Portugal

Quando se fala de filosofia, deve-se também falar da antropologia. Do mesmo 
modo, quando se fala da pessoa humana, deve-se também abordar outros 
temas, tais como: o corpo e a mente, o (auto) conhecimento, o mundo interno 
e o mundo externo, o florescimento humano, o sentido da vida, a felicidade, 
etc. Porém, quando se abordam estes temas, geralmente, ou se apresenta 
uma conceção errónea de tais argumentos ou caem-se em alguns reducionis-
mos, condicionando-se, assim, de vários modos, a autorrealização da pessoa 
humana e o desenvolvimento das sociedades. 

Neste sentido, considero muito interessante a supracitada obra de 
Mario Alonso Puig, médico e neurologista —que também se dedica ao estudo 
de temas sobre a psicologia, a educação, a liderança e o desenvolvimento 
humano—, pois apresenta uma visão muito realista com relação aos temas 
mencionados anteriormente. Para tal, o autor decidiu dividir esta sua obra 
em 20 pequenos capítulos, com os seguintes títulos2: 1. A pessoa e a persona-
gem; 2. Nem o mapa é o território, nem o nome é o mesmo que a coisa nomeada; 
3. Colombo, Ulisses e um continente inteiro para descobrir; 4. A doce escuridão; 
5. Portas que abrem mundos; 6. Não percas o teu centro; 7. O Ara, o eixo cére-
bro-intestino e a alma do microcosmo; 8. O que pode surgir da polaridade; 9. 
Aceder a uma linguagem criptografada; 10. O encontro com as nossas feridas; 11. 
O guerreiro, o mago e os demônios; 12. O poder transformador do amor verda-
deiro; 13. Os nove requisitos para a transformação; 14. A arte da presença; 15. A 
liberdade de eleger; 16. Sim, pode-se mudar, mas tens de conhecer o caminho; 

1 lopes_eugenio@hotmail.com

2 As traduções dos capítulos foram feitas por mim.

Alonso Puig, Mario. 
El camino del despertar. Madrid: 
Espasa, 2023, 219 pp.
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17. Que a força esteja em ti; 18. O poder de transformar; 19. Seis segredos para 
ser-se mais feliz; 20. Perguntas que mudam as nossas vidas.

Dos vários pontos positivos que se podem destacar nesta obra, gos-
taria de mencionar os seguintes: Metodologicamente falando, o primeiro 
faz referência ao facto de Mario Alonso Puig ter estabelecido um diálogo 
interdisciplinar entre várias áreas científicas, em particular entre a filosofia, 
a psicologia, a biologia, a neurociência, a educação e a sociologia, a fim de 
enquadrar, fundamentar e corroborar as ideias e os argumentos que apre-
sentou e defendeu na sua obra. De igual modo, com a mesma finalidade, 
evidencia-se também como ideia positiva na obra que o autor tenha recorrido 
a vários autores, histórias, testemunhos e exemplos. Finalmente, todavia do 
ponto de vista metodológico, penso que na obra também se salienta positiva-
mente que o autor tenha recorrido ao uso de vários títulos, que apresentam 
uma sequência lógica.

Com relação aos objetivos, destaca-se positivamente na obra o facto 
de Mario Alonso Puig ter mostrado de que forma podemos florescer como 
pessoas humanas, autorrealizar-nos e alcançar a verdadeira felicidade, ou 
seja, como nos podemos tornar num “Herói”, termo já algumas vezes estu-
dado desde o ponto de vista, sobretudo, filosófico, histórico, antropológico, 
sociológico, político e mítico. Assim, na sua obra, o autor conjuga todas estas 
dimensões relacionando-as, portanto, por sua vez com o Herói.

Para Mario Alonso Puig, tal como o título da obra elucida, toda a pes-
soa humana está convidada a “despertar”, a fim de converter-se num Herói. 
Assim, com relação ao conteúdo da obra, salientam-se como ideias positivas 
sobretudo as seguintes: A primeira faz referência ao mapa que o autor ter 
traçado um mapa do Herói. Neste sentido, é pertinente a distinção que o 
autor estabelece entre o conceito de “pessoa” e de “personagem”. Segundo 
o autor, o conceito de pessoa, que faz referência ao Herói concretamente, 
dirige-se por sua vez a outros conceitos: de identidade, de autenticidade 
e de autoaceitação, porém, sempre com a intenção de a pessoa superar-se 
dia-após-dia, isto é, de crescer como pessoa continuadamente.

Aliado a isto, o autor destaca igualmente a importância de nos auto-
conhecermos, nas mais variadas formas, e de conhecermos a realidade na 
qual estamos inseridos, devendo-se para tal ser-se realista, independente-
mente do sacrifício que nos possa custar. Com relação ao (auto) conhecimen-
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to, salienta-se também positivamente na obra que o autor tenha mostrado a 
importância de conjugar-se a consciência com a inconsciência, mostrando 
de que forma a unidade é melhor do que a separação e a divisão.

Com relação aos conceitos e argumentos mencionados, salienta-se 
também como ponto positivo na obra que Mario Alonso Puig tenha analisa-
do o corpo, o intelecto, a vontade e a afetividade, mostrando de que forma 
estas componentes, apesar de serem essencialmente distintas, podem rela-
cionar-se entre si. Neste sentido, considera-se da mesma forma como ponto 
positivo na obra que o autor tenha estudado a memória e a imaginação e a 
sua relação com as aquelas entidades, bem como o impacto que todas elas 
acarretam, de uma forma geral, para o desenvolvimento da pessoa humana.

Com relação à análise que Mario Alonso Puig tece à afetividade, con-
sidero sobretudo como ideia positiva que o autor tenha distinguido basi-
camente dois tipos de afetividade —uma positiva e outra negativa— e de 
que forma elas condicionam a autorrealização da pessoa humanas. De facto, 
frequentemente, em alguns trabalhos científicos, com relação a esta temáti-
ca, tende-se a cair em alguns tipos de reducionismo: O primeiro, próprio do 
monismo, como por exemplo se verifica no psicologismo, dá uma primazia 
a esta componente da pessoa humana, negligenciando-se, assim, as suas 
outras componentes, que são igualmente indispensáveis para que ela se au-
torrealize; já o segundo, próprio do dualismo, como se verifica por exemplo 
no racionalismo, considera a afetividade como uma componente irracional, 
que condiciona negativamente a autorrealização da pessoa humana.

Já com relação ao estudo que Mario Alonso Puig tece ao corpo na sua 
obra, menciona-se sobretudo como ideia positiva que o autor tenha estudado 
e relacionado o cérebro, o coração, o sistema digestivo, a musculatura e a o 
sistema celular, mostrando a importância de estabelecer-se uma coerên-
cia entre estas entidades e, ao mesmo tempo, como se pode estabelecer tal 
coerência.

Assim, considera-se também como ponto positivo que o autor tenha 
traçado um mapa do cérebro humano, como também o tenha analisado, dis-
tinguido e relacionado algumas partes do cérebro, em particular, o hemis-
fério esquerdo do hemisfério direito. Já no que diz respeito aos hemisférios, 
mais concretamente, foi igualmente importante que Mario Alonso Puig os 
tenha diferenciado, mostrando igualmente as suas funções correspondentes 
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e as vantagens e desvantagens de um com relação ao outro, justificando, 
desta forma, a importância de eles deverem “dialogar” entre si.

Com relação às entidades humanas mencionadas, evidencia-se tam-
bém na obra que o Mario Alonso Puig tenha relacionando-as com o sistema 
imunitário, a saúde e o stress. No que diz respeito ao stress, mais concre-
tamente, considera-se igualmente fundamental que o autor tenha mostra-
do como as feridas emocionais não integradas, em casos mais extremos, 
os traumas, afetam seriamente a saúde da pessoa humana, de diferentes 
formas.

Aliado à saúde, considero também fundamental na obra o espaço que 
Mario Alonso Puig deu à necessidade e à importância de cultivarem-se bons 
hábitos, tais como: uma boa alimentação, exercício físico, descanso, medi-
tação, uma vida equilibrada, etc.

Salienta-se também positivamente na obra que o autor tenha mos-
trado a importância de possuirmos pessoas de referência, ou seja, modelos, 
como também da boa literatura, em particular da poesia, que nos possam 
ajudar “a despertar” e a percorrer o caminho do Herói. Neste sentido, evi-
dencia-se também positivamente a relação que o autor estabeleceu com as 
relações interpessoais, mostrando, assim, como é fundamental cultiva-
rem-se boas e virtuosas relações com os demais, a fim de convertemo-nos 
em Heróis e, ao mesmo tempo, podermos ajudar os outros neste processo.

Um outro ponto fundamental da obra consiste na relação que Mario 
Alonso Puig estabeleceu entre o desenvolvimento da pessoa humana e o da 
sociedade e vice-versa. Isto torna-se mais evidente quando o autor menciona 
que todos nós fomos criados para tornar o mundo melhor, num lugar digno 
de ser vivido por nós e pelos demais. Assim, segundo o autor, ao converter-
mo-nos em Heróis, devemos também de ajudá-los neste processo; e não o 
contrário, servindo-nos de elas, a fim de satisfazermos os nossos interesses. 
Por outro lado, para o autor, só se pode ajudar os outros neste processo, de 
eles tornarem-se por sua vez Heróis também, quando nós mesmos perco-
rremos o caminho do Herói. Portanto, neste sentido, considero fundamental 
a relação “simbiótica” que o autor estabeleceu entre o nosso crescimento, 
enquanto pessoas humanas, e o crescimento das outras pessoa.

Nesta linha, destaca-se também na obra a relevância que Mario Alon-
so Puig atribuiu à necessidade de viver-se uma vida virtuosa, sobretudo de 
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praticar as virtudes do amor e da compaixão, inclusive para connosco mes-
mos, que não é sinónimo de egocentrismo, pelo contrário.

Por outro lado, menciona-se igualmente como ponto positivo na obra 
que o autor tenha relacionado o Herói com os valores, bem como, neste sen-
tido, com o sentido da vida e com a felicidade. Desta forma, aliado em parti-
cular a estes pontos, destaca-se, então, também positivamente que o autor 
tenha os tenha relacionado com o arrependimento.

Já no que diz respeito mais concretamente à felicidade, evidencia-se 
igualmente na obra que Mario Alonso Puig tenha distinguido uma felicida-
de inautêntica de uma felicidade autêntica, felicidade esta que se alcança 
quando se percorre o caminho do Herói. Desta forma, considero também 
fundamental na obra que o autor tenha mostrado que a felicidade autên-
tica se encontra não só no fim do caminho (apesar de, a meu ver, o autor 
não identificar concretamente em que é que consiste o fim do caminho, algo 
que poderia dar mais consistência a esta sua observação bastante plausível 
e pertinente), como também durante todo o percurso do mesmo caminho.

Associado a esse ponto, nesta linha, um outro ponto positivo da obra 
reside no facto de Mario Alonso Puig ter mostrado, assim, que tornar-se num 
Herói consiste num processo contínuo. Ou seja, segundo o autor, podemos 
dia-após-dia (re) entrar e percorrer este caminho, tornando-nos, desta for-
ma, num Herói que gradualmente se encontra num patamar superior.

Num período, onde várias vezes possui-se uma incompleta ou inclu-
sive má conceção da pessoa humana, condicionando, assim, o seu desenvol-
vimento e sua autorrealização, bem como a dos demais, penso que esta obra 
de Mario Alonso Puig vem a desmistificar e corrigir algumas dessas ideias, 
permitindo, desta forma, com que possamos, tal como o título indica, “des-
pertar” e percorrer o caminho do Herói e ao mesmo tempo ajudar os outros 
neste processo, algo que sem dúvida contribui para o desenvolvimento das 
sociedades e das gerações vindouras. Desta forma, gostaria de terminar esta 
recensão, se me é permitido, motivando o autor a continuar com o seu bom 
trabalho de investigação, que ao longo dos tempos tem vindo a desenvolver.



248248

Thémata. Revista de Filosofía • nº 69 • enero-junio (2024) 

pp. 248-252 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2024.i69.14

Miguel Antón Moreno1

Universidad Internacional de La Rioja, España

En su ensayo, Judith Butler plantea el concepto de la no violencia como la 
práctica de resistencia ante la violencia misma en una situación en la que lo 
más obvio es ejercerla porque incluso pueda encontrarse justificación para 
ello. La no violencia no constituye solo un momento, sino que es una práctica 
sostenida en el tiempo, un hábito que requiere compromiso y que, además, 
implica en ocasiones, de manera paradójica, la agresividad o la fuerza. La 
figura de Einstein aparece de forma recurrente a lo largo del libro, y es que 
la autora toma del físico alemán la idea del “pacifismo militante”, que con-
siste precisamente en una no violencia en la que pueden intervenir prácticas 
agresivas.

Apunta también Butler que la práctica de la no violencia no puede en-
tenderse separada de la igualdad, porque es necesario que las vidas se valoren 
de la misma manera unas que otras para así ejercer esa fuerza con suficien-
tes garantías de justicia. Ahora bien, la igualdad en términos generales, sin 
especificar si se habla de renta, de género o de estatura no parece significar 
demasiado, algo que ocurre también con el “valor” de la vida al que se re-
fiere la autora. Y es que la puesta en valor de la vida humana es también una 
idea recurrente en la obra, que podría medirse según Butler en función de 
la predisposición de la gente a llorar su pérdida y a guardarle duelo. Estos 
parámetros de carácter sentimental o psicológico (que entrañan la dificul-
tad de ser experiencias privadas y difícilmente objetivables) se inclinan más 
bien a mostrar a posteriori las consecuencias de un determinado criterio del 

1 m.anton@unir.net

Butler, Judith. La fuerza de la no 
violencia: La ética en lo político. 
Barcelona: Paidós, 2021, 256 pp.
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valor de la vida, y no tanto sus causas. Pueden llegar a ser muy valiosos como 
lectura antropológica, pero resulta difícil pensar que sirvan como criterio 
para discernir qué es lo que realmente hace que se ponga en valor o no una 
vida humana (si descartamos que pueda hacerse asumiendo la idea de causa 
sui). La vida humana en sí misma puede adquirir valor, por ejemplo, desde 
el prisma religioso, si se acepta como principio que es una divinidad la que 
insufla la vida en el alma de una persona; o desde el prisma ateo, si se tiene en 
cuenta un criterio utilitarista como el principio de mayor felicidad colectivo, 
señalando así el fin deseable al que pueden conducir las acciones.

La vida humana alejada de la colectividad es precisamente una de las 
cuestiones que más critica la autora. Butler ataca la idea (o la ficción, como 
ella la denomina) del estado de naturaleza, uno de los mitos fundacionales 
de nuestras sociedades. Y lo hace porque, según apunta, “encubre y repro-
duce formas de dominación y explotación que enfrentan a las clases y a los 
grupos religiosos o raciales unos contra otros, como si el tribalismo fuera 
una condición primitiva y natural” (39). Este enfrentamiento acontecería 
además en las cinco versiones que toma de Gregory Sadler: la lucha de todos 
contra todos, el tiempo previo a la conformación de sociedades, las culturas 
extranjeras consideradas primitivas, la psicología política de la lucha civil y 
los mecanismos del poder en la Europa del siglo XVII. Lo que señala Butler 
es que esa idea del estado de naturaleza en el que el hombre primitivo su-
puestamente se veía envuelto surge en un determinado contexto y bajo unas 
determinadas condiciones, planteando una cosmovisión omniabarcante y 
totalizadora, pero basada en una circunstancia muy concreta, que por lo tan-
to no sería extrapolable a cualquier situación social.

La idea del estado de naturaleza no queda lejos de ficciones sociales 
o antropológicas como la minoría de edad kantiana, tan en relación con el 
elitismo intelectual y civilizatorio de Stuart Mill, para quien el individua-
lismo es condición necesaria de la libertad. Ese individualismo es el que se 
esconde tras la idea del hombre en estado de naturaleza, donde además, se-
gún la autora, la mujer ni si quiera tiene cabida. Como apuntábamos, esto 
refleja la antropología bajo la que nació esa “ficción”, en el contexto de un 
capitalismo todavía incipiente. Reflejaría también la cosmovisión que arti-
cula el mundo actual, en el que los vínculos sociales se destruyen a un ritmo 
vertiginoso. Parece que hemos olvidado del todo a Aristóteles, porque como 
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tiene que recordar la autora, “Nadie nace como individuo; si alguien se con-
vierte en individuo a lo largo del tiempo, ella o él no escapan a la condición 
fundamental de dependencia […] Todos nacimos en una condición de radical 
dependencia” (46).

La toma de conciencia de nuestra indefectible dependencia, según 
Butler, pasa por ampliar nuestros lazos más allá de los intereses comunes 
a una nación o un determinado grupo. De lo contrario, la discriminación y 
la represión hacia las minorías seguirá siendo una constante. Así, la globa-
lización nos inclinaría a asumir la defensa de los intereses de una mayo-
ría global que no incluiría solamente a la especie humana sino a cualquier 
forma de vida. Afirma que esta defensa se aleja por completo de la consa-
gración neoliberal que conlleva formas extremas de individualismo, puesto 
que tendría en cuenta la vulnerabilidad que nos caracteriza y que se acen-
túa cuando los vínculos sociales se destruyen al someternos a las exigencias 
del mercado. La solución pasa entonces para la autora por aceptar el marco 
global, difícilmente reversible, pero adecuándolo a las necesidades sociales 
del ser humano, que necesita de una coordinación y un fortalecimiento de 
ciertas estructuras e instituciones que salvaguarden la libertad, entendida 
ya no como individual sino como colectiva e  interdependiente: “La tarea, 
tal como la concibo, no es superar la dependencia con el objetivo de alcanzar 
la autosuficiencia, sino aceptar la interdependencia como una condición de 
la igualdad” (52).

La igualdad y la libertad, condiciones indispensables para la práctica 
de la no violencia,  según Butler pasan por la libre disposición del propio 
cuerpo. Así lo expresa al examinar la posición filosófica denominada pro-vi-
da. Sin embargo, entender el cuerpo como algo de lo que se puede o no dis-
poner, esto es, considerarlo una especie de propiedad, podría implicar la 
asunción de un marco y una antropología dualista (en el que se presupondría 
una entidad corpórea y otra de tipo trascendente que domina a la primera, 
como en el esquema del fantasma en la máquina de Ryle) alejada de la posi-
ción neomaterialista que la autora defiende.

A la hora de ver qué aplicaciones puede tener la práctica de la no vio-
lencia en un contexto de guerra, Butler acude a Sigmund Freud para examinar 
algunas cuestiones centrales y relacionarlas con su propia teoría. Los víncu-
los sociales a los que la autora le concede, con razón, tanta importancia, son 
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lo que más atacado se ve en un enfrentamiento bélico. Según dice, “el poder 
de destrucción desatado por la guerra quiebra los lazos sociales que hacen 
posibles a las naciones […] y toda posibilidad de convivencia pacífica futura” 
(120). Esta cuestión es ya un problema clásico de la filosofía política; Herbert 
Marcuse, por ejemplo, proponía desde la Escuela de Fráncfort que las bombas 
atómicas que EE.UU. lanzó contra Japón en Nagasaki e Hiroshima son en gran 
medida la razón por la cual se ha podido sostener un periodo de relativa paz 
entre las grandes potencias mundiales durante un tiempo prolongado.

Los conceptos de Eros y Thanatos de Freud son traídos por la autora 
para ver qué aplicación pueden tener en el contexto de guerra que describe. 
Para empezar, asume el enfrentamiento entre los dos conceptos, pero en-
tiende que entre las propiedades de Eros no siempre puede encontrarse la de 
crear vínculos y contrarrestar la destrucción a la que los somete Thanatos. 
También puede adquirir en determinados contextos un potencial destruc-
tivo, al igual que su opuesto, por implementar en las relaciones un tipo de 
ambivalencia que iría de la unión con el otro a su destrucción, pudiendo in-
cluso incurrir en la aniquilación propia de la persona. Por la misma lógica, 
Butler plantea que el impulso de muerte puede alcanzar en ocasiones, de 
manera paradójica, buenos grados de vinculación. El impulso destructivo es 
lo que permite en ocasiones la anulación de la ambivalencia que caracteriza 
a Eros, impidiendo así la rotura de lazos mediante el ejercicio de la represión 
por parte del superyó. También entran aquí en juego la melancolía y la manía, 
que funcionarían como formas de “protesta del organismo vivo contra la 
posibilidad de su destrucción por parte de un superyó descontrolado” (165). Por 
esto es que la manía puede permitir en ocasiones la resistencia a la destrucción, 
incluyendo la ajena y la propia: “La manía prueba que es la única esperanza para 
prevalecer ante los propósitos suicidas y asesinos de un desenfrenado superyó 
que podría desatarse, condenar a muerte al yo” (166-167). Aclara que no se trata 
de reivindicar comportamientos maniacos, sino simplemente de señalar que la 
manía puede ser útil en ocasiones como mecanismo compensatorio de los 
impulsos destructivos que puedan darse en distintos contextos sociales, es 
decir, como una forma de resistencia política.

Uno de los problemas a los que Judith Butler se enfrenta es que, para 
Freud, los vínculos sociales de un grupo en muchas ocasiones se construyen 
más fuertemente cuando tienen otro grupo en frente al que enfrentarse y 
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sobre el que proyectar los impulsos destructivos. Es decir, que unos determi-
nados vínculos sociales se construirían rompiendo la posibilidad de construir 
otros. Esto es a lo que, desde un prisma filosófico-político, algunos se re-
fieren como dialéctica de Estados o de imperios. La persecución de minorías 
raciales, como ocurrió con los nazis y los judíos, sería un ejemplo de cómo ese 
enfrentamiento fruto de los impulsos destructivos puede acontecer también 
en el mismo ámbito nacional, sin tener que salir de las propias fronteras, 
como consecuencia de una psicosis colectiva. Una de las posibles soluciones 
a este tipo de problema para Freud consistía en la entrega de soberanía a ins-
tituciones supranacionales, con el objetivo de reprimir las euforias del na-
cionalismo y asumir una mayor aceptación de lo que llama “bases orgánicas 
de nuestra naturaleza humana”. Aquí es donde Butler retoma su propuesta 
de las formas comunitarias de identificación, en las que habría un “cultivo 
de sentimientos solidarios de carácter no nacionalista” (175), donde “cada 
miembro de una comunidad ejerce el autocontrol y lo hace precisamente 
reconociendo que la preservación dela vida es un bien que debe ser valorado 
por todos” (Ídem.). Lo que cabe preguntarse aquí es qué es lo que une a los 
individuos absolutamente diversos de una comunidad global a parte de la 
propuesta de paz mundial, que por otra parte, en sí misma, sin una orienta-
ción concreta hacia unos conflictos (e individuos o grupos) determinados, 
carece de significado. La concordia de “todos con todos” puede transitar 
fácilmente a la de “nadie con nadie” si a ese proyecto no se le dota de conte-
nido. La propuesta de Butler encuentra concordancia con la libre asociación 
que se defiende desde el anarquismo, y que en su versión de la realpolitik 
puede hallar representación en ciertas formas de dominación mercantilistas 
que están en consonancia con algunas propuestas del  anarcocapitalismo. 
Por tanto, las ideas que pretendían combatir ciertas formas de dominación, 
en realidad, estarían asumiendo un marco muy parecido, de forma que no 
harían sino reproducir aquello contra lo que fueron pensadas. La práctica de 
la no violencia que plantea Butler solo podría amparar las exiguas igualdades 
y libertades que ya permite la consumada globalización producto del libre 
mercado, pero difícilmente podría aspirar a conquistar unas nuevas.
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Política editorial.
1. Proceso de evaluación doble ciega
Todas las secciones son evaluadas, es decir, el comité editorial decide inicialmente si el 

artículo es apropiado para la revista. En el caso de los artículos de investigación (Estudios) si no se 
rechaza, la dirección adjunta elige evaluadores expertos en la materia tratada en el artículo. Y, enton-
ces, el artículo sigue un proceso de evaluación más exhaustivo que se desarrolla del siguiente modo:

a. Evaluación doble
La revisión de cada artículo será realizada por dos evaluadores expertos que acon-

sejarán sobre su publicación.
b. Evaluación ciega

Para asegurar la transparencia, los evaluadores no se conocen entre sí ni tampoco 
conocen la identidad del autor evaluado.

c. Declaración de privacidad
Los nombres y direcciones de correo-e introducidos en esta revista se usarán ex-

clusivamente para los fines declarados por esta revista y no estarán disponibles para ningún 
otro propósito u otra persona.

d. Evaluadores/as externos/as
Más del 80% de los evaluadores son externos a la revista y a la Universidad de Sevi-

lla, en su mayor parte son profesores doctores pertenecientes a instituciones internacionales 
de investigación. Si lo desean, los autores podrán proponer evaluadores externos expertos en 
la materia. En el caso de las secciones monográficas y de los volúmenes especiales el Equipo 
editorial y los coordinadores del número podrán proponer evaluadores especializados en la 
materia de la que se trate. Al final de cada año se publicará una lista con los evaluadores de 
los números de cada semestre.

2. Política de acceso abierto
Esta revista proporciona un acceso abierto a su contenido, basado en el principio de que 

ofrecer al público un acceso libre a las investigaciones ayuda a un mayor intercambio global del co-
nocimiento.

Thémata sigue la política de Open Access Journal y se integra en la asociación de revistas que 
participan en ella a través del Public Knowledge Project, iniciativa sin ánimo de lucro de la Facultad de 
Educación de la Universidad de British Columbia.

Thémata pretende conferir la mayor difusión posible a todo trabajo de suficiente calidad, pu-
blicado en cualquier medio de difusión más limitada. De esta manera quedan integrados en un diálogo 
científico universal abierto investigadores e instituciones que de otra manera quedarían marginadas.

3. Frecuencia de publicación
Thémata Revista de Filosofía tiene una secuencia de publicación semestral, alternando nú-

meros monográficos (en los que predomina la problemática antropológica y cosmológica) y números 
misceláneos, que brindan al lector un panorama representativo del rumbo de la filosofía en Europa 
y América. La revista dedica, así mismo, amplia atención al examen y crítica de las novedades bi-
bliográficas, la edición de textos clásicos inéditos, la creación filosófica y la publicación de elencos 
bibliográficos especializados.

4. Lenguas
Thémata Revista de Filosofía acepta artículos en castellano, catalán, euskera, inglés, italiano, 

alemán, portugués y francés.
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5. Venta y suscripción
Si desea suscribirse o adquirir algún ejemplar suelto póngase en contacto por email con 
themata@us.es

6. Exención de responsabilidad
Las opiniones y hechos consignados en cada artículo son de exclusiva responsabilidad de sus 

autores. La Universidad de Sevilla y Thémata no se hacen responsables, en ningún caso, de la credi-
bilidad y autenticidad de los trabajos.

7. Declaración ética sobre publicación y buenas prácticas
La redacción de la revista  Thémata  está comprometida con la comunidad científica para 

garantizar la ética y calidad de los artículos publicados. Nuestra revista tiene como referencia el Código 
de conducta y buenas prácticas  que define el Comité de Ética en Publicaciones (COPE)para editores 
de revistas científicas. Al mismo tiempo, garantiza una adecuada respuesta a las necesidades de los 
lectores y autores, asegurando la calidad de lo publicado, protegiendo y respetando el contenido de 
los artículos, así como la integridad de los mismos. El Comité Editorial se compromete a publicar las 
correcciones, aclaraciones, retracciones y disculpas cuando sea preciso.

En cumplimiento de estas buenas prácticas,  Thémata  tiene, como se ha explicitado un 
sistema de selección de artículos que son revisados por evaluadores externos –dobles y anónimos– 
con criterios basados exclusivamente en la relevancia científica del artículo, originalidad, claridad 
y pertinencia del trabajo presentado. Thémata garantiza en todo momento la confidencialidad del 
proceso de evaluación, el anonimato de los evaluadores y de los autores, el contenido evaluado, el 
informe razonado emitido por los evaluadores y cualquier otra comunicación emitida por los consejos 
editorial, asesor y científico si así procediese. De la misma forma, se mantendrá la confidencialidad 
ante posibles aclaraciones, reclamaciones o quejas que un autor desee remitir a los comités de la revista 
o a los evaluadores del artículo.

Thémata declara su compromiso por el respeto e integridad de los trabajos ya publicados. 
Por esta razón, el plagio está estrictamente prohibido y los textos que se identifiquen como plagio 
o su contenido sea fraudulento, serán eliminados de la revista si ya se hubieran publicado o no se 
publicarán. La revista actuará en estos casos con la mayor celeridad posible. Al aceptar los términos y 
acuerdos expresados por nuestra revista, los autores han de garantizar que el artículo y los materiales 
asociados a él son originales o no infringen los derechos de autor. También los autores tienen que 
justificar que, en caso de una autoría compartida, hubo un consenso pleno de todos los autores 
afectados y que no ha sido presentado ni publicado con anterioridad en otro medio de difusión.

Thémata no cobrará a los autores ninguna tasa por presentación o envío de artículos, ni 
tampoco cuotas por su publicación.

8. Derechos de autor/a
Las contribuciones que se publican en esta revista están sujetas a los siguientes términos:
a. La Editorial Universidad de Sevilla conserva los derechos patrimoniales (copyright) de las 

obras publicadas, y favorece y permite la reutilización de las mismas bajo la licencia de uso indicada 
en el punto 2.

b. Las obras se publican en la edición electrónica de la revista bajo una licencia  Creative 
Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 4.0 Internacional  (texto legal). Se pueden 
copiar, usar, difundir, transmitir y exponer públicamente, siempre que: i) se cite la autoría y la fuente 
original de su publicación (revista, editorial y URL de la obra); ii) no se usen para fines comerciales y 
se compartan de igual manera; iii) se mencione la existencia y especificaciones de esta licencia de uso.

c. Condiciones de auto-archivo. Se permite y se anima a los autores a difundir electrónicamente 
las versiones pre-print (versión antes de ser evaluada) y/o post-print (versión evaluada y aceptada 
para su publicación) de sus obras antes de su publicación. Esto favorece su circulación y difusión más 
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temprana y con ello un posible aumento en su citación y alcance entre la comunidad académica. Color 
RoMEO: verde.

9. Políticas de archivo
Las revistas tuteladas por la Editorial Universidad de Sevilla, alojadas en los dominios https://

editorial.us.es/es/revistas y https://revistascientificas.us.es, tienen asegurado un archivo seguro y 
permanente gracias a la realización automática, por parte del servicio informático de la universidad, 
de una copia de seguridad de sus contenidos cada 24 horas. Ello permite a todas las revistas electró-
nicas de la Universidad de Sevilla preservar sus contenidos frente a cualquier posible eventualidad, 
puesto que en caso de pérdida o corrupción puntual, es factible acudir a las copias de seguridad diarias.
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Directrices para autores/as. 

1.1. Información que aportar
Los manuscritos deben ser enviados en formato editable (Microsoft Word, RTF o WordPer-

fect) preferentemente mediante el portal OJS de la revista (Envíos) o al correo themata@us.es (el ar-
chivo debe venir identificado con el apellido del/a autor/a).

En la primera página del texto debe incluirse el nombre completo del autor/autora o autores/
autoras junto a la siguiente información en su idioma original y en inglés sobre los artículos: el título, 
un resumen de 100 palabras como máximo y unas 5 palabras clave separadas por punto y coma. Debe-
rán aportar también un breve currículum, con su afiliación y datos de contacto.

En el envío se solicitará también información sobre la fuente de financiación del artículo: 
agencia financiadora, códigos del proyecto y fechas. El/la autor/a incluirá esta información como 
agradecimiento a pie de página al inicio, y también se le requerirá en el envío.

1.2. Originalidad
Todos los escritos que se envíen para su publicación en  Thémata. Revista de Filo-

sofía, tanto artículos, como notas, reseñas, traducciones, etc., deben ser completamen-
te inéditos. Mientras están en proceso de evaluación o de edición no deberán remitir-
se a ninguna otra publicación. Una vez hayan sido publicados, los autores podrán utilizar sus 
textos con total libertad, citando siempre su publicación original en  Thémata. Revista de Filoso-
fía. Muy excepcionalmente, y si los editores y revisores lo consideran oportuno, se podrán pu-
blicar artículos ya publicados en otras revistas de escasa difusión, especificándolo en cada caso. 
 
1.3. No identificación de citas propias

Para facilitar su revisión anónima, el/la autor/a debe eliminar toda referencia en el 
artículo a otras obras y artículos escritos por él mismo –tanto en el texto como en la biblio-
grafía–, o hacerlo de forma que no revele su propia autoría. También deberá omitir la men-
ción a reconocimientos de su participación en proyectos financiados y otros agradecimientos. 
 
2. Formato de las publicaciones

2.1. El texto se enviará en formato DIN A 4, con letra Century Schoolbook cuerpo 12, y con 
interlineado de 1.5.

2.2. Los artículos (estudios) tendrán una extensión de entre 6.000 y 8.000 palabras (entre 15 
y 20 páginas). Los debates y notas contarán con una extensión máxima de 4.000 palabras (entre 5 y 
10 páginas). Las traducciones críticas o materiales de investigación y los estudios bibliográficos hasta 
8.000 palabras (entre 10 y 20 páginas). El recuento de palabras deberá indicarse al final del texto. El 
artículo ha de respetar el formato IMRYD (introducción, métodos, resultados y discusión).

2.3. Indicar en el envío si se han usado signos especiales (griegos, hebreos, lógicos, matemá-
ticos). Recomendamos restringirlos al máximo, y en todo caso, enviar los originales en los que apa-
rezca un cierto número de ellos procesados en Microsoft Office y no en otro tipo procesador de texto.

2.4. Los subtítulos han de estar numerados secuencialmente, así: 1. 2. 3., etc. Los títulos de 
posteriores subdivisiones deben seguir una ordenación numérica, así: 1.1.; 1.2; 1.3, etc. Por ejemplo:

1. Los últimos comentarios de Tomás de Aquino a Aristóteles 
1.1 El comentario al De caelo

2.5. Las reseñas bibliográficas deben tener un máximo de 1.800 palabras.
Salvo casos excepcionales, no se aceptarán reseñas de libros con más de cinco años de anti-

güedad. Las obras recensionadas han de ser primeras ediciones, o bien reediciones con modificaciones 
sustantivas.

Para evitar conflictos de intereses, es preferible que no estén escritas por personas cercanas 
al autor del libro recensionado o que hayan colaborado en su edición o diseño. El autor de un libro 
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recensionado no debe tener ascendiente profesional sobre el autor de la reseña, como es el caso de 
un director de tesis.

3. Referencias bibliográficas
A partir del año 2021 Thémata Revista de Filosofía adopta como norma de referencia el for-

mato MLA. Se invita a los autores a garantizar la originalidad del manuscrito y asegurar un correcto 
reconocimiento de las referencias bibliográficas mediante las normas de citación exigidas.

El incumplimiento de las normas de citación señaladas supondrá el rechazo de la contribu-
ción por parte de la redacción de la revista.

3.1. Referencias bibliográficas al final del texto
Al final de cada texto se incluirá una bibliografía en la que aparezcan todas las obras men-

cionadas, organizada alfabéticamente por apellidos.
3.1.1. Libros
Los datos deben aparecer en este orden: Apellido del autor, Nombre. Título del libro (en cur-

sivas). Lugar de publicación: Editorial, año.
Zambrano, María. Islas. Madrid: Editorial Verbum, 2007.

Para señalar la traducción:
Schopenhauer, Arthur. El mundo como voluntad y representación I, trad. Pilar López 

de Santamaría. Madrid: Trotta, 2016.
Para señalar la persona al cargo de la edición de otra autoría, debe incluirse después del 

título del libro:
Wittgenstein, Ludwig. Obra completa, ed. Isidoro Reguera. Madrid: Gredos, 2009.

En obras colectivas con uno o varios editores o coordinadores:
Pérez Carreño, Francisca, ed. Estética. Madrid: Trotta, 2013.
Gadamer, Hans-Georg y Gottfried Boehm, eds. Seminar: Die Hermeneutik und die 

Wissenschaften, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1978.
Si se considera importante señalar el año de la primera edición, deberá ir después del título:

Heller, Ágnes. Everyday Life. 1984. Londres: Routledge and Kegan Paul, 2017.
Si el libro tiene 2 ó 3 autores:

Cohnitz, Daniel y Luis Estrada-González. An Introduction to the Philosophy of Logic. 
Cambridge: Cambridge University Press, 2019.
Más de 3 autores:
- Citando a todos los autores:

Stutts, John P., Sylvia Smith, Henry Cass, y Lisa Round. History of Linguistics. Lon-
dres: Scribes, 1999.
- O primer nombre de autor más “y otros”.

Stutts, John P. y otros. History of Linguistics. Londres: Scribes, 1999.
Si se trata de una autoría corporativa:

Centre for Research on Nationalism. Ethnicity and Multiculturalism. Advancing Mul-
ticulturalism, Post 7/7. Newcastle, UK: Cambridge Scholars Publishing, 2008.
3.1.2. Artículos de revistas
Los datos aparecerán en este orden: Apellido del autor, Nombre. “Título del artículo” (entre 

comillas), Nombre de la revista (cursivas) volumen/número (año de publicación): páginas.
Hernández-Pacheco Sanz, Javier. “El círculo de Jena o la filosofía romántica”, Fedro. 

Revista de Estética y Teoría de las Artes 9 (2010): 16-29.
3.1.3. Capítulos de libros
El orden de los datos es el siguiente: Apellido del autor del capítulo, Nombre. “Título del 

capítulo” (entre comillas). Título del libro (cursivas). ed. Nombre del editor /coord. Nombre del coor-
dinador. Lugar de publicación: Editorial, año. Páginas.
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Nussbaum, Martha C. “Beyond ‘Compassion and Humanity’: Justice for Nonhuman 
Animals”. Animal Rights: Current Debates and New Directions, eds. Cass R. Sunstein y Martha 
C. Nussbaum. Nueva York: Oxford University Press, 2004. 299-320.

3.2. Citas dentro del texto
Las citas o referencias situadas dentro del texto deben aparecer entre paréntesis de la si-

guiente manera:
3.2.1. La referencia intratextual solo requiere el apellido del autor y el número de la página, 

sin signos de separación:
(Rancière 108)

Solo se utilizan comas si se señalan páginas no contiguas:
(Arendt 21, 54)

3.2.2. Solo se añade el año cuando existen varias obras del mismo autor. Entre apellido, año 
y número de página no se incluye ningún signo.

 (Ricoeur 1996 28)
3.2.3. Si se citan varias obras del mismo autor publicadas en el mismo año, se añadirá una 

letra junto al año para identificarlas. Esta misma referencia debe mantenerse en la bibliografía al 
final del texto.

En la Bibliografía final:
Anscombe, Gertrude E. M. Metaphysics and the Philosophy of Mind: Collected Philoso-

phical Papers, Volume 2. Oxford: Wiley-Blackwell, 1991a.
Anscombe, Gertrude E. M. Ethics, Religion and Politics: Collected Philosophical Papers, 

Volume 3. Oxford: Wiley-Blackwell, 1991b.
En el texto:

(Anscombe 1991a 45) o (Anscombe 1991b 46).
3.2.4. La abreviatura ‘cf.’, empleada cuando la referencia no es textual, es opcional.

(cf. Arana 54)
3.2.5. Cuando la referencia bibliográfica no remite a un conjunto de páginas del texto, sino a 

toda la obra, se introduce solo el apellido del autor y el año correspondiente:
(Cortina 1986)

3.2.6. Si el apellido del autor se menciona explícitamente en la oración en la que aparece la 
referencia, solo se escribe el año correspondiente:

Kristeva (1974) defiende que el lenguaje poético tiene efectos dentro de un contexto 
histórico y económico específico.
3.2.7. Si el nombre del autor está incorporado en el texto se incluye únicamente el número de 

página (si existen más obras del mismo autor, también el año de la edición):
As Carroll states, “Horrific creatures seem to be regarded not only as inconceivable 

but also as unclean and disgusting” (21).
3.2.8. Si se enfatiza una parte de la cita con cursivas resaltadas por el autor del artículo, se 

escribe dentro del paréntesis y después del número de la página: “énfasis mío”:
 (Nancy 2007 31, énfasis mío)

3.2.9. Puede utilizarse “Ibid.” cuando se repita una misma referencia consecutivamente, sin 
acento, en cursiva y con el número de página: (Ibid. 36).

3.2.10. Y también se utilizará “Id.” cuando se cite consecutivamente la misma obra y la misma 
página, en cursiva: (Id.).

3.2.11. En el caso de Platón, Aristóteles, Kant, Wittgenstein y otros similares, se utiliza la 
manera canónica de citación. Por ejemplo:

a) Es lo que Kant denomina la “exposición de la facultad racional práctica” (AA 04 
412 23–24)

b) Aristóteles en su Política (1259a) describe cómo Tales demuestra que el sabio 
puede ser útil en la vida práctica.
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3.3. Citas textuales
3.3.1. Las citas textuales de más de tres líneas deben aparecer en un párrafo aparte, sin en-

trecomillar y con un sangrado mayor a la izquierda. En estas citas el punto final ha de ir antes del 
paréntesis. Por ejemplo:

Originariedad y no-originariedad constituyen la pareja de conceptos a la que recurre 
Edith Stein:

Originarias son todas las vivencias propias presentes como tales –¿qué podría ser 
más originario sino la vivencia misma?– Pero no todas las vivencias están dándose origina-
riamente, no todas son originarias según su contenido. El recuerdo, la espera, la fantasía tie-
nen su objeto no como propiamente presente ante sí, sino que sólo lo presentifican. (23-24)
3.3.2. Cuando la cita es de menos de tres líneas puede incluirse dentro del texto, entre comi-

llas. En este caso el punto ha de aparecer detrás del paréntesis:
Por eso dice Hegel que “[…] el individuo es mandado por el espíritu al mundo a 

buscar su felicidad” (460).
3.3.3. Si existen comillas dentro del texto que se cita, las comillas generales de la cita deben 

ser dobles, y simples las que están dentro de la cita:
Como señala Victoria Camps, “El individuo no ‘se hace’ ni puede llegar a ser ‘de 

algún modo todas las cosas’” (102).

4. Notas al pie
Si se utilizan notas al pie de página, éstas han de ser concisas y seguir las normas de citación 

señaladas en el apartado 3.

5. Normas de estilo
5.1. Las palabras y expresiones extranjeras han de aparecer en cursiva:

La formulación de Wilde es una boutade.
5.2. También aparecerán en cursiva los términos en los que se quiera poner énfasis:

El sujeto en lo real y el sujeto desde lo real.
Pero si se quiere resaltar un término acuñado o empleado por un autor del que se habla se 

hará con comillas:
Los “perceptos” de Deleuze remiten a las “ideas estéticas” de Kant.

5.3. Se utilizan corchetes “[...]” para elisiones y acotaciones:
Es la autosuficiencia del buen salvaje, “[…] sin ninguna necesidad de sus seme-

jantes, tanto como sin deseo alguno de perjudicarles, quizá incluso sin reconocer nunca a 
ninguno individualmente”.

“Paradójicamente, [el arte] tiene que dar testimonio de lo irreconciliable y, sin em-
bargo, tiende a reconciliarse” (251)
5.4. Las comillas siempre han de ir antes de otra puntuación (punto, coma, etc.):

Derrida lo llama el “devenir humano de la piedad”.
5.5. Se debe utilizar la mayúscula inicial para nombrar un período o una corriente:

La Modernidad, Romanticismo, Modernismo, la Restauración.
5.6. Las palabras compuestas que son muy utilizadas deben escribirse sin guion:

Sociocultural, Sociopolítico.

6. Agenda de publicación
Proceso de publicación
6.1. En un plazo habitual de dos meses y medio, el Consejo de dirección comunicará la acepta-

ción o rechazo del artículo, junto con las observaciones o sugerencias emitidas por los evaluadores. En 
los meses de abril y octubre, el Consejo de dirección selecciona, de entre todos los artículos aceptados, 
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cuáles se incluirán en el número correspondiente que se publica en junio y diciembre de cada año e 
informarán de ello a los autores.

6.2. Los autores de artículos en vía de publicación recibirán la prueba del texto tras ser ma-
quetado, para su inmediata corrección (máximo dos semanas de plazo). Una vez publicado, podrán 
adquirir un ejemplar del correspondiente número de la forma que se especifica en la web según dis-
ponibilidad e igualmente la separata electrónica de su artículo será colgada en la web en formato pdf.

La recepción de artículos está abierta todo el año. Los números se cierran en abril y octubre. 
La maquetación y corrección ortotipográfica se realiza en los meses de mayo para el número que sale 
en junio y de noviembre para el número que sale en diciembre. La impresión y colocación en la web se 
realiza a finales de noviembre y mayo respectivamente. Todo ello para cumplir, siempre, la periodi-
cidad indicada en tiempo y forma (tanto on-line como en papel).

Si un artículo aceptado en abril o en octubre no se publicara en el número siguiente (junio o 
diciembre respectivamente) y se destinase a uno posterior, se le comunicaría al autor para que con-
firmase su aprobación o, en caso contrario, dispusiese del artículo para presentarlo a otras revistas.

7. En caso de error
Los editores no se responsabilizan de los errores que se hayan podido deslizar por no haber 

seguido estas instrucciones. En caso de tropezar con dificultades de desciframiento, interpretación, 
formato, etc., requerirán al autor a través del e-mail para que envíe un nuevo archivo, y si en el término 
de una semana no lo reciben, entenderán que renuncia a la publicación del trabajo.

8. Para garantizar una revisión anónima
Para asegurar la integridad de la evaluación doble ciega, se ha de asegurar que los autores/as 

y los evaluadores/as desconozcan sus identidades entre ellos. Esto implica que los autores/as, editores/
as y evaluadores/as comprueben que se han seguido los siguientes pasos en cuanto a las propiedades 
del archivo:

1. Los autores/as del documento han eliminado sus nombres del texto, con “Autor/a” y el 
año que se usa en las referencias y en las notas a pie de página, en vez de el nombre de los 
autores/as, el título del artículo, etc.

2. En los documentos de Microsoft Office, las identificación del autor/a también debe elimi-
narse de las propiedades del archivo.

Para Microsoft 2003 y versiones previas, y versiones de Word de Macintosh:
• Seleccione en el menú Archivo: Guardar como > Herramientas (o Opciones 

en Mac) > Seguridad > Eliminar información personal en las propiedades del 
archivo al guardar > Guardar.

Para Macintosh Word 2008 (y futuras versiones)
• En el menú Archivo seleccione “Propiedades”.
• En la pestaña Resumen elimine la información identificativa de todos los cam-

pos.
• Guarde el Archivo.

Para Microsoft 2007 (Windows):
• Haga clic en el botón de Office en la esquina superior izquierda de la aplicación 

Office
• Seleccione “Preparar” en el menú Opciones.
• Seleccione “Propiedades” para el menú Opciones de “Preparar”.
• Elimine toda la información de los campos de propiedades del documento que 

aparecen debajo de menú principal de opciones.
• Guarde el documento y cierre la sección de campos de propiedades del do-

cumento.
Para Microsoft 2010 (Windows):

• En el menú Archivo seleccione “Preparar para compartir”.
• Haga clic en el icono “Comprobación de problemas”.
• Haga clic en el icono “Inspeccionar documento”.
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• Desmarque todas las casillas excepto “Propiedades del documento e infor-
mación personal”.

• Ejecute el inspector de documento, el cual realizará una búsqueda en las pro-
piedades del documento e indicará si algún campo de propiedades del docu-
mento contiene alguna información.

• Si el inspector de documento encuentra información se lo notificará y le dará la 
opción de “Eliminar todo”, en la cual tendrá que hacer clic para eliminar todas 
las propiedades del documento y la información personal.

Para archivos PDF:
• En los PDFs, los nombres de los autores/as también deben ser eliminados de las 

propiedades del documento que se encuentran debajo de Archivo en el menú 
principal de Adobe Acrobat.

9. Orden de autoría
En textos de más de un/a autor/a, se informará obligatoriamente sobre el criterio aplicado 

en el orden de los autores. Los criterios posibles son los siguientes:
1. Por importancia de la contribución: el primer lugar se asigna a la persona que hace la 

mayor contribución. El orden del resto es decreciente en cuanto a su aportación. Este en-
foque es apropiado para publicaciones que informan de los resultados de proyectos de 
investigación.

2. Por orden alfabético de los apellidos.
Se exigirá asímismo una descripción exacta de las tareas realizadas por cada autor/a en la 

investigación. Se pretende evitar así, tanto la autoría honoraria (incluir firmantes que no han contri-
buido), como la autoría fantasma (investigadores con contribuciones sustanciales que no aparecen). 

10. Criterios de evaluación
Se valorará el interés del tema; la profundidad e innovación en su tratamiento; el conoci-

miento del estado de la cuestión; el diálogo con la bibliografía más relevante y actualizada; la unidad, 
claridad, coherencia, equidad y rigor de la argumentación; la adecuación del título, del resumen y de 
las palabras clave; la extensión proporcionada del texto y de las notas; y la elegancia formal y literaria.

11. Aceptación o rechazo tras la evaluación
Tras la revisión de los expertos, el comité editorial decide si aceptar sin más el artículo, 

pedirle al autor que haga las modificaciones recomendadas por los revisores, pedirle al autor una 
profunda revisión del artículo o rechazar la publicación.

12. Lenguaje inclusivo y no sexista
En todas las contribuciones se garantizará un uso inclusivo y no sexista del lenguaje. Este uso 

no afecta al carácter masculino o femenino de las palabras, sino a la consideración de una referencia 
explícita a hombres y mujeres.

Se recogen a continuación algunas propuestas:
• Genéricos reales
Existen sustantivos, ya sean masculinos o femeninos, que designan a mujeres y 

hombres de forma real:
La persona, la víctima, el ser humano, el alumnado, la población.
• Sustantivos abstractos
Son aquellos términos que se utilizan para aludir al cargo, profesión, rol, etc, inde-

pendientemente de la persona que lo ostenta:
Dirección, presidencia, autoría, gerencia,…
• Desdoblamientos
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Para hacer referencia a un grupo integrado por hombres y mujeres podemos utilizar 
los dos géneros gramaticales:

Pensadores y pensadoras, padres y madres, hijas e hijos,…
• Las barras
Recomendamos usarlas en la comunicación administrativa (impresos, formularios, 

fichas, etc.), ya que en los textos académicos resultan excesivamente invasivas.
Autores/as
• Pronombres y determinantes sin marca de género
Es conveniente evitar el uso de el/los/aquellos que, y utilizar en su lugar quien o quie-

nes, que incluye de forma económica tanto el femenino como el masculino.
Impensable para quienes…
Otra forma consiste en emplear, junto a sustantivos de una sola terminación, deter-

minantes sin marca de género, como, por ejemplo, cada o cualquier en vez de, por ejemplo, to-
dos con el que de nuevo usaríamos el masculino como genérico:

Se implicó a cada agente…
• Omisión del sujeto
En determinadas ocasiones, cuando el sujeto de la oración es un masculino utilizado 

como genérico, se puede omitir este sujeto y utilizar otros recursos:
- con formas no personales del verbo:
Hay que firmar al principio y al final de la clase.
- con estructuras con se:
Se firma al principio y al final de la clase.
- con formas personales del verbo, usando por ejemplo el verbo en primera persona 

del plural:
Firmamos al principio y al final de la clase.
• Omisión de determinantes
Hay sustantivos con forma invariable para ambos géneros gramaticales, que si no 

van acompañados de palabras que les otorgue género, engloban sin problemas tanto a las 
mujeres como a los hombres. Únicamente con omitir el determinante estamos usando un 
lenguaje incluyente, como ocurre con

Solicitante, declarante, denunciante, contribuyente, recurrente, representante, es-
tudiante, docente, profesional, joven, avalista, titular, asistente, etc.

• Uso de perífrasis
La perífrasis expresa por medio de varias palabras algo que hubiera podido decirse 

con menos o con una sola:
Personal sanitario, las personas que ejercen, etc.
• Aposiciones explicativas
Detrás de un sustantivo podemos utilizar una aposición explicativa, que explica algo 

más sobre el sustantivo:
El objetivo es proporcionar a jóvenes, de uno y otro sexo, una formación plena.

Para más información, consultar: Manual para el uso no sexista del lenguaje. Sevilla: Consejería 
de Empleo, Junta de Andalucía, 2010, disponible aquí.

Aviso de derechos de autor/a
Los originales publicados en las ediciones impresa y electrónica de esta Revista son propie-

dad de Thémata Revista de Filosofía, siendo necesario citar la procedencia en cualquier reproducción 
parcial o total.

 
Salvo indicación contraria, todos los contenidos de la edición electrónica se distribuyen bajo una li-
cencia de uso y distribución “Creative Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 4.0 Inter-
nacional” (CC BY-NC-SA 4.0). Puede consultar desde aquí la versión informativa y el texto legal de la 
licencia. Esta circunstancia ha de hacerse constar expresamente de esta forma cuando sea necesario.
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Declaración de privacidad
Los nombres y las direcciones de correo electrónico introducidos en esta revista se usarán 

exclusivamente para los fines establecidos en ella y no se proporcionarán a terceros o para su uso 
con otros fines.






