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Thémata. Revista de Filosofía nace en el año 1983 con la intención de proporcionar a quienes investigan 
y producen en filosofía un cauce para publicar sus trabajos y fomentar un diálogo abierto sin condi-
cionamientos ideológicos. En sus inicios participaron en el proyecto las Universidades de Murcia, 
Málaga y Sevilla, pero pronto quedaron como gestores de la revista un grupo de docentes de la Facul-
tad de Filosofía de la Universidad de Sevilla.

Una preocupación constante de sus realizadores ha sido fomentar los planteamientos in-
terdisciplinares. La revista ha estado abierta siempre a colaboradores de todas las latitudes y ha cu-
bierto toda la gama del espectro filosófico, de lo que constituye una buena prueba la extensa nómina 
de autores que han publicado en sus páginas. En sus páginas pueden encontrarse trabajos de todas 
las disciplinas filosóficas: Historia de la Filosofía, Metafísica, Gnoseología, Epistemología, Lógica, 
Ética, Estética, Filosofía Política, Filosofía del Lenguaje, Filosofía de la Mente, Filosofía de la Ciencia, 
Filosofía de la Historia, Filosofía de la Cultura, etc. También ha querido ser muy flexible a la hora de 
acoger nuevos proyectos, fomentar discusiones sobre temas controvertidos y abrirse a nuevos valo-
res filosóficos. Por esta razón, los investigadores jóvenes siempre han encontrado bien abiertas las 
puertas de la revista.
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NOTA EDITORIAL

El presente número incluye por primera vez la sección Aproximaciones, que 
pretende recoger contribuciones realizadas desde diferentes campos de co-
nocimiento que se acerquen de diferentes formas a la filosofía, bien como 
parte de su fundamentación conceptual, bien como ámbito de expansión 
de las cuestiones planteadas en aquellos campos.
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RAMÓN ROMÁN ALCALÁ Y MARTÍN GONZÁLEZ FERNÁNDEZ
PRESENTACIÓN: CONCEPTO Y PRAXIS. ESCEPTICISMO Y ARTE

Monográfico:

Concepto y praxis: 
escepticismo y arte.
Ramón Román Alcalá, Martín González Fernández (Eds.)
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Ramón Román Alcalá1

Universidad de Córdoba, España. 

Martín González Fernández2

Universidad de santiago de Compostela, España.

La Historia del escepticismo ha tenido un tremendo impacto en la filosofía 
moderna y contemporánea. Richard Popkin, en particular, mantenía que 
el renacimiento del pirronismo y el escepticismo académico habían pro-
vocado una gran “crisis escéptica” en el pensamiento, defendiendo que la 
historia de la filosofía moderna debía interpretarse, en gran medida, como 
la historia de las diversas estrategias que los pensadores modernos y con-
temporáneos idearon para enfrentar esa crisis. Como es sabido, a finales del 
siglo xviii la crítica kantiana pone en primer plano el resurgir del escepticis-
mo (con particular referencia al empirismo de Hume), en la medida en que 
asume el proyecto de resolver el impasse de la Modernidad filosófica, ex-
presado en la doble contraposición empirismo / racionalismo, escepticismo 
/ dogmatismo. O por poner otro ejemplo, en Hegel, el escepticismo era la 
llave de paso del Espíritu Absoluto, debía activarse primero si queríamos 
dejar el campo reflexivo de la filosofía expedito.

En la contemporaneidad, pueden resumirse dos líneas básicas de 
acercamiento al escepticismo: los estudios sobre epistemología y los es-
tudios sobre el escepticismo histórico. La línea anglosajona está equili-
brada, con enfoques históricos y epistemológicos, siendo no obstante es-
tos últimos los que tienen mayor proyección en Inglaterra y Norteamérica. 
Nietzsche y sus coqueteos con el escepticismo son inspiradores, en esa 
constatación de la como la decadencia del conocimiento, o Wittgenstein, 

1 fs1roalr@uco.es

2 martin.gonzalez@usc.es

Presentación: concepto 
y praxis. Escepticismo y 
arte.

Introduction: Concept and Praxis. 

Skepticism and Art
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que exploró las nuevas estructuras de las razones en su obra póstuma “On 
Certainty”, son ejemplos de investigación en este tema propuesto.

La significativa reordenación del ámbito epistémico en nuestros 
días, que hace que el estatuto de la verdad, de la creencia o de la certeza 
hayan sido transformados de manera profunda por ese nuevo concepto 
denominado Posverdad,  nos obliga a repensar todas las categorías filo-
sóficas con pretensiones de verdad, tanto en el ámbito sensible como en el 
inteligible. En la actualidad, la lectura de las imágenes, en las que se han 
ido instalando los conceptos más recientes del escepticismo, nos mueve 
también en la dirección del arte gráfico, el dibujo, la imagen editorial, etc., 
ámbitos en los que se manifiesta la condición escéptica, como mecanismo 
de racionalidad y análisis frente a este potente fenómeno de embriaguez 
dionisíaca que muchas veces supone la imagen. Se trata de prestar aten-
ción a ese tsunami visual de la contemporaneidad que provoca un punto de 
inflexión donde parece producirse una sustitución del pensamiento por lo 
sensible: la palabra es en gran medida desplazada por la imagen. 

Este monográfico, llevado a cabo bajo el paraguas del Proyecto 
EPADMECO (El escepticismo pirrónico-empírico y el escepticismo acadé-
mico en su desarrollo histórico: la socialización del escepticismo Moderno 
y Contemporáneo. Pensamiento e ilustración como mecanismos de racio-
nalidad), tiene dos objetivos: el primero, investigar y actualizar los auto-
res, tipos, temas, problemas y motivaciones de la reflexión y la tradición 
escéptica, tanto en su vertiente pirrónico-empírica, como en su vertien-
te académica, a lo largo de la Edad Moderna y la época contemporánea; y 
segundo, prestar atención al escepticismo de nuestros días convertido en 
un escepticismo socializado, que como actitud y como método se ha filtrado 
en el núcleo de la cultura (todos los temas de posverdad lo tocan), y se ha 
“ambientalizado”. Nuestra época es visual, es imagen, es pantalla, y el es-
cepticismo se mueve en esa imagen, refractaria a la crítica. Por eso, estudiar 
la historia, el arte y la estética en relación con este fenómeno, es un medio 
apropiado para reconocer ese escepticismo socializado.

Queremos agradecer a la Profesora Martha Nussbaum el permiso 
para traducir su artículo al español y su publicación en el monográfico 
“Concepto y praxis: escepticismo y arte”, de Thémata, en el marco del Pro-
yecto de Excelencia sobre escepticismo EPADMECO I+D P20_00306, PAIDI 
2020.  
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Martha Nussbaum2

Universidad de Chicago, Estados Unidos.
Traducción de María Begoña Martínez Pagán3

Universidad de Murcia, España.
Recibido 30 octubre 2023 ∙ Aceptado 22 diciembre 2023

1 Traducción del artículo «Equilibrium: Scepticism and Immersion in Political Deli-

beration» aparecido originalmente en Acta Philosophica Fennica, Fasc. LXIV (2000), Juha 

Sihvola (ed.), Ancient Scepticism and the Sceptical Tradition, pp. 171-198. Publicado en 

este monográfico por deseo expreso de la autora.

2 martha_nussbaum@law.uchicago.edu

3 bmartinez@um.es

Equilibrio: escepticismo 
e inmersión en la 
deliberación política.

Equilibrium: Scepticism and Immersion 

in Political Deliberation.

MONOGRÁFICO_
CONCEPTO Y PRAXIS:

ESCEPTICISMO 
Y ARTE

El concepto de equilibrio psicológico es un foco central del debate de los 
antiguos escépticos sobre sus objetivos y métodos. El escepticismo surgió, 
según dicen, cuando «personas de gran carácter», perturbadas por no saber 
qué versiones de las cosas debían aceptar, comenzaron a investigar sobre la 
verdad, para poder liberarse de esta perturbación (Pirrón 1.12, 26) 1. Entonces 
descubrieron que no podían inclinarse hacia una de dos opciones contradic-
torias de igual peso. Estando las opciones tan equilibradas, suspendieron 
todo juicio al respecto. Tras esto descubrieron que de esa suspensión del 
juicio seguía «tal cual» la misma liberación de la perturbación que habían 
estado buscando. Su experiencia, según contaban, era justo igual que la del 
pintor Apeles cuando intentó pintar la baba espumante de un caballo sobre 
su pelaje. Frustrado por su falta de éxito, arrojó su esponja contra el cuadro: 
y la esponja dejó precisamente el efecto que quería conseguir.

El equilibrio psicológico como elemento crucial del proceso de inves-
tigación filosófica se ha vuelto a convertir en un elemento central del pensa-
miento contemporáneo, con la idea de John Rawls de «equilibrio reflexivo», 
que desarrolla en Una teoría de la justicia (TJ), sus posteriores Dewey Lectures, 
Kantian Constructivism in Moral Theory, y su libro más reciente, El libera-
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lismo político (LP).1 Sin embargo, Rawls entiende la noción de equilibrio y 
su papel en la búsqueda la interpretación correcta de forma muy diferente 
a los antiguos escépticos. Explorar el contraste entre estos dos métodos, 
sus motivaciones, objetivos y distintas actitudes respecto a la contradicción 
iluminará, creo, algunas características del antiguo procedimiento escéptico 
que son muy cuestionables y que están conectadas con lo que considero la 
naturaleza moral y políticamente perniciosa de la iniciativa escéptica. Dado 
que estas características tienen análogos contemporáneos en las metodo-
logías de algunos pensadores posmodernos, sacarlas a la luz también nos 
ayudará a explorar este debate contemporáneo.

Los escépticos relacionaban su interés con el equilibrio con una histo-
ria respecto a su punto de partida, el de los hombres «de gran carácter» que 
veneran como fundadores. En su reciente nueva «Introducción» a la edición 
en rústica de El liberalismo político, John Rawls proporciona su propia in-
terpretación del punto de partida de esta búsqueda del equilibrio a la hora de 
juzgar principios políticos. Este pasaje singularmente revelador me ayudará 
a establecer el contraste que deseo trazar más adelante; y puesto que es tan 
nuevo, necesito mostrar una cita extensa:

La respuesta que damos a la cuestión de si es posible una 
sociedad democrática es y si puede ser estable por los motivos 
apropiados afecta nuestros pensamientos y actitudes de 
fondo sobre el mundo en su conjunto (…) Los debates sobre 
cuestiones filosóficas generales no pueden formar parte del 
día a día de la política, pero eso no hace que estas cuestiones no 
sean significativas, puesto que pensamos que sus respuestas 
darán forma a las actitudes subyacentes de la cultura 
pública y la conducta política. Si damos por supuesto como 
conocimiento común que es imposible tener una sociedad 
justa y bien ordenada, entonces la calidad y tono de estas 
actitudes reflejará ese conocimiento. Una de las causas de la 
caída del régimen constitucional de Weimar fue que nadie en 
las élites tradicionales de Alemania aprobaba su constitución 
o estaba dispuesto a cooperar para hacer que funcionase (…) 

1 Rawls 1971, 1980,1996.
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Las guerras de este siglo, con su creciente destructividad, que 
culminan en la maníaca maldad del Holocausto, plantean de 
forma aguda la cuestión de si las relaciones políticas deben 
gobernarse únicamente a través del poder y la coerción. Si una 
sociedad razonablemente justa que subordina el poder a sus 
objetivos no es posible y las personas son en su mayor parte 
amorales… uno podría preguntarse junto con Kant si merece la 
pena que los seres humanos vivan en la Tierra. Debemos partir 
del supuesto de que una sociedad política razonablemente justa 
es posible, y para que sea posible, los seres humanos han de 
tener una naturaleza moral; por supuesto, no una naturaleza 
moral perfecta, sino una que sea capaz de comprender, actuar 
y sentirse lo suficientemente conmovida por una concepción 
política razonable del derecho y la justicia, para apoyar a una 
sociedad guiada por sus ideales y principios. TJ y LP. intentan 
esbozar cuáles son los conceptos de justicia más razonables 
para un régimen democrático y presentar una candidatura sobre 
cuál es el más razonable (…) El foco en estas cuestiones sin 
duda explica en parte lo que a gran cantidad del público lector 
el carácter abstracto y ajeno al mundo de estos textos. No me 
disculpo por eso.2

Parecería que Rawls comparte un punto de partida con las «personas 
de buen carácter» de la historia escéptica, puesto que en ambos casos se sale 
de un estado de perturbación sobre el fracaso de los seres humanos a la hora 
de encontrar una respuesta a preguntas urgentes y sus en apariencia inter-
minables desacuerdos sobre estas cuestiones. Como el escéptico, se embarca 
en búsqueda de una respuesta, con esa perturbación como motivo. Rawls y 
el escéptico, sin embargo, no acaban en el mismo lugar, ni entienden de la 
misma manera la relevante noción de equilibrio. Intentaré mostrar que para 
comprender estas diferencias en última instancia tendemos que conceder 
al escéptico un marcado grado de dogmatismo sobre cuáles son los fines de 
la vida humana y los métodos apropiados para alcanzarlos. Esto también se 

2 Rawls 1996, lxi-lxii.
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cumple en el caso de Rawls, como él mismo señala abiertamente; pero Rawls, 
a diferencia del escéptico, no se dedica a negar tener creencia alguna o estar 
comprometido con verdad alguna. Mi proyecto consistirá en desentrañar la 
naturaleza de los compromisos intelectuales y prácticos ocultos del escép-
tico, e indicar cuáles son sus consecuencias prácticas, que considero malas.3 
Aunque creo que el escepticismo antiguo nos pide suspender el juicio en ge-
neral, no solo en el ámbito ético,4 por mi parte me centraré en el tratamiento 
escéptico de las proposiciones éticas y políticas.

Empecemos con tres historias sobre el siglo IV a.C. y Pirrón (365-270), 
fundador del escepticismo en la tradición filosófica occidental. Estos relatos 
son típicos de la manera en la que se cuentan historias cuasi-míticas sobre un 
fundador para iluminar aspectos del modo de vida escéptico, una vida libre 
de compromisos con creencias normativas definidas.

Pirrón se encuentra en el mar, sobre la cubierta de un barco, cuando de 
repente se desata una tormenta. El resto de los pasajeros empieza a correr de 
acá para allá, llenos de ansiedad. Puesto que tienen creencias claras sobre qué 
es bueno y qué es malo, intentan protegerse a sí mismos, a sus seres queridos 
y sus posesiones. Se preguntan ansiosos qué hacer. Mientras, en la cubierta 
del barco, un cerdo sigue comiendo satisfecho en su artesa. Pirrón señala al 
cerdo y dice: «una persona sabia debería vivir así de libre de perturbación» 
(Dióg. Laer. 9.68).

Una tarde, Anaxarco, compañero de Pirrón, cae a un pantano. Pirrón 
le ve luchar por mantenerse a flote, pero sigue caminando, sin ayudarle. 
Cuando otros culpan a Pirrón, el propio Anaxarco (al que para entonces, es-
peremos, alguien habría sacado del fango de alguna manera) alaba la falta 
de compromiso normativo de Pirrón y lo libre que está de emociones (9.63).

Pirrón en un paseo se encuentra con un perro feroz. Se sobresalta y 
muestra, en su miedo, signos de apego residual a creencias claras sobre qué 

3 En Nussbaum 1994b, cap. 8, argumento que la terapia escéptica tiene un compromiso 

oculto con el valor del objetivo de estar libre de perturbación, objetivo que forma par-

te de sus procedimientos constantemente. En Nussbaum 1994a, 714-44, desarrollé el 

argumento más a fondo y propuse algunos paralelismos contemporáneos, que vuelvo 

a desarrollar aquí, en conexión con una elaboración más completa de la propuesta po-

sitiva.

4 Véase Nussbaum 1994b, cap. 8.
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es bueno y qué es malo. Comenta este hecho disculpándose: «Qué difícil es 
desprenderse del todo del ser humano» (9.66).

Estas historias muestran que el razonamiento práctico (el razona-
miento respecto a qué curso de acción es bueno o correcto) trae problemas. 
Tanto la dificultad del razonamiento en sí mismo como los compromisos 
normativos que resulten del mismo llevan a la ansiedad y la perturbación. 
La vida es más tranquila si uno se libra de esos compromisos claros y de la 
lucha para llegar a ellos. Por otra parte, estas ingeniosas anécdotas sugieren 
dos cosas respecto al esfuerzo de la retirada. En primer lugar, no las mueven 
buenos razonamientos, sino algo muy distinto. No hay buenos motivos que 
lleven al escéptico a la suspensión de los compromisos normativos; de hecho, 
la suspensión parece estar motivada por el estado de calma que resulta de la 
misma. En segundo lugar, cuando desaparecen los compromisos normativos, 
algo fundamental del ser humano se va con ellos, algo que es parte integral 
de nuestra capacidad de cuidar del otro y actuar en su nombre.

Los escépticos están entre nosotros de nuevo. Vivimos en medio de un 
resurgimiento del ataque contra el razonamiento y el compromiso normati-
vos que era el pan de cada día en la escuela de Pirrón. Este resurgimiento ejer-
ce una considerable influencia en las partes del pensamiento político y legal 
en los que ha influido la teoría liberal posmodernista. Se está poniendo de 
moda afirmar algunas cosas que se asociaban con la tradición pirronista: que 
para cada argumento se puede presentar otro que proporcione una conclu-
sión contradictoria; que los argumentos son solo herramientas para influir, 
y que no merecen nuestra lealtad más allá de eso; que cuando se hacen afir-
maciones contradictorias, no hay manera racional de dirimir entre ellas; que 
los compromisos normativos son obstáculos para una vida social fructífera, 
una especie de encorsetamiento reaccionario; y por último, que todas estas 
afirmaciones escépticas no son normativas en absoluto, y por tanto, signos 
de una inconsistencia interna con esta postura, sino simplemente informes 
o declaraciones del propio estado mental actual, cuasi-afirmaciones que se 
inscriben a sí mismas dentro de su propia crítica. Todo esto es pirronismo.

Las posturas modernas que se asemejan al pirronismo5 pueden cri-
ticarse y se han criticado de muchas maneras. Pero el paralelismo histórico 

5 Muchos de ellos no aceptarán la etiqueta de «escépticos»: esto se debe en gran parte 

a que realmente existe una gran diferencia entre el escepticismo filosófico antiguo y el 
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ilumina la escena actual porque los antiguos argumentos a menudo están 
trabajados de forma más completa que sus análogos modernos, son más au-
toconscientes en lo metodológico, y sobre todo, son más explícitos respecto 
al tipo de cambio de estilo de vida que requieren por parte de quienes los 
siguen.

1 · Antiguos escépticos: 
método y procedimiento6

Imaginemos, pues, a la estudiante L que tiene puntos de vista claros sobre 
qué es bueno y qué es malo, incluida una visión clara sobre la justicia po-
lítica. L tiene unas perspectivas concretas sobre la justicia: digamos, que la 
esclavitud está mal, que la infancia no debe pasar hambre y también algunas 
perspectivas generales, como que todos los seres humanos tienen igual valor 
y que todos deben disfrutar de la misma libertad. Estas creencias la hacen 
vulnerable a la perturbación de tres formas distintas. En primer lugar, se 
siente perturbada cuando se da cuenta de no se hace justicia, tal y como ella 
la entiende; así que a diario leer el periódico le causa ansiedad. En segundo 
lugar, no se lo toma con mucha calma cuando alguien argumenta en contra 
de su punto de vista. Cuando oye a alguien defender la desigualdad de las mu-
jeres, por ejemplo, es probable que lo discuta y se enfade. En algunos temas, 
por último, puede sentirse perturbada porque se da cuenta de que no puede 
defender su punto de vista frente a un desafío. Cuando su colega le dice que el 
movimiento por los derechos humanos es un artefacto del imperialismo oc-
cidental, se enfada porque realmente no sabe cómo contestar a eso. Entra en 
la escuela de Pirrón, con la esperanza de que pueda resolver sus problemas.

El escepticismo, como defiende su definición oficial, es «la capacidad 
de establecer una oposición de impresiones y pensamientos, de cualquier 
manera, una habilidad a través de la cual llegamos, gracias a la fuerza igual de 
afirmaciones opuestas y estados de la cuestión opuestos, primero a una sus-
pensión del compromiso, y después a esa libertad respecto a la perturbación» 

moderno.

6 Para una excelente descripción general, véase Annas y Barnes, 1985. Sobre la relación 

entre el escepticismo antiguo y el moderno, véase Burnyeat 1983a.
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(Pirrón, 1.8). El escepticismo es, primero de todo, una «capacidad». No se 
plantea como un conjunto de verdades o un tipo de conocimiento. Lo que hace 
es organizar «oposiciones de impresiones y pensamientos», como veremos 
en breve. Esta «capacidad» usa la «igual fuerza» (isostenia, ἰσοσθένεια), o el 
aparentemente igual poder de convencer de las afirmaciones opuestas, para 
mostrar que «ninguno de los discursos en contienda adelanta al otro y es más 
convincente» (1.8). Esta igualdad de fuerzas lleva al escéptico a la epoché, la 
suspensión del juicio, definida como «una detención de la razón a través de 
la cual ni negamos ni afirmamos nada» (ibidem). Finalmente, el estudiante 
se queda en un estado de ataraxia, la liberación de la perturbación, definida 
como «el estado del alma descargada y tranquila» (ibidem).

Según lo cuentan los propios escépticos, comienza y termina como un 
indagador: siempre intenta descubrir de qué se trata. Empieza recopilando 
las creencias y juicios que tiene la gente sobre el tema en cuestión. Se hace 
evidente que este material contiene contradicciones. Algunas personas creen 
p, pero otras personas creen no-p. Incluso cuando esto no se evidencia con 
una recopilación azarosa de opiniones, el escéptico continúa hasta que la 
contradicción se hace evidente, encauzando la creencia en cuestión a través 
de dispositivos procedimentales llamados Modos y Tropos. Estos ofrecen 
muchas maneras distintas de ubicar la contradicción, ya sea a través de los 
puntos de vista de diferentes nacionalidades, o entre personas con facultades 
educadas de maneras distintas, o entre miembros de especies diferentes. Al 
tratar con nuestra estudiante L, el docente escéptico probablemente desta-
que la variedad de opiniones que sostienen distintos grupos y nacionalida-
des, puesto que es especialmente probable que L sienta confusión si piensa 
en su propio compromiso con los principios de la justicia simplemente como 
un fruto de la estrechez de miras de su privilegio occidental. Incluso si no 
surge una contradicción sobre un tema concreto, esto no preocupa al es-
céptico, puesto que considera que en esa contradicción podría encontrarse 
en otro lugar del mundo. «Respecto a esos temas en los que no sabemos de 
discrepancia alguna —escribe Sexto— no deberíamos afirmar que no hay 
desacuerdo, puesto que es posible que en alguna nación que nos sea desco-
nocida haya un punto de vista contradictorio». (Pirrón 3.234, véase 1.204-5). 
Podríamos pensar que todo el mundo condena el incesto, añade; pero un viaje 
a Egipto nos haría mostrado lo equivocado de nuestras ideas.
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Es importante observar bien lo que ocurre a continuación. En la his-
toria original escéptica, los hombres de gran carácter intentaban con todas 
sus fuerzas resolver las cosas, del mismo modo que Apeles se esforzó todo 
lo que pudo para obtener el efecto de la baba espumante del caballo con su 
pincel. No pudieron obtener un resultado porque se sintieron lanzados a un 
estado de equilibrio por la «igual fuerza» (isostenia, ἰσοσθένεια), de las creen-
cias opuestas, en el cual, según nos dice Sexto «ninguno de los discursos en 
cuestión aventaja a otro en poder de convicción». Así que al final, se rinden, 
al igual que Apeles, rindiéndose, arroja su esponja contra el cuadro. Y es en 
esa rendición —la suspensión del juicio— en sí misma en la que descubren 
este efecto que habían estado buscando, la liberación de perturbaciones. Se 
dan cuesta de esto al final y lo abrazan.

Sin embargo, ¿qué pasa con el practicante escéptico de la escuela? En 
la historia fundacional se insiste mucho en que el buen resultado apareció 
fortuitamente (tychikós, τυχικός), pero, sin embargo, el escéptico practican-
te dispone en realidad de dispositivos elaborados y bien establecidos para 
equilibrar creencias opuestas: sobre todo los Modos y los Tropos. El docente 
elegirá la estrategia que parezca probable que funcione mejor con L. Si hubie-
ra algún problema para llegar al equilibrio, porque una de las dos creencias 
es simplemente mucho más fuerte que la otra, el recurso del escéptico es 
debilitar la más fuerte. En la fascinante sección de los Esbozos Pirrónicos, o 
Hipotiposis Pirrónicas, titulada «Por qué a veces el escéptico plantea argu-
mentos débiles, poco persuasivos» (Pirrón 3.280), Sexto compara sus pro-
cedimientos con los de un buen médico. Del mismo modo que un médico no 
dará a un paciente una sobredosis, sino que calibrará con cuidado la cantidad 
de medicina según la magnitud de la dolencia, del mismo modo el escéptico 
medirá con cuidado hasta qué punto está su estudiante infectada de creer en 
algo, y elegirá un argumento que esté calibrado con precisión para eliminar 
estos obstáculos. A veces, por tanto, los argumentos serán «de peso», pero 
otras veces «no vacila en proponer otros que son obviamente menos contun-
dentes». Se ve a la estudiante pues como un balancín, inclinándose a un lado 
y a otro según el peso del argumento. El objetivo del profesor es equilibrar 
los pesos de tal manera que finalmente se quede, suspendida, justo en medio.

El escéptico es consciente de que al proceder de una manera en lugar 
de otra, y en especial al enseñar a L a hacer las cosas de una manera en lugar 
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de otra, podría parecer que está recomendando algo. Así, podría parecer que 
está implicado en un discurso normativo (político) tanto como aquellos a 
quienes ataca. Los escépticos responden que sus declaraciones normativas 
no son en realidad afirmaciones: son solo informes del estado psicológico 
del docente en ese momento: «al hacer estas afirmaciones, está hablando 
de lo que tiene delante, al igual que alguien haría un informe (…) no con fe y 
convicción, sino repasando lo que está experimentando (Pirrón, 1.197).

A menudo se ha objetado que no hay persona alguna que pueda vivir 
y actuar así. Porque parece que la acción requiere creencias, lo que incluye 
creencias sobre lo que está bien y mal, lo que es mejor y lo que es peor. Los 
escépticos lo niegan. La vida sin creencias sí que permite muchas motiva-
ciones para la acción. Ya no habrá lo que podríamos llamar motivaciones 
para la acción, esto es, compromisos respecto a la virtud o corrección de una 
proposición que nos den algún tipo de motivo especial para llevarla a cabo. 
Pero habría muchas causas de la acción: nuestras capacidades de sentir y 
pensar; nuestras pasiones; nuestras convenciones y hábitos; y finalmente, 
el ejercicio de una profesión o habilidad que hayamos entrenado (Pirrón, 
1.23-4). Estas cosas nos permitirán conducirnos por el mundo, e incluso to-
mar difíciles decisiones políticas. Cuando sus oponentes acusen al escéptico 
diciendo que no podrá elegir cuando un tirano le pida que haga algo «indes-
criptible», los escépticos responden que, por supuesto, podrá llegar a una 
decisión según las diversas fuerzas causales que ya ha mencionado. Cuando 
un tirano ordena el acto indescriptible, «elegirá acaso un camino y evitará 
el otro» (Mat. 11.165-6, véase Dióg. Laer. 9.108).

2 · Escépticos modernos: 
Derrida y Fish

Ahora, para presentar mi debate contemporáneo, presentaré a dos pirronis-
tas modernos. Hay una serie de visiones posmodernas sobre la verdad y la 
apariencia que cuentan una historia similar a la de los escépticos. Retratan a 
quien busca como empezando a perseguir la verdad y encontrándose frustra-
ción cuando no se materializan las respuestas y criterios del tipo que espera-
ba. Se encuentran en algo bastante parecido al equilibrio del escéptico, lo cual 
da como fruto, a su vez, una actitud juguetona o irónica respecto a las alter-
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nativas. Y se mantiene que esto proporciona un cierto tipo de alivio o calma. 
Hay elementos de esta historia en De la gramatología, de Jacques Derrida,7 en 
Contingencia, ironía y solidaridad (1979)  de Richard Rorty y, curiosamente, 
en las obras de algunos economistas sobre la verdad y el valor.8 Pero permí-
tanme elegir el ejemplo más cercano al escepticismo antiguo: la perspectiva 
de Stanley Fish, desarrollada en un volumen con un título interesante por lo 
escéptico, Doing What Comes Naturally (Haciendo lo que resulta natural),9 y en 
su volumen sucesor sobre derecho y política.10 Al igual que sus antecesores, 
Fish considera que la existencia de afirmaciones opuestas —en la interpre-
tación literaria, legal, y en muchos otros ámbitos de la vida— es razón su-
ficiente para suspender el juicio normativo. Es más, se hace eco del análisis 
de Sexto respecto al fracaso de la búsqueda filosófica cuando sugiere que 
tendría buenos motivos para juzgar solo si tuviéramos, no sólo un acuerdo 
universal, sino algo más allá, que parece tomar como base necesaria para el 
acuerdo, esto es: estándares normativos que existan de forma independiente 
de nuestra historia y prácticas. (Fish, 1989, 221-222, 226-231, 235-239, 241-
242). Lo que nos revela el hecho del desacuerdo, dice, es que en la naturaleza 
de las cosas no existen tales estándares. Entonces, en un movimiento que nos 
suena del antiguo pirronismo, Fish señala que, en cualquier caso, tenemos 
suficientes causas para hablar y actuar en la formación y actividades de las 
profesiones a las que pertenecemos. (En otros lugares añade hábitos y deseos 
a esta lista). Aunque no hay un criterio racional defendible de adjudicación 
en temas normativos, todavía podemos llegar a una decisión si seguimos 
la experticia profesional, simplemente mirando dónde surgen los debates 
profesionales. Esta manifestación de poder tomará la forma de nuestras an-
tiguas nociones de la verdad y lo correcto, proporcionándonos una manera 
de elegir y actuar. En otras palabras, la equidistancia escéptica sobre buenas 
motivaciones nos deja, en su lugar, con fuerzas causales que empujan en una 
dirección y en otra. Finalmente, como sus ancestros pirrónicos, Fish insiste 
que su propio trabajo se inscribe en su misma crítica: tiene autoridad solo 

7 Derrida 1976; véase la discusión más extensa sobre Derrida en Nussbaum 1994a.

8 Véase el debate sobre Posner y Bork en Nussbaum 1994a.

9 Fish 1989, especialmente 215-46.

10 Fish 1994. Ya he tratado los puntos de vista de Fish anteriormente en Nussbaum 1990, 

220-229, y en Nussbaum 1994a.
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hasta el punto en que el trabajo y su autor tienen influencia profesional: una 
noción a la que explícitamente se niega toda fuerza normativa.

En el más reciente de los dos libros, Fish explicita aún más su postura, 
usando como ejemplo el debate estadounidense sobre la interpretación de 
los derechos de libre expresión según la primera enmienda constitucional. 
Este ejemplo es en especial útil para nuestros fines, puesto que es una de las 
creencias-compromisos fundamentales de nuestra estudiante L, además de 
una de las libertades básicas que con más fuerza sustenta Rawls, a través 
de un procedimiento muy diferente. Citando los ubicuos desacuerdos sobre 
qué expresión debe y no debe protegerse, Fish rápidamente concluye que no 
hay manera de llegar a una conclusión justificable de manera racional sobre 
este tema, ni sobre ningún otro. La libertad de expresión «no es un valor 
independiente sino un premio político (...) nunca hemos tenido ninguna guía 
normativa para demarcar entre expresión protegida o no protegida» (Fish 
1994: 102, 111). No tenemos nada excepto el juego de las fuerzas políticas. 
En este sentido, Fish critica no solo las perspectivas éticas dogmáticas que 
afirman derivar el derecho a la libre expresión deduciéndolo de los principios 
fundamentales, sino también todo tipo de argumento ético/jurídico que es-
tablezca una recomendación definida sobre qué debería hacer la sociedad y la 
ley, lo que incluye los argumentos que presentan los pensadores pragmáticos 
(como Richard Posner y Richard Rorty) que explícitamente evitan cualquier 
llamamiento a los estándares metafísicos trascendentes. (Fish 1994, 200-
230). Fish dice que su tipo de pragmatismo, en cambio, no recomienda nada 
y nos deja con el juego de las fuerzas: «Escucharme a mí se supone que no 
lleva a nada (…) Lo único que tengo que recomendar es el juego, y puesto 
que este no necesita mis recomendaciones, seguirá su camino impertérrito 
y en absoluto mejorado por cualquier cosa que yo tenga que decir». (Fish, 
1994, 307). En otro lugar añade: «¿Qué se sigue? ¿Qué significa esto para 
nuestra manera de vivir? Mi respuesta es “no gran cosa” y es una respuesta 
que creará angustia tanto a las fuerzas de la izquierda intelectual como sus 
oponentes». (Fish 1994,19; véase 20-21, 307). Y de nuevo: «la clave es que no 
hay clave alguna, no hay cosecha programática positiva que pueda sacarse de 
estos análisis (...) es la falta de disponibilidad de esa cosecha que es la clave de 
lo que digo (...) A la gente se le va la cabeza cuando lo oye, pero es que es así».
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De hecho, en una autodescripción bastante peculiar al final del libro, 
Fish se retrata de modo tal que podría haber salido directamente de la vida 
de Pirrón, como alguien que simplemente sigue las fuerzas que juegan a su 
alrededor y a través suyo, en lugar de intentar organizar su vida según un 
criterio definido o un conjunto de creencias. Imaginando que alguna persona 
conocida le acusase de inconsistencia en sus acciones con el paso del tiempo, 
Fish se niega a que le molesten. «Respondo: “No me molestes. Déjame vivir. 
No me dedico a organizar mis acciones sucesivas de tal modo que coincidan 
o estén listas para encajar con una narrativa filosófica coherente”» (1994: 
299). Añade que rara vez piensa en nada que esté más allá de dos horas en 
el futuro: una nota de color que el mismo Pirrón podría haber utilizado para 
retratar la libertad escéptica ante la ansiedad.

El escéptico moderno, pues, comparte con el escéptico antiguo una 
narrativa de descubrimiento por felices coincidencias que rápidamente asu-
me un aspecto muy calculado. Cuando se afirma hacer «lo que viene de forma 
natural» ambos se comportan en formas que son, como veremos en breve, en 
extremo poco típicas de la vida y elección humanas habituales, y que están 
calculadas para liberar de la preocupación. Pero antes de establecer esto, te-
nemos que volver a Rawls, y a una noción muy distinta de qué es «equilibrio».

3 · El equilibrio reflexivo
 y la necesidad del compromiso

En Una teoría de la justicia, John Rawls proporciona la siguiente explicación de 
los objetivos de la filosofía moral. La gente de una cierta madurez tiene una 
capacidad moral: una capacidad de juzgar lo que es justo y lo que es injusto. 
Esta capacidad es muy compleja. Aunque en casos concretos es posible que 
quedemos relativamente satisfechos con que estamos juzgando de manera 
correcta, tenemos dificultadas a la hora de formular principios que cubran 
una amplia gama de casos. Esto también es cierto si nos referimos a nuestro 
sentido lingüístico: en ciertos casos actuamos con confianza, pero avanza-
mos precariamente a la hora de formular principios generales que cubran 
nuestros juicios concretos (TJ, 46-7).

Para iniciar el proceso que acabará culminando (esperemos) en equi-
librio reflexivo, necesitamos otros dos puntos de partida. En primer lugar, 



25MARTHA NUSSBAUM
EQUILIBRIO: ESCEPTICISMO E INMERSIÓN EN LA DELIBERACIÓN POLÍTICA 
(TRADUCCIÓN DE MARÍA BEGOÑA MARTÍNEZ PAGÁN)

Thémata. Revista de Filosofía • nº 68 • julio-diciembre (2023) 

pp. 13-45 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2023.i68.02

tenemos que aislar el grupo de juicios que consideramos de especial confian-
za, «aquellos juicios que es más probable que nuestras capacidades morales 
nos muestren sin distorsión» (TJ, 47). En nuestra investigación, los llama-
remos «juicios ponderados» y serán «puntos fijos provisionales» (TJ, 20; 
PL, 8) contra los que probaremos varios principios. A veces Rawls identifica 
esta clase con ejemplos: lo erróneo de la esclavitud, lo erróneo de la discri-
minación racial, la creencia en la tolerancia religiosa (TJ, 19; PL, 8). Otras 
veces las identifica enumerando condiciones que se consideran en general 
favorables para emitir juicios morales en temas de justicia: descartamos 
juicios en los que hemos dudado, o que hemos hecho con angustia, miedo, 
o donde es probable que tengamos un sesgo en nuestro propio interés (TJ, 
19,47). Usaremos estos juicios para probar nuestras conjeturas teóricas más 
generales. Aunque no los consideráramos sacrosantos, consideraremos algo 
bueno que los principios coincidan con ellos y que produzcan un argumento 
que los contenga en su conclusión.

Los juicios ponderados aparecen en muchos niveles de especificidad 
y generalidad, y ninguno de ellos debe verse como un cimiento en la roca 
totalmente irrevisable. El procedimiento de justificación «incluye nuestras 
consideraciones ponderadas en todos los niveles de generalidad: ningún 
nivel, ya sea un principio abstracto o juicios particulares de casos específi-
cos, se considera fundacional. Todos pueden tener una credibilidad inicial». 
(PL, 8 n.8.)

Antes de que pueda comenzar la búsqueda de la justificación, nece-
sitamos algo más: un sentido de nuestro proyecto en total. Este aspecto del 
método se destaca muy poco en Una teoría de la justicia, y se ha hecho más y 
más prominente según Rawls reflexiona sobre la tarea de la filosofía política 
en un mundo de pluralismo y desacuerdo. De esta manera forma una par-
te importantísima de su respuesta anti-escéptica a los problemas de «dis-
crepancia» y contradicción que aquejaban a los hombres de buen carácter. 
Rawls ha articulado sus puntos de vista al respecto de formas distintas en 
obras diferentes. Desde Una teoría de la justicia en adelante, en cualquier caso, 
Rawls ha subrayado que la tarea de la justificación en filosofía política tiene 
un objetivo práctico (como por ejemplo en PL, 45). El proyecto ha consistido 
en hallar principios de justicia que puedan suscitar un amplio acuerdo entre 
personas que son distintas en muchas otras cosas, una visión según la cual 
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puedan vivir juntas en comunidad. En El liberalismo político insiste en que 
este punto de vista tiene que poder funcionar como más que un simple modus 
vivendi que pone fin al conflicto pero no gana una aprobación entusiasta. Si 
ha de ser la base para una cultura política estable, debe ser capaz de suscitar 
auténtico apoyo y aprobación. Y sin embargo, puesto que tiene que servir 
de base para la vida en una sociedad que está caracterizada por profundos 
desacuerdos respecto a qué le da valor y sentido a la vida, fracasaría si in-
tentara imponerse como un modo de vivir o estilo de vida total. Lo que puede 
esperarse al respecto es que pueda conseguir lo que Rawls llama un consenso 
superpuesto11, de tal modo que personas que en otros aspectos tienen puntos 
de vista y principios diferentes todas consigan incluir sus principios de jus-
ticia en su manera de ver las cosas, como la concepción pública de justicia de 
la sociedad en la que están buscando vivir. Cada persona llegará a esos prin-
cipios desde un punto de partida diferente, y por tanto puede que los com-
prendan de formas en cierto grado diferentes, según las conectan con cosas 
diferentes. Sin embargo, reconocerán su supremacía como el núcleo de una 
concepción pública compartida. Ese es el proyecto: y la reciente discusión 
de Rawls sobre Weimar deja claro por qué cree que el proyecto es urgente.12

Volvemos ahora al debate sobre el método, que ahora viene limita-
do por esta explicación del objetivo, que va incluido. Para simplificarlo de 
alguna manera, el objetivo es contrastar nuestros principios con nuestros 
juicios ponderados hasta que encontremos algo que encaje y algo que poda-
mos aprobar. (Estoy omitiendo aquí el rol que la construcción política de la 
persona tiene en el relato completo del proceso según Rawls)13 El proceso, 
según subraya, es socrático, en el sentido de que según vamos examinando 
los principios seguimos examinando nuestros juicios ponderados, siendo 
conscientes de que «los juicios ponderados sin duda están sujetos a ciertas 
irregularidades y distorsiones, a pesar d que se forjaron en circunstancias 
favorables» (TJ 48). Puede que decidamos revisar algunos de los juicios pon-
derados según los principios si no encajan perfectamente, en especial si en-
contramos alguna explicación a la discrepancia que socave nuestra confianza 

11 Véase, por ejemplo, Rawls 1996, 14, 39-40.

12  Sobre la relación entre su idea de razón pública y la idea de Habermas de «esfera 

pública», véase Rawls 1996, 383 y en especial n. 13.

13 Véase Rawls 1996, 29 y siguientes 89-130.
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en los juicios originales (TJ 48). Pero incluso si encajan los principios con 
los juicios, puede que decidamos revisarlos: «puede que queramos cambiar 
nuestros juicios ponderados actuales según salgan a la luz sus principios 
reguladores. Y puede que queramos hacer esto incluso a pesar de que esos 
principios encajen perfectamente» (TJ 49). Por tanto, que encajen es necesa-
rio, pero no es suficiente. Terminar el proceso con éxito es cuestión de «apo-
yar mutuamente muchas consideraciones, de que todo encaje en una visión 
coherente (TJ 21). Una concepción estrecha de la búsqueda del equilibrio solo 
pide considerar los principios que estén en cualquier caso bastante cerca de 
nuestros juicios ponderados. Una búsqueda más amplia nos enfrentaría con 
«todas las descripciones posibles según las cuales uno podría dar forma a sus 
propios juicios, junto con todos los argumentos filosóficos relevantes res-
pecto a los mismos». Es este segundo tipo de búsqueda el que nos concierne, 
y el segundo tipo de equilibrio final que estamos buscando. Pero «es dudoso 
que una persona pueda alcanzar este estado alguna vez» puesto que nunca 
podemos repasar todos los argumentos, incluso si tuviésemos una visión 
clara de cuáles y cuántos son. El proyecto realista que podríamos empren-
der, entonces, sería trabajar las principales concepciones de justicia con las 
que nos enfrenta la tradición de la filosofía moral «y otras más que se nos 
ocurran» y entonces ver dónde acabamos. Cuando llegamos a principios que 
coinciden con nuestros juicios considerados «bien podados y ajustados» a 
este estado se le llama equilibrio reflexivo (TJ 20).14 Rawls afirma que esto es 
en esencia el procedimiento de Aristóteles en Ética para Nicómaco; también 
está estrechamente relacionado con el método de Sidgwick (TJ, 51, n.26).

Dado que Rawls duda si puede alcanzarse o no el estado de equilibrio 
reflexivo15 y también si es único o mostrará diferencias de una persona a 
otra16, ha pasado gradualmente a una narrativa más comunal y explícita del 

14 Rawls ha llegado a llamar a esto «equilibrio reflexivo amplio», en contraste con un 

equilibrio «estrecho» que consistiría simplemente en «suavizar ciertas irregularida-

des» en la concepción de una sola persona, más o menos como es (1971, 49, 1996 384-5 

n.16). «El equilibrio reflexivo amplio (en el caso de un ciudadano) es el equilibrio re-

flexivo al que se llega cuando ese ciudadano ha ponderado con cuidado diferentes con-

cepciones de justicia y la fuerza de varios argumentos al respecto» (1996, 384 n.16).

15 Rawls se pregunta (1971, 50) si se puede alcanzar; y afirma (1996, 97, 385) que la bús-

queda de este continúa indefinidamente.

16 Rawls dice (1971,50) que no planteará esta pregunta, sino que «dará por sentado que 
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objetivo, en la cual el equilibrio es menos un acuerdo interno de cada persona 
y más un acuerdo entre personas. El vocabulario relacionado con el equilibrio 
se ha ido actualizando con el vocabulario relacionado con el consenso. En 
cualquier caso, si seguimos la sugerencia de TJ según la cual el método no es 
solo socrático sino también aristotélico, esto es, una búsqueda de un punto de 
vista sobre la vida humana constreñido por los requisitos de la política, po-
demos ver de qué forma tan estrecha se relacionan los proyectos anteriores 
y posteriores, y el objetivo del equilibrio como un factor común entre ambos 
grupos, siendo el equilibrio el estado en el que nos encontramos cada uno de 
nosotros (y en el que estamos de forma colectiva) cuando nos satisface que 
«hayamos hecho bastante demostración» (Aristóteles, Ét. Nic. 7.1,1145b7).

4 · En busca del equilibrio:
Rawls y los escépticos

Es obvio que el equilibrio de Rawls y el equilibrio del escéptico antiguo y el 
moderno son muy diferentes. Ambas empresas parten de lo que podría pare-
cer un proyecto común: una perturbación debida a la pluralidad de puntos de 
vista sobre temas importantes, y por la ausencia de una orientación segura 
sobre qué es lo correcto, se proponen descubrir qué punto de vista es el mejor. 
Ambos acaban en cierto sentido liberados de la perturbación inicial: ambos 
han llegado a un estado de equilibrio psicológico, en el cual la mente ya no 
es un campo de batalla de opiniones encontradas. Sin embargo, el contenido 
del equilibrio, los procesos que a él llevan, la relación entre el equilibrio y su 
objetivo práctico, todo ello se entiende de manera distinta. Intentaré señalar 
esas diferencias con más precisión. Pero podemos notar desde el principio 
que Rawls, y Aristóteles que es a quien sigue, pueden afirmar con justicia que 
están siguiendo de manera muy estrecha el procedimiento real de la gente 
que intenta descubrir a qué quieren atenerse en la vida. Añaden más reflexión 
explícita y, en particular, más reflexión sobre las teorías que presenta la tra-

estos principios son más o menos los mismos para las personas cuyos juicios están en 

equilibrio reflexivo, o si no, que sus juicios se dividen a lo largo de unas pocas líneas 

principales representadas por la familia de doctrinas tradicionales que debatiré». Los 

escépticos también parecen creer que la búsqueda del equilibrio continúa de forma in-

definida.
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dición filosófica; pero siguen lo ordinario al conceder mucha importancia 
a juicios seguros sobre cuestiones concretas, y al considerar dichos juicios 
según una serie de criterios generales que guían a las personas que intentan 
preguntarse cuáles de sus puntos de vista surgen en condiciones en las que 
se pueda confiar. El escéptico, como veremos, no tiene una conexión tan 
clara con la vida diaria.

¿Qué búsqueda del equilibrio deberíamos seguir? Ahora debemos 
aclarar el contraste entre ambas, centrándonos en el ámbito de la justifi-
cación política.

4 · 1 · Estándares para la justificación ética

El antiguo escéptico exige nada más y nada menos que un acuerdo universal 
sobre el criterio de aceptabilidad de un principio normativo. Señala que si 
podemos encontrar a cualquier persona que crea en lo contrario de una pro-
posición dada (o incluso si creemos que es posible encontrar a tal persona 
algún día) esto es bastante para empezar a transitar la carretera opuesta que 
nos lleva rápidamente al equilibrio y por tanto a la suspensión del compro-
miso. Pero ¿por qué debemos pensar esto? Hay muchas razones diferentes 
por los que la gente acaba teniendo las creencias que tiene, tanto en aspec-
tos normativos como en otros. No todas esas razones son buenas razones; 
y todavía así pueden tener una potente influencia en el comportamiento. 
El hábito cultural, la educación individual, todo ello puede desempeñar un 
papel deformador. Solo porque ya ha renunciado a distinguir entre razones 
y causas, al escéptico le parecen iguales todas las creencias. Pero se supone 
que no debe asumir que esta distinción no está disponible, se supone que 
debe mostrarla. El hecho de que algún grupo en algún lugar defienda el ca-
nibalismo, por ejemplo, no debería tener peso alguno, independientemente 
de las razones y argumentos que den para ello.

Los parientes modernos del antiguo escéptico plantean exigencias 
igualmente poco realistas. Normalmente su criterio de aceptabilidad para 
un principio evaluativo o bien es o bien incluye el acuerdo universal.17 Fish va 

17  Véase Nussbaum 1994a, para ver cómo funciona esto en Fish, Derrida, Herrnstein 

Smith y otros.
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más allá. Tomando la ausencia de acuerdo como signo de una ausencia mayor 
y más importante (la ausencia de normas externas trascendentes fijas en la 
naturaleza de las cosas, normas independientes de las prácticas humanas) 
exige que creemos esos estándares externos, algo del estilo de las formas 
platónicas, si vamos a justificar una norma ética. Es el hecho de que dichos 
estándares no estén cercanos lo que lleva al colapso del equilibrio: la vieja 
idea de que si Dios está muerto, todo está permitido. (Nótese que en realidad 
la existencia de dichos estándares ni es necesaria ni suficiente para el acuerdo 
universal; puede que lleguemos a un acuerdo de alguna otra manera, y la 
gente puede siempre negarse a sujetarse por una norma externa).

Obsérvese que estas maniobras escépticas delatan un profundo apego 
a ese criterio supuestamente no disponible. Porque solo para una persona 
que esté apegada a la existencia de una base de evaluación trascendente, si 
esta base no está disponible, esa falta parece implicar que se derrumba todo 
argumento e investigación normativos. (Como argumentó Nietzsche, solo 
para alguien cuya fe en sus propias capacidades humanas se ha erosionado, 
a través de enseñanzas sobre otros mundos, la noticia de la muerte de Dios 
conlleva el nihilismo y el abandono de la evaluación y la selección).

Comparemos ahora el caso de Rawls. Rawls hace explícito el hecho de 
que sus propios procedimientos de investigación no dependen de la dispo-
nibilidad de una base trascendente para los principios normativos. Ya en TJ 
contrastó su proyecto con otras ideas de justificación: la idea «cartesiana» 
de la justificación como deducción de verdades evidentes por sí mismas, y 
la idea «naturalista», en la cual los términos éticos se definen con términos 
no éticos y su justificación se sigue como en las ciencias (TJ, 578 y siguien-
te). Destacó que para él la justificación no requiere verdades evidentes en sí 
mismas ni deducción científica, cosas ambas que podrían ser exigencias que 
un procedimiento ético no puede satisfacer de forma realista; la justifica-
ción implica, en su lugar, solo el apoyo mutuo de muchas consideraciones 
diferentes.

En las Dewey Lectures estas ideas se desarrollan aún más. Rawls ahora 
se enfrenta directamente con la cuestión que planteó Fish, y simplemente 
niega que haga falta un orden trascendente para que prosiga la búsqueda de 
una justificación ética:
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Lo que justifica una concepción de la justicia no es que sea fiel a 
un orden anterior y que se nos haya dado, sino su congruencia 
con nuestra compresión más profunda de nosotros mismos 
y nuestras aspiraciones, y nuestra comprensión de que, dada 
nuestra historia y las tradiciones arraigadas en nuestra vida 
pública, es la doctrina más razonable para nosotros. (Rawls 
1980,519)

En El liberalismo político, Rawls expresó este argumento de una forma 
un poco más complicada, de acuerdo con su deseo de mostrar que su con-
cepción política de la justicia permite un solapamiento de consensos entre 
personas que tienen muchos tipos de puntos de vista. Insistiendo en que en 
este sentido, su concepción «constructivista» no contradice el intuicionis-
mo racional, concluye que una vez que se llega a al equilibrio reflexivo, un 
intuicionista diría que las conclusiones son el auténtico testimonio de «un 
orden independiente de valores morales» (PL 96). El constructivista dirá 
simplemente «que el procedimiento de construcción modela ahora de for-
ma correcta los principios de la razón práctica en unión con las concepciones 
apropiadas de sociedad y persona. Al hacerlo, representa el orden de valores 
que más adecuado a un régimen democrático» (PL 96). Estas dos maneras 
distintas de ver el resultado no se contradicen entre sí: el constructivista 
simplemente se centra en un objetivo práctico más modesto, pero una intui-
cionista puede aceptar la conclusión del constructivista y al mismo tiempo 
hacer algunas afirmaciones adicionales propias.

Por tanto, al caracterizar su propio procedimiento constructivista, 
Rawls renuncia característicamente al vocabulario de la verdad a favor del 
vocabulario de lo razonable, en gran parte porque ve un fuerte contraste en-
tre la ética y la ciencia, y piensa en la ciencia como algo que accede a un orden 
independiente de la mente. Si una persona viera la ciencia de modo algo más 
«internalista», podría pensar, con Hilary Putnam (1993), que ambas son en 
realidad bastante similares, y el vocabulario de la verdad es perfectamente 
apropiado para las conclusiones razonables de la indagación holística del 
constructivista. En cualquier caso, Rawls sostiene que los criterios éticos 
están disponibles para resolver los problemas que queremos resolver, y que 
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la ausencia de bases trascendentes de valor de ninguna manera impide la 
búsqueda de la justificación.

Esta comprensión holística de la justificación supone un reto que el 
antiguo escéptico no afronta en ningún lado. Los antiguos argumentos es-
cépticos muestran, una y otra vez, que no hay norma que no se pueda im-
pugnar, y de forma similar, que no hay criterio de adjudicación que no se 
pueda cuestionar desde algún punto de vista. Pero esto se da por hecho en 
el método de Rawls, y señalarlo no daña su emprendimiento. El mero hecho 
de que alguien afirme algo, o cuestione algo, no es en sí mismo un gran 
problema. Para que esto resultara preocupante, nos tendrían que enseñar 
algo más: que el hecho del cuestionamiento hiciera imposible que personas 
razonables decidiesen qué punto de la justicia tiene el mayor apoyo desde un 
amplio abanico de consideraciones y es, teniéndolo todo en cuenta, lo más 
razonable para ellas. Esto es algo que el escéptico no intenta demostrar en 
ninguna parte, ya que ha supeditado todo su emprendimiento a un conjunto 
de estipulaciones mucho más mucho más exigente, que son, tal y como in-
tenta mostrar, imposibles de cumplir.

4 · 2 · Clasificación y ponderación de alternativas

El escéptico habla de equilibrio y de estar entre dos argumentos de igual peso. 
Pero en realidad, nótese, el escéptico ni presenta ni puede siempre presen-
tar argumentos de igual peso sobre las facetas contradictorias de todas las 
cuestiones. En los textos, el movimiento de argumentar a contraargumentar, 
a una supuesta «igual fuerza» está amañado, puesto que se ignoran muchos 
argumentos con buenas y fuertes credenciales humanas que en la vida real 
sí ayudan a la gente a decidirse por un punto de vista en lugar de por otro. 
Puesto que en la vida jamás o rara vez encontramos acuerdo universal sobre 
temas normativos. Y sin embargo, en la inmensa mayoría de los casos nos 
encontramos capaces de decidir que esto es mejor que aquello. Ello se debe 
a que el escéptico ha puesto una meta tan irrazonablemente alta, exigien-
do acuerdo universal, que estos modestos argumentos humanos le parecen 
no tener interés alguno. Y podemos decir algo más: asumen, en el acto de 
construir sus argumentos, una postura de distanciamiento y creencia que se 
supone es el resultado de los argumentos, no su prerrequisito necesario. Sólo 
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porque se mantiene tan al margen y se niega a dejarse llevar por razones que 
incluso él mismo considera normales para las personas que deciden entre un 
camino y otro, que cada proposición le parece exactamente tan fuerte como 
su contradictoria. Cuando observamos que a veces se esgrimen deliberada-
mente argumentos débiles con el fin de lograr un equilibrio de fuerzas, sa-
bemos que la competición está amañada: al equilibrio que alguna vez sucedió 
por casualidad se acerca ahora con una estratagema deliberada.

Gran parte de lo mismo parece ocurrir con los escépticos modernos. 
La forma en la que Fish y sus colaboradores llegan a equilibrar el peso y la 
indecidibilidad es adoptando una postura de distanciamiento juguetón y ne-
gándose a sumergirse en el tema en cuestión, permitiendo que sus preocupa-
ciones les lastren de la manera en que le suele pasar a la gente cuando buscan 
una guía sobre cómo actuar: despertando emociones evocando o notando el 
compromiso, etcétera. Desde una postura tan lúdica no es de extrañar que 
las distintas alternativas parezcan iguales.

Cuando volvemos a Rawls estamos, por el contrario, volviendo al 
mundo normal de la elección, el compromiso y el esfuerzo moral. Rawls co-
mienza con una observación muy normal: que confiamos más en algunos de 
los juicios que hacemos que en otros. Podemos identificar estos dos grupos 
con ejemplos y por las condiciones en las que suceden. No tenemos por qué 
estar de acuerdo con todos los elementos de la lista de condiciones de Rawls18 
para estar de acuerdo con la dirección general de su exposición y aceptar 
que se puede crear una lista tal. Aristóteles se comporta de forma similar, 
con una preocupación parecida sobre los sesgos y un interés parecido en los 
juicios que sostienen con gran confianza un gran número de personas. Por 
último, Rawls y Aristóteles están de acuerdo en que es útil «aclarar nuestras 
cabezas»19, recurrir a las opiniones y argumentos de la tradición filosófica; 
viéndola no como una fuente de autoridad, sino como el resumen de muchos 
esfuerzos y sabiduría que probablemente nos serán de ayuda en nuestra bús-
queda. Como dice Aristóteles: «Algunas de estas cosas las han dicho muchas 

18 Discutí algunas de ellas en Nussbaum 1990,168-194. Ahora creo que tuve suficiente 

cuidado al separar los distintos ámbitos del razonamiento moral. Lo que es apropiado 

para razonar sobre la amistad y el amor puede no serlo para razonar sobre los funda-

mentos constitucionales básicos dentro de una comunidad política pluralista.

19 Véase TJ, 50.
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personas durante un largo período de tiempo; otras las han dicho personas 
distinguidas; es razonable suponer que ninguna de ellas ha errado el blanco 
del todo, sino que cada una ha acertado en algo o incluso en muchas cosas». 
(Ét. a Nic. 1.7,1098a28-30).

Partiendo de esta clasificación sensata de nuestros juicios, que nos 
proporciona puntos fijos provisionales para la posterior indagación, Rawls 
pasa a un muy complejo proceso de ponderación. Cuando finalmente se en-
cuentra en un punto en el que puede comparar la utilidad media con sus dos 
principios de justicia propios, tiene a mano un elaborado dispositivo para 
ayudarle a decidir entre ellos. En el trasfondo están los juicios ponderados, 
que incluyen algunas ideas intuitivas sobre la igualdad e inviolabilidad hu-
manas, que a veces desempeñan un papel directo y decisivo en el argumento 
contra los utilitaristas. En medio está la elaborada construcción de la «postu-
ra original», con su combinación de circunstancias de elección, restricciones 
sobre la información, e imagen de la racionalidad de las partes implicadas; 
todo ello se supone que debe darnos un modelo de razón práctica desde un 
punto de vista moral. Y como resultado tenemos los dos principios en sí mis-
mos. Comparamos los principios con la utilidad media, no solo con el tras-
fondo de la postura original, con su representación de benevolencia y frater-
nidad, sino también con el trasfondo de nuestros propios juicios ponderados, 
que pueden llevarnos a revisar el constructo, los principios o ambas cosas. 
Mientras tanto, también mantenemos una cierta flexibilidad respecto a los 
juicios ponderados, preparándonos para revisar algunos de ellos a la luz de lo 
que aprendamos durante el ejercicio. No podemos entrar aquí en los detalles 
del argumento de Rawls, y por supuesto una persona podría encontrar una 
crítica que hacer aquí o allí. Pero hay una cosa que no parece plausible decir 
es que una contienda entre su punto de vista y el utilitarista está destinada 
a acabar con el mismo peso. Se nos ha prestado demasiada ayuda para llegar 
a una decisión como para que eso parezca un resultado inevitable, o incluso 
un resultado muy probable. Y la ayuda es del tipo de la que nos servimos todo 
el rato en nuestra vida; la que nos hace notar de manera vívida lo raro que es 
el hecho de que el escéptico no nos permita acceder a ella.

En El liberalismo político entra en escena una restricción más de los 
principios. Se trata de que los principios sean aceptables para quienes sos-
tienen todas las concepciones razonables integrales éticas, religiosas o am-
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bas, como principios para una concepción pública de la justicia.20 Puede que 
los interpreten de formas distintas, y puede que los integren en sus propias 
concepciones respectivas de manera distinta: pero el hecho de que puedan 
hacerlo, y aprobarlos como directrices para la vida pública, es crucial para 
que los elijamos. De nuevo, esto es un fenómeno realista que se ve a diario, 
y uno cuya ausencia podemos notar vivamente en el procedimiento escép-
tico. Para el escéptico, el pluralismo solamente da razones para suspender 
el compromiso.

4 · 3 · Naturaleza del objetivo práctico

Tras estos desacuerdos está el más fundamental de todos: la diferencia en-
tre Rawls, como Aristóteles, considera que la teoría moral tiene una tarea 
práctica: ayudarnos a elegir una concepción política según la cual podamos 
vivir. En la nueva edición de El liberalismo político, deja claro lo urgente que le 
parece esa tarea. Si las personas de gran carácter concluyen que no se puede 
completar la tarea, si se distancian y se vuelven cínicas sobre la posibilidad 
de alcanzar un consenso que todas puedan suscribir, es posible que tengamos 
una vuelta a los desastrosos acontecimientos de los años treinta y cuarenta. 
Rawls escribe que las «élites tradicionales de Alemania ya no creían que un 
régimen parlamentario liberal fuera posible». Esta reacción de desconexión 
y pérdida de compromiso no es ajena a la respuesta que corteja el escéptico. 
Es exactamente lo que Rawls espera evitar, creando con cuidado un método 
que extraiga de nuestros procesos normales de toma de decisiones todo lo 
que puedan ofrecer como solución, mostrando que la elección de un régimen 
puede basarse en la razón en lugar de simplemente en el juego de fuerzas.

Examinemos bajo esta luz el objetivo rawlsiano del equilibrio. El 
equilibrio es, al igual de lo que sucede con los escépticos, una condición de 
equilibrio en la que la razón es consciente de haber hecho su trabajo. Para 
Rawls, sin embargo, a este estado solo pueden llegar aquellas personas que 
hayan hecho el laborioso y comprometido esfuerzo de resolver el urgente 
problema de la elección política, y que lo hayan resuelto a su satisfacción. 
Esto quiere decir que una condición de equilibrio, en la cual la mente esté 

20 Sobre el «pluralismo razonable», véase PL, 36 y siguientes.
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equilibrada entre dos alternativas igualmente poderosas, no se interpretaría 
desde el agente rawlsiano como una condición de equilibrio; se sentiría como 
un problema que hay que resolver buscando más información o criterios. Lo 
mismo pasa con Aristóteles: cuando hay un enfrentamiento entre dos puntos 
de vista opuestos, señala, el intelecto se siente como encadenado, incapaz 
de moverse (Met. 3.1). Para Aristóteles, el estado comparable al equilibrio de 
Rawls es aquel en el que sentimos la seguridad de haber preservado el «mayor 
número y lo más básico» de las creencias de buena reputación, al tiempo que 
resuelto los enigmas y contradicciones (Ét. Nic. 7.3, 1147b6-7). Entonces, y no 
antes, habremos «hecho suficiente demostración».

El escéptico, nos tienta decir, quiere demostrar precisamente lo con-
trario: que la elección de un régimen (o de cualquier otra cosa) solo puede 
basarse en el juego de fuerzas. Y es con ese fin en mente que limita los medios 
que podemos utilizar para llegar a tomar una decisión. Pero tenemos que 
ir poco a poco, puesto que es controvertido decir que el escéptico «quiere 
demostrar» cosa alguna o que tiene «ese fin en mente». El escéptico insiste 
en que ni él ni su estudiante deben comprometerse con nada: por tanto, ni 
con fin ético alguno, ni tampoco con la creencia de que los procedimientos 
argumentativos en los que participan lleven a algún buen fin. Afirman que 
están siguiendo la corriente sin más, y que este es el fin que les llega por 
casualidad. Pero examinemos esta afirmación.

Está claro, para empezar, que el escéptico anuncia su terapia al señalar 
su eficacia al llegar a un cierto objetivo, esto es, liberarse de las perturbacio-
nes. Su explicación oficial es como sigue. La libertad ante las perturbaciones 
aparece por casualidad, como el resultado de un proceso que los escépticos 
resulta que están siguiendo de todas formas: porque son hombres de gran 
carácter que buscan la verdad, o más tarde, porque son filósofos escépticos y 
este es su oficio. El escéptico no busca este distanciamiento. Le sigue, como 
una sombra tras un cuerpo (Dióg. Laer. 9.107, Pirrón 1.29). (Apeles no estaba 
intentando nada la primera vez que le tiró la esponja al cuadro: simplemente 
la tiró por frustración, y el efecto surgió como una afortunada coincidencia). 
Si estos argumentos causan en su estudiante libertad de la perturbación, pues 
muy bien. Pero no puede enseñarlas ni elegiría hacerlas, de una manera de 
otra, por librarse de las perturbaciones, ya sean propias o ajenas. Porque para 
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hacer esto tendría que estar comprometido con un valor. Y estar comprome-
tido es ser susceptible de perturbación.

Nótese, en cualquier caso, cómo el énfasis en el valor de la libertad 
ante la perturbación vuelve una y otra vez. ¿Por qué el escéptico tiene una 
actitud escéptica ante todos los fines éticos? Según él, porque debe tener esta 
actitud, si quiere evitar la perturbación. Como dice Sexto:

Quienes siguen la vía escéptica, que no afirman ni niegan nada 
de un arrebato, sino que todo lo llevan a un examen escéptico, 
enseñan que una vida infeliz les espera a quienes creen que 
hay algo genuinamente bueno y malo, mientras que a quienes 
se niegan a definir y a suspender «les corresponde la vida más 
despreocupada entre los humanos». (Mat. 11.111; véase también 
112, 118, 140,161)

El escéptico prefiere su camino al camino comprometido; lo reco-
mienda. Si matiza su interés en liberarse de la perturbación, o no deja claro 
que este objetivo es mejor que la perturbación, entonces todo su emprendi-
miento parecerá bastante inútil y poco atractivo. Su estudiante solo apren-
derá que parece ser que a alguien en algunos casos un procedimiento no 
comprometido ha resultado en libertad ante la perturbación, lo cual a algunas 
personas les parece algo bueno. Y es poco probable que esto consiga muchos 
conversos procedentes del dogmatismo.

Consideremos también el papel que desempeña la ausencia de per-
turbaciones en el ordenamiento de todo su emprendimiento. Supongamos 
que la conexión entre la igualdad de fuerzas y el resultado, como dice Sexto, 
se descubriese por casualidad en primer lugar. ¿Qué pasó después? ¿Acaso el 
escéptico argumentó de cualquier manera a partir de ese momento, y esperó 
a que el resultado llegara, si llega, cuando resultase llegar? ¿Volvió Apeles a 
intentar pintar con pincel hasta que el siguiente episodio de frustración le 
hiciera arrojar otra esponja al cuadro? Por supuesto que no. Podemos ima-
ginar que Apeles usó su esponja de ese momento en adelante cada vez que 
quiso lograr ese efecto. El escéptico, como hemos visto, elabora con cuidado 
e inventiva patrones de argumentación diseñados para llevar a su estudian-
te a un estado de equilibrio entre cualesquiera dos cosas. El procedimiento 
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es incomprensible a menos que supongamos que quien lo practica cree que 
liberarse de las perturbaciones es un objetivo al que merece la pena llegar 
mediante algún tipo de esfuerzo deliberado.

Para terminar, nótese que hay una tesis ética fundamental que nunca 
se somete a los procedimientos antitéticos del escéptico. Esta tesis es, por 
supuesto, la creencia de que liberarse de perturbaciones es un objetivo im-
portante. Imaginemos la siguiente aplicación de la terapia escéptica. Algunas 
personas, dice el profesor, consideran que liberarse de perturbaciones es el 
objetivo o el bien más elevado, y que las perturbaciones (producidas por la 
intensidad del compromiso) son el mayor mal. Sin embargo, como sabemos, 
hay mucha gente (los aristotélicos, por ejemplo) a quienes les gusta el com-
promiso intenso, y no les importan tanto las perturbaciones que trae con-
sigo.21 El escéptico bien podría enseñar a sus estudiantes una lección de este 
tipo; de hecho, dado el relato que hace de su propio método, parecería que 
es su obligación. No da esa lección, ni lo menciona. Podemos ver por qué, si 
imaginamos qué se seguiría de una lección así. Porque entonces, puesto que 
a la libertad frente a la perturbación (o eso afirma) la apoyan procedimientos 
escépticos, y puesto que la intensa búsqueda de la virtud y la justicia social 
parece estar apoyada por otros procedimientos, más dialécticos y aristotéli-
cos/rawlsianos, entonces, junto con la oposición de las alegaciones éticas, el 
profesor tendrá que presentar también a nuestra estudiante, una oposición 
a gran escala de métodos y procedimientos. Si ella es de verdad neutral res-
pecto a liberarse de la perturbación, el profesor deber, parecería, organizar 
que se cambiase de ser una estudiante dentro de la terapia escéptica a ser la 
estudiante de otro tipo distinto de procedimiento, que tuviera como obje-
tivo no la suspensión del juicio sino la verdad y el compromiso. Este tipo de 
pensamientos no se desarrollan en el escepticismo, ni en el antiguo ni en 
el moderno. El motivo solo puede ser que este objetivo se mantiene fijo, de 
modo que se nos permite preferir el método aliado con el mismo.

¿Qué puede responder el escéptico? Él diría, creo, que sí, que la orien-
tación a liberarse de las perturbaciones es fundamental en su procedimiento. 
Pero esta orientación no es en sí misma una creencia o un compromiso de 
valor. Tiene el estatus de una inclinación natural. Como es natural, sin la 
creencia ni la formación, nos movemos hacia liberarnos de cargas y per-

21 Annas y Barnes (1985) adoptan esta postura.
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turbaciones. De la misma manera que un perro se mueve para sacarse una 
espina de la pata, dice Sexto, de esa manera natural nos movemos para li-
brarnos de nuestros dolores e impedimentos (Pirrón 1.238-9). Pero esto pone 
al escéptico en una posición muy incómoda. De momento y primero de todo, 
su construcción al completo parece girar en torno a la verdad o falsedad de 
una tesis empírica sobre nuestras inclinaciones básicas: son los seres huma-
nos como él dice que son, o son más como dice Aristóteles, que afirma que 
desde la infancia seguimos, con un compromiso entusiasta, la búsqueda del 
entendimiento? Se trata de una posición incómoda para el escéptico, dado 
que afirma no estar comprometido con la verdad de ninguna tesis. Y debe 
admitir que no tiene nada que decir a ningún ser humano que carezca de la 
característica psicológica que describe. Pero el problema es peor aún. Porque 
los seres humanos, según admite el propio escéptico cuando describe a los 
«hombres de gran carácter», no son solo criaturas instintivas, sino también 
éticas, que sí se preocupan por hacer lo correcto y que sí se comprometen 
con puntos de vista sobre qué es el bien, y que en consecuencia modifican su 
comportamiento animal. Esto quiere decir que el escéptico no puede alegar 
sin más que nos está permitiendo seguir nuestra naturaleza: debe admitir 
que está eliminando o coartando algo que es fundamental en la naturaleza 
de la mayor parte de los seres humanos (un hecho que queda patente cuando 
el escéptico usa imágenes de castración o comportamiento animal)22. Pirrón 
usó claramente las historias de animales para dramatizar ese argumento: 
el hombre sabio debe ser más como un cerdo que come satisfecho en su co-
medero que como Pirrón cuando le asusta el perro: para no ser así, debe 
intentar «deshacerse del ser humano». ¿Pero para qué se coarta, si no es por 
el objetivo de liberarse de la perturbación, que ya se ha fijado como meta?

En resumen, una vez que ahondamos más en el emprendimiento es-
céptico, descubrimos que tiene una meta práctica, al igual que sucede con 
Rawls. Del mismo modo que para Rawls el objetivo de alcanzar una base 
viable para una comunidad política justa es fundamental, y esto estructura 
la elección de los procedimientos, la ponderación de las opciones y la na-
rrativa respecto al lugar apropiado para dejar de buscar, lo mismo pasa con 

22 Véase Mat. 11.212, donde la relación del escéptico con la creencia se compara con la de 

un eunuco hacia el sexo o una persona con una dolencia estomacal hacia la comida: ya 

no tienen inclinaciones al respecto sobre las que necesitarían ejercer control.



40MARTHA NUSSBAUM
EQUILIBRIO: ESCEPTICISMO E INMERSIÓN EN LA DELIBERACIÓN POLÍTICA 
(TRADUCCIÓN DE MARÍA BEGOÑA MARTÍNEZ PAGÁN)

Thémata. Revista de Filosofía • nº 68 • julio-diciembre (2023) 

pp. 13-45 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2023.i68.02

el escéptico: la orientación hacia liberarse de la perturbación da forma a la 
narrativa de cómo se busca el equilibrio, la ponderación de las opiniones 
dentro de la búsqueda y la explicación de cómo la búsqueda llega a su fin. Esto 
por supuesto no es un problema para Rawls, ya que anuncia desde el princi-
pio que su método tiene compromisos prácticos, que nos invita a analizar, 
criticar y posiblemente modificar dentro del procedimiento holístico que nos 
propone. Sí es un problema para el escéptico, que ha alegado como ventaja 
de su método que está libre de ese tipo de compromisos y es más o menos 
inevitable para cualquiera que siga investigando. (De forma parecida, para 
los escépticos modernos: siguen como si esta fuera solo la manera que buscar 
e investigar que hay en todas partes, sugiriendo que quienes no están en el ajo 
no se dan cuenta de ello porque les sujetan nociones desfasadas de la verdad 
y la objetividad). Una vez que los compromisos prácticos se sacan a la luz, y 
vemos cuánto trabajo hacen, podemos ver que son controvertidos. Y pode-
mos hacer la pregunta que hay que hacerse: ¿de verdad queremos vivir así?

5 · Escépticos y Rawls: 
resultados éticos y políticos

Vivimos en una era escéptica: con esto quiero decir que es una era que está 
siguiendo o reproduciendo las enseñanzas de los antiguos escépticos. Los 
filósofos posmodernos alaban la actitud de lúdica desconexión del compro-
miso como la reacción apropiada a ser conscientes de la contingencia de 
nuestras autoconcepciones.23 La parte popular de nuestra cultura pública ha 
respondido a la llamada de liberarse de la perturbación como valor orga-
nizativo. Por poner solo un ejemplo destacado, consideremos que Andrew 
Sullivan, antiguo editor de The New Republic, tenía la costumbre de criticar a 
la actual administración estadounidense por tomarse demasiado en serio sus 
compromisos, por carecer de la actitud adecuada de distanciamiento irónico 
respecto a los mismos. Desde el punto de vista de Sullivan, esto hacía que 
no fueran guays, que no mereciera la pena que los emulara la cultura juvenil 
que está al día sobre cómo todos los compromisos de valor deben llevarse de 
forma ligera, como si se pudieran descartar mañana Este es un punto de vista 

23 Rorty 1989.
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muy extendido: a pesar del hecho de que el defecto más obvio de la adminis-
tración actual está en la dirección completamente opuesta, en el fracaso a la 
hora de comprometerse lo bastante o atenerse a un compromiso cuando se 
encuentra con oposición.

Rawls destaca que la gente que llega a creer que la vida política es 
(y no puede ser otra cosa que) un juego de fuerzas a menudo deja de com-
prometerse y se pliega a las fuerzas del mal. Su ejemplo de los intelectuales 
de Weimar que perdieron la confianza en las posibilidades de la política es 
un paralelismo directo con la anécdota de Sexto sobre el escéptico al que el 
tirano pide que haga algo indecible. Del mismo modo que los intelectuales 
de Weimar renunciaron a sus compromisos y dejaron de luchar, permitiendo 
que se impusieran las fuerzas autoritarias, el escéptico se dejará llevar por 
el juego de fuerzas que le sobrevenga, porque es lo único que le queda para 
guiarse. Dado que esas fuerzas incluyen hábitos morales y un historial de 
acción política, puede que el escéptico de hecho se enfrente al tirano. Pero la 
sugerencia de Rawls es correcta: no se puede confiar en alguien que se ve a sí 
mismo y a su vida política simplemente como un espacio en el que las fuerzas 
se enfrentan; no se puede confiar en que tenga el mismo comportamiento 
comprometido que podemos exigir por parte de una persona que ve la justicia 
como algo posible y digno de un profundo compromiso y sacrificio. Una per-
sona que vea cada alegación como si tuviera un contrario igual de poderoso, 
y que considere que su inclinación hacia uno de los lados es un mero hábito 
anticuado, es probable que no defienda esos hábitos de la misma forma que 
alguien que cree que son justificables según un procedimiento racional.

Es más, tenemos que preguntar de dónde vienen esos hábitos. Proce-
den de la educación moral en una cultura no escéptica. Por lo que sabemos, 
los escépticos antiguos guardan un silencio absoluto sobre este tema. Tratan 
al escéptico como un adulto caído de una cultura que le ha llevado a tener 
ciertos hábitos morales definidos, negándose a cuestionarse cómo él mismo 
criará a sus hijos. Es aquí, curiosamente donde el escéptico moderno pone un 
límite. Richard Rorty dice (1989, 87) que la actitud de distanciamiento iró-
nico es del todo inapropiada para la educación moral en una cultura política 
pública: «No me puedo imaginar una cultura que socialice a su juventud de 
tal manera que les haga dudar continuamente de su propio proceso de so-
cialización». (Por desgracia, no muestra a sus lectores cómo este pernicioso 
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resultado puede no suceder cuando los adultos se ven a sí mismos y a su vida 
según él recomienda).24

En resumen, existe un peligro práctico en el renacimiento escéptico. Si 
vemos nuestra lealtad a los ideales de dignidad, libertad e igualdad humanas 
como vemos otras tantas reivindicaciones enfrentadas a contrademandas 
igual de fuertes, es poco probable que luchemos duro para defenderlas frente 
a las fuerzas que presionan contra la igualdad y la libertad, fuerzas que suelen 
ser bastante comprometidas y dogmáticas.

Por suerte, los antiguos escépticos y sus seguidores modernos no nos 
han dado motivo alguno para seguir este peligroso camino. Pues ya no nos 
muestran que la concepción de justicia que plantea Rawls sea inviable y poco 
realista. No lo muestran porque ni si quiera tienen cuenta un procedimiento 
tan realista y razonable, que hace concesiones tan sensatas a nuestra si-
tuación como seres humanos que viven en un mundo de muchas culturas 
y opiniones. Nos han mostrado que ciertas existencias poco realistas so-
bre la justificación probablemente no se puedan cumplir. Nos han mostrado 
que para alguien que esté distanciado del peso ordinario de las pretensiones 
humanas, es posible llegar a una postura en la cual todas las afirmaciones 
parecen tener el mismo peso. Han demostrado que este igual peso puede 
llevar a la liberación de la perturbación. Pero el mundo en el que vivimos es 
perturbador: la perturbación es una respuesta racional al mismo. Y la persona 
que tiene una buena razón para estar perturbada, y que ve su perturbación 
como algo con buenos fundamentos, no se quedará satisfecha como el es-
céptico si se elimina la perturbación en su propia persona. Exigirá un cambio 
en el mundo, y ella buscará por tanto el tipo de equilibrio en el pensamiento 
que solo llega cuando alguien se ha enfrentado a un problema práctico y 
ha obtenido un acuerdo razonable sobre cómo resolverlo. Los escépticos no 
tienen nada que aportar en el avance hacia este tipo de equilibrio; y en la me-
dida en la que hacen parecer ingenua o anticuada la búsqueda comprometida 

24 Rorty parece pensar que podemos ser liberales en la esfera política e ironistas fuera 

de ella: pero no muestra cómo se puede segmentar eso, en especial por parte de per-

sonas que reconocen que las leyes y las instituciones están implicadas en la forma de 

relaciones personales y familiares. La simpatía que declara Rorty por el feminismo de 

Catharine MacKinnon no le ha llevado a reflexionar con suficiente profundidad sobre 

esta cuestión.
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una solución, están militando de forma influyente en contra de la solución. 
Deberíamos denunciar su enfoque como algo infundado en lo intelectual y 
pernicioso en lo práctico, y deberíamos cultivar el tipo de atención práctica 
que nos lleva a la perturbación mientras no se encuentren bases justas para 
la cooperación social.

Hay una última observación que quiero hacer respecto al equilibrio 
escéptico. Esto es, que puede incluso parecer atractivo solo para quien tie-
ne una posición acomodada en el mundo, y es por tanto una posición que 
parasita la incomodidad y miseria del resto. La investigación desapegada y 
sin compromiso que recomienda Sexto, la posición irónica que recomiendan 
Rorty y Fish; estas posturas tienen sentido en un mundo en el que un inte-
lectual puede aislarse de lo que ocurre a su alrededor en la sociedad. No solo 
quiero decir que la necesidad material y el dolor puedan impedir a alguien 
filosofar en absoluto, a fortiori del filosofar escéptico. En ese sentido, Rawls 
tampoco podía hacer su trabajo sin una relativa comodidad. Quiero decir 
que en tiempos difíciles (tiempos de represión, de guerra, de genocidio) a 
cualquier ser humano que no esté del todo deshumanizado le importará, y le 
importará mucho, qué está bien y qué está mal, y tendrá un fuerte compro-
miso en un sentido o en otro. Cuando la sociedad parece estar equilibrada, 
en cambio, las actitudes de aislamiento y juego que van de la mano con el 
escepticismo parecen una opción humana atractiva, y no pensamos que haya 
nada inhumano al preferirlas. El juego y la ironía escépticos van bien con la 
democracia liberal no en el sentido en el que lo sugiere Rorty, apoyando sus 
objetivos, sino en el otro: nunca nos permitiríamos la libertad de juguetear si 
las cosas a nuestro alrededor no estuvieran yendo bastante bien.

Pero una vez dicho esto, podemos ver la profundidad del egoísmo, del 
solipsismo de hecho, del programa escéptico, visto como un programa para 
la filosofía en un mundo necesitado y atribulado que contiene problemas hu-
manos urgentes y hacia cuyas soluciones la filosofía en el espíritu rawlsiano 
puede probablemente hacer una contribución importante. Si la filosofía solo 
es capaz de hacer que el individuo practicante sienta calma, entonces los 
enemigos de Sócrates tendrían razón: la filosofía es una forma peligrosa de 
autoindulgencia, subversiva para la democracia, y su profesorado, corruptor 
de la juventud. Por fortuna, la filosofía es capaz de mucho más que eso.
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6 · Notas

Las traducciones de las obras de Sexto Empírico [al inglés] son mías. [Nota 
de la traductora: lo mismo sucede con respecto a mi traducción al español; y, 
donde ha sido posible, se ha consultado el original en griego antiguo]. Todos 
los textos están disponibles [en inglés] en la Loeb Classical Library con una 
traducción muy deficiente. Hace poco se ha publicado una excelente traduc-
ción [al inglés] de Pirrón de Julia Annas y Jonathan Barnes, y su libro (An-
nas & Barnes, 1985) que contiene buenas versiones de muchos otros pasajes 
de Sexto, así como de otros autores pertinentes para la tradición escéptica. 
Otros extractos pueden consultarse, en magníficas traducciones [al inglés], 
en Long y Sedley (1987), vol. II. 1. Para la obra de Diógenes Laercio Vidas de 
los filósofos utilizo de nuevo mis propias traducciones [al inglés]. En todo 
momento hablaré del escepticismo pirrónico ejemplificado en los escritos 
de Sexto Empírico; el escepticismo académico es otra cuestión, y tiene con-
secuencias muy diferentes para los temas que me ocupan.
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Hegel y la muerte de la 
filosofía: el escepticismo 
como salvación de 
la reflexión. Hegel and the death of philosophy: 

skepticism as the salvation of 

reflection.

MONOGRÁFICO_
CONCEPTO Y PRAXIS:
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Y ARTE

Resumen
Es sorprendente la seriedad con que 
Hegel trata el escepticismo. El imperio 
de la duda se extiende a todo tipo de fi-
losofía, la domina y la retuerce hasta la 
extenuación y la rinde sin remisión en el 
sistema de la lógica hegeliana. La filoso-
fía del espíritu se desvela en tres esta-
dios, el espíritu subjetivo (antropología, 
fenomenología y psicología), el espíritu 
objetivo (derecho formal, la moral y la 
eticidad) y el espíritu absoluto (el arte, la 
religión revelada y la filosofía), lo sor-
prendente en el concepto hegeliano de 
filosofía es el lugar prioritario que ocu-
pa el escepticismo en ella. Para Hegel, el 
escepticismo (momento negativo) está 
fuera de la filosofía (momento positivo), 
la ataca hasta su rendición o desapari-
ción total. Reflexionar sobre el lugar del 
escepticismo en la filosofía hegeliana es 

el objeto de este artículo.

Palabras clave:  Hegel; escepticismo; 

Sexto; duda; Filosofía.

Abstract
Hegel treats skepticism with a surprising 
degree of seriousness. In the system of He-
gelian logic, the empire of doubt extends 
to every type of philosophy, dominates 
and twists it to exhaustion, and surren-
ders it without remission.
According to our knowledge, the phi-
losophy of the spirit is revealed in three 
phases: the subjective spirit (anthropol-
ogy, phenomenology, psychology), the 
objective spirit (formal law, morality, 
and ethics), and the absolute spirit (art, 
revealed religion, and philosophy). What 
is surprising, however, is the importance 
that skepticism occupies in the Hegelian 
definition of philosophy. In his view, skep-
ticism (negative moment) is outside phi-
losophy (positive moment), it attacks it to 
the point of its surrender or total disap-
pearance. The purpose of this article is to 
explore the place of skepticism in Hegelian 

philosophy.

Keywords:  Hegel; skepticism; Sextus; 

doubt; Philosophy
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RAMÓN ROMÁN ALCALÁ
HEGEL Y LA MUERTE DE LA FILOSOFÍA: 
EL ESCEPTICISMO COMO SALVACIÓN DE LA REFLEXIÓN 

1 · Introducción

Hay una idea que satura el concepto de filosofía en toda época: la idea de que 
la filosofía está determinada por su presente, y que no podemos decir que 
haya filosofías equivocadas o superadas, sino más bien la necesidad de que 
la filosofía guarde una relación apropiada de comprensión y reconciliación 
con ese presente, centrándose en ese presente sin hacer profecías, o adivinar 
el futuro o ir más allá de su tiempo. Esto valía en la época de Hegel y también 
vale cuando se han apagado, las llamas de la propia filosofía hegeliana, y 
quedan sólo los rescoldos. Hegel en la Fenomenología dice que la filosofía 
debe guardarse de ser quejosa, predicar o sentir fervor por la utopía, ya que 
no tiene sentido esta apuesta esperanzada: “la filosofía debe guardarse de 
ser edificante”3 por ser la realización del espíritu absoluto. Para ello, Hegel 
utilizará y se apropiará del escepticismo como elemento clave de su metodo-
logía, como formación de una sistemática que desembocará en una dialéctica 
especulativa, que supera el modo de conocimiento finito en el que se había 
movido toda la filosofía4.

Para conseguir este programa, se necesita que el escepticismo pueda 
ser considerado “como el primer grado hacia la filosofía, pues el comienzo de 
la filosofía tiene que ser, ciertamente, la elevación sobre la verdad que otorga 
la conciencia común y el presentimiento (Ahnung) de una verdad superior”5. 

3 Citaremos los textos de Hegel por la edición de Hegel, Georg Wilhelm Friedrich, Werke 

in zwanzig Bänden, Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main, Germany, 1971-1979, con la 

traducción correspondiente utilizada, „Die Philosophie aber muß sich hüten, erbau-

lich sein zu wollen“, vol. 3, p.17; existe traducción castellana, Fenomenología del Espíritu, 

traducción de Wenceslao Roces, F.C.E., México, 1966, p. 11.

4  Y eso cuando sabemos que, clásicamente, se suele reconocer el sistema hegeliano 

como un sistema no escéptico, ver (Westphal 140), o como en (Forster, introducción) 

quien intenta avanzar en una defensa epistemológica del sistema hegeliano contra el 

escepticismo antiguo, esforzándose por construir una posición filosófica en Hegel ca-

paz de resistir los ataques de los escépticos. Para hacerse una idea del alcance del es-

cepticismo en Hegel ver Hegel, Georg Wilhelm Friedrich, Werke in zwanzig Bänden, Su-

hrkamp Verlag Frankfurt am Main, Germany, 1971-1979, último volumen Register, 1979, 

voz "skeptizismus", pp. 594-597 en dónde aparecen todas las referencias al escepticismo 

en la obra hegeliana.

5 "Er kann daher als die erste Stufe zur Philosophie muß ja die Erhebung über die Wahrheit 
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RAMÓN ROMÁN ALCALÁ
HEGEL Y LA MUERTE DE LA FILOSOFÍA: 
EL ESCEPTICISMO COMO SALVACIÓN DE LA REFLEXIÓN 

Diríamos hoy más bien, que el escepticismo es el punto de partida, el origen 
de la filosofía, sólo cuando comenzamos a dudar, comenzamos a pensar6. 
Pone en duda lo dado, los hechos de conciencia, lo finito, todo aquello a lo 
que se apega la filosofía como forma positiva de las doctrinas, y muestra al 
sentido común lo incierto de esas creencias y la inestabilidad de las mismas, 
y no como método, lo sabemos, sino porque ellas mismas nos hacen dudar. El 
escepticismo7 antiguo reconoce el “lado más noble”8 de la filosofía, en el he-
cho de que se dirige contra lo que damos por supuesto, contra el dogmatismo 
fácil, teórico propio de cualquier dogmatismo, y los desconciertos propios de 
la vida cotidiana. El punto de partida de Hegel, siguiendo a Sexto Empírico, 
enlaza con el intento “por demostrar que el escepticismo es filosofía y la 
filosofía original es una especie de escepticismo, por lo que hay que defen-

sein, welche das gemeine Bewusstsein gibt, und die Ahnung einer höheren Wahrheit", Hegel, 

Werke in zwanzig Bänden, vol. 2, Jenaer Schriften 1801-1807, p. 240; existe traducción cas-

tellana, María del Carmen Paredes, Relación del escepticismo con la filosofía, Biblioteca 

Nueva, Madrid, 2006, p. 74.

6 Wittgenstein utiliza dos parágrafos el 160 y 161 de su (Über Gewissheit, 1969), existe 

una edición bilingüe en español de Josep Lluís Prades y Vicent Raga, (Sobre la Certeza, 

1988), que exponen con la claridad que le caracteriza este hecho: &160 “El niño aprende 

a creer en el adulto. La duda viene después de la creencia (Der Zweifel kommt nach dem 

Glauben)”. &161, “Aprendí una gran cantidad de cosas y las acepté en base a la autoridad 

humana. Después he descubierto que se veían confirmadas o refutadas por mi propia 

experiencia”.

7 Hegel se refiere al escepticismo antiguo como escepticismo pirrónico, que no pirro-

niano, es decir, sólo reconoce el escepticismo basado en las fuentes de Sexto Empírico 

y Diógenes Laercio, y no hace referencia al escepticismo histórico de Pirrón de Élide.

8 Cuando Timón, el discípulo de Pirrón de Élide, rastrea los inicios del escepticismo, 

elogia a Parménides: “La vitalidad del magnánimo Parménides no consiste en la mul-

tiplicidad de opiniones, sino en haber alejado los pensamientos del engaño de las apa-

riencias”, Παρμενίδου τε βίην μεγαλόφρονος οὐ πολύδοξον, ὅς ρ´ἀπὸ φαντασίας ἀπάτης ἀνενείκατο 

νώσεις (D.L., IX, 23: DIELS, Poet., 9 B 44: S.H., 818), muy parecido al elogio que realiza 

Timón de Pirrón en D.L. IX, 65: DIELS, Poet., 9 B 48: S.H., 822: DECLEVA CAIZZI, 60. En 

estas líneas, Parménides es considerado como el precursor ideal del estilo filosófico pi-

rrónico, dedicándole un grato calificativo megalóphronos. Poseer esta facultad signifi-

ca, en este contexto, una particular vitalidad (βίην) que se explica en la capacidad para 

quedar inmune a toda forma insatisfactoria de conocimiento. Este es el motivo por el cual 

Parménides es capaz de apartar, de alejar (ἀνενείκατο) sus pensamientos (νώσεις) del en-

gaño (ἀπάτης) de las apariencias (φαντασίας). 
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der el escepticismo como la mejor forma de filosofía, precisamente porque 
proviene de la original forma aporética o eféctica9 de filosofar”10. Por eso, el 
escepticismo filosófico es fundamental para el desarrollo del papel que asig-
na a la filosofía dentro del sistema total de la experiencia del ser humano en el 
mundo11, y de los modos en que esa experiencia va definiendo modos de hacer 
y conocer tal como se presenta en la Enciclopedia de las ciencias filosóficas. 
Hegel utiliza los principios del judo para filosofar: usar contra tu oponente 
su propia fuerza y anularla en aras de un fin mayor, diríamos absoluto12.

2 · Trampas en el solitario. 
La sonrisa astuta de Hegel

Históricamente, la sutileza del escepticismo antiguo (Sexto Empírico) como 
fuente de los problemas del conocimiento, tanto racionales como prácticos, 
enfocaba la expresión persistente de los problemas filosóficos más insolu-
bles, hasta mucho tiempo después de que Descartes marcara el comienzo de 
una nueva era con su intento (incompleto) de resolución del problema de 
la certeza. Esto se ve innegablemente en la evaluación que hace Hume de la 
facultad humana de la razón, y honestamente influye, de manera obsesiva, 
en la aceptación, en contra de su objetivo primero, de los principios escépti-
cos sobre las posibilidades del conocimiento, que lo “asustan y confunden” 
arrojándolo a una “desamparada soledad”13. Es evidente que estos proble-
mas pirrónicos continuaron siendo una preocupación específica y no gené-
rica en la filosofía alemana desde Kant14 en adelante. Por eso, reconocía que 

9 Ver para la distinción de las maneras de nombrar al escepticismo (Román 431-439). 

10 Esta es la tesis contundente de Anna Tigani (2017).

11 Esta es la idea central de (Forster 1989).

12 Como afirma Sorensen sobre la filosofía de Hegel, muy parecida a la de los escépticos 

más aporéticos, usar los puntos de vista del oponente para impugnarlos, (Sorensen, 2003).

13 (Hume. 415, 427).

14 Paul Guyer defiende, por ejemplo, que la Crítica de la Razón Pura está organizada en 

torno a dos tareas claramente reconocibles: una en la “Analítica” refutación del escep-

ticismo humeano sobre los primeros principios, y segunda en la “Dialéctica”, el intento 

de resolver el escepticismo pirrónico engendrado por la dialéctica natural de la razón 

humana, (Guyer 32-33). 
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esta característica del escepticismo antiguo traía consigo una seria amenaza 
al conocimiento. Lo mismo vio Hegel, cuando defendió que el pirronismo 
antiguo, al estar basado en esta consideración práctica de la vida15, era de 
naturaleza superior al escepticismo moderno, más preocupado en descon-
taminar al proyecto filosófico moderno del dogmatismo propio doctrinal que 
lastraba cualquier intento de una racionalidad optimista y eficaz. En cierto 
modo, Nietzsche16 también va a mantener esta misma apreciación del pirro-
nismo antiguo, aunque lo usa de un modo muy diferente, ya que critica una 
racionalidad optimista y reivindica el escepticismo como el mejor calmante 
contra “una voluntad de negar real y efectivamente la vida”17 (Filosofía como 
décadence), actitud socrático-platónica bastante exitosa en la historia de la 
filosofía.

Este es el magma en el que quiere surfear, triunfante, Hegel. Lo hace 
honestamente, pero de manera inconsciente se hace trampas, él solo, en ese 
solitario que supone el método filosófico que desarrolla en la Fenomenología 
y que le lleva a reivindicar como solución original la filosofía especulativa. 
Hegel es el gran reconstructor del escepticismo antiguo (con sus errores his-
toriográficos incluidos), como una estrategia contra la variante moderna del 
escepticismo, que se concentraba en romper y criticar el intento de Kant de 

15 Sólo una interpretación sesgada de la filosofía puede reconocer en ella una empresa 

positiva en la que los diferentes dogmatismos no se agotan y se sustituyen unos a otros. 

Hegel afirma con precisión que el lado más noble del pirronismo es su batalla frontal 

contra los diferentes dogmatismos (ver el amplio artículo de (Tigani, 61-65) en la vida 

cotidiana, por lo que defender el escepticismo es defender la mejor filosofía posible: 

defender una búsqueda en el conocimiento cuidadosa (ζητέω), una comprobación o de-

tenimiento en las cosas ἐφεκτέον, cuya raíz es ἐπἐχω (suspender el asentimiento), una 

conciencia de la falta de camino o salida (ἀπορητικοὶ, cuya raíz es ἀπορία), o un mirar con 

cuidado y atento (σκεπτέον o σκέπτομαι), (Ver Román, 2021,)

16 Véase la magnífica introducción de (Berry 3-19).

17 Cf. Nietzsche, F., Más allá del bien y del mal, ed. De Manuel A. Penella, parte 6, p. 121. Re-

cordemos que en la introducción de esta obra apunta Nietzsche la necesidad del escep-

ticismo contra todo dogmatismo filosófico que “por solemne, definitivo y absoluto que 

se pretenda, no ha sido nunca más que una especie de noble infantilismo, un balbuceo 

de principiante”, p. 21. La época entre el otoño de 1885 y enero de 1889 es quizá la época 

más extraordinaria del filósofo, en ella la huella del escepticismo y el pirronismo es 

espectacular, ver Nietzsche, F., Fragmentos Póstumos, vol. IV, ver páginas 537, 538, 545, 

565, 573, 587, 607, 622 y 648.
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fundamentación trascendental del conocimiento. Asume Hegel, apelando a 
los antiguos, que el escepticismo es el momento destructivo de la filosofía, 
un alarde del ejercicio del pensamiento libre contra todo dogmatismo, por 
eso no sólo duda, sino que niega, a su juicio, la pretensión cognoscitiva del 
entendimiento.

Esta es la contención hegeliana al escepticismo, Hegel desactiva el 
escepticismo limitándolo a una posición pura y simplemente subjetiva, que 
está imposibilitada para sobrepasar el ámbito de lo subjetivo y salir fuera de 
su propia limitación. Como llega a esta afirmación, pues partiendo de la idea 
cartesiana por excelencia, que quiere conseguir un conocimiento seguro de 
aquello que existe, y sin duda encuentra, a partir del fundamento del innega-
ble cogito,  un resultado esperanzador:  “yo soy” un “estar aquí” indudable 
que resiste cualquier intento gnoseológico escéptico de negarlo, lo cual le 
lleva a Hegel a pensar  que Descartes18 después de dos siglos ha producido la 
idea más interesante de los tiempos modernos inaugurando una nueva edad 
de la filosofía, y es la de que “no es verdad nada que no tenga una evidencia 
interior en la conciencia o que la razón no conozca de un modo tan claro 
y determinante que excluya toda posibilidad de duda”19. Hegel rechaza esa 
mera aceptación de principios no seguros, así en la Fenomenología critica 
todos estos enfoques filosóficos20, como el kantismo, que rechazan la meta-
física por medios racionales, tomando sus fundamentos en el fondo en ideas 

18 El punto de partida cartesiano generó mucha esperanza dice Hegel, “el pensar como 

ser y el ser como pensar es mi certeza, mi yo, en el famoso Cogito, ergo sum se contie-

nen, pues inseparablemente unidos, el pensamiento y el ser, („Das Denken als Sein und 

das Sein als Denken, das ist meine Gewißheit, Ich. Dies ist das berühmte Cogito, ergo 

sum; Denken und Sein ist so darin unzertrennlich verbunden“), Hegel, Werke in zwanzig 

Bänden, Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie III, vol. 20, p. 131, existe traduc-

ción española Lecciones sobre la Historia de la Filosofía, vol. III, de Wenceslao Roces, F.C.E., 

México, 1955, p. 261, pero pronto esa esperanza se derrumbó porque esta declaración de 

certeza abstracta y pura no está probada. 

19 “Nichts ist wahr, was nicht innere Evidenz im Bewußtsein hato der was die Venunft nicht 

so deutlich und bündig erkennt, daß ein Zweifel darán schlechthin unmöglich”, Hegel, Werke 

in zwanzig Bänden, vol. 20, Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie III, pp. 129-130, 

existe traducción española Lecciones sobre la Historia de la Filosofía, vol. III, de Wenceslao 

Roces, F.C.E., México, 1955, pp. 259-260.

20 (Daskalaki 35) advierte que solo se salva Parménides de esta debacle, quien, al reco-

nocer las contradicciones de la vía de la opinión, da un salto cualitativo a la revelación 
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adventicias y arbitrarias21, con las que buscan una mera seguridad que no es 
mejor que otras22.

El intento de Reinhold y Kant de encontrar una fundamentación tras-
cendental del conocimiento que posibilitase que tales hechos de conciencia 
pudiesen ser reconocidos como experiencias, que nos podrían llevar a co-
nocer las representaciones de las cosas del mundo, como cosas del mundo, 
colapsaba en la crítica escéptica moderna de Schulze, que sólo aceptaba esas 
representaciones como hechos de conciencia imposibilitados de fundar las 
cosas del mundo. La crítica de Schulze aceptaba que la búsqueda de funda-
mento solo podía ser subjetiva al aceptar todas las representaciones como 
hechos de conciencia, y no poder salir fuera de ellos, por lo que no podían 
fundamentar ningún Yo trascendental. Fichte intentó superar esto por medio 
de la concepción de un Yo absoluto, que daría cobertura al Yo trascendental 
y superaría el problema de si puede haber conceptos que no tengan ningún 
referente en el mundo.

Hegel pretende rehabilitar al escepticismo antiguo frente al escepti-
cismo gnoseológico moderno de Schulze, que se separa del escepticismo de 
Sexto Empírico en su intento, vano, de rehabilitar el conocimiento sensible. 
A pesar de los errores historiográficos de Hegel en su distinción entre Pirrón 
y Sexto, sí tiene razón en algo, la actitud escéptica antigua duda tanto del co-
nocimiento empírico como del conocimiento racional, mientras que Schulze 
duda sólo del conocimiento racional, y defiende la validez del conocimiento 
empírico23.  La razón de este escepticismo radical de Pirrón de Élide, proviene 

de la verdad y un poco Platón al que acusa de no culminar su método dialéctico en lo 

universal como superación de las contradicciones en lo afirmativo de lo finito. 

21 Loc. Cit., pp. 22

22 Todos los enfoques filosóficos necesitan algo más que la conciencia, pues lo verda-

dero es para la conciencia algo distinto de ella y lo adelanta en la Fenomenología: “Con 

la autoconciencia entramos, pues, en el reino de la verdad. Hay que ver cómo comienza 

surgiendo esta figura de la autoconciencia” (Mit dem Selbstbewußtsein sind wir also 

nun in das einheimische Reich der Wahrheit eingetreten. Es ist zu sehen wiedie Gestalt 

des Selbstbewußtsein zunächst auftritt), Hegel, Werke in zwanzig Bänden, vol. 3, Phäno-

menologie des Geistes, p. 138, existe traducción española, Fenomenología del Espíritu, de 

Wenceslao Roces, F.C.E., México, 1955, p. 107.

23 Ver la introducción de María del Carmen Paredes, en la edición Hegel, Relación del 

escepticismo con la filosofía, (Paredes 20).
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de la desconfianza en los sentidos, afirmación que no solo proclamaban los 
abderitas Demócrito y Metrodoro de Quíos antecesores suyos, sino que la 
llevaban hasta la exageración dogmática, al afirmar que en verdad sólo hay 
átomos y vacío, todo lo demás era convención.

El punto de partida era contundente, Metrodoro negaba, igual que 
Demócrito, la verdad de las percepciones: así, dice Aecio, que tanto uno como 
otro partían de que “las sensaciones son engañosas”24, y que a través de las 
sensaciones no conocemos nada, y ni siquiera es preciso atender a ellas pues 
no aportan un conocimiento certero de la realidad. En Demócrito esta afir-
mación se veía compensada por la confirmación de la autonomía de la razón 
en el proceso del conocimiento. Sólo el conocimiento racional es válido; y 
sólo a través de la razón (pues el conocimiento sensible es erróneo) podemos 
conocer los principios fundamentales de la teoría atómica. Metrodoro, más 
radical, no aceptaba que la razón fuese capaz verdaderamente de conocer 
la realidad. Al contrario, su punto de partida es completamente opuesto, 
pues defiende que no conocemos nada. Da la sensación que este discípulo 
de Demócrito asume perfectamente aquel inconveniente que el filósofo de 
Abdera ya presentaba, según Galeno, con relación a los sentidos; es decir, 
si los sentidos no son capaces de aportar un conocimiento verdadero de la 
realidad ¿cómo puede sustentarse la razón que en última instancia toma de 
ellos su fundamento?25.

Ese es el valor del escepticismo antiguo con respecto al moderno, 
frente a la idea de Schulze de que “nada de lo que enseña la experiencia, pue-
de ser objeto de la duda escéptica, y en particular no lo es la suma total de las 
sensaciones externas, e incluso que de todas las ciencias sólo puede serlo la 
filosofía”26, el escepticismo antiguo extiende su duda a la experiencia y a la fi-

24 ψευδεῖς εἶναι τὰς αἰσθήσεις. AECIO, IV, 9, 1: DK 70 a 22.

25 Es Galeno quien al citar un texto de Demócrito lleva hasta sus últimas consecuen-

cias esta aporía, ya que, si los sentidos no son fiables, como va a ser fiable la razón que 

toma sus certezas de ellos. En ese texto los sentidos le dicen a la razón: “¡Oh mísera 

razón!, que tomas de nosotros tus certezas (tu garantía) nos destruyes, nuestra caída 

será tu destrucción”, τὰλαινα φρήν, παρ’ἡμέων λαβοῦσα τὰς πίστεις ἡμέας καταβάλλεις; πτῶμά τοι 

κατάβλημα. GALENO, De medic. empir., 1259, 8: DK 68 B 125.

26  "…nichts von dem, was die Erfahrung lehrt, und insbesondere nicht der Inbegriff der 

äußeren Empfindungen, auch von allen Wissenschaften nur die Philosophie", Hegel, Werke in 
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losofía que se hace de ella, admiten los antiguos “que hay un conocimiento a 
través de los sentidos  y una convicción mediante los mismos de la existencia 
empírica (Dasein)”27, no hay un determinar objetivo de la razón que nos lleve 
a preferir o elegir esto en vez de evitar aquello, cuando lo hacemos es por 
necesidad y no por racionalidad. La acción en la vida nada tiene que ver con 
la filosofía, “teniendo en cuenta lo que aparece, vivimos –dice Sexto- con-
forme al entendimiento común de la vida, pues no podemos estar completa-
mente inactivos, sin emitir con ello ninguna opinión o afirmación”28. Lo que 
aparece que no se discute, es el criterio –para Sexto-, un criterio práctico, 
por tanto, lo subjetivo como convicción no necesita ninguna investigación.

3 · El escepticismo como la función 
crítica de la filosofía en Hegel

Hegel se ocupa del escepticismo29 en tres momentos fundacionales de su 
filosofía: primero, la época de Jena, con su obra Relación del escepticismo con 

zwanzig Bänden, vol. 2, Jenaer Schriften 1801-1807, p. 223; existe traducción castellana, 

María del Carmen Paredes, Relación del escepticismo con la filosofía, Biblioteca Nueva, 

Madrid, 2006, p. 61.

27  "daß es eine Erkenntnis durch di Sinne un eine Überzeugung durch dieselbe vom 

Dasein", Hegel, Werke in zwanzig Bänden, vol. 2, Jenaer Schriften 1801-1807, p. 223; existe 

traducción castellana, María del Carmen Paredes, Relación del escepticismo con la filoso-

fía, Biblioteca Nueva, Madrid, 2006, p. 61.

28 "auf das Erscheinende achtend, leben wir, sagt Sextus, weil wir nicht gänzlich untä-

tig sein können, nach dem gemeinen Lebensverstand, ohne damit irgendeine Meinung 

oder Behauptung zu nachen". Hegel, Werke in zwanzig Bänden, vol. 2, Jenaer Schriften 

1801-1807, p. 224; existe traducción castellana, María del Carmen Paredes, Relación del 

escepticismo con la filosofía, Biblioteca Nueva, Madrid, 2006, pp. 61-62.

29 Si bien en 1800, dos años antes de la publicación de su primer opúsculo sobre la Re-

lación del escepticismo con la filosofía, Hegel habla del escepticismo sólo como momento 

negativo de un error, que es la filosofía, que viene a ser una especie de teología (Ver la 

introducción de G.W.F. Hegel. El concepto de religión, F.C.E., México- Buenos Aires, 1981, 

pp. 7-56, principalmente, p. 8) o una forma, reducida, de pensar a Dios, el escepticismo 

sería la negación del proceso reflexivo que debe dar paso o culminar en la religión, nada 

diferente de los principios místicos, se desconfía de la razón para llegar a lo absoluto y 

se adoptan otras vías más directas para llegar a lo absoluto, como la fe o la gnosis. El 

proceso filosófico, como dice (Montesinos 114), culminaría en la religión.
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la filosofía; segundo,  la publicación en 1807 de la Fenomenología del espíritu 
en la que presenta ya un escepticismo que se consuma a sí mismo30, que se 
cierra en la reflexión finita; y, tercero, sus Lecciones sobre la Historia de la 
Filosofía donde el escepticismo ejerce una función deconstructiva en toda la 
filosofía histórica, pero, reducido a la superficie o apariencia finita del pen-
samiento, es decir, sólo tiene sentido dentro de esa nueva caverna hegeliana 
que es la finitud.

El primer momento hegeliano recupera lo que Hegel entiende por es-
cepticismo pirrónico, en lucha contra el escepticismo moderno de Schulze 
que sólo enfocaba la tarea filosófica hacia los hechos de consciencia. Esa 
recuperación del espacio antiguo griego31  amplia el proyecto escéptico, más 
allá de Kant o Fichte, reconociendo a la filosofía la posibilidad de que ella 
misma contenga al menos “un aspecto que no pueda ser meramente reducido 
a una función reflexiva”32. De ser así, la filosofía podría tener una función 
que dirigida negativamente contra sí misma, destruyese la forma de pensar 
y evidenciase el carácter limitado de su tarea. 

Los empiristas modernos tenían que darle una salida al escepticismo 
para evitar el colapso de la filosofía, el libro de Schulze partía de la aceptación 
de los “hechos de conciencia” y la expresión de estos hechos en conceptos. 
Como escéptico moderno suponía que tenemos certeza del conocimiento de 
al menos un tipo de hechos, que son los hechos de conciencia, y a partir 
de ellos los juicios que se refieran a ellos, frente a esto el escepticismo an-
tiguo nunca reconoció los hechos de conciencia como ciertos, ni tampoco 

30 Por eso en la Enciclopedia con posterioridad se le denomina “escepticismo consuma-

do” como nos recuerda (Paredes 24).

31 Según la biografía de (Rosenkranz 100), Hegel dedicó su estancia en Frankfurt para 

estudiar a los griegos, principalmente Platón y Sexto Empírico, y a Schelling, lo cual 

significaría que esta recuperación del escepticismo antiguo estaría al servicio del pro-

yecto filosófico de Holderling, Schelling, Fichte y Hegel de crítica a la modernidad con 

su “filosofía de la unificación” (Ver Montecinos 114), que bebía de fuentes esotéricas 

(pensadores medievales de raíz semítica y hebrea) y exotéricas (el legado revoluciona-

rio de Voltaire, Diderot y Kant, sobre todo Kant). Pérez-Borbujo hace un análisis certero 

de esta “posición excéntrica” que lleva a la famosa “trinidad del idealismo alemán” a la 

iluminación de una verdad única más allá de la finitud del pensamiento histórico-filo-

sófico, (Pérez-Borbujo 19-36).

32 (Montecinos 121).
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como pertenecientes a la realidad objetiva. El escepticismo de la época de 
Hegel, reconoce la validez de los hechos de conciencia, pues exige atenerse 
al principio de conciencia y dirige sus dudas sobre la relación entre nuestras 
representaciones y las cosas externas. 

Hegel va más allá, él quería con este escrito subrayar que el escep-
ticismo antiguo mostraba el carácter limitante de la reflexión, la reflexión 
era insuficiente para que el pensamiento llegase a la verdad, el escepticismo 
mostraba que a cualquier doctrina se le podía oponer una doctrina contraria 
mediante razones, generando un círculo vicioso que mostraba las insuficien-
cias de la racionalidad. La conciencia experimentaba la pérdida de sí misma, 
y sobrevenía la pérdida de la verdad, con lo cual se rompía la relación entre 
la conciencia y su objeto. Hegel apuntaba más alto, en redefinir la funda-
mentación del saber no en el ámbito finito de la racionalidad, el ámbito de lo 
aparente, sino en el reino de la filosofía especulativa. El escepticismo, pues, 
se consume a sí mismo.

Por eso en la Fenomenología, y sobre todo en la Enciclopedia33, Hegel 
con el “escepticismo consumado” se aleja del carácter de apertura que tiene 
el escéptico en la raíz de su actividad, pues nunca se cierra, ni se cancela hasta 
que llega a una verdad, si es que llega y deja de ser escepticismo. El término 
Σκεπτικοί proviene del verbo σκεπτεὀν ο σκέπτομαι que se traduce por “mirar con 
cuidado”, considerar, poner atención o examinar etc. Σκέψις-ἔως en el ámbito 
del escepticismo significa, indecisión, duda, examinar con cuidado, etc34. No 
hay más que tres tipos de filosofía, según Sexto, la dogmática, la académica 
y la escéptica35, frente a las dos primeras, Hegel con un sentido histórico 

33 Adición al parágrafo 78 de la Enciclopedia en 1830.

34 En Platón prevalece este sentido en el Teeteto 188c, cuando dice que el que conoce 

algo no puede confundirlo con lo que no conoce, ni lo que no conoce con lo que conoce, 

Sócrates pregunta “¿Será acaso, que no hay que examinar de esta manera lo que esta-

mos investigando?” (Ἇρ΄οὖν οὐ ταύτῃ σκεπτέον ὃ ζητοῦμεν). Y, en el Fedón 83a, en la misma 

línea, Platón exhorta a los amantes del saber a prestar atención a la filosofía en su alma, 

pues “el examen a través de los ojos está lleno de engaño” (ἡ διὰ τῶν ὀμμάτων σκεψις ὅτι 

ἀπάτης μὲν μεστὴ).

35 “la corriente escéptica se le llama, en verdad, investigadora (ζητητικὴ) por su empeño 

en examinar y buscar, y suspensiva (ἐφεκτικὴ) por el estado producido en el investigador 

después de la búsqueda (por suspender el juicio); dubitativa, (ἀπορητικὴ) por cierto, por 
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reconocible, intenta referirse a la filosofía con neutralidad y advierte que 
solo el escepticismo no clausura la reflexión y la deja abierta a la investiga-
ción y superación posteriormente. Hegel, para dar el salto a lo absoluto, no 
tiene más remedio que, no solo clausurar el escepticismo, sino que clausurar 
también toda la filosofía. Lo cual evidencia la insatisfacción que recorre al 
filósofo en su trayecto vital y en su profesión: toda forma de reflexión es la 
forma de la finitud, por lo que Hegel propone ir más allá de la reflexión, dar 
un salto cualitativo y buscar una alternativa al modo de pensar. Nada más y 
nada menos.

En la Fenomenología, pues, Hegel presenta su programa de superación 
de la filosofía. En primer lugar, presenta al escéptico como paso superior del 
dogmático, pues es una conciencia formada que reflexiona sobre el contenido 
como conciencia: “En el escepticismo, la conciencia se experimenta en ver-
dad como una conciencia contradictoria en sí misma; y de esta experiencia 
brota una nueva figura, que aglutina los dos pensamientos mantenidos sepa-
rados por el escepticismo”36. El escepticismo en la Fenomenología forma par-
te del proceso de realización de la autoconciencia. Heidemann, lo considera 
“escepticismo procesual”37 ya que el escepticismo se integra como un ele-
mento más de la Ciencia en su proceso dialéctico de superación. Su intención 
es clara, activa el escepticismo en el plano de la certeza sensible, la percep-
ción y el entendimiento, pero lo desactiva, al hacerlo in-esencial al reducirlo 
a un momento de la autoconciencia, advirtiendo en un salto mortal que: “a 
través de esta negación auto-consciente (el escepticismo), la autoconciencia 
adquiere para sí misma la certeza de su libertad, hace surgir la experiencia de 
ella y la eleva de este modo a verdad”38. El escepticismo queda reducido a un 

su hábito de dudar y buscar sobre todas las cosas como dicen algunos, o del hecho de no 

tener medios para dar el asentimiento o la denegación” (Sexto, H.P. I, 7).

36  "Im Skeptizismus erfährt das Bewußtsein in Wahrheit sich als ein in sich selbst 

widersprechendes Bewußtein; es geht aus dieser Erfahrung eine neue Gestalt hervor, 

welche die zwei Gedanken zusammenbringt, die der Skeptizismus auseinanderhält", 

Hegel, Werke in zwanzig Bänden, vol. 3, Phänomenologie des Geistes, p. 163, existe traduc-

ción española, Fenomenología del Espíritu, de Wenceslao Roces, F.C.E., México, 1955, p. 127.

37 Heidemann, D., Der Begriff des Skeptizismus, Berlin/New york, 2007, p. 200.

38  "durch welche selbstbewußte Negation es die Gewißheit seiner Freiheit sich für sich 

selbst verschafft, die Erfahrung derselben hervorbringt und sie dadurch zur Wahrheit 

erhebt", Hegel, Werke in zwanzig Bänden, vol. 3, Phänomenologie des Geistes, p. 161, exis-
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gigante con los pies de barro, imposibilitado de soportar su propio peso, su 
función queda reducida al ámbito de lo finito, en el que experimentamos 
las contradicciones del entendimiento. A juicio de Hegel de esta experiencia 
surge una nueva figura que desborda lo positivo y lo negativo de la filosofía 
aglutinándolos en lo infinito, o lo inmutable.

4 · Las antinomias en el ámbito 
del pensamiento finito

El escepticismo sólo tiene sentido cuando crea antinomias en el ámbito de 
lo finito, pero debe reconocer, a juicio de Hegel, que todo aquello que queda 
vinculado al ámbito de lo finito, por su propia naturaleza tiene en sí mismo 
su propia ruina ya que no puede avanzar más39. En el proyecto de la Fenome-
nología, el escepticismo es el paso necesario para el nuevo juego filosófico: 
primero, la afirmación de lo dado, lo que podríamos denominar consciencia 
ingenua, es el momento dogmático o positivo del espíritu, segundo, la crí-
tica escéptica de lo parcial y limitado, es el momento negativo del espíritu, 
el momento de las antinomias40 y tercero la resolución especulativa, la su-
peración de todas las parcialidades y sus opuestos, lo absoluto considerado 
como negación-superación de lo subjetivo y objetivo.

te traducción española, Fenomenología del Espíritu, de Wenceslao Roces, F.C.E., México, 

1955, p. 126.

39 Algo que ya Hegel había vislumbrado en un escrito anterior de 1801 Diferencia entre 

los sistemas de filosofía de Fichte y Schelling, ya que toda antinomia en el ámbito de la ló-

gica como organización de conocimientos, es parcial y finita tomada en sí misma, pero 

como forma misma de la razón, cada parte es una referencia a lo absoluto que la en-

vuelve: “como parte, que tiene a otra fuera de sí, es algo limitado, que sólo es a través de 

los otros; aislado, como limitación, es él defectuoso. Sólo tiene sentido y significación 

por medio de su conexión (Zusammenhang) con el todo” (p.20). Hegel, G.W.F., Diferrenz 

des Fichte’schen und Schelling’schen Systems der Philosophie, en H. Buchner y O. Pöggeler 

(Eds.), GW 4 Jenaer Kritische Schriften (pp. 1-92) Hamburg: Meine, 1986.

40 Montecinos (134) hace una interesante comparación de Hegel con Spinoza a través 

del concepto de antinomia: “Consideramos que Hegel comprende la antinomia conte-

nida en la proposición de causa sui como un tránsito desde el conocimiento condicionado 

al conocimiento filosófico”.



59

Thémata. Revista de Filosofía • nº 68 • julio-diciembre (2023) 

pp. 46-68 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2023.i68.03

RAMÓN ROMÁN ALCALÁ
HEGEL Y LA MUERTE DE LA FILOSOFÍA: 
EL ESCEPTICISMO COMO SALVACIÓN DE LA REFLEXIÓN 

En las Lecciones sobre la Historia de la Filosofía, Hegel realiza un re-
corrido histórico y presenta la negación escéptica como finalización de un 
proyecto. Comienza dándonos una definición del escepticismo como “algo 
imponente y que infunde respeto a todos los hombres. En todos los tiempos, 
y todavía hoy, ha sido considerado como el más temible adversario de la 
filosofía, teniéndolo incluso por invencible, en cuanto el arte que consiste 
en disolver todo lo determinado, demostrando su nulidad”. Y un poco más 
adelante certifica que “su resultado consiste ciertamente en la disolución de 
la verdad y, por tanto, de todo contenido”41.

Pero esto, lo sabemos, es insuficiente para Hegel. En la Enciclopedia 
Lógica el escepticismo será presentado como la progresión dialéctica nece-
saria e intrínseca42 del concepto de la Lógica (125, &79). Según esto, la nega-
ción escéptica abre otro juego filosófico, un papel nuevo ya que una idea que 
niega otra idea se niega a sí misma, pues toma consciencia de ella misma. El 
escéptico es una conciencia formada que reflexiona sobre el contenido como 
conciencia. Por eso, el escéptico acepta las afecciones, involuntariamente, 
pero no afirma o niega nada sobre las afecciones mismas, acepta lo que apa-
rece y no lo que se predica de lo que aparece. Y por eso siempre se protege 
y dice: “Por ejemplo: nos aparece que la miel da un sabor dulce, admitimos 
esto porque nos sabe dulce sensiblemente, pero investigamos si es asimismo 
dulce según el razonamiento, lo cual no es el fenómeno, sino algo que se dice 
acerca del fenómeno”43. Investigar no significa dogmatizar, el escéptico no 

41 "Vor ihm haben die Menschen groBen Respekt. Dieser Skeptizismus erscheint nun 

allerdings als etwas ganz Imponierendes. Der Skeptizismus hat zu allen Zeiten, und 

noch jetzt, für den furchtbarsten Gegner der Philosophie gegolten und für unbezwin-

glich, indem er die Kunst sei, alles Bestimmte aufzulösen, es in seiner Nichtigkeit 

zu zeigen… Sein Resultat ist allerdings die Negation, die Auflösung des Bestimmten, 

Wahren, alles Inhalts", Hegel, Werke in zwanzig Bänden, Vorlesungen über die Geschichte 

der Philosophie II, vol. 19, p. 358, existe traducción española, Lecciones sobre la Historia de 

la Filosofía, vol., II, de Wenceslao Roces, F.C.E., México, 1955, p. 420-421, Ver nota 2.

42 Esta es la idea de Scarfe, (78), para quien el escepticismo en Hegel está contenido en 

el movimiento del Concepto (Begriff) de la Lógica: “La opinión de Hegel de que el escep-

ticismo participa dentro del proceso dialéctico, y es también articulado como la llave de 

la noción de “superación” (Aufheben) en la Lógica”.

43 oἷov φαίvεται ἡμῖv γλυκάζειv τὸ μέλι. Τoῦτo συγχωρoῦμεv· γλυκαζόμεθα γὰρ αἰσθητικῶς. εἰ δὲ καὶ 

γλυκύ ἐστιv ὅσov ἐπὶ τῷ λόγῳ, ζητoῦμεv· ὅ oὐκ ἔστι τὸ φαιvόμεvov ἀλλὰ περὶ τoῦ φαιvoμέvoυ λεγόμε-
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afirma ni niega nada sobre las cosas que investiga y cuando no le queda más 
remedio que decir alguna cosa positiva o negativa sobre algo, siempre hay 
que sobreentender “según a mí me aparece” (ὡς ἐμοὶ φαίνεται)44.

Es decir, con un ejemplo de las Lecciones dice Hegel que el pirrónico, 
“no indaga si Dios tiene estas o las otras cualidades, sino que los escépticos 
tratan de penetrar en lo más íntimo, en el fundamento de esta idea, y se 
preguntan si tiene o no realidad”45. Así descrito, el escepticismo es un esca-
lón superior de la progresiva superación de la escalera filosófica finita, pero 
sus ataques quedan varados contra lo verdaderamente infinito de la idea46 
especulativa, por lo tanto, son “insuficientes y carentes de fuerza”. Así, se 
anticipa a cualquier crítica al Idealismo Absoluto, y coloca al escepticismo 
en una posición subalterna en la progresión dialéctica de lo que en la última 
sección de la Lógica denomina “la doctrina del Concepto”.

Aquí está la salvación hegeliana de su filosofía frente al criticismo 
escéptico, hablamos de ese salto al vacío de la especulación como actividad 
intelectual que permite la resolución dialéctica de las contradicciones en una 
unidad de orden superior (Aufhebung) que la trasciende. Por eso el escepticis-
mo no puede tocar con su crítica a lo propiamente especulativo, dice Hegel: 
“Si, no obstante, el escepticismo se atreve a enfrentarse con este algo pro-
piamente especulativo, no podrá atentar contra él en nada; su procedimiento 
contra lo racional consiste, pues, en general en hacer de ello algo determi-
nado introduciendo en ello una determinación finita del pensamiento o un 
concepto de relación al que se atiene,, pero que no reside, ni mucho menos, 
en lo infinito, argumentando luego contra él; es decir, consiste en concebirlo 
como algo falso, refutándolo así. O bien arma él mismo a lo infinito con las 
uñas con que ha de arañarlo”47. El saber de lo especulativo requiere además 

vov. Sexto, H.P., I, 20; Cfr. II, 63.

44 Cf. Sexto, H.P., I, 197 y 206 y M., VIII, 481.

45 "So z.B. von Gott, ob er solche oder solche Eigenschaften habe, fassen sie das Inners-

te, diez Vorgestelte, Zugrundeliegende auf und fragen, ob es Realität hat", Hegel, Werke 

in zwanzig Bänden, vol. 19, p. 396, existe traducción española Lecciones sobre la Historia 

de la Filosofía, vol. II, de Wenceslao Roces, F.C.E., México, 1955, p. 454.

46 Scarfe (82) dice que por eso Hegel en la Lógica distingue entre la “Idea” y la “Idea 

Absoluta”, esta última es “la unidad de la subjetividad y objetividad, como “Idea”, pero 

puede decirse que se conserva infinitamente en la idealidad”.

47 "An dies eigentlich Spekulative hat sich nun der Skeptizismus auch gewagt; als Idee 
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de la disyuntiva entre dogmatismo y escepticismo, momento positivo filo-
sófico y negativo, un tercer término, un tanto eso como lo otro, y un ni esto 
ni lo otro, muy propiamente escéptico.

5 · El desbordamiento del 
escepticismo sin pudor

El principio básico del escepticismo es que a cualquier proposición se le opo-
ne otra proposición de igual validez48, aplicando este principio en el estudio 
de las cosas llegaremos a la ataraxía. Para Hegel, el escepticismo tiene, den-
tro de la filosofía, una misión singular, ya que siguiendo este principio será 
el responsable de colapsar toda la historia de la filosofía, que no es más que 

aber kann er ihm nichts anhaben, gegen das wahrhaft Unendliche sind seine Angriffe 

ungenügend; da kann er nicht anders ankommen, als wenn er dem Spekulativen selbst 

etwas angetan hat. Das Vernünftige, erkannt, tut das selbst gegen das Bestimmte, was 

der Skeptizismus tun will. Indem diese Tropen die Kraft haben, das bestimmte Sein 

oder Gedachte als ein Endliches, somit als ein nicht Anundfürsichseiendes und Wahres 

aufzuzeigen, aber gegen spekulative Ideen ohne Wirkung sind, weil diese das Dialekti-

sche und das Aufheben des Endlichen in sich selbst haben, so ist, wie der Skeptizismus 

hier überhaupt gegen das Vernünftige verfährt, dies daß er es zu einem Bestimmten 

macht, immer eine Denkbestimmung oder einen Verhältnisbegriff, eine endliche Be-

stimmung erst in dasselbe hineinbringt, an die er Sicht hält, die aber gar nicht im Un-

endlichen ist, und dann gegen dasselbe argumentiert, - d. h. daß er es falsch auffaßt 

und es nun so widerlegt. Oder (also) er gibt dem Unendlichen erst die Krätze, um es 

kratzen zu können", Hegel, Werke in zwanzig Bänden, vol. 19, p. 397-398, existe traduc-

ción española Lecciones sobre la Historia de la Filosofía, vol. II, de Wenceslao Roces, F.C.E., 

México, 1955, p. 455, (aunque la traducción podría ponerse en cuestión he decidido dejar 

el texto de Roces que mantiene el sentido, no su literalidad, del texto de Hegel).

48 El principio escéptico por excelencia panti lógoi logos ísos antikeítai, a cada propo-

sición, contraponemos una proposición de igual validez, entra en escena con toda su 

fuerza a través de Sexto: “En efecto, en lo que respecta al estudio de la naturaleza, no 

nos pronunciamos con certeza sobre lo que se admite dogmáticamente sobre ella, por 

el contrario, a cada proposición, contraponemos una proposición de igual validez, y 

así poder enlazar la serenidad de espíritu y el estudio de la naturaleza”. ἕνεκα μὲν γὰρ 

τοῦ μετὰ βεβαίου πείσματος ἀποφαίνεσθαι περί τινος τῶν κατὰ τὴν φυσιολογίαν δογματιζομένων οὐ 

φυσιολογοῦμεν, ἕνεκα δὲ τοῦ παντὶ λόγῳ λόγον ἴσον ἔχειν ἀντιτιθέναι καὶ τῆς ἀταραξίας ἁπτόμεθα τῆς 

φυσιολογίας, Sexto, H.P., I, 18.
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la finitud que culmina en la religión. El escepticismo, ejerciendo esa función 
crítica de oponer a cada proposición, una proposición de igual validez, será 
responsable ante el colapso de elevar la filosofía por encima de la finitud49 y 
darle un nuevo escenario: la autoconciencia, el conocimiento especulativo o 
el concepto de espíritu50.

No hay que olvidar que para Hegel el programa político de la filosofía 
debe pasar por tres etapas. Una, referida a la reflexión finita sobre las cosas 
del mundo, otra que se condensa en la reflexión filosófica, es decir autorre-
flexión sobre la forma de pensar las cosas del mundo, este es el campo de 
juego del escepticismo; y la tercera, aquella que abre la filosofía al Conoci-
miento especulativo, es decir a la superación de lo inmanente en el cono-
cimiento. Aquí, en esta etapa, se reconoce ya un salto cualitativo sobre las 
dos anteriores: la reflexión de las cosas del mundo y la reflexión sobre cómo 
reflexionamos sobre las cosas del mundo. Estas dos últimas, están dentro 
de la finitud, y la tercera las supera dando el salto a la infinitud. En este 

49 Uno de los mayores esfuerzos conocidos en Occidente para convertir el dualismo ló-

gico en un monismo metafísico es la Fenomenología del Espíritu, en el ámbito oriental 

las enseñanzas de Ramana Maharshi, en el marco de la doctrina del Vedanta Advai-

ta, tiene el mismo objetivo. El  Vedanta Advaita  no es un monismo panteísta, sino un 

no-dualismo (que, aunque pueda parecer lo mismo, es algo muy diferente), es decir una 

doctrina cuya base o fundamento no es la defensa a ultranza de “Una Sola Realidad”, 

sino el rechazo de todo dualismo metafísico como algo carente de verdadera realidad, 

ver (Ballesteros,1998).

50  Dice Hegel en la Fenomenlogía que la autoconciencia en el estoicismo era pura y 

simple libertad, pero en el escepticismo esa libertad se realiza, ya que se duplica al ser 

esto y lo otro, o no ser ni esto ni lo otro, o ser esto y lo otro a la vez, y esto tiene unas 

consecuencias que sólo pueden ser resueltas en el ámbito del espíritu: “De este modo, 

la duplicación que antes aparecía repartida entre dos singulares, el señor y el siervo, 

se resume ahora en uno solo; se hace de este modo presente la duplicación de la au-

toconciencia en sí misma, que es esencial en el concepto de espíritu, pero aún no su 

unidad, y la conciencia desventurada es la conciencia de sí como de la esencia duplicada y 

solamente contradictoria” (Hierdurch ist die Verdopplung, welche früher an zwei Ein-

zelne, an den Herrn und den Knecht, sich verteilte, in Eines eingekehrt; die Verdopplung 

des Selbstbewußtseins in sich selbst, welche im Begriffe des Geistes wesentlich ist, ist 

hiermit vorhanden, aber noch nicht ihre Einheit, und das unglückliche Bewußtsein ist das 

Bewußtsein seiner als des gedoppelten, nur widersprechenden Wesens), Werke in zwan-

zig Bänden, Phänomenologie des Geistes, vol. 3, p. 163; existe traducción castellana, Feno-

menología del Espíritu, traducción de Wenceslao Roces, F.C.E., México, 1966, p. 127-128.
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salto, el escepticismo ya es un lastre y debemos buscar la eliminación de la 
limitación del pensamiento que debe mutar e ir más allá de lo real, situarse 
en lo especulativo.

El absoluto, y esto nos desborda, salva la filosofía, ya que lo absoluto 
se configura en el tiempo a partir de las contradicciones propias de realidad, 
expuestas por el pensamiento. Lo negativo que no es más que la duda que 
produce lo positivo es esencial a lo absoluto o al espíritu que asume y supera 
las oposiciones. En Hegel lo absoluto es una destreza, determinado por su 
propio devenir, que logra superar el bucle de la reflexión entre posiciones 
opuestas y claramente equilibradas entre el mundo y su representación en 
el sujeto (hechos de conciencia), lo cual nos obligan a la epoché, a la suspen-
sión del asentimiento, y cierra la filosofía con la realización de la idea. Hegel 
acepta la escisión que se produce en el mundo factual y en su comprensión, 
y advierte la imposibilidad de pensar la unificación de los términos contra-
puestos en lo finito.

El escepticismo es, pues, muy valioso, decisivo, diríamos, para su fi-
losofía, que no es más que la asunción de las oposiciones y su superación en 
el conocer absoluto. Ve bien Hegel que la lucha entre lo objetivo y subjetivo 
solo puede resolverse más allá del conocimiento, pero al estar más allá del 
conocimiento, su propuesta produce vértigo. Por un lado, la importancia del 
escepticismo queda fuera de duda, pues lo reconoce no como una posición 
particular de un sistema particular, sino más bien como un momento nece-
sario de toda filosofía: el “lado libre” de la filosofía51, pero por otro, la so-
lución y anulación del escepticismo y de toda la filosofía en la infinitud deja 
un cierto sabor místico o especulativo muy difícil de digerir, si no formamos 
parte de los conversos al saber especulativo en cuanto tal.

6 · Conclusiones

La importancia del escepticismo según los textos analizados en Hegel es mu-
cho mayor de lo que en un principio se reconocía. Ya desde sus primeras re-
flexiones sobre el escepticismo, Hegel apunta al uso del escepticismo antiguo 
(pirrónico) como crítica sistemática y total de la filosofía, y como programa 

51 (Montecinos 135).
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para el advenimiento de la autoconciencia y la aceptación del saber especu-
lativo en cuanto tal. Es la pieza central sin la cual no podemos entender la 
temprana idea hegeliana que toda filosofía ha de tener, necesariamente, un 
momento escéptico de manera natural. El escepticismo en Hegel adquiere 
una función sistemática y metodológica que permitiría superar el conocer 
finito, limitado en su propia condición sin solución, y posibilitar el tránsito 
hacia una escala superior de saber especulativo que resolvería el dilema del 
pensamiento. Estamos ante una cierta radicalización de la dialéctica que lle-
gará a identificarse, gracias a la función depurativa del escepticismo, con el 
momento más sublime de la especulación absoluta del Espíritu.

Desde sus primeros escritos el camino está trazado y, a pesar de lo 
complejo de su filosofía y los cambios que en ella se producen, hay, desde 
el principio, una metodología de derribo de todo saber condicionado, como 
paso previo para la revelación de su filosofía absoluta a través del escep-
ticismo. El camino de la duda, nos lleva al camino de la desesperación por 
insalvable, “en él no nos encontramos, ciertamente, con lo que se suele 
entender por duda, con una vacilación con respecto a tal o cual supuesta 
verdad, seguida de la correspondiente eliminación de la duda y de un retor-
no a aquella verdad, de tal modo que a la postre la cosa es tomada como al 
principio”52, un círculo vicioso natural. Eso es lo que afirma el propio Hegel 
al final de sus Lecciones sobre la Historia de la Filosofía, que en el tiempo 
solo nos encontramos con una sola filosofía, cuyas diferencias coexistentes 
representan momentos necesarios de un solo principio53. En esa secuencia, el 
escepticismo es la clave para el desarrollo de la filosofía, su espejo más crítico 
y devorador. Su función es impedir que la filosofía se enseñoree de su verdad 
y se rompa al final para alcanzar la conciencia de sí del espíritu y la Verdad. 

52 "Err kann deswegen als der Weg Zweifels angesehen werden oder eigentlicher als 

der Weg der Verzweiflung;  auf ihm geschieht  nämlich  nicht das, was unter Zweifeln 

verstanden zu werden pflegt, ein Rütteln an dieser oder jener vermeinten Wahrheit, 

auf welches ein gehöriges Wiederverschwinden des Zweifels und eine Rückkehr zu jene 

Wahrheit erfolgt so daß am Ende die Sache genommen wird wie vorher", Hegel, Werke 

in zwanzig Bänden, vol. 3, Phänomenologie des Geistes, p. 72, existe traducción española, 

Fenomenología del Espíritu, de Wenceslao Roces, F.C.E., México, 1955, p. 54.

53 Cf. Hegel, Werke in zwanzig Bänden, vol. 20, Vorlesungen über die Geschichte der Philoso-

phie III, pp. 461-462, existe traducción española Lecciones sobre la Historia de la Filosofía, 

vol. III, de Wenceslao Roces, F.C.E., México, 1955, pp. 517-518.
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En general, podemos decir que el escepticismo está articulado en la obra 
hegeliana como un momento de progresión y superación, una mediación del 
Espíritu y la Naturaleza dentro de todo el sistema hegeliano. Así, concluye, 
pues, que “la filosofía última contiene, por tanto, a las anteriores”54, y las 
supera, ese es el punto cenital hegeliano, ese es el punto de su época fruto de 
la evolución de esta disciplina, ese es el Espíritu del Mundo: comprenderse 
como Espíritu Absoluto. 

Por eso, puede decirse que queda cerrada, así, la historia de la filoso-
fía, y anima a abrirse al espíritu de nuestro tiempo, una vez que el topo ha 
minado completamente su interior, que es natural en nosotros. En Hegel, no 
hay posibilidad de escala de grises o filosofía de lo finito o verdad superior55. 
Pero, era su tiempo no es el nuestro. Ahí debería haberse acabado la filoso-
fía, no escribir nada más después de las más de 1.500 páginas que escribió 
Hegel sobre la Historia de la Filosofía, pero eso no ocurrió. La idea de la 
autoconciencia, el espíritu y el saber absoluto, la infinitud que se enfrenta a 
las pequeñeces de las opiniones, los pensamientos, las objeciones y las di-
ficultades aisladas de la filosofía es potente, brillante, en exceso, sobre todo 
para nosotros imperfectos seres finitos. Cuando Borges en “El tiempo y J.W. 
Dunne”, ante la tesis singular y maravillosa sobre el tiempo que este inge-
niero aeronáutico obsesionado con la parapsicología enunciaba, decía entre 
crítico y mordaz: “Ante una tesis tan espléndida, cualquier falacia cometida 
por el autor, resulta baladí”56, apuntaba al poder transformador que tenían 
las ideas filosóficas, muy por encima del hecho de su razonamiento. Eso es lo 
que reconoce el escéptico desde hace mucho tiempo, y por eso con precisión 
“mira con cuidado”, honestamente, cualquier orgulloso intento de solucio-
nar, de manera absoluta, las eternas repeticiones incompletas de la filosofía.

7 · Bibliografía

Ballesteros, Ernesto. Las enseñanzas de Ramana Maharshi. Barcelona: Ed. 
Kairos, 1998.

54 Ibidem, 462.

55 (Kaufmann 85).

56 (Borges 150).



66

Thémata. Revista de Filosofía • nº 68 • julio-diciembre (2023) 

pp. 46-68 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2023.i68.03

RAMÓN ROMÁN ALCALÁ
HEGEL Y LA MUERTE DE LA FILOSOFÍA: 
EL ESCEPTICISMO COMO SALVACIÓN DE LA REFLEXIÓN 

Berry, Jessica. Nietzsche and the ancient skeptical tradition, “Reading Nietzsche 
Skeptically”, Oxford, New York: Oxford University Press, 2011.

Borges, Jorge Luis. Prosa Completa, 2 vols., Barcelona: Narradores de Hoy 
Bruguera, 1980.

Daskalaki, Maria, “Hegel’s Critique of Skepticism and the Concept of Deter-
minate Negation” (DOI 10.1515/9783110528138-002), pp. 21-37, en 
Hegel and Skepticism: On Klaus Vieweg’s Interpretation.

Diogenes Laertius. Lives of Eminent Philosophers, Cambridge Classical Texts 
and Commentaires, Dorandi, T., (Ed.), vol. 50, Cambridge: Cambridge 
University Press, 2013.

Diógenes Laercio. Vidas y opiniones de los filósofos ilustres y cada escuela filo-
sófica, libro X, (Traducción, introducción y notas, Román Alcalá, Ra-
món), Córdoba: Almuzara, 2021. 

Forster, Michael. Hegel and Skepticism, Cambridge: MA: Harvard University 
Press, 1989.

Guyer, Paul. Knowledge, Reason and Taste: Kant’s Response to Hume, Prince-
ton, New Jork: Princeton University Press, 2008.

Hegel and Skepticism: On Klaus Vieweg’s Interpretation, edited by Jannis Kozat-
sas, et al., Walter de Gruiter, 2017.

Hegel, Georg Wilhelm Friedrich. Werke in zwanzig Bänden, Germany: Suhr-
kamp Verlag Frankfurt am Main, 1971-1979. vol. 2, Jenaer Schriften 
1801-1807. vol. 3, Phänomenologie des Geistes. vol. 18, Vorlesungen über 
die Geschichte der Philosophie I. vol. 19, Vorlesungen über die Geschichte 
der Philosophie II.  vol. 20, Vorlesungen über die Geschichte der Philoso-
phie III. Ultimo vol. Register, 1979.

Hegel, Georg Wilhelm Friedrich. Fenomenología del Espíritu, traducción de 
Wenceslao Roces, México: F.C.E., 1955. Lecciones sobre la Historia de la 
Filosofía, 3 vols., 1955. El concepto de Religión, Traducción de Arsenio 
Guinzo, México-Madrid-Buenos Aires: F.C.E., 1981. Las diferencias en-
tre los sistemas de Fichte y de Schelling, Traducción de David Zapero Ma-
ler, Madrid: Ed. Prometeo libros, 2000. Relación del escepticismo con la 
filosofía, Traducción de María del Carmen Paredes, Madrid: Biblioteca 
Nueva, 2006.

Heidemann, Dietmar. Der Begriff des Skeptizismus, Berlin/New York: Walter 
de Gruyter, 2007.



67

Thémata. Revista de Filosofía • nº 68 • julio-diciembre (2023) 

pp. 46-68 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2023.i68.03

RAMÓN ROMÁN ALCALÁ
HEGEL Y LA MUERTE DE LA FILOSOFÍA: 
EL ESCEPTICISMO COMO SALVACIÓN DE LA REFLEXIÓN 

Hume, David. Tratado de la Naturaleza Humana, Ed. Felix Duque, Madrid: Edi-
tora Nacional, 1981.

Kaufmann, Walter. Hegel, Alianza Editorial, Madrid, 1972.
Montecinos Fabio, Sergio. “Máscaras del escepticismo en la filosofía hege-

liana”, 111-140, Estudios de Filosofía, nº 60, julio-diciembre 2019.
Nietzsche, Friedrich. Fragmentos Póstumos (1885-1889), Ed. Diego Sánchez 

Meca, Madrid: Tecnos, 2006, vol. IV. Más allá del bien y del mal, ed. y 
traducción De Manuel A. Penella, Madrid: Ed. Felmar, 1981.

Pérez- Borbujo, Fernando. Schelling: el sistema de la libertad, Herder, Barce-
lona, 2004.

Platón. Platonis Opera, ed. J., Burnet, (5 vols). Oxford, 18991907, traducción 
española de Carlos García Gual, Madrid: Biblioteca Clásica Gredos, 
vol. III, 1986, y Álvaro Vallejo Campos, Madrid: Biblioteca Clásica 
Gredos, vol. V, 1988.

Román Alcalá, Ramón. “Los nombres del escepticismo antiguo: aporētikoí, 
ephektikoí, pyrrhōneioi, skeptikoí y zētētikoí”, Anales del Seminario 
de Historia de la Filosofía, vol., 38 (3), 2021, pp. 431-439.

Rosenkranz, Karl. G.W.F. Hegels Leben. Darmstadt: Wissenschaftliche Buch-
gesellschaft, 1969.

Scarfe, Adam. “The Role of Scepticism in Hegel’s “Doctrine of the Concept”, 
The Journal of Speculative Philosophy, vol. 17, Nº 17, 2, 2003.

Sexto Empírico, ed. Bury, Robert Gregg, Sextus Empiricus, vol. I-IV, ed. Lon-
don, 1976. Existe traducción española Sexto Empírico, Esbozos Pirró-
nicos, de Gallego Cao y Muñoz Diego, Madrid, 1993. Contra los Dog-
máticos, de Martos Montiel, Madrid, 2012. Contra los Profesores, Libros 
I-VI, de Bergua Cavero, Madrid, 1997.

Sorensen, Roy. A brief history of the paradox: Philosophy and the laberinths of 

the mind, New York: Oxford University press, 2003.
Tigani, Anna. “The Conception of Philosophizing. Pyrrhonian Skepticism 

and Hegel”, (DOI 10.1515/9783110528138-004) pp. 61-79, en Hegel 
and Skepticism: On Klaus Vieweg’s Interpretation.

Westphal, Kenet. Hegel’s Epistemological Realism, Boston, Kluwer Academic 
Publishers, 1989.



68

Thémata. Revista de Filosofía • nº 68 • julio-diciembre (2023) 

pp. 46-68 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2023.i68.03

RAMÓN ROMÁN ALCALÁ
HEGEL Y LA MUERTE DE LA FILOSOFÍA: 
EL ESCEPTICISMO COMO SALVACIÓN DE LA REFLEXIÓN 

Wittgenstein, Ludwig. Über Gewissheit, Oxford: Basil Blackwell, 1969, existe 
una edición bilingüe en alemán-español de Josep Lluís Prades y Vi-
cent Raga, Sobre la Certeza, Barcelona: Gedisa, 1988.



6969

Thémata. Revista de Filosofía • nº 68 • julio-diciembre (2023) 

pp. 69-91 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2023.i68.04

        1

María del Carmen Molina Barea2

Universidad de Córdoba, España.
Recibido 30 abril 2022 ∙ Aceptado 4 enero 2023

1 Este trabajo forma parte del proyecto de investigación I+D+i PAIDI 2020 “El escep-

ticismo pirrónico-empírico y el escepticismo académico en su desarrollo histórico: la 

socialización del escepticismo moderno y contemporáneo: pensamiento e ilustración 

como mecanismos de racionalidad. (EPADMECO)”, financiado por la Consejería de Co-

nocimiento, Investigación y Universidad. Secretaría General de Universidades, Investi-

gación y Tecnología de la Junta de Andalucía. Modalidad: Generación del Conocimiento 

(proyecto Frontera), desarrollado por el grupo de investigación HUM-364: Historia de 

la Filosofía, de la Universidad de Córdoba (España)..

2 mcpalladio@hotmail.com

La epoché estética o el 
escepticismo en torno a 
una pelota.

Resumen

El propósito del presente artículo es 

localizar la presencia de dinámicas 

del escepticismo filosófico en la 

aproximación al fenómeno estético 

del objeto artístico. En esta medida, 

se identifican puntos de disensión 

fundamentales entre el pensamiento 

escéptico y la teoría de A.C. Danto 

derivados de la suspensión del juicio 

(epoché). A partir de aquí se afirma la 

capacidad del escéptico para impulsar 

una epistemología neutral y así 

mantenerse en el conocimiento de lo 

potencial, entendido como simulacro que 

une lo actual y lo virtual. Este argumento 

acude a Martin Seel y su concepto de 

“aparecer”, ilustrado con el ejemplo de 

una pelota. Tras la revisión de este caso, en 

el artículo se sugiere una nueva acepción, 

la del “aparecer escéptico”. Finalmente, 

el artículo plantea una formulación del 

Abstract

The purpose of the present paper is to 

locate dynamics of philosophical Skep-

ticism within the aesthetic approach to 

art objects. To this extent, Skepticism 

will be contrasted with A. C. Danto’s 

theory of art in order to identify major 

points of conflict regarding the suspen-

sion of judgment (epoché). Taking this 

as a starting point, the paper states the 

skeptic’s ability to promote a neutral 

epistemology and thus persist within the 

potential, understood as the simulacrum 

that links the actual and the virtual. This 

issue revisits Martin Seel’s concept of 

“appearing”, illustrated by the example 

of a ball. Once revised this case, the paper 

addresses a new concept: “aesthetic ap-

pearing”. Ultimately, the paper suggests 

the formulation of “Postmodern Skep-

tic” based on Bartleby’s literary charac-

MONOGRÁFICO_
CONCEPTO Y PRAXIS:

ESCEPTICISMO 
Y ARTE

Aesthetic epoché or the Skepticism 

concerning a ball.
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1 · Introducción: 
sobre la sospecha estética

[…] y el espectador, ante un objet ambigú, vuelve a verse de nuevo 
en la situación de tener que preguntarse y decidir si dicho objeto 
puede tener derecho a ser todavía o también, arte. (Jauss 110)

Acontecida la tan traída y llevada “muerte del arte”, teóricos y críticos como 
Arthur C. Danto se han hallado en la comprometida tesitura de dar respuesta 
a una intrigante paradoja visual que, no obstante, va más allá de lo visible 
para internarse en el ámbito ontológico. A saber, desde mediados de los años 
60, concretamente desde que Andy Warhol expuso sus Brillo Box, el público 
de una galería de arte puede topar con objetos que, presentados como obras 
artísticas, se muestran sin embargo visiblemente indistinguibles de objetos 
comunes y corrientes. En este sentido, la pregunta que surge es bien conoci-
da: ¿por qué la Caja de Brillo de Warhol es arte y su homóloga del supermer-
cado no?, es decir, “¿qué diferencia una obra de arte de algo que no lo es si, 
de hecho, parecen exactamente iguales?” (Danto 1999 150). Esta duda, que 
cautivó a Danto y motivó la formulación de su filosofía del arte (1999 136; 
2002 15), presupone una actitud tendente a la sorpresa, a la intriga y, por 
qué no decirlo, a la sospecha. Los visitantes no están seguros de que lo que 
ven sea arte, ya que pueden confundirse fácilmente con un objeto cualquiera. 
El criterio óptico no sirve para discernir la obra del objeto ordinario, dado 
que muchas veces se presentan casi indiferenciables. ¿Cómo resolver esta 
problemática? Es bien sabido que Danto se acogió al concepto legitimador y 

“escéptico posmoderno” basado en la 

figura literaria de Bartleby, que deviene 

un modelo efectivo de ataraxia gracias a 

su práctica del declinar.

Palabras claves: Arte contemporáneo; 

Escepticismo; Estética; Simulacro.

ter, which constitutes an effective model 

of ataraxia due to his tendency to decline.

Keywords: Contemporary Art; Skepticism; 

Aesthetics; Simulacrum.
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adoptó el recurso interpretativo (Dipaola 86) aplicado al objeto artístico para 
dilucidar lo que a simple vista parecerían hermanos gemelos.3 

En esta medida, el acercamiento filosófico ha procurado una defini-
ción acotable del término “arte”, que así distinguiese esta clase de objetos 
de los que no alcanzan dicha categoría ontológica. No obstante, cabría pre-
guntarse si es realmente urgente darle respuesta a esta duda, a esta sospecha 
sobre lo que consideramos arte, y si, por el contrario, sería viable permanecer 
en la interrogación abierta. En otras palabras, si sería conveniente renunciar 
a la elaboración de una respuesta conclusiva, de efectos, por ende, exclu-
yentes (definir lo que es arte implica la definición de su opuesto), dirigida a 
aclarar la perplejidad dubitativa del espectador. En suma, ¿sería posible una 
actitud gnoseológica negativa, orientada a suspender (epoché) la gestación 
de juicios acerca de lo que es arte o un objeto común? En estas páginas se 
pretende cuestionar la referida paradoja y esbozar la alternativa de una ac-
titud escéptica, resultado de haber tomado conciencia de la incerteza de los 
objetos de arte, además de la imposibilidad de su permanente validación. En 
el terreno que confunde los límites entre el arte y los demás objetos se abre, 
por lo tanto, la opción a un tipo de percepción estética que no encuentra 
satisfacción en la distinción de ambos, sino cuya respuesta es a la vez una 
“no respuesta”; una mirada crítica que se recrea en la suspensión del juicio 
y celebra la ataraxia, y que en lugar de afirmar o negar, hace del declinar su 
paradigma procedimental. Como veremos, el espectador escéptico declina la 
oferta de definir qué es el arte frente a su banal alter ego.

Dicho esto, la duda que asaltó a Danto está lejos de ser escéptica, si 
por escepticismo se entiende la actitud filosófica que asume la imposibilidad 
cognoscitiva del individuo frente a la verdad, a causa de la indeterminación 
de la realidad. En cambio, Danto afirma una bien delineada caracterización 
del objeto artístico, al cual se refería como “significados encarnados”.4 Así 

3 “Dicho más claramente, Warhol demostró que no había diferencias visuales entre el 

arte y el no-arte, sino que las diferencias entre el arte y el no-arte eran más bien fi-

losóficas, o si lo quieren de esta manera, no inmanentes a las obras de arte mismas” 

(Román 2007 13).

4 “La primera condición que debe tener un objeto al que se quiera llamar obra de arte es 

que tiene que ser sobre algo, es decir, tiene que tener un significado. […] Por tanto, la pri-

mera condición que pone Danto para hablar de obra de arte es que ella sea un vehículo 
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pues, Danto tiene muy claro lo que es arte y lo que no. De modo que no hay 
en su teoría margen para una postura escéptica. Ahora bien, aunque no de-
sarrolla su pensamiento en clave escéptica, el punto de partida es, de algún 
modo, común. Danto coincidiría con el escepticismo al estimar que el criterio 
perceptivo no constituye una fuente segura de conocimiento que le permi-
tiese identificar la obra de arte en vez del objeto común. Danto encaja, en-
tonces, con cierta predisposición escéptica en lo que podríamos denominar 
“sospecha estética”, pues no se fía de que lo que recibe por los sentidos sea 
arte. Sin embargo, pronto se aleja de esta mirada escéptica, ya que en lugar 
de suspender la formación de juicio, arma una elaborada construcción teó-
rica que se pretende la clave para enjuiciar la esencia artística de un objeto 
respecto de otro cualquiera. 

Puesto que desconfía de la certeza de la información sensible, Dan-
to necesita certificar su legitimidad conceptualmente. En sus palabras: “Yo 
sospecho que, si no hay diferencias visibles, tendría que haber diferencias 
invisibles” (2013 50). Justo al contrario, el escepticismo, ya desde Pirrón, 
defiende que las cosas son incognoscibles, por lo que las percepciones no son 
verdaderas ni falsas, y debe evitarse caer en los juicios, abandonando todo 
intento de logro epistemológico. “El escéptico ‘no concluye nada’, fundado 
en que determinar algo implica ‘asentir a algo no-evidente’, es decir, a lo que 
las cosas son en sí mismas” (Long 90). Así también, Danto sostenía que la 
esencia de un objeto artístico no se capta simplemente por la vista. Toman-
do prestada la conocida sentencia de T. W. Adorno, diríase que ha llegado a 
ser evidente que nada referente al arte es evidente. Pero tras este arranque 
compartido, la bifurcación de caminos que desvía a Danto del escepticismo 
abre entre ambos una separación abisal que radica en la actitud diferencial 
ante la elaboración de juicios. Sobre esta cuestión, el escepticismo aconseja 
la suspensión del juicio como única actitud posible frente al mundo. “El sa-
bio [escéptico] advierte la indeterminación de las cosas, la imposibilidad de 
juzgar, y la imprudencia de quien se inclina por algo a través de la razón o de 
los sentidos; por tanto, se queda en la ataraxia” (Román 2005 48). En esta 
actitud encuentra el escéptico su felicidad. Llevada al ámbito del arte, dada 

de significado, es decir, diga algo, y no sea simplemente un objeto de la vida, una mera 

cosa o un mero objeto usual” (Morales 151).
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la ingente diversidad de objetos que se postulan como obra artística, la del 
escéptico pareciera ciertamente una respuesta adecuada. 

2 · El escepticismo y 
el simulacro de la potencia

El simulacro no es una imagen pictórica que reproduce un 
prototipo exterior, sino una imagen efectiva que disuelve el 
original. (Perniola 31)

Ante la multiplicidad de objetos artísticos que podrían pasar por normales, 
en vez de acogerse a la epoché y proceder de manera escéptica, Danto afirma 
la verdad de aquellos abogando por una interpretación que los diferencie 
de los otros. Mediante este planteamiento, cualquier objeto por cotidiano 
que sea, si posee un significado, dícese una teoría del arte, puede devenir 
artístico; fenómeno que Danto denomina “transfiguración” del objeto coti-
diano. Abre así la puerta a un infinito abanico de potenciales obras. No obs-
tante, el individuo que es realmente fiel a la potencialidad del arte es, como 
se comprobará, el escéptico, quien en su neutralidad persiste en la potencia 
misma. En línea de lo precedente, el escéptico ni afirma ni niega que lo que 
tiene delante sea una obra de arte, dado que ignora lo que en realidad es 
dicho objeto, el cual conoce solo en la confusión de sus datos sensoriales, 
razón de más para no pronunciarse en la elaboración de un juicio. La epoché 
habita, pues, lo potencial. En efecto, el escéptico nada tiene que resolver en 
el plano de los objetos en acto, de suerte que fusionaría ambos registros en 
uno: la potencia reside en el objeto actual y este solo se comprende en tanto 
que potencialidad irresoluble; su esencia, más allá de esto, deviene, por lo 
tanto, incognoscible. En suma, el objeto solo se puede conocer como potencia, 
lo que el escéptico consigue precisamente mediante la suspensión del juicio. 
De ahí que no tenga necesidad de decantarse por una opción —obra de arte u 
objeto común— y de ahí también su estado de felicidad catártica o ataraxia.5 

5  “Quien acude a los escépticos no adquiere nuevas creencias, ni entra en conflicto con 

las que ya tiene, sino que cesa de preocuparse por cuál de ellas es verdadera, tratándolas 

como impresiones cuyo valor de verdad es indeterminado” (Mas Torres 238). 
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Si, como se ha dicho, todo objeto es arte en potencia, el sujeto es-
céptico es el pensador más consecuente con este principio. El escéptico no 
tiene por qué establecer si un objeto es arte o uno cotidiano, ya que al mismo 
tiempo es ambas cosas y ninguna. No en vano, para el escepticismo, las co-
sas “ni son ni dejan de ser” (Mas Torres 242). Por otra parte, como se verá, 
esto no quiere decir que el escéptico renuncie a saber lo que es arte, pero sí 
renuncia a un juicio que lo establezca. Así, un objeto que resulta común a la 
vista es potencialmente arte, no por las interpretaciones que recibe, como 
sugería Danto, sino porque no se adscribe a la etiqueta “arte” ni a la de “ob-
jeto común”. La respuesta al dilema no es, entonces, la hermenéutica que a 
Danto se le antojó reveladora, sino más apropiadamente el escepticismo. En 
general, la actitud de Danto es posicionar el objeto en un plano ontológico 
diferente al de la obra, y advierte a los artistas que deben guardarse de con-
fundir al espectador respecto al grado de veracidad de sus creaciones: “De 
igual modo que, en teatro, lo que presenciamos sobre el escenario se pone a 
cierta distancia y queda excluido del marco de creencias que permitiría que 
el parecido exacto fuera confundido con lo real” (1999 48-49). Como puede 
apreciarse, el apego al fundamento representativo persiste en la base de la 
idea de transfiguración antes aludida. De este modo, si de la teoría dantiana 
podríamos haber inferido la noción de que la esencia del arte era el resultado 
de la tarea constructiva de la hermenéutica, resulta, pues, irónico que su 
autor conserve el esencialismo de un referente original que conceda o reste 
crédito a la representación:

[…] hay que reconocer que cuanto mayor es el grado de realismo 
logrado, mayor es la necesidad de indicadores externos de que se 
trata de arte y no de realidad, y éstos se vuelven cada vez menos 
necesarios conforme decrece el realismo de la obra de arte. 
Recordemos la celebrada retransmisión radiofónica de Orson 
Welles en los años treinta, en que la audiencia estaba convencida 
de que la tierra era invadida por los marcianos, pues para los 
oyentes resultaba imposible saber que era un simulacro y no 
un acontecimiento […]. Cuando se lleva el teatro a la calle, suele 
subrayarse claramente que son actores haciendo sus papeles y 

no personas de verdad haciendo cosas […]. (1999 52)
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Llama la atención que Danto continúe, en cierto modo, atrapado en 
la caverna platónica y su dialéctica del teatro de la representación, pensando 
un adentro ficticio y un afuera verdadero que determinan al original y copia, 
en pos de esclarecer qué es arte. Critica incluso la anécdota de la lectura por 
radio de la Guerra de los mundos de H. G. Wells, tantas veces citada para ca-
lificar el concepto de “simulacro”, que ha preocupado a autores como Guy 
Debord, Jean Baudrillard, Mario Perniola y Byung Chul-Han. Estos y otros 
filósofos han constatado la progresiva disolución de la realidad a expensas 
de su simulación, en paralelo a fenómenos como la posverdad, fake news, o la 
digitalización masiva del régimen de lo real. La hipótesis es que en la vigente 
hipermodernidad, la realidad no se produce sino en su representación y que, 
como afirma W. J. T. Mitchell (Picture Theory, 1994), no existe un afuera de 
la representación. En la explicación de Debord: “El espectáculo, que invierte 
lo real, es efectivamente producido en cuanto tal. […]  la realidad surge en el 
espectáculo, y el espectáculo es real. Esta alienación recíproca es la esencia 
y el sustento de la sociedad actual” (40). Danto se esforzaba, al contrario, 
en separar la obra de arte y el objeto “real”, cuando el simulacro contribuye 
a diluir los dos extremos: verdad y mentira, original y copia, en definitiva, 
el adentro y el afuera de la representación. En este panorama, el escéptico, 
gracias a su neutralidad epistemológica, es el único preparado para asimilar 
críticamente el cariz ontológico del simulacro, o lo que es lo mismo, el hecho 
de que la realidad es su representación, la esencia su apariencia, y que lo real 
se produce teatralmente.

El individuo escéptico lo logra, además, sin incurrir en el teatro de 
la representación, pero tampoco en el propio simulacro. De hecho, el pare-
cido procedimental entre el escepticismo y el simulacro, coincidentes en la 
borradura de categorías ontológicas claras6, es solo parcial. Mientras que el 
segundo articula realidades de perfil ficticio y espectacular -que pensadores 
como Gilles Lipovetsky han tildado de esteticista, consumible y narcisista-, 
el primero abre la puerta a la construcción de la realidad desde el cultivo de 

6 “El escepticismo, pues, generaba una duda acerca de la correspondencia entre el saber 

y la realidad de la que supuestamente era referido. Se generaban dudas sobre la cone-

xión y correspondencia de la verdad y realidad, por la imposibilidad de crear un criterio 

de verdad adecuado para verificar la verdad de una, con la verdad de la otra” (Román 

2016 85).
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una ontología de la potencia. Sirva decir, en consecuencia, que el escepticis-
mo propicia un simulacro de potencialidades. Un simulacro con capacidad para 
hacer más real la realidad; capaz, por tanto, de representar de forma distinta, 
rompiendo dicotomías definitorias. Efectivamente, solo el escepticismo aco-
ge lo potencial, pues solo desde la epoché es posible asumir este compromiso 
subversivo con la representación en virtud del cual el objeto común puede ser 
arte y viceversa, en un mismo nivel de realidad. A este respecto, urge matizar 
el modelo representacional bajo el signo del simulacro. De ahí la necesidad de 
que surja el escéptico. Este no aporta una definición diferencial entre el arte y 
la realidad, como habría pretendido Danto. Sin embargo, al declinar la opción 
de hacerlo facilita una suerte de definición indefinible, y al mismo tiempo 
sitúa la ataraxia como paradigma ético-estético de aplicación para la vida. 

3 · La pelota de Oskar y 
el “aparecer escéptico”

Y considero que este ejercicio con la pelota, para nosotros tan 
agradable, posee un sentido filosófico no pequeño. (Cusa 37)

Resumiendo el paso desde la sospecha estética al simulacro escéptico, en res-
puesta a la diversidad de objetos artísticos confundibles con otros cotidianos, 
Danto los diferenciaba aplicando una teoría representativa, mientras que 
el escéptico suspende toda actividad de juicio. Esto último no significa que 
renuncie a saber lo que es arte. El escéptico a lo que renuncia es a definir la 
obra de arte en acto, es decir, renuncia a establecer qué es un objeto artístico 
en oposición a otros que no lo son. Persiste el escéptico en el terreno de una 
epistemología potencial que toma al objeto común como obra de arte, y a la 
obra de arte como objeto común. De ahí que el hábitat del escéptico sea el si-
mulacro, lo que en este apartado estudiaremos como efecto del aparecer, para 
concluir, en definitiva, que el escéptico identifica la obra de arte sin interce-
sión de juicio diferenciador, en y desde su potencialidad, en su multiplicidad 
de apareceres. No por casualidad, lo único que conocen los escépticos son las 
“poco confiables” apariciones del objeto: “El pirrónico concluye que la mis-
ma cosa puede ‘aparecer’ de manera contradictoria, a gente diferente, y por 
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lo tanto, nada de lo que ‘parezca’ a ningún hombre es suficiente para fundar 
una creencia acerca de aquello que una cosa es realmente” (Long 87). Como 
resultado, para el escepticismo solo podemos hablar de cómo las cosas nos 
parecen -cómo se nos aparecen-, no de cómo son de verdad. De modo que no 
es posible construir conocimiento firme a partir de sensaciones e impresio-
nes. La percepción sensorial no da conocimiento real de las cosas mismas: 
“La percepción sensorial revela ‘lo que aparece’ al percibidor; mas ‘lo que 
aparece’ no puede ser utilizado como testimonio útil para inferir ‘lo que es’” 
(Long 87). En otras palabras, la convicción del escéptico es que solamente 
conocemos los objetos en nuestra percepción. Con lo cual, el problema reside 
en lo aparente, en el objeto en tanto que percibido.

A pesar de que consideran las cosas ontológicamente indetermina-
das, lo anterior sugeriría que al menos cierta rama de los escépticos cree en 
la existencia de una esencia de las cosas, solo que ven imposible alcanzarla 
y adoptan entonces la epoché como actitud filosófica. En todo caso, hay que 
subrayar que su aproximación a “lo que es” la acometen desde el enfoque 
constructivista de “lo que parece”. Los escépticos acomodan la esencia en 
virtud de una potencialidad negativa, ajena a la gnoseología positiva que 
refrendaba Danto. Se trata de una potencialidad que, precisamente por actual, 
nunca se actualiza, no se concreta en juicios de valor epistemológico. En esta 
medida, para el escepticismo el objeto solo se nos aparece como potencial, por-
que solamente es potencial. Pues bien, en el intento de llevar a su máximo de-
sarrollo el pensamiento escéptico como simulacro potencial, será oportuno 
incorporar aquí el concepto de “aparecer” acuñado por Martin Seel. ¿Cómo 
llamar si no al simulacro, ese fenómeno que diluye la esencia y la aparien-
cia? Simplemente con un término que confunda esa dualidad: el aparecer. El 
aparecer según Seel emerge de la percepción sensorial como facultad central 
del ser humano. Es por eso que este autor concede a los objetos una atención 
principalmente estética, y no solo conceptual, lo que, dicho sea de paso, le 
sirve para dirigir una crítica contra Danto (Atencio 79). Así, el aparecer se 
corresponde con un tipo de percepción, la percepción estética: “Los objetos 
estéticos son objetos del aparecer” (Seel 42). 

En este contexto, señala Seel, un objeto puede captarse en su “ser-así” 
(“aparición”) o en su “aparecer”. El ser-así alude a los aspectos fenoménicos 
del objeto, fijables en el conocimiento proposicional. Podría decirse que la 
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mirada escéptica se queda en este nivel perceptivo, desconfiando de tales 
aspectos fenoménicos y de la posibilidad de obtener concepto seguro de ellos, 
por lo que renuncia a formar juicio proposicional. De entrada, los escépti-
cos tampoco se mostrarían receptivos a la segunda forma de percepción que 
distingue Seel, el aparecer, que se refiere a la interacción de las apariciones 
perceptibles y presentes de un objeto en cada caso. Tal cosa seguiría siendo 
vista con desconfianza por parte de los escépticos por el hecho de aparecerse 
un mismo objeto de distintas maneras a distintas personas. Específicamen-
te, Seel designa las interacciones del aparecer como un juego de cualidades 
sensibles captables desde una perspectiva determinada en un momento de-
terminado. Tampoco esto agradaría a los escépticos, que no fijan el objeto 
en una determinación actual, sino que por su neutralidad permanecen en la 
potencialidad ontológica de tal objeto. Sin embargo, en este punto convie-
ne hacer una apreciación que servirá para conectar la potencialidad de los 
escépticos y la percepción del aparecer de Seel: nos referimos al aspecto del 
juego en devenir. Según el autor, el juego muestra los objetos de percepción 
como “constelaciones” de apariciones distintas en momentos distintos. Pero 
al mismo tiempo esta dinámica lúdica constituye ontológicamente los obje-
tos en potencia y desarrollo. Así explica Seel que en todo objeto de percepción 
coexisten a cada momento un sinnúmero de cualidades fenoménicas, unas 
por tiempo breve, otras por un plazo más duradero, que pueden entenderse 
como la sucesión de constelaciones de sus apariciones.7

Sirva establecer entonces que la infinita potencialidad fenoménica de 
cada aparición momentánea lleva aparejado asimismo su aparecer, también 
infinitamente potencial. Ejemplo de esto es la pelota de Oskar, un caso que 
Seel utiliza para ilustrar la forma en que un objeto cotidiano se aparece de 
varias formas: como un juguete fabricado en el año 1995 por la compañía 
Adidas, como un producto a la venta en una tienda de artículos deportivos, 
como el regalo que más alegró a Oskar cuando cumplió dos años, como un 
trasto desinflado olvidado en el desván, etc. Todos estos apareceres se de-
sarrollan a lo largo del tiempo, pero a la vez están contenidos, de forma 
más o menos prolongada, en cada uno de los instantes de ser-así del objeto. 

7 “Por eso, la identidad de los objetos de la percepción está ligada esencialmente a su 

devenir causal, a saber, a la sucesión o duración de estados propia de su camino a través 

del tiempo y del espacio” (Seel 67).
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Todos estos apareceres, y muchos más, serían, en fin, la constelación de 
potencialidades del objeto percibido en su neutralidad ontológica. Por ex-
tensión, diremos que todos estos son, en suma, los apareceres que conoce 
el escéptico gracias a su permanencia en la epoché. Apareceres que perduran 
en un especial estado de virtualidad, permitiendo, en su caso, al escéptico 
aproximarse a la comprensión de un objeto como obra de arte pero también 
como cualquier otra cosa contenida en la potencia de sus apareceres. Este 
es el juego del simulacro que ocupa al escéptico: la no-definición le permite 
acceder a todas las potenciales definiciones sin tener que formular ninguna. 
Las múltiples apariciones de las que desconfía por presentarse distintas a 
cada persona le permiten, precisamente, permanecer en la correspondiente 
y exponencial multiplicidad de apareceres. Por tanto, no se trata de que la 
pelota de Oskar devenga un aparecer en un momento determinado, y luego 
otra pelota, aun siendo la misma, en otro momento, y así sucesivamente, 
sino todas las potenciales pelotas en un mismo y solo instante de aparición. 
Este recurso logra imbricar la potencia en el acto y da al sujeto escéptico la 
opción de conocer sin necesidad de traicionar la epoché.

En tal circunstancia, habría que vislumbrar en la no-determinación 
del objeto de la percepción escéptica una ontología neutra. Asistimos así al 
nacimiento de lo que pudiera denominarse un “aparecer escéptico”. En este 
sentido, el aparecer se conforma como un instante de esencias perceptibles 
en desarrollo, como se ha visto en el caso de la pelota de Oskar. Resultado de 
lo anterior, el pensador escéptico no se adentra en la tarea que acomete, por 
ejemplo, el artesano que teorizaba Nicolás de Cusa en El juego de la pelota. 
El tornero de De ludo globi podía fabricar la pelota o pelotas que imaginase, 
pero antes había sido necesario que Dios, el creador supremo, las dispu-
siera como posse fieri, esto es, como condición potencial dada por la mente 
divina que habilita previamente que todas las pelotas imaginables puedan 
ser hechas (Cusa 22). De modo que la bola visible sería la imagen de la bola 
invisible que estaba en la mente de quien la fabricó, y que se actualiza en una 
forma determinable de acuerdo al estado potencial dispuesto de antemano. 
El filósofo escéptico no participa de este “magisterio del representar” al que 
se refiere el Cusano, y que en cierto modo recuerda al ilusionismo platónico 
de Danto.8 Por el contrario, el concepto escéptico de potencia que estamos 

8 “Me pides cosas excelsas y no sé si sabré hacerlo de manera suficiente. Me ayudaré, sin 
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argumentando es distinto: el pensador escéptico se mantiene en un registro 
de actualidad virtual que torna aquella pelota de la aparición fenoménica en 
una fuente de apareceres de indefinibles pelotas potenciales. En suma, la 
mirada escéptica persiste en el aparecer múltiple de la potencia en tanto en 
cuanto no determina definición ontológica alguna de lo que aparece en cada 
aparición. En esta medida, el escéptico encaja con Seel cuando este explica 
el aparecer como síntesis perceptivo-interpretativa, como una instantánea 
“visión proposicional” que pareciese unir lo actual y lo virtual en el mismo 
plano del aparecer:

Una pelota roja yace sobre el césped verde. Todas aquellas 
personas capaces de ver y de hablar, y que además no son 
daltónicas, pueden ver que aquello es así. No sólo pueden ver 
la pelota, también pueden ver que hay una pelota allí, sobre 
el césped verde. Pueden ver que la pelota es roja, que es una 
pelota de cuero, que está cosida a mano, que es la pelota de 
Oskar, que es la pelota del vecino (pues Oskar es el vecino) 
y un sinnúmero de cosas más. Pueden clasificar este objeto 
como pelota y atribuirle diversas cualidades. Estos resultados 
no son, en primer término, un logro de una visión a la que 
posteriormente se añada una interpretación mental, sino que 

embargo, en la medida que pueda, del ejemplo de la bola. Efectivamente, la bola visible 

es imagen de la bola invisible que estuvo en la mente del artífice. ¡Considera, por tanto, 

con atención que la mente posee en sí misma la capacidad de simbolizar! La mente, en 

efecto, que tiene la libre facultad de concebir, encuentra en sí misma el arte de poner 

de manifiesto el concepto, que ahora podemos llamar el magisterio del representar; 

poseen este arte los alfareros, los escultores, pintores, torneros, herreros, tejedores y 

artífices semejantes. […] Por tanto, en la mente del tornero esta bola es la misma mente 

existente; cuando la mente quiere hacerse visible en la forma que ella concibe -y a cuyo 

concepto se asemeja- adapta la materia, a saber la madera, de manera que es capaz de 

esa forma. Después, con el movimiento del torno, introduce la forma en la madera. La 

bola, pues, ha estado en la mente, y aquí la bola arquetípica es mente. Estuvo, como 

posibilidad, en la madera informe, y en ella era materia. […] Dios quiso manifestar la be-

lleza de su concepto y hacerlo visible. Creó la posibilidad, es decir, que el mundo llegara 

a ser hecho bello, y creó el movimiento, mediante el cual fuera sacado desde la posibi-

lidad para convertirse en este mundo visible, en el que la posibilidad de ser mundo está 

determinada en acto como Dios quiso y como podía ser hecho” (Cusa 79-81).
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corresponden a una visión de carácter proposicional, en la 
que algo es percibido como algo. Ello acontece desde diversas 
perspectivas y en virtud de distintos intereses. Este interés 
puede atender especialmente a la localización de la pelota (“¡Ah! 
Allí está la pelota roja”), dirigirse a su estado (“¡Antes era más 
roja!”), o a una circunstancia que es reconocible por inferencia, 
partiendo de la especificación de su estado (“La pelota roja es 
de Oskar”). De cualquier manera, en estos casos la percepción 
se realiza constatando algo sólo de pasada o con un fin expreso. 
Se constata, y quizá se retenga, que la pelota es así, en este y en 
muchos otros respectos distinguibles en la visión. (Seel 49)

Finalmente, el aparecer escéptico que localizábamos en el ejemplo de 
Oskar sirve para constatar que un objeto común y corriente, como una pelota, 
podría ser una obra artística sin tener por ello que ajustarse obligatoria-
mente a un sistema representativo-conceptual. Esta es, pues, la alternativa 
que ofrece el escepticismo. Por lo tanto, entre los apareceres de la pelota de 
Oskar que enumeraba Seel habría que añadir uno más: el de obra de arte. 
En este panorama, el juego de los escépticos va a progresar conforme a una 
estrategia muy singular, a caballo entre las tres formas de aparecer estético 
que define Martin Seel. La primera de ellas, el “simple aparecer”, atiende al 
objeto que aparece en la percepción, y no involucra más actividad que ese 
primer contacto sensible con los datos formales del objeto. “Si nos limita-
mos a la presencia sensible de algo, entonces ese algo viene a la percepción 
en su simple aparecer” (Seel 140). Dicho de otro modo: “El simple aparecer 
supone una captación específica del presente en que se desarrolla la contem-
plación estética de determinados fenómenos. Los sujetos de esta percepción 
se sienten a sí mismos en la inmediatez que no trasciende el aquí y ahora de 
tal experiencia” (Atencio 71). El segundo tipo de aparecer, llamado “apare-
cer atmosférico”, vincula el objeto al trasfondo vivencial del sujeto, que lo 
encuadra significativamente en sus memorias y experiencias. Por último, 
se halla el “aparecer artístico”, que constituye el modo propio de darse la 
percepción estética en el caso de las obras de arte, las cuales son abordadas 
precisamente como presentaciones de constelaciones.
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En este extremo, qué duda cabe de que el escéptico llevaría a cabo la 
actividad perceptiva del aparecer artístico, que toma el objeto como conjunto 
indiscernible en el juego de sus interacciones potenciales, habida cuenta de 
que, por otra parte, en nada le interesa al escéptico el aparecer que se recrea 
en los rasgos fenoménicos del objeto, ni el aparecer que determina el objeto 
en el terreno acotado de cierta participación con el sujeto. De todas formas, 
Seel subraya que los tres apareceres no tienen por qué darse por separado: 
podemos contemplar la pelota de Oskar en su simple aparecer, pero también 
podemos entablar relaciones atmosféricas en las que participe este objeto, 
como cuando vemos la pelota en la tranquilidad resplandeciente del jardín 
una vez los niños terminaron de jugar. O, por último, podemos contemplar 
la pelota ya desinflada —dice Seel— como si se tratase de una escultura de 
Claes Oldenburg.9 En resumidas cuentas, la diversidad potencial que mani-
fiesta la ontología del objeto estéticamente percibido enlaza con la tendencia 
escéptica a no diferenciar la obra de arte del objeto común. Es desde esta 
perspectiva que una pelota puede ser una obra de arte.

4 · La epoché estética según Bartleby, 
o el escéptico posmoderno

No cabe duda de que la fórmula es desoladora, devastadora, de 
que no deja nada en pie a su paso. (Deleuze en A.A.V.V. 62)

A continuación se hace necesario proponer una figura modelo de lo que lla-
maremos “escéptico posmoderno”, esto es, el escéptico contemporáneo, que 
protagoniza el simulacro de la potencia y efectúa el aparecer escéptico. Un 
escéptico que, en definitiva, encarna la feliz actitud de la ataraxia derivada de 

9 “Aunque los objetos estéticos pueden asumir cualquiera de estas formas estéticas in-

dependientemente, en la mayoría de los casos las delimitaciones suelen fluctuar. En 

particular los objetos significantes del aparecer artístico son casi siempre al mismo 

tiempo objetos especiales del aparecer atmosférico y del simple aparecer. Las tres di-

mensiones de lo estético pueden transitar de un estado a otro, pueden existir simultá-

neamente y también pueden hallarse en tensión. Un objeto de la percepción puede ser 

un objeto de la percepción estética en sus múltiples dimensiones” (Seel 140-141).
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la epoché, ya que por medio de la suspensión del juicio el escepticismo está 
convencido de librarse de cualquier confusión o inquietud.10 En esta tarea de 
encontrar al escéptico posmoderno, por sus cualidades afines acudiremos a 
Bartleby el escribiente, el personaje que da título al relato de Herman Melvi-
lle. Incluso en el propio narrador —el abogado que contrata a Bartleby— se 
constatan signos reveladores de inclinación por la ataraxia:

Imprimis: soy un hombre que, desde su juventud, ha estado 
imbuido de una honda convicción de que la mejor forma de 
vida es la más sencilla. De ahí que, aunque mi oficio exija, en 
ocasiones, una energía y un nervio proverbiales, hasta rozar el 
desvarío, no haya permitido jamás que nada de esto turbe mi 

tranquilidad. (Melville en A.A.V.V. 12)

A pesar de ello la tranquilidad del abogado se ve ciertamente turbada 
por una tranquilidad superior a la suya, la de su empleado Bartleby, quien, 
en respuesta a las demandas del jefe, patenta una ambigua fórmula: “Prefe-
riría no hacerlo”. Este “I would prefer not to” se convierte en el estribillo que 
Bartleby repite incesantemente, hasta hacerle parecer casi un autómata, 
un zombi. Más que ataraxia, la actitud de Bartleby apunta una progresiva 
anulación del sujeto, una negación que le va minando hasta alcanzar lo que 
Gilles Deleuze y Félix Guattari denominarían “estado de cero intensidad”, 
un “cuerpo catatónico” —acorde a la supresión ontológica del sujeto en 
la meditación Zen— que ellos llaman “Cuerpo sin Órganos”. Pues bien, 
en relación al Cuerpo sin Órganos que constituye la identidad evanescente 
de Bartleby, no es casual que autores como el propio Deleuze hayan recu-
perado el personaje de Melville para destacar la cualidad declinatoria de 

10 Se argumenta, de hecho, la posible influencia de préstamos hinduistas en la base de 

dicha formulación pirroniana: “Se cuenta que [Pirrón] tomó parte, con Anaxarco, en la 

expedición de Alejandro Magno a la India, y allí entró en contacto con los gimnosofis-

tas, ascetas hindúes, que vivían en la meditación y el retiro del mundo serenos y felices, 

en una pobreza menos agresiva que la de los cínicos. Tal vez esos contactos influyeran 

en la convicción fundamental del moralista Pirrón; la felicidad estriba en la serenidad 

de ánimo, la imperturbabilidad o ataraxia” (García Gual, Imaz 174-175).
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su intrigante respuesta. “I would prefer not to” no es una negación ni una 
afirmación, sino más ajustadamente un declinar. En el texto “Bartleby o 
la fórmula”, Deleuze la caracteriza como una estrategia que desactiva las 
referencias del sistema representacional.11 Bartleby declina toda respuesta 
activa y abre así un terreno intermedio indiscernible cuya lógica empa-
renta con la del simulacro. En ese sentido, “Preferiría no hacerlo” es una 
respuesta, pero una respuesta escéptica. De hecho, no es poca la conexión 
de la fórmula de Bartleby con el declinar de la epoché. A este respecto, y a 
partir del trabajo de Deleuze, reflexiona Giorgio Agamben sobre la base 
escéptica de la famosa frase: 

Sólo hay una fórmula, en toda la historia de la cultura 
occidental, que se mantiene a medio camino entre la afirmación 
y la negación, entre la aceptación y el rechazo, entre el poner y 
el quitar. Morfológica y semánticamente próxima a la letanía 
del escribiente, la fórmula la registra, entre otros, un texto con 
el cual estaba familiarizada toda persona culta del siglo XIX: las 
Vidas de los filósofos, de Diógenes Laercio. Se trata del ou mállon, 
el “no esto más que aquello”, el término técnico mediante el cual 
los escépticos expresaban su pathos más propio: la epoché, la 
suspensión. (Agamben en A.A.V.V. 114)

Agamben insiste en que Sexto Empírico refuerza meticulosamente el 
estatuto autorreferencial del ou mállon; aspecto que concurre en subrayar el 
carácter autorepresentacional del simulacro, y se sitúa en el enlace entre la 
fórmula de Bartleby y la potencia de la epoché escéptica:

11  “También se ha observado que la fórmula, I prefer not to, no es una afirmación ni 

una negación. Bartleby ‘no rechaza, pero tampoco acepta, avanza y se retira en su mis-

mo avance, se expone apenas en una ligera retirada de la palabra’. […] Lo desolador de 

la fórmula consiste en que elimina tan despiadadamente lo preferible como cualquier 

no-preferencia particular. […] De hecho, convierte a ambos términos en indistintos: 

erige una zona de indiscernibilidad, de indeterminación, incesantemente creciente, 

entre las actividades no preferidas y la actividad preferible” (Deleuze en A.A.V.V. 62-63).
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“Los escépticos entendían por potencia-posibilidad (dynamis) 
una contraposición cualquiera de los sensibles y los inteligibles: 
de este modo, en virtud de la equivalencia que encontramos en 
la oposición de las palabras y las cosas, se llega a la epoché, a 
la suspensión, que es un estado en el que no podemos afirmar 
ni negar, aceptar ni refutar”. De acuerdo con esta singular 
advertencia de Sexto, los escépticos no veían en la suspensión 
una simple indiferencia, sino la experiencia de una posibilidad o 
de una potencia. Lo que aparece en el umbral entre el ser y el no 
ser, entre lo sensible y lo inteligible, entre la palabra y la cosa, 
no es el abismo incoloro de la nada, sino el atisbo luminoso de lo 

posible. (Agamben en A.A.V.V. 116)

Podemos enunciar entonces que la fórmula de Bartleby es la fórmula 
del filósofo escéptico. Fórmula que aliena y rarifica. Ecuación que promueve 
la neutralidad epistemológica. Así, ante la indeterminación de establecer la 
definición de lo que es arte o un objeto común, el escéptico posmoderno, cuyo 
modelo encarna Bartleby, se acoge al derecho inalienable de no declarar, de 
no decir nada; al derecho de no elaborar juicio. Esto es lo mismo que decir, 
como argumentaba José Luis Pardo, que Bartleby se acoge al derecho de de-
clinar toda interpretación (Pardo en A.A.V.V. 176). Es el derecho del inocente, 
como Cristo ante Pilatos. En esto consiste el silencio del inocente, cuando se 
anima a hablar es para declinar: “¿Lo preguntas tú o te lo han dicho otros?, 
“Tú lo dices”...12 Así también, “Bartleby se ha ganado el derecho a sobrevivir, 
esto es, a permanecer quieto y en pie frente a un muro ciego. Pura pasividad 
paciente, como diría Blanchot” (Deleuze en A.A.V.V. 63). Al declinar la inter-
pretación, el inocente -valga decir, el escéptico- desarticula la declaración 
positiva de la representación y hace de esta pasividad activa su forma de re-
sistencia. No sorprende que el propio Melville se refiriese a la “resistencia 
pasiva” de Bartleby (Melville en A.A.V.V. 26). Mediante este procedimiento, 

12 “En ese sentido, la declinatoria de Bartleby (‘No tengo nada que decirle’, I want no-

thing to say to you) expresa, como todas, una petición: reclama el derecho (de los ino-

centes) a no declarar, el derecho al silencio. […] Declina toda interpretación” (Pardo en 

A.A.V.V. 176).
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el escéptico inaugura una vía alternativa a la justificación conceptual de la 
artisticidad del objeto que se sometía a sospecha estética, objeto al que los 
espectadores interpelan también como jueces salomónicos con una misma 
e imperativa pregunta: “¿Quién dices tú que eres?”, “¿una obra de arte o un 
objeto común?”. En su contestación, el objeto declina una respuesta, evasivo 
y escurridizo, como el inocente ante el inquisidor. 

A diferencia de este, el escéptico cultiva más bien lo que cabría califi-
car de hermenéutica catatónica. Tal hermenéutica del declinar le hace enfren-
tar la pregunta de la sospecha de forma esquiva. “Se trataría, al parecer, de 
una pregunta: ¿Qué es lo que confiere a un objeto, a una obra o a cosas por 
el estilo el distintivo de obra de arte? […] Pero la facilidad de la pregunta, 
planteada en estos términos hipotéticos, se tuerce en la inmensa dificultad 
de su respuesta” (Trías 13). El objeto artístico, inocente entre los inocentes, 
que después de la muerte del arte declina dar la respuesta que se le reclama 
sobre su propia naturaleza, convoca en su aparecer -potenciales apareceres- 
una actitud escéptica, a saber, la suspensión del sentido; en otras palabras, 
una epoché estética que nos enseñe cómo jugar a la pelota. Cuando, movido 
por esta especial hermenéutica, el escéptico formula la pregunta del ser del 
objeto, lo hace valiéndose de un lenguaje de difícil interpretación. Piensan 
los escépticos que la actitud ante el mundo debe ser la suspensión de juicio, 
si bien Pirrón hablaba más bien de aphasía, la no-afirmación de nada como 
real. Actitud esta que encaja particularmente bien con la afasia lingüística 
que perturba el sentido en la alienada fórmula de Bartleby. En esta línea, se 
refuerza la ausencia de concepto que legitime el objeto artístico. Sobre esto 
decíamos antes que Seel defiende una atención estética no solo conceptual, 
aunque hay determinados pasajes en la exposición de su teoría que a sim-
ple vista suscitan confusión. Básicamente su idea de percepción estética no 
se circunscribe a lo sensible, sino que diluye las fronteras con la percepción 
conceptual, designada “proposicional”, configurando una entidad híbrida 
que diversifica las facetas del fenómeno perceptivo, aunque al final el autor 
pareciera reivindicar en exclusiva el elemento conceptual:

Percibir algo en su aparecer por su aparecer mismo: éste es el 
centro de gravedad de la percepción estética —como sea que ella 
se despliegue— en torno del cual giran todas sus realizaciones. 
[…] La percepción estética es un modo especial de la percepción. 
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Se diferencia en virtud de un relieve particular de la vista, del 
oído, del tacto, del gusto y del olfato. Por lo tanto, no debemos 
efectuar una escisión entre la percepción estética y toda otra 
percepción, sino que debemos reconocer ante todo su acento 
particular. Para este fin es de capital importancia dar con el 
lugar correcto para demarcar la percepción estética respecto 
de la percepción no estética. La percepción es una capacidad 
sumamente extensa. Por lo general, no incluye necesariamente 
la conciencia, ni la conciencia conceptual de sus objetos, y sus 
estados conscientes y articulados conceptualmente surgen, en 
consonancia, en un contexto de percepciones no conscientes 
y no fijadas conceptualmente. Pero la percepción humana se 
caracteriza precisamente por la posibilidad de la experiencia 
consciente y conceptual. Y únicamente donde hay una 
percepción proposicional, articulada mediante conceptos, sólo 
allí donde se encuentra al menos en potencia una conciencia 
semejante, surge una diferencia marcada entre la percepción 
estética y otras formas de percibir. (Seel 47)

Sin embargo, el propio Seel aclara seguidamente esta afirmación e 
introduce un matiz de interés para la mirada escéptica, que no es otro que el 
acto de prescindir de la posibilidad de determinar conceptualmente el objeto 
percibido. Solo a condición de esta circunstancia podrá darse, en su opinión, 
una percepción estética. En resumen, solo podremos hablar de percepción 
estética cuando un sujeto, poseedor, por tanto, de la capacidad de elaborar 
una percepción conceptual, renuncie a dar cumplimiento a dicha capacidad. 
Así las cosas, la percepción estética presupone, en efecto, un gesto inocente 
de resistencia pasiva, consistente en rechazar la opción de fijar el significado 
esencial del objeto. Llegados a este punto, es posible dar cierre coherente al 
círculo que abríamos en páginas previas, una vez indicada esta clave final que 
explica la no obligada presencia de concepto en la percepción estética. En este 
extremo, no será arriesgado afirmar que esta última apreciación fundamen-
tal que detalla Seel es lo que sostiene la dinámica de la epoché del escéptico, 
quien renuncia a determinar ningún aparecer en ninguna de sus apariciones, 
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ninguna actualización de sus virtualidades. Esta renuncia se asemeja consi-
derablemente al declinar escéptico que desarrolla Bartleby:

No obstante, respecto de un objeto cualquiera no están 
obligados [los seres humanos] a aferrarse a una apreciación 
determinada de ese objeto. En su percepción pueden 
renunciar a una disposición teórica o práctica que determine 
aquello sobre lo cual versa su percepción. La percepción 
estética presupone entonces la capacidad de percibir algo 
conceptualmente determinado, pues sólo un ser capaz de percibir 
algo determinado puede prescindir de esta determinación, o 
más exactamente: puede prescindir de la fijación de determinar. 
La percepción de algo como algo es una condición para poder 
percibir algo en la plenitud de sus aspectos, en una presencia 
no sometida sólo a algunas determinaciones. Sólo entonces 
algo que es o que aparece de tal o cual forma, algo que puede ser 
determinado como esto o como aquello, es percibido sin fijarlo 
en una de sus determinaciones posibles. (Seel 48)

5 · Nota conclusiva: 
la especial ataraxia del escéptico

Así que está decidido a no cumplir mi requerimiento, que 
responde al procedimiento habitual y al sentido común… 
(Melville en A.A.V.V. 24)

Como constata el frustrado jefe de Bartleby, resignado ante la actitud des-
concertante de su empleado, el escéptico está igualmente decidido a no cum-
plir el requerimiento que le exigen la epistemología positiva y el sentido 
común: esclarecer qué es arte frente a un objeto que no lo es. El escéptico 
renuncia a satisfacer este cometido; simplemente declina la propuesta que 
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recibe, y sobre todo, rechaza hacer uso de su capacidad para determinar el 
objeto en su aparecer. En páginas previas se pudo comprobar que el compor-
tamiento del escéptico moviliza una estética negativa que anula los canales 
declarativos habituales de la representación e interpretación. Al hacer esto, 
el escéptico no protagoniza una evasiva o una fuga, como pudiera pensar-
se. Lejos de esto, el sujeto de la epoché no se escuda en la comodidad de no 
decidir. Al contrario, es prioritario concluir que la actitud escéptica reviste 
un compromiso y una toma de postura. La neutralidad del escéptico, como 
la del inocente, es ya una acción per se; la inacción es una afirmación y una 
declaración de intenciones: la impostura como poiesis, la renuncia como gesto 
ético-estético. El lema escéptico sería entonces “no preferir hacer algo”, es 
decir, no elegir. En un tiempo en el que la libertad se basa en la elección entre 
una gama de productos cada vez más amplia y personalizada, llama la aten-
ción que el sujeto escéptico decline elegir. Esa es la única elección que hace el 
escéptico, la cual niega el hecho mismo de elegir. La sociedad de consumo se 
caracteriza por incitar al empleo hiperbólico y continuado de las elecciones 
personales, que se toman ya a golpe de like; una sociedad en la que lo único 
que no se puede escoger es “no elegir”. Pues bien, esto es lo que hace pre-
cisamente el escéptico. Al amparo de Bartleby, se resiste a elegir, como si 
llevara a cabo un acto de “desobediencia civil” (McCall 59), o mejor, un acto 
de resistencia estética. He aquí la libertad radical del escéptico, la libertad 
feliz que motiva su ataraxia.

Aquí radica también la razón de este artículo de volver al escepticismo 
para proponer una alternativa a los modos de percepción estética vigentes. 
Al no elegir, el escéptico apuesta por la equivalencia esencial entre arte y 
objeto común. En esta medida hace viable el simulacro de la potencia al que 
nos hemos referido anteriormente. No en vano, Bartleby es el simulacro de 
la negatividad en persona, la virtualidad que declina constantemente sus 
actualizaciones. En definitiva, el escéptico persiste en el aparecer múltiple 
de la potencia, en tanto en cuanto rechaza determinar una noción ontoló-
gica de lo que aparece. “This possibility simultaneously brings into play both 
‘what is’ and ‘what is not’ in the form of ‘what can be’” (Van der Heiden 290). 
Lo potencial se perfila, pues, como un aparecer estético-escéptico, en otras 
palabras, una percepción estética no determinada sino potencial, tal y como 
sucedía con la pelota de Oskar. Así también la pelota del escéptico procura 
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los beneficios de la epoché. Consecuentemente, la suspensión de juicio enlaza 
con una producción plural de realidad y revierte con especial acierto en el 
ámbito del aparecer artístico. Como dijera Agamben, al pensar la “ontología 
de la potencialidad” en el escepticismo de Bartleby, la verdad de la poesía y 
la filosofía estriba en la suspensión del juicio. Estas materias son dominio 
de la epoché. Quien logre gestionar esta potencialidad constituirá un modelo 
de escéptico posmoderno, aquel que, en suma, declina distinguir lo que es 
arte de lo que no. En este sentido solo el sujeto escéptico, como receptor del 
objeto artístico, sabe jugar a la pelota.
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Abstract

As we know, moral philosophy is also 

known as practical philosophy, so it 

refers to how to act in the face of life's 

challenges. However, skepticism doubts 

the possibility of having valid knowledge 

and has often been accused of apraxia by 

its most ardent enemies (mainly Stoics 

and Neoplatonists). Thus, if the accusa-

tions of the rivals were true, skepticism 

could not propose any practical philos-

ophy, so the expression "skeptical eth-

ics" could be considered a contradictio 

in terminis. Nothing is further from the 

truth. Sextus Empiricus has a text in 

his Outlines of Pyrrhonism in which he 

proposes four different criteria for the 

skeptic to act in life without risk of being 

accused of contradictory. In these pages 

we propose, without fear or hesitation, 

to analyze both the challenges of posing 

the possibility of a skeptical ethics, as 

well as to contrast this with the moral 

skepticism which would be a philosoph-

ical proposal of another kind. Finally, we 

Resumen

Como sabemos, la filosofía moral 

también es conocida como filosofía 

práctica, de modo que hace referencia a 

cómo hay que actuar frente a los desafíos 

de la vida. Sin embargo, el escepticismo 

duda de la posibilidad de tener algún 

conocimiento válido y, frecuentemente, 

ha sido acusado de apraxia por sus 

más acérrimos enemigos (estoicos y 

neoplatónicos principalmente). Así, si 

las acusaciones de los rivales fueran 

verdaderas, el escepticismo no podría 

proponer filosofía práctica alguna, de 

modo que la expresión “ética escéptica” 

podría ser considerada una contradictio 

in terminis. Nada más lejos de la realidad. 

Sexto Empírico tiene un texto en sus 

Hipotiposis pirrónicas en el que propone 

cuatro criterios diferentes para que el 

escéptico pueda actuar en la vida sin 

riesgo a ser acusado de contradictorio. En 

las presentes páginas nos proponemos, 

sin temores ni ambages, analizar tanto 

los desafíos que supone plantear la 
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1 · Introducción

Este escepticismo se manifiesta hoy en la vida, haciéndose 
valer como esta negatividad general. El escepticismo antiguo 
no duda, sino que está cierto de la inexistencia de la verdad, 
siendo indiferente tanto ante lo uno como ante lo otro; no 
vaga extraviado de aquí para allá con pensamientos que dejan 
abierta la posibilidad de que sean falsos, sino que prueban con 
toda certeza la falta de verdad en todo. Hegel, Lecciones sobre la 
historia de la filosofía. (Hegel 424-425)

En el mito de Prometeo, tal y como lo explica Platón en su Protágoras, Zeus 
acaba entregando a los hombres la justicia y la vergüenza o el pudor para que 
puedan construir sus sociedades. 

Zeus, entonces, temió que sucumbiera toda nuestra raza, y envió 
a Hermes que trajera a los hombres el sentido moral y la justicia, 
para que hubiera orden en las ciudades y ligaduras acordes de 
amistad. Le preguntó, entonces, Hermes a Zeus de qué modo 
daría el sentido moral y la justicia a los hombres: «¿Las reparto 
como están repartidos los conocimientos? Están repartidos así: 
uno solo que domine la medicina vale para muchos particulares, 
y lo mismo los otros profesionales. ¿También ahora la justicia y 

posibilidad de una ética escéptica, como 

contrastar esta con el escepticismo moral 

que sería una propuesta filosófica de otro 

cariz. Por último, trataremos de mostrar 

que no es una posibilidad tan remota ni 

tan descabellada el pergeño básico de 

una ética escéptica que funcionara a 

modo de criterio escéptico de acción.

Palabras clave: Escepticismo; Ética; 

Epistemología; Filosofía moral.

will try to show that the basic outline of 

a skeptical ethics that would work as a 

skeptical criterion of action is not so re-

mote or so outlandish.

Keywords: Skepticism; Ethics; Episte-

mology; Moral philosophy.
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el sentido moral los infundiré así a los humanos, o los reparto 
a todos?». «A todos, dijo Zeus, y que todos sean partícipes. Pues 
no habría ciudades, si solo algunos de ellos participaran, como 
de los otros conocimientos. Además, impón una ley de mi parte: 
que al incapaz de participar del honor y la justicia lo eliminen 
como a una enfermedad de la ciudad». (Platón, 1985: 526-527).

Vemos así que se trata de dos conceptos de enorme envergadura, dike 
(justicia) y aidós (vergüenza o pudor, en el texto también traducido como 
“sentido moral”). Este segundo concepto, la vergüenza o el pudor, se trata 
de un tipo de vergüenza que se experimenta no solo ante los demás, sino 
también ante la propia conciencia, o sea, ante uno mismo (Mondolfo, 1955, 
538). Así, este concepto griego, aidós, es posible que tenga alguna relación 
con la estética, ya que ambos se relacionan con la idea de lo que es conside-
rado aceptable o inaceptable en términos de apariencia y comportamiento. 
El pudor puede influir en las decisiones sobre cómo vestirse o presentarse, 
mientras que la estética se refiere más específicamente a cómo se percibe la 
belleza y la forma en una sociedad. Sin embargo, estos dos conceptos, ema-
nados de la misma palabra griega, no son lo mismo y pueden tener diferen-
tes grados de importancia en diferentes culturas y contextos. Sin embargo, 
para el propósito que nos hemos planteado, nos sirven. Existe una relación, 
tal vez tangencial, tal vez más profunda, entre la belleza de un acto y su 
aceptación social, de ahí que nos detengamos a analizar, otra vez y desde 
otra perspectiva, si el concepto de “ética escéptica” es válido o si hace caer 
en contradicción al escéptico. Y decimos que hemos de detenernos otra vez 
en este tema porque ya presentamos una propuesta de ética escéptica en un 
capítulo del libro homenaje al profesor José Luis Cantón (Bermúdez 2020), 
sin embargo, la propuesta pareció encontrar con un obstáculo sólido: las 
propuestas escépticas son fundamentalmente individuales, el escéptico lo es 
para sí mismo, mientras que una ética que pretenda ser funcional mínima-
mente debe tener una aspiración si no universal, sí mucho más abarcadora 
que la perspectiva del individuo. 

Tal vez uno de los interrogantes iniciales que quizá se presente a quien 
esto lee sea cómo el escepticismo, la antigua corriente de la duda, se puede 
convertir en el fundamento de una ética escéptica. Lo más llamativo es que 
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nosotros mismos estamos intentando verificar si hay los elementos básicos 
para esbozar lo que denominamos ética escéptica con sus características 
esenciales y una prueba clara es el tanteo académico al que estamos some-
tiendo la idea a través de diversos textos. Desde nuestra perspectiva, lo mejor 
para lograr algún éxito sería señalar algunos principios básicos que sean 
indispensables para una ética fundada en el escepticismo y que se puedan 
dar filosóficamente.

En primer lugar, como ya dijimos (Bermúdez 2020), cualquier aproxi-
mación ética, si debe ser filosófica, requiere un principio del cual extraer las 
directrices apropiadas (Muguerza 345-367). Si no hay un principio similar, 
lo que denominamos ética escéptica no sería más que una sucesión al azar de 
preceptos morales que sorteen las dudas escépticas. Este resulta el quid de la 
cuestión, porque el escepticismo es un viejo experto en demoler criterios y 
argumentos. ¿Cuál puede ser ese factor que valga como principio ético tanto 
como criterio susceptible de superar los tropos escépticos? La respuesta, en 
este caso, no puede ser otra que el propio escepticismo. Solo el escepticismo 
mismo puede ser la base de una ética escéptica, ya que es el único principio 
en el cual una ética como la que estamos examinando puede fundamentarse.

Así, creemos que es posible tener una ética escéptica. Esta ética se 
basaría en la duda, la introspección, la mirada detenida y el cuestionamiento. 
El objetivo sería buscar la verdad y la comprensión de la realidad de la mejor 
manera posible para poder establecer un criterio mínimo de comportamien-
to. Esto requeriría una evaluación cuidadosa de todas las opiniones, ideas y 
creencias en lugar de aceptarlas sin cuestionamiento. Esta ética podría llevar 
a una mayor comprensión y aproximación a la verdad. Una ética del escep-
ticismo estaría centrada en la búsqueda de la verdad y la comprensión de la 
realidad con los instrumentos que tiene la razón humana. Esto implicaría 
examinar todos los argumentos y opiniones de manera crítica, con el objetivo 
de descubrir la verdad. Se requeriría una sólida evaluación de la evidencia 
y los argumentos, así como una profunda reflexión sobre los mismos. El 
escepticismo también se relaciona con la aceptación de la incertidumbre, la 
ausencia de certeza y la tolerancia a la diversidad de opiniones. Finalmente, 
una ética del escepticismo promueve la búsqueda de la verdad y la compren-
sión de la realidad a través de la duda, que es lo que ha venido haciendo el 
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escepticismo los últimos veintiséis siglos de historia de la filosofía (Popkin, 
2004; Bermúdez 2006).

Presentada de este modo nuestra causa, proponemos la siguiente 
afirmación: tal vez la única ética filosófica posible hoy día es una ética que 
nace del espíritu del escepticismo. Esta aseveración, que puede parecer a 
priori contraria al propio espíritu escéptico, es, por una parte, necesaria si 
queremos dar el primer paso hacia una ética escéptica y no es, por otra parte, 
ninguna afirmación dogmática, pues hemos empleado en ella el viejo recur-
so del escepticismo griego de agregar el famoso hos emoi fainetai (ώς έμοι 
φαίνεται) de Sexto Empírico, “según a mí me parece” (Bermúdez 48). Ahora 
bien, nos queda por demostrar si somos capaces de establecer una ética de 
este tipo. Es decir, que, por el momento, lo único que se puede afirmar con 
cierta nitidez es que el concepto de una ética escéptica sigue siendo un cons-
tructo filosófico paradójico.

No obstante, queda claro que el escepticismo como principio ético no 
puede pretender ser completamente vinculante, lo cual puede parecer que 
reduce su capacidad para convertirse en un discurso ético de primer nivel. La 
razón por la que el escepticismo, como corriente filosófica, ha sobrevivido 
durante tanto tiempo a lo largo de la historia de la filosofía, sin convertirse 
en un movimiento hegemónico, es porque, incluso en periodos considera-
dos dogmáticos y teocéntricos como la Edad Media, ha sido una corriente de 
bajo nivel (Granada 2000; Bermúdez 2006; Popkin 2004). Como dijo Marcelo 
Gigante, el escepticismo sigue “vivito y coleando” y, como actitud mental, 
es “perenne como el humanismo” (Gigante 222). Pues es precisamente esa 
actitud mental escéptica la que aproxima la posibilidad de una ética escéptica 
que tendría, además, una postura ética y estéticamente aceptable.

2 · Escepticismo moral

Conviene aclarar, como parte de una obvia metodología filosófica tan vieja 
como Sócrates, que una cosa será la propuesta ética que planteamos aquí y 
otra cosa bien distinta es el escepticismo moral. El escepticismo moral es una 
teoría metaética que sostiene que nadie tiene ningún conocimiento moral 
(la metaética se enfoca en examinar el origen y la definición de los concep-
tos éticos, además de considerar cuestiones metafísicas relacionadas con 
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la moralidad, como la existencia independiente de los valores morales y si 
estos son relativos, convencionales o absolutos). Muchos escépticos morales 
también hacen la afirmación modal más fuerte de que el conocimiento moral 
es imposible. El escepticismo moral se opone particularmente al realismo 
moral: la opinión de que hay verdades morales objetivas y que se pueden 
conocer. Entre los defensores del escepticismo moral se podría incluir, tal 
vez, a Pirrón, Enesidemo, Sexto Empírico, David Hume y Friedrich Nietzsche 
(Gascoigne 2014).

Existen tres subclases del escepticismo moral: la teoría del error mo-
ral, el escepticismo moral epistemológico y el escepticismo moral no cogniti-
vista. Estas teorías comparten dos conclusiones: nunca estamos justificados 
al creer que las afirmaciones morales son verdaderas, y nunca sabemos que 
cualquier afirmación moral es verdadera. La teoría del error moral sostiene 
que no sabemos que cualquier afirmación moral es verdadera porque todas 
las afirmaciones morales son falsas, y, por lo tanto, no tenemos justificación 
para creer ninguna afirmación moral. El escepticismo moral epistemoló-
gico es una subclase que reconoce que no tenemos justificación para creer 
cualquier afirmación moral y se muestra agnóstico sobre si todas las afir-
maciones morales son falsas. El escepticismo moral pirrónico niega que es 
irracional para nosotros creer que cualquier afirmación moral es verdadera 
o falsa (Román 1996), mientras que el escepticismo moral dogmático afirma 
que todas las afirmaciones morales son falsas. Finalmente, el no cognitivis-
mo sostiene que nunca podemos saber que cualquier afirmación moral es 
verdadera porque las afirmaciones morales son incapaces de ser verdaderas 
o falsas y en su lugar son expresiones de emoción.

La teoría del error moral se caracteriza por respaldar dos proposicio-
nes: (i) que ninguna afirmación moral es verdadera y (ii) que hay motivos 
para creer que la afirmación moral no es verdadera (Mackie 2000, 15). El 
defensor más destacado de esta teoría fue John Mackie. Se le atribuyen dos 
argumentos: el primero, llamado el argumento de la inquietud, sostiene que 
las afirmaciones morales suponen un internalismo motivador (lo cual es fal-
so), por lo que todas las afirmaciones morales también lo son. El segundo, 
llamado el argumento del desacuerdo, sostiene que cualquier reclamación 
moral implica un «reclamo de razones» (por ejemplo, «matar bebés está 
mal»), lo que significa que todos tienen razones para no matar bebés. Sin 
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embargo, esto no se aplicaría en el caso de un psicópata que disfrutaría ma-
tando bebés, lo que significa que todas las afirmaciones morales son falsas 
(Mackie 105-110). En filosofía moral, el término «internalismo motivador» 
se refiere a una posición que sostiene que las razones morales para actuar 
están intrínsecamente relacionadas con las motivaciones internas de una 
persona. En otras palabras, según el internalismo motivador, para que una 
afirmación moral sea válida o tenga sentido, debe estar vinculada a las mo-
tivaciones o actitudes internas del individuo que está haciendo la afirmación.

En el contexto de la teoría del error moral de John Mackie, se afirma 
que una de las proposiciones respaldadas por esta teoría es que las afirma-
ciones morales no son verdaderas. Para apoyar esta idea, Mackie argumenta 
que las afirmaciones morales presuponen un internalismo motivador, es de-
cir, implican que existe una conexión necesaria entre lo que es moralmente 
correcto y las motivaciones internas de las personas para actuar de manera 
moral. Sin embargo, según Mackie, esto es falso. Él considera que no existe 
una conexión necesaria entre los hechos morales y las motivaciones inter-
nas, lo que significa que las afirmaciones morales no pueden ser verdaderas 
en el mismo sentido que las afirmaciones sobre hechos objetivos del mundo 
externo.

El escepticismo moral epistemológico sostiene que no está justifi-
cado creer ninguna proposición moral. A diferencia de la teoría del error 
moral, esta postura no sostiene que todas las afirmaciones morales son fal-
sas. Michael Ruse, por ejemplo, argumentaba que hemos evolucionado para 
creer proposiciones morales porque dicha creencia mejora nuestra aptitud 
genética (Ruse 1987). Sin embargo, nuestra creencia en estas proposiciones 
mejoraría nuestra aptitud incluso si todas fueran falsas, lo que significa que 
nuestras creencias morales no responden a la evidencia y son análogas a las 
creencias de un paranoico. Por lo tanto, no se justifica la creencia en propo-
siciones morales y habría razones para desechar nuestras creencias morales. 
A esta posición de Ruse, Richard Joyce la llamará un «argumento evolutivo» 
para la conclusión de que no se justifica ninguna proposición moral (Joyce 
2008).

La conclusión de que no se justifica la creencia en ninguna proposición 
moral es una postura escéptica, pero contraria a la propuesta que presenta-
mos aquí. Esto significa que, para este escepticismo moral, no tenemos una 
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buena razón para creer en ninguna proposición moral. Pero esto no significa 
que todas las afirmaciones morales sean falsas. De hecho, esta postura no 
sostiene nada sobre la verdad o falsedad de las afirmaciones morales. En 
cambio, se enfoca en la justificación de nuestras creencias morales.

En resumen, aunque las teorías del error moral y el escepticismo mo-
ral epistemológico sostienen que nuestras creencias morales son injusti-
ficadas, lo hacen desde perspectivas diferentes. Mientras que la teoría del 
error moral se basa en la premisa de que todas las afirmaciones morales son 
falsas, el escepticismo moral epistemológico aplica argumentos evolutivos 
para demostrar que nuestras creencias morales no están justificadas. Aun-
que estos argumentos tienen implicaciones diferentes, ambos plantean un 
desafío importante para la ética, lo que significa que debemos tener cuidado 
al considerar nuestras propias creencias morales y ser críticos en nuestra 
evaluación de las creencias de los demás.

Ahora bien, presentada esta enorme objeción a nuestro punto de 
partida, el objeto de los párrafos anteriores es el de explicar de una forma 
meridianamente clara que esta podría ser la postura más previsible de un 
escéptico sobre las cuestiones moral. Sin embargo, lo que venimos a soste-
ner es que se puede partir de postulados escépticos para arribar a una ética 
escéptica intelectualmente bien cimentada y que podría aportar numerosas 
bondades al panorama social actual, gravemente amenazado por el auge del 
dogmatismo de la mentira y los discursos posverdaderos, a través de los 
cuales una parte no desdeñable de la ciudadanía está dispuesta a creer acrí-
ticamente (lo opuesto a la actitud escéptica) mentiras burdas. 

3 · Una ética escéptica

Una ética escéptica debe partir de una epistemología escéptica que, explicado 
en sentido lato, supone la negación del conocimiento indubitable y cier-
to (Popkin, 2004; Annas, 1985; Gascoigne, 2014). A priori se podría pensar 
que, si según el escepticismo es imposible conocer la verdad, tampoco sería 
posible determinar si una conducta concreta es buena o es mala. En el con-
texto de una ética escéptica, la idea de que lo bueno y lo verdadero deben ir 
de la mano se refiere a la estrecha relación entre la verdad y la moralidad. 
En otras palabras, en una ética escéptica, si una afirmación moral es consi-
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derada como «buena» o «correcta», también se espera que sea verdadera, y 
viceversa, si una afirmación moral es falsa, entonces se consideraría que no 
es «buena» o «correcta». En este sentido, si una ética escéptica acepta que 
no hay una verdad moral objetiva o una base sólida para determinar lo que es 
moralmente bueno o malo, entonces las afirmaciones morales solo pueden 
ser válidas en relación con ciertos contextos o puntos de vista subjetivos. Por 
lo tanto, si algo es considerado «bueno» en un contexto particular, sería ver-
dadero desde esa perspectiva limitada, pero no necesariamente sería válido o 
verdadero en todas las circunstancias o desde todas las perspectivas posibles.

Así, construir una ética escéptica puede parecer difícil, ya que el es-
cepticismo busca cuestionar la validez de cualquier afirmación o prescrip-
ción. Sin embargo, podemos avanzar si examinamos cómo se aplica el escep-
ticismo en la realidad concreta, considerando al escéptico como un modelo 
de escepticismo en acción. El escéptico vive en un mundo determinado y se 
ve obligado a tomar decisiones en situaciones específicas y es aquí donde 
aplica sus principios escépticos.

Para establecer una ética escéptica, es importante preguntar al escép-
tico concreto sobre la posibilidad de una ética filosófica, y tomar en cuenta 
los principios que guían su existencia y comportamiento en el mundo. De 
hecho, Sexto Empírico señaló cuatro criterios que el escéptico puede seguir 
para vivir sin caer en la apraxia, tales como: 1) aceptar la guía natural, aquello 
que se nos aparece (esto vinculado al fenómeno de la representación mental); 
2) seguir la costumbre o la tradición; 3) aceptar también el apremio de las 
pasiones, pues estas no pueden ser abandonadas ya que nos acompañan dada 
la propia naturaleza de nuestro cuerpo; 4) y por último, aprender un oficio, 
el conocido didaskalion techné (Sexto Empírico 60).

Algunos han planteado que el escepticismo puede ser usado tanto para 
desafiar sistemas de verdades universales como para estimular una fe y una 
ética conservadora (esta será la postura del fideísmo). El Renacimiento es un 
claro ejemplo de esta paradoja, pues la crítica de la razón humana fue simul-
tánea a la interpretación de la duda como la base de una ética. Esta ambigüe-
dad plantea una pregunta: ¿Cómo puede el escepticismo alimentar una ética, 
si su misma naturaleza parece impedirlo? Esta incógnita puede resolverse si 
se considera que los principios en que se fundamenta el escepticismo son los 
mismos que deberían ser la base de una ética a la altura de los tiempos. Por 
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lo tanto, el escepticismo podría ser la clave para formular una ética adaptada 
a la época (Bermúdez 2006; Penelhum 1983). Así, podemos establecer una 
ética escéptica basada en la práctica y experiencia del escéptico en el mundo 
real, examinando cómo el escepticismo se aplica en situaciones concretas y 
tomando en cuenta los principios que guían la existencia y comportamiento 
del escéptico.

Ante este cuadro, que hemos expuesto, en esta situación, a la que he-
mos llegado con nuestra propuesta, solo hay una salida: el escéptico debe 
tomar su escepticismo, que entiende como un rasgo esencial de su época, y 
abrazarlo como su única posibilidad por medio de una elección fundamen-
tal. El escéptico debe adoptar esta decisión: su pensamiento y existencia 
son limitados, y este escepticismo debe ser el principio de su pensamiento 
y acción, aunque pueda parecer problemático. Si intentamos convertir esta 
decisión fundamental en un mandato, podríamos expresarlo de la siguiente 
forma: actúa de manera tal que puedas llevar a cabo, en la medida de lo po-
sible, tu existencia como filósofo escéptico (Bermúdez 2020). Por supuesto, 
esto no puede ser argumentado como necesario, sino que se trata de una 
especie de decisión. Por esto la hemos llamado decisión fundamental. Esto 
es la base de una ética escéptica que tal vez sea necesaria en nuestros días. 
La primera decisión que debe tomarse como punto de partida para cualquier 
ética escéptica es el paso fundamental de aceptar el escepticismo. Esta pre-
misa es la base de todo lo demás. Para darle una forma concreta a esta deci-
sión fundamental, el escéptico debe hacerse una pregunta: ¿estoy viviendo 
de acuerdo con mi pensamiento? Esto recuerda a las coherencias vividas por 
los filósofos griegos (Jaeger 2007). Sin embargo, esto es lo que se le exige 
al escéptico que quiera que la ética escéptica sea su guía de vida. Lo que se 
le pide es que sea coherente consigo mismo. Esto remite a la libertad, un 
principio básico de cualquier ética escéptica (Kant 16 y ss.) y, en realidad, 
de cualquier ética.

Para afirmar la apuesta por el escepticismo es imprescindible reco-
nocer la libertad individual como un presupuesto necesario, como, por otra 
parte, ocurre con el resto de propuestas éticas. Si rechazamos la libertad, 
como algunos postulados de Harari hacen, estaríamos negando la capacidad 
de valorar moralmente nuestras acciones, ya que el tópico clásico de la ética 
dice que la moralidad requiere tanto la libertad como la conciencia. Una ética 
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que prescriba la acción presupone que el individuo tenga libre albedrío. Si 
se tratara de un robot, las órdenes serían inútiles. Algunos piensan que la 
libertad es solo una combinación de procesos electroquímicos deterministas 
o aleatorios, pero nunca verdaderamente libre (Harari 312). Sin embargo, la 
libertad no puede ser demostrada mediante argumentación filosófica, sino 
que es una cuestión de la antinomia de necesidad y libertad.

Si toda ética que esté basada en la libertad es un asunto complejo, 
entonces podemos concluir que la ética tiene un fundamento algo frágil. 
No obstante, para poder establecer una ética filosófica, la libertad debe ser 
la base de nuestras acciones. Esto resulta en dos caminos: uno en el que el 
hombre abraza el escepticismo libremente, y otro en el que opta por una ética 
posible. Si bien la segunda es una decisión que depende de cada uno, es el 
único camino para llegar a una ética. De ahí que la libertad sea lo que sostenga 
cualquier ética, incluso la escéptica. Esta decisión, junto con la primera de 
elegir el escepticismo, no pueden ser justificadas posteriormente (Weische-
del 1998; Bermúdez, 2020).

Se podría argumentar que las dos decisiones fundamentales previa-
mente mencionadas, la elección del escepticismo y la elección de la libertad, 
por sí solas no garantizan la viabilidad de una ética escéptica. El escéptico 
todavía se enfrenta a dos alternativas. La primera es elegir entre la vida o la 
muerte, aunque la opción de quitarse la vida pueda parecer demasiado extre-
ma. El escéptico puede pensar que, puesto que todo es problemático, no vale 
la pena continuar viviendo (Moore 2002). De este modo, puede sustraerse 
del mundo a través del suicidio (Weischedel 122-123). Y aunque esto pueda 
parecer un extremo exagerado, ya Albert Camus sostuvo en su Sísifo que 
tal vez la pregunta por el suicidio sea la pregunta más importante de todas 
cuantas puede afrontar la filosofía (Camus 2012). En un momento como el 
que nos ha tocado vivir, en el que parece que todas las preguntas, antes que 
responderse, se estuvieran disolviendo, da la impresión de que una amenaza 
como esta se cierne sobre la existencia en la forma de una especie de pará-
lisis invencible muy próxima a la apraxia con la que los estoicos trataban de 
derrotar a los escépticos. Los individuos que se dedican a la filosofía, en el 
sentido kantiano, enfrentan la cuestión de si desean o tienen la capacidad de 
soportar una vida que es fundamentalmente problemática. Como resultado, 
la posibilidad del suicidio puede surgir, aunque sólo si la decisión no proviene 
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de una situación concreta, sino de una desesperación general por la existen-
cia. Este tipo de suicidio es considerado el más puro, ya que no se trata de una 
desesperación pasajera por algún fracaso en particular, sino de la creencia de 
que la existencia en general es problemática y siempre termina en la entropía. 
En este caso, la decisión de quitarse la vida se toma con una claridad mental 
excepcional. Una decisión así hay que tomarla con respeto y no juzgarla a la 
ligera. De hecho, podría parecer que el suicida es el filósofo por antonomasia, 
ya que se toma realmente en serio la interrogación radical. Esa pregunta que, 
para el propio Camus, es, probablemente, la más importante.

Aquellos que opten por continuar con la existencia se enfrentarán a 
una alternativa radical. Pueden aceptar la vida tal como es, con una actitud 
estoica o, por el contrario, luchar por hacerla propia con decisión. Aque-
llos que opten por la primera opción, estarán jugando con cierto sentido del 
humor con la existencia. Reconociendo que todo es dudoso y, siguiendo el 
principio escéptico de que nada es más una cosa que otra, para quienes opten 
por esta ruta, todo será igualmente indiferente, independientemente de si 
deciden actuar o no. Uno puede optar por alejarse del mundo en una esfera 
íntima e intransferible, o bien permitirse ser llevado por el curso de la vida 
diaria. Esta actitud supone adaptarse de manera espontánea a los aconteci-
mientos cotidianos. Se muestra indiferente ante el empeño de los demás por 
intentar encontrar una solución al conocido dilema del saber vivir. Adoptar 
esta actitud supone no tomarse las cosas demasiado en serio, con una testa-
rudez cercana al desafío o con una ironía lúdica. Esta posición coincide con la 
concepción contemporánea del escepticismo. Esta forma de afrontar la vida 
fue descrita de forma magistral por Kierkegaard como el «estadio estético» 
de la vida (Valverde 2010 265-289; Fraijó 2010 33).

En contraposición a la postura escéptica que se burla de los esfuerzos 
de los demás por encontrar una respuesta al problema del justo saber-vivir, 
existe otra opción. Aquel que ha decidido abrazar el escepticismo puede ele-
gir tomar la presencia del escepticismo en el núcleo de su vida y darle forma 
explícita a su existencia. Al hacerlo, asume la libertad de decidir sobre su 
propia vida y estructurarla de acuerdo con su voluntad. Esta es otra decisión 
fundamental que se suma a las anteriores como presupuestos necesarios para 
una ética escéptica: las decisiones del escepticismo, la libertad, la existencia 
y la decisión de estructurar esa propia existencia. El escéptico que elige esta 
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vía se pregunta cómo puede darle forma a su existencia y tomar el control 
de su vida.

4 · A modo de conclusión

Las posturas que se han expuesto en estas páginas han mostrado la fuerza y 
atingencia de la ética que aquí se sugiere. Esta carga no es intemporal, sino 
que está relacionada con el hecho de que exista un escéptico. No es algo obvio 
o ineludible, pero sí puede ser inferido a partir de las decisiones básicas sobre 
las que hemos hablado anteriormente. La ética aquí propuesta se fundamenta 
en el escepticismo, o para ser más exactos, en las demandas de la existen-
cia del escéptico. El escéptico, en su actitud de cuestionar sin límites, se ha 
convertido en la base de una ética filosófica en la era de la desconfianza que 
nos ha tocado vivir. Lo que hace que esta ética sea totalmente filosófica es el 
hecho de que al fundarla no se ha incluido nada ajeno ni extraño a la propia 
filosofía. Por lo tanto, la pregunta planteada al inicio de nuestra discusión ha 
encontrado, como principio, una respuesta: es posible llegar, siempre dentro 
del ámbito del escepticismo, a una ética o, mejor aún, a una ética escéptica. 
Sin embargo, no se puede derivar un sistema ético concreto únicamente a 
partir del principio de existencia ética, ya que este es un concepto vacío. La 
única forma de obtener reglas específicas es mediante el estudio de la reali-
dad; es decir, cuando el escéptico se enfrenta a una situación concreta. Esto 
es lo que hace que el escepticismo se traduzca en una práctica ética. Conse-
cuentemente, para crear una ética escéptica, se debe conectar el principio de 
escepticismo con la realidad de la vida. Esta posición epistemológica conduce 
a la ética de la ataraxia, o ética de la imperturbabilidad, una ética que acon-
seja permanecer indiferente ante cualquier opinión o juicio pues no podemos 
saber con certeza cuál es la opinión verdadera ni, por tanto, cuál es la acción 
verdadera. Además, la propia falta de certeza, actitud fundamental del ca-
rácter escéptico, obliga a mantener una postura de tolerancia y respeto por 
la opinión ajena. Dicho con otras palabras, ¿cómo va el escéptico a imponer 
sus criterios o preceptos éticos si no puede estar completamente seguro de 
nada? Pasamos así, con total coherencia, de la epistemología escéptica a la 
filosofía moral y esa es la propuesta principal de estas páginas.
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Resumen 
Lo icónico siempre se ha empleado para 
vehicular conocimientos de un modo 
propio con distintos grados de validez. En 
este artículo se busca pensar esta cues-
tión a propósito del fenómeno pictorial de 
nuestra época: las “nuevas imágenes téc-
nicas”. Así, tras delimitar sus caracterís-
ticas, se especificarán sus modulaciones 
en el campo científico, tomando las neu-
roimágenes como estudio de caso, y en 
el artístico, haciendo hincapié en el arte 
algorítmico. Se pondrán en tela de juicio 
cinco nociones estético-epistémicas: 
verdad, realidad, novedad, imaginación 
y creatividad; perfilando finalmente la 
posibilidad de genuina creatividad en la 
estética algorítmica a partir del concepto 
de “probabilidad’’.
Palabras claves: Teoría de la imagen; 
Imágenes técnicas; Neuroimagen; Arte 
algorítmico; Estética contemporánea. 

Abstract 
The iconic has always been used to convey 
knowledge in its own way with different 
degrees of validity. This paper seeks 
to think about this question regarding 
the pictorial phenomenon of our time: 
the “new technical images’’. Thus, 
after delimiting their characteristics, 
its modulations will be specified in the 
scientific field, taking neuroimaging 
as a case study, and in the artistic 
field, emphasizing algorithmic art. 
Five aesthetic-epistemic notions will 
be questioned: truth, reality, novelty, 
imagination and creativity; finally 
outlining the possibility of genuine 
creativity in algorithmic aesthetics from 
the concept of “probability’’.
Keywords: Picture Theory; Technical Im-
ages; Neuroimaging; Algorithmic Art; 
Contemporary Aesthetics.
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1 · Introducción

En el siglo XX se discutió largo y tendido sobre la existencia de un giro en 
filosofía, un giro que colocaba los principales problemas de esta y su re-
solución en el ámbito del lenguaje, y que fue catalogado por Richard Rorty 
(1990) como “giro lingüístico”. Ahora bien, desde el último tercio del siglo 
XX estamos experimentando una producción de imágenes sin precedentes 
en todos los campos: el número de fotografías que se toman al día supera con 
creces las que se tomaban en todo un año solo unas décadas atrás, las ciencias 
se sirven de ellas para poder desempeñar su tarea (RMf o simulaciones por 
ordenador), los videojuegos siguen en expansión, las inteligencias artifi-
ciales como DALL·E permiten crear magníficas obras en segundos, incluso 
habitamos un mundo constituido icónicamente, como sostendremos más 
adelante. Estos y otros hechos han llevado a un grupo de autores a hablar 
de “giro pictorial” (también se han usado membretes como “giro icónico” 
o “giro visual”), el cual nos permite acercarnos a la heterogeneidad ínsita 
en la imagen, pues tan imagen es una neuroimagen como un gráfico de ex-
portaciones e importaciones o un lienzo de Monet. Nuestros intereses y, por 
ende, nuestro acercamiento se enmarcarán dentro de este giro.2

En su célebre libro Las tres eras de la imagen, José Luis Brea (2010) 
establece tres etapas que ha ido atravesando la historia de las imágenes: 
imagen-materia, film y e-image (imagen digital), las cuales poseen modos de 
presentación inconmensurables (esculturas, lienzos, películas, resonancias 
magnéticas funcionales o diagramas de barras). Todos ellos son imágenes y 
se han comportado como repositorios e instrumentos de conocimiento con 
diferentes grados de validez. El rendimiento epistémico de lo icónico se ha 
subrayado a lo largo de su desarrollo: nos lo encontramos en el Concilio de 
Trento, siguiendo el argumento de Gregorio Magno, a la hora de certificar el 
valor pedagógico de las buenas imágenes sagradas (en oposición a lo plan-
teado desde el bando protestante en el Catecismo de Heidelberg); pero tal 
rendimiento también lo hallamos en el mencionado gráfico de importaciones 

2 Para una profundización en este debate, véase García Varas, Ana. “Investigación ac-

tual en imágenes. Un análisis comparativo del debate internacional sobre la imagen”. El 

Ornitorrinco Tachado. Revista de Artes Visuales, 6 (2017): 23-39.
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y exportaciones de, por ejemplo, dos países miembros de la Unión Europea. 
Hay algo en la imagen que no es reducible a lo textual3 y que se nos aparece 
como una necesidad de primer orden.

2 · De qué hablamos cuando 
hablamos de nuevas imágenes técnicas 

(NIT)

El sintagma “nuevas imágenes técnicas” podría resultar poco exacto, ya que 
en cualquier período de la historia de la imagen podemos localizar creaciones 
que caigan bajo esa idea de “nuevas imágenes técnicas” (NIT): las discusio-
nes en el mundo griego sobre la producción escénico-teatral, la aparición de 
nuevos materiales como el óleo, la invención renacentista de la perspectiva 
o los albores de la fotografía y el cine pueden ser consideradas, en sus con-
textos de emergencia, como NIT.

No obstante, y aceptando una suerte de periodización a la manera an-
teriormente expuesta de Brea, nos ocuparemos de aquellas que son nuevas a 
la altura de nuestro tiempo y que se refieren a esa era de la e-image o digital 
en la que nos encontramos. El perfil de este tipo de imágenes se basa en la 
fluidez y la rapidez: son fantasmales, están en un lugar y, cuando parece que 
han quedado fijadas, se volatilizan: “[...] los procesos de circulación a los que 
las imágenes se someten las han dotado de una variabilidad, mutabilidad e 
inestabilidad cercana a la de las imágenes mentales. Casi tan etéreas como 
aquellas, su experiencia es intensamente fugaz” (Martín Prada 97). Su ser 
es, a la vez, aparición y desaparición a diferencia de la permanencia típica 
de la imagen-materia. “En ello podríamos decir –empleando el concepto en 
un sentido sin duda propio– que son imágenes-tiempo: imágenes apenas 
temporales e incapaces como tales de dar testimonio de duración —o hacer 
promesa de permanencia—” (Brea 67).

Potencialmente pueden situarse en cualquier lugar, poseen el don de 
la ubicuidad; de ahí que Brea remarque cómo el ver se ha convertido, pre-
cisamente, en seleccionar qué ver entre todas las imágenes que podrían 

3 Con “lo textual” hacemos referencia a los textos escritos (a la letra, en definitiva), lo 

cual no debe confundirse con la necesidad de lectura y decodificación de las imágenes.
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mostrarse, aparecer. Entonces, el ojo no es un mero receptáculo, sino que 
es productor en tanto que encuadra, enfoca, selecciona. Por ello, no es de 
extrañar que hable de “trabajo receptor”. La mirada dota de cuerpo a la ima-
gen. Bien es cierto que en nuestros días el operador de recepción puede ser 
una de esa infinidad de pantallas de silicio y máquinas capaces de interceptar 
imágenes (escáneres, ordenadores…), capaces de convocarlas. Además, estas 
imágenes no son ya mediadoras ni vicarias del sistema de objetos, que los 
objetos mandarían para parlamentar en su nombre; en nuestra era, la imagen 
electrónica se ha vuelto autónoma. Esta autonomía será muy importante para 
nuestro subsiguiente análisis a propósito de su poder epistémico, su uso en 
el arte y su realidad:

Acaso habría que comenzar por recordar lo más evidente: que, 
con la aparición de la imagen electrónica, los mundos de vida 
reales —nuestro paisaje inmediato— se han poblado de ellas 
de una manera cuando menos cuantitativamente incomparable 
con todo lo que ocurría hasta ahora. Presencias escasas —cuando 
artesanalmente producidas, una a una, incrustadas en su 
soporte-materia— o forzadas a acontecer en ubicaciones 
específicas —cuando reproducibles mecánicamente—. (Brea 114)

Sin embargo, ahora ya no son del orden de lo excepcional, sino del 
de lo cotidiano, con lo que pueden formar paradigmas cognitivos y gene-
rar auténtica riqueza, pues las imágenes electrónicas dejan de participar del 
régimen de lo escaso y ya no constituyen una suerte de lujo espiritual, sino 
que proliferan en la llamada “economía de la abundancia”. Al contrario, las 
imágenes electrónicas se han naturalizado y figuran como un elemento más 
de nuestros paisajes, cuya importancia es capital a la hora de generar nue-
vas dinámicas y afecciones políticas, como los procesos de subjetivación, y, 
por tanto, nuevos regímenes epistémicos. Estamos en esa época del “giro 
pictorial o icónico”, por lo que el estudio de las imágenes trasciende su re-
levancia más allá del campo de las prácticas artísticas, cosa que ya había 
hecho previamente en menor medida (recuérdese, por ejemplo, la estetiza-
ción de la política de la que habló Benjamin). El hecho, entonces, es que el 
valor simbólico no se encuentra ya en las imágenes en su escasez, sino en 
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su abundancia (y esto también afecta a su valor económico, que aumenta 
cuanta más presencia tienen), basta recordar el fenómeno de los memes en 
las redes sociales.4

Entonces, continúa Brea, vivimos en el universo lógico de la cultura 
visual: el universo en el que hay que pensar

las imágenes producidas en tanto que resultado de una actividad 
no restringida ya en exclusiva al trabajo de expertos, de 
“obreros especializados”, de una casta separada de ciudadanos. 
Como en cuanto al habla, la producción de las imágenes puesta 
ahora —merced a la expansión de las herramientas de su 
ingeniería técnica— al alcance del usuario cualsea. Como se 
emplea el lenguaje en el uso ordinario del habla, así también 
—por cualquiera— se producen y utilizan ahora, hoy, las 
imágenes… Necesitaríamos entonces —cuanto antes y también 
aquí— una “filosofía del lenguaje ordinario”... de las imágenes. 
(Brea 116)

Y es que, como estamos viendo, las imágenes ya no se sitúan en una 
torre de marfil alejada del común de los mortales con aquel su viejo valor 
aurático, sino que han bajado a tierra y se han entretejido con nuestras di-
námicas relacionales, obteniendo un claro valor cognitivo más exacerbado 
que antaño y, cada vez, ese valor cognitivo-conversacional hace que estén 
todo el rato fluyendo en los intercambios de imágenes que propiciamos a 
diario. Esto significa, como subraya Brea, que sus efectos perlocucionarios 
y performativos se incrementan: son capaces de producir realidad; es decir, 
las NIT operan de forma hipersticional, por usar el concepto de Nick Land y 

4 Estas nuevas imágenes técnicas codifican información, que es, precisamente, un ex-

traño tipo de mercancía, dado que su valor se basa en la abundancia, no en la escasez, 

lo que infecta con una paradoja al capital. La teórica McKenzie Wark (2021) ha tratado 

de ver aquí un paso a un nuevo sistema político-económico que ya no es el capitalismo, 

sino algo bien distinto y donde la tensión de clases dependería de la dialéctica entre la 

clase hacker y la clase vectorialista. Estudiar estas modificaciones de la estética a tenor 

de las modificaciones políticas podría alumbrar muchos puntos ciegos.
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la CCRU,5 y que Mark Fisher ya había demarcado en su tesis doctoral, aunque 
aún hablaba de ello como hiperficción: “un proceso en el que la ficción y la 
realidad están radicalmente manchadas una con la otra. [...] La hiperficción 
[o hiperstición], entonces, puede definirse como ficción que se vuelve a sí 
misma real” (343).

Entonces, parece que las imágenes guardan alguna clase de conoci-
miento, pero ¿de qué tipo? ¿Y qué podemos saber de él? Y si, como sugie-
re Brea, no hubiera ninguno como tal, sino un efecto de cognición que las 
imágenes producen sobre nosotros, entonces “éste sería un saber acerca de 
cómo los efectos de saber son puestos en lugares en que él —un saber— no 
está” (Brea 127). Repositorios epistémicos, digamos. Estas notas resultan 
muy sugerentes para pensar el rendimiento epistémico de lo icónico en la 
ciencia y el arte.

3 · El rendimiento epistémico 
de lo icónico

Las imágenes han sido desde sus inicios un elemento poderoso y si por 
algo se han destacado es por su embrujo, por conseguir que siguiéramos sus 
principios y conclusiones como hipnotizados por la música de una flauta. El 
tópico de “el poder de las imágenes” sigue tan activo como en los más lejanos 
siglos de idolatría. Como el teórico Tom Mitchell ha detectado, las imágenes 
operan con frecuencia con el objetivo de producir un “efecto Medusa”, es 
decir las imágenes “querrían una especie de dominio sobre el espectador” 
(Mitchell 62), paralizarlo como un veneno, como la mirada de la Medusa 
mitológica: querrían no ser ellas objetivadas, sino objetivar al espectador 
(invertir, pues, sujeto y objeto).

¿Qué ocurre, entonces, con las nuevas imágenes técnicas, esto es, con 
aquellas vinculadas a los nuevos aparatos, las tecnologías de la información 
y la comunicación (TIC) o la inteligencia artificial (IA)? Al igual que con las 
tradicionales como ídolos o tótems, estas nuevas imágenes técnicas (NIT) 

5 “¿Qué sucede cuando es la (propia) ficción la que se propaga, contaminando lo real? 

La cibernetización de la ficción comienza a afectar a lo real, en lugar de simplemente 

reflejarlo. Este circuito de retroalimentación significa el fin de la ficción como espejo, el 

fin del realismo en su modo mimético” (Fisher 280).
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guardan el mentado embrujo: por un lado, nos condicionan y se recubren de 
un aura de verdad; por otro, hacen visible lo que, de otro modo, sería invisi-
ble. Tanto el ídolo Bel como una RMf son ejecutores de sentido, nos permiten 
imaginar y nos proveen, en principio, de conocimiento útil. Siguiendo a Vi-
lém Flusser, con las NIT se reconfigura el concepto de imaginación, pasando 
a significar “la capacidad de concretizar lo abstracto, y que tal capacidad es 
nueva; que fue solo con la invención de aparatos productores de tecno-imá-
genes que adquirimos tal capacidad” (62); así, los pares de conceptos como 
“verdad y falsedad”, “dato y hecho” o “realidad y apariencia” dejan de ser 
operativos en la actualidad, y lo mismo ocurre con el binomio benjaminiano 
original-copia en el ámbito estético. Todo ello lo analizaremos más abajo.

En definitiva, el rendimiento epistémico refiere a la capacidad que es-
tas poseen para producir, guardar y transmitir conocimiento, así como para 
desenmascarar aquellos conocimientos falsos. Sin embargo, entendemos que 
es poco relevante atender a la verdad o falsedad de las NIT, sino que la cues-
tión se juega más bien en términos perceptivos (recordemos que la estética, 
al menos desde su formulación por Baumgarten, ya guardaba este sentido 
de percepción o “gnoseología inferior”6). Las imágenes técnicas “vuelven 
visibles procesos que serían invisibles sin estos dispositivos” (Flusser 60). 
Recordemos cómo en 2019, gracias a ocho radiotelescopios, se hizo circular 
la primera imagen de la sombra de un agujero negro. Helga Nowotny habla 
de cómo se está formando un mundo-espejo gracias a las infraestructuras 
digitales (espejo del mundo real), lo cual es, para ella, altamente cuestio-
nable: ¿por qué el supuesto mundo real es más real que su correlato digital?

En principio, cada elemento o entidad en el mundo físico, cada 
evento, fenómeno u objeto, puede recibir una sombra digital, 

6 Si nos remontamos al origen contemporáneo del concepto de estética, debemos este 

término al filósofo alemán Alexander Gottlieb Baumgarten (1999), quien lo acuñó en su 

obra del año 1750, donde se define en su §1 como: “ESTÉTICA (teoría de las artes libera-

les, gnoseología inferior, arte del pensar bellamente, arte del análogo de la razón) es la 

ciencia del conocimiento sensitivo” (7). Abre dos vías para entender el término: por un 

lado, como teoría del arte; pero, por otro, también como ciencia del conocimiento sen-

sitivo, es decir, tiene que ver con la percepción, lo que también será especialmente rele-

vante en una investigación que pretende hacerse cargo de lo perceptivo y de la imagen. 
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contraparte o gemelo en el espacio virtual. [...] Uno de los efectos 
en los humanos es que los robots no solo ven el mundo, sino que 
nosotros comenzamos a verlo a través de los ojos de los robots. 
(Nowotny 67)

4 · Hacia un mundo imaginario: 
aparatos y sujetos imaginadores. 

De la ciencia al arte

Las imágenes no son una mera ilustración, sino un medio activo del pen-
samiento (Bredekamp 2015), de hecho, son capaces de actuar y de expresar 
algo que es imposible reducir a una explicación lingüística, como es el caso 
de las neuroimágenes, gráficos de exportaciones, la ramificación del coral 
que usa Darwin, como señala Bredekamp, para mostrar su idea de evolución 
no lineal, etc. A nuestro juicio, el mundo real va siendo poco a poco sustituido 
o, al menos, acompañado por un mundo imaginario. Por ejemplo, los lugares 
extranjeros están siendo sustituidos por las imágenes de los lugares extran-
jeros. Si antes existía la sorpresa: uno iba a China, por ejemplo, y se quedaba 
fascinado por lo que visitaba, por la gastronomía, por los usos y costumbres, 
etc. Todo era nuevo, requería de un esfuerzo cognitivo para conocer lo que allí 
uno se encontraba. Sin embargo, no queda ni rastro de esa sorpresa: cuando 
uno viaja ya ha visto lo que allí va a encontrarse (en películas, en un blog de 
internet que le sirvió de guía para organizar su viaje, etc.), también ha elegido 
dónde va a comer mirando en TripAdvisor.

Una obra que aquí será clave y que nos gustaría reivindicar es El uni-
verso de las imágenes técnicas de Vilém Flusser, cuyo subtítulo reza, precisa-
mente, Elogio de la superficialidad, haciendo referencia a las nuevas superfi-
cies (las cuales, hoy en día, vinculamos al silicio) y a la distancia superficial 
que conllevan en nuestra nueva forma de ver el mundo. Esta sustitución de-
bida a los aparatos y sujetos imaginadores tiene lugar en todos los campos, 
de la ciencia al arte. Tomaremos como ejemplo científico las neuroimágenes 
y como ejemplo artístico aquello que denominaremos “arte algorítmico”.
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4 · 1 · Las NIT como entidades epistémicas en la ciencia

El primer caso a tratar, entonces, será el de las neuroimágenes. El estudio del 
cerebro ha intrigado a la humanidad desde siempre; el problema es que su 
estudio se ha visto condicionado por las limitaciones técnicas del momen-
to. En la Antigüedad, no había otra manera de trabajar con él que abriendo 
el cráneo o directamente extrayéndolo, por lo que implicaba que, salvo ca-
sos extremos, esto tuviese lugar post mortem (piénsese en un Herófilo de 
Calcedonia o, ya en la Modernidad, las actividades de los resurreccionistas, 
saqueadores profesionales de tumbas que vendían después a científicos de 
diversa índole para el estudio). En cambio, los avances de la técnica neuro-
científica han permitido estudiar el cerebro no solo en estático, sino también 
en funcionamiento gracias a potentes escáneres, este es el caso de las cono-
cidas resonancias magnéticas funcionales, las cuales lejos de ser invasivas 
no suelen producir mayores inconvenientes que la ingesta de alguna suerte 
de contraste. Estas neuroimágenes nos permiten observar visualmente el 
desempeño del cerebro al resolver una tarea, al involucrarse en actividades 
cognitivas, así como cotejar las diversas activaciones neuronales en distin-
tos sujetos para tratar de extraer conclusiones. Para conseguir este objetivo 
los profesionales cuentan con máquinas de rayos X, utilizan electrodos o se 
sirven de señales magnéticas para medir la desoxihemoglobina.

Ahora bien, ¿son reales estas imágenes o hay que introducir un cier-
to escepticismo? Para nuestros intereses, resulta relevante traer a colación 
el debate sobre el realismo científico, para el cual la noción epistémica de 
observabilidad es crucial. Existieron, y continúan existiendo, una gran va-
riedad de objetos que no hemos observado aunque sí sean observables. La 
propiedad de la observabilidad es mudable y varía con el tiempo en función 
de las mejoras técnicas del aparato de visión humano. Sobre este aspecto han 
chocado las interpretaciones de dos filósofos de la ciencia contemporáneos: 
Ian Hacking y Bas van Fraassen. Mientras que Hacking sostiene que tanto 
las imágenes que nos ofrece un microscopio como aquellas captadas por un 
telescopio son observables, van Fraassen introduce un matiz: únicamente 
es observable la del telescopio, pues reproduce las características de nuestro 
aparato de visión si nos encontrásemos cerca del objeto; en cambio, lo que 
haría el microscopio, en nuestros términos, es producir una imagen artificial, 
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dado que jamás nos hallaremos en las condiciones de observabilidad nece-
sarias para verla. En consecuencia, nos encontramos ante una recreación 
guiada por unos parámetros que previamente nosotros le hemos dado, o sea, 
al ver un átomo en realidad lo que estamos viendo es un aumento artificial 
sobre una platina. Así, las neuroimágenes siguen la estela de las imágenes 
producidas por microscopios tal y como las piensa van Fraassen: dicho de 
otro modo, se trata de producciones y no de reproducciones, con lo que la 
realidad que les otorguemos va a tener una gran importancia; por ejemplo, 
para decidir si las aceptamos o no como prueba en un juicio, dado que hay una 
brecha importante entre una RMf y aquello que supuestamente representa 
(el reino de lo mental, principios morales, la conducta real, etc.).7

Entonces, esos programas, aparatos, etc. son los imaginadores. Por 
ello, señala Flusser, “la tarea de la crítica de imágenes técnicas es pues pre-
cisamente la de des-ocultar los programas tras las imágenes” (47). Si no 
conseguimos esto, nos advierte, nos veremos arrastrados a una idolatría, 
afín a la que pudo producirse en las épocas del pensamiento mágico. Las 
imágenes tienen embrujo. Así, distingue entre imágenes como produccio-
nes (imagen-modelo) e imágenes como reproducciones (documental): en 
la fotografía, por ejemplo, uno puede preguntarse cómo logra el aparato re-
producir la imagen, mientras que en las imágenes creadas por ordenador la 
pregunta sería cómo logra producirlas (este es el caso de las neuroimágenes 
y también el que comentaremos luego en las imágenes artísticas creadas por 
Dall·E-2). ¿Cómo saber qué imagen pertenece a cada tipo? Hay dos factores 
clave para trazar la distinción. En el caso de las imágenes-reproducciones, no 
solo ya había visto imágenes de esa especie, sino que además podría prescin-
dir del aparato y verlas con mis propios ojos (como en el caso del telescopio 
a decir de Van Fraassen). En contraste, 

cuando contemplo imágenes computadas (por ejemplo, las de 
un avión que será producido, o las de un “cubo” imposible, con 
cuatro dimensiones), tengo impresiones exactamente opuestas: 
(a) que jamás vi imágenes como estas, y (b) que solo puedo verlas 
gracias a los aparatos. (Flusser 71)

7  Para ampliar información sobre el debate entre realistas y antirrealistas, véase 

Suárez, Mauricio. Filosofía de la ciencia. Historia y práctica. Madrid: Tecnos, 2019.



117ÓSCAR DÍAZ RODRÍGUEZ
IMÁGENES CON EMBRUJO: UNA APROXIMACIÓN ESTÉTICA 
A LAS NUEVAS IMÁGENES TÉCNICAS COMO ENTIDADES 
EPISTÉMICAS EN LA CIENCIA Y EL ARTE

117

Thémata. Revista de Filosofía • nº 68 • julio-diciembre (2023) 

pp. 107-128 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2023.i68.06

El mismo ejemplo podríamos poner con el famoso anuncio de Cruz-
campo de Lola Flores en 2021, resucitada mediante IA: ¿es una producción o 
una reproducción? Según la respuesta que demos y lo escépticos que seamos, 
la realidad que le otorguemos variará junto a las implicaciones legales.

Ocurre que el conocimiento ya no lo provee la experiencia del mundo 
sino la experiencia de la máquina; Nowotny nos decía que ahora vemos por 
sus ojos, con lo que, como en el concepto mencionado de hiperficción, la ima-
gen se toma por real o, afinando más, se hace a sí misma tal. Hemos alcanza-
do el tercer orden de los simulacros baudrillardiano, el cual, como comenta 
Fisher, “está marcado por el fracaso de la imitación, por la no equivalencia 
entre las tecnologías de la simulación y aquello que simulan”, sin ofrecer 
“ningún rastro de trascendencia” (287). De hecho, la metáfora de los dos 
mundos se invalida; como prosigue Fisher comentando a Baudrillard, “nues-
tro mundo y el otro se han fusionado fatalmente” (Id.). Se pregunta, así, qué 
ocurre cuando la ficción invade o infesta lo real, tal y como está ocurriendo 
en el presente, donde la ficción ya no opera como reflejo o mímesis de lo real, 
sino que lo afecta. Estamos ante lo que denomina “el fin de la ficción como 
espejo” (280). Con el advenimiento del tercer orden de simulacros baudri-
llardiano se ha borrado la diferencia que aún se postulaba entre la realidad 
y su imitación, esa dualidad se desploma. Aquello que se genera de manera 
abstracta ya no es una copia o un doble, sino que se produce un real sin ori-
gen, lo que Baudrillard llama un “hiperreal”. Y esto es precisamente el tercer 
orden: la ruptura de la mímesis o equivalencia entre lo simulado y los ope-
radores de simulación (o, usando el término flusseriano, los imaginadores).

4 · 2 · Las NIT como entidades epistémicas en el arte

Si ya Benjamin (2021) decía del cine que convertía la realidad en una cons-
trucción del aparato, haciendo de ella una artefactualidad, ¿qué diría ahora 
que esto se ha agravado? Pasemos, entonces, al segundo caso a tratar: el arte 
de las nuevas imágenes técnicas, que denominaremos “arte algorítmico”. 
Los deseos de algunos teóricos de la imagen, como Hans Belting (2007), se 
desvanecen: la producción de imágenes difícilmente es algo exclusivo de la 
elaboración humana. Hace muy pocos meses OpenAI lanzó para el público 
general Dall·E-2 (otro imaginador), una potente inteligencia artificial que 
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permite crear imágenes en segundos, con unos niveles de virtuosismo in-
sospechados, con solo introducir una descripción lingüística. Estas imágenes 
son también producciones, no reproducen nada, no hay un referente externo 
que buscar; su modelo ontológico propio es el de una ontología clónica, con 
lo que las herramientas conceptuales benjaminianas de original y copia se 
ven desbordadas: la caza del original está abocada al fracaso.

Incluso, el mencionado Tom Mitchell sostiene que la copia ya no se 
halla en un estrato inferior del original, como una devaluación, sino que al 
contrario se entiende como una versión mejorada. Esto parece contradecir la 
clásica tesis benjaminiana de cómo las copias fotográficas habían provocado 
una devaluación del aura. Sin embargo, el nivel de profundización que alcan-
za la reproducción biocibernética consigue darle la vuelta, hasta el punto de 
que ahora hay que afirmar que la copia posee, por decirlo de alguna manera, 
más aura que el original. Por ejemplo, diferentes programas de ordenador 
nos permiten restaurar digitalmente una obra dañada al modo en que se em-
pleó un programa de inteligencia artificial para restaurar La ronda nocturna 
de Rembrandt, pretendiendo, en palabras del Museo Nacional de Ámsterdam, 
dar con el original, mejorando el material de partida: quitando las imper-
fecciones o el envejecimiento que haya podido sufrir. Robert Erdmann, el 
científico responsable, afirmó: “el resultado es mejor de lo que me esperaba. 
Es un gran desafío hacer una traducción tan sólida, pero estoy especialmente 
feliz de que nos dé una idea diferente de cómo se vería la pintura original” 
(Higuera 20Minutos, énfasis mío). Es más, “el entorno milagroso de Adobe 
Photoshop preserva incluso la ‘historia’ de las transformaciones entre el 
original y la copia, por lo que cualquiera puede ser revertida” (Mitchell 397).

Fisher, por su parte, lanza una noción muy sugerente: “ominoso di-
gital” [digital uncanny], la cual disloca la distinción original/copia al traer al 
mundo una fusión de ficción y capital que propaga la simulación. Si vamos a 
la película de Toy Story observamos que esos juguetes (hechos digitalmente) 
de la película promueven la venta de juguetes en la realidad, pero también se 
da el sentido contrario, el merchandising favorece la promoción de la película: 
“Lo ficcional es inmediatamente real, en un sentido más palpable: puede ser 
comprado. Esto, entonces, es la hiperficción” (Fisher 343); esa hiperficción 
que más arriba definimos como la ficción que por sus propios medios deviene 
real. Así se vincula este concepto con el de animismo, puesto que sitúa la 
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agencia más allá del sujeto, ubicándola, en este caso, en la propia ficción, 
que es capaz de operar en el mundo.

Lo cuantitativo sale de la ecuación (Brea habla del “fin de la era de 
los singulares”)8; a lo sumo, aquí nos importa lo cualitativo, que conecta 
con el volumen de información; es bien sabido que una imagen cuantas más 
veces se reenvíe peor es su calidad. “No estamos ya en el orden de la mera 
re-productibilidad, sino en otro de una productibilidad infinita que genera 
su contenido innumerablemente –y sin gasto alguno añadido–” (Brea 76). 
Se especula con la posibilidad de que las plataformas de contenido audiovi-
sual empiecen a crearlo bajo demanda, valiéndose de potentes inteligencias 
artificiales capaces de satisfacer los gustos fílmicos de los usuarios al ins-
tante. A falta de que alcancemos (si la alcanzamos) esa situación, cabe citar 
la obra del artista digital Mario Klingemann Memories of Passersby I (2018), 
compuesta gracias a un sistema de aprendizaje automático GAN (General 
Adversarial Networks); estos algoritmos de IA se emplean, en principio, para 
generar novedad a partir de lo previamente aprendido en los datos de en-
trenamiento (en esta pieza se usaron varios cuadros de los grandes nombres 
de la historia de la pintura). La obra consta de una máquina formada por 
redes neuronales colocada en el centro; sobre ella, hallamos dos paneles en 
vertical, uno a cada lado, donde se van generando de manera continuada 
retratos de personas (hombres en el panel izquierdo; mujeres en el derecho) 
que no existen en la realidad y que, al carecer de almacenamiento, nunca 
volverán a presentársenos (a no ser como tendencia al infinito, en un flujo 
de infinitas variaciones). La máquina es capaz de observarse a sí misma en 
un bucle recursivo, por lo que nos imposibilita la certeza; así, cada vez que 
la observamos, encontraremos rostros distintos que se van desvaneciendo 
mientras aparecen otros nuevos.

8 Benjamin sostenía que “[...] la autenticidad no es reproducible” (68). Pero si esta no-

ción deja de ser apropiada, también la idea de falsificación (ya desde el net.art) se va 

haciendo cada vez más borrosa: “La lógica de la simulación [...] concluye con la obser-

vación de que es la falsificación –y no la realidad como tal– la que ahora se ha vuelto 

imposible. [...] La falsificación depende de una realidad auténtica y autorizada de la que 

pueda ser separada” (Fisher 296-297). Si vamos a algunas producciones icónicas, como 

la obra de Mario Klingemann citada más abajo, o páginas web como https://thisperson-

doesnotexist.com/, la categoría de “falsificación” no aplica, pues no hay un referente 

externo (ni puede haberlo).
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Por supuesto, se han alzado tesis disidentes contra esta supuesta ca-
pacidad novedosa de la IA. Cabe destacar el manifiesto Nooscope de Joler y 
Pasquinelli (2020), donde acuñan la noción de “arte estadístico” con el fin de 
señalar la nula capacidad para generar novedad que tienen los algoritmos. A 
juicio de los autores, la IA es un sistema con un régimen perceptivo y no tanto 
cognitivo, lo que la hace propicia para la navegación por el espacio de cono-
cimiento. Pero ocurre que ese espacio de conocimiento está compuesto por 
un conjunto de datos de partida, muchos de los cuales le han servido como 
entrenamiento. Por eso, si le pedimos a Dall·E-2 que elabore un perro en un 
cuadro siguiendo las características del Barroco, logra resolver la tarea con 
enorme éxito, pues su virtud principal se situaría en la extracción de patrones 
o, más bien, en realizar una distribución estadística de ellos: “lo que computa 
una red neuronal no es un patrón exacto sino la distribución estadística de un 
patrón” (Joler y Pasquinelli, traducción mía) y, por consiguiente, está res-
tringida por sus límites estilísticos. Tal vez los modelos estadísticos no sean 
exactamente modelos cognitivos (o, por lo pronto, modelos de cognición 
humana). Y es que la manera que tiene de aprender el hombre, cuyo modelo 
es más bien abductivo, difiere de la forma infinitamente repetitiva con la que 
aprende la IA: los seres humanos no requerimos observar cien mil fotos de 
un gato para reconocer uno cuando paseamos por la calle. Estamos, afirman, 
en numerosas ocasiones ante una alucinación estadística y una racionalidad 
difractada que se quiere hacer pasar por algo que no es, vestirse con ropajes 
ajenos. “Otro error tácito del aprendizaje automático es que la correlación 
estadística entre dos fenómenos se adopta para explicar la causalidad de uno 
a otro” (Joler y Pasquinelli)9. Escribe Éric Sadin a este respecto:

Si la inteligencia humana es virtualmente infinita en ciertas 
de sus capacidades, la inteligencia artificial es virtualmente 
ilimitada en el horizonte indefinidamente abierto de su 
evolución. Sin embargo, mientras que la primera se caracteriza 

9 En extremo, nos cuentan, tenemos el caso de Frederick Hoffman, quien redactó en 

1896 un prolijo informe donde trazaba una correlación entre la mortalidad prematura 

y el ser una persona negra. De igual manera, ¿no se trazaron supuestas correlaciones 

entre la inteligencia (medida con pruebas como la capacidad de saber actuar ante los 

cambios de color en un semáforo) y la piel negra?
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por la facultad de abstracción reflexiva, la segunda no comparte 
esta disposición, ya que está estructurada por un poder de 
recolección y de puesta en correlación infinitamente superior. 
(Sadin 116-117)

De ahí que afirmen que la IA inaugura una episteme de correlaciones 
frente a la episteme causa-efecto que venía siendo habitual en la ciencia, 
siendo otra vez clave la noción de observabilidad en esta cultura estadística 
opuesta a la más tradicional. De nuevo, esos datos no nos serían accesibles 
sin ese aparato imaginador, que es el que los vuelve observables. De este 
modo, los autores sugieren una idea: “la indetección de lo nuevo”. La IA está 
en apuros a la hora de hacerse cargo de una anomalía o un hecho disruptivo; 
este hecho puede ser de inclinaciones políticas, pero también, usando su 
mismo ejemplo, una metáfora en un poema. La IA no es capaz de ir más allá 
del modelo de entrenamiento (o sea, de aquello que ya ha clasificado en ca-
tegorías bien delimitadas), sino que únicamente puede intervenir y producir 
variaciones infinitas entre sus datos a la hora de crear una imagen; además, 
por su forma propia de aprendizaje, su producción aplica las taxonomías y 
patrones pasados a los nuevos eventos, el pasado somete al presente en una 
infranqueable regeneración de lo viejo. No habría, entonces, sitio para la 
genialidad (signifique esto lo que signifique) y las verdades estéticas, si se 
quiere hablar así, serían, a la kantiana, analíticas: no habría ampliación de 
conocimiento, sino manifestación de lo que ya contienen. Un nuevo modelo, 
entonces, de verdad, de normatividad social y, por qué no, de estética. Un 
fuerte escepticismo parece planear sobre el “arte algorítmico”.

5 · Imaginación más allá de la 
repetición. Cómo pensar la creatividad 

en el arte algorítmico

Los párrafos anteriores podrían inducir a una profunda desazón; no obs-
tante, pienso que es posible recoger algunas notas a propósito de la posi-
bilidad de creatividad en las NIT y, sobre todo, en el arte algorítmico. En el 
Rijksmuseum decidieron crear un sistema de IA que fuese capaz de pensar, 
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actuar y pintar como Rembrandt; este objetivo, por tanto, presupone que 
sea capaz de percibir, entender el arte y plasmarlo en imagen tal y como 
el mismo Rembrandt lo hacía. Sin embargo, esto fue criticado por un buen 
número de historiadores del arte, ya que sería una extrapolación de ciertos 
patrones encontrados en el conjunto de datos de entrenamiento, por lo que 
no pasaba de ser un mero juego con unas reglas que no permitían la aparición 
de lo nuevo (la “indetección de lo nuevo” planea sobre el arte algorítmico 
como una sospecha escéptica). La novedad creativa tendría que ver con lo 
opuesto: con la ruptura respecto a su propio arte y el de sus coetáneos, la 
evolución creativa.

Si pretendemos dotar de auténtica novedad creativa a la IA, una forma 
de escapar de este obstáculo es afirmando que nos encontramos en un arte 
híbrido (muchos lo han querido así, al menos desde que Harold Cohen impul-
sara AARON en 1973), y que por ello los algoritmos serían una herramienta 
más de la que se sirve el artista. Por ejemplo, el mencionado artista digital 
Mario Klingemann insiste en que si estás escuchando a alguien tocar el piano, 
nunca le preguntarías si el instrumento es el artista (Sotheby’s 00:00-12), 
entonces, si un escritor usaba antaño una máquina de escribir o un pintor 
se sirve de los pinceles, él echa mano del teclado para producir el código de 
sus obras. A su juicio, no hay diferencias significativas entre valerse de un 
cincel y valerse de una colección de redes neuronales. Aun así, hay que pensar 
cómo tratamos a aquellos que llevan ínsita la intención de ser originales (en 
términos artísticos) y no meras herramientas.

El matemático Marcus du Sautoy (2020) propone, siguiendo el sin-
tagma de Turing, lo que él llama “la prueba de Lovelace”; a saber, que un 
programa sea capaz de realizar una obra creativa no por error y que ese pro-
ceso pese a ser reproducible no sea explicable por el programa; es decir, que 
ocurra lo mismo que cuando un artista crea su obra. En otras disciplinas, esta 
sorpresa se consiguió, incluso alguno querría hablar de genialidad, enten-
diendo por tal la capacidad de romper las reglas de juego, el paradigma de un 
campo dado; así ocurrió con AlphaGo, desarrollado por la compañía Deep-
Mind, que consiguió ganar al campeón de go siendo creativa y saliéndose de 
las normas y las partidas con las que había sido entrenada. La cibernética, 
además, incluye una paradoja: la recapitulación de ciertos problemas teo-
lógicos en torno a dios y sus criaturas, el creador y la obra. De este modo, de 
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la mano de Norbert Wiener, Fisher lanza una sugerente pregunta: “¿Puede 
Dios jugar una partida significativa con su propia criatura? ¿Puede cualquier 
‘creador, incluso uno limitado, jugar una partida significativa con su propia 
criatura’?” (233). Esto podría ser aplicado, y quizá la pregunta respondida, 
a la partida de go entre Lee Sedol y AlphaGO.

Admito no haber jugado nunca, así que la explicación de lo que acon-
teció la extraigo del libro de Marcus du Sautoy Programados para crear: en 
2016 esta inteligencia artificial se enfrentó contra el 18 veces campeón del 
mundo de go el surcoreano Lee Sedol. Fue en esta primera partida cuando 
AlphaGo tomó una decisión tremendamente poco probable (y esta palabra 
va a ser muy relevante): en la jugada 37 realizó un movimiento que rompía 
la lógica que el juego del go había mantenido a lo largo de los siglos, y que 
sería luego crucial para su victoria. Los comentaristas enmudecieron (mu-
chos pensaron que la máquina se había equivocado), aunque días después 
catalogaron esa jugada como de una gran belleza. El propio Sedol gastó veinte 
minutos en pensar su siguiente movimiento. Cito a du Sautoy para compren-
der lo improbable del movimiento:

La experiencia convencional dicta que durante la primera parte 
de la partida hay que colocar las fichas en las cuatro líneas 
exteriores. La tercera línea permite acumular fuerza territorial 
a corto plazo por las orillas del tablero, mientras que jugar en 
la cuarta línea contribuye a acumular fuerza para más tarde, 
cuando toque moverse hacia el centro del tablero. Los jugadores 
suelen pensar que conviene mantener un fino equilibrio entre 
las jugadas en la tercera línea y las jugadas en la cuarta línea. 
Siempre se había considerado que no resultaba óptimo jugar en 
la quinta línea, ya que haciéndolo se permite al oponente ganar 
terreno en la zona que es importante a corto plazo y también 
en la que lo es a largo plazo. Alpha Go había roto la ortodoxia 
vigente durante siglos de práctica del juego. (47)

Ya Baudrillard advirtió de cómo frente al autómata, que era un simple 
mecanismo que no sobrepasaba la dimensión teatral,
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El robot, como su nombre lo indica, trabaja: se acabó el teatro, 
comienza la mecánica humana. El autómata es el analogon del 
hombre y sigue siendo su interlocutor (¡juega al ajedrez con él!). 
La máquina es el equivalente del hombre y se lo anexa como 
equivalente en la unidad de un proceso operacional. (63)

¿No sería esto posible en el arte? Lo novedoso, a mi entender, que pue-
da haber conecta con el cálculo probabilístico, y aquí considero mi propuesta 
heredera de Flusser. La episteme de correlaciones que impone la realidad 
algorítmica trastoca los pares clásicos como “verdad y falsedad” o “realidad 
y apariencia” en una ontología de un nuevo par: “más probable y menos pro-
bable”. De hecho, si conseguimos que el imaginador nos entregue una imagen 
poco probable, habremos ganado mucho en cuanto a información se refiere 
(la información como sorpresa de la que hablaba Shannon). Por tanto, cuanto 
más cerca de 0 esté la probabilidad de la imagen desde la perspectiva del 
propio programa, más inesperada y artísticamente novedosa.10 Hoy en día lo 
que nos puede ofrecer creativamente Dall·E-2 es sumamente previsible. Esta 
es, tal vez, una de las opciones que tenemos para repensar la novedad (y, por 
qué no, una kantiana “originalidad ejemplar”) en el ámbito del arte creado 
por inteligencia artificial, que se asemejaría bastante a lo ocurrido hace unos 
pocos años en el juego del go. Y si la victoria al ajedrez de DeepBlue contra 
Kasparov supuso en su época, en palabras de Feng-Hsiung Hsu, un momento 
histórico para el mundo de la inteligencia (Sadin 27), ampliado por la derrota 
de Lee Sedol, el advenimiento de una obra artística al modo anteriormente 
narrado haría lo propio en el mundo de la creación humana. De todas formas, 

10 Sobre la cuestión de lo probable es interesante la noción de “brujería” (¿no estamos 

hablando, acaso, de imágenes con embrujo?) de Deleuze y Guattari en Mil mesetas, ya 

que la establecen como la prosecución de acontecimientos improbables, la imposibili-

dad de afirmar de antemano las conexiones del sistema, un experimento con objetivos 

desconocidos: “la brujería no cesa de codificar ciertas transformaciones de devenires. 

(...) Así actuamos nosotros, los brujos, no según un orden lógico, sino según compatibi-

lidades o consistencias alógicas. Nadie, ni siquiera Dios, puede decir de antemano si dos 

bordes se hilarían o constituirán una fibra, si tal multiplicidad pasará o no a tal otra, o si 

tales elementos heterogéneos entrarán ya en simbiosis, constituirán una multiplicidad 

consistente o de funcionamiento, apta para la transformación” (255).
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es comprensible que la idea de una máquina que crea (genuinamente) pueda 
parecer paradójica a algunos lectores.11

6 · Conclusiones

El sentido de la imagen no es unívoco, sino que va fluctuando acorde 
a su tiempo histórico, evolucionando al alimón de la técnica y los cambios en 
las mentalidades. De unas décadas a esta parte, tenemos ante nuestros ojos 
una clase de ellas que hemos dado en llamar “nuevas imágenes técnicas” 
(NIT), cuyas características difieren de las de eras pasadas, tal y como hemos 
visto de la mano de Brea, destacándose por la fluidez y la simulación. Esto 
las lleva a independizarse y fundarse como un hiperreal, lo que reformula su 
presentación epistémico-estética, siendo a este respecto cinco las principa-
les nociones que atraviesan el texto: verdad, realidad, novedad, imaginación 
y creatividad. Así, desde una óptica escéptica, las hemos puesto a trabajar.

La imagen siempre ha mantenido una vinculación muy estrecha con 
la verdad (y, claro, con su transmisión): ¿no eran ciertas las imágenes de 
la pasión que envolvían el interior de la mayor parte de iglesias (transmi-
tiendo a los iletrados aquello que no podían leer en las Escrituras)? Y si esto 
era para ellos así, ¿no habría que seguir su ejemplo precisamente porque se 
correspondían (adaequatio) con el ejemplo que en vida dio Cristo? El régimen 
escópico conectaba fuertemente ficción y realidad, visualidad y verdad. Pero 
las NIT resquebrajan este par “verdad/falsedad”: lo creado como simulación 
escapa de ese par, y el asunto de la producción de imágenes pasa a ser más 
perceptivo que cognoscitivo, no hay una realidad básica que buscar detrás 
(ni un original ni un real): las neuroimágenes y las imágenes algorítmicas 
dan cuenta de ello, son artificios o simulacros, devienen realidad. En nuestra 
época cibernética, los simulacros anteceden a la propia realidad, con lo que 
ya no cabe conceptualizar la ficción como representación. Así, Fisher deno-
mina “realismo cibernético” a aquel que da cuenta de lo hiperreal y adopta 
un compromiso realista con ello, pues “en el capitalismo, la ficción ya no 

11 “La idea de una máquina que aprende puede parecer paradójica a algunos lectores” 

(Turing 48).
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es meramente representativa sino que ha invadido lo Real hasta el punto de 
constituirlo” (79).

Con lo anterior, hemos tratado de repensar la forma propia de la ima-
ginación para poder comprender la novedad y la creatividad en este mundo 
biocibernético en el que nos hallamos inmersos. La imaginación toma carta 
de ciudadanía gracias a los nuevos aparatos productores de imágenes técni-
cas. «Los aparatos son indispensables para que imaginemos» (Flusser 63); 
esos aparatos son los imaginadores, que nos proveen de imágenes inespe-
radas, en especial todas aquellas que se deben a la computación capaz de 
concretizar lo abstracto. Hasta los nuevos aparatos o imaginadores, la ima-
ginación obraba más bien, sugiere Flusser, abstrayendo lo concreto, y por 
ello todavía no era soberana. Esas superficies cibernéticas son los nuevos 
órganos por los que experimentamos y valorizamos nuestro entorno (vemos 
a través de ellas, decíamos). Ahora bien, en su aplicación a la producción 
artística han emergido voces críticas que han denunciado que estas NIT son 
intrínsecamente a-novedosas, el pasado ejerce una dictadura en el presente: 
la repetición imposibilita la aparición de lo nuevo, las NIT y los imaginadores 
asociados a ellas únicamente pueden darnos, a través de infinitas variacio-
nes, aquello que nosotros ya les hemos dado.

¿Cómo comprender, entonces, la creatividad dadas las condiciones 
expuestas? ¿Es posible salir de esa regeneración de lo viejo? ¿Cuáles son, 
de ser plausibles, las condiciones de posibilidad de lo nuevo en este rea-
lismo cibernético? “¿Está capacitado el machine learning para crear obras 
que no sean imitaciones del pasado?” (Joler y Pasquinelli). Para que quepa 
responder afirmativamente, hemos asumido que es necesario que ocurra en 
el campo artístico lo mismo que ocurrió en la partida de go entre AlphaGo 
y Lee Sedol, a saber, que la operación realizada por la inteligencia artifi-
cial produzca una genuina novedad, un cambio de paradigma en ese campo, 
una ruptura con el pasado; es decir, que esa operación sea extremadamente 
poco probable. El movimiento de AlphaGo en la jugada 37 ha hecho que se 
modifique en la actualidad la manera que tienen los jugadores de plantear 
una partida en un juego milenario como el go. Si un acontecimiento como 
este ocurriera en el mundo del arte, habría que asumir que la IA puede ser 
un agente artístico más y, en consecuencia, habría que modificar muchas de 
las categorías estéticas más básicas (si es que no habría que ir poniéndose 
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a ello). En fin, parece justo afirmar que el mundo que hoy habitamos es un 
mundo imaginario al que aún le restan innumerables partes por cartografiar; 
como en el poema de Nicanor Parra (2005):

El hombre imaginario
vive en una mansión imaginaria
rodeada de árboles imaginarios
a la orilla de un río imaginario

'
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Resumen

El presente artículo trata de hacer un 

breve recorrido alrededor de las distintas 

posturas que han sostenido la idea de la 

verdad como elaboración interpretativa. 

Para ello, se revisarán textos de autores 

tales como Nietzsche o Deleuze, junto 

con otros más contemporáneos como 

López Petit. Así, se pretende descifrar el 

papel que tienen las colectividades en los 

mecanismos de generación del sentido, 

planteando la performatividad como vía 

de acceso a las certezas y entendiendo 

la verdad no como aquello que tan solo 

es verificable a través del discurso, sino 

como evento encarnado inmerso en la di-

mensión estética.
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Abstract

This article takes a brief look at differ-

ent positions that have sustained the 

idea of truth as an interpretative elab-

oration. To this end, texts by authors 

such as Nietzsche and Deleuze will be 

studied, along with more contemporary 

ones. Thus, the main objective of the 

manuscript is to understand the role of 

collectivities in the generation of mean-

ing mechanisms, posing performativity 

as a means of access to certainties and 

considering truth not as something that 

is only verifiable through discourse, but 

as an embodied event immersed in the 

aesthetic dimension.
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1 · Introducción. Inclinaciones 
humanas hacia la verdad

Desde que Nietzsche publicara el texto Sobre verdad y mentira en sentido ex-
tramoral en 1896 (2001) se han venido sucediendo distintas perspectivas 
del pensamiento que abordan la verdad como hecho construido. Sin embar-
go, además de las conclusiones del giro lingüístico, con autores como Rorty 
al frente, se dan otros puntos de vista que apelan hacia los hechos verídi-
cos —en el doble sentido de la palabra hecho: suceso y fabricado— como 
más que cuestiones epistémicas, es decir, los observan desde su dimensión 
sensible, entendiendo la verdad, por tanto, como un evento encarnado. Pero, 
antes de examinar cómo se ha llegado a conceptualizar la verdad como un 
momento, más que una idea, debemos estudiar de dónde nace esta inclina-
ción, puramente humana, sincera e inherente a nosotros, hacia la verdad. 
Es esta cuestión, y no otra, la que ha venido estableciendo la hoja de ruta 
filosófica en torno a la idea de la verdad, los modos de acceso a la misma y su 
propia realidad ontológica.

Para ello, habremos de remontarnos algo hacia atrás en la historia 
del pensamiento y volver al texto de Nietzsche, con el cual, hace ya más de 
un siglo, el autor advertía de que no se debe abrazar la excepcionalidad del 
ser humano como algo evidente, pues es algo, en realidad, postizo: “Y es 
que no hay un ser en la naturaleza, por insignificante y despreciable que pa-
rezca, que, al más pequeño soplo de esa capacidad de conocer, no se hinche 
enseguida como un odre” (Nietzsche 2001 227). En realidad, el objeto de 
este ensayo buenamente puede interpretarse como un aviso, una llamada 
de atención sobre el error humano de pensarse ser aventajado en un uni-
verso que está por descubrir. Por el contrario, lo que Nietzsche aconseja es 
reconocer la propia irrelevancia como pieza fundamental de la existencia. 
Aquí da muestra del nihilismo nietzscheano que le es propio: el “eterno re-
torno”, que Savater explicó como el hecho de aceptar la vida en su plenitud, 
reconociendo y valorando lo pasajero, a sabiendas de que jamás uno mismo 
podrá ser individuo único y, así, el ser se reproduce y retorna eternamente 
al mundo a través de las múltiples vidas conectadas (Savater 1977 114). El 
contexto en que se desarrolla la verdad es aquel en que no se comprende 
el eterno retorno, por lo que el ser humano no llega a entender del todo su 
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propia caducidad. Es así como, en un intento por abarcar lo posible y evitar 
la mortalidad, se construye la razón a través del lenguaje para poder afirmar 
la vida, pues en principio nada es cierto hasta que se enuncia. Así, Nietzsche 
dibuja aquí el concepto de la verdad como una idea que trata de dar lugar a 
otros conceptos y, a través de la enunciación de metáforas —que no son otra 
cosa que la traducción lingüística de las experiencias sensibles—, hacer de 
ellas un lenguaje común que permita organizar a las colectividades por medio 
del contrato social. Según el autor: 

¿Qué es, entonces, la verdad? […] la obligación de ser veraz; lo 
que equivale a decir: de utilizar las metáforas en uso. […] sólo 
hemos prestado atención a la obligación de mentir, en virtud de 
un pacto, de mentir de una forma gregaria, de acuerdo con un 
estilo universalmente válido. (Nietzsche 2001 231) 

Es decir, la verdad, para el filósofo, no es otra cosa que un mecanismo 
de organización social, diseñado y puesto en funcionamiento por las mismas 
colectividades que en base a ella operan. O lo que es lo mismo: la verdad como 
metáfora de la experiencia sensible, mutable y transitoria, una traducción de 
las vivencias que le son propias a uno, sí, pero que, por supuesto, no es uni-
versalizable, pues no sirve ni para todo el mundo, todos los tiempos, ni para 
todas las cosas, por lo que se habla de “mentira”. La verdad es entonces la 
solución que el ser humano ha creado para dotar de sentido a su propia exis-
tencia, para encontrar consuelo ante el horror vacui y, así, esta verdad nunca 
llega a ser cierta pues siempre es elaborada. Sin embargo, “quien busca tales 
verdades sólo trata de humanizar el mundo, de comprenderlo en términos 
humanos” (Nietzsche 2001 232), con lo que el entramado de mentiras que 
constituyen la verdad no se debe reducir a algo meramente malo; simple-
mente es necesario.

Entonces, y tratando de dar respuesta a la cuestión con la que se inició 
esta introducción, la búsqueda de la verdad no nace sino de las aspiracio-
nes sociales y colectivas a la mera existencia; la enunciación de verdades, 
además de su construcción, es un intento por dominar la vida y comprender 
el mundo. El reconocimiento de esta condición, de la arbitrariedad propia 
de la verdad, es lo que Deleuze entiende como posicionamiento positivo, es 
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decir, como una apertura al mundo tal y como es, un abrazo al futuro como 
“repetición antológica de lo mismo” (Savater 1977 112), siendo “lo mismo” 
todo aquello que es bueno. Para Deleuze, de este modo, dar cuenta de que 
la verdad tiene génesis, o sea, reconocer que no siempre ha estado ahí, será 
fundamental, pues a través de esta visión será como se pueda comprender 
—o generar— el sentido de las cosas. Siendo esto así, el sentido para Deleu-
ze es un “efecto”, no un “origen”; y el sinsentido, por otro lado, al carecer 
de cualquier sentido propio, no será lo mismo que la ausencia de sentido 
(Deleuze 2005). Es decir, el sentido y el sinsentido no son términos opuestos, 
ni siquiera tienen porqué ser complementarios: son cosas distintas. En sus 
propias palabras (Deleuze 2005):

[…] la contradicción se engendra, no en la relación de un término 
con el otro término. Según la transformación de lo hipotético 
en conjuntivo, «si es de día, hay claridad» implica que no es 
posible que sea de día y que no haya claridad […] El sinsentido 
opera una donación de sentido, tanto como una determinación de 
significación. Pero no lo hace en absoluto de la misma manera. 
(100-101)

Esto quiere decir que el sentido se construye a través de adiciones que 
nacen de los sinsentidos, por ejemplo: es de día, pero está nublado, en prin-
cipio es un sinsentido, pero lo que en verdad implica es que puede ser de día 
cuando esté nublado, tendrá sentido. Dicho de otra forma, el sentido aparece 
cuando el sinsentido se manifiesta: no existe el sentido ontológico, sino que 
este es, más bien, un “producto” propio del ser humano, algo que se puede 
“producir con nuevas maquinarias” (Deleuze 2005 103). Así, tendrá mucho 
sentido —valga la redundancia— pensar la verdad, o sea, aquello con sentido, 
como una herramienta de precisión que nace de los sucesivos intentos de 
comprender la realidad que nos engrana. Por tanto, la inclinación humana 
hacia la verdad, que se suele asimilar como génesis del sentido —como si 
la verdad existiera por sí sola y el sentido se lo diéramos nosotros— es, en 
realidad, un mecanismo de supervivencia. 

Esta elaboración conjunta y —más o menos— consensuada de verda-
des con sentido será sobre la que se reflexione en el presente artículo, tratando 



133ALICIA MACÍAS RECIO
LA VERDAD ELABORADA Y LOS NUEVOS MODOS DE ACCESO AL CONOCIMIENTO: 
LA ENUNCIACIÓN PERFORMÁTICA A TRAVÉS DE LAS PRÁCTICAS ARTÍSTICAS 
EPISTÉMICAS EN LA CIENCIA Y EL ARTE

Thémata. Revista de Filosofía • nº 68 • julio-diciembre (2023) 

pp. 129-148 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2023.i68.07

de dilucidar qué papel desempeñan las colectividades en los mecanismos 
enunciativos de verdad e investigando sobre las prácticas artísticas y la per-
formatividad como agentes operantes del saber que promueven —y facili-
tan— la construcción colectiva de verdades múltiples.

2 · Nuevos paradigmas 
interpretativos sobre 

el concepto de la verdad

Para la elaboración del proyecto se seguirá una línea de investigación trans-
versal y teórica sobre el tema de la verdad y su naturaleza discursiva, ejecu-
tando un análisis de las últimas tendencias interpretativas que se han podido 
identificar desde las esferas del pensamiento contemporáneo. En este epí-
grafe se hará especial hincapié en los estudios de implicación política y, en 
el siguiente apartado, en aquellos relacionados con el desarrollo de prácticas 
artísticas, de las que el mismo Nietzsche dice que son muestra de “que sólo 
es real la vida disfrazada de apariencia” (2001 236), es decir, el arte como 
ejemplo fehaciente de la verdad reconocida como estrategia de subsistencia. 

Como se ha visto, partiendo de las reflexiones de Nietzsche (2001) y 
Deleuze (2005), la verdad no existe en el mundo de manera previa e inde-
pendiente a nuestra experiencia, sino que se elabora acorde a las vivencias 
de los distintos pueblos y colectividades; es un instrumento que asegura la 
supervivencia y la co-presencia mutua a través de la enunciación colectiva 
de definiciones válidas que organizan las sociedades y sus procedimientos. 
Pudiera parecer que dichos argumentos remiten a una especie de mundo sin 
hechos donde todo es válido, corriendo pues el riesgo de calificar este pensa-
miento como demasiado relativista. Pero, todo lo contrario, debe entenderse 
como lo que Gianni Vattimo explicó como el cambio ontológico que se ha 
producido en torno a la idea de verdad como hecho hecho, es decir, que se 
construye y, por consiguiente, es resultado de un paradigma interpretativo 
(2010). De hecho, el reconocimiento de esta verdad —en principio consen-
suada— compone, según el autor, el fundamento mismo de la democracia. 
En palabras de Vattimo (2010):
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Si existiera una verdad «objetiva» de las leyes sociales y 
económicas (la economía no es una ciencia natural), la 
democracia sería una elección por completo irracional: sería 
mejor confiar el Estado a los expertos, a los reyes-filósofos de 
Platón o a los premios Nobel de todas las disciplinas. (18)

Es decir, la verdad construida no otorga validez a todas las posturas ni 
a todos los hechos hechos, no todo es válido, sino que esta verdad, al ser ela-
borada conjuntamente, da muestra de la necesaria participación horizontal y 
democrática de los individuos pertenecientes a las sociedades, es signo de la 
agencia propia de las personas para estar en el mundo. Esto, lejos de significar 
que no exista la objetividad, implica que es la forma de enunciar los hechos, 
participativa, lo que configura a la verdad. Haciendo ahora alusión al apunte 
de Vattimo “la economía no es una ciencia natural” (2010 18), cabe señalar 
aquí que el autor indaga sobre las verdades sociales, culturales y políticas, 
más allá de introducirse en las verdades que se han dado por ciertas sobre el 
mundo natural, como pudiera ser la Ley de la Gravedad, la Termodinámica 
o el Sistema Solar. De cualquier modo, lo que se propone en este texto es que 
estas reflexiones son aplicables también para dichos sucesos, o lo que viene 
a ser lo mismo: las verdades sobre los fenómenos más alejados de nuestra 
experiencia social y colectiva también han sido elaboradas por el ser humano 
en un tiempo y lugar concretos. 

Partiendo de esta hipótesis, se debe aclarar que en ningún momento 
nos referimos a la realidad como simple constructo o producto del razona-
miento humano, sino a la idea de que las grandes verdades que han venido 
dando forma al conocimiento científico del mundo, al igual que las verdades 
socio-culturales, si bien constatan fenómenos de manera empírica, lo que 
formulan sobre ellos es una acepción de su definición —si es que la hubiera—, 
es decir, uno de los muchos modos de expresar lo que ocurre. Esto no es nada 
nuevo, filósofos como Heiddeger, Wittgenstein o Merleau Ponty han venido 
avisando durante el último siglo sobre la existencia de estos mecanismos de 
enunciación (Dreyfus y Taylor 2016 45).  Entonces, la verdad ayuda a articu-
lar una comprensión de la realidad en la medida en que facilita estructuras y 
contextos en los que las elaboraciones conceptuales humanas tienen sentido 
y se corresponden con los fenómenos del mundo, sin llegar a ser inherentes 
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a estos últimos. Es decir, lo que es existe como tal, y somos nosotros quienes 
a través del lenguaje constituimos verdades con sentido acerca de ello, para 
así poder organizar nuestro conocimiento de manera coherente. Siendo esto 
así, se debe tener cuidado de no caer en el relativismo, como se advertía hace 
unas líneas y, en lugar de eso, apelar a la responsabilidad, pues, tal y como 
decía Ludwik Fleck citado por Latour:

La verdad no es relativa y ciertamente no es subjetiva en el 
sentido popular de la palabra. La verdad no es una convención 
sino, desde una perspectiva histórica, un evento en la historia 
del pensamiento, en su contexto contemporáneo, modelada 
según las limitaciones racionales. (2007 14)2

Lo que viene a decir que, más allá de ser libre y deslavazada, la verdad 
es aquello que se nombra en un tiempo concreto, es una verdad contingente, 
y, así, mutable. Para comprender mejor estos conceptos de verdad construida 
y transitoria, se puede acudir a un ejemplo muy concreto: el caso de Newton. 
DiSalle describe en su libro Understanding Space-Time. The Philosophical De-
velopment of Physics from Newton to Einstein (2006) cómo la controversia 
científica entre los postulados de ambos científicos ha dominado el pensa-
miento metafísico hasta la fecha. De hecho, las conclusiones comunes a las 
que se ha llegado han sido que Newton estaba equivocado, que erró terrible-
mente al definir el espacio-tiempo absolutos y la teoría de la simultaneidad, 
y que su fallo ha sido arrastrado durante demasiado tiempo. Pero, verdade-
ramente, la equivocación no fue del físico; según DiSalle, han sido aquellos 
que se empeñaron en estudiar los principios newtonianos enmarcados en los 
contextos contemporáneos y no en el siglo XVII, donde corresponden, los 
que se han engañado a sí mismos (7). De haberlo hecho así, se habrían dado 
cuenta de que lo que Newton propuso no era una definición determinista de 

2 Traducido del original: “Truth is not ‘relative’ and certainly not ‘subjective’ in the popular 

sense of the word. (…) Truth is not a convention but rather (1) in historical perspective, an 

event in the history of thought, (2) in its contemporary context, stylized thought constraints. 

(p. 100)”, extraído por Latour de la obra de Fleck Genesis and Development of a Scientific 

Fact (1981 [1935]).
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asuntos metafísicos, sino una serie de conceptos estructurados que hacían 
de éstos ideas inteligibles para el ser humano. Es decir, lo que planteaba 
Newton era una teoría, pero no sobre la “ontología” de las cosas, sino sobre 
su “estructura” y la capacidad humana para articularla (22). Entonces, si bien 
las verdades newtonianas se han demostrado hoy no viables, sin embargo, 
sí que fueron válidas en su tiempo, ya que sirvieron de fundamento para la 
metafísica y el desarrollo de la física experimental. 

Por tanto, el conocimiento científico, más que dar cuenta de los fe-
nómenos que tienen lugar en la realidad, habla sobre el ser humano y su 
manera de entender el mundo, de las estructuras y esquemas inteligibles 
que este elabora en aras de comprender lo que ocurre a su alrededor. Así es 
como se puede hablar de verdades construidas y transitorias para todos los 
campos: social, económico, político, cultural, científico, natural… Y, en con-
secuencia, si verdad es aquello que se enuncia colectiva y democráticamente, 
lo que no se menciona, al no haber entrado en el cómputo de esquemas que 
describen el modo humano de entender las cosas, no es cierto. Esto significa 
que discursos minoritarios, vivencias disidentes, costumbres indígenas, etc. 
no sean consideradas verdades a ojos de la sociedad global, al haber queda-
do relegadas a meros relatos y no haberse reconocido como vías válidas de 
comprensión de la realidad. 

Esta evolución del término verdad es algo que se ha venido recono-
ciendo desde la ruptura de la Filosofía como búsqueda de la verdad, pasando 
a conceptualizarse, más abiertamente en la era del Postmodernismo, como 
disciplina que trata de discernir aquello que queda oculto, la “ontología de la 
actualidad” descrita por Foucault y a la que hace referencia el mismo Vattimo 
(2010 40). Dicho de otra manera, lo que es conocido como verdad se rearticula 
de nuevo a partir de los años 70 con autores como Lyotard (1979), presentan-
do una incredulidad total hacia las “metanarrativas” o grandes verdades de la 
humanidad, que vienen a ser sustituidas por la multiplicidad y las “microna-
rrativas”, que son las que constituyen el cómputo global de experiencias, de 
ser éstas abarcables. De cualquier modo, lo cierto es que las verdades quedan 
lejos de haber sido democratizadas y, a pesar de la importancia depositada 
desde la teoría en las micronarrativas, el desfase en el reconocimiento de las 
experiencias minoritarias como verdades es algo que se sigue mantenien-
do. Así lo afirmaba Deleuze en su texto Minorías (2002 473), donde describe 
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cómo los sistemas marginales de grupos diversos, entre los que se desarro-
llan procesos muy dispares y ajenos al establishment, están caracterizados 
por su acción en base a las “líneas de fuga”, es decir, por la diferencia con la 
verdad de la que son portadores y que les permite experimentar un continuo 
estado de devenir. Esto quiere decir que las “minorías”, definidas por su 
alteridad distinta a aquella del otro, que es verdadero, continúan operando en 
los márgenes de la diferencia, no reconociéndosele su agencia enunciativa y, 
por tanto, sin llegar a existir verdades que los engranen. Sin embargo, no está 
todo perdido, pues como arguye el propio Deleuze (2002), las “minorías” 
pueden provocar mutaciones sistémicas a través de la acción espontánea y 
los mínimos acontecimientos que escapen al control; es precisamente por 
residir en los márgenes que desde ahí pueden empujar.

Por consiguiente, aunque se ha acordado que la verdad es construida 
y transitoria, se debe hacer un inciso para estudiar el nivel de acuerdo en su 
carácter democrático. A este respecto realiza López Petit unas reflexiones 
sugerentes en su texto Lo no-ideológico en tanto que verdad (2011), con las 
que da pie a imaginar un nuevo mundo de verdades de verdad. Así, el filósofo 
plantea que, en este mundo digital, hiperconectado y triste, se debe enten-
der la realidad contemporánea como “ideológica” en sí misma, pues si la 
verdad es hoy producto de la continua generación interpretativa de sentido 
—construida y transitoria—, en ese caso, no existe ideología pues toda la 
realidad es ideológica. Si todo lo cierto lo es en base a elaboraciones concep-
tuales e interpretaciones del mundo, entonces la certeza misma depende de 
la inclinación política del ojo que la enuncie, por tanto, la realidad —desde 
el prisma humano— será ideológica en su totalidad. Todo lo que considera-
mos verdad, es producto de un pensamiento político bien articulado. Así ha 
pasado, por ejemplo, con los estudios médicos centrados en las capacidades 
reproductivas del cuerpo femenino, que dejan a un lado el placer o el con-
sentimiento, además de negar a las mujeres el poder ser sujetos portadores de 
verdades sobre sus propios cuerpos (Tuana 2006); o con el descrédito a las 
comunidades hídricas indígenas y autogestionadas, que ha desembocado en 
la opinión extendida de que estos son sistemas a los que el mercado puede 
acceder libremente para explotarlos (Shiva 2002). 

Volviendo a Vattimo (2010), la verdad es un mecanismo democrático 
en la medida en que involucre a todos los agentes que en base a ella van a 
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operar, si no, tal y como ocurre con los ejemplos anteriores, se convierte en 
dogma. Es ahí donde reside la potencia de los argumentos de López Petit, 
que afirma que, si todo es ideológico, lo único que puede eludir esta “crisis 
de sentido” es reconocer la verdad como elaborada, o sea, el acto mismo de 
construir nuevas verdades de manera consciente (2011). En esta misma línea, 
el autor anima a tomar distancia de las aspiraciones modernas que en primer 
lugar inclinaron al ser humano en su interminable búsqueda de la verdad y 
a que, ahora, en lugar de anhelar verdades universales que promuevan la 
cohesión homogénea de las sociedades, se trate en cambio de realizar des-
plazamientos, de dar lugar a correlatos ajenos y, así, ser capaces de observar 
aquello que se oculta en los márgenes en este gran régimen ideológico que 
toma la verdad por bandera y que, sin embargo, no la practica. En resumidas 
cuentas, ahora, la inclinación hacia la verdad debe ser heterogénea, lejos de 
ser unificadora. En este sentido, si la verdad ha sido hasta este momento 
construida y transitoria, un evento mutable que se da en tiempos concretos, 
a partir de ahora se trata de lograr un consenso articulado por diferentes 
acuerdos que den muestra de la multiplicidad de vivencias que traducen el 
mundo y dan pie al entendimiento humano. Es una labor de reconocimiento 
que constata que no existe un único modo de conocer.

En definitiva, la verdad hoy consiste en admitir las potencialidades 
de un mundo que experimenta distintos procesos a través de las subalter-
nidades, donde no se deben considerar tan solo las narraciones puramente 
verificables a través del discurso dominante, sino aquellas que se materiali-
zan en la puesta en práctica también, las acciones “rizomáticas” de las que 
habla Deleuze (1990) y que entretejen las luchas y las distintas apropiaciones 
populares, trasladando los postulados verídicos tradicionales y, consecuen-
temente, haciendo de la verdad un instrumento de veras democrático. Un 
escenario en el que no solo sean válidas las concepciones del método cien-
tífico o de las ideologías hegemónicas, sino donde el conocimiento popular, 
el saber indígena o las vivencias desplazadas también sean reconocidos con 
potencial para desarrollar esquemas que expliquen la realidad desde algunas 
de sus múltiples acepciones.
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3 · Una nueva verdad: prácticas 
performativas y el papel del arte en los 
mecanismos de generación de sentidos

La verdad como evento, con su consiguiente carácter construido, transitorio 
y acordado, implica no sólo que se reconozca la arbitrariedad de lo cierto en 
momentos y lugares dados, sino que también se infiere de aquí el papel de los 
pueblos a la hora de establecer sus propios métodos de traducción para inte-
ligir la realidad a través de esquemas elaborados de certezas. De esta forma, 
más que renunciar a la verdad como concepto objetivo, se podría aventurar 
que las acciones a perseguir, lejos de componer una simple negación de la ob-
jetividad, deben abordar la creación y construcción de nuevas subjetividades, 
nuevas verdades prácticas, performativas, que den forma y atraviesen a los 
individuos por medio de pequeñas acciones emancipatorias del pensar: las 
mutaciones sistémicas de las “minorías” de Deleuze (2002). No es cuestión 
de desarmar lo ya acordado pues, en ese caso, los mecanismos y esquemas 
inteligibles para la comprensión de la realidad acabarían desarticulados, sino 
de generar otros nuevos al tiempo que se reestructuran los ya existentes. En 
palabras de Fortanet, no se trata de acometer contra el establishment por 
medio de “armas racionalistas, sino materialistas” (Fortanet 2019). Es decir, 
repensar el carácter epistemológico inmaterial que se le ha adjudicado a la 
verdad históricamente y ser capaces de trasladarla al campo de lo estético, lo 
perceptible, lo apreciable. La nueva construcción colectiva y democrática de 
verdades, para que tenga sentido, debe dar un paso más allá de la enunciación 
y embarcarse de lleno en la performatividad. Es una cuestión de elaboración, 
de generación y de emancipación que sobrepasa la simple negación y trata 
de abordar un enfrentamiento crítico efectivo y activo, esta vez, dando lugar 
a verdades paralelas, verdades sensibles, entrelazadas y, al mismo tiempo, 
contingentes. Es decir, hacer de la verdad no una idea que tan solo se pueda 
pensar, sino un campo de batalla encarnado, una verdad vivible. Ya lo decía 
Latour: “una de las condiciones imprescindibles para conocer es aprender a 
dejarnos afectar por nuestros objetos de estudio” (Calvillo 18). 

A este respecto, una de las pensadoras que mejor ha expuesto el pro-
blema de la asunción de verdades no acordadas ha sido Butler que, en su 
libro El género en disputa (1990), habla de la asignación primaria del género 
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al nacer, que nada tiene que ver con lo natural del cuerpo humano, pues bue-
namente se podría agrupar a las personas por el tamaño de sus pies en lugar 
de atender a la sexuación de sus cuerpos, a lo que ella llama —recordando 
a Foucault— “ontología de atributos accidentales” (83). En este sentido, 
Butler argumenta sobre la sexuación de los cuerpos y su identificación con el 
género masculino o femenino como una demanda de identidad por parte de 
la cultura, es decir, es una verdad que se formula partiendo de ciertas carac-
terísticas fisiológicas que hacen los cuerpos inteligibles a través del lenguaje 
—como las metáforas de las que hablaba Nietzsche (2001)—. De este modo, 
el género se “performa”, pues su legitimación consiste en reproducir una 
serie de verdades culturales obligadas que trascienden al individuo, o lo que 
es lo mismo, las facetas de la personalidad que corresponden al género y que 
ciertamente no le son propias a la persona, sino que vienen impuestas por 
los aparatos sociales (Butler 1990). La identidad, y no solo de género, define 
quién somos dependiendo de quién no somos, y cuando el libro de ejemplos —a 
seguir o a huir de— no resulta suficiente, se deben generar nuevos modos 
de concebir y experimentar la propia existencia que excedan las verdades 
compartidas: transgénero, género fluido, queer, travestismo, etc. Así son las 
nuevas performatividades generadoras de verdades heterogéneas: aquellas 
que articulan y asumen formas distintas de hacer el mundo inteligible a tra-
vés de nuevos esquemas, abriendo el abanico epistémico de posibilidades y, 
no solo eso, sino que también se amplía el espectro estético al operar por 
medio de sensibilidades disidentes.

Continuando con el ejemplo del género para tratar de comprender 
mejor cómo funciona la verdad y en qué medida se puede hacer uso de ella 
para democratizarla, se debe depositar atención sobre el hecho de que, si la 
cultura interpreta el sexo y asigna un género al individuo, entonces, podría 
decirse que el género es la expresión reglamentaria de una norma, es decir, 
la ejecución y puesta en marcha de un poder que reproduce parámetros de 
persona y, a través de la información sobre las actitudes deseables para lo 
femenino o lo masculino, se convierte también en poder de control. De esta 
forma, la verdad, como ejercicio de poder y mecanismo organizativo, como 
ya advertía también Nietzsche (2001), se convierte en algo de lo que uno 
puede apropiarse. Las verdades que se han reconocido como fundamentales 
pueden y deben mutar, y es a través de la agencia que otorga la enunciación 
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performativa desde los márgenes como estas mutaciones se pueden practicar 
e inducir.

Se habla por tanto de una verdad que se elabora de manera pragmáti-
ca, una verdad que parte de la experiencia sensible y múltiple para establecer 
nuevas vías de acceso a la realidad que posibiliten, así, el reconocimien-
to de aquellas vivencias que anteriormente habían sido relegadas al mito 
o la marginalidad, haciendo de las mismas modos factibles y verdaderos de 
construir esquemas inteligibles que faciliten el entendimiento humano del 
mundo. Dentro de este nuevo escenario, donde se reconoce la agencia de la 
performatividad como mecanismo para comprender y expresar, las prácticas 
artísticas van a adquirir un papel fundamental. Y es que el rol innegable que 
tiene el arte como catarsis de la experiencia hace posible la resistencia ante 
el poder hegemónico y la adopción disidente de nuevos poderes que den lugar 
a texturas heterogéneas de vivencias colectivas. En este marco, las prácticas 
artísticas van a desempeñar dos funciones de especial importancia: la de-
nuncia y la enunciación performática.

3.1. El arte como denuncia ante las verdades homogeneizadas

Históricamente, el arte ha venido desempeñando un papel catalizador de 
las vivencias sociales, esgrimiendo los asuntos contingentes al tiempo en 
que se crean sus obras y advirtiendo sobre los problemas existentes en su 
contexto. Así, no son pocas las prácticas artísticas que a día de hoy avisan 
sobre los peligros de las grandes verdades, generando redes de conciencia-
ción e interviniendo directamente en la recepción pública de los discursos 
dominantes. Aunque, si bien desde los aparatos artísticos se está trabajan-
do por desvelar la agencia enunciativa y performática propia de los sujetos, 
todavía queda un gran trecho por recorrer. Ya lo decía Chul Han al concebir 
la contemporaneidad como un enjambre colectivo indiferenciado, donde 
las aglomeraciones circunstanciales de opiniones son, sorprendentemente, 
aculturales para él (2017). En este sentido, Han entiende la sociedad de hoy 
como una cámara de eco donde se niega la acción pública y la reivindicación 
política. Ha desaparecido el reconocimiento como operación dialéctica en 
la que resulta fundamental el otro como diferente: “lo que el yo narcisista 
se encuentra en los espacios virtuales es, sobre todo, a sí mismo”, afirma 
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(Han 2017 39). Entonces, si no se tiene cuidado, la verdad que se experimenta 
será de la que se nos haya proveído y que, al mismo tiempo, co-producimos 
de manera hiperactiva en la red. A este respecto, Martín Prada (2018) realiza 
una comparación muy oportuna, enfrentando la sociedad de la vigilancia de 
Foucault, aquella en la que el espectro de lo visible se encuentra sumergido 
bajo el control de los sistemas de observación; a la sociedad sumisa ante la 
información que se promueve y difunde entre sus individuos, a la que lla-
ma “sociedad de la posverdad”. El autor habla de una “visualidad digital 
ensimismada” (2018), en la que nos vemos presos y la cual no da lugar a la 
interpretación.

Sin embargo, las prácticas artísticas tienen mucho que decir sobre 
esto. Si se presta atención a las advertencias de Daniel Andújar en su Cápsula 
de Confort (Andújar y Fontcuberta 2020), se podrá apreciar que la denuncia 
que articula el artista hace énfasis sobre la desposesión de la propia expe-
riencia. Es decir, la obra da muestra de cómo los nuevos sistemas de vigilan-
cia digital, donde ya ni siquiera son las grandes corporaciones las que ejer-
cen el control —sino los propios usuarios en su interminable reciprocidad 
de transmisión de información—, han conseguido someter a los individuos 
de tal modo que ahora son ellos mismos los que adoptan las mecánicas del 
panóptico y las hacen propias. Lo que consigue esta pieza es, ciertamente, 
descubrir la falacia de una gran verdad: si los conceptos a través de los cuales 
se comprende el mundo son construidos de manera deliberada, entonces, se 
deberá tomar conciencia sobre el papel propio de los sujetos en estos me-
canismos de generación de sentido. O, lo que es lo mismo: si ahora somos 
nosotros los que nos vigilamos, aprovechemos este poder que se nos ha ad-
judicado para revertir la situación de dominio.

Con obras como la de Andújar es como el arte se posiciona en contra de 
los mecanismos enunciadores de verdades homogéneas y trata de dar cuenta 
del carácter temporal de aquello que consideramos cierto, democratizando la 
idea de verdad y haciendo de ella un concepto al que se le reconoce su arbi-
trariedad, posibilitando por tanto la agencia que le es propia a los colectivos 
que habitan los márgenes para ser capaces de proclamar sus verdades como 
vías válidas para entender la realidad.
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3.2. El arte como mecanismo performático 
y enunciativo de verdades

Partiendo del arte como denuncia ante la proclamación de verdades homo-
geneizadas, cabe preguntarse cómo generar verdades más allá de oponer 
resistencia, pues esto solo consigue trasladar la verdad dominante de su 
sitio, como ya se analizaba al principio de este apartado. Es decir, es más 
cuestión de comprender cómo rearticular el tejido de las certezas para hacer 
de él no una red que, en su acepción textil, contenga y oprima, sino una red 
de conexiones y nexos, una red afirmativa de producción de sentidos co-
lectivos dispuesta a crecer y a ampliar, en lugar de a apretar y dominar. En 
esta línea están surgiendo algunas propuestas más que interesantes desde 
los ámbitos artísticos que pretenden no solo reorganizar los sentidos de la 
realidad y reestructurar los esquemas inteligibles, sino generar otros nuevos 
y, además, provocar también un vuelco en los modos mismos de acceso al 
conocimiento. Es decir, si lo que se sabe sobre las vías de acceso y entendi-
miento de la realidad ya no resulta suficiente, en tanto que se percibe cómo 
la verdad, como tal, no basta para acoger todas las vivencias, ¿por qué no 
proponer nuevos acercamientos al conocimiento?, ¿por qué no modificar el 
acto de aprendizaje mismo? 

Estas preguntas, en realidad, no son nada nuevas. Arnheim ya hablaba 
sobre esto a mediados del siglo pasado (1969): afirmaba, en una sucesión 
lógica de argumentos, que, si antes de establecer aquello que es cierto se expe-
riencia lo sensible, entonces la percepción es una función de la inteligencia. 
O, en otras palabras, es el evento estético el que da lugar a la cognición, de 
carácter posterior. Esto recuerda bastante a los postulados de Deleuze con 
los que establecía que la verdad no compone un origen al que el ser humano 
pueda darle “sentido”, sino que ambas ideas son “efectos” propios de la 
tendencia humana a comprender (2005). 

Siguiendo estos planteamientos que establecen las verdades como 
producto de las vivencias sensibles y experiencias estéticas, están emer-
giendo muchos proyectos híbridos que presentan caminos viables para fa-
miliarizarse y empaparse de estos nuevos modos de conocer. Entre ellos, el 
proyecto Yellow Dust, que tuvo lugar en la Primera Bienal de Arquitectura y 
Urbanismo de Seúl en 2017, llevado a cabo por el colectivo de artistas inter-
disciplinares METALOCUS, trajo a colación el término “intimidades mole-
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culares” al presentar un dispositivo artístico que hacía medible y visible la 
contaminación del aire en la ciudad (Lalueta 2017). No obstante, esto no lo 
conseguía con los artilugios propios de la ciencia —sumos responsables de 
los datos acerca de la composición del aire—, sino que lo hacía a través de 
una instalación que exploraba tanto los efectos como los afectos de un espa-
cio público y que consistía en facilitar la interacción encarnada y colectiva 
con los números científicos, a través de la emisión de vapor de agua cuya 
densidad y color cambiaba según los niveles de polución del momento. O el 
proyecto Objections (Callén y López 2019), que perseguía intervenir los regí-
menes de sensibilidad estética y transitar los distintos tipos de afectividades 
que se pueden desarrollar hacia los objetos que ya no se consideran útiles, 
haciendo de lo que se suele considerar basura, de nuevo, objetos dignos de 
nuestra atención y cuidados. 

En definitiva, están viendo la luz ideas que hacen visible lo invisible y, 
al enunciarlo performativamente, lo convierten en verdad. Estos mecanismos 
de exploración permiten que las certezas se construyan no tan solo por medio 
de conceptos, sino que las vivencias y las experiencias sensibles adquieran 
un papel fundamental y comiencen a concebirse como agentes operantes 
del saber. En suma, cabe señalar aquí que, si bien la realidad se vive, esta se 
presenta inaprehendida pues, tal y como se ha venido estudiando, los meca-
nismos de enunciación de verdades hasta ahora reconocidos no han sabido 
trascender el campo epistémico. Por todo lo cual, en aras de heterogeneizar 
la verdad y hacer de este un espacio que reconozca los distintos modos de 
inteligir el mundo, se trata ahora de dejarse afectar, de digerir las verdades 
carnalmente y, así, hacer de las certezas un territorio fértil, sensible y co-
lectivo. Para ello, el arte va a actuar como principal catalizador de la expe-
riencia, articulando nuevas sensibilidades y abriendo caminos inexplorados 
que facilitan la comprensión de la realidad de manera encarnada, múltiple 
y colectiva.

4 · Conclusiones

A lo largo del desarrollo del presente artículo se ha tratado de dar respuesta 
a varias cuestiones. Por un lado, la pregunta de qué es la verdad y de dónde 
nace, para la cual se ha acudido al pensamiento nietzscheano y deleuziano. 
Por otro, el papel de la verdad en la contemporaneidad y su implicación política, 
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para lo que se ha investigado sobre los nuevos paradigmas interpretativos 
en el segundo epígrafe, acudiendo a ideas como la verdad democrática de 
Vattimo o la realidad ideologizada de López Petit. Y, por último, el rol del arte 
y las prácticas performativas en los mecanismos enunciativos de verdades, sobre 
el que se ha incidido en el último apartado y para el que nos hemos servido 
de Butler, Han y Arnheim. Teniendo en cuenta esta sucesión de preguntas 
de investigación y el consiguiente desarrollo del texto, se debe concluir que:

Primero, la verdad es una estrategia humana para comprender, en-
tender y organizar el mundo, es un mecanismo de supervivencia. Como tal, 
compone una elaboración, es decir, la verdad es construida, al igual que el 
sentido, por lo que no existe de manera previa e independiente a la experien-
cia, sino que se produce a través de la enunciación colectiva.

Segundo, el hecho de que la verdad sea construida implica que esta 
sea, en realidad, el fundamento mismo de la democracia. Así, da muestra 
de la necesaria participación horizontal, y se formula en base a acuerdos 
de los individuos que a través de ella se organizan en las colectividades. Se 
debe tener en cuenta que no tan solo la verdad sociocultural es producto de 
una elaboración, sino que las verdades científicas también. El conocimiento 
científico, ciertamente, no describe los fenómenos que tienen lugar en el 
mundo, sino las estructuras y esquemas que hacen esos sucesos inteligibles 
para la mente humana.

Por tanto, en tercer lugar, la verdad, además de ser construida, es 
transitoria, en tanto que hace referencia a las certezas que se han estable-
cido en lugares y momentos dados en aras de comprender lo que sucede en 
la realidad.

Cuarto, estos caracteres de la verdad como construida y transitoria 
conllevan que existan enunciados que, a pesar de componer vías válidas de 
comprensión de la realidad, sin embargo, no sean reconocidos como verda-
des a ojos de la sociedad global, con lo que su faceta democrática es algo que 
se debe escrutar. En este sentido, se hace necesario fomentar una inclinación 
hacia la verdad heterogénea, no unificadora. Esta labor debe basarse en el 
reconocimiento de la verdad como elaborada y construida, y no puede partir 
de la negación de los esquemas inteligibles o verdades establecidas, sino que 
debe tratar de generar otros nuevos al tiempo que abogue por reestructurar 
los ya existentes.



146ALICIA MACÍAS RECIO
LA VERDAD ELABORADA Y LOS NUEVOS MODOS DE ACCESO AL CONOCIMIENTO: 
LA ENUNCIACIÓN PERFORMÁTICA A TRAVÉS DE LAS PRÁCTICAS ARTÍSTICAS 
EPISTÉMICAS EN LA CIENCIA Y EL ARTE

Thémata. Revista de Filosofía • nº 68 • julio-diciembre (2023) 

pp. 129-148 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2023.i68.07

Quinto, la performatividad es la base que da cuenta de la multiplicidad 
de verdades, posibilitando el reconocimiento heterogéneo y modificando los 
modos de acceso a la verdad, que pasan de ser tan solo epistémicos a operar 
en el campo de la experiencia estética y de las sensibilidades. Así, las prácticas 
artísticas se sitúan como principal catalizador de la experiencia, siendo capa-
ces de articular nuevas sensibilidades que abran distintas vías de enunciación 
de la verdad a través de la multiplicidad y la experiencia sensible. El arte 
no solo reorganiza los sentidos de la realidad y reestructura los esquemas 
inteligibles —las verdades—, sino que genera otros nuevos: hace visible lo 
invisible y, a través de la enunciación performática, lo convierte en verdad. 

En suma, la conclusión principal a destacar del presente artículo sea 
quizás la idea de que los individuos, por sí mismos, poseen agencia enun-
ciativa y performática para proclamar verdades y dar a conocer las múltiples 
vías para comprender el mundo que operan en la contemporaneidad: el co-
nocimiento indígena, las vidas disidentes, las experiencias marginales, etc. 
No es cuestión de que todo sea válido, más bien, son los propios caracteres 
de la verdad como construida, transitoria y democrática, los que evidencian 
la necesidad de implicar a todos los afectados por las certezas en los meca-
nismos enunciativos. Es decir, si bien existen verdades hegemónicas, sin 
embargo, aquellas que se establecen desde los márgenes tienen potencial 
para ser reconocidas como estrategias válidas para comprender y expresar 
la realidad. Y, para ello, las prácticas artísticas van a jugar un papel fun-
damental, en tanto que la experiencia estética es reconocida como modo 
primordial de acceso al conocimiento, revelando cuestiones que, desde un 
foco exclusivamente epistémico, quedarían ocultas.
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Resumen
El siguiente artículo trata de investigar 
los diferentes tipos de narrativas visua-
les derivadas de las distorsiones de la 
posverdad como son la manipulación, 
la viralidad y el cuerpo humano consi-
derado como documento. Para finalizar 
hablaremos de un tipo de ilustraciones 
que fomentan la construcción del pensa-
miento escéptico. Previamente contex-
tualizaremos la situación actual donde 
tienen lugar el fenómeno de la posver-
dad y cómo procede ideológicamente de 
la forma de pensamiento posmoderno 
donde se exalta el lado irracional y la 
intuición.

Palabras clave: Narración visual; Pos-
modernidad; Posverdad; Escepticismo;-
Ilustración

Abstract
The following article tries to investigate 
the different types of visual narratives 
derived from post-truth distortions 
such as manipulation, virality and the 
human body considered as a document. 
Finally, we will talk about a type of il-
lustration that encourages the construc-
tion of skeptical thought. Previously we 
will contextualize the current situation 
where the post-truth phenomenon takes 
place and how it proceeds ideologically 
from the postmodern way of thinking 
where the irrational side and intuition 
are exalted.

Key words:  Visual Narrative; Postmo-
dernity; Post-Truth; Skepticism; Illus-
tration.

Narrativas visuales en la 
era de la posverdad.

Visual narratives in the post-truth era.
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1 · Introducción.
 

A lo largo de la historia, los creadores de diferentes disciplinas han entendido 
la narración como una representación de acontecimientos (reales o ficticios). 
A esta sencilla consideración se ha de añadir que, en no pocas ocasiones, los 
artistas se han hecho eco de los cambios socio-políticos que estaban tenien-
do lugar en su tiempo, utilizándolos como base para sus relatos. Además, 
debe tenerse en cuenta el modo en el que los medios técnicos y en las formas 
de abordar la narración propios de la época han influido en las propuestas 
creativas de cada momento (Dinkla 27).

El siglo XX ha sido testigo de numerosos cambios a nivel social, políti-
co y tecnológico, los cuales se han reflejado en los distintos periodos de crisis 
y renacimiento de la narración, y por ende, de los lenguajes figurativos. Uno 
de esos momentos fue tras la II Guerra Mundial, cuando un nutrido grupo de 
artistas volvió a interesarse por la figuración.

Para algunos, este regreso suponía una vuelta a formas de expre-
sión que no se correspondían con los postulados que la modernidad quería 
instaurar, especialmente aquellos sensibilizados con movimientos como el 
expresionismo abstracto o el minimalismo. Entre las propuestas figurativas 
que se consolidaron, podemos observar líneas de trabajo que demuestran un 
interés progresivo por la narración y en concreto por relatos en los que existe 
un cuestionamiento de la realidad y de la verdad a partir de las preguntas que 
nos surgen desde la duda. En definitiva, desde un planteamiento escéptico 
de la creación artística. Este interés supone una diferencia considerable res-
pecto a las generaciones que les precedieron. Encontramos ejemplos incluso 
mucho antes de la aparición de las vanguardias artísticas. Muestra de ello 
son por ejemplo Francisco de Goya y Lucientes (1746-1828) cuyo trabajo 
puede considerarse como un advenimiento de lo que en siglos posteriores 
aconteció en el ámbito artístico. Desde el punto de vista narrativo podemos 
destacar las catorce obras que conforman sus Pinturas Negras (1819-1823) y 
sus series de grabados Los desastres de la Guerra (1810-1815), Los Caprichos 
(1799) o Los Disparates (1815-1824) en donde desarrolla un compendio de 
historias que exploran el lado irracional del ser humano y una crítica a la 
sociedad y al clero de la época. 
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Otra de las personalidades destacadas va a ser el artista y poeta britá-
nico William Blake (1757-1827). Su trabajo plástico posee vinculaciones con 
textos literarios, sin embargo su desbordante imaginación le permitió explo-
rar el lado desconocido del hombre empleando un repertorio de elementos 
simbólicos y metafóricos. Muestra de ello son las ilustraciones que realizó 
entre 1824 y 1827 a partir de La Divina Comedia de Dante Alighieri y El Paraíso 
Perdido que hizo entre 1816-1820 basándose en el texto de John Milton. 

A pesar de la relación con lo literario que ha poseído el arte narrativo 
a lo largo de la historia del arte, no siempre los artistas han necesitado la 
preexistencia o la complementariedad de un texto para el desarrollo de sus 
narrativas visuales. Esto va a obligar a que el espectador deba analizar y leer 
las imágenes que está viendo para obtener sus propias interpretaciones, con 
objeto de entender aquello con lo que se está tratando. 

2 · La caída de los grandes relatos

La narración visual como una de las opciones creativas posibles ha sido uti-
lizada con distintas intencionalidades a lo largo de la historia del arte, entre 
las que se encuentran lograr un acercamiento mimético a la realidad. Sin 
embargo como hemos visto en los ejemplos anteriores han existido perso-
nalidades que desde lo narrativo han desarrollado un mundo propio y una 
mitología personal en sus obras. Este objetivo  se verá interrumpido cuando 
la representación de la figura en el arte entra en crisis a raíz del proceso de 
secularización y desmitificación cultural que tiene lugar en la sociedad, por 
lo que desaparece la necesidad de representar figuras con connotaciones es-
pirituales y, por consiguiente, también la necesidad de relatar las historias 
mitológicas o bíblicas de las que éstas formaban parte. La alternativa van-
guardista tenía un propósito de ruptura con esa tradición narrativa y sim-
bólica, por lo que optar por continuar representando narraciones visuales 
de acuerdo con estos relatos significaba dar continuidad a lo que se había 
venido realizando anteriormente. Por ello, los artistas de este periodo em-
prendieron nuevas búsquedas formales que satisficieran sus preocupaciones 
y que siguieran los postulados de los manifiestos de los movimientos a los 
que pertenecían. El arte de las vanguardias de principios del siglo XX estuvo 
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caracterizado por la proliferación de manifiestos que se sucedían o solapaban 
vertiginosamente. El peligro de estos movimientos con afán programático es 
que tras esa defensa de la libertad creativa se producía una exclusión de todo 
aquello que no coincidiera con los postulados de esos movimientos. 

Décadas posteriores y a partir de la posmodernidad, se va a romper 
con esa lectura lineal de la historia del arte favorecida por la abolición de 
los grandes relatos de los que se sirvieron y se han servido muchos de los 
movimientos artísticos desde el siglo XX para enunciar las características 
que debía tener el verdadero arte.

[…] las restricciones filosóficas o estilísticas desaparecen y la 
obra de arte se despoja de criterios externos a los que adecuarse. 
Esta pluralidad hace estallar las narrativas legitimadoras, 
provocando la consecuente caducidad y finalización de dichos 
relatos. (Castillo 119)

Uno de los pensadores que teorizó en torno al desvanecimiento de las 
grandes narraciones y de sus consecuencias fue Jean-François Lyotard que 
en 1979 publicó La condición posmoderna. Este libro contribuyó a la popu-
larización de este término y sirvió para aludir a la falta de confianza en los 
metarrelatos. Estas grandes narrativas son unas justificaciones de la realidad 
con la principal pretensión de otorgarle sentido a esta última. De acuerdo 
con este pensador francés, en Occidente existen cuatro grandes relatos: el 
relato del cristianismo, el relato marxista, el relato capitalista y el relato 
iluminista. A los que añade los derechos humanos porque poseen una in-
tención de conseguir una validación universalista y una legitimación. Sin 
embargo, son considerados como meros derechos liberales que obedecen a 
una concepción individualista de la sociedad propia de Occidente. Dadas las 
circunstancias políticas, sociales, económicas, etc., el hombre posmoderno 
no puede servirse de un único relato legitimador para que dé respuestas a una 
realidad tan compleja. En su lugar, cada una de las vertientes existenciales 
del ser humano puede ser justificada por los denominados microrrelatos. Se 
trata pues, de una manera de pensar fragmentaria y con afán de pluralidad 
al admitir diversos puntos de vista.
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En sintonía con la deslegitimación de los metarrelatos encontramos 
al teórico del arte americano Arthur C. Danto, que en su libro Después del fin 
del arte (1997) trató de analizar lo que acontece en la era posmoderna, para 
lo cual comienza a denominar al arte realizado tras la caída de las grandes 
narraciones como arte post-histórico porque se caracterizaba por la validez 
de cualquier propuesta artística ejercida desde la libertad y sin sometimiento 
a estas narrativas hegemónicas. El arte comenzó a buscar y a acompañarse 
de justificaciones teóricas ya que no poseía validez justificativa hacerlo a 
través del grado de iconicidad representativa que pudiera haber tenido en 
otros momentos.

3 · Posmodernismo antesala 
de la posverdad.

La posmodernidad se nos presentó pues, como una reivindicación de lo di-
verso y plural. Para ello se propuso una autonomía con respecto a la razón y 
de la influencia que ejercida por los metarrelatos que hemos  mencionando 
anteriormente. Para los posmodernos estos metarrelatos no conducían sino a 
una forma de pensamiento estandarizado de la que había que salir para darle 
voz a los microrrelatos individuales:

Por eso, la Posmodernidad se presenta como una reivindicación 
de lo individual y local frente a lo universal. La fragmentación, 
la babelización, no es ya considerada un mal sino un estado 
positivo. Ella permite la liberación del individuo, quien 
despojado de las ilusiones de las utopías centradas en la lucha 
por un futuro utópico, puede vivir libremente y gozar el presente 
siguiendo sus inclinaciones y sus gustos. (Nudler 9)

La búsqueda de lo subjetivo y lo irracional se convierten en los prin-
cipios paradigmáticos que constituyen la modernidad. Sin embargo, no es 
algo característico solo de este periodo, ya que si nos remontamos a los an-
tecedentes filosóficos de la posmodernidad nos tendríamos que remontar 
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al Romanticismo por ser un movimiento que pone en valor la intuición, el 
retorno a la naturaleza y lo primitivo.

Las conexiones conceptuales que se producen desde el Romanticis-
mo con la posmodernidad hasta la aparición de la posverdad las sintetiza el 
filósofo italiano Maurizio Ferraris en su libro La posverdad y otros enigmas 
(2019). Para sustentar su disertación teórica, distingue cuatro fases hasta la 
aparición de la posverdad en nuestro tiempo a partir del caldo de cultivo que 
se produce décadas atrás desde el pensamiento posmoderno.

La primera de las fases trata de desentrañar aquellas filosofías ra-
dicales del siglo XIX que consideran la verdad como una ilusión ideológica 
cuya pretensión es moralizante y dominadora. En su lugar se apuesta por una 
proclamación como espíritus libres, críticos con la ideología y hedonistas. 
Muestra de ello será por ejemplo Friedrich Nietzsche, que afirmará aquello de 
la no existencia de los hechos sino de las interpretaciones. Por lo que se deja 
de lado esa concepción aristotélica de la verdad donde el discurso y la realidad 
mantienen una correspondencia y no con las percepciones subjetivas de la 
misma tergiversadas por el lado emocional.

La segunda de las fases coincide con el inicio del siglo XX y es donde 
tiene lugar una institucionalización de la verdad. Esta se ha de emplear en el 
seno de las instituciones políticas si es considerada como una manifestación 
de la voluntad de poder. La verdad se vincula con la autoridad y no tiene que 
tener relación con la objetividad.

La tercera fase tiene lugar tras las caídas de los totalitarismos a prin-
cipios del siglo XX y es cuando se produce una confrontación entre la verdad 
desenmascarada y su uso en política, lo que trae como consecuencia que la 
verdad sea considerada como algo inútil y próxima al autoritarismo por lo 
que debe ser sustituida por la democracia, la solidaridad y la caridad.

En la cuarta y última fase, que va desde finales del siglo pasado hasta 
hoy en día, tiene lugar la concentración de las ideas posmodernas desde los 
ámbitos académicos y que gracias a los medios de comunicación dan como 
resultado el populismo y la posverdad (Ferraris 29).

Ferraris, en ese mismo libro, analiza las distintas facetas y concep-
ciones que rodean al fenómeno de la posverdad. Para comenzar a abordarlo, 
resulta interesante apuntar la definición al respecto que recoge el Oxford 
Dictionary a través de su blog Oxford Languages:
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La posverdad es un adjetivo definido como relativo o que 
denota circunstancias en las que los hechos objetivos son 
menos influyentes en la formación de la opinión pública que 
las apelaciones a la emoción y la creencia personal. (Oxford 
Languages 2016)

Por lo que podríamos decir que la posverdad posee la capacidad de 
absorber la naturaleza intrínseca de nuestra época, tal que así que podríamos 
considerarla como una distorsión de forma intencionada de la realidad, que 
se vale de la manipulación emocional con el afán de influir en aquellas cues-
tiones de interés público y se pone en evidencia especialmente a través de su 
capacidad de propagación exponencial de opiniones y comentarios a través 
de internet. Aunque se pudiera pensar que la modernidad viene asociada al 
triunfo de la democracia y la eliminación de todo autoritarismo, lo que está 
sucediendo a partir de este fenómeno es que se ha llegado a una equiparación 
y liberalización de opiniones. De esta forma están apareciendo nuevas es-
pecies de autoritarismos basados en la sinrazón y que apelan a la exaltación 
de lo emocional para constituirse como verdades alternativas, aunque en 
realidad los emisores de posverdades (postruistas) las consideran verdades 
absolutas y aquellos que opinan diferente son mentirosos.

4 · Narrativas en 
la época de la posverdad

Con el final de los grandes relatos comprobamos una proliferación atomiza-
da de relatos poniendo el acento del discurso en lo más cercano y local que 
sustituye a una construcción del relato y de la historia basada en la razón. Se 
trata pues, de eliminar esa nostalgia primigenia por el todo, la unidad y lo 
universal para dar paso a lo que Foucault denominó como la episteme pos-
moderna caracterizada por la obsesión por lo fragmentos. De ahí que desde 
la era posmoderna observemos en el terreno artístico una suerte de eclecti-
cismo arquitectónico y nuevas poéticas figurativas subjetivas desarrolladas 
desde las artes plásticas (Innerarity 114). 

A continuación, pasaremos a analizar ciertas tipologías de narrativas 
que no podrían darse sin los antecedentes históricos y conceptuales que he-



156SIMÓN ARREBOLA-PARRAS
NARRATIVAS VISUALES EN LA ÉPOCA DE LA POSVERDAD 156

Thémata. Revista de Filosofía • nº 68 • julio-diciembre (2023) 

pp. 149-168 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2023.i68.08

mos analizado en el apartado anterior, a lo que hay que añadir la complejidad 
de la era de internet en la que nos encontramos inmersos, la proliferación 
y radicalización de opiniones a través de las redes sociales y la circulación 
acelerada e inabarcable de datos y documentos que compartimos.

Los siguientes subapartados no poseen la pretensión de ser compar-
timentos cerrados. Tampoco lo es la producción de los artistas que se van 
a mencionar, ya que en muchos casos no es unidireccional ni siempre va 
encaminada a ese tipo de narrativa a la que se han asociado.

4 · 2 · Narrativas basadas en la viralidad y la manipulación

El principal propósito de los emisores de estos tipos de relatos no es con-
seguir ni aproximarse a la realidad ni a la mentira, más bien lo que hace es 
inventarla. Para ello interpela al lado emocional del receptor al que se le 
presupone que anulará toda clase de juicio racional o cuestionamiento y que 
aceptará las pistas que ha esparcido el emisor. 

Kepa Garraza (1979) trabaja desde las disciplinas del dibujo y la pintu-
ra principalmente. Para sus series pictóricas trabaja como punto de arranque 
con imágenes extraídas de cadenas de televisión de noticiarios. En la época de 
la eclosión de los medios de comunicación se le atribuía a este tipo de progra-
mas las características de objetividad y pluralidad en los puntos de vista de 
las noticias. Sin embargo, este contexto mediático es una situación un tanto 
irreal que ha ido poco a poco eclipsándose a medida que han ido aumentando 
los medios de obtención de información a través de internet y en concreto 
la propagación instantánea de cualquier acontecimiento en segundos. Esto 
ha propiciado que la falta de tiempo para contrastar datos y puntos de vista 
sea imposible y se ha optado por la persuasión emocional a través del miedo 
creando opiniones falsas disfrazadas de acontecimientos reales.

En la serie Osama (2013) se aborda de forma narrativa la captura y 
muerte de Bin Laden. No existen fotografías reales de esos eventos. Lo que 
nos llegó fue The Situation Rooom (2011) una imagen fotográfica realizada 
por Pete Souza el 1 de mayo de 2011 y en la que aparece Barack Obama y su 
equipo de seguridad nacional viendo las imágenes en directo de la Operación 
Lanza de Neptuno donde se produjo la captura y muerte de Laden. Esta ima-
gen que dio la vuelta al mundo sirvió a modo de acto de fe para tranquilizar 
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a la población ante la amenaza terrorista y a la vez de propaganda política 
para alimentar el patriotismo americano y a los simpatizantes de la admi-
nistración de Obama.  La pintura de Garraza trata de hacer un ejercicio de 
credulidad desde la ficción para representar aquello que nos contaron pero 
que en realidad nunca vimos, representando en varias pinturas los distintos 
instantes de dicha operación hasta que finaliza con la muerte de Bin Laden. 

El meme es un tipo de imagen a la que se le incluye un texto. A pesar 
de la intencionalidad humorística, irónica o crítica es otra forma de mani-
pulación. El origen de la palabra meme, tan habitual en nuestro día a día, 
procede del griego mimema y viene a traducirse como “algo imitado”. La in-
corporación de este concepto a la cultura contemporánea se produjo a cargo 
del evolucionista británico Richard Dawkins quien en su libro El gen egoísta 
(1976) compara el comportamiento de esta unidad de transmisión con el de 
los genes, de ahí que podamos considerarlo como una especie de replicador 
que se apropia de una idea y que recibimos con un sentido nuevo conceptual-
mente y que no deja de mutar desde que se viraliza. Como indica el profesor 
de literatura y creador de contenidos en la red, Álvaro L. Pajares, en Meme-
ceno. La era del meme en internet (2023), el abogado estadounidense Mike 
Godwin enunció en 1990 la Regla de Analogías Nazis de Godwin que consistía 
en un diagrama que registraba los tiempos de conversación en los foros de la 
red Usenet y los que existía una alta probabilidad de que apareciera Hitler en 
las charlas a medida que estas se prolongaban en el tiempo. Lo que Godwin 
pretendía con ello era tomar conciencia de la importancia de controlar los 
tipos de memes que se viralizan ya que pueden llevar a la radicalización de 
las ideas (L. Pajares 12). Es el fenómeno que se denomina como meme magic 
y se trata del empleo de este potencial que ejercen marcas, medios de comu-
nicación, partidos políticos, influencers, etc. para influenciar en el devenir del 
mundo a través del uso masivo de ideas meméticas que se vuelven virales 
(Proyecto UNA 54). Esto hace que el meme sea utilizado como un arma de 
persuasión de las masas y su poder radica en su capacidad para sintetizar 
ideas ya que las información que nos rodea es inabarcable (L. Pajares 12-13). 

En relación a lo anterior podríamos decir que el meme está relacio-
nado con el concepto que Ferraris denomina Documedialidad y consiste en 
cohesionar la fuerza normativa de los documentos y la capacidad de pene-
tración de los medios de comunicación en la era de Internet (Ferraris 14). Un 
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meme no es un tipo de documento inocente. Todo lo contrario, posee una 
intencionalidad muy específica ya que trata de expandir un tipo de pensa-
miento o de ideología. Le otorgamos cierta credibilidad a razón de la reper-
cusión. A mayor ruido provocado por un tipo de idea mayor es la incapacidad 
de empatizar con puntos de vista opuestos. Como un síntoma de nuestro 
tiempo, observamos que para la difusión de este tipo de imágenes o ideas no 
se precisan de escuelas ni predicadores. La viralidad que proporcionan las 
redes sociales y nuestro entorno hiperconectado hace que la propagación la 
realicen los propios usuarios que comparten una misma ideología. De esta 
forma, un meme es una forma de adoctrinamiento que nos causa humor 
o complacencia si la idea subyacente concuerda con la nuestra, fomenta la 
polarización de opiniones, o bien puede llegar a dejar espacio para el cues-
tionamiento y la duda escéptica. Como indica la escritora y académica ameri-
cana Angela Nagle en su ensayo Kill all normies (2017), el tipo de documentos 
que circulaban por internet allá por 2012 estaban libres de escepticismo, no 
existía la palabra posverdad y el motor de las movilizaciones eran desde el 
altruismo. En aquella época se participaba desde una euforia colectiva sin 
saber las causas (L. Pajares 18). Entre 2012 y 2016 va a estallar la ironía como 
herramienta para la creación de contenidos. Lo que va a propiciar la radicali-
zación ideológica de muchas personas a la vez que nos reímos de las bromas 
(L. Pajares 20). A partir de 2017 los usos irónicos de los memes comezarán a 
ir mutando hasta la eclosión de la pandemia de la covid en la que el consumo 
exajerado de contenidos en la red desencadenó un triunfo del desencanto y 
una nostalgia por un futuro idílico que no va a llegar.

Una artista que trabaja con este tipo de imágenes y las traslada a 
enormes formatos desde la pintura es la artista Gala Knörr (Vitoria-Gas-
teiz, 1984). La construcción de su imaginario visual bebe de la cultura visual 
y televisiva, en especial de la década de los 2000, en la que inserta mensajes 
relacionados con acontecimientos políticos, letras de canciones, portadas 
de revistas, etc. 

El origen de las imágenes que emplea como base para sus pinturas 
procede de internet, al que incorpora una iconografía simbólica legible sobre 
todo para aquellos que son nativos digitales. Le preocupa que este repertorio 
de imágenes que nos llegan manipuladas establezca una especie de conexión 
con el espectador al que posiblemente también le haya llegado, visto o com-
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partido contribuyendo a su propagación viral a través de la red.  El proyecto 
de Knörr titulado Good Bad Not Evil (2020) reflexiona sobre estos tipos de 
imágenes y para ello las imita a través de la pintura aumentando su escala. 
El humor negro y la ironía son otros de los ingredientes de su trabajo, que 
le sirven para hablar de contenidos políticamente incorrectos y los presenta 
también a través de medios  poco convencionales o efímeros que se prestan 
más al merchandising que a las bellas artes.

4 · 2 · Narrativas basadas en el cuerpo como documento

En la actualidad estamos presenciando un fenómeno consistente en la con-
tinua autoafirmación. No se trata de una exhibición narcisista ya que no hay 
una obtención de autocomplacencia, más bien es un ejercicio de exhibición 
de uno mismo que busca el reconocimiento y la aprobación constante del 
otro, de tal forma que el cuerpo se convierte en documento del trasvase y 
propagación de datos a través de la red. 

La artista americana Cindy Sherman (1954, Nueva Jersey) lleva déca-
das trabajando en torno al cuerpo y su transmutación en diferentes roles y 
apariencias. En los inicios de su carrera comenzó como una de las abandera-
das del movimiento apropiacionista. En sus primeros trabajos fotográficos 
adoptaba las apariencias de distintos tipos de mujeres a través del disfraz 
y una cuidada estética que las hacían parecer como imágenes extraídas de 
películas de cine clásico hollywoodiense, de ahí que estas series se llamaran 
film stills. Esta necesidad de reinventarse a través del cuerpo ha permanecido 
a la que ha incorporado muchas de las nuevas formas de abordar el cuerpo 
que van desde su exhibición, distorsión, consumo y aprobación. 

Sherman abrió una cuenta de Instagram en el año 2017, donde comen-
zó a subir un tipo de autorretratos que solo pueden verse a través de esa red 
social. A día de hoy ninguna de esas imágenes se ha trasladado a la fisicidad 
del papel ni han sido expuestas en una galería física. Sigue manteniendo la 
intención de reencarnarse en diferentes roles valiéndose de las confusiones 
que generan las redes sociales sobre si lo que estamos viendo es real o una 
ficción. Para ello utiliza toda clase de filtros de lo que se disponen en esa 
app para contribuir a ese teatro de máscaras en el que se han convertido las 
redes sociales. 
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Otro de los nexos que comparten estas obras es que la gran mayoría 
de los personajes a los que encarna Sherman son mujeres, como lo ha hecho 
en su producción anterior. Puede que la pervivencia de ese interés cobre en 
la actualidad otras connotaciones debido al persistente menosprecio a las 
mujeres y se vierte aún más odio cuando esa mujer es capaz de expresar 
abiertamente su sexualidad o no cumple con los criterios canónicos de cuer-
pos femeninos jóvenes y tonificados. La forma de sobreponerse al edadismo o 
ageism es a través de la exaltación de la deformación y distorsión creando un 
repertorio de personalidades que muestran los distintos temperamentos de 
nuestra condición humana. En definitiva, una suerte de mitología personal 
bastante desafiante y controvertida. 

La decisión de que este tipo obra fuera solamente exhibida en las redes 
sociales vino a plantear ciertas cuestiones vinculadas con el mercado del arte 
y sobre la percepción de la obra como una experiencia física o a través de las 
pantallas de nuestros dispositivos. A esto hay que añadir el replanteamiento 
de la autoría de la obra como le sucedió al también artista perteneciente a la 
corriente apropiacionista, Richard Prince, que seleccionó una serie de selfies 
extraídos de Instagram realizados por los propietarios de unas cuentas y 
que acompañó con comentarios y emoticonos. Además de no pedir permiso 
para utilizar esas fotografías que se encuentran en dichas cuentas abiertas 
al público, se benefició económicamente, ya que estas obras se llevaron a 
papel, se expusieron en la muestra New Portraits (2014) y se  vendieron en la 
Galería Gagosian de Londres y Nueva York. 

Una de las nuevas versiones del cuerpo convertido en documento para 
la que no se precisa de conocimientos ni formación artística es a través de la 
Inteligencia Artificial. Son varias las aplicaciones que nos permiten intro-
ducir una serie de órdenes para generar autorretratos de la manera en que le 
hayamos indicado. A día de hoy, podemos adjuntar una imagen de nosotros 
y representarnos con la caracterización que deseemos. A pesar de la existen-
cia de otros tipos de aplicaciones en las que se pide una imagen tomada en 
tiempo real, aplicaciones de inteligencia artificial como Lensa permite seguir 
exhibiendo la obsesión por nosotros a la vez que elabora imágenes desde la 
ficción pero sin la necesidad de que se ajusten a la lógica de lo real. Otra de 
las posibilidades que nos ofrece la Inteligencia Artificial es a través del Deep-
fake. Consistente en el empleo de múltiples imágenes que se sintetizan para 
llegar a generar vídeos, imágenes estáticas o audios en los que el rostro de 
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los protagonistas son sustituidos por otros o son capaces incluso de imitar 
o aproximarse al tono de voz. Existen ejemplos recientes que van desde su 
empleo creativo y artístico como el que aparece en la película Rogue One una 
historia de Stars Wars (2016) donde se cogió para interpretar a la Princesa Leia 
el rostro de Carrie Fisher cuando era joven sobre el cuerpo de la actriz Ingvild 
Deila o el anuncio de Cruzcampo Con mucho acento (2021) realizado por la 
Agencia Ogilvy, donde aparece Lola Flores. En ambos ejemplos se empleó 
el rostro de estas dos artistas ya fallecidas contando con el beneplácito de 
sus familiares, sin embargo esta técnica también ha servido con fines pocos 
éticos para suplantar identidades u ocasionar daños como le sucedieron a 
Taylor Swift o Scarlett Johansson, de las que utilizaron su rostro sobre un 
vídeo pornográfico que nunca protagonizaron. 

Como podemos apreciar, en estas nuevas narrativas confluyen la ma-
nipulación y la viralidad propias de los relatos de la época de la posverdad 
pero siendo el cuerpo el que asume un rol próximo al concepto de mercan-
cía de la que hablaba Karl Marx en El Capital. En el tercero de los libros que 
lo conforma, Marx analiza los mecanismos del crédito y la contabilidad y 
propone una teoría del capital documental en la que explica que el capital 
comercial y el comercio preceden al modo de producción capitalista donde 
el dinero es una mercancía (Marx 1133). Desde la óptica que estamos anali-
zando la documedialidad podemos considerar que tanto dinero y mercancía 
son documentos y pueden ser vehículos propagadores de posverdades. Al 
igual que sucede con el cuerpo en estos tipos de narrativas, se puede extraer 
información del mismo, y los usuarios que hacen circular estos relatos son a 
la vez los productores y los productos de todas estas transacciones.

4 · 3 · Narrativas desde el escepticismo gráfico 

Antes de adentrarnos en esta tipología de relatos convendría apuntar algunas 
consideraciones sobre el escepticismo filosófico. El padre de esta corrien-
te filosófica fue Pirrón de Elis (355-275 a.C), quien se dedicó en un primer 
momento al arte de la pintura. El pensamiento ético escéptico es más una 
actividad que una doctrina que no se reivindica como una verdad, sino como 
una búsqueda. Los resultados de esa indagación  no vienen preestablecidos. 
En su lugar, se nos van revelando a medida que se va buscando a través del 
cuestionamiento y la duda. Como indica el profesor Manuel E. Vázquez, “[…] 
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el escepticismo nunca puede ser un paso sino su negativa a darlo. La negativa 
a proseguir la sucesión de pasos que constituyen el camino y la comprensión 
como método” (Vázquez 288). Esta disposición a la duda ha favorecido la  
existencia de diversos enfoques sobre esta corriente y ello se debe a que el 
escepticismo es un término relativo que le ha permitido su consolidación 
como un movimiento, perviviendo y conviviendo con las distintas corrientes 
y teorías filosóficas que se han ido sucediendo a lo largo de los siglos. Como 
indica el profesor Ramón Román Alcalá:

La duda pirrónica interviene también en el campo de las 
opiniones, de ahí que Pirrón renuncie a ellas por razón de su 
aspiración a la ataraxía: si aspiramos a la paz del espíritu no 
podemos dejarnos atrapar en el torbellino de las discusiones 
filosóficas. (Román Alcalá 43)

El anhelo de Pirrón de lograr lo imperturbable se basa en una predis-
posición práctica más que teórica a través de la investigación continua de las 
cosas. Estas ansias de búsqueda tratan de encontrar una “propuesta ética que 
es llegar a través de la filosofía a una vida feliz sin creencias” (Ibid. 41). Este 
tipo de planteamiento nos podría llevar al error de pensar que la investiga-
ción desde el escepticismo viene unida al establecimiento de dogmas, ya que 
eso traería como consecuencia la afirmación o negación de algo. Esto permite 
reconocer a la persona escéptica por poner en cuestionamiento un conjunto 
de creencias que la comunidad ha asumido y por el nivel de dogmatismo que 
pueda tener frente a los otros (Marrades Millet y Sánchez Durá VII).

El ideario pirroniano no quiere dirigirse hacia un conocimiento em-
pírico de la naturaleza ya que de esa indeterminación ante los cuestiona-
mientos de la realidad es lo que nos puede llevar a no poseer la capacidad de 
discernimiento para diferenciar entre lo verdadero o falso. 

Si establecemos una relación entre el ideario escéptico y el arte grá-
fico, podemos encontrar una tipología de relatos que trata de servirse del 
dibujo, la ilustración y sus potencialidades gráficas para servir de cuestiona-
miento sobre las versiones de los acontecimientos político-sociales que su-
ceden en la actualidad y que nos llegan a nosotros en forma de declaraciones, 
tweets, posts, etc., y que en la gran mayoría de los casos la información nos 
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llega bastante atomizada y muestra una verdad alternativa que poco tiene 
que ver con la realidad objetiva.

Los artistas que vamos a ver se sirven de la ilustración como una nue-
va forma de expresión gráfica y se sirven de la repercusión de los medios de 
comunicación en los que trabajan para fomentar la construcción de un pen-
samiento crítico. Para ello se basan en cuestionar todo lo que nos llega desde 
una actitud dubitativa y que no tiene que venir ligada con “[…] una parálisis 
de la acción, que también puede llegar a serlo, sino como un ejercicio de 
reflexión, de ponderar los pros y los contras cuando las vísceras están a flor 
de piel” (Camps 8). Es decir, a través del pensamiento escéptico o de lo que 
se ha denominado como escepticismo gráfico. Al igual que no existe el es-
cepticismo gráfico como tal, tampoco existió el escepticismo pictórico como 
una corriente en la que insertar al padre de esta corriente de pensamiento. 
Es pertinente traer la interesante reflexión sobre el escepticismo y el arte 
que hace el teórico Antonio José Pradel Rico con respecto a su actitud frente 
a la creación “[…] es una toma de posición al respecto de la pintura y de todo 
lo que no es pintura” (Pradel 90). Como vemos, esa forma de enfrentarse a 
la imagen a través del cuestionamiento de su intencionalidad en sí misma 
y su efectividad de cara a la construcción de un pensamiento crítico, nos 
obliga a una toma de distanciamiento y de tiempo para la reflexión. Algo que 
podemos encontrar en los artistas que vamos a analizar y cuyo antecesor, 
a quien pudiéramos considerar como uno de los pioneros del escepticismo 
gráfico, es el ilustrador rumano Saul Steinberg, quien desde la simpleza y la 
economía del trazo es capaz de hacernos cuestionar la verdad de lo cotidiano, 
próximo y ordinario. 

Los siguientes artistas que se han seleccionado porque poseen un len-
guaje gráfico muy característico. A esto hay que añadir un rasgo común en 
todos ellos y es la aparición recurrente en sus ilustraciones del emisor más 
destacado de posverdades en nuestro tiempo: Donald Trump.

El primero de los ilustradores es el cubano procedente de El Gabriel, 
Edel Rodríguez (1971). Con nueve años emigró a bordo de la embarcación 
Nature Boy. Uno de las miles personas que el régimen cubano de Fidel Castro 
obligó a salir de la isla por falta de libertad de expresión o de oportunidades 
para desarrollarse personal o profesionalmente. 
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Al llegar a los Estados Unidos tuvo la máxima de no mantenerse calla-
do o no hablar frente las injusticias y los tratos vejatorios hacia los migrantes. 
Esto le ha llevado a lograr ser uno de los ilustradores más importantes a nivel 
mundial. El imaginario visual de su obra es eminentemente político y está 
condicionado evidentemente por las circunstancias anteriores y por el con-
texto político que ha ido viviendo a partir de las diferentes administraciones 
que ha gobernado La Casa Blanca durante los últimos años. Especialmente 
por el periodo de Donald Trump, que atacó sin miramientos a los migrantes, 
minorías étnicas y fue un completo negacionista de la pandemia de la Co-
vid-19 así como de las evidencias latentes del cambio climático. Muestra de 
ellos son dos de sus portadas más icónicas que hizo para las revistas de gran 
impacto a nivel mundial como son Der Spiegel o Time. En la dedicada a Der 
Spiegel aparece la figura de Donald Trump a modo de Perseo con una espada 
ensangrentada y en la otra, en lugar de portar la cabeza de Medusa, tiene la 
cabeza de la estatua de libertad. Trata así de denunciar la falta de libertad de 
expresión y de derechos fundamentales para todas aquellas minorías raciales 
que consideraba de un estatus inferior a la supremacía blanca que defendía. 
La portada de Time, una de las numerosas que ha hecho, salió a la luz el 22 
de agosto de 2016 y en el centro y sobre fondo negro aparecía el rostro de-
rritiéndose de Trump y el titular Meltdown (Colapso).  Es muy reconocible el 
lenguaje gráfico que emplea Rodríguez en sus ilustraciones. Para ello se sirve 
de tintas planas y colores saturados, especialmente el naranja para aludir de 
forma metafórica a la obsesión tanoréxica por parecer con la piel bronceada 
junto con el amarillo para referirse al pelo rubio del expresidente. Rasgos 
que Rodríguez ha utilizado constantemente en sus portadas durante años 
que han lo han convertido en  una de sus señas de identidad.

John Cuneo (Westfield, Nueva Jersey. 1957) es el otro de los ilustra-
dores que ha trabajado para revistas como The New Yorker, Esquire, Sports 
Illustrated o The Atlantic Monthly. Su formación tuvo lugar en el Instituto de 
Arte de Colorado, donde además de la ilustración editorial se formó en otras 
habilidades dependientes como guiones gráficos, tipografía o diseño gráfico. 
Después pasó por distintos estudios y colectivos gráficos como el No Coast 
Graphics de Denver o en San Francisco, hasta acabar en Nueva York donde 
realizó entre otros trabajos, la serie de cómics Damned Good Advice (hasta 
2014) para ilustrar la columna dedicada a consejos sexuales de la revista 
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Esquire. Posteriormente entre 2019 y 2020 sus ilustraciones también han 
aparecido en las páginas interiores de la revista The New Yorker e incluso 
ser la portada, como las de los números del 1 de marzo de 2021 y la del 5 de 
septiembre de 2022. El lenguaje gráfico de Cuneo es muy característico. Se 
tratan de ilustraciones hechas en tinta y acuarela y con un concepto del dibu-
jo muy riguroso. Consigue moverse con maestría en el uso de la deformación 
de sus figuras que llega a lo grotesco y caricaturesco. Su obra nos remite a 
influencias como las ilustraciones que Sir John Tenniel hizo para Alicia en el 
País de las Maravillas de Lewis Carroll, así como las que aparecen en la revista 
americana Mady conexiones con otros ilustradores más contemporáneos a 
su época como Bill Plympton. En relación al proceso de trabajo para la rea-
lización de una caricatura declara lo siguiente:

Cada ilustrador tiene un punto de partida diferente. Solía     
empezar con la nariz y trabajar desde allí. Ahora tiendo a ir 
con la forma de la cara o la cabeza y trato de saltar de un lado 
a otro entre rasgos y proporciones. Mis clientes prefieren una 
‘semejanza humorística’ a una caricatura más extremadamente 
exagerada para no distraer demasiado de cualquier concepto que 
esté pasando. (Cuneo 2019)

En contraposición a los trabajos más estilizados que hemos apreciado 
anteriormente como los de Rodríguez señala: 

[…] pueden capturar mágicamente el rostro del presidente con 
un círculo naranja, un toque de algodón de azúcar en la parte 
superior, cejas y un labio rosado. En esas ilustraciones, la 
caricatura es el concepto. Mis directores de arte quieren algo 
menos estilizado para servir a una idea más grande. (Cuneo 2019)

Dejando de lado los intereses gráficos y estéticos, en cuanto a la forma 
de analizar la actualidad política, Cuneo se sirve de la ironía y de un humor 
negro para interpelar a la inteligencia del espectador, aunque a veces este 
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no esté preparado para la sordidez, morbosidad y carga sexual de muchas de 
sus ilustraciones. Su arma de penetración para acceder a tu atención y a la 
lectura de sus propuestas es a partir de ese dibujo detallado que todo lo cubre 
e impregna. Es una suerte de horror vacui metafórico. Muestra de ello es la 
portada para The New Yorker, titulada The Wall In del 28 de enero de 2019 don-
de aparece Trump sentado en su mesa del Despacho Oval de la Casa Blanca y 
en el que se muestra atrincherado en un alto muro que él mismo está cons-
truyendo. La imagen hace un guiño a una portada de la revista Time del 31 de 
agosto de 1962 de Boris Artzybasheff, donde una figura de la que solo vemos 
los brazos trata de saltar un muro bordeado de concertinas metálicas y asoma 
una corona de flores en el extremo inferior al lado derecho como anunciando 
el destino terrible que le espera si es capaz de traspasar la frontera. 

En el caso de la portada de Cuneo nos habla también de su decisión 
política de controlar el tráfico de personas en la frontera con México constru-
yendo un muro inasumible económicamente y que llevó al gobierno federal 
a cerrar sus oficias y a suspender el sueldo de sus trabajadores. A partir de 
esta forma metafórica, habla del aislamiento que condujo esta decisión y que 
dejó de tener el respaldo de su propio partido e incluso de medios afines a su 
ideología como Fox News. 

5 · Conclusiones

Del análisis del contexto filosófico y artístico que se ha realizado en este 
artículo podemos concluir que lo que sucedió  desde la época posmoderna 
a sus ecos en la época actual con la posverdad ha contribuido a que muchas 
de las imágenes que consumimos en esta vorágine de datos y documentos 
posean una clara intencionalidad manipuladora y viral. Hoy en día aceptar 
el hecho visual como una creación inocente y totalmente irracional es algo 
inmaduro. Las imágenes poseen una intencionalidad y sirven para transmitir 
un mensaje. Si no son efectivas contribuyen a una contaminación visual que 
molesta pero no contribuye a nada.

El estudio de la cultura visual y la estética de nuestro tiempo contribu-
yen a la formación de nuestra percepción y educar a nuestra mirada para que 
sepa leer las imágenes de nuestro tiempo. La educación visual contribuye a 
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la formación y enriquecimiento del pensamiento escéptico ya que nos invita 
desde la duda a tomar tiempo y distanciamiento para analizar lo que vemos.

Hoy en día aceptar el escepticismo como forma de pensamiento es 
un acto de reivindicación por  no asumir los acontecimientos y las imágenes 
que nos llegan sin más. Es un tipo de pensamiento que ha conseguido man-
tenerse en el tiempo a diferencia de otras corrientes debido a su continuo 
abrazo a la duda. 

La ilustración está introduciendo nuevas vías de representación y está 
enriqueciendo considerablemente los lenguajes gráficos de nuestro tiempo. 
Ello puede ser debido al menosprecio que ha sufrido a lo largo de las décadas 
por parte de teóricos y academias por considerarla como una disciplina me-
nor. Esta misma circunstancia ha favorecido la exploración libre de recursos 
plásticos, narrativos y conceptuales que han hecho muchos artistas. Tal que 
así, que disciplinas como la pintura, el dibujo o la escultura está adoptando 
lenguajes propios de la ilustración, produciéndose una importante reivin-
dicación de lo gráfico. 

A pesar de las connotaciones que posee lo emocional para autores 
como Ferraris y su vinculación con lo posmoderno, no podemos anular esta 
parte del hecho artístico e incluso de la configuración del pensamiento es-
céptico. A fin de cuentas, además de información o datos, una imagen ar-
tística puede nacer con muchas intenciones no excluyentes como puede ser 
la interpelación o conexión con nuestro lado emocional. Posicionarse de esa 
forma tan tajante es también una forma dogmatismo que no contribuye a la 
ansiada ataraxia.
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Resumen

Este trabajo afronta la deriva escéptica 

de la estética reciente, que ha cuestio-

nado muchas verdades asumidas por la 

estética moderna, en especial las que hi-

cieron prevalecer el arte sobre el no-ar-

te. La estructura de poder así generada y 

ahora descubierta se aborda aquí desde el 

enfoque de las injusticias epistémicas de 

Fricker, relacionándolas con la conocida 

como estética de lo cotidiano al haber 

sido éste desprovisto tradicionalmente 

de su capacidad hermenéutica y testimo-

nial por no responder al patrón artístico 

dominante. Lo cotidiano aparece enton-

ces como correctivo a las injusticias co-

metidas por la estética moderna al elevar 

el arte a dogma de fe.
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epistémica; Estética de lo cotidiano; Arte; 

Estética moderna; Fricker.

Injusticias 
epistémico-estéticas: 
una aproximación desde la 
estética de lo cotidiano.

Aesthetic-epistemic injustice: an approach 

from everyday aesthetics.
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Abstract

In this paper, we study the skeptical drift 

in current aesthetics, which has ques-

tioned some different truths assumed by 

modern aesthetics, especially those that 

made art prevail over non-art. This newly 

discovered power structure within aes-

thetics is approached here from Fricker’s 

epistemic injustices perspective. We re-

late this perspective to the aesthetics of 

everyday life because the everyday was 

traditionally deprived of their herme-

neutic and testimonial capacity for not 

responding to the main artistic stan-

dard. So, the everyday is proposed here as 

a corrective to the injustices committed 

by modern aesthetics by elevating art to 

a dogma of faith.
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Modern Aesthetics; Fricker
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MARÍA JESÚS GODOY
INJUSTICIAS EPISTÉMICO-ESTÉTICAS: 
UNA APROXIMACIÓN DESDE LA ESTÉTICA DE LO COTIDIANO 

1 · Introducción

De impronta fuertemente antidogmática —y, por eso, ineludiblemente dog-
mática también en su sustrato más profundo (Castany Prado 77)—, la pos-
modernidad nació como reacción contra los excesos del racionalismo mo-
derno, contra la reacción que éste había supuesto contra el escepticismo, lo 
que implicaba ser ella misma escéptica; hacer de la duda, el relativismo y el 
descrédito sus principales armas filosóficas. Pero en realidad, negando la 
existencia de cualquier verdad absoluta, desmontando los dualismos del tipo 
verdadero/falso, bueno/malo, bello/feo e instalando, a fin de cuentas, en el 
suelo incierto de la incertidumbre, la posmodernidad acabó demostrando 
que la reflexión filosófica estaba más viva que nunca en tanto reflexión; o 
mejor, autorreflexión, pues en el fondo la reflexión, en un movimiento de 
extrañamiento y alejamiento de sí misma, se sometía a examen por entonces 
y desconfiaba de sus propios supuestos y verdades; cuestionaba todo lo que 
ella misma había presentado como incuestionable y se tornaba de ese modo 
inestable, huidiza, débil y líquida, pero con vistas a volverse algún día —cabe 
suponer (Camps 49)— más firme, compacta, sólida y robusta.

Por ósmosis de este movimiento cuya influencia se deja sentir aún hoy 
—de un modo u otro, seguimos siendo posmodernos—, la estética reciente 
ha desarrollado una particular deriva autorreflexiva y autocrítica, que sin 
representar la visión dominante dentro de la comunidad estética, no por ello 
su importancia ha sido menor al haber cuestionado muchas de las verdades 
asumidas desde su constitución como disciplina autónoma en el siglo XVIII; 
verdades establecidas al calor de pensadores decisivos como Hegel y Adorno, 
con quienes la estética no sólo se volvió estrictamente filosofía del arte —eso 
con Hegel—, sino que acabó demonizando todo lo demás, el no-arte, sobre 
el que cargó las culpas del mundo empírico y práctico: el uso, el interés y, 
sobre todo, la industria, el mercado y el consumo —esto otro con Adorno—. 
En este momento de autocomprensión, autoexploración y reencuentro con-
sigo misma –momento, por decirlo así, hegeliano de autoconciencia-, pero 
momento al mismo tiempo de agitación, inseguridad y gran desasosiego, la 
estética se ha topado, entre otras cosas, con el carácter fuertemente dog-
mático con el que fijó buena parte de sus supuestos; entre ellos y en especial 
para nosotros, el sistema de binomios conceptuales articulado para explicar 



171

Thémata. Revista de Filosofía • nº 68 • julio-diciembre (2023) 

pp. 169-185 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2023.i68.09

MARÍA JESÚS GODOY
INJUSTICIAS EPISTÉMICO-ESTÉTICAS: 
UNA APROXIMACIÓN DESDE LA ESTÉTICA DE LO COTIDIANO 

la variedad de fenómenos estéticos y que, asentado en clave excluyente según 
se desprende de los propios Hegel y Adorno, significó encumbrar y engran-
decer unos términos —los emparentados con el arte— a costa de rebajar y 
envilecer otros —los concernientes al no-arte—; o sencillamente erigir un 
muro impenetrable dentro mismo de la estética para salvaguardar la bondad 
inequívoca de unos frente a la maldad irredenta de otros.

Con estos antecedentes, el propósito de este trabajo es el estudio de 
la estética contemporánea en su deriva escéptica, que es la que habiéndo-
le conferido al no-arte la importancia que merece frente a su menosprecio 
anterior, ha hecho justicia epistémica con él al rescatarlo para la reflexión 
estética y, con ello, para el conocimiento en general también de la disciplina. 
Aunando así estética, escepticismo y epistemología como objetivo último, 
la organización de estas páginas será la siguiente: en un primer apartado, 
estrecharemos lazos entre la estética y el escepticismo, centrándonos para 
ello en los diversos autores que han caracterizado la estética como disciplina 
singularmente escéptica; caracterización que si bien no afecta a la totalidad 
de la estética, sí alcanza a día de hoy a una parte significativa de ella, como 
tendremos ocasión de ver. Adentrándonos ya en cuestiones epistemológicas, 
en un segundo apartado procederemos a exponer las injusticias epistémicas 
de Miranda Fricker en su relación con la estética y el escepticismo; con el 
descreimiento, exactamente, de la nueva rama de la estética de lo cotidiano, 
que ha puesto en valor lo normal y corriente del fenómeno no-artístico en 
contraste con lo insólito y extraordinario del artístico. Desde la versión de 
lo cotidiano fundamentalmente de Yuriko Saito y el peso que en ella tienen 
tres realidades estéticas —aunque no artísticas— como la insignificancia, la 
función y el displacer, trataremos, ya por último y a modo de aproximación, 
las que daremos en llamar injusticias epistémico-estéticas.

2 · Una estética escéptica

En la desautorización de la estética desde la propia estética a la que veni-
mos asistiendo en las últimas décadas, destacan teóricos como Larry Shiner, 
quien desvelando el carácter histórico-cultural de ese planteamiento —ni 
eterno ni universal, por tanto— y con ánimo decididamente constructivo, ha 
abogado por conformar un nuevo sistema estético —sería el tercero—, más 
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acorde con nuestro tiempo, donde superar definitivamente el triunfo del arte 
sobre la artesanía que ha venido sustentando, según el autor, el sistema aún 
vigente, el segundo de cuño ilustrado. En referencia a este tercer sistema, se 
pregunta entonces el autor: “¿Por qué no escribir nuestra historia desde una 
perspectiva más afín a un sistema del arte que conciliase la imaginación y la 
destreza, el placer y el uso, la libertad y el servicio?” (Shiner 29). Como en la 
práctica resulta que la frontera trazada artificialmente a nivel teórico entre 
términos se desdibuja constantemente —de manera natural, sostiene Shiner, 
tendemos a considerar artísticos los oficios manuales—, el norteamericano 
cree llegado el momento de inaugurar una nueva etapa en la que dejar de una 
vez por todas atrás ese diseño maniqueo que tan perjudicial ha sido para la 
estética, sobre todo comparado con el sistema anterior, el primero, aquel de 
ascendencia griega donde la complacencia estética a la que quedará reducido 
después el arte en el segundo se daba sin problema en contextos funcionales. 
Salvando las distancias históricas, es lo que pretende el autor para la estética 
contemporánea: “Obviamente, la respuesta al arte dividido no es el rechazo 
de los ideales de libertad, imaginación o creatividad, sino su unificación con 
la facilidad, el servicio y la función” (Shiner 413).

En la misma línea y a contracorriente del que ha venido siendo, a su 
juicio, el funcionamiento habitual de la reflexión filosófica en occidente por 
medio de ese esquema binario, Richard Shusterman ha propuesto una es-
tética de tipo disyuntivo inclusivo —en lugar de la disyuntiva excluyente 
conocida hasta la fecha— para afirmar al mismo tiempo los dos términos en-
contrados de un binomio mientras no se demuestre que afirmar uno implica 
necesariamente negar el otro. Lo importante para el filósofo es reemplazar el 
dualismo simplificante que ha amparado a la estética durante los dos últimos 
siglos por el pluralismo inherente a la lógica proposicional estándar en pri-
mer lugar, pero inherente también a la vida misma, donde es posible elegir 
más de una opción simultáneamente, agua o vino —ejemplifica el autor— o 
bien, agua y vino a la vez. Entiende así que “sólo una mente dominada por 
el dualismo podría suponer que apreciar el arte popular sea condenar el arte 
culto o viceversa, cuando tantas personas sensibles valoran por supuesto los 
dos” (Shusterman XV). El objetivo final de Shusterman es reconciliar tér-
minos que nunca debieron estar reñidos, particularmente en su caso como 
vemos, el arte refinado y el popular, del que el autor realiza una auténtica 
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apología arremetiendo contra el discurso de renuncia ascética iniciado en 
Platón que llevó a establecer una rígida línea divisoria entre lo que merecía 
la pena y lo que no, lo bueno y lo malo en definitiva. Por obra de ese discurso, 
“estamos hechos para desdeñar las cosas que nos dan placer y para sentirnos 
avergonzados del placer que nos procuran” (Shusterman 170).

Más incisivo y demoledor —y, por eso, también más nihilista— se 
ha mostrado Jean-Marie Schaeffer al reprocharle a la estética filosófica su 
falta de neutralidad como ámbito de estudio, es decir, su abierto posiciona-
miento a la hora de abordar los diferentes fenómenos estéticos, traducido en 
la práctica en una arbitraria jerarquización y enjuiciamiento de los mismos 
frente a la descripción y explicación asépticas que hubieran sido de desear. 
En palabras del propio francés: “Concebida desde una perspectiva analíti-
ca, la tarea de la reflexión estética es identificar y comprender los hechos 
estéticos, y no proponer un ideal estético o criterios de juicio” (Schaeffer 
21); de ahí que la solución no pase ya en su caso por cambiar simplemente 
metodologías o enfoques, por desterrar erróneas interpretaciones del dogma 
estético moderno, que sigue así en pie —como sigue, después de todo, con 
Larry Shiner y Richard Shusterman—, sino por abjurar absolutamente de ese 
dogma y desgajar así lo estético de la tradición moderna a fin de recuperar 
todo lo que en ella fue relegado a los márgenes o, peor aún, olvidado por no 
ajustarse al canon estético fijado en torno al arte y sus bondades. Schaeffer 
es contundente al respecto: “A donde quiero llegar es a que […] no sólo es 
legítimo sino deseable extender el concepto de arte más allá de la época y la 
esfera cultural en la que vio la luz por primera vez” (76). 

Desde un enfoque distinto, pero guiado en todo caso por la sombra de 
la duda también, Jacques Rancière ha presentado la estética moderna como 
un “régimen específico de identificación y de pensamiento de las artes” 
(2014 15); que sirve como marco entonces para concretar una idea de arte, 
para definir el arte como concepto específico a partir paradójicamente de su 
carácter inespecífico, pues eso que conocemos como arte, sobre todo desde 
las vanguardias, no se entiende sin una indistinción permanente entre el arte 
y el no-arte, entre placer y utilidad, autonomía y heteronomía. Concluye en 
este sentido el filósofo: “En suma, lo propio del arte, al fin designable como 
tal, es su identidad con el no-arte” (Rancière 2012 83). Tal y como lo plantea 
el autor, el régimen estético consolidado en la modernidad, que se extiende 



174

Thémata. Revista de Filosofía • nº 68 • julio-diciembre (2023) 

pp. 169-185 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2023.i68.09

MARÍA JESÚS GODOY
INJUSTICIAS EPISTÉMICO-ESTÉTICAS: 
UNA APROXIMACIÓN DESDE LA ESTÉTICA DE LO COTIDIANO 

hasta nuestro días, asume dentro de sí todas las oposiciones sobre las que 
han reflexionado la mayoría de pensadores intentando solucionarlas, lo que 
significa que todo desencuentro entre términos y categorías es para Rancière 
constitutivo de la estética, forma parte del mismo “reparto de lo sensible” 
(Rancière 2014) desplegado por ella. Lejos de suprimir las rivalidades, como 
pretenden el resto de autores, lejos de impugnar la estética moderna —que 
nos hace entender el arte de la manera en que lo hacemos—, como quiere por 
ejemplo Schaeffer, lo que hay que hacer en cambio es aceptar que la unión de 
los contrarios es inmanente al pensamiento estético en el régimen heredado 
del siglo XVIII.

Aun así, si por algo nos interesa Rancière es por haber combatido al 
mismo tiempo el relato escrito del arte moderno, que sin asumir en nin-
gún momento esa contradicción originaria, ha dado voz a una parte úni-
camente de la estética, que ha acabado imponiéndose así a la otra. Frente a 
este relato de vencedores, elaborado mano a mano por la estética moderna 
idealista y post-idealista, y la historia y la crítica moderna de arte, el autor 
ha pretendido generar el relato de los vencidos, el de todo lo subestimado 
o rechazado estéticamente; un contrarrelato en toda regla, aunque eso sí, 
sin revanchismos, o sea, sin invertir ahora los términos de las oposiciones 
dialécticas de siempre, sino alcanzando realmente un equilibrio entre los 
polos tradicionalmente enfrentados. Para ello, Rancière ha recuperado el 
valor también ilustrado de la igualdad, que aparte de desmentir los relatos 
unilaterales erigidos sobre el valor, en cambio, de la libertad —el relato, en 
suma, del arte—, permite resarcir a las prácticas estéticas menospreciadas; 
poner en última instancia, como dice el filósofo, “a cada cual en su lugar” 
(Rancière 2005 75).

Para nuestro propósito aquí, resulta particularmente interesante la 
aportación que al revisionismo estético en curso ha realizado Carolyn Kors-
meyer desde una perspectiva feminista. Su desenmascaramiento de la forma 
asimétrica de proceder de la estética se relaciona en este caso con el hallazgo 
de una estructura de poder, muy bien pergeñada, que actuando desde las 
entrañas mismas de la estética y habiendo ayudado a conformar su corpus 
doctrinal, ha provocado que las nociones estéticas estén insidiosamente ge-
nerizadas desde su raíz o afectadas por eso que la autora denomina “género 
profundo” (Korsmeyer 25); es decir, que hayan sido modeladas por la ideolo-
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gía sexista que ha modelado, según Korsmeyer, el pensamiento occidental en 
su conjunto y, con él, las parejas de contrarios que le han servido de soporte. 
Fruto de esa ideología, en cada una de esas parejas, un término, marcado 
como masculino y connotado así positivamente, ha dominado desde el punto 
de vista reflexivo, mientras el otro, marcado en cambio como femenino y 
connotado entonces negativamente, ha sido a todos los efectos descartado. 
Es lo que aprecia Korsmeyer, para empezar, en dicotomías clásicas como 
mente-cuerpo, razón-afecto, cultura-naturaleza, donde mente, razón y 
cultura, masculinos y poderosos, han acaparado históricamente el debate 
filosófico; mientras tanto, cuerpo, afecto y naturaleza, femeninos y débiles, 
apenas han contado y, cuando lo han hecho, ha sido en general para mal, 
para degradarlos y humillarlos. Pero es lo que aprecia también en el terreno 
específicamente estético, en dualidades clave como arte y no-arte o arte y 
vida, en las que se resumen para la autora todas las demás y donde el primer 
término, masculino —el arte, ni que decir tiene—, ha prevalecido siempre 
sobre los segundos —el no-arte, la vida—, que se han visto depuestos así 
por femeninos. Por eso —subraya—, “encontrar las marcas de género en los 
conceptos que dan forma al debate filosófico es un modo de descubrir cómo 
la filosofía distingue entre temas merecedores de atención y no merecedores 
y, en consecuencia, ‘no-filosóficos’” (Korsmeyer 85).

3 · Estética e injusticias epistémicas

Esa estructura de poder descubierta en el fondo de la estética permite abor-
dar el funcionamiento histórico de la disciplina —malfuncionamiento más 
bien, a la luz de la postura escéptica que venimos defendiendo— desde el 
enfoque reciente de las injusticias epistémicas de Miranda Fricker, donde lo 
puramente epistemológico se entrelaza con la ética y la política, como en la 
estética ni más ni menos; al fin y al cabo, que los términos aproximados en 
cada binomio estético no hayan estado nunca en pie de igualdad confirma la 
existencia en la esfera estética —como en la esfera social en la que centra su 
trabajo Fricker— de unas relaciones de poder —asoma ya aquí la política—, 
que cimentadas en significados compartidos y ejerciendo un severo control 
sobre lo que tiene o no valor estético han ayudado a perpetuar una situa-
ción de injusticia —y aquí la ética—; significados, conceptos, categorías, 
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prejuicios en definitiva —aquí, por último, lo epistemológico—, producidos 
irónicamente por el juicio filosófico en el marco de la estética moderna en su 
potestad de atribuir identidades —“estereotipos prejuiciosos” más bien, en 
palabras de Fricker (22)— y, que habiendo alimentado hasta ahora nuestras 
creencias, empiezan a ser puestos en solfa tras comprobarse que, siendo 
realmente prejuicios, la imagen que ofrecen de la realidad estética es una 
imagen completamente distorsionada.

Como en Miranda Fricker, la injusticia epistémica de la que podemos 
hablar con relación a la estética —injusticia, de ese modo, para nosotros 
epistémico-estética— presenta una doble tipología: por un lado, la injusticia 
hermenéutica, donde el sujeto perjudicado carece inexplicablemente de los 
recursos de interpretación colectivos para entender sus propias experiencias 
y, por tanto, para expresarlas —no dispone de las herramientas conceptuales 
para ello, como les ocurría por ejemplo a las víctimas de acoso sexual antes 
de la aparición de este concepto en la cultura actual, como recoge la propia 
Fricker (18)—; por otro lado, la injusticia testimonial, donde el sujeto, si 
bien con recursos, carece en este caso de credibilidad para dar a conocer esas 
experiencias —para participar entonces en la generación de conocimiento— 
por los prejuicios sociales, hondamente arraigados, que le hacen ser desoído 
de manera sistemática —como les ha venido sucediendo a los miembros de 
diferentes etnias o comunidades: la negra en Estados Unidos, a la que alude 
expresamente Fricker (18); la gitana, quizás para nosotros—. Por encima 
de las diferencias, las dos injusticias comparten un mismo sustrato según 
la británica, que es que “alguien resultado agraviado específicamente en su 
capacidad como sujeto de conocimiento” (Fricker 45), al igual que en la es-
tética, como procedemos a ver.

Previamente, hay que tener en cuenta sin embargo que, en su compro-
miso ético con la causa feminista y la fundamentación política de su teoría, 
los planteamientos de Fricker están pensados puramente en principio para 
agentes sociales —personas, para entendernos—, cuya dignidad humana, 
seriamente en juego, preocupa y motiva en última instancia a la autora; a 
pesar de ello, creemos posible su extrapolación al dominio estético toman-
do la noción de agente social o sujeto de conocimiento de manera extensa, 
habida cuenta que los agraviados convocan ellos mismos a la estética en este 
caso, como sujetos o agentes propiamente dichos, para que solvente una 
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situación igualmente de injusticia, propiciada por una estructura de poder 
similar a la que ha venido operando, según Fricker, en la esfera social y de la 
que ellos se sienten víctimas asimismo. Es lo que explica el surgimiento, en 
los últimos tiempos y a modo de interpelación y exhortación a la estética, 
de la nueva estética de la naturaleza de Arnold Berleant o Malcolm Budd, de 
la estética de la cultura de masas de Noël Carroll o Pierre Bordieu, la de los 
afectos negativos de Jerrold Levinson o Carolyn Kosmeyer y, en especial para 
nosotros, la estética de lo cotidiano, de la que nos ocuparemos aquí.

La estética de lo cotidiano —Everyday Aesthetics, como se la conoce 
en el mundo anglosajón—, es una de las varias subdisciplinas que, habiendo 
engrosado últimamente el corpus general de la estética, tiene su génesis en 
una evidente desconfianza hacia ella, o si se quiere y de acuerdo con lo que 
ya sabemos, en la toma de conciencia y la denuncia de la injusticia que se ha 
venido cometiendo históricamente con lo corriente y ordinario frente a lo 
extraordinario y excepcional. La estética de lo cotidiano viene reclamando 
así el carácter estético de nuestra vida más prosaica, a la que la reflexión 
filosófica ha descuidado de manera insistente y sistemática. Ahora bien, de 
las dos modalidades en que se han escindido sus propuestas, la “débil” y la 
“fuerte” (Dowling 2010, Shusterman 2012) nos centraremos principalmente 
en la segunda, pues particularmente descreída y apóstata, particularmente 
inquisidora, es la que mejor parece ajustarse al argumentario epistémico de 
Fricker y de otros autores como Fernando Broncano y José Medina, quienes 
han ampliado con posterioridad los planteamientos iniciales de la teórica y 
de quienes nos valdremos por eso también —aunque en menor medida, todo 
hay que decirlo— en nuestra exposición.

4 · Injusticias epistémico-estéticas 
en lo cotidiano

A modo de aproximación, puede decirse que la modalidad “débil” o “ex-
pansiva” traslada los conceptos de inspiración artística a los objetos y ac-
ciones comunes, que extraídos así de su funcionalidad, pasan a regirse por 
los criterios que regularon el arte a lo largo de los dos últimos siglos, los que 
hicieron de él algo diferente, extraño e inusual y que, aplicados a este otro 
caso —al no-arte—, supone debilitarlo para imponerle la identidad artística. 
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Con Thomas Leddy a la cabeza, esta variante sigue prácticamente al pie de la 
letra, pues, los dictados de la estética moderna, a la que ayuda a “expandir-
se” —como su propio nombre indica— mediante su adaptación ahora a un 
nuevo género de artilugios y situaciones. Su recelo hacia la estética filosófica 
es, por tanto, menor del que inicialmente aparenta; o dicho de otro modo, 
su defensa de lo cotidiano no llega a contravenir realmente el statu quo de la 
estética, al revés de lo que ocurre en la modalidad “fuerte” o “restrictiva”, 
donde esos artilugios y situaciones permanecen en cambio tal cual, como los 
objetos y acciones corrientes que realmente son. Restringiendo el alcance 
así de la estética heredada del siglo XVIII, socavando sus cimientos —en su 
caso, de verdad—, esta otra vertiente de lo cotidiano deja intacta la fortaleza 
del no-arte y se lanza a la búsqueda de unos criterios propios al margen de 
los artísticos legados por la tradición, según los deseos de su máxima pro-
motora, Yuriko Saito.

Más en profundidad, la formulación “débil” vincula la dimensión es-
tética de lo cotidiano a una suerte de excepcionalidad de la que éste se inviste 
y que le permite ser apreciado de manera distinta a la acostumbrada. La idea 
es que un utensilio como una silla o una acción como vestirse, abandonando 
por unos momentos el curso normal de la vida donde son prácticamente im-
perceptibles, atrapan de repente nuestra atención, que hace que los veamos 
como nunca antes los habíamos visto —que los veamos, de hecho, como si 
fuera por primera vez— y cobren con ello nuevo sentido. La acción común 
de tomarse un café, por ejemplo, al prestarle la atención que casi nunca le 
prestamos, al sentir el tacto de la taza con nuestras manos o saborear el café 
en la boca, se vuelve así tan extraña y apartada de lo habitual, que resulta una 
excepción a la norma de tomarse un café de la manera distraída con la que 
solemos hacerlo en nuestro tráfago diario (Irvin 2008). Así experimentado, 
tomarse un café deviene un hecho insólito y significativo, como la visita a 
un museo o la asistencia a un concierto; acciones que aunque rebasando el 
ámbito estrictamente de lo cotidiano, sirven en todo caso de modelo y evitan 
una trivialización indeseable de lo estético.

La clave está entonces en la atención —atención estética (Leddy 
2012)—, que desposeyendo a lo cotidiano de su normalidad e invistiéndolo 
de la excepcionalidad de la que por definición carece, lo vuelve extraordinario 
y, por ende, artístico. Leddy insiste en este punto, en que la atención estéti-



179

Thémata. Revista de Filosofía • nº 68 • julio-diciembre (2023) 

pp. 169-185 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2023.i68.09

MARÍA JESÚS GODOY
INJUSTICIAS EPISTÉMICO-ESTÉTICAS: 
UNA APROXIMACIÓN DESDE LA ESTÉTICA DE LO COTIDIANO 

ca —la experiencia estética, en definitiva— saca a los objetos corrientes del 
flujo continuo donde se hallan insertos y les otorga el estatuto superior de 
esos otros objetos, al margen de los demás, que son los poemas, los cuadros y 
las sinfonías. Lo mismo ocurre con las acciones rutinarias o sus equivalentes: 
“[…] aunque muchas experiencias como caminar por una línea recta o con-
ducir no son estéticas, algunas pueden llegar a serlo y las que lo son tienen 
mucho en común con contemplar una escultura o escuchar una canción” (Le-
ddy 59). Gracias a la atención, lo cotidiano, desprovisto en sí mismo de enti-
dad para Leddy, deviene estético porque deviene especial —o sencillamente 
artístico—. Se precisa, por tanto, esa transformación, que dándole categoría 
estética, acontece porque el objeto o actividad ordinaria se recubren de eso 
que el teórico, apropiándose del vocablo que acuñara Benjamin, denomina 
“aura” y que hace que dejen de ser inadvertidos y se vuelvan interesantes 
y llamativos. Que un objeto tenga aura significa, de ese modo, varias cosas 
para nosotros, según Leddy: que le damos mayor alcance del que tiene en 
realidad, que irradia una especie de resplandor y que parece singularmente 
vívido y real; le suponemos, en definitiva, una magia de la que se ve privado 
enteramente en su medio funcional natural.

La segunda acepción de lo cotidiano —la “fuerte”— es la interesante 
para nosotros, pues siendo la realmente contestataria con la disciplina es-
tética, la verdaderamente escéptica, es la que conecta de lleno con las tesis 
epistémicas de Fricker. A través de Yuriko Saito, esta formulación ha puesto 
de relieve, ciertamente, cómo la estética moderna arrebató desde temprano 
a lo cotidiano su capacidad hermenéutica y testimonial. Ha explicado en ese 
sentido la japonesa que el objeto eminentemente estético desde el principio 
fue el objeto artístico, al igual que la experiencia estética por antonomasia 
fue la extraordinaria de tipo contemplativo y desinteresado. Por eso, cuando 
la estética ha hecho en nuestro tiempo el amago de ampliar su horizonte 
de estudio con nuevos objetos —como cuando ha querido incluir prácticas 
artísticas como la performance, objetos no-artísticos como los populares de 
entretenimiento u objetos artísticos no-occidentales—, lo ha hecho hacien-
do constar siempre la superioridad del objeto artístico clásico; del mismo 
modo, cuando se ha propuesto dar cabida a otras formas de experiencia las 
ha reorientado indefectiblemente hacia la excepcionalidad y pasividad del 
espectador, como ha hecho sin ir más lejos la variante “débil” de lo cotidiano. 
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El resultado no es sólo que la estética ha falseado todo lo estético no-ar-
tístico o artístico más heterodoxo, es que ha expropiado —en expresión de 
Fernando Broncano (2020)— una parte del conocimiento estético, colocando 
así en su lugar un estratégico vacío o una ignorancia epistémica delibera-
da (Polhaus 2012); o sencillamente el desconocimiento (Innerarity 2022). 
Sin decirlo con esas palabras pero apuntando en todo caso en esa dirección, 
afirma Saito en contra de la estética tradicional: “Creo que esta manera de 
proceder basada en el arte desnaturaliza la esencia de nuestra vida estética, 
además de limitarla en exceso” (2007 15).

Uno de los grandes afectados —si no el que más— de esta confiscación 
estética ha sido precisamente el fenómeno cotidiano, que no ha tenido posi-
bilidad hasta ahora de manifestarse al hallarse el discurso estético diseñado 
conceptualmente a la medida artística —tenemos ya aquí la injusticia her-
menéutica—, ni posibilidad tampoco de ser apreciado debido al estereotipo 
de inferioridad que ha pesado sobre él por acción de ese mismo discurso —y 
aquí, la testimonial—. Poniendo el foco sobre el daño epistémico infligido 
así a los objetos y acciones comunes por partida doble —o como estrategia ya 
de resistencia y activismo epistémico sobre los que discurre José Medina—, 
Yuriko Saito ha hecho valer la cotidianeidad históricamente negada en sus 
justos términos, alejándola adrede de la transformación a la que la somete 
por el contrario la variante “débil”. Es por eso que ha dotado de recursos 
interpretativos propios y credibilidad suficiente a tres realidades estéticas 
donde lo cotidiano se presenta en toda su pureza: la insignificancia, la fun-
ción y el displacer; realidades que, aunque anuladas epistémicamente por 
sus respectivos opuestos —la relevancia, el desinterés y la complacencia—, 
característicos del arte y su experiencia en la tradición moderna, buscan ser 
reconocidas ahora, sin subterfugios ni adulteraciones, en toda su verdad, por 
el conocimiento estético vigente.

Empezando por la primera de ellas, la insignificancia, Saito ha lleva-
do al centro del debate estético a eso que, ocupando el último peldaño en la 
escala estética, se vio condenado desde el primer momento o al silencio, o a 
la degradación estética; aquello a lo que por excesivamente vulgar —y en las 
antípodas, por eso mismo, del distinguido hecho artístico— no dispuso de 
discurso teórico propio, como los útiles domésticos y las acciones de todos 
los días. Su deslegitimación de la estética ha consistido de ese modo en des-
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bloquear la belleza de las cosas mundanas y en demostrar su relevancia para 
la vida, dada su abultada presencia en ella. No en vano, una de las críticas que 
la estética de lo cotidiano ha dirigido en este sentido a la disciplina estética 
es haber promocionado en exclusiva al arte, cuando resulta que nuestro con-
tacto con él —yendo al teatro a un recital de poesía, por ejemplo—, frente 
al que tenemos con la menudencia no-artística —al ordenar el trastero o 
hacer la colada, entre otras muchas cosas— es realmente irrisorio. Piensa a 
este respecto Saito que conformarse con el aparato conceptual del arte y su 
experiencia insólita, como se ha venido haciendo invariablemente desde el 
siglo XVIII, es someternos a una gran privación estética —epistémico-es-
tética, para nosotros— al obligarnos a renunciar a muchos de los objetos 
y experiencias que forman parte de nuestra vida; pero es además y, muy 
especialmente, alejar al pensamiento filosófico de lo más evidente donde 
debiera tener su razón de ser como propiamente filosófico. Entre los fines de 
la estética de lo cotidiano, está por eso restituir en gran medida a la estética 
como parte integrante de la filosofía, tal y como informa la propia Saito: 
“[…] Espero devolver a la estética al lugar que le corresponde en nuestra 
vida cotidiana y reclamar su importancia en dar forma a nuestro mundo y a 
nosotros mismos” (2007 12).

En cuanto a la función, los objetos con los que nos relacionamos a 
diario y están a nuestra merced, son estéticos para la japonesa cumpliendo 
el cometido al que están destinados; no se ven desarraigados entonces, ni 
son extraídos del curso normal de la vida, como hace con ellos, en cambio y 
según sabemos, la modalidad “débil”; en ésta —recordemos—, el instru-
mento asume la condición estética al verse privado de uso y ser apreciado así 
de manera distinta de la acostumbrada, o si se quiere, desde la excepciona-
lidad y el desinterés desde los que solemos contemplar el arte. Sin oponerse 
enteramente a esta “desfamiliarización de lo familiar” (Saito 2017 11), con 
la que se agudiza después de todo, según la autora, la sensibilidad estética, 
la teórica opta sin embargo por un modus operandi distinto como forma de 
comprender lo familiar adecuadamente o de no seguir malinterpretándolo 
llevándolo al terreno de lo excepcional artístico. Cree imprescindible, para 
ello, integrar la apreciación estética en los procesos normales de la vida, 
porque lo contrario, esto es, valorar la belleza de un utensilio —una plancha, 
un cuchillo, un despertador— apartándolo del uso que normalmente tiene, 
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hacer de él una obra de arte, a donde conduce es a un empobrecimiento es-
tético —por epistémico, añadiríamos nosotros— ya que no llegamos a dar 
sentido correcto a nuestra experiencia: “En nuestra interacción cotidiana 
con los objetos, lo estético y lo funcional se experimentan conjuntamente y 
nos perdemos parte del valor estético si separamos quirúrgicamente el valor 
funcional” (Saito 2007 26).

Respecto al displacer, hay que señalar que el apoyo de Saito a lo co-
tidiano se extiende más allá de lo positivo, como sinónimo éste de placen-
tero según la experiencia estética configurada una vez más para el arte y 
cuya influencia, en el terreno de lo común, se deja sentir en adjetivos como 
bonito, confortable o acogedor. Abarcando, por tanto, también a lo no ne-
cesariamente satisfactorio —englobado todo ello bajo la etiqueta genérica 
de negativo—, la autora ha incorporado a la inteligibilidad interpretativa 
y discursiva a lo más alejado del arte, a lo inferior dentro de lo inferior que 
de por sí representa lo cotidiano, pues para la disciplina estética nada hay 
menos estético —por nada artístico— que lo mundano causando además 
dolor, como cuando escuchamos el ruido del tráfico u olemos basura en las 
calles. En esta nueva disidencia de la estética moderna y afinidad a su vez 
con Miranda Fricker y allegados, Yuriko Saito ha rescatado de la ignominia 
estética a los distintos grados e intensidades de lo cotidiano displacentero: 
desde lo simplemente sutil e imperceptible —lo menos negativo de todo—
hasta lo rematadamente aversivo y hostil —lo negativo sin remisión—, al 
considerarlos todos estéticos; no en el sentido elevado habitual, o sea, como 
profundo y significativo, sino en otro más neutral y originario, como sensible 
sencillamente y, que dando cabida también así a fenómenos infravalorados, 
permite ensanchar el ámbito epistemológico de la estética actualmente en 
vigor.

En el nivel concreto de lo inapreciable, Yuriko Saito ha llevado hasta el 
radar estético —para nosotros, una vez más, estético-epistémico— aquello 
que en la rutina diaria pasamos por alto porque lo hacemos —si se trata de 
una acción— o tenemos contacto con él —si es un artilugio— sin prestar 
apenas atención. Es lo que ocurre con lo monótono y aburrido, o con lo in-
sulso y anodino, que devienen estéticos tan pronto como, dejando el piloto 
automático con el que funcionamos en la vida ordinaria, reparamos en su 
presencia. Una vez que lo hacemos y esas experiencias afloran, comprobamos 
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que, sin ser especialmente satisfactorias ni dignas tampoco de recordar, nos 
afectan pese a todo estéticamente —y cuentan por eso epistémicamente, 
habría que añadir—. Como dice la autora: “puede que no sea placentera, 
memorable o especial, pero este tipo de cotidianeidad da textura estética a la 
existencia ordinaria” (Saito 2017 27). Saito reivindica en este sentido lo que 
ella denomina “momentos valle” y que son aquellos momentos estéticos a 
los que solemos ser inmunes por excesivamente triviales, en contraste con 
los “momentos cumbre”, que son aquellos otros que a nadie se le escapan 
en cambio por insólitos y fuera de serie. Lo mismo hace cuando, de lo sim-
plemente árido y tedioso, da el salto a lo repulsivo y detestable, para los que 
reclama también medios exegéticos y aceptación en la estética filosófica, 
porque forman parte de nuestra vida estética, pero sobre todo por lo mucho 
que tienen que aportarnos epistémicamente: porque son el mejor indicio 
—en el caso de lo repulsivo y detestable, especialmente— de que algo no 
marcha como debiera en nuestra vida, la sociedad o el mundo en general y 
urge por eso mismo cambiarlo. Nada de esconder entonces la estética ne-
gativa tras la positiva; nada de desactivarla u obstaculizarla, como hizo con 
ella la estética moderna: “la estética de lo cotidiano sería negligente si no 
admitiese la existencia de una estética negativa a la que ella se debe y para la 
que explora vías con las que mejorar nuestra vida estética” (Saito 2017 216). 
Lo que hay que hacer con ella, muy al contrario, es darle carta de ciudadanía 
como forma de conocer, primero, y atajar, después, los muchos problemas 
que nos acucian.

5 · Conclusión

Además de demostrar las injusticias epistémicas que presiden hoy por hoy 
como norma las relaciones sociales, Miranda Fricker ha hecho hincapié en 
las virtudes que permiten, si no erradicarlas, sí al menos combatirlas. Ha 
apelado así, por encima de todo, a la sensibilidad: en el caso de la injusticia 
testimonial, a la del oyente para obligar a éste a despojarse de los prejuicios 
que suelen alterar de un modo u otro sus juicios de credibilidad; y en el de la 
hermenéutica, a la del conjunto social, para evitar situaciones estructurales 
de marginación y desigualdad en los recursos comunicativos a compartir. En 
referencia a una y otra, postula: “Combatir la injusticia epistémica reclama 
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con claridad que tanto las instituciones como los individuos posean las vir-
tudes de la justicia epistémica” (Fricker 282). En el examen de conciencia al 
que Yuriko Saito y el resto de pensadores referidos aquí han sometido a la 
disciplina estética buscando enderezarla, se ha dado un gran paso para que 
a los parias estéticos les sea devuelta la capacidad de generar y transmitir 
conocimiento que les fue hurtada ilegítimamente. Lo que todos ellos le han 
exigido a la estética ha sido precisamente eso, sensibilidad para que tome en 
consideración aquello, que habiendo quedado fuera de su verdad y su relato, 
pudiera ofrecer, con voz distinta —por primera vez escuchada y valorada—, 
una verdad y un relato complementarios —que no alternativos—. La decisión 
está ahora en manos de la estética mayoritaria, dueña de la versión oficial, 
que tiene que poder darse cuenta de que se gana más que se pierde levantando 
el veto a lo estético menor; a todo aquello que fue excomulgado al erigir la 
Iglesia del arte.

Sólo abriendo los ojos a esa realidad, puede la estética vencer el sesgo 
ideológico que le hizo renunciar a objetos y experiencias que, siendo estéticos 
también pero no artísticos, eran asimismo suyos; sólo así podrá contribuir 
al conocimiento como bien común y vehículo para la libertad a la que —no 
olvidemos— se debió por entero la estética en su amanecer ilustrado. Todo 
es cuestión al final de voluntad o, como dice Fricker, cuestión de virtud.
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Resumen
Interpretando a Nietzsche, podríamos 
afirmar que la embriaguez dionisíaca le 
posibilita al humano dirigirse afectiva-
mente hacia lo externo, borrando incluso 
y paradójicamente ese límite que deter-
minaría dónde empieza su ser y dónde 
aquello a lo que su ser es empujado. Trías 
recoge esta determinación en un concep-
to clave de su filosofía al denominarnos 
“ser del límite”. En ambos filósofos so-
mos radicalmente pasión creadora; so-
mos un animal límite y caótico, sufriente 
por queriente, y potencialmente feliz por 
el mismo motivo. Está en nuestras manos 
investigar, tras el reconocimiento de esta 
condición estética, sensible e insalvable 
de lo humano, cómo vivir.
Palabras clave: Pasión; Juego; Vitalismo; 
Razón; Diferencia.

Abstract
Reading Nietzsche, we could affirm how 
dionysian intoxication makes it possible 
for humans to direct themselves affec-
tively towards the external world, par-
adoxically even erasing that limit that 
would determine where their being be-
gins and where that to which their being 
is pushed. Trías collects this in a vital 
concept in his philosophy, naming us as 
“limit beings”. For both philosophers, 
we are radical creative passion; we are a 
borderline and chaotic animal, sufferer 
for lover, and potentially happy for the 
same reason. It is in our hands to inves-
tigate, after recognizing this aesthetic, 
sensitive and insurmountable condition 
of humankind, how to live.
Keywords: Passion; Play; Vitalism; 
Reason; Difference.

De Nietzsche a Trías: 
paralelismos filosófico-
románticos, afectividad 
primordial y vitalismo 
escéptico.

From Nietzsche to Trías: romantic and 

philosophical parallelisms, essential 

affectivity and skeptical vitalism.

MONOGRÁFICO_
CONCEPTO Y PRAXIS:

ESCEPTICISMO 
Y ARTE
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1 · Introducción: cambio de 
paradigma, dispersión. Filosofía de la 

identidad y filosofía de la diferencia

Friedrich Nietzsche es un pensador habitante de la ruptura: supone un an-
tes y un después en la concepción de la filosofía como un pensar racional, 
metódico y verdadero. Su influencia es plural e incalculable, mas podemos 
ubicarla de forma concreta en el filósofo español Eugenio Trías, quien de 
hecho recibió el premio homónimo. ¿De qué manera? En su obra de 1979 
titulada Tratado de la pasión se realiza una defensa de la pasión en contrapo-
sición al castigo histórico al que ha sido sometida, siendo tachada de inútil, 
estanca e idiotizante. Se rechaza el binomio categórico razón-pasión para 
hacer justicia a la naturaleza del ser humano en tanto que ser esencial y pri-
mordialmente afectivo, sensible. Aún con esta sanación de la pasión, Trías no 
rechaza la razón, sino que establece que esta germina gracias al ser afectado 
en un primer momento, movido, en su caso centrando la argumentación 
en las relaciones amorosas de los clásicos modelos míticos como Tristán e 
Isolda o Romeo y Julieta. Es decir, se invierte el esquema clásico de alabanza 
de la razón y detrimento de la pasión, entendiendo que esta segunda es cau-
sante de los fallos y obnubilaciones de la primera; para dar paso a un abrazo 
de la pasión en tanto que fundamento de lo racional, en tanto que estadio 
necesario y previo. 

Esta vuelta de tuerca es llevada a su máxima expresión en la propuesta 
nietzscheana de mantenernos embriagados y otorgarle a ese estado un ma-
yor valor que el dado a la posterior razón que se abre camino entre el caos. 
Es decir, una recuperación y reafirmación de lo corporal sentido. El filólogo 
alemán derivó su pensamiento en sus últimos en una digna valentía para 
defender la locura (¿qué es realmente la locura cuando ya no hay verdad en 
la cordura?), para identificarse como niño sabidamente ignorante. 

Se profundizará en esta investigación en qué términos pueden esta-
blecerse paralelismos filosófico-románticos entre estos dos pensadores, en 
pos de un concepto útil a nivel de sensibilidad práctica cotidiana, compren-
dido como vitalismo escéptico. Antes de alcanzarlo, arrojaremos también 
luces sobre el juego y lo que hemos denominado escepticismo positivo, como 
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metodología teórica libre a mayores del repaso de algunos de sus escritos. 
Tras este recorrido, la resolución consistirá en apostar por una actitud vi-
talista, un amor por la vida estrictamente abierto y curioso, anti dogmático, 
aquel característico de un niño que juega absorto y frenético sin conciencia 
de causa u objeto más allá del propio juego. Ahora bien, esta concepción no 
tiene solo aplicaciones éticas: parte del análisis teórico fundamental de lo 
marginal, y su inclusión en el pensar filosófico. Entendemos lo marginal 
como entendía Trías aquellas sombras de las que advertía en el prólogo a su 
obra La razón fronteriza. Es decir, aquellas ramas, disciplinas o afecciones que 
se han visto forzosamente apartadas del canon filosófico en ciertos períodos 
u ocasiones, como lo religioso, lo mágico, o las pasiones; y que sin embargo, 
siguen persistiendo, detrás de ella [de la filosofía] como sombras de las que 
no se puede deshacer. La “razón fronteriza” es aquella que se permite el roce 
epistemológico, el juego con ellas, para conocer nuevos límites de sí misma, 
para experimentar y poder dar lugar a novedosos y ricos frutos. Proponemos, 
de esta manera, construir nuevos puentes carentes de ataduras propias de 
la tradición, que no permean ya la realidad múltiple propia de una sociedad 
inasible, como es la nuestra. 

Lo cierto es que estos inhabitados caminos no lo son tanto, pues hace 
ya unas décadas que la filosofía se ha liberado parcialmente de este gra-
ve peso, de este estricto rigor que traía arrastrando, prácticamente, toda 
su historia. Compartiendo algunos datos del diagnóstico que de este hecho 
hace Nietzsche, podríamos afirmar (o lamentar) que el pensar, al menos el 
heredado en Occidente, ha estado siempre sometido: sometido a la verdad, 
sometido a la fe, sometido a la razón, sometido a la libertad. Desde Sócrates 
suicidándose con cicuta, la filosofía ha renegado de la vida (aun siendo real-
mente la vida quien acuna a la filosofía), y ha priorizado otros principios (si 
es que pudiera considerarse la vida como un principio). Sin embargo, esta 
forma de proceder filosóficamente en rechazo de la vulnerabilidad o de la 
experimentación chirría cuando rememoramos a Tales cayéndose en el pozo 
y reconocemos que el verdadero origen de la filosofía es el mero asombro 
vital, ajeno a todo salvo a sí mismo.

¿Qué clase de herramienta es el asombro? ¿Cuál es el límite al que, 
detonando ese clic, podemos llegar con el pasmo, manteniendo esa dispo-
sición entregada, plena, hambrienta? ¿Y cuál es el límite que, en cambio, nos 
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hemos empeñado en imponerle? Esa filosofía determinante, esa forma de 
concebirla propia de aquel instante que Nietzsche califica de arrogante en el 
reconocido comienzo de Sobre verdad y mentira en sentido extramoral (cf. 619); 
esa filosofía, como digo, es aquella permanentemente obsesionada tanto con 
la identidad de lo que es como con su conocimiento. Se trata de un pensar 
esquematizado en un ciclo continuo de lucha, de jerarquización entre dos 
opuestos, ya sean el bien y el mal, la verdad y la mentira, o la razón y la pa-
sión. La propuesta de Eugenio Trías y más aún la nietzscheana, protagonizan 
una superación de este paradigma dialéctico en virtud de una pluralidad más 
generosa, entendida como sentimiento concreto de la diferencia positiva. 

Esto es, y para poder hablar de ahora en adelante en términos más 
cómodos, si bien a lo antes referido podríamos otorgarle el título de “filo-
sofía de la identidad”, la que posteriormente acecha sería una “filosofía de 
la diferencia”, introducida esencialmente por Heidegger con su Identidad 
y diferencia en el año 1957, y llevada a su máxima expresión en la filosofía 
francesa de final del mismo siglo. Mientras que la tarea de Heidegger tuvo un 
talante ontológico, tras ser heredada por pensadores como Derrida o Deleuze 
adquiere un tinte más cortante, en ciertos aspectos nihilista o anárquico. 
Ambas sendas interpretativas bebieron de la filosofía nietzscheana, aunque 
en sentidos casi opuestos, representando de manera mucho más acertada 
los franceses, con su radical crítica a la tradición o su noción de juego, la 
concepción de filosofía de la diferencia de la que aquí se pretende hacer uso. 
Así, podríamos considerar que ésta consiste en un proceder lógico consciente 
de su propia debilidad e incluso ilogicidad, de su vulnerabilidad en todo en-
torno; pero a su vez de una fragilidad atrevida, orgullosa y elástica. Reconoce 
el valor del reflejo, de la apariencia; y la permanencia infinita de la fuerza 
como detonante de, posteriormente, lo idéntico. 

Sin embargo, también es cierto que en lo respectivo a este nuevo estilo 
de filosofar encontramos un riesgo hipócrita: al criticar lo filosófico como 
lo necesariamente certero podemos estar cayendo en otra forma de hacer 
certezas; en esta búsqueda de lo opuesto podemos estar dando lugar a un 
similar esquema de contraposición dialéctica del que nos pretendemos dis-
tanciar. Como salida a estos callejones, tenemos la opción de ensanchar el 
cómo concebimos las capacidades del pensar, la razón, no permitiendo que 
sean reducidas a un logos asfixiante, objetivo y por ello indeterminado.
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Previsiblemente, esta filosofía de la diferencia, a la que caracteriza-
ría un particular escepticismo como fundamento, es fácilmente detectable 
en argumentaciones sobre amor y arte en las filosofías tanto de Nietzsche 
como de Trías. Concretamente, un buen ejercicio de des-limitación de la ob-
jetividad, podría ser su estudio desde el prisma pasional. Se comenzará por 
el estudio de Eugenio Trías.

2 · Eugenio Trías: 
pasión y conocimiento

La obra en la que deseo centrar el acercamiento a Eugenio Trías es el Tratado 
de la pasión, escrita en 1979, pues nos aproximará a esa concepción agita-
dora del amor o amor-pasión como arma anti-dualista, pro-desemejanza, 
que vertebra la argumentación. Sin embargo, quiero dedicar unas líneas en 
homenaje a otra obra, de título La dispersión, y mucho más tardía, de 1991. 
Precisamente, La dispersión bautiza su primera página con una cita del Zara-
tustra. Este paralelismo de entrada aborda un instante en el que los animales 
del profeta le dicen a éste: “el centro está en todas partes” (Trías 1991). 

Encontramos en “la dispersión”, a mi parecer, ya como concepto, el 
perfecto ejemplo del tipo de cría que nace de una filosofía de la diferencia. 
Escribe Trías sobre ella que es una cuestión de víscera, de nervio, y que niega 
y excede toda finalidad. Carece de fundamento siendo a su vez en sí misma 
un fundamento hueco, vacío, suelto. Es viajera, vagabunda, errante y plane-
taria: “una estrella danzarina, hija del caos” (Ibid. 16). Se trata esta última 
de una referencia, de nuevo, al Zaratustra, en concreto al quinto capítulo 
del prólogo a la primera parte, donde Nietzsche escribe que “hay que llevar 
dentro de sí un caos para poder producir una estrella rodante” (Nietzsche 
2012 18). Debido a la carga filosófica que poseería una traducción alternati-
va, y por adecuación a este estudio, se considera preferible sustituir, en esa 
afirmación, producir por engendrar y rodante por danzante. Esto se debe a que 
producir incita a identificarlo con un acto consciente y planificado, cuando 
en realidad se trata de un parto automático: lo creado por el artista vital es 
más bien engendrado en tanto que no puede controlar el darle existencia, es 
el resultado inevitable de una acción necesaria2. Por otro lado, se prefiere 

2 Una comparación adecuada a la situación afectiva del artista en el que este engendra 
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danzante a rodante por la implicación musical y performática que implica la 
primera palabra que, manteniendo la sensación de movimiento de la segun-
da, amplía su significación alegórica al drama trágico.

La dispersión es, básicamente, una crítica radical a la historia de la 
filosofía, a su soberbia epistemológica disfrazada de ironía o duda, y a su 
imposición constante de x o y sobre una realidad que no lo acepta. En con-
secuencia, intencionada o no, es un homenaje a Nietzsche. Defiende la parte 
innegable y esquizofrénica de la razón, la irracionalidad de la razón, la fuer-
za que posee y que históricamente hemos tratado de cercar, persiguiendo 
siempre lo comprobable, lo certero, lo útil. La tranquilidad, quizás. También, 
recupera la idea de genio en tanto que loco, y entiende el loco como aquel que 
es extremadamente racional3. 

Aún con ello, y sorprendentemente, también aparece en esta obra 
una crítica al escepticismo, acusándole de cobarde en tanto que se abstie-
ne de jugar, de exclamar una afirmación retadora. Considero, sin embargo, 
que es importante diferenciar entre tipos de escepticismo, y aunque en ello 
ahondaremos en el apartado acerca de Nietzsche, mencionar que, en esta 
propuesta comparativa con el escepticismo como eje vertebrador, hay una 
variante del mismo que sí que resultaría amigable con la dispersión. Este es 
el escepticismo que denominaremos “positivo” o “creador”, pues es aquel 
que bienvenida4 a la totalidad de creencias posibles. Es decir, aquel que dude 
de todo en tanto que todo sea exclamable, no porque nada posea la suficiente 
fuerza como para ser exclamado. Haciendo un paralelismo, en religión, sería 
la comunión entre el creyente y el ateo: creo en que hay un Dios tanto como 
creo que realmente no lo hay. Eso es juego, y su opuesto, el agnosticismo, o lo 
que aquí entenderemos como escepticismo negativo, no es más que cobardía 
enmascarada de humilde duda. El jugar es escoger creer en el pensamiento, 
pero pensando el creer de forma activa, múltiple, atemporal y cómica. Y esto, 

y no produce, podría ser aquella que tiene lugar con el llanto: es complicado tratar de 

controlarlo cuando sucede, y ya directamente imposible evitar, una vez sucedido, las 

lágrimas. El artista de igual manera puede tratar de no ser afectado (no ocurriría pues 

entonces directamente no estaríamos hablando de un sujeto artista), pero en cuanto 

ello suceda, no puede evitar engendrar la obra al igual que no puede evitar el sollozo.

3 Distinguiendo racionalista y racional, siendo racionalista el proceder que está siendo 

criticado; y lo racional, aquello que remita a la razón entendida en un sentido más llano.

4 Bienvenidar como verbo, de dar la bienvenida, abrazar, aceptar o incluir.
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en el aspecto práctico, es una actitud vitalista. Es muy rica la traducción de 
este concepto al inglés pues guarda un significado de doble cara extrema-
damente acertado. Por una parte, to play es jugar, acción entendida en el 
sentido de esta primera significación que acabamos de delimitar. Por otra, 
a play, en este idioma, es a su vez la forma en la que nos referimos a una 
obra de teatro, a una representación. Lo que se hace al jugar en esta segunda 
significación, que guarda profundas raíces en la primera, es interpretar esa 
creencia propia, libre, deliberada y conscientemente escogida, radicalmente 
nuestra. La comprensión simultánea de juego en ambos sentidos y su apli-
cación práctica puede dar lugar a una actitud vital paralela aquella de los 
niños cuando juegan, que aun no siendo conscientes de ello en el desarrollo 
de esos instantes, guardan en el fondo de sí (de su conciencia, si se quiere) 
un profundo rechazo a la posibilidad de abandonar ese ensimismamiento. Es 
decir, el juego en filosofía supone, en el aspecto teórico, una comprensión 
abierta de las capacidades de ella misma, un escepticismo positivo para su 
inclusión o fusión con otras disciplinas como el arte o lo religioso; y en el 
aspecto práctico, la asunción de una disposición vital afirmativa y plural. 

Si bien el juego es un concepto fundamental en esta nuestra inves-
tigación, y por ello era necesario que acompañase la determinación de la 
metodología, aún vamos a tardar en abarcar más en profundidad su eje ver-
tebrador: el escepticismo positivo. Antes de ello, nos adentraremos en el 
mencionado ensayo titulado Tratado de la pasión. 

Este escrito parte del binomio enfrentado conformado por razón y 
pasión, también asociadas respectiva e históricamente a acción y pasividad, 
y trata de apaciguar ese duelo, revelando otra clase de dinámica más pareja 
con lo sensible. Esta sería la dinámica de la pasión, la cual funciona como 
motor de la razón, como detonante y sustento de ella misma. De nuevo, con-
cebir la pasión como átomo de toda realidad, creencia holística que introduce 
Trías, conlleva a una reconstrucción de lo entendido como epistemología, 
desterrando al sujeto clásico, común y objetivo por el sujeto estético, más 
concretamente el pasional. Se entiende por sujeto pasional aquel que muestra 
los mismos síntomas, sean en mayor o menor grado de intensidad, que los de 
una posesión demoníaca, demonio que sería Eros. Esto es: “una libre deter-
minación de la voluntad a su propia anulación” (Trías 1979 24). Se desea, en 
lugar de lo propio lo ajeno, pero precisamente por identificación de lo propio 
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en lo ajeno: es este el efecto del amor. En última instancia, se trata del deseo 
divino apoderándose del propio, y de hacer de ello algo digno de celebración. 

El sujeto pasional en esta obra es definido en base al concepto de 
“amor-pasión” del escritor francés Stendhal en su obra De l’amour. Los efec-
tos del amor-pasión consisten sobre todo en que el sujeto pasional se vea 
zarandeado por la imbricación paradójica entre felicidad y miseria, placer y 
sufrimiento. Se ve arrojado a la persecución de una satisfacción que en verdad 
no desearía alcanzar. El estado de enamoramiento es ese hilo tensado, siem-
pre expectante, atento, despierto, pero imbuido de su propia pasionalidad. 
Es decir, el enamorado, al igual que el artista, igual que el filósofo artista5, es 
una herida abierta, sufriente al mínimo roce, que desearía todo menos sanar. 
Se trata de una disposición estético-afectiva hacia el mundo, generando una 
epistemología distinta a la objetiva y racionalista al teñir la razón de poética. 

Es interesante, con base en estos preceptos, y en relación a lo que se 
insinuaba en la introducción acerca de la filosofía como asombro y afec-
tividad primordial, entender que ahora su móvil “[…] no es, pues, amor a 
la verdad, sino amor a la pasión. Siendo entonces la verdad el efecto o la 
consecuencia de esa pasión y de ese amor” (Trías 1979 106). Como se puede 
apreciar, ni en este ensayo ni en el corpus teórico absoluto de Trías se re-
chaza o prescinde de la racionalidad. Lo que se altera de ella son dos cosas: 
en primer lugar, que sea origen, principio, y fundamento; en segundo, que 
funcione por su propio ejercicio y no sea compatible con diferentes juegos 
sombríos de experimentación. Lo que motiva a la racionalidad humana es 
cada pasión autorreflexiva que la maneja desde la sombra como a un perso-
naje en un videojuego. Antes del Tratado muchos pensadores (si no todos) ya 
lo habían afirmado: la razón está al servicio de las pasiones. La diferencia, 
es que también muchos (si no todos), habían visto en ellas un impedimento, 
una situación de emergencia sobre la que ejercer un control, establecer un 
orden. Ahora, alterando los pares, es la razón la paciente o sufriente y la 
pasión la activa, la creadora. Y ello no es en ningún sentido negativo: se le 
está otorgando a la afectividad su digna ocupación primordial en el orden 
del conocer humano. La razón, a su servicio, sigue moviendo sus hilos con 
la misma astucia y afinidad que siempre.

5 Y bajo el paraguas de la diferencia, igual que el filósofo a secas.
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Lo honesto es reconocer que esta condición es insalvable: conocemos 
porque somos afectados, es porque somos seres afectivos que la presencia de 
lo externo nos interpela de manera honda. Y la dirección que toma la pasión 
es autorreflexiva y recíproca: se identifica tanto en aquello que es conmovido 
como en eso otro que conmueve. En términos hegelianos, se entiende como 
una “fuerza subjetiva objetivada”. Es decir, una fuerza que nace en nosotros, 
que proyectamos hacia lo externo y que de esa manera es de nuevo apreciada 
como ajeno (pero propio). 

Una ejemplificación de esta dinámica pasional de conocimiento es el 
momento, en la leyenda de trovadores Tristán e Isolda, en el que ella decide 
asesinarle por sentirse traicionada. Tras una dura batalla, Tristán se encuen-
tra dolorido e inconsciente en su bañera, recibiendo los mejores cuidados 
por parte de la princesa. Isolda logra encajar las piezas y reconocer quién es 
realmente la víctima a la que está tratando: un asesino en su reino. Se lanza 
entonces a atacarle y justo él despierta. Sin embargo, en el momento exacto 
en el que se cruzan sus ojos tiene lugar un “suceso singular”, un instante 
eterno propio del enamorarse, que pausa o detiene su voluntad. A este res-
pecto, Trías escribe lo siguiente: 

He aquí […] explicado el origen del conocimiento, el punto de 
partida del cual brota en general el conocimiento, que sólo en 
circunstancias singulares como esta descrita, en las cuales 
algo sucede o pasa entre una cosa y otra, alma de Isolda, bellos 
ojos de Tristán, puede afirmarse que se produce o llega a 
desencadenarse, lo cual implica y supone moción simultánea de 
la atención y de la pasión, conectivo despertar del corazón y la 
cabeza. Otras formas de fundar el conocimiento son ilegítimas y 
bastardas. (1979 78)

Lo que no se comparte de este mítico relato es el hecho de que ambos 
jóvenes sean poseídos por la pasión que sientes a causa de ingerir un filtro de 
amor. Aún sin ellos ser conscientes de ello, este paso podría ser omitido, ya 
que muchas pasiones de esta clase son identificables en numerosos aspectos 
de nuestra experiencia cotidiana, ya no solo a nivel romántico; y ninguna de 
ellas incluyen pócimas mágicas. Es comprensible desde la ubicación con-
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textual de la leyenda y se perdona, pero es interesante a nivel filosófico y 
existencial el reconocer lo maravilloso de la naturaleza humana en tanto que 
capaz de esta habilidad. No hacía falta filtro de amor pues es suficiente con el 
“suceso singular” para que se desencadene la pasión, al mismo tiempo que 
es debido a nuestra afectividad por lo que tienen lugar sucesos singulares. 
Este concepto guarda una profunda afinidad con el asombro filosófico, si no 
supone un paralelismo idéntico: los “sucesos singulares” son definidos por 
Trías como momentos fundidos con lo cotidiano, que precisamente por ello 
secuestran la atención y destacan de manera especial. De forma semejante 
a cómo padecía Lord Philipp Chandos su pasmo inefable y sufriente con lo 
mundano; a cómo Tales observaba las estrellas que en verdad desde siempre, 
sobre su cabeza, habían esperado pacientemente ser amadas; así también 
es como se comprende al sujeto pasional. Es el humano en el momento de 
experimentación culmen de su naturaleza primordialmente afectiva, amoro-
sa, abierto ya desde ese instante, a raíz de ese “suceso singular”, a razonar, 
conocer, filosofar. 

De ahí en adelante las actitudes con respecto al proceder epistemoló-
gico, como hemos explicado, pueden ser muy distintas. Occidente optó por 
una más bien dogmática, por lo menos en su mayoría y por la mayor cantidad 
de tiempo. Es momento ahora de no abandonar los nuevos senderos que han 
sido comentados, y aferrarnos a la dispersión, siendo ella 

[…] la regla alquímica, esa regla de oro que transmuta 
todos los signos del pensamiento: los excede, los prolonga 
indefinidamente. Y cobran de su fino pálpito una insospechada 
amplitud de onda. (Trías 1991 17, énfasis mío)

Pasemos entonces al acercamiento nietzscheano a estas considera-
ciones, extremadamente similares en lo general. En lo particular, al igual 
que Trías, Nietzsche leyó a Stendhal y fue profundamente influenciado por 
el concepto de “amor-pasión” del que acabamos de hacer uso.
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3 · Friedrich Nietzsche: embriaguez 
y arte-ficción-apariencia. Dos tipos de 

escepticismo: negativo y positivo

La filosofía nietzscheana se desenvuelve en estos mismos parámetros críti-
cos con su tradición. La fijación en sus primeros años por la tragedia griega 
se debe, entre otras cosas, al hecho de que ésta representa la realidad de la 
condición humana: los humanos somos marionetas de un destino, destino 
sobre el que no tenemos poder ni conocimiento alguno, y cuya motivación en 
numerosas ocasiones no es otra que la crueldad y el sentimiento de vengan-
za de los dioses. No hay un sentido más allá que el sufrimiento si tomamos 
conciencia nihilista, pero tampoco es la agonía de ese reconocimiento, el 
resentimiento a la vida y a su absurdez, el último escalón donde podemos 
quedarnos. Una analogía que podría hacerse y que de hecho hace el pro-
pio Nietzsche (cf. 2004 62), es la de despertarse en medio de un sueño, solo 
para tomar conciencia de que se está soñando, como de si un sueño lúcido se 
tratase; y reconocer a su vez que sin embargo es preciso seguir haciéndolo 
para no morir, para no caer en el abismo. El sueño inconsciente, primero, 
el despertar objetivo y racional, segundo, y el sueño consciente, sabido y 
querido, lo tercero. Es decir, la embriaguez artística es el último escalón, 
último pero eterno.

Habíamos finalizado la cita del “suceso singular” entre Tristán e Isol-
da con una sentencia firme de que cualquier conocimiento ajeno a aquel rela-
cionado con una concepción de la razón más compleja, sería un conocimiento 
“ilegítimo y bastardo”. No me parece que haya mejor forma para retomar 
este hilo de argumentación en Nietzsche que con el aforismo número 57 de 
La Gaya Ciencia, aquel que da paso al libro segundo y que, titulado como A los 
realistas, recita lo siguiente: 

Ustedes, sobrios, que se sienten inmunes a la pasión y al delirio y 
que harían gustosos de su propio vacío un motivo de orgullo y de 
gala, se denominan realistas y pretenden que el mundo sea como 
se les ocurra, pues consideran que sólo a ustedes se les revela la 
realidad. […] Pero, en la desnuda condición en la que se hallan, 
¿no son ustedes, en cualquier caso, naturalezas sumamente 
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apasionadas comparados con los peces, e incluso parecidos a un 
artista enamorado? […] ¡No dejan de llevar dentro de ustedes 
una forma de apreciar las cosas que tiene su origen en pasiones y 
amores de pasados siglos! ¡Esa propia sobriedad sigue impregnada 
aún de una embriaguez secreta e inextinguible! (Ibid. 65, énfasis 
mío)

La argumentación que subyace a este pasaje, que he resumido y que 
resulta paralela a la atomicidad de la pasión mencionada en Trías, mantiene 
la convicción de que todo aquello que apreciamos como cosas objetivas son 
realmente núcleos con capas de sedimentación de pasadas creencias sobre 
ellas, sedimentaciones que han causado que hoy las concibamos tal y como 
lo hacemos. Nietzsche usa una conceptualización concreta, habla de “pa-
sados amores”, pues son el resultado de la forma en la que en tiempos aje-
nos se las apreció, y por ende, se las conoció. De esta manera no nacen solo 
los objetos, sino también sus denominaciones, sus nombres, las palabras. 
Declara entonces, en el aforismo siguiente, número 58 y titulado ¡Sólo en 
cuanto creadores!, que “basta crear nuevos nombres, nuevas valoraciones y 
verosimilitudes para crear, a la larga, cosas nuevas” (Ibid. 66). La realidad se 
da y materialmente, nadie puede negar que Nietzsche afirmase lo contrario, 
pero lo hace a través de nosotros, por medio de nuestra condición de seres 
sensibles, sensibles tanto en el sentido empírico como en el afectivo. 

Igualmente vemos esta línea de pensamiento en El ocaso de los ídolos, 
concretamente en la sección titulada La razón en los filósofos, donde acusa 
a éstos de momificar los conceptos y de atribuirle al ser nada más allá que 
sus propias frustraciones al no poder alcanzarlo epistemológica u ontoló-
gicamente. El único que quizás podría salvarse de este martillo es Heráclito, 
quien sin embargo también culpó a los sentidos de engaños y faltas. No, no 
son los sentidos quienes nos engañan, sino el ser propio de lo real, que por 
fluctuante, cambiante y efímero, acaba por no otorgarnos más que aparien-
cia. O, mejor dicho, ser apariencia. Así, finaliza el apartado con una grave 
sentencia: “El mundo aparente es el único; el mundo ‘real’ es sólo un agre-
gado, una mentira” (Nietzsche 2015 49).

Y bien, ¿de qué forma, habiendo destruido este racionalismo objetivo, 
esta epistemología soberbia y sobria de un mundo real, podemos dar lugar a 
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un conocimiento propio de lo humano? En Nietzsche, sería de la mano de ese 
escepticismo positivo que mencionamos en la sección previa, y que podría 
igualmente recibir otros nombres como escepticismo creador o escepticismo 
del artista-enamorado. Es aquel fruto de la embriaguez, propio de Zaratus-
tra, y es la única vía restante al obtener conciencia de la ausencia de un sen-
tido, de una autenticidad propia de lo real. El sujeto embriagado experiencia 
un acrecentamiento de las fuerzas y de su plenitud, y permea con su poder 
todo lo que percibe y desea, ardiente e incondicionado. En este sentido se dan 
bienvenida a las creencias, y pasan a formar parte de su propio laboratorio, 
del taller de un genio experimentador, estado que puede alcanzar cualquiera 
tras un proceso de deconstrucción. Deconstrucción radical, nihilismo previo 
a una reconstrucción de lo propio, algo propio pero mutable, elástico. Es un 
radical rechazo de un yo estático, identitario, puro, pues se halla un abra-
zo con la autocontradicción, se halla un vitalismo dionisíaco. Lo dionisíaco 
como forma de jugar con la contingencia desde ella misma. Así, en Nietzsche 
la vida es concebida como fenómeno estético, es un escenario y nosotros los 
bailarines que, ojalá, sobre él improvisen. 

Improvisación, laboratorio, atrevimiento, son conceptos que comu-
nican excepcionalmente el pensamiento nietzscheano, como puede obser-
varse en este otro texto, en este caso de La Gaya Ciencia, aforismo número 51:

Aplaudo todo escepticismo al que se me permita responder: 
“¡probémoslo!”. Pero que no me hablen de cosas ni de cuestiones 
que no admitan la experimentación. Éste es el límite de mi 
“sentido de la verdad”; pues más allá de aquí, la audacia ha 
perdido sus derechos. (Nietzsche 61)

Por ello, el conocimiento en su filosofía es de una clase muy concreta: 
es un conocer sentido, libre y creador. El escepticismo positivo es justo el de 
un niño, es un estar dispuesto a, afirmativa y humorísticamente, creer en 
todo. Ahora bien, no se trata de aquella burlona frase de los hermanos Marx 
que afirmaba algo así como “tengo estos principios, ¡pero si lo prefiere ten-
go otros!”. Es decir, no posee un cariz nihilista, pues tiene como sentido el 
juego como principio plástico, móvil, es una apertura, una “afirmación de la 
diferencia” en términos de Deleuze. Ahí radica la distinción entre la creencia 
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religiosa, que como los conocedores de Nietzsche sabrán, él criticó fervien-
temente; y la superstición o el paganismo. Estas últimas están compuestas 
o conformadas por rituales ignotos, son representantes de este escepticis-
mo positivo en tanto que no están determinados por una fe irrevocable sino 
por un creer drolático, término definido con los sinónimos de “picaresco, 
malicioso, chistoso, chusco o gracioso” (qsignifica.com). Quizá equiparable 
al concepto de camp de las últimas vanguardias artísticas, aunque ello sería 
quizás tema de otro ensayo, pero se intuye que esta clase de actitud estética 
implica la misma disposición performática y cómica. En suma, una picaresca 
trágica cargada de escepticismo positivo sería la mezcla ideal de este cóctel 
vitalista.

No se trata de dar lugar a una creación que pase a ser sustituta de 
ese contenido dogmático que nos acompañaba hasta ahora: la creación es la 
cuerda tensada en la que la embriaguez nos mantiene, una creación ininte-
rrumpida y eterna, cíclica; y el dogmatismo, en todo caso, un capricho pun-
tual. La creación de ideas tanto teóricas como prácticas (artísticas y vitales) 
que tienen lugar tras la asunción de un escepticismo positivo no es finalidad 
ni resultado sino permanentes causa y efecto, retroalimentación diversifica-
da. Habríamos, con esta herramienta, dejado atrás los dualismos, tendencia 
dañina de la conducta humana, para trascender esa humanidad demasiado 
humana que ya no tenía solución, y alcanzaríamos la figura de “superhuma-
no”. Es por este motivo por lo que el razonamiento del superhumano como 
algo mejor que el humano es erróneo, pues bueno y malo como entidades 
diferenciadas, contrapuestas, contrarias, nos es algo desconocido. El super-
humano no es superior que el humano, sino algo totalmente distinto a él, es 
otra historia (nunca mejor dicho: supone el comienzo de una nueva historia).

En Nietzsche, la voluntad creadora en su ejercicio, como diferencia-
da de la voluntad nihilista, es la responsable de que permanezcamos en el 
deseo de vivir, “emplea cada convicción con el propósito de hacer posible 
la existencia” (Izquierdo 53). Igualmente, la interpretación (a la que nos 
encontramos obligados tras el abandono de la objetividad) y la creación en 
sí misma, son para el filólogo actos vitales. Se ha alcanzado un ámbito de 
comprensión en el que “la filosofía, el arte y la vida pierden sus fronteras” 
(Castro Barahona 17).
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Como se ha adelantado al comienzo de esta sección, el arte es el bál-
samo sanador frente a la absurdez de la vida, frente al sinsentido que en ella 
dormita. Pero es importante recalcar que este sufrimiento no se elimina, el 
dolor no se agota, pues entonces el arte perdería fuerza en su ejercicio. Ha de 
tener algo con lo que jugar, algo terreno en lo que desenvolverse: esa ocupa-
ción sería el humano entendido de forma arrojada. Tampoco se trata de que 
el arte tenga una finalidad como único motivo de ser, no es el que el humano 
haga arte para soportar la vida (que, quizás, también, pero no se reduce a 
ello): es más bien que el humano se vuelve obra de arte al amar la vida. El 
arte no es una tirita con la que cubrir una profunda herida, para lograr crear 
la virtualidad de que ya no sigue ahí. El humano y su herida pueden desen-
volverse estéticamente para no rechazar esa condición de la vida y entonces 
rechazarla a ella; o convencerse de que la vida no es realmente así para poder 
soportarla, cosa que tampoco sería verdadero amor. El humano, embriagado 
y consciente de su tragedia, escoge aun así proclamar un sí eterno.

El aforismo ideal para comprender esta forma de vitalismo trágico 
es el número 341 de La gaya ciencia, que plantea de forma aproximada la 
siguiente pregunta: ¿qué harías si una noche un demonio se introduce furti-
vamente en tu más profunda soledad, y te dice que toda tu vida, tal y como la 
has vivido hasta hora, va a repetirse eternamente hasta el día en que te mue-
ras, desde el primer instante hasta el último? ¿Qué le dirías a ese demonio? 
¿Te lanzarías al suelo a llorar maldiciéndole o le alabarías como a un dios? 
Y la pregunta que es aún más esencial, ¿has poseído instantes en tu vida en 
los que pensaste “aunque tenga que repetir todos los demás instantes de mi 
vida también, lo aceptaré con tal de poder vivir de nuevo este”? (cf. Nietzsche 
191). Esta clase de instantes son los de la embriaguez, también aquellos que 
provocaban los “sucesos singulares”. En su presencia, nos vemos abocados 
a afirmar que repetiríamos nuestra vida entera de principio a fin con tal de 
poder revivirlos, con tal de poder volver a pasar bajo ese portón. 

El vitalismo más radical es el que alaba y bendice la presencia de ese 
demonio, es aquel que considera la eterna repetición de su historia como 
un tesoro, como un regalo divino, con plena consciencia de la gravedad y 
pesantez que ello supone. Es éste el vitalismo trágico-cómico y pasional. 
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4 · Filosofía del futuro: por una 
actitud vitalista y por ende, escéptica 

Se desemboca, de esta manera, en un filosofar entendido como ficción ar-
tística e intensamente afectiva, como un juego de sombras, el alimento con 
el que engordar la máscara, el velo que supone el mundo, pues no tratamos 
de hacerlo comprensible y dominable, sino de recrearnos en su ausencia de 
sentido y fundamento. Este vitalismo con el que concluimos no es escéptico 
con respecto a su amor por la vida, sino con respecto a su percepción de la 
misma, a su forma de relacionarse con ella a nivel ético (cómo vivirla) y a 
nivel epistemológico (cómo conocerla). El escepticismo positivo aplicado a la 
cotidianeidad da lugar al vitalismo escéptico, a una conciencia trágica pro-
pia de un sabio y una correspondiente actitud cómica propia de un niño. La 
pregunta que resta es: ¿qué es lo mejor que puede ocurrir si nos entregamos 
a la fatalidad? 

Considero adecuado finalizar con una cita de Así habló Zaratustra, ca-
pítulo titulado Antes de la salida del sol del Libro cuarto, que dice así:

Un poco de sabiduría si es posible —está agregada por necedad a 
todas las cosas—, por cierto; pero he aquí la certeza feliz que he 
hallado en todas las cosas: prefiero bailar sobre los pies del azar.

¡Oh, cielo en lo alto, puro y elevado! Para mí tu pureza consiste 
en que no hay araña ni telarañas eternas de la razón, - que te me 
antojas una pista de baile para azares divinos, una mesa divina 
para dados y jugadores divinos de dados.

Pero, ¿te sonrojas? ¿Habré dicho cosas indecibles? ¿Habré 
blasfemado al querer bendecirte?

¿O es la vergüenza del estar a solas conmigo lo que te ha hecho 
subir los colores? ¿Me pides irme y callar porque despunta el día?
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El mundo es profundo -y más profundo de lo que jamás ha 
pensado el día. No todo debe quedar expresado ante el día. 
Despunta el día; ¡ha llegado el momento de la despedida!

¡Oh, cielo en lo alto!, ¡recatado!, ¡ardiente! ¡Oh, mi felicidad de 
antes de salir el sol! Despunta el día; ha llegado el momento de 
separarnos! (161, énfasis mío)
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Resumen

A lo largo de la historia, la filosofía ha si-

tuado gran parte del foco de su quehacer 

en el constructo intelectual de sistemas 

de pensamiento que profundizaran en el 

análisis del mundo. Si embargo, existe 

una tendencia marginal, dentro de la tra-

dición filosófica, que apuesta por acer-

carse a la filosofía como una disciplina 

práctica. En este artículo trataremos de 

focalizar la investigación en dos pen-

sadores, separados por más de dos mil 

años, que apostaron por situar la praxis 

en el epicentro de la filosofía: Pirrón de 

Élide y Matthew Lipman. El primero dio 

lugar a un escepticismo donde la ejem-

plaridad del acto configuraba la doctrina. 

El segundo, Matthew Lipman, diseñó una 

metodología de filosofía para niños que 

ensalza la praxis comunitaria como eje 

Desde la praxis individual 
de Pirrón de Élide hacia la 
praxis colectiva de Matthew 
Lipman: escepticismo y 
filosofía para niños.

From the individual praxis of Pyrrho de 

Elis to the collective praxis of Matthew 

Lipman: skepticism and philosophy for 

children.

MONOGRÁFICO_
CONCEPTO Y PRAXIS:

ESCEPTICISMO 
Y ARTE

Abstract

Throughout history, philosophy has 

placed much of the focus of its work on 

the intellectual construct of systems of 

thought that deepen the analysis of the 

world. However, there is a marginal ten-

dency, within the philosophical tradi-

tion, that is committed to approaching 

philosophy as a practical discipline. In 

this article we will try to focus the re-

search on two thinkers, separated by 

more than two thousand years, who 

opted to place praxis at the epicenter of 

philosophy: Pirrón of Elis and Matthew 

Lipman. The first gave rise to skepticism 

where the exemplarity of the act config-

ured the doctrine. The second, Matthew 

Lipman, designed a philosophy method-

ology for children that extols community 

praxis as the axis from which to base the 
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desde el que fundamentar el aprendizaje 

de la filosofía. Cada uno, desde diferentes 

planos, el individual por parte de Pirrón 

y el colectivo en el caso de Lipman, han 

sido esenciales para poner el valor el 

sentido práctico de la filosofía.

Palabras clave: Práctica; Praxis; Filosofía; 

Lipman; Pirrón.

learning of philosophy. Each one, from 

different planes, the individual on the 

part of Pyrrho and the collective in the 

case of Lipman, have been essential to 

value the practical sense of philosophy.

Keywords: Practice; Praxis; Philosophy; 

Lipman; Pyrrho.

1 · Introducción

La filosofía entendida como disciplina ha estado amparada bajo un sesgo 
epistemológico que acentúa el plano analítico por encima del experiencial. 
Sin embargo, desde sus inicios, la cuestión de la buena vida se hizo presente 
a través de las denominadas escuelas helenísticas1 que procuraron hibridar 
la reflexión teórica con la praxis vital. Si atendemos a un perfil decimonó-
nico de la disciplina, podemos concluir que el salto de la filosofía teórica 
hacia la filosofía práctica, desde el plano de la historiografía filosófica, no 
es lo habitual2. Esta brecha se acentúa especialmente si acudimos a la labor 
hermenéutica que se realiza desde el mundo académico. Este desamparo 

1 Entre los investigadores más destacados a la hora de revitalizar el carácter práctico de 

la filosofía antigua, y más en concreto de las escuelas helenísticas, se encuentran filó-

sofos como Pierre Hadot. Hadot afirma: “le discours philosophique doit être compris dans 

la perspective du mode de vie dont il est à la fois le moyen et l’expression et, en conséquence, 

que la philosophie est bien avant tout une manière de vivre, mais qui est étroitement liée 

au discours philosophique.” (1995, p.19), es decir, para Hadot, el discurso filosófico debe 

entenderse como un modo de vida. En esta misma dinámica se encuentra la filósofa 

Martha Nussbaum, su obra La terapia del deseo. Teoría y práctica en la ética helenística, 

acude a epicúreos (insistiendo especialmente en Lucrecio) y a los estoicos para apuntar 

el camino de esta praxis. Al comienzo del libro, deja bien clara la importancia de una 

filosofía práctica y compasiva, al servicio de los seres humanos, destinada a satisfacer 

sus necesidades más profundas, hacer frente a sus perplejidades más urgentes y llevar-

los de la infelicidad a un cierto estado de florecimiento (2003, p.21) 

2 A pesar de no ser lo habitual, en los últimos tiempos existe una revitalización de la 

praxis filosófica y entre los considerados fundadores actuales de la filosofía práctica, a 

parte de Hadot y Nussbaum, encontramos nombres como R. Shusterman, A. Nehamas, 

P. Raabe, o R. Lahav (Arnaiz, p.1). 
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del estudio de la praxis enfocada desde el prisma de la filosofía nos sirve 
como estímulo para poner en foco en dos pensadores que, desde diferentes 
perspectivas, enfatizaron la praxis como argumentación, por encima de la 
teorización. Por un lado, encontramos a Pirrón de Élide, filósofo griego de la 
antigüedad clásica, un ágrafo que, en congruencia con el trasfondo escéptico 
de su filosofía vital, se inclinó por testimoniar por medio de su quehacer los 
rudimentos de esta doctrina.

Por otro lado, esta puesta en valor de la práctica a la hora de acercarse 
a fundamentos teóricos de la filosofía, encuentra otro referente fundamental 
en la filosofía contemporánea: Matthew Lipman. Si bien en Pirrón de Élide, 
la práctica se orienta al ejemplo individual, en Lipman, la práctica se enfoca 
desde el concepto de comunidad de investigación. La filosofía de Lipman 
se basa en una praxis colectiva que facilita el devenir del concepto. Ambos 
pensadores, separados por dos milenios de historia, comprendieron la im-
portancia de la práctica en los procesos filosóficos. A lo largo de este artículo, 
analizaremos los dos enfoques, individual y colectivo, que confluyen en la 
puesta en valor de la práctica a la hora de acercarse a la filosofía.

2 · La ejemplaridad pirrónica

En sus orígenes, el escepticismo se configuraba como un intento radical de 
purgar la vida humana de todo compromiso cognoscitivo y de toda creencia, 
tratando de contraponerse al dogmatismo (Román, 2011, p.10.)3.No en vano, 
desde el punto vista etimológico el término escepticismo posee en su raíz la 
investigación, la indagación (Chiesara p.11)4. El escepticismo filosófico de la 
Grecia Clásica se inserta en un modelo de pensamiento y acción donde maes-
tros y discípulos, especialmente en la vertiente del escepticismo pirroniano, 

3 Para el profesor Román, el escepticismo se configura como un punto de llegada ante 

la imposibilidad de encontrar una verdad indudable. Pero no es óbice para la parálisis 

en la acción, puesto que, desde su punto de vista, el escéptico, ante la indiferenciación 

de las situaciones, debe actuar, de una forma u otra, ya que no puede quedar inactivo. 

4 Chiesara, al comienzo de su obra, parece compartir con Hegel el análisis que presenta 

al escepticismo como el comienzo de la actitud filosófica, es decir, no es un movimiento 

teórico sin más, sino que parece surgir de un anhelo de acercamiento a lo real bajo la 

inquisitiva mirada de la filosofía (p.11, 2007).
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tratan de implementar una manera de vivir basada en la ejemplaridad del 
acto, resultado de una actitud inquisitiva constante. Para algunos investiga-
dores, a la suspensión de juicio, conocida como epoché, se le une una segunda 
característica no menos relevante, la de ser una doctrina cuya finalidad se 
encuentra orientada a la práctica5 (Stough, p.4).

Sexto Empírico pone en valor la actitud escéptica enfocada hacia una 
condición vital permanente relacionada con un eterno proceso de investiga-
ción, que define a un sujeto en actividad6 (Sexto Empírico, H.P., I, I-4). Si bien 
Sexto Empírico se reconoce deudor de pensadores escépticos como Pirrón y 
Timón, en su obra, Esbozos pirrónicos, deja entrever que ambos carecen de 
la intención de configurar un sistema7.

La primera decisión práctica que marca esta línea de acción la en-
cabeza Pirrón de Élide, que es considerado el fundador del escepticismo, a 
pesar de que, para algunos investigadores, no llegó a tomar conciencia de la 
constitución de ninguna escuela8. 

No hay específicamente una doctrina pirroniana (Frede, p.179), si 
bien, esta preeminencia de la praxis se manifiesta, entre otras cuestio-
nes, en el hecho de que, a pesar de no dejar nada escrito (Chase, p.16), sin 

5 En este sentido, Stough destaca tres características del escepticismo, la primera es la 

suspensión del juicio, la segunda su enfoque hacia la práctica y, por último, la negación 

del conocimiento (p.4. 1969).

6 Al comienzo de la obra Esbozos pirrónicos, Sexto Empírico realiza una clasificación 

de tres modelos de investigadores: los que se acogen a una solución, los que rechazan 

cualquier solución porque consideran que es inaprehensible, y los que continúan la in-

vestigación. Los primeros son calificados de dogmáticos, los segundos de académicos 

y los últimos serían los escépticos. Tanto en los primeros como en los segundos existe 

una finalización del proceso de investigación, mientras que en los escépticos la activi-

dad se convierte en una seña de identidad donde no se puede evitar la acción. (H.P.,I, I-4)

7 Tristan Fita argumenta que el escepticismo de Sexto Empírico utiliza aquellas partes 

de la filosofía de Pirrón y de Timón que dejan bien claro la imposibilidad de adoptar 

una doctrina del conocimiento, al igual que tienden a desechar cualquier elemento que 

pueda inducir a la constitución de un sistema (Fita, p.15).

8 La mayoría de los manuales de historia de la filosofía que se ocupan del escepticismo 

griego clásico sitúan a Pirrón de Élide como el fundador de una escuela escéptica. Sin 

embargo, uno de los máximos especialistas en la obra de Pirrón, defiende que éste no 

solo no fue consciente de que estaba creando una escuela, sino que además no parecía 

haber tomado conciencia de que él era un escéptico. (Román, 2019).
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embargo, lograse destacar como una personalidad relevante para su tiem-
po (Long-Sedley, 1987, p.16)9. Un hecho que se puede complementar con 
el afecto y admiración de sus conciudadanos que lo consideran un filósofo 
singular, y su fama y cariño llega a tal estima que deciden que, gracias a él, 
la ciudad no cobrará impuestos a los filósofos, y en su homenaje situarán 
una estatua-retrato en el pórtico del ágora10. Gran parte de la fama de Pirrón 
procede de un anecdotario donde apenas existen referencias epistemológicas 
a la teoría, sino más bien a una forma de vida peculiar y ascética constitui-
da por una profunda indiferencia a las circunstancias externas (Catapano, 
p.163). Entre estas circunstancias externas, la calma, determinada por la 
imperturbabilidad, era una de las señas de identidad a tener en cuenta en el 
carácter que se le atribuye a Pirrón (Román, 2005, p.43)11. A esto se le uniría 
la idea de que lo que distingue al escéptico del resto de personas no es tanto 
sus creencias o ideas, sino la actitud que toma hacia ellas (Frede, p.199). 

Pero no son las únicas hipótesis que sostendrían la preeminencia de la 
práctica en el escepticismo de Pirrón de Élide. Gran parte de lo que conoce-
mos sobre él se sustenta en un conjunto de historias biográficas, provenien-
tes de Diógenes Laercio, por lo que la veracidad de las mismas es dudosa en lo 
referente al pensador de Élide12, donde se pone el foco en anécdotas prácticas 

9 Algunos investigadores han creído encontrar paralelismos entre la actitud ágrafa de 

Pirrón de Élide y la extensión de sus enseñanzas a través de diferentes discípulos, con la 

actitud similar que había caracterizado a la figura de Sócrates (Long-Sedley, 1987, p.16).

10 La admiración y cariño que le guardaron a Pirrón parece confirmarse con esta es-

tatua a la que hace referencia Pusanias cuando afirma que: “en la parte del pórtico que 

está hacia el ágora hay una estatua-retrato de Pirrón” (Pusanias,1994, p.368).

11 En el artículo del profesor Román (2005) se alude a unos versos de Timón, presenta-

dos por Sexto Empírico, Sexto, M. XI, 141, donde se referencia a la persona de Pirrón de 

Élide dejando a un lado la perspectiva epistemológica y poniendo el acento en aquello 

que se consideraba más relevante en el pensador escéptico: la acción como fundamento 

de lo teórico.

12 En lo referente a la fiabilidad de algunos de los contenidos de la obra de Diógenes 

Laercio, Vidas y opiniones de los filósofos ilustres, parece existir un acuerdo común 

sobre la dudosa veracidad de algunos de sus pasajes. Para Correa y Sánchez, la perso-

na de Diógenes se le considera un transmisor poco fiable de noticias (p.215).  Sobre las 

anécdotas que cuenta, no queda claro si son verdaderas o falsas (Leopoldo Marechal, 

Losada, Buenos aires, 1945, citado en el prologo de Gredos). Eso no es óbice para poner 

el valor la obra desde el momento en el que, para especialistas como García Gual, se 
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a modo pedagógico. Algunos académicos apuntan a cierto foco de admiración 
por parte de Diógenes Laercio hacia la figura de Pirrón en comparación a la 
de otros escépticos calificados como académicos, tales como Carnéades o 
Arcesislao, a los que trata con cierta crítica (Román, 2005, p.43), a esto se le 
une el hecho de que el trato que Diógenes dispensa a estos escépticos aca-
démicos es pobre en contenido filosófico (Barnes, p.383)13.

Se puede interpretar la acción hibridada con la teoría, de modo que 
existe una identificación de una con la otra14. Para Pirrón, desde la perspec-
tiva del escepticismo, el problema esencial sería la propia vida. Los ecos de 
la biografía de Pirrón, en los escritos de Diógenes Laercio, lo presentan como 
alguien íntegro con sus ideas que llevaría a sus máximas consecuencias en la 
praxis. Por momentos, Diógenes afirma que Pirrón era tan consecuente en 
vida que no se precavía de nada, haciendo frente a cualquier cosa, tales como 
precipicios, perros, carros… de manera que sus amigos eran los que le salva-
ban de los peligros (Diógenes Laercio, IX, p.6). No es la única interpretación 
al respecto, Antígono, al referirse a Pirrón, sostiene que se comportaba de 
un modo consecuente también en vida, de modo que no evitaba nada y tam-
poco desconfiaba de nada, permaneciendo en una actitud incierta, ante todo, 
carros que pasaran, precipicios o perros, sin hacer la más mínima concesión 
a los sentidos. Si bien, para algunos de los estudiosos del tema, esta inter-
pretación bien podría tratarse de una especie de parodia (Chiesara, p.27).

considera un testimonio insustituible en lo referente a las escuelas filosóficas griegas 

(edición de Gredos), al ser la única narración extensa de la historia de la filosofía griega 

que nos ha llegado. De igual modo lo reconocer el profesor Ramón Román al afirmar 

que: “gran parte de la filosofía griega que conocemos se habría perdido de no ser por 

la brillante idea de Diógenes, de escribir, combinando el género biográfico, anecdótico 

y doxográfico, la historia de los filósofos y de la filosofía misma.” (Román, p.12, 2020).

13 Barnes considera, estudiando la estructura del relato que Diógenes Laercio hace de 

Pirrón, que el modo en el que está estructurado el capítulo dedicado al pensador es-

céptico es muy revelador desde el momento en el que presenta la biografía de Pirrón 

manteniendo una estructura lineal, diferenciándose de otros amasijos de anécdotas 

dispares, en un relato con unidad. 

14 A lo largo de este artículo, apostamos por la figura de Pirrón de Élide como el pensa-

dor que fusiona la praxis, entendida como acción vital, unida al entendimiento de unas 

ideas, las escépticas, que no se pueden comprender desligadas de la práctica. En esta lí-

nea se encuentra el profesor Román (2005), si bien, existen algunos investigadores como 

Conche (1973), que dan preminencia a la actitud práctica de Pirrón sobre la teórica (p.24).
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En el fundamento de esta posición pragmática podemos situar un 
elemento esencial que envuelve la teoría de fondo de este autor, su creencia 
en torno a la imposibilidad de conocer prescindiendo de nuestra naturaleza 
sensorial. Esto conlleva deducir que la percepción no es una fuente fiable a 
la hora de garantizarnos que hemos aprehendido correctamente la realidad 
(Long, pp.81-82). Estas limitaciones sitúan a Pirrón en el plano de la ejem-
plaridad referida a la práctica. Esta ejemplaridad está apuntada por Sexto 
Empírico al mencionar la doctrina de Pirrón por medio del uso del termino 
sōmatikóteron, que, según Fita (p.20), apunta a una ejecución de la praxis 
escéptica y, sobre todo, a una ejemplaridad desde el momento en el que el 
pensador de Élide se entrega a ella. Desde esta perspectiva, se apunta a un 
escepticismo que se orienta en la materialización de su labor inquisitiva por 
medio de la ejemplaridad vital.

Esta ejemplaridad vital podría interpretarse como la edificación de 
una vida sin pretensiones que se testimonia por medio de una interacción 
diaria conforme a lo establecido en comunidad. Por lo que sabemos, el que-
hacer rutinario de Pirrón se circunscribía a la cotidianidad del momento, 
evitando así la generación de escándalos y tratando de cumplir con las cos-
tumbres del momento, lo que parece apuntar a una persona que tenía clara 
la relevancia de la faceta pragmática para la vida (Untersteiner, p 287). Para 
sus contemporáneos, Pirrón se perfilaba como alguien tranquilo (manso), 
manifestando así su inclinación a la indiferencia15. 

De todo ello podemos concluir que parece académicamente aceptado 
que la actitud pirrónica ante la realidad queda lejos de ser una actitud con-
clusiva o dogmática. En este sentido se separa de los escépticos más aca-
demicistas, cuestión que posee una enjundia histórica como así señalaron 
en su momento pensadores como Aulo Gelio que se aventura a realizar la 
división entre pirrónicos y académicos16. A pesar de esta división, existen 

15 Para Toribio Gutiérrez, Pirrón se percibe a los ojos de sus conciudadanos como al-

guien que no ansía perseguir afrentas sino todo lo contrario, como un sujeto calmado. 

Sin embargo, para otro de los escépticos más relevantes del momento y discípulo de 

Pirrón, Timón, el maestro poseía un espíritu indómito. A pesar de esta divergencia, lo 

que sí parece aceptado es la actitud indiferente que Pirrón muestra ante el valor de las 

leyes, motivo por el cual su adaptación ante ellas es más llevadera (pp.62-63).

16 Aulo Gelio realiza esta distinción inicial de manera muy nítida si bien, a continua-

ción, afirma que tanto los unos, llamados pirrónicos, como los otros, considerados 
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académicos que han apostado por presentar al escepticismo griego, no tanto 
como una escuela de pensamiento, sino como un proceso de desarrollo de 
la actitud vital del ser humano17, de ahí que, en este artículo, hayamos que-
rido defender el papel de la praxis como elemento constitutivo vital de todo 
aprendizaje filosófico.

3 · Antecedentes en la praxis de 
Matthew Lipman

Además de Pirrón de Élide, a lo largo de la historia no son muchos los filó-
sofos y filósofas que apostaron por reivindicar la importancia de la praxis 
pero si hemos de destacar alguno de entre todos sobresalen Matthew Lipman 
y su colega de trabajo Anne Sharpe. Lipman se aventuró a diseñar y a poner 
en práctica, todo un sistema de trabajo desarrollado en escuelas, colegios, 
institutos, comunidades de aprendizaje… al que denominó Filosofía para ni-
ños. Si bien no fue una idea genuina, no en vano Lipman y Sharpe tuvieron 
influencia de teóricos como Nelson18 a la hora de diseñar su plan de traba-
jo, sin embargo, irán un paso más allá de estas comunidades y tratarán de 
presentar un modelo de práctica filosófica enfocado al plano pedagógico de 
manera sistemática y pautada. 

A pesar de la influencia de Nelson, el verdadero influjo que de manera 
más directa afectará a Lipman en su labor referida al plano de la praxis, es 
la que recibió del filósofo John Dewey. Dewey está reconocido como uno de 
los pensadores más determinantes de la corriente pragmática y Lipman fue 
alumno suyo. A lo largo de la obra de Lipman existen múltiples referencias 

académicos, son llamados escépticos, aporéticos o suspensivos, ya que nada afirman y 

juzgan que nada se aprehende (Noches Ática, XI, p15).

17 En este sentido, el profesor Román (2005) parece coincidir con Alan Bailey (2002), al 

aceptar que el escepticismo no puede considerarse como una doctrina, sino más bien 

como una actitud.

18 Para Nelson, la base de la filosofía, apuntada en su obra Socratic Method an Criti-

cal Philosophy, se enfocaba en la realización de un trabajo comunitario donde se parte 

de una condición de igualdad entre los interlocutores con el fin de buscar la verdad de 

modo cooperativo.
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a Dewey del que reconoce una importante deuda intelectual19, no en vano, el 
primer libro que publicará Lipman para orientar su metodología de traba-
jo lleva como temática de fondo la lógica (Lipman, 1997)20. Esta influencia 
también se extiende al campo de la praxis en la educación desde el momento 
en el que el propio Dewey valora la importancia de la experiencia vital en el 
maestro a lo largo de su trayectoria profesional21. Para Dewey, la madurez de 
un maestro aparece en el momento en el que es capaz de incorporar lo que 
ha aprendido a su experiencia personal poniendo en marcha su propio estilo. 
Bajo este enfoque, el maestro para Dewey está relacionado con la figura de 
alguien que no precisa ceñirse a un modelo o a una reglamentación deter-
minada sino, más bien, hace uso de las reglas y de los modelos con el fin de 
ampliar su experiencia personal (Dewey, 2008, pp.341-342). 

Uno de los objetivos de fondo del método de Lipman pasa por trabajar 
el pensamiento crítico desde lo comunitario. Esta idea de potenciar la comu-
nidad como elemento vertebrador de la praxis también sería apuntada por 
algunos pragmatistas como Pierce y Dewey que centran parte del proceso 
educativo en una pedagogía para la democracia. 

La experiencia es una fuente de conocimiento tan rica en matices que 
muchos autores la han ensalzado como el eje de un saber diferente al resto, 
un saber vital que solo es posible de adquirir a través de una vida vivida. En 
este apartado también se puede apreciar la influencia que Dewey deja en 
su alumno Lipman, desde el momento en el que defiende que la experien-
cia conlleva dentro de sí los principios de conexión y de organización que 

19  A este respecto, el profesor Barrientos-Rastrojo apunta acertadamente a una in-

fluencia en la obra de Lipman de una serie de autores asociados a esta corriente prag-

mática tales como Wittgenstein, Ryle, Peirce o Putnam, si bien justifica una vinculación 

muy directa entre racionalidad y democracia, consecuencia de parte de estas influen-

cias. Barrientos-Rastrojo, J. (2016). La experiencialidad como respuesta a la tendencia 

analítica de la filosofía para niños. Childhood & philosophy, p522.12 (25), 519-542.

20 La importancia de la lógica en desarrollo de la praxis ya venía siendo apuntada por 

pensadores como Josiah Royce (1881) que destacaban la importancia de la imprimación 

que otorgaba el análisis lógico a la hora de que los estudiantes elaboraran una composi-

ción. La lógica, entendida desde este punto de vista, en los procesos educativos. 

21 Para conocer mejor el papel que juega la experiencia en la formación del profesorado 

ver: El papel de la experiencia y la formación de profesorado en la filosofía de la educa-

ción de John Dewey y Matthew Lipman (Ruiz, 2022).
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se fundamentan en lo vital y en lo práctico en lugar de hacerlo en el plano 
epistemológico (Dewey, 1993, p.114). Como bien apunta Alcoriza (p.119), a 
las preguntas que tienen como objetivo qué y cómo conocer, o cómo se ha 
de vivir, o qué se ha de creer, el pragmatista responderá en los términos del 
principio de la experiencia.

No procede de un saber teórico aprendido, y tampoco se puede sus-
tentar en una ideación o en un tipo de saber que se pueda edificar, todo esto, 
sin olvidar que es un saber vital que se apoya de manera exclusiva en el saber 
personal, fuera del influjo de lo tradicional (López 1966, p.36).

Pero el análisis de esta herencia quedaría incompleto si no ponemos 
en valor las bases analíticas de la metodología de filosofía para niños que 
sirven como complemento de la anterior. La práctica de la filosofía para ni-
ños tiene un eje fundamental que es la propia experiencia del sujeto, es de-
cir, sus vivencias. En este sentido, las historias que Lipman proyecta en sus 
obras ponen en valor el acontecimiento, la situación, el hecho… por medio 
de un lenguaje sencillo, que busca la similitud de situaciones en las que los 
niños puedan sentirse identificados. La estructura en la que se diseñan es-
tas narrativas tiene como fundamento la estimulación de un diálogo entre 
la comunidad de investigación que está presente. El pragmatismo de fondo 
que acompaña a este proceso se pone de manifiesto desde el momento en 
el que aparece el consenso en la comunidad de investigación implicada en 
torno a los criterios de validez, resaltando así el eje de la comunidad demo-
crática (Barrientos, p.523)22. Para el profesor Barrientos, siguiendo con esta 
fundamentación de la praxis como eje de trabajo, encontramos que hay una 
defensa de la filosofía experiencial desde el momento en el que las novelas 
que usa Lipman como apoyo material se fundamentan en la narración de lo 
cotidiano en busca de una experiencia cercana al niño que le ayude a activar 
un proceso de reflexión asociado a su cotidianeidad. Para ellos la filosofía se 
concibe como una actividad que se configura más allá de un estudio teórico 
y que, por lo tanto, no se debe encerrar en un saber.

22 Una parte destacable de esta praxis filosófica queda manifiesta, tal y como apunta 

Barrientos (p.254) en la cantidad de trabajos prácticos que se han estado realizando en 

las últimas décadas orientados a la implantación de diferentes metodologías que es-

timulen el pensamiento filosófico. Destacable son las obras de Hayes, Los niños como 

filósofos; Fisher, Cuentos para pensar; o Gopnik, El filósofo en pañales. 
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4 · La hibridación entre 
ciencia y praxis

 
El trabajo que se realiza a través de la metodología de filosofía para niños, 
desde la perspectiva del propio Lipman, se proyecta en una praxis que po-
tencia aspectos tan relevantes para la vida como son el trabajo con analogías, 
la definición de términos, la construcción de hipótesis, la contextualización, 
la clasificación y categorización, la formulación de preguntas o el aporte de 
razones entre muchas otras (Lipman 1988, p.62).  No en vano, gran parte 
de su labor pivota alrededor de dos elementos puntales tales como son la 
democracia y el de comunidades de investigación y cuestionamiento.  

Este trabajo que realiza Matthew Lipman, acompañado por lo general 
de Anne Sharp23, está orientado a la praxis. Basta un hecho para demostrarlo: 
el programa de Filosofía para niños que diseñaron está activo y organizado en 
más de 60 países a lo largo del mundo. Si bien el objetivo pasa por potenciar 
el pensamiento crítico y el desarrollo de la filosofía, mucha de su labor se 
enfoca a poner en práctica su tarea de teorización24. Filosofía para niños, en 
apenas 40 años, se ha convertido en un movimiento que se ha extendido por 
todo el mundo, contando con organizaciones tanto locales como nacionales, 
que ponen de manifiesto el espíritu pragmático del proyecto. Pero a dife-
rencia de la praxis individual de Pirrón de Élide, la praxis por la que apuesta 
Lipman se fundamenta en una experiencia comunitaria: las comunidades de 
investigación y aprendizaje. Para los fundadores del método de Filosofía para 
niños, Matthew Lipman y Anne Sharp, el impulso que cada uno de nosotros 

23 Según nos cuenta García Morriyón (p.16), La idea primigenia de apostar por un méto-

do de Filosofía para niños, al parece fue del propio Matthew Lipman, si bien, desde sus 

orígenes, Lipman llegó a reconocer en una entrevista que no habría podido desarrollar-

se la idea sin la colaboración de Anne Sharp. 

24  En la obra, El lugar del pensamiento en la educación, Lipman defiende la idea de 

introducir la filosofía como asignatura a lo largo de todo el currículo escolar, como ele-

mento fundamental en la construcción de una ciudadanía reflexiva. Su proyecto pasa 

por el hecho de que la filosofía ocupe todo el espectro educativo que va desde infantil y 

primaria y acabe en la educación postobligatoria, aludiendo tanto a “su versión teórica, 

como en su versión práctica o aplicada” (p.69). En este sentido, la praxis que ofrece la 

filosofía se proyecta en el plano educativo, es decir, se concreta con una metodología 

que deja de manifiesto la importancia de la praxis.
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tiene a la hora de ponerse a pensar, aparece en función de nuestra disposición 
a deliberar con los demás. Esto sucede, entre otras cuestiones, porque se 
precisa todo el potencial correctivo que una comunidad colaborativa ofrece 
(Sharp y Splitter, p.16). Puestos a hibridar, la conjunción ideal entre teoría 
y práctica referida a la labor filosófica pasaría por hacer valer la teoría de 
John Dewey en torno a la importancia de la democracia en la pedagogía, por 
un lado, y llevar a cabo en la práctica las comunidades de aprendizaje de 
Lipman por otro. Esta praxis comunitaria es la base de transformación de 
todos los integrantes, incluyendo al propio docente que experimenta este 
poder de transformación, donde considera que la comunidad de investiga-
ción filosófica es un modelo curricular de praxis para todos los involucrados 
(Echevarría, p.122). Para algunos académicos, Lipman usó como referente a 
John Dewey a la hora de enfocar la manera en la que los seres humanos nos 
acercamos a comprender el mundo, es decir, existe un basamento eminen-
temente pragmático en la filosofía de Lipman que considera la comunidad de 
diálogo esencial (Burgh, Field, y Reakley, 2006, p. 88) y que no está exenta 
de relación con la idea de una pedagogía asociada con la democracia. 

La metodología de filosofía para niños que diseña Lipman viene 
acompañada de una serie de manuales25, divididos por edades, donde se ofre-
cen las herramientas necesarias para la praxis. Esta dedicación tan exclusiva 
y detallada es una manifestación de que la práctica es la que dota de sentido 
a la totalidad del programa. En estos programas se sitúa el foco en los pro-
cesos educativos comunitarios, especialmente en la elaboración de juicios, 
donde se solicita a la comunidad de investigación que sea cuidadosa a la hora 
de emitir un juicio. En su proyecto, Lipman manifiesta la importancia de la 
praxis desde el momento en el que pretende que los niños/as usen su propia 
experiencia como principio de aprendizaje (Artidiello, p.30).

25 En su afán por dejar bien estructurada la praxis de la filosofía para niños, Lipman 

configura un corpus de obras específicas para que los docentes tengan recursos concre-

tos de cara a trabajar en el aula por edades, comenzando desde los 4 años y llegando has 

los 17-18 aproximadamente y en cada una de ellas se trabaja un “tópico de la filosofía”. 

Elabora un cuidado currículo que se representa en las 7 obras que lo componen, estas 

obras son:  Elfie, donde se trabaja el lenguaje,  Pixie, que está orientado a la temática 

de la comunicación, Kyo y Gus, donde se ocupa del conocimiento, El descubrimiento 

de Harry Stottlemeier, que se orienta a la lógica, Lisa, cuyo objetivo es la ética, Suky, se 

ocupará de la Estética, y Mark que tendrá de fondo la política.
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Pero si algo tiene de singular el método de Lipman, tal y como él mis-
mo defenderá, es la hibridación entre teoría científica y praxis. Para el pen-
sador norteamericano, la comunidad de investigación debe ser valorada por 
encima de cualquier método dialogal porque es el eje de un pensamiento que 
potencia la solidaridad, frente al modelo platónico del diálogo, el modelo 
pirroniano de praxis vital. La misma comunidad de investigación será la en-
cargada de pergeñar las disposiciones democráticas. De hecho, considera que 
estas comunidades son una hibridación equilibrada entre un método cientí-
fico y una práctica fundada en democracia (Lipman, 2003)26. Existe un fondo 
intencional a lo largo de la obra de Lipman que pone de relevancia el poder 
de la praxis, en ocasiones, como la esencia del sistema desde el momento en 
el que considera que, si algo no guarda relación con la propia vida del sujeto, 
entonces, a todos los efectos prácticos, no tendrá ningún significado para 
él27, de ahí la importancia del uso de las experiencias como fuente de trabajo.

Sin embargo, si atendemos a las dos vertientes de influencia en el 
modelo de trabajo de filosofía para niños, tanto la versión analítica28, como la 
experiencial, podemos observar dos enfoques diferentes sobre la adquisición 
en los modelos de conocimiento. Por una parte, la postura analítica pone 
el valor en la capacidad del sujeto de producir el conocimiento, de manera 

26 Esta hibridación se potencia también a través de algunas de las propuestas de inves-

tigadores sobre el método que propone, de modo que el método científico, la comunidad 

de investigación y la práctica democrática, en lugar de situarse en un continuo, se en-

trelazaran sin precisar de un orden jerarquizado. (Christopher Phillips, p. 21)

27 El aspecto relacional del sujeto con su entorno es de vital importancia a la hora de 

buscar o de dotar de sentido a lo que nos rodea. Para Lipman los significados consisten 

en las relaciones que las cosas tienen entre sí de modo que comprender lo que una cosa 

significa para nosotros es captar la relación que esa cosa tiene con nosotros y con lo 

demás con lo que se le relaciona (Lipman, 1980 b, p.350)

28 Lipman pondrá en valor la importancia de la lógica a la hora de introducir los cri-

terios de excelencia en el proceso de pensamiento de manera que los alumnos evolu-

cionen de pensar, a pensar bien. Para él, una de las funciones de la filosofía siempre 

ha estado referenciada, desde la antigüedad, a ocuparse de un conjunto de conceptos 

relevantes tanto para el conocimiento como para la vida humana (verdad, justicia, be-

lleza…). Son conceptos que se presentan como ideas reguladoras que nos ayudan a en-

contrar el sentido a la experiencia. Desde este punto de vista, insiste en la importancia 

de que los niños adquieran esos conceptos de cara a dotar de sentido a los planos de su 

vida (Lipman, 1994, pp. 47-48)
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que el filósofo sirva de estímulo para que el niño mejore sus competencias 
racionales. Pero, por otro lado, la postura experiencial presenta un modelo 
donde el niño no tiene que crear el conocimiento, sino más bien se impreg-
na de él, entra en él (Barrientos, p. 538). Esto implica que se sumerge en la 
realidad de su experiencia para poder así dar una explicación de la misma. La 
consecuencia directa es que, en este caso, no se precisa una edificación del 
saber por parte del niño; más bien lo que ocurre es que este lo aprehende. En 
este sentido, la experiencia del amor o de la amistad que logre tener cualquier 
niño, supera los esquemas que pueda presentar las limitaciones del concepto. 
Desde esta perspectiva, existe un acercamiento entre la actitud pirrónica y la 
experiencial propuesta en la filosofía para niños. En ambos casos, el quehacer 
cotidiano se configura como elemento primordial del conocimiento.

5 · Conclusiones

Pirrón de Élide no fue un pensador formal en lo referente a su perfil filosó-
fico, pero si algo se puede destacar de este filósofo es su trabajo pedagógico 
por medio de la ejemplaridad. A pesar de no tener intención expresa en con-
figurar ninguna comunidad de aprendizaje específica, a pesar de no crear 
ninguna escuela de pensamiento de manera intencional, lo que sí parece evi-
dente es que no fue un pensador solitario o asocial. Sus relaciones personales, 
especialmente con Anaxarco, sus viajes, y su ejemplaridad lo convirtieron en 
una personalidad popular para su tiempo. Por el anecdotario que conocemos 
de él podríamos concluir que, lo más probable, es que tuviese conciencia de 
ese peso social que poseía. Esto implica que sabía que la ejemplaridad de su 
acción, entendida como punto de referencia para los demás, se centraba no 
tanto en la teorización que pudiera ofrecer sino más bien en la importancia 
de la acción frente a la teorización. La toma de conciencia de esta pedagogía 
filosófica a través de la praxis quedó como un legado que perduró en forma 
de acciones en lugar de libros. Y esta praxis es la que lo situó en los altares 
de la historia de la filosofía, llegando a reconocerle como el fundador del 
estoicismo. 

Salvando las distancias, su labor fue muy parecida a la de Matthew 
Lipman desde el momento en el que los dos pensadores pusieron énfasis en 
la pedagogía hacia un colectivo. El primero, Pirrón, lo hizo por medio de su 
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cotidianeidad, probablemente conocedor de su capacidad de influir y de su 
proyección en la comunidad. El segundo, Lipman, estaba convencido de que 
la mejor manera de potenciar un pensamiento crítico, creativo y cuidadoso 
era hacerlo en comunidad. En cualquier caso, ambos son un ejemplo de que 
la filosofía tiene un carácter práctico que va más allá de la teorización, y cuya 
efectividad a la hora de comprender los resortes que configuran nuestra vida, 
puede ser igual o más eficaz que la decimonónica labor de teorización que ha 
seguido la Historia de la filosofía. 
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Resumen

En la sociedad cansada de nuestra ac-

tualidad el ser humano se ve obligado a 

poner en práctica estrategias de escape 

ante la maquinaria productiva del sis-

tema hegemónico. Para ese sujeto exte-

nuado por el imperativo del rendimiento 

ya no es posible poder más. Ha de aceptar 

el cansancio como espacio de encuentro 

y reflexión, y diseñar estrategias para 

abandonar la libertad obligada de au-

toexplotación. En el presente estudio 

abordamos desde el prisma de la esté-

tica y el arte contemporáneo la particu-

lar maniobra de escape emprendida por 

el artista neerlandés Bas Jan Ader en su 

última performance In Search of the Mi-

raculous (1975). Un viaje de absoluta en-

trega a la naturaleza que culminaría con 

su definitiva desaparición.

El derecho a la desaparición. 
La estrategia contraproductiva 
de Bas Jan Ader.

The Right to Disappear. Bas Jan Ader's 

counter-productive strategy

MONOGRÁFICO_
CONCEPTO Y PRAXIS:

ESCEPTICISMO 
Y ARTE

Abstract

In today's tired society, human beings are 

forced to implement strategies of escape 

facing the productive machinery of the 

hegemonic system. For this subject, 

exhausted by the imperative of efficiency, 

it is no longer possible to be able to do 

more. He or she has to accept tireness as 

a space for encounter and reflection, and 

design strategies to abandon the forced 

freedom of self-exploitation. In this 

study we approach, from the perspective 

of aesthetics and contemporary art, the 

particular escape manoeuvre undertaken 

by the Dutch artist Bas Jan Ader in his last 

performance In Search of the Miraculous 

(1975). A journey of absolute surrender 

to nature that would culminate in his 

definitive disappearance.
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EL DERECHO A LA DESAPARICIÓN. 
LA ESTRATEGIA CONTRAPRODUCTIVA DE BAS JAN ADER
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1 · Introducción

El presente artículo constituye los frutos de una investigación teórica abor-
dada desde el prisma de la estética y el arte contemporáneo, concretamen-
te, del arte de acción o performativo. Bajo este enfoque, se plantea cómo la 
incertidumbre y el escepticismo han permeado la sociedad contemporánea, 
infundiéndola en un estado de cansancio fundamental. Artistas contempo-
ráneos como Francis Alÿs, Tehching Hsieh, Mladen Stilinović o Rirkrit Tira-
vanija han tratado de paliar las consecuencias de este cansancio por medio 
de sus perfomances, de forma tanto utilitaria como poética. Sin embargo, 
y aunque nos detendremos brevemente en sus aportes, el foco principal de 
este texto es analizar el trabajo del artista Bas Jan Ader, analizando su obra 
dentro del contexto de los lenguajes del arte contemporáneo desde el prisma 
filosófico del escepticismo. A lo largo del escrito trataremos de desarrollar las 
ideas de resistencia y contraproductividad como herramientas escépcticas, 
las cuales consideramos vivamente presentes en la última obra del artista 
neerlandés.

2 · En busca de una 
sociedad desarmada

Si Albert Camus se refería al ser posmoderno como un sucedáneo de Sísifo 
(2006), Byung-Chul Han identifica al sujeto del rendimiento con Prometeo 
(2022). Ambos mitos retratan castigos reiterativos que condenan al ser hu-
mano a enfrentarse cada día consigo mismo en un bucle infinito. Mientras el 
de Camus era un ser al que, a pesar de la humillación provocada por el per-
petuo fracaso, nada le impedía encontrar su felicidad (2006 173); el de Han 
halla en su agotamiento “un amable desarme del yo” (2022 11). Para no caer 
en las garras de la violencia neuronal este individuo siempre rentable ha de 
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abandonar el desbordante camino de la positividad, aceptar el cansancio y, 
así, mediante la fatiga, volver a reconocerse en el cuerpo físico.

Este sujeto del rendimiento aspira a un poder sin límites que le permi-
ta producir más y más. Esa aspiración infinita, inabarcable, tarde o temprano 
resulta en fracaso y depresión cuando el sujeto autoexplotado, sometido por 
sí mismo, “ya no puede poder más” (Ibid. 29). En este contexto, la voluntad, 
entendida como potencia ilimitada, encuentra su oposición en la renuncia 
radical; una actitud retratada por Melville en el personaje Bartleby, prota-
gonista de su relato homónimo. Bartleby es el representante máximo de la 
falta de iniciativa y de ilusión, la imagen de una apatía total que se resume 
en la consistente expresión “I would prefer not to” (Ibid. 57-64), un modelo 
de resistencia a ese sistema basado en el interés y la rentabilidad. En esta 
sociedad, dopada para aumentar su rendimiento, el cansancio se convierte en 
el cobijo perfecto, que permite un «sosiego especial, un no-hacer sosegado” 
(Ibid. 68). Se trata de una suerte de cansancio despierto que afloja la atadura 
de la identidad y suprime la delimitación entre lo uno y lo otro. Así, genera 
una sensación colectiva de cordialidad, de comunidad unida por el cansancio 
grupal durante un tiempo en paz que desarma, un tiempo sosegado en el 
que se funda la comunidad. Este espacio atemporal, de descanso, encuentra 
cierto paralelismo con el espacio de la siesta, con ese tiempo en solitud, que 
no en soledad, como matiza Miguel Ángel Hernández (2020 65). Hablamos 
de un tiempo en compañía con nosotros mismos, un espacio de reconexión 
con nuestra interioridad, con nuestra materialidad corporal. Y también de 
conexión con el cuerpo de las otras personas que comparten el insoportable 
peso de la eficiencia infinita.

Este particular cansancio nos devuelve a la noción taoísta wu wei, 
traducido como no-hacer o hacer-sin-hacer. Como estrategia de oposición 
a esa sociedad hiperactiva del rendimiento apelamos a la sabiduría taoísta, 
que consiste en dejar que la naturaleza marque su propio ritmo y asistir al 
desarrollo de lo real con una actitud de atenta observación. En línea con ese 
modelo improductivo, nos topamos con la tan breve como particular trayecto-
ria artística de Bas Jan Ader. En su comprometido estudio sobre la gravedad, 
este artista aborda desde la caída física, el derrumbamiento emocional y el 
fracaso hasta el naufragio existencial, la desaparición o la muerte. La visión 
romántica y sublime de Ader acompasa su estética con los ciclos de la natu-
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raleza, a la que entrega por completo su destino (de Llano Neira 2021 612). 
Con su última performance In Search of the Miraculous (1975), se supedita 
definitivamente a la naturaleza hasta desaparecer en el océano, donde es im-
posible dejar rastro o huella. Así culmina su obra con la desaparición material 
y mítica del sujeto creador. ¿Existe un ejemplo más contraproductivo que la 
ausencia? Ante la sociedad de rendimiento en la que vivimos, esta estrategia 
artística, que trasciende más allá de los límites conocidos en el arte, establece 
un alto estándar entre los modelos de resistencia.

3 · El sujeto del rendimiento en la 
sociedad del cansancio

Vivimos, como denomina Byung-Chul Han (2022), en una sociedad del can-
sancio donde los individuos se han convertido en meros sujetos de rendi-
miento destinados, o más bien castigados como en el mito de Prometeo, a 
una relación de autoexplotación y fracaso. Existe una libertad paradójica en 
la que nos identificamos como dueños y dueñas de nuestras propias decisio-
nes, y por la que acabamos culpándonos al no alcanzar el nivel suficiente de 
esfuerzo en la rueda de producción que nos rige y al no cumplir, por ello, las 
altas expectativas planteadas. En este sistema cargado de falso positivismo, 
llegamos a un punto en el que el ser humano, sometido a sí mismo, ya no 
puede rendir más, y se despierta el él una sensación en la que debido al can-
sancio infinito su tortura deviene indolora. Nuestra energía se transforma en 
cansancio para volver a recomponerse cada día, como el hígado de Prometeo, 
tras ser devorada por la insaciable rapaz de la productividad. Hemos pasado 
del paradigma de la disciplina al del rendimiento o la eficiencia sometidos 
por la trampa del aumento de producción. Esta libertad paradójica nos hace 
creer que somos dueños de las decisiones que tomamos hasta el punto en el 
que “el inconsciente social pasa del deber al poder” (Han 2022 27). Creemos 
que tenemos libertad, pero no dejamos de estar encadenados. Llegamos al 
punto en el que el ser humano renuncia a sí mismo.

El horario propio de la sociedad del rendimiento es el 24/7 (24 horas 
los 7 días de la semana) y, como señala Jonathan Crary, ‘’es una redundancia 
estática que niega su relación con las texturas rítmicas y periódicas de la vida 
humana; implica un esquema semanal arbitrario y sin inflexiones, arrancado 
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de cualquier despliegue de experiencia abigarrada o acumulativa’’ (2015 20) 
y propone la idea de trabajar sin descanso. Para ello, se hace uso de fármacos 
en forma de drogas psicoactivas que estimulan nuestra atención o calmantes 
y relajantes para conciliar el sueño cuando la inercia ya no permite para la 
máquina. Lograr una pausa, es decir, suspender la narrativa de aquello que 
parece usual y cotidiano, es una tarea complicada en este sistema. La razón 
es sencilla: todo está dirigido a la eficiencia, al máximo aprovechamiento 
del tiempo. De este modo, tratamos de perder el menor tiempo posible, por 
ejemplo, adelantando trabajo en el transporte público o reduciendo al míni-
mo los tiempos improductivos. En este contexto, la pausa torna problemática 
por su desencuentro con el sistema, ya que «el problema de la espera está 
ligado a una cuestión mayor que es la incompatibilidad del capitalismo 24/7 
con cualquier conducta social que tenga un patrón de actividad y pausa» 
(Ibid. 129).

Es fácil identificar estas ideas en el trabajo One Year Performance de 
Tehching Hsieh. En su performance, el artista dedica un año completo (1980-
1981) a fichar en cada hora del día, fotografiándose junto al reloj en cada 
uno de estos gestos. En su posterior instalación, junto a las imágenes se 
encontraba un registro de las veces que no fichó y por qué no lo hizo. No es 
casualidad que el artista taiwanés empleara un reloj de fichar (en inglés se 
emplea la expresión punch the clock) para la performance, ya que era el medio 
usual para registrar las entradas y salidas de los empleados y empleadas en 
el trabajo, un silente y rutinario procedimiento para el control de la labor. 
Podemos contemplar cómo esta acción refleja un sistema de producción en 
el que, como individuos, tenemos que mantenernos activos las 24 horas del 
día y no cesar de producir, alterando nuestros estados de sueño y vigilia y 
llevando nuestra disponibilidad al máximo exponente. Como mencionába-
mos, la obra muestra la ficha de cada hora a la vez que registra todas las 
veces que no se ha cumplido la tarea encomendada. Esta evidencia del fra-
caso en la aspiración marcada deviene una suerte de castigo o humillación 
al ser expuesta en público. A la vez funciona como el reconocimiento de las 
limitaciones de la naturaleza humana y una denuncia de las altas exigencias 
impuestas o, muchas veces, autoimpuestas. Objetivos imposibles de alcanzar 
por mucho que nos esforcemos en cumplir con lo que nos dicta el canon de 
nuestra la sociedad.
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Otro trabajo que aborda esta problemática de la productividad de un 
modo paradigmático es Paradox of Practice I. Sometimes Making Something 
Leads to Nothing (1997) de Francis Alÿs. En este caso el artista recorre las 
calles de México durante una jornada completa empujando un enorme bloque 
de hielo mientras se derrite lentamente. Con ello, Alÿs genera una metáfora 
sobre la relación desproporcionada entre el esfuerzo y el resultado en la cul-
tura latinoamericana, que se traduce en el nivel de vida de los individuos. Pa-
seando el bloque de hielo durante unas nueve horas, de forma improductiva, 
sin obtener nada a cambio, señala la dificultad para obtener la recompensa 
que merece nuestra dedicación. En esta obra es fácil establecer una analogía 
con el mito de Sísifo, quien, castigado por los dioses a transportar su gran 
piedra hasta la cima de la montaña, se veía obligado cada día a soltarla para 
poder descansar, viendo como su esfuerzo en balde tendría que ser repetido 
una y otra vez hasta el fin de su existencia. Este mismo proceso es perpetua-
do en nuestros sistemas de producción. Camus (2006) encontraba aquí una 
metáfora del esfuerzo inútil, de lo absurdo, cuestionando así el sentido de 
la propia vida. De forma infinita y con un esfuerzo absurdo debemos subir 
esa piedra para cumplir nuestro trabajo, nuestro castigo. Pero, como ad-
virtiera Camus, el cansancio infinito que soporta Sísifo le lleva a un estado 
de consciencia existencial y le llevaría a preguntarse si el esfuerzo hecho 
hasta la cima de la montaña vale la pena si durante el proceso encuentra ese 
breve momento de felicidad. El ser posmoderno, identificado con el mito, ha 
aprendido a reírse de su propia condición absurda y encuentra satisfacción 
cuando, como Sísifo, puede contemplar las vistas desde la montaña.

En relación a la simplicidad de su forma con la de Francis Alÿs y con 
un significado parecido, debemos destacar A Life (Black and White) (1998) 
del artista búlgaro Nedko Solakov. Se trata de una performance en la que dos 
pintores pintan las paredes expositivas de blanco y negro, una sobre otra, 
de forma repetida. Ambos pintan hasta el infinito, ya que una vez uno pinte 
en blanco, el otro acaba pintando sobre la misma pared en negro por lo que 
tienen que volver a empezar. Otra obra que trata la repetición, el trabajo sin 
descanso y el esfuerzo absurdo. Una vuelta a esa metáfora del castigo de 
Sísifo, un camino hacia lo absurdo de la repetición. A través de esta obra tan 
simple consigue burlarse de los métodos de producción, pero también mos-
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trar cómo tanto su inicio, proceso y final se encuentra el mismo resultado y 
nos hace cuestionarnos el valor del esfuerzo ejercido.

4 · El arte de parar. Estrategias de 
escape a la productividad

Como ya hemos mencionado, Han (2022) propone abandonarnos al can-
sancio. En él encontraremos un cobijo que nos permitirá un no-hacer, esa 
búsqueda del descanso o tiempo en nuestra propia compañía. Nos llevará 
al aburrimiento, factor inicial para la creación artística y filosófica; a vaciar 
nuestras mentes de lo que nos atosiga, la ansiedad, la hiperactividad; a en-
contrar la serenidad en la contraproductividad. Otro tiempo paralelo es el 
defendido en El don de la siesta por Miguel Hernández (2020), quien propone 
la práctica del descanso en la hora sexta para encontrar ese espacio tem-
poral del no-hacer, de reconexión con nosotros mismos, un tiempo para la 
consciencia, para encontrar un hogar donde refugiarse y donde interrumpir 
el ritmo acelerado que es provocado por la sociedad. Hernández nos invita a 
tomar la siesta como resistencia frente al exceso de productividad. Además, 
a pesar de tratarse de tiempo en solitud, que no de soledad, existe en ese es-
pacio temporal del descanso una sensación colectiva de cordialidad, puesto 
que todas las personas estamos unidas por el cansancio.

En el arte, como en la siesta, se aprecia una tendencia hacia la obser-
vación, la meditación y el recogimiento, porque ver un cuerpo dormido es 
similar a contemplar la quietud, la pausa, algo similar a lo que sucede cuanto 
observamos una imagen artística. Es posible reconocer como en el arte hay 
una larga tradición que también intenta resistirse al ritmo frenético de la so-
ciedad moderna. Algunas de las películas de Andy Warhol como Sleep (1963) 
o Empire (1964) trataban de evidenciar esta contemplación de lo inmóvil, y 
subrayar cómo el arte puede ser reivindicador del aburrimiento, de un tiempo 
aparentemente vacío.

El contexto artístico se ha convertido en uno de espacios propios de 
reivindicación del derecho a la pereza, el derecho a interrumpirse el hacer y 
detenerse a sí mismo y a la verticalidad, para hacer un cambio hacia la ten-
dencia de dejarse vencer o, incluso, desaparecer. En 1978, Mladen Stilinović 
realizó una serie de fotografías en blanco y negro tituladas Umjetnik radi 
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(Artista trabajando), donde aparecía él mismo tratando de conciliar el sueño 
bajo las mantas de su cama (ver Fig. 1). El artista serbio quiso poner en valor 
el trabajo inherente a su profesión, que escapa al horario de la jornada laboral 
y rompe la barrera entre labor y ocio, por ende, convirtiendo el trabajo en 
descanso y viceversa.

Fig. 1

Mladen Stilinović, Umjetnik radi (Artista trabajando), 1978 / Copia posterior, 2014

Fuente: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía

Resulta preciso mencionar como tanto el desarme propuesto por Han 
como el tiempo de descanso practicado por Hernández mantienen una rela-
ción directa con el pensamiento taoísta, y con el concepto wu wei, o no-ha-
cer. Entre las estrategias de resistencia a la productividad es posible guardar 
silencio y asumir el papel de observador. Sin embargo, esta práctica no se 
refiere a un acto de pasividad, sino más bien a que nuestros actos estén en 
sincronía con la naturaleza y puedan ser capaces de eliminar el convencio-
nalismo, los prejuicios, y hasta el propio pensamiento. Porque la vida no 
necesita más para que sea vida y es por ello que hay que desechar todo lo que 
no sea necesario para descubrir su verdadera naturaleza a partir de la con-
templación y la conexión con nuestra interioridad. En esta línea encontramos 
Contando nubes (1996), el primer trabajo conjunto de Marta de Gonzalo y 
Publio Pérez. Con esta performance realizada en Ámsterdam, la pareja artís-
tica presenta su propio desafío a la productividad, parándose a contar nubes, 
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encontrando el descanso necesario en su horizontalidad y en la simple tarea 
de la contemplación compartida: “Conversando, dialogando, comenzaba una 
historia en la cual las ideas, los procesos, las formalizaciones ya no eran de 
una o del otro” (de Gonzalo y Pérez 2016). Mediante esta acción improductiva 
encuentran un espacio de liberación para huir del mecanicismo y trabajar 
con otros plazos para aprender y enseñar conjuntamente, politizándose y 
poetizándose, con la voluntad de sacudir y también de acariciar. Son trabajos 
que desde una visión poética ponen de manifiesto cuestiones políticas y lo 
hacen para cambiar la estructura social y cuidar a aquellos que comparten el 
contexto desde el que se genera la obra (ver Fig. 2).

Fig. 2

Marta de Gonzalo y Publio Pérez, Contando nubes (Primer trabajo conjunto de la pareja 

artística), 1996

Fuente: Cortesía de las artistas

Como resumen de esta tendencia improductiva de las artes plásticas, 
volvemos al trabajo de Francis Alÿs para mencionar la obra Tornado (2000-
2010). En este proyecto desarrollado durante diez años, el artista realiza 
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una documentación audiovisual de su intento por adentrase en diferentes 
tornados de arena en el desierto de la ciudad de Milpa Alta en México con 
el ánimo de penetrar en ellos en busca de una salida desesperada. De esta 
manera, establece una reflexión sobre cómo nos adaptamos al caos de la vida 
diaria. Desde nuestra perspectiva el artista se deja llevar, introduciéndose 
en el tornado para seguir el ritmo de este fenómeno natural, entregándose 
por completo a un orden ajeno. La metáfora llevada a cabo por Alÿs en su 
desesperado intento por encontrar calma en medio de la tormenta, supone 
una analogía directa con la búsqueda de pausa en el incesante sistema 24/7. 
Al fin y al cabo, se trata de una, supuestamente inevitable, fuga hacia delante.

5 · El arte de dudar. 
Resistencia y escepticismo

En un cochambroso estudio de París, un estudiante decide no levantarse de 
su cama. Es el día del examen y a pesar del perfecto funcionamiento del reloj 
despertador, hay algo en él que ha dejado de operar como debía. A partir de 
ese momento, su vida se transforma en un acto de resistencia: duerme, habi-
ta, apenas se mueve, deambula por las calles nocturnas de la capital francesa, 
lee el periódico sin prestarle atención, toma café, dedica horas a observar las 
grietas del techo, a escuchar el goteo del grifo del pasillo. El protagonista de 
esta historia escrita por Georges Perec decide no participar de aquello que se 
supone que es nuestra vida. En un gesto de escepticismo ante el ritmo social 
y el futuro, el estudiante de Un hombre que duerme (2009) se abstiene de sus 
obligaciones y pierde sus deseos, resistiéndose contra la corriente.

Ante el ruido y el cansancio de esta hiperconectada sociedad del rendi-
miento es necesario guardar silencio, volvernos escépticos en cuanto al len-
guaje, al pensamiento y la acción. Mostrar resistencia contra la producción 
mediante el descanso, la pereza o la inacción. Este esfuerzo no tiene por qué 
ser evidente, de hecho, lo más probable es que pase desapercibido. Del mismo 
modo que ocurre con el caso del estudiante, nuestros modos de operar serán a 
menudo subrepticios, no debido a nuestra voluntad sino a la invisibilización 
de toda actitud de fuga; y, en el caso de ser percibidos, será casi seguro bajo 
el juicio de aquellos que no participan en la protesta. Ser capaz de mantener 
una postura firme pero cómoda es la responsabilidad del artista escéptico. 
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Como defiende Castro Flores, «el arte aparece como una pausa misteriosa, 
una plenitud, inmóvil que se resiste a la fiebre de las tareas» (1992 18). En el 
arte contemporáneo es habitual cuestionar el sentido de las obras, buscar el 
carácter absurdo e inútil en el objeto para romper con cualquier sentido. De 
algún modo, el escepticismo ha llegado a permear la práctica contemporá-
nea, que durante el siglo XX ha pretendido huir del arte precedente, logrando 
el desapego para así desprenderse de todo aquello que no le fuese necesario a 
la hora de aprehender lo real. Y podríamos decir que dentro de las prácticas 
artísticas es en la performance, en el arte de acción, donde más se ha podido 
contemplar esta práctica desconfiada e interrogativa.

El artista tailandés Rirkrit Tiravanija configuró un proyecto insta-
lativo de arte relacional llamado Tomorrow is the Question (2012), que fue 
desarrollado en diferentes centros de arte de varios países como México o 
Italia. En la exposición, se ponía a disposición del público una serie de mesas 
de ping-pong marcadas con el eslogan que da nombre a la obra en diferentes 
idiomas, con sus correspondientes raquetas ilustradas con un símbolo de 
interrogación. La propuesta de Tiravanija promueve a una acción improduc-
tiva, al menos en cuanto a rendimiento se refiere, ya que lo único que pre-
tende producir es el diálogo y el pensamiento colectivo. Este juego, iniciado 
bajo el concepto de un futuro incierto, estimula una actitud de resistencia, 
abrazada en esta ocasión por lo lúdico, pero dirigida a una conversación pú-
blica y comunal.

Entre otros precedentes de esta actitud, encontramos la obra Los dur-
mientes de Sophie Calle (1979), en la que la artista invitaba a desconocidos 
a pasar la noche en su casa y dormir en su propia cama, a cambio de poder 
hacerles preguntas y fotografiarles durante el tiempo de su descanso. Vemos 
aquí cierta conexión con las ideas desarrolladas por Miguel Hernández en El 
don de la siesta (2020). La artista sacrifica su descanso para observar, siempre 
desde la distancia, el momento íntimo de ese reposo íntimo de los partici-
pantes, que quedan retratados en la obra. La intención de Calle no era solo 
inmortalizar a esos desconocidos sino invadir su propio espacio de descanso 
y, por tanto, pasar de ser la durmiente a la vigilante. Durante los veintiocho 
días que duró el proyecto, la artista adoptó el papel del panóptico, del ojo de 
Orwell, que escruta nuestra intimidad y sueño.
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Otro ejercicio de resistencia y contraproducción escéptica es la re-
conocida obra 4’33’’ (1952) de John Cage. La pieza es una obra musical en 
tres movimientos que pide al intérprete que no haga uso de su instrumento 
durante cuatro minutos y treinta y tres segundos. La performance de Cage 
reconoce nuestras tendencias productivas, y nos las devuelve exactamente 
con la misma velocidad. La obra puede interpretarse como cuatro minutos 
y medio de silencio, pero también como que los sonidos de la pieza no son 
los que emite el instrumento sino los percibidos por el espectador durante 
ese tiempo. La resistencia del artista ante su instrumento, bajo las instruc-
ciones de la partitura, Tacet, cuestionan la procedencia del material sonoro 
y la necesidad o no de la intervención de los y las artistas, construyendo un 
nuevo paradigma por medio de la inacción.

6 · Mar de incertidumbre. La fuga

Si nuestra actualidad se caracteriza por algo es por la incertidumbre, con-
dición que permea nuestro pensamiento. Con un simple vistazo podemos 
reconocer las series de eventos que contribuyen a este fenómeno: conflictos 
armados internacionales, encuentro de intereses entre potencias mundiales, 
resquicios de una pandemia mundial, precarización del futuro laboral de las 
nuevas generaciones, urgencia por el rescate medioambiental... Ante esta 
compleja situación, esta red de realidades intersectantes, es complicado sen-
tirse a salo. Nuestra capacidad de proyección de futuro se ve cercenada por 
un clima de inseguridad que, lejos de reforzar nuestra confianza y esperanza, 
nos sumerge en la duda. Queremos incidir en que esta actitud dubitativa que 
adoptamos no surge de una elección propia, sino que resulta de las condi-
ciones de la vida contemporánea. El escepticismo se plantea como una suerte 
de salvavidas, una última baranda a la que agarrarse, o tal vez sobre la que 
bailar, en este oscuro pasadizo de inquietudes.

La incertidumbre ha inundado nuestro pensamiento, pero también 
las imágenes. Éstas, que funcionaron como hechos en el pasado reciente, 
se muestran hoy líquidas y permeables, anexas al recuerdo, pero sujetas al 
contexto y su resignificación. La democratización y accesibilidad de las cá-
maras fotográficas —y por supuesto de las redes sociales globales— han 
contribuido al exceso del archivo, derivando en aquello que sería considerado 
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postfotografía y que refiere a «la fotografía que fluye en el espacio híbrido de 
la sociabilidad digital y que es consecuencia de la superabundancia visual» 
(Fontcuberta 2016 9). Esta inundación sumada a nuestra incapacidad para 
discernir realidad y montaje, en parte provocado por el auge de las Inte-
ligencias Artificiales, crea un recelo ante la avalancha visual, que precipi-
ta nuestra salida. Rehuimos las imágenes, del mismo modo que evitamos 
cualquier impronta de veracidad. Cualquier ser u objeto que se plantee como 
verdadero es automáticamente anulado por lo irrisorio de la condición que 
ostenta. Es impensable confiar en algo que se plantea como absoluto en un 
terreno tan inestable.

El arte contemporáneo también tiende a fugarse de la verdad, a sem-
brar la semilla de la duda en la figura del espectador. En sus intentos por 
fugarse, construye imágenes del absurdo, corporeizando una imposibilidad. 
El proyecto Exit / Exist (2016) de Alejandro Ginés es un claro ejemplo de esa 
voluntad de fuga, es decir, de querer escapar de todo lo que se presenta como 
real, algo que quizás ni siquiera tenga escapatoria. Las obras (o tal y como 
el autor se refiere a ellas, mecanismos) conforman una especie de trampa: 
aquello que parece una escalera no conduce a ninguna parte; lo que parece un 
agujero de salida tan solo lleva al otro extremo. Asimismo, construye maque-
tas para una fuga ideal: una barra de bombero en un cajón; unos toboganes 
que caen del tragaluz; una escalera de mano que cae de un buzón abierto. Sin 
embargo, lo que el artista nos presenta es sin duda la estética del simulacro: 
todo lo que podemos concebir a través de la exposición es lo que no sucede. 
Fantasear con la posibilidad de fugarse es uno de los remedios para aplacar 
el escepticismo provocado por la incertidumbre. Se trata de ganar el derecho 
a la desaparición.

7 · Bas Jan Ader. 
Abandonarse hasta desaparecer

El artista Bas Jan Ader (1942-1975), natural de Winschoten en los Países 
Bajos, quien hizo de la caída el tema central de su práctica, realizaría una 
progresiva entrega a la gravedad. Durante su breve trayectoria este interés 
evolucionaría desde lo físico hasta lo existencial, culminando en el tema cen-
tral de la desaparición. El fracaso y la caída física o emocional, el derrumba-
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miento, la tristeza, el naufragio existencial o, en definitiva, la muerte, nos 
devuelven al cuerpo, a un tiempo íntimo de conexión con el interior indivi-
dual. En este contexto Ader establecería un compromiso único con el discurso 
de su trabajo, hasta el punto de sacrificar la vida por su obra:

Mentar su nombre evoca esa fatídica aventura en la que el artista 
desapareció en el océano Atlántico, sin dejar apenas rastro, en 
el verano de 1975, mientras trataba de cubrir la distancia entre 
Chatham, en Massachusetts, y Falmouth, en Cornualles, a bordo 
de un pequeño velero de cuatro metros de eslora; el Ocean Wave. 
(de Llano Neira 2021 611)

Con su obra final In Search of the Miraculous (1975), asistimos al caso 
más paradigmático de nuestro argumento sobre la resistencia a la produc-
tividad. Este proyecto condensa una conmovedora lucha de Sísifo en la que 
se mezcla una comprometida preocupación humanista con cierto humor ab-
surdo, enfrentándose a la idea de que la experiencia individual difícilmente 
puede comunicarse de un modo certero (Artes Libertinas 2021). El recorrido 
de Bas Jan Ader iniciado en 1970 se desarrolla principalmente dentro del arte 
conceptual. De acuerdo con de Llano Neira, podemos definir dos periodos 
dentro de su trabajo a lo largo de los años 70: Una primera etapa, entre 1970 
y 1972, enfocada a la investigación sobre la idea de la «caída»; y otra fase 
posterior, entre 1972 y 1975, de corte más existencial, en la que esta primera 
metáfora gradualmente evolucionaría hacia el estudio de otros asuntos “vin-
culados al estudio de la relación entre la luz y la oscuridad, el paso del tiempo 
y la invisibilidad– que se plasmaron en una serie de obras y proyectos cuyo 
denominador común fue la idea de la «desaparición» (Ibid 611).

En su primer periodo Ader explora la idea de la pérdida desde un tono 
más poético, ahondando en una perspectiva emocional, que en adelante evo-
lucionaría hacia una preocupación de corte profundamente existencial. Con 
obras como Please Don’t Leave Me (1969) o I’m Too Sad To Tell You (1970-71), 
el artista nos presenta situaciones que no tienen una causa concreta o bien 
a las que nos es imposible acceder: “La acción de llorar, a la vez trágica y 
cotidiana, la tristeza sin palabras, carente de explicación posible, escapan a 
toda intención de conceptualización y codificación en el lenguaje”, a la vez 
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que proporcionan al espectador “un momento de proximidad silenciosa, de 
intimidad muda con el artista” (Gómez Galera 2019). Estos trabajos esta-
blecen un particular solipsismo que encierra al protagonista en su propio 
mundo condenado a un estado de inmensa tristeza por la imposibilidad de 
conectarse a nivel emocional o racional con otras personas o con la realidad 
del mundo en el que se inserta.

Con obras como Fall I, Los Angeles (1970),  Fall II, Amsterdam (1970) o 
Broken Fall (Organic) Amsterdamse (1971), Ader se acerca al motivo de la caída 
más física. En estos trabajos donde la idea de gravedad es principal, plantea 
una metáfora sobre el fracaso existencial, a la vez que busca acompasarse 
con el ritmo de la naturaleza, en un sentimiento parecido a la mencionada 
filosofía del wu wei, que en el caso de Ader, consiste literalmente en dejarse 
caer: “I do not make body sculpture, body art or body works. When I fell off 
the roof of my house or into a canal, it was because gravity made itself master 
over me” (Spence s.f. 2).1 El cuerpo se convierte de este modo en la medida de 
la realidad. La fuerza de la gravedad y su inexorable dominio sobre el cuerpo 
del artista son así el principio y el fin de estos trabajos orientados desde una 
mirada escéptica.

Este interés por la evanescencia de lo físico tiene su precedente en la 
propia formación artística de Ader. Como cuenta el artista Ger Van Elk, amigo 
y compañero de estudios de Bas Jan Ader en la Rietveld Academy de Ámster-
dam, en las clases de dibujo Ader siempre dibujaba sobre el mismo trozo de 
papel de unos cincuenta por sesenta centímetros, borrando una y otra vez, 
convirtiendo así el soporte a lo largo de las semanas en una superficie casi 
transparente, hasta el punto de poder mirar a través del papel (Daalder 2008, 
00:06:59). Como narra Rene Daalder, director del documental Here is Always 
Somewhere Else: The disappearance of Bas Jan Ader (2008), a lo largo de la vida 
del artista podemos comprobar como el tiempo es el mayor borrador capaz 
de suprimir cualquier rastro del pasado e imposibilitar la reconstrucción de 
la memoria. Incluso su casa en Claremont, California, soporte de muchos 
de sus trabajos, sería derribada, dejando en su lugar un gran espacio vacío 
e imposibilitando la reconstrucción de su historia. Esta visión existencial 

1 Traducción propia: No hago escultura corporal, arte corporal o trabajos corporales. 

Cuando me caí del techo de mi casa o en un canal, fue porque la gravedad se hizo dueña 

de mí.
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nos vuelve a situar en sintonía con la lectura de Albert Camus y la idea de 
trabajar o crear “para nada”, “saber que la propia creación carece de futuro” 
(2006 159) o, como diría Malévich, aceptar que todo arte está hecho para el 
crematorio (Groys 2016 75).

Por otro lado, Ader realizó diferentes experiencias en relación a la luz 
y oscuridad, el paso del tiempo y la muerte, bajo el denominador común de la 
desaparición. Aunque la metáfora de la desaparición ya se estaba explorando 
en el campo conceptual, Ader a través de In Search of the Miraculous llevaría 
esta noción a una especie de clímax. Esta pieza cumbre supone la realización 
de una idea, “the idea of the romantic tragic hero on a quest for the sublime” 
(Verwoert 2006 2).2 Una acción realizada por un individuo en solitario y en 
silencio, forzando los límites de la sociedad y de la cultura, adentrándose en 
lo desconocido. En esta performance el artista se lanza al mar, a la deriva 
dentro de un pequeño bote de menos de cuatro metros, con el destartalado 
objetivo de cruzar un océano entero, desde la ciudad de Chatham, en Massa-
chusetts hasta Cournealles, Inglaterra. Pocos podrían creer que esta hazaña 
desmesurada pudiese realmente llegar a tener éxito, pero al final consiguió 
sobrepasar cualquier expectativa. Con este desafío, Ader penetra en el más 
lejano límite del pensamiento, en la verdadera sabiduría del no-hacer y de-
safía al sistema convirtiéndose en uno de los ejemplos más destacables de 
práctica absurda y contraproductiva hasta nuestros días.

La travesía fracasa y el artista desaparece para siempre. Sin embar-
go, su bote es encontrado en aguas de Irlanda por un pesquero gallego (ver 
Fig. 3 y 4). No hay rastro del hombre. Encontraremos poca documentación 
sobre este hallazgo: solo se conservan algunas cartas de las conversaciones 
entre Ader y los museos o galerías donde se exhibiría el proyecto, así como 
un manuscrito sobre el planteamiento de la obra, pero sin otros recursos 
gráficos. Dentro del bote poco pudo recuperarse y los objetos localizados en 
su interior estaban gravemente dañados y fueron destruidos o desechados.

2 Traducción propia: La idea del héroe trágico romántico en la búsqueda de lo sublime.
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Fig. 3

Proa del Ocean Wave en el castillo de proa del pesquero Eduardo Pondal, 28 de abril de 1976

Fuente: Fotografía de Alberto Martí Villardefrancos. Cortesía de Pedro de Llano Neira

Fig. 4

Bañera del Ocean Wave en A Coruña aún sobre el pesquero Eduardo Pondal, 28 de abril 

de 1976.

Fuente: Fotografía de Alberto Martí Villardefrancos. Cortesía de Pedro de Llano Neira
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Diferentes fuentes señalan como la desaparición de Bas Jan Ader fue 
acogida con cierto escepticismo en el contexto artístico: “El hallazgo del 
libro The Strange Last Voyage of Donald Crowhurst en su taquilla de la facul-
tad no hizo sino acrecentar las dudas al respecto” (González-Linares 2019), 
puesto que la investigación recogida en el sospechoso texto narra la fallida 
experiencia llevada a cabo por el marinero inexperto Donald Crowhurst de 
origen británico a finales de los años sesenta. 

Este veterano de la Real Fuerza Aérea Británica fracasaría duran-
te su participación en la primera regata sin escalas alrededor del mundo. 
Embarcado en un pequeño trimarán construido a partir de un diseño del 
propio Crowhurst, cuyo casco no estaba preparado para afrontar los vientos 
del océano Antártico, falsearía sus informes de navegación, ocultando las 
pruebas de su falta de planificación, para salvar su dignidad y trampear los 
resultados con el desesperado objetivo de ganar la competición (Tall 2018): 
“Sus diarios de bitácora -uno verdadero y otro falso- son una crónica esca-
lofriante de su gradual inmersión en la locura” (González-Linares 2019). En 
estos dudosos testimonios, escritos de forma delirante durante sus últimos 
días, Crowhurst revela su obsesión con la Teoría de la Relatividad de Einstein 
hasta el punto de establecer sus propias cavilaciones sobre el dominio del 
espacio y el tiempo (Tall 2018). Por el carácter desmesurado de la propuesta 
de Ader, así como por otros aspectos, como estos, la desaparición del artista 
fue considerada por muchos como otra de sus artimañas:

El cadáver del artista nunca apareció. Tan sólo al cabo de los 
años, Ader fue declarado muerto. Hasta ese momento, no 
fueron pocos los que albergaron la esperanza de que se tratara 
de una nueva travesura, una broma pesada de un personaje 
proclive a la escenificación de sus obsesiones. Por irónico que 
resulte, su fracaso vino a ser la confirmación de sus intuiciones 
artísticas. Descartada con casi absoluta certeza la posibilidad 
de un suicidio, su búsqueda del milagro –de lo sublime– y su 
extemporánea personificación del héroe romántico se saldaron 
con dolor, ausencia y tragedia. La naturaleza impuso así su 
dominio sobre el hombre, pero no sobre su legado, preservado 
por el barniz acrítico del mito. (González-Linares 2019)
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Ader desaparece de este modo a los treinta y tres años en su peripa-
tética búsqueda de lo milagroso, la misma edad que tenía su padre cuando 
muere ejecutado por los nazis en 1944 por su activo papel en la resistencia 
(Artes Libertinas 2021).

En su investigación sobre la obra de Bas Jan Ader, Pedro de Llano 
Neira presenta un conjunto de materiales documentales inéditos o poco di-
fundidos relativos al último proyecto del artista localizados en Galicia entre 
2007 y 2010, entre los que el autor destaca: el informe redactado por Manuel 
Castiñeira Alfeirán; la noticia en el periódico La Voz de Galicia; las fotogra-
fías de Alberto Martí; y el expediente de hallazgo (2021 618). En su texto, 
de Llano Neira analiza las relaciones entre la obra y el documento propias 
de la estética del arte conceptual de los años setenta: “el origen lingüístico 
y performativo, la dialéctica entre la acción y su representación, el empleo 
de medios fotográficos y textuales como soportes documentales, etc.” (Ibid. 
614). Entre esta documentación son destacables las declaraciones de Manuel 
Castiñeira, capitán del pesquero Eduardo Pondal, en cuyas redes quedaría 
enredado el bote de Ader a tan solo 130 millas náuticas al sudoeste de la costa 
de Irlanda (Ibid. 620). En su testimonio, recogido por el juez instructor de la 
Comandancia de Marina de A Coruña, Castiñeira expone con sumo detalle el 
acontecimiento, proporcionando datos de localización, así como una des-
cripción pormenorizada de los objetos encontrados:

Revisado una vez vaciado de agua la embarcación así como 
los alrededores de la misma, por si aparecía algún cadáver, 
o algún objeto, no apareció ningún objeto flotante, y 
reconocido el interior, no había chaleco salvavidas ninguno, 
apareciendo ropa completamente estropeada, así como latas 
de conservas, así como un estuche que contenía un objeto 
que parecía una pequeña cocina de butano y algunos otros 
objetos completamente estropeados, habiendo asimismo un 
sextante de plástico que está a bordo del barco, y dos jerséis 
y un par de calcetines, que están a bordo del barco, así como 
documentaciones diversas en una pequeña cartera y un 
pasaporte a nombre de «ADER BASTIAN JOHAN CHRISTIAN». 
(Ibid. 623)
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El Ocean Wave, encontrado nueve meses después de la partida de 
Ader, sufriría una segunda desaparición a los pocos días de ser depositado 
en el muelle de San Diego del puerto de A Coruña. Entre las declaraciones de 
Castiñeira consta como “desde que se había enterado de la desaparición del 
barco, se dedicaba a «recorrer las playas de La Coruña y los talleres cercanos 
al puerto, para ver si localizo la tan repetida embarcación, sin que hasta la 
fecha lograra algo positivo»” (Ibid. 626). También el juez encargado del caso 
realiza en vano las oportunas gestiones para averiguar el paradero del Ocean 
Wave, archivando el caso el 1 de febrero de 1977. La reiterada ausencia de la 
embarcación alimenta una vez más la propuesta conceptual de Bas Jan Ader.

Tanto la documentación textual como las imágenes de la embarcación 
rescatada aportan credibilidad a la historia, la reavivan, pero quedan lejos de 
resolver el enigma: “la obra no se expresa o manifiesta únicamente en dichos 
elementos; sino en un aspecto más sutil, si cabe, que es el que determina la 
relación dialéctica entre la idea o proyecto y su eventual materialización” 
(Ibid. 640). Esta tensión exalta el carácter mitológico del proyecto y de la 
vida del artista. Como dijera Rollo May: “No me importa quién haga las leyes 
de una sociedad mientras yo pueda crear sus mitos” (1998 12). Hablamos de 
establecer los cimientos de una ética desde la que partan las aspiraciones, y 
que guíen las acciones de los seres humanos desde un área de la conciencia 
“que incluye la esperanza, el anhelo, la imaginación, las creencias, todo lo 
cual tiene que ver con la dimensión innata de los sentimientos que dan vida 
a la motivación” (Ibid. 13). En el mito de la desaparición encontramos una 
salida utópica y desesperada a nuestra sociedad cansada.

8 · Conclusiones

De la desmaterialización del objeto artístico que pronosticaría Lucy Lippard 
(2004) a la desaparición absoluta del artista. La ausencia del objeto, y tam-
bién de la persona, queda en este caso sustituida por la palabra para ser ele-
vada a la enésima potencia en forma de mito. Los datos, o la ausencia de 
estos, da lugar a un sugerente juego de hipótesis sobre la credibilidad de la 
hazaña desplegada. Esta estrategia contraproductiva nos abre la puerta al 
derecho a parar o, en la más ambiciosa de las opciones, a desaparecer. Con 
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este trabajo el artista cumple su objetivo: unirse al vacío, al silencio y desa-
parecer como su último aliento de existencia y creación.

Esta hazaña desesperada funciona como modelo de resistencia en un 
contexto alejado de lo sagrado en el que “cada cual ha de buscar su propia 
tabla de salvación” (Lipovetsky 2022 23). Ante la maquinaria de decepción en 
la que se ha convertido la sociedad de la abundancia, necesitamos estrategias 
que nos ayuden a parar, a abandonar todo deseo y aspiración para reconectar 
con la naturaleza física de nuestra existencia, para encontrar espacios de 
descanso compartidos sobre los que fundar nuevas maneras de estar en el 
mundo.

Como venimos advirtiendo a lo largo del texto, el particular cansancio 
que inunda nuestra sociedad nos empuja hacia un ritmo de producción insos-
tenible del que hemos de escapar. En esta dirección, encontramos numerosos 
ejemplos de un arte que nos invita a demorarnos en acciones improductivas 
o, en el mejor de los casos, a detenernos para no hacer nada. Ahí recuperamos 
el aliento de la noción taoísta del wu wei, no-hacer o hacer-sin-hacer, que 
consiste en dejar que la naturaleza marque su propio ritmo y asistir al desa-
rrollo de lo real como atento observador. Ante la incertidumbre generada por 
este incesante sistema de producción, el arte tiende a la duda y, por tanto, a 
la inacción. En última instancia recurre a soluciones desesperadas como la 
fuga. Entre los ejemplos estudiados, encontramos un paradigma singular en 
la última performance de Bas Jan Ader, que analizamos de un modo principal. 
En relación a este trabajo resulta obligado mencionar el Mapa del Océano de 
Lewis Carroll incluido como ilustración de su cuento La caza del Snark. Para 
los protagonistas es el mapa perfecto, sin líneas, vacío, pero más entendible 
que cualquier otra representación del océano. Su recuadro blanco reproduce 
exactamente la enormidad del mar. Por su absoluta ausencia de ruta u otra 
conexión con lo real, es posible establecer una relación directa entre este 
ejercicio de cartografía crítica y la obra de Bas Jan Ader. De forma intuitiva 
se entrega a la inmensidad de esa masa de agua con un gesto vehemente, 
ingenuo, desproporcionado. En su Odisea particular Ader se deja llevar por 
la corriente natural del mar hasta desaparecer.
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Fig. 5

Lewis Carroll, Mapa del Océano (Ilustración de Henry Holiday para La caza del Snark), 

1876.

Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Archivo:Lewis_Carroll_-_Henry_Holiday_-_

Hunting_of_the_Snark_-_Plate_4_unrestored.png
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Resumen

Primero repasaremos algunos de los 

múltiples interrogantes interpretati-

vos que dejó abiertos la Crítica del Juicio 

de Kant, sobre todo en lo que se refiere a 

una eventual configuración definitiva del 

sistema de las facultades y el estatuto de 

la propia filosofía crítica. A continuación, 

nos centraremos en la filosofía estética 

de Schelling, tal como esta se desarrolla 

en su Sistema del Idealismo trascendental, 

donde el arte ofrece a la filosofía un pro-

ducto que esta puede considerar como 

representación del conflicto dialéctico 

entre las facultades kantianas. Las im-

plicaciones de ello serán 1) un peculiar 

estatuto de lo bello, que aparece como 

representación de una imposibilidad 

esencial al discurso, 2) una reformula-

ción del Yo como devenir, y 3) sustituir la 

filosofía por el arte. El progreso de este 

devenir no es lineal, de modo que la dia-

Filosofía y fracaso de 
la representación en el 
Sistema del Idealismo 
trascendental 
de Schelling. Philosophy and the failure of 

representation in Schelling’s System of 

transcendental Idealism.

MONOGRÁFICO_
CONCEPTO Y PRAXIS:

ESCEPTICISMO 
Y ARTE

Abstract

This article examines the unresolved 

interpretive questions left by Kant's 

Critique of Judgment, particularly con-

cerning the establishment of a definitive 

framework for the system of faculties 

and the status of critical philosophy it-

self. Furthermore, it focuses on Schell-

ing's aesthetic philosophy as presented 

in his System of Transcendental Idealism, 

where art provides philosophy with a 

product that represents the dialectical 

conflict inherent in Kantian faculties. 

The consequences of this include: 1) a 

unique conception of beauty as a rep-

resentation of the unattainable, essen-

tial to discourse; 2) a redefinition of the 

self as a process of becoming; and 3) the 

displacement of philosophy by art. It is 

important to note that this evolutionary 

process is non-linear, causing the dia-

lectic portrayed in artwork to fluctuate 
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léctica representada en la obra de arte 

oscilará también entre el inicio y el final 

de la autoconciencia.

Palabras clave: Schelling; Kant; Idealis-

mo; Arte; Estética.

between the beginning and culmination 

of self-awareness.

Keywords: Schelling; Kant; Idealism; Art; 

Aesthetics.

1 · Mapa interrogativo de 
la Crítica del Juicio

Uno de los problemas que surgen ante a lectura de Kant es el estatuto discur-
sivo de la propia tarea crítica. Al investigar la legitimidad de los usos teórico 
y práctico de la Razón, no puede poner el fundamento del discurso crítico, 
porque no puede cumplir uno de los criterios que se exigen a aquellos: la 
determinación objetiva. Con todas las limitaciones que supone la condición 
fenoménica de esos objetos, así como las duplicidades que va encontrando a 
lo largo del viaje, la crítica trata precisamente del darse discursos objetivos, 
y se interroga acerca de cómo ello es posible. Es lo que hoy denominamos un 
metadiscurso. Pero por la legitimidad de la crítica misma ¿cómo se pregun-
ta? Podríamos responder que el objeto de la crítica es el discurso objetivo. 
Pero, entonces, la crítica, o bien no es un discurso, o bien es objeto de un 
meta-metadiscurso que se interrogaría acerca de las condiciones de posi-
bilidad de la crítica.

Naturalmente, este problema no es exclusivo de Kant, sino que, a 
partir de él, lo es de toda la filosofía, al menos si entendemos este apelativo 
en un sentido estricto, sin atender al abuso que se pueda hacer del término 
al aplicarlo a filosofías de…. La crítica kantiana, pues, se ocupa de cómo son 
posibles las representaciones teórico-prácticas, pero, al hacerlo, se ocupa 
también de sí misma, surge el interrogante acerca de qué es y cómo es po-
sible ella misma.

En la Crítica de la Razón pura, la respuesta parece ponerse por momen-
tos al alcance del lector cuando surge la noción de apercepción trascendental, 
así como otras nociones autorreferenciales más fugaces, como la de auto-
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afección.1 Esta última, además, deja ver un puente hacia la Razón práctica a 
través del sentimiento de respeto que aparece como cara sensible del funda-
mento de toda decisión. Como aquello que más pudiera parecerse a un cierto 
sentimiento de sí.

Como es sabido, la representación surge al relacionar lo sensible con 
un concepto. El sistema de las representaciones constituye un discurso. Sa-
bemos que un tal sistema nunca se da de hecho, a la Razón, como completo, 
sino que se presenta como sucesión de representaciones. Pero ello no signi-
fica que esta sucesión sea ciega, sino que persigue, precisamente, una com-
pletud ideal. Esto es, en el caso del conocimiento teórico, una representación 
global de todo lo que pueda darse a la Sensibilidad. En el caso de la acción 
práctica, representación de la realización de una totalidad.

Si Kant hubiera dejado las cosas así, podríamos considerar cumplida 
la crítica, si es que dicho término ha de denominar la tarea de despojar al dis-
curso, teórico o moral, de prejuicios y representaciones no verificables em-
píricamente. Sin embargo, ciertas representaciones imposibles de legitimar 
desde la crítica se resisten a dejarse descartar. Pertenecen a los ámbitos de la 
estética y de la religión, y su sólida persistencia mueve a Kant a abordarlas en 
una nueva obra. Ahora bien, Kant la redacta consciente, desde un principio, 
de que no solo no va a tratar un ámbito anexo a los otros dos, sino que se va 
a enfrentar precisamente con su fundamento: la facultad misma de juzgar, 
en lo que ella sea independientemente de su uso práctico o teórico. Así que 
no pueden recorrerse sus páginas sin la compañía constante de la pregunta 
acerca de si esas representaciones (de lo bello, del fin final) de las que en 
ella se trata, no lo serán, en algún sentido y medida todavía por establecer, 
de aquello irrepresentable que, en las dos primeras críticas, era fundamento 
de toda representación: el sujeto moral y el sujeto de la apercepción. Visto 
desde otra perspectiva, la pregunta acerca de si las representaciones bellas 
y la del fin final no se construirán, en última instancia, sobre un cierto modo 
de sentimiento de sí.

Esta es una de las cuestiones que deja abierta la Crítica del Juicio. Pero, 
a partir de ella, surge otra. Pues, si la respuesta a la primera fuera en alguna 

1 En su tesis doctoral, Nakano (2010) realiza un exhaustivo seguimiento de este concep-

to. Cf. también Duque (1992), para una amplia e inspiradora especulación acerca de los 

motivos autorreferenciales en Kant.
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medida afirmativa, si verdaderamente a las representaciones bellas, por un 
lado, y la del fin final, por el otro (objeto, como es sabido, de partes diferen-
ciadas de la Crítica del juicio), les fuera concedida algún tipo de legitimidad 
discursiva, ¿cómo valorar el hecho de que, mientras que la aspiración a de-
terminar un fin final orienta la Historia y la Religión, no aparezca en Kant 
la ambición de encontrar la obra de arte definitiva (final, podríamos decir) 
y se asuma como irreductible la pluralidad de lo bello? Además, si tenemos 
en cuenta que esta irreductibilidad aboca, tanto al genio como al espectador, 
a entregarse a la sucesión de obras, ¿cómo afectaría esto a la valoración del 
papel de la sucesión de representaciones teóricas y prácticas? ¿No estarán 
movidas ambas sucesiones por un mismo anhelo, el del sujeto trascendental 
por conocerse? ¿No se buscará este en los objetos y en sus acciones, como 
el genio se busca en la creación de lo bello? Y, si así fuera, ¿estaríamos le-
gitimados para mantener nítidamente trazada una frontera entre belleza y 
conocimiento? ¿Y Entre belleza y moralidad? Y, si estas delimitaciones caen, 
¿no lo hará también la que separa el conocimiento de la acción práctica?

2 · De la Crítica del Juicio a la Filosofía 
de la Naturaleza de Schelling

La Crítica del Juicio, la obra que Kant dedica a la consideración de la unidad de 
los ámbitos escindidos de la razón, presenta, a su vez, una estructura escin-
dida, como queriendo resaltar la irreductibilidad de la escisión de la Razón. 
De alguna manera, tanto la teleología como la estética tratan siempre de reu-
nir el sujeto y el objeto, pero sin conseguirlo nunca de manera constitutiva ni, 
lo que ahora nos importa más, sin llegar a establecer cuál de las dos goza de 
un acceso privilegiado a la unidad con respecto a la otra. Teleología y estética 
se separan de tal modo en Kant, que algunos intérpretes han considerado la 
tercera de las críticas como un añadido a las dos primeras, que pretendería 
someter a crítica dos modos de Juicio que habían escapado a ellas.2

Por su parte, el proyecto de Schelling de una Naturphilosophie cul-
mina en Del alma del mundo con la consideración de la naturaleza como un 
organismo autodeterminado según un fin, que no es otro que el propio or-

2 P.ej. (Guyer, 1997)
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ganismo. Este resultado pretende deshacer la ambigüedad kantiana. Pues 
la teleología, para Schelling, no puede limitarse a pensar hipotéticamente 
aquello que no se puede conocer en su causalidad mecánica. En Del alma del 
mundo, en cambio, ha de pasar a coronar el conocimiento, ofreciendo la única 
perspectiva que otorga sentido a la causalidad mecánica, que sin la teleología 
es ciega y convierte esta causalidad mecánica en la conceptualización del 
detalle de lo que en sí está ya determinado teleológicamente.

Pensado como totalidad, el organismo presenta a la razón teórica la 
unión de libertad y necesidad: «Cada planta es enteramente lo que debe ser, 
lo libre en ella es necesario y lo necesario, libre» (SW I,3,608).3 Pero esa 
irrupción de la libertad en la naturaleza es precisamente lo mecánicamente 
inexplicable. El organismo es, al mismo tiempo, la culminación y el fracaso 
de la teoría. La consideración orgánica de la naturaleza es la condición de 
la presencia fenoménica de la libertad, pero esta, sin embargo, escapa al 
discurso teórico.

Ahora bien, esta solución presenta, a su vez, un problema, pues remite 
todo conocimiento a un fin que no es representable en la teoría. La Filosofía 
de la Naturaleza se convierte, así, en un momento dialéctico a la espera de 
una síntesis que la integre como parte de un todo mayor.

3 · Del organismo a la obra de 
arte a través de la libertad

Recordemos que el proyecto inicial de Schelling, como el de Fichte, es el de 
elevar al Yo empírico a la conciencia de sí como absolutamente libre. La li-
bertad, a cuya conciencia quiere llegar el Yo empírico, es su propia libertad, 
aquella por la que es Yo absoluto. En Schelling, el Yo empírico se representa 
efectivamente el organismo como producto libre según fines y, en última 
instancia, en el caso de la naturaleza considerada como un todo, según un fin 
final incognoscible. El problema es que no consigue hacerlo como producto 
suyo, en tanto que Yo empírico:

3 Cf. con Kant, cuando nos dice que la interpretación de su escritura cifrada nos ofrece el 

fenómeno de la libertad en nosotros (KU §42). Las citas de Schelling siguen la edición de la 

Academia (Schelling, 1976). Su traducción se ha recogido de (Schelling, 1988)
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La naturaleza, en su finalidad ciega y mecánica, representa para 
mí, en efecto, una identidad originaria de la actividad consciente 
y la no consciente, [pero] ella no me representa esa identidad de 
modo tal que su último fundamento resida en el Yo mismo. (SW 
I,3,610)4

En el producto determinado, el Yo empírico llega a la conciencia de 
su libertad determinada. En cambio, la libertad en que se fundamenta la na-
turaleza, la experimenta, sí, como absoluta, pero ajena. Ahora bien, la única 
formulación de la autoconciencia es precisamente el reconocer como propia 
la libertad absoluta reconociendo su fenómeno, el albedrío, que es el fenó-
meno de la libertad trascendental, el encontrarse el Yo empírico en el caso 
concreto de tomar decisiones:

Y dado que en el actuar libre el Yo se intuye a sí mismo hasta el 
infinito como voluntad absoluta y que en la máxima potencia no 
es él mismo sino esta intuición de la voluntad absoluta, entonces 
también este fenómeno del albedrío es tan cierto e indudable 
como el Yo mismo. (SW I,3,577-8)

Así que, aunque podría parecer en estas líneas que ese actuar por el 
que el Yo toma conciencia de sí es propio del Yo trascendental, el albedrío lo 
sitúa en el Yo empírico que anhela la trascendencia:

[…] hemos resuelto a la vez aquel notable problema que, lejos 
de ser resuelto, apenas ha sido suficientemente comprendido 
hasta ahora, me refiero al de la libertad trascendental. En este 
problema no se cuestiona si el Yo es absoluto, sino si es libre en 
la medida en que no es absoluto, en cuanto empírico. Ahora bien, 
precisamente por nuestra solución se muestra que la voluntad 
puede llamarse libre en sentido trascendental solo en la medida 
en que es empírica o aparece. Pues la voluntad, en la medida en 

4 Las citas se efectúan según (Schelling, 1976). La traducción del Sistema del Idealismo 

trascendental se toma de (Schelling, 1988).
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que es absoluta, está ella misma por encima de la libertad, y, 
lejos de someterse a ley alguna, es más bien la fuente de toda 
ley. Pero en cuanto aparece la voluntad absoluta, solo puede, 
para aparecer como absoluta, hacerlo mediante el albedrío. (SW 
I,3,577)

De modo que la autoconciencia solo será posible en la medida en que 
pueda haber un producto de la libertad absoluta que el Yo empírico pueda 
reconocer como propio. 

Este producto, que hemos de pensar como articulación de lo absoluto 
de la libertad, por un lado, y lo determinado de todo producto empírico, por 
otro, será la obra de arte, cuya existencia constituirá, para Schelling, la prueba 
de la realidad de la autoconciencia:

Por tanto, se ha de poder mostrar en la inteligencia misma una 
intuición por la cual el Yo sea a la vez consciente y no consciente 
para sí mismo en uno y el mismo fenómeno [...] (SW I,3,610-11)

Solo la obra de arte me refleja lo que de otro modo no sería 
reflejado por nada: eso absolutamente idéntico que ya se ha 
escindido en el Yo; así pues, lo que el filósofo deja escindirse ya 
en el primer acto de la conciencia se refleja [zurückgestrahlt] 
por el milagro del arte en sus productos [y] de otro modo [sería] 
inaccesible para toda intuición. (SW I,3,625)

Las características de este nuevo y definitivo producto se deducen de 
lo que hemos exigido de él. Podemos pensarlo como una actividad práctica 
que no aplaza infinitamente la realización de su fin (final), sino que lo realiza 
ahora, en un producto concreto, aquél que calificamos de bello:

 

Lo que para el actuar libre se halla en un progreso infinito, en 
la producción actual debe ser presente, debe llegar a ser real, 
objetivo, en algo finito. (SW I,3,614n) 
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4 · Fracaso empírico 
y reposo en la obra de arte

Poco antes de estas reflexiones, Schelling, a modo de conclusión de la pri-
mera parte del Sistema del Idealismo trascendental, recuerda que «A través 
de toda la filosofía teórica vimos fracasar constantemente la tendencia de 
la inteligencia a hacerse consciente de su actuar como tal» (SW I,3,537). Se 
refiere, por supuesto, a esa primera parte de su obra, pero hemos de recor-
dar que justamente se ocupa de la fundamentación de la filosofía teórica 
de Kant. En la interpretación de Schelling, ese fracaso, por tanto, es el que 
hace del conocimiento una sucesión de representaciones. En una nota, extrae 
una consecuencia pertinente aquí: «Toda teoría, pues, implica el rechazo o 
frustración de una acción, es siempre expresión de una impotencia, de la 
imposibilidad de vencer un obstáculo que el sujeto encuentra en la expansión 
de su actividad» (SW I,3,378n). Toda acción práctica, pues, viene acompa-
ñada de un sentimiento de fracaso, de impotencia, que lejos de detener la 
actividad del sujeto, le reafirma en la certeza del fin final, «la eterna supo-
sición en el actuar» (SW I,3,601). Esta certeza, de algún modo, proviene del 
mismo sentimiento de fracaso, pues este solo puede tener su fundamento en 
la comparación del producto de la acción con el ideal no alcanzado. Así que 
el sentimiento de fracaso de la acción es lo que mueve al sujeto a la realiza-
ción de la siguiente. Y toda la actividad teórico-práctica se desarrolla en una 
tensión entre el fracaso real y el éxito ideal, tensión que constituye la expe-
riencia empírica, subjetiva, de la tensión entre las facultades kantianas cuya 
reunión siempre se pospone (y cuestionando, de paso, la primacía fichteana 
de la Razón práctica).

Pues bien, el producto que calificamos como bello constituye una ex-
cepción y se mantiene ajeno a todo fracaso y a toda tensión. Es cierto que, en 
tanto que producto de la actividad práctica, es un producto consciente del Yo. 
Su resultado tampoco se corresponde, sin embargo, con el esperado (con la 
representación del fin). Pero, en el caso de la obra de arte, esta disconformi-
dad con el fin no se experimenta como fracaso, porque aparece como efecto 
de una actividad inconsciente que el Yo no puede reconocer como propia:
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Ambas actividades [consciente e inconsciente] nunca pueden 
llegar a ser absolutamente idénticas en el actuar libre; por eso 
también el objeto del actuar libre es necesariamente infinito. 
(SW I,3,613-14) 

Este actuar deja de ser libre, pero sin pasar por ello su producto a ser 
necesario, como lo es el objeto natural. Pero lo esencial es que la intuición 
del resultado de la acción ya no viene acompañada del sentimiento de fra-
caso ante su inadecuación al fin propuesto, sino justamente del sentimiento 
contrario, el sentimiento de reposo, de satisfacción de la exigencia que nos 
movió a actuar, esto es, la realización del fin propuesto, aunque este fin no 
alcance la representación. Así, en la obra de arte, «Todo impulso a producir 
se sosiega al acabar el producto, todas las contradicciones se suprimen, todo 
enigma se resuelve.» (SW I,3,615)

El sentimiento de reposo es el sentimiento de reunión de los opuestos 
cuya separación provocaba la tensión que hemos visto que acompaña toda 
actividad práctica: la consciencia del actuar y la inconsciencia del intuir; la 
libertad del producir y la necesidad del producto, que el yo no ha podido 
reconocer como aquello que había proyectado; la subjetividad de la acción 
y la objetividad del resultado. Por lo tanto, el producto bello solo podemos 
pensarlo como producto de la autoconciencia, que aparece aquí como genio 
productor del producto bello:

Así pues, la inteligencia concluirá en un perfecto 
reconocimiento de la identidad expresada en el producto 
[bello] como una [identidad] cuyo principio se encuentra en 
la [inteligencia] misma, es decir, terminará en una perfecta 
autointuición [Selbstanschauung]. (SW I,3,615)5 

En definitiva, la experiencia de este producto como bello es la única 
experiencia de la autoconciencia, asequible al Yo empírico «como un don 
espontáneo de una naturaleza superior que a través de ella ha hecho posible 
lo imposible» (Ibíd.).

5 Sobre el concepto de autointuición en Kant y los idealistas cf.  Félix Duque (2004, p. 41)
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Pero tampoco por ello constituye la obra bella, por supuesto, un final 
de la Historia. El sentimiento de reposo no perdura, sino que, a su vez, da 
lugar a una nueva búsqueda de nuevos productos artísticos. ¿Qué buscamos 
en ellos que no hayamos intuido ya en el primero?

4 · 1 · El reposo en la contemplación de la obra

Desde el lado del espectador de la obra de arte es fácil comprender que, lo que 
le impide permanecer en el reposo, es el no poder reconocerla como propia. 
El espectador, por así decir, intuye el reposo, la satisfacción del fin que el 
artista experimentó al llevarla a cabo: «Este sentimiento [de satisfacción 
que acompaña a la culminación del producto artístico] ha de pasar a su vez 
a la misma obra artística» (SW I,3,620). Puesto que lo que empuja al artista 
a la producción, es el mismo sentimiento de contradicción que nos empuja a 
nosotros a la contemplación de su obra, ha de saber transmitirnos a través de 
ella el sentimiento de satisfacción que acompaña a su conclusión. Dicho de 
otro modo: el espectador es quien, ante la obra concluida del artista, recorre, 
a su vez, el camino que lleva de la producción a la conclusión, compartien-
do con el autor el impulso que lo puso en acción. Pero su reflexión acerca 
de ella oscila permanentemente entre la producción material de la obra y 
su fin, que desconoce. ¿Cómo se hizo la obra, por qué, qué quiso expresar? 
Son las preguntas que configuran el círculo en que se mueve el Yo empíri-
co que contempla una obra que juzga como bella y que, de alguna manera, 
desarrollan una sola cuestión fundamental: ¿Podría yo haberlo hecho? Que 
no es más que la expresión, ante la obra de arte concreta, de la exigencia de 
trascender el carácter empírico del Yo, que el espectador ha sabido intuir 
cumplida en ella. La obra de arte nos transmite, ante todo, el sentimiento 
de que solo ha sido posible por la acción de un Yo que ha trascendido, en su 
producción, su carácter empírico. Este sentimiento se convierte en exigencia 
para el espectador, convirtiendo nuevamente en tensión lo que en la obra era 
reposo. Kant nos enseñó que, ante la obra bella, el espectador era una y otra 
vez llevado a la consideración de un fin que nunca se encontraba. Pero desde 
Schelling podemos pensar que el motivo de la tensión que sentimos ante esa 
obra es más fundamental: se trata de la incapacidad de cumplir la exigencia 
de autoconciencia que la obra nos plantea.
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4 · 2 · El reposo en la producción de la obra

Desde el lado del productor, tampoco el reposo perdura, porque, como sa-
bemos también ya desde Kant, el fin según el cual la ha realizado permanece 
también desconocido para él. El artista que ha producido la obra no se sien-
te por ello genio ni autoconciencia, en tanto que sigue siendo Yo empírico. 
Lo que siente, más bien, es que el genio, la autoconciencia, han actuado a 
través de su Yo empírico; que, en su producción artística, se han reunido 
provisionalmente la actividad consciente y la inconsciente. En definitiva, 
que ha dejado de ser empírico en la producción, aunque ha vuelto a serlo en 
la intuición del producto, esto es, cuando se ha convertido él mismo en es-
pectador de su propia obra. La inconsciencia del fin de su propia producción 
revela así el carácter extático de la autoconciencia, porque esa producción la 
llevó a cabo el Yo empírico desde fuera de sí mismo en tanto que individuo.

En suma: la obra bella es una autointuición que, para el espectador de 
la obra, y para el propio artista en tanto que espectador de su propia obra, 
se despliega empíricamente como conflicto, contradicción entre el recono-
cimiento del haber sido producida la obra según fines, y el desconocimiento 
del fin concreto: «El artista ha representado instintivamente una infinitud 
que ningún entendimiento finito es capaz de desarrollar enteramente» (SW 
I,3,619).

5 · Obra bella y escisión 
de la conciencia

A fin de poner provisionalmente en suspenso la carga filosófica que tiene 
el término técnico kantiano, nos hemos referido hasta aquí a la perspectiva 
del espectador. Pero es evidente que esta se corresponde con la del sujeto que 
juzga estéticamente un objeto determinado, tal como la analiza la Crítica 
del juicio estético kantiana. Y es que la perspectiva del artista, esto es, la del 
genio, es de por sí inefable incluso para el propio artista, y el filósofo solo 
puede extrapolarla a partir de la experiencia estética del sujeto empírico (SW 
I,3,614). Por eso, ya en Kant, la caracterización del genio era fundamental-
mente negativa: no sometimiento a reglas, imposibilidad de determinar el 
concepto (KU §46). En la experiencia estética coinciden, por primera vez, 
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la perspectiva filosófica y la empírica, uno de los problemas interpretativos 
de Kant que habíamos planteado al principio. La experiencia estética cons-
tituye, en cierto modo, un reposo de la especulación, un punto final, aunque 
provisional, de la filosofía porque, en ella, el Yo empírico experimenta como 
conciliable, por primera vez, la tensión entre sus tendencias opuestas: a la 
teoría y a la acción, a la inmanencia y a la trascendencia. Porque, por primera 
vez, la conciencia de esas oposiciones no toma una forma exclusivamente 
negativa, como el fracaso de la producción empírica que hemos mencionado 
más arriba, sino que toma una forma positiva, como sentimiento de satisfac-
ción en la génesis de un producto real, el artístico, que al mismo tiempo lo 
empuja más allá de la intuición (estética) de este producto concreto hacia un 
nuevo intento de conciliar las tendencias opuestas en su conciencia. Puesto 
que, como también se ha mencionado antes, esta es la única experiencia de 
la autoconciencia dable al sujeto empírico, Schelling puede concluir que es 
por ella que el Yo empírico se convierte, finalmente, en filósofo. Es decir, que 
se convierte en aquel Yo empírico que puede guiarse ya a sí mismo hacia la 
autoconciencia a través del reflejo del producir genial que se hace sensible 
en el producto bello.

Con la obra bella, el Yo llega por fin a la intuición de aquella uni-
dad perdida cuya recuperación ha constituido el fin final del Yo desde que 
el sentimiento de limitación, de finitud, diera origen a la conciencia. Lo que 
se intuye en la obra bella es, pues, el fundamento de la racionalidad. Pero 
esa intuición, como hemos visto, no es ella misma racional, porque no da 
lugar a una representación del fin que explique su producción. Como, en la 
Razón teórica, las representaciones conceptuales son justo lo que nos per-
mite unificar Sensibilidad y Entendimiento, cuyo conflicto da lugar al objeto 
determinado, la ausencia de la representación de tal fin en el juicio estético 
significa que esa unificación no se ha podido consumar. Por eso, lo que en la 
obra es reposo, en el intuyente es tensión productiva entre los términos de 
una contradicción irresoluble. 

Podríamos decir que, en el producto bello, el Yo empírico siente la 
oposición originaria unificada, pero no la comprende; siente el reposo, pero lo 
racionaliza como tensión entre opuestos. Y este punto no puede ser ya supe-
rado. Sin embargo, sí que ha ganado una nueva perspectiva: aquella desde la 
que comprender que toda intuición empírica es, en último término, también 
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estética, pues en toda intuición opera la oposición entre facultades, aunque 
sin llevarla a la conciencia, motivo de que se sienta como fracaso. El valor del 
producto bello no reside, entonces, en su aislamiento con respecto al con-
junto de los productos teóricos y prácticos de la razón, como un producto 
susceptible de un modo especial de intuición. Sino que reside en su capacidad 
de despertar en nosotros un modo de intuir, el estético, como el único que 
puede contemplar el mundo bajo la luz de la reunificación.

Recordemos que la teoría y la práctica no pueden, efectivamente, lle-
gar por sí mismas a la autoconciencia. La teoría persigue la síntesis efectiva 
de la contradicción bajo el concepto, pero cada uno de sus productos (tesis) 
vuelve a oponerse a otro (antítesis). Unidad y conciencia resultan, así, tér-
minos mutuamente excluyentes, porque solo hay conciencia en la delimita-
ción de los términos opuestos (delimitación que, en último término, es la del 
sujeto frente al objeto). La conciencia teórica solo puede ser determinación 
de ese límite, pero no del fundamento común que hace posible la síntesis. 
Por tanto, solo puede ser síntesis infinita. Por la misma razón, en la acción 
práctica, la realidad y del ideal subjetivo no pueden unirse bajo la conciencia 
de un único fin, de modo que la realización del fin presupuesto en la acción 
se pospone también al infinito. 

En cambio, en el Juicio estético, la conciencia permanece oscilante en-
tre los dos términos de una oposición que no es posible sintetizar. Pero esto 
no significa que postule esa dualidad como originaria. Tampoco que postule 
la inefabilidad de la unidad originaria. Porque, si así lo hiciera, resultaría 
que el Juicio estético desactiva el impulso unificador de la razón teórica y la 
práctica, pues renunciarían a alcanzar sus fines, aún en un tiempo infinito. 
La del juicio estético constituye una experiencia singular. Lo que decimos de 
él en tanto que facultad, ha de decirse con más propiedad de cada juicio es-
tético particular. Es en cada uno de ellos que se experimenta un reposo en la 
tensión entre contrarios, que no está mediada por la unificación efectiva en 
un concepto. Ciertamente, esta experiencia solo se justifica filosóficamente 
porque en él la unidad se piensa como realizada, pero su conciencia empírica, 
su conceptualización, ha de seguir siendo necesariamente dual.

Esta capacidad del Juicio estético de mantenerse, por así decirlo, en el 
instante previo a la síntesis, es lo que permite aprehender la sobredetermina-
ción teleológica propia del organismo sin reducirla a la linealidad unidirec-
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cional mecánica de la máquina; la de nuestras acciones, sin esquematizarla 
en un sistema moral; y el devenir, sin transubstanciarlo en un ser.

6 · La obra final, en devenir

Así, la filosofía de Schelling se concreta postulando la realización de una 
única obra de arte, una única obra bella, que constituya la única intuición, a 
la vez teórica, práctica y estética, de la dinámica del Yo:

En efecto, aunque el mundo real nace de la misma oposición 
originaria de la que ha de surgir también el mundo del arte, que 
ha de ser pensado igualmente como una única gran totalidad 
y presenta en todos sus productos singulares solo lo infinito 
único, sin embargo, más allá de la conciencia esa oposición es 
infinita solo en la medida en que algo infinito es presentado 
por el mundo objetivo como totalidad pero nunca por el objeto 
singular, mientras que esa oposición es para el arte infinita 
respecto a cada objeto singular y todo producto singular del 
mismo presenta la infinitud. (I,3,627)

En la naturaleza, la unidad es pensada como trascendente a la singu-
laridad del objeto representado, que se subsume en ella como la parte finita 
en el todo infinito. Pero en la obra bella, siendo, en su singularidad, parte 
de una totalidad infinita aún no realizada, presenta a la intuición empírica 
esa infinitud. Podríamos decirlo también así: la intuición teórica constitu-
ye el objeto de la naturaleza como determinación parcial de una totalidad 
que, como tal totalidad, ya no puede intuir. La intuición estética, en cambio, 
constituye un objeto que tampoco intuye esa totalidad como tal, pero sí el 
conflicto muestra la insuficiencia de la representación y remite, en conse-
cuencia, a esa totalidad. Al modo en que, en la consideración teleológica de 
la naturaleza, el todo está, como fin, en cada una de sus partes, pero sin que 
ninguna de ellas, considerada particularmente, lo agote, la única obra de 
arte es y no es cada una de las producciones bellas particulares del Yo: «Solo 
hay propiamente una única obra de arte absoluta que, si bien puede existir 
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en ejemplares por entero diferentes, solo es una única, aunque todavía no 
exista en su forma más originaria» (SW I,3,627). La obra bella subsiste por 
sí misma como representación de la infinitud, pero empujándonos a la vez 
siempre más allá a una representación mejor de esa infinitud. En el caso 
del espectador, hacia la contemplación de una nueva obra. En el del artista, 
hacia una nueva creación. Así que, si ambos participaban en el reposo de que 
hablamos en el apartado anterior, ahora encontramos que también ambos 
se sienten empujados a un nuevo objeto de juicio estético.

Solo que el objeto de ese juicio ya no es particular. En él, el Yo empírico 
es arrancado a la temporalidad y puesto en la perspectiva absoluta desde la 
que juzgar su objeto como representación de la propia infinitud. Se trata, 
pues, del Yo finito contemplando por un instante su propia infinitud a través 
de la obra de arte. Por eso pudimos decir que la intuición estética constituye 
un modo de intuir que afecta también a nuestra intuición del mundo, de la 
naturaleza. Es un situarse en la perspectiva de la infinitud, con el que se 
toma conciencia del fundamento de todo intuir empírico. El objeto último de 
la intuición estética resulta ser, pues, la propia facultad de intuir. Se trata, 
entonces, de una intuición de la intuición, de la intuición volviéndose sobre sí 
misma, de una autointuición, lo que, en términos schellingianos, constituye 
un salto de potencia: «La intuición productiva, repitiéndose en la más alta 
potencia, es lo que llamamos facultad poética» (I,3,626).

Sin embargo, desde Kant, sabemos que el intuir no puede permanecer 
como autointuición, pues dejaría entonces de ser intuición empírica y pasaría 
a ser intelectual. Mientras el rechazo kantiano a esta posibilidad no entre en 
discusión, la obra de arte solo puede pensarse en su devenir, en su hacerse 
en cada uno de los sucesivos intentos del artista (y renovarse en cada uno 
de los juicios de sus sucesivos espectadores, en los que una y otra vez cobra 
una realidad que se pierde en cuanto el espectador, como el artista, aban-
dona la obra). Es en este sentido que cada producto juzgado como bello es, 
tanto en el momento de su creación como en el de su contemplación, único, 
total, absolutamente satisfactorio. Pero tanto el espectador como el artista 
son incapaces, en tanto sujetos empíricos, de permanecer en ella, volviendo 
pronto a la perspectiva empírico-temporal, que muestra la obra bella en su 
incompletud, en su limitación, en su ser bella, sí, pero como parte, entre 
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otras, de un todo todavía no realizado, «como medio para presentar una vida 
entera infinita y reflejarla mediante múltiples espejos» (I,3,627).

7 · Nueva posición 
sistemática del juicio estético

Para Kant, el juicio de belleza, no pudiendo considerarse empíricamente ob-
jetivo, no era tampoco meramente subjetivo. Schelling interpreta la «pre-
tensión de agradar a todos» con la que Kant solucionó la Antinomia del juicio 
estético (KU §56), como expresión empírica de una objetividad trascendental, 
la de la autoconciencia, que es el fundamento de toda objetividad. Entiende 
que, de este modo, la estética adquiere una primacía que da unidad a lo que en 
la Crítica del Juicio Kant había tenido que exponer por separado: el juicio esté-
tico y el juicio teleológico. Releyendo la filosofía kantiana en orden inverso, 
Estética y Teleología se presuponen mutuamente, son dos caras de una única 
intuición cuyo intento de representarse a sí misma es lo que se despliega, a su 
vez, en una representación empírica escindida en dos perspectivas, la teórica 
y la práctica. Por eso, la tercera Crítica lo es del Juicio, porque hay una única 
facultad de juzgar que, sin embargo, no es capaz de autorrepresentarse como 
única, sino solo en la escisión de facultades y en la sucesión de productos a 
la que nos hemos referido más arriba. 

Ahora bien, hemos visto que, mientras la intuición empírica lleva a 
cabo la unificación (de sensaciones, de estas con un concepto, y de los con-
ceptos entre sí para construir un sistema, aunque solo sea para contrapo-
ner nuevamente ese producto unitario a lo que ha quedado fuera de él), la 
intuición estética se caracteriza precisamente por no llevar a cabo nunca la 
unificación, sino permanecer en la tensión entre la unidad trascendental y 
la pluralidad empírica; entre el carácter práctico de la producción de la obra 
y el carácter teórico de la intuición de un resultado que no se ajusta a ningún 
fin concreto; entre el carácter absolutamente objetivo de lo absoluto sensi-
bilizado y el subjetivo del juicio de belleza.6 El Juicio estético nos pone ante 
la unidad absoluta, solo para devolvernos a la pluralidad. Como el adulto que 

6 Para la obra de arte en Schelling como representación contradictoria, y su posición en 

el sistema, cf. (Jähnig, 1969)
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añora la infancia protegida y despreocupada, pero que no volvería a ella, la 
apuesta por la escisión, por la pluralidad, por la oscilación entre opuestos, 
por la tensión, que se lleva a cabo en el juicio estético, es una apuesta por la 
vida, frente a la que el reposo en la unidad se muestra como espiritualmente 
letal. Letalidad que había hallado su expresión más radical ya en las Ideas 
para una filosofía de la naturaleza:

Por lo tanto, la naturaleza es solo inteligencia petrificada 
en un ser [zu einem Seyn erstarrte Intelligenz], sus cualidades 
son las sensaciones reducidas a un ser, los cuerpos son 
sus intuiciones, que también han sido matadas [gleichsam 
getödteten Anschauungen]. Aquí la vida más alta se envuelve en 
la muerte y, solo tras romper muchas barreras, puede volver 
a sí misma. La naturaleza es el lado plástico del universo, el 
arte figurativo también mata sus ideas transformándolas en 
cuerpos. (SW I,2,226)7

Schelling había presentado su Sistema del Idealismo trascendental 
como un cierto ya saber algo que tenía que ser sacado a la luz de la conciencia: 

Nuestra investigación habrá de proseguir hasta que aquello 
que para nosotros está puesto en el Yo como objeto también 
lo esté para nosotros en el Yo como sujeto, es decir, hasta que 
la conciencia de nuestro objeto coincida para nosotros con la 
nuestra, por tanto, hasta que el Yo mismo haya llegado para 
nosotros al punto del que hemos partido. (SW I,3,388)

Pues bien, ese ya saber el lector lo podríamos tomar en el sentido de 
Fichte, en el de una opción primera por la libertad, pero que ahora vemos que 
Schelling considera posible solo en la medida en que se intuya el mundo esté-
ticamente, esto es, en una tensión racional entre los extremos mencionados, 
que se manifiesta en un comprometerse a juzgar libremente en cada caso, sin 
exigir la unificación de todos los casos posibles en un sistema, científico o 

7 La traducción se toma de (Schelling, 1996).
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moral, que tome todas las decisiones de antemano y que aligere al individuo 
del peso de la Razón. En esto consistía, precisamente, para Kant la facultad 
de juzgar (en sus términos, «aplicar la regla», Cf. KU §4).

Así pues, podríamos concluir que el Yo, aunque en el juicio estético (y, 
por tanto, desde el punto de vista de Schelling, por lo dicho al principio de 
este apartado, también en el teórico y en el práctico) es pensado como unifi-
cación, es realizado en la infinita sucesión de opciones, teóricas y prácticas, 
irreductibles a la unidad. Podríamos decir que el Yo es pensado como ser, 
pero precisamente para que optemos por realizarlo en un devenir, porque la 
opción por el ser comportaría el reposo de la muerte frente a la tensión de la 
vida. El Yo, en tanto que fundamenta la razón, es el devenir.

En última instancia, pues, el Yo parece ser más bien una apuesta por 
la unidad de la Razón, al precio de la renuncia a la unidad del concepto. En 
la belleza, el Yo alcanza la unidad, pero no es una unidad sintética absoluta, 
sino la del propio Yo con el devenir. Por miedo al cambio, en la Razón teórica 
y en la práctica el Yo quiso asegurarse una identidad frente al devenir. Pero, 
en la belleza, el Yo se identifica, no consigo mismo, sino con ese devenir: «La 
visión que el filósofo se hace artificialmente de la naturaleza es para el arte la 
originaria y natural» (SW I,3,628). Podríamos decir que el Yo ha satisfecho su 
anhelo de ser uno, desplazándolo al de devenir con la naturaleza. Este modo de 
entender la unidad es lo que se expresa en la etiqueta que Schelling adjudica 
a su propio sistema: ideal-realismo (SW I,3,387). En ella, no se privilegia 
ninguno de los dos términos substanciales de la escisión entre el Yo y el No-Yo 
como el que ha de acabar por absorber al otro, sino que se muestran como 
dos perspectivas sobre el devenir:

Todo cuadro excelente nace, por así decirlo, al suprimirse el 
muro invisible que separa el mundo real del ideal y solo es la 
abertura por donde aparecen de lleno esas figuras y regiones 
del mundo de la fantasía que se trasluce solo imperfectamente a 
través del real. La naturaleza deja de ser para el artista lo que es 
para el filósofo, a saber, únicamente el mundo ideal apareciendo 
bajo constantes limitaciones o solo el reflejo imperfecto de un 
mundo que no existe fuera sino en él. (SW I,3,628)
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8 · La filosofía y el concepto de 
sistema como retorno al origen

Ahora parece que se nos ofrece una nueva perspectiva sobre los problemas de 

determinación del estatuto discursivo de la filosofía. Es teórica en la medida 

en que pretende conceptualizar el mundo y, a la vez, práctica en la medida en 

que quiere realizar un fin moral. Su objeto propio, en el Idealismo, es el Yo, 

pero solo para mostrar que ese Yo es el objeto de la teoría y de la práctica. Sin 

embargo, la filosofía también es su propia superación en tanto que teórica y 

práctica, cuando muestra la imposibilidad de unificar teórica o moralmen-

te la razón. Tiene, pues, vocación de provisionalidad, porque no puede por 

sí misma fundar un ámbito objetivo. Sería un mero constructo conceptual, 

a menos que logre mostrar su realidad por medio de la adecuación de su 

discurso a un objeto. Y este objeto adecuado es lo que aparece en la crea-

ción artística. Esto es lo que avanza Schelling cuando se refiere a la filosofía 

como arte: «El arte trascendental consistirá precisamente en la habilidad de 

mantenerse constantemente en esta duplicidad del actuar y del pensar» (SW 

I,3,345), lo que «solo es posible por un acto estético de la imaginación» (SW 

I,3,351, la cursiva es nuestra) 

Fijémonos en que la noción de filosofía de Schelling ha cambiado desde 

sus primeros escritos. O, mejor dicho: la filosofía sigue siendo el saber siste-

matizado, pero lo que ha cambiado es la noción misma de sistema.8 Este, en 

efecto, ya no es un conjunto articulado de conceptos. Esta noción de sistema, 

que Schelling heredó de Kant («la unidad de los diversos conocimientos bajo 

una idea», KrV B 860)9 y que constituyó el modelo del saber de la Filosofía 

de la Naturaleza, se ha convertido en la presente obra en contramodelo, en 

aquella unidad conceptual absoluta de la que el Yo ha de huir si quiere preser-

var su unidad con el devenir. Además, esta evolución del concepto de sistema 

se ha producido en la misma dirección que la de la conciencia: deja de ser 

una esencia conceptual absoluta, para convertirse en un proceso, aquel por 

el que el Yo abandona la unidad originaria para reconquistarla, aunque en un 

8 Al respecto, imprescindible el estudio de (Schmied-Kowarzik, 1996)

9 Citado según (Kant, 2003). Traducción tomada de (Kant, 2005)
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sentido más elevado. El sistema es, para Schelling, el retornar con conciencia 

al punto de partida:

Un sistema está completo cuando es retrotraído a su punto de 

partida. Y precisamente este es el caso de nuestro sistema. En 

efecto, ese mismo fundamento originario de toda armonía entre 

lo subjetivo y lo objetivo, que solo pudo ser presentado en su 

identidad originaria por la intuición intelectual, es aquel que 

por medio de la obra de arte se ha sacado por completo fuera de 

lo subjetivo y objetivado enteramente. (SW I,3,628-9) 

Ahora, la filosofía es sistemática porque presenta la Razón como un 

retorno al origen. Por eso su culminación es la obra de arte, porque solo ella 

es capaz de presentar a la intuición ese retorno. Este arte adquiere así la ca-

tegoría de una intuición intelectual, pero, en concordancia con la nueva noción 

de sistema, ya no se trata de la intuición intelectual rechazada por Kant, 

sino de una intuición de ese devenir que es también un retorno. Intuición 

intelectual e intuición estética se convierten así en caminos complementa-

rios, respectivamente, de alejamiento y retorno con respecto a la sensación 

originaria, de retorno y alejamiento con respecto al propio Yo:

La filosofía, al igual que el arte, descansa en la facultad 

productiva y la diferencia entre ambas se basa solo en la 

distinta dirección de la fuerza productiva. Pues en vez de 

dirigirse la producción, como en el arte, hacia fuera, a fin de 

reflejar [o reflexionar] lo inconsciente a través de productos, la 

producción filosófica se encamina directamente hacia dentro 

para reflejarlo en una intuición intelectual. El verdadero sentido 

para comprender este modo de filosofía es, por tanto, el estético 

o, precisamente por eso, la filosofía del arte es el verdadero 

órganon de la filosofía. (SW I,3,351)
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9 · Conclusión: el arte como 
representación de la carencia

Hemos recorrido todo este camino para comprender en qué sentido y con 
qué alcance, entiende Schelling que el arte toma el papel de la filosofía. En 
un principio, se trataba para él de recoger aquellos puntos de la Crítica del 
Juicio sobre los que Kant no habría sido lo suficientemente preciso, o no lo 
suficientemente atrevido, y llevarlos hasta sus últimas consecuencias para 
solucionar así los problemas que, tanto él como Fichte, consideraron que 
planteaba la obra. Schelling, como es sabido, tomó como punto de partida la 
filosofía de este último, para separarse de él progresivamente con su Filo-
sofía de la naturaleza y terminar esta primera etapa de su pensamiento con 
una ambiciosa filosofía del arte. Y ¿cuáles eran esos problemas que dejaba 
pendientes la Crítica del Juicio? Los generados por el haberse ocupado de la 
Razón teórica y la Razón práctica en las dos obras precedentes. Es decir, la 
relación entre las diferentes facultades, y el estatuto mismo de la filosofía.

El tono final de la tercera obra crítica no es el de haber resuelto estas 
cuestiones, pero sí el de haber agotado todo lo que podía decirse sobre ellos. 
Schelling, sin embargo, no está de acuerdo. Aunque inicialmente, como he-
mos señalado, parece iniciar un camino similar al de Fichte, esto es: seguir 
la tarea crítica en su mismo lenguaje, pero pensando con más radicalidad; 
Schelling emprende pronto otro camino, que, en cierto modo, ya se vislum-
bra en su Filosofía de la naturaleza: buscar una representación concreta del 
conflicto de las facultades. Este período concluye con Del alma del mundo, 
obra en la que se enreda en una detallada enciclopedia, por así decir, de los 
más recientes descubrimientos científicos de la época, y que por eso mismo 
pierde pronto vigencia a los ojos de la Historia. Como sospechando esto, su 
Sistema del Idealismo trascendental da una vuelta de tuerca y, sin renunciar al 
trabajo anterior, ni naturalmente al de Kant, que integra en su Sistema, de-
cide coronarlo con ese modo de representación que Kant clasificó como bello. 
Solo que su propio análisis de este va más allá: donde Kant vio ausencia de 
legitimidad discursiva, Schelling ve presencia de la imposibilidad de conocer 
y de decidir. No es lo mismo, porque lo que Schelling consigue, es coronar la 
obra de arte como representación sensible de las limitaciones inteligibles de 
nuestra razón. En una filosofía que piensa el Yo absoluto, la obra de arte pone 
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al sujeto ante la representación de sí mismo, pero precisamente en su no ser 
absoluto, que en última instancia es su no ser objeto de conocimiento ni de 
decisión. Lo que representa la obra de arte (en singular, porque cada obra es 
siempre una) para Schelling es, pues, el fracaso mismo del representar, pero 
fracaso productivo de la filosofía.
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Resumen

Investigación parcial del proyecto El es-

cepticismo pirrónico-empírico y el escepti-

cismo académico en su desarrollo histórico 

[…] (EPADMECO) donde se explora la obra 

de las autoras contemporáneas Ghada 

Amer y Chiharu Shiota quienes han re-

significado el hilo como elemento gráfico 

del dibujo expandido (línea bordada y en 

el espacio) para crear un discurso escép-

tico: imágenes artísticas que inducen a la 

duda, al conocimiento, en contraposición 

a las dogmáticas que nos invaden desde 

la posverdad. Parte del estudio de campo 

resultado de estancias de investigación 

en el Centro Nacional de Arte Contempo-

ráneo Reina Sofía y el Museo Nacional de 

Artes Decorativas.

Palabras clave: Escepticismo; Dibujo; 

Hilo; Amer; Shiota.

Hilo y discurso escéptico en 
la creación contemporánea 
a través del bordado y la 
instalación artística: las 
obras de Ghada Amer y 
Chiharu Shiota. Thread and skeptical discourse in 

contemporary creation through 

embroidery and Installation Art: 

the works of Ghada Amer and 

Chiharu Shiota.

MONOGRÁFICO_
CONCEPTO Y PRAXIS:

ESCEPTICISMO 
Y ARTE

Abstract

Partial research of the project El escepti-

cismo pirrónico-empírico y el escepticismo 

académico en su desarrollo histórico [...] 

(EPADMECO), which explores the work 

of contemporary artists Ghada Amer 

and Chiharu Shiota, who have redefined 

thread as a graphic element of expanded 

drawing (embroidered line and in space) 

to create a skeptical discourse: artistic 

images that induce doubt, knowledge, 

as opposed to the dogmatic ones that 

invade us from post-truth. Part of the 

field study resulting from research stays 

at the Centro Nacional de Arte Contem-

poráneo Reina Sofía and the Museo Na-

cional de Artes Decorativas.

Keywords: Skepticism; Drawing; Thread; 

Amer; Shiota.
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1 · Introducción. El hilo como soporte 
de significado y el discurso escéptico: 

tejido y bordado.

Es probable que el ámbito general del humanismo nunca haya estado tan 
expuesto a una crisis como la que sufre en las últimas décadas desde que, 
alrededor de 2004, la web 2.0 (Web Social) nos conectó a una serie de relatos 
opacos —disfrazados de accesibilidad o verdad relativa— que nos convirtió 
a la mayoría de la población en alegres productores de contenidos. Entramos 
así en el imperio de la evasión, la híper-conectividad de las redes sociales o 
en el ritmo desquiciado de los metadatos. La pregunta es ¿cuál debe ser nues-
tra actitud o respuesta cuando la realidad la decide un algoritmo que seduce, 
descaradamente, a través de la imagen y la mentira? Es más, la pregunta es 
qué salidas le queda a uno de los pocos refugios del humanismo en la edad 
contemporánea: el arte.

Es evidente que el arte siempre ha construido mundos alternativos, 
imágenes inexistentes, pero con el fin de enriquecer la experiencia huma-
na… no de anularla. Lo artístico, en sus múltiples formas históricas, ha sido 
una respuesta, precisamente, a una realidad que al artista le resultaría des-
caradamente insuficiente, aportando, a través de su obra, una mirada más 
profunda que sería complementaria a nuestra propia realidad común, una 
experiencia distinta a la cotidiana.

Sin embargo, ante la dinámica social más reciente. El rol de artista 
contemporáneo —posiblemente los últimos arcontes del espíritu humanista 
clásico— debe convivir con millones de personas creando narrativas de fic-
ción con sus cámaras, con máquinas de inteligencia artificial (que generan 
imágenes accesibles, incluso, para las personas que carecen de imaginación o 
técnica para crearlas), o con discursos masivos donde ‘la verdad’ está vaciada 
de contenido en multitud de memes, tiktoks, vídeos, etcétera. 

La posverdad ha ganado. Para los medios masivos de producción es 
una maravilla que las imágenes bailen por nuestros inconscientes libres de 
toda exigencia. Ante este ‘tsunami archivador’ —como diría Derrida— ¿qué 
nos quedaría? ¿qué actitud puede asumir el artista y el arte en general?

Ante las posibles respuestas a la dinámica mencionada, apostamos 
por poner en valor, precisamente, el arte contemporáneo que se ha agarrado 
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a una actitud descaradamente escéptica —en crisis en torno a la verdad— 
para poner en cuestión la propia ontología que nos domina, usando preci-
samente la imagen artística como herramienta escéptica que nos hace pen-
sar, reflexionar, cuestionar y asumir criterios de análisis que nos permitan 
poner en duda todo ese dogmatismo visual que nos invade. El escepticismo 
sigue siendo una “herramienta irritante en el debate sobre la naturaleza de 
la verdad” (Sim 6). El arte se ha acercado a la filosofía por pura superviven-
cia, desde su ‘inutilidad’, quizás, sea uno de los pocos reductos para crear 
lo que Román denomina como una ‘terapia espiritual’ que nos conduzca a 
“los necesarios espacios de pensamiento de los que hemos sido desalojados” 
(2014 138). 

Con respecto a la ‘mentira artística’ innata a los lenguajes del arte 
plástico, que la sociedad aceptó históricamente como un engaño que ha for-
mado parte del juego visual de la representación clásica, siempre ha existido. 
De hecho, en el siglo XX, Nietzsche hablaba de cierta ‘mentira estética’. Ve-
lázquez (1599-1660) no colocó a ninguna Menina física en el lienzo, colocó 
su imagen a través de pintura, planos y manchas de color para generar la ilu-
sión de figuras, de espacio, de fondo, de animal, etcétera…el pintor retiniano 
siempre engaña, pero todos aceptamos su verdad: “las grandes obras de arte 
son incapaces de mentir, por mucho que su contenido sea a la vez radical e 
ilusorio tanto como efímero. Representan la verdad porque son ilusiones ne-
cesarias” (Hussey 37). Efectivamente, estos engaños visuales del arte plástico 
no dejan de ser una mentira que se metamorfosea para aproximarse, en el 
cerebro del espectador, a una verdad fingida: 

…pero quien observa esto, ignora que la exhibición de la 
mentira en el arte, es decir, el encubrimiento fingido que 
exige al espectador que siga el juego y que sea consciente de él, 
funciona para mentir más sutil y profundamente, tan sutil y 
profundamente que alcanza la verdad: la verdad de la mentira, la 
verdad del carácter ficticio, provisional y puramente poético de 
toda constitución de sentido. (Givone 45-46)

Esas imágenes partían de la ficción para crear una verdad. En este 
sentido, ese engaño que históricamente se producía en la imagen plástica 



270

Thémata. Revista de Filosofía • nº 68 • julio-diciembre (2023) 

pp. 267-291 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2023.i68.14

MARISA VADILLO RODRIGUEZ 
HILO Y DISCURSO ESCÉPTICO EN LA CREACIÓN 
CONTEMPORÁNEA A TRAVÉS DEL BORDADO Y LA INSTALACIÓN 
ARTÍSTICA: LAS OBRAS DE GHADA AMER Y CHIHARU SHIOTA 

para evocar cierta sensación de verosimilitud en el espectador, ahora mismo, 
recorre el camino contrario. Se presentan imágenes que se emiten —dog-
máticamente— como verdad absoluta y son mentiras radicales en toda su 
naturaleza, discursos falsos, ficciones interesadas. 

Creemos que, ante la magnitud de este fenómeno, muchos artistas 
plásticos se han refugiado en el discurso escéptico para provocar en el es-
pectador una sensación que le pueda inducir a la duda, a un estado que le 
permita pararse a reflexionar ante los acontecimientos e ideas que el artista 
recrea. Ante el ingente volumen de ejemplos contemporáneos en torno a este 
fenómeno (la actitud escéptica dentro de la imagen artística contemporá-
nea) vamos a apostar por un par de ejemplos de creación que cumplen dos 
requisitos que han sido fenómenos artísticos muy intensos desde finales del 
siglo XX en el discurso artístico. Por un lado, nos centramos en la producción 
creada en dibujo, ya que el dibujo es la disciplina artística más abstracta, 
mental y conceptual de todas las producidas por el ser humano. Ninguna 
imagen dibujada tiene su origen en la realidad; no existen las líneas o los 
puntos en la naturaleza, el cerebro construye esos recursos gráficos menta-
les para explicar y representar lo que piensa y ve, por lo que el dibujo es una 
construcción mental, la más alejada de la mímesis posible. La naturaleza de 
esta disciplina es completamente contraria a la que se desarrolla en otras 
como la fotografía, por su vínculo evidente con la captura de la realidad, 
incluso desde sus inicios analógicos. Así, el dibujo es una de las mejores he-
rramientas plásticas al servicio de ese discurso escéptico que pone en crisis, 
que cuestiona, nuestro entorno. 

Dentro de esta producción gráfica del dibujo vamos a basarnos en al-
gunas de las miradas artísticas menos exploradas en el estudio del arte: la 
creada por la mujer. De hecho, vamos a tomar como muestras de nuestro 
estudio de campo, justamente, piezas realizadas por artistas que han usado 
uno de los procedimientos técnicos más tradicionales en dibujo doméstico: 
el bordado o el hilo. Esta técnica, tradicional, asociada a la artesanía, a lo 
doméstico, lo decorativo, sufrió una mutación en la década de los setenta 
del pasado siglo a través de la corriente feminista que incorporó a la mujer 
como creadora y ellas, a su vez, incorporaron al discurso hegemónico técni-
cas tradicionales propias que habían sido ajenas al arte histórico patriarcal. 
La historia del arte creado por la mujer no ha sido pintada, sino bordada. 
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Así, en el siglo XX, el bordado pasó de la decoración al discurso. Por la propia 
potencia que supone elegir estos dos elementos (dibujo y bordado creado por 
mujeres artistas), las creadoras que referenciamos van a asaltar la realidad, 
en sus obras, incorporando un discurso escéptico que pondrá en cuestión, 
desde el arte, pilares de la realidad o la representación, aportando una mirada 
escéptica, crítica, que induzca al espectador a una reflexión que le empuje 
hacia un estado de conocimiento más cercano a lo que podríamos denominar 
como ‘verdad’, a la investigación, a la reflexión que es contraria a esa serie 
de imágenes dogmáticas que nos invaden —normalmente— a través de la 
pantalla.

Analizar elementos textiles en la creación artística, aceptar el hilo 
como dispositivo de dibujo y creación, supone estudiar la aplicación de téc-
nicas que han sido históricamente consideradas exclusivas del ‘entreteni-
miento’ femenino o la artesanía, pero que se han incorporado al discurso 
contemporáneo profesional. El hilo, lo textil, se convierte así en el mejor 
medio plástico y artístico para considerar, pensar en un sentido histórico 
y contemporáneo, el rol escéptico de la mujer artista ya que es un material 
que implica una ruptura radical con la creación plástica masculina, quienes 
rechazaron históricamente el hilo como vehículo de comunicación (Ní 2012). 
Nuestra investigación se centra en la producción específica de Ghada Amer 
(1963) y Chiharu Shiota (1972) por ser artistas complementarias y muy signi-
ficativas de estas producciones, una desde la formalización figurativa y otra 
desde la instalación abstracta, en el uso del hilo como elemento generador 
de duda, de discurso escéptico actual. 

Ese proceso de aportar al hilo una potentísima particularidad no ha 
surgido en el arte de hoy sin referentes cercanos en el tiempo ya que, a fi-
nales del siglo XX, los ejemplos se multiplicaron exponencialmente. En los 
años sesenta y setenta ya fueron explorados los hilos, el tejido y textil con 
creadoras como Anni Albers (1899-1994), la primera persona en exponer una 
muestra individual de textiles en el MoMA de Nueva York (1949), quien es 
considerada una de las mejores diseñadoras textiles del siglo XX. Ella exploró 
la potencia del hilo, especialmente, a partir de la aparición de corrientes mi-
nimal y conceptual, con obras como Haiku (1961), Intersecting (1962), Under 
way (1963) o Six Prayers (1966-67) donde se eliminaba la figura evidente, la 
imagen figurativa, para recrear una sensación general o idea, más que una 
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imagen explícita. También el movimiento feminista de los setenta exploró 

muy intensamente esta vía del bordado, usándolo en alguna de las piezas 

más icónicas de aquel periodo como es la mítica instalación de Judy Chi-

cago (1939) The Dinner Party, una instalación producida entre 1975 y 1979, 

formada por mesas dispuestas describiendo un enorme triángulo equilátero 

en las que, cada comensal, cada juego de mesa completo (mantel, servi-

lleta, bajoplato, plato, etcétera) estaba dedicado iconográficamente a una 

mujer importante de la historia, recreadas individualmente, hasta un total 

de treinta y nueve protagonistas. Las representadas en esa mesa irían desde 

Hatshepsut (-1458 a. C.) hasta Leonor de Aquitania (1122-1204) o Virginia 

Woolf (1882-1941). Una pieza con la que deconstruir el discurso hegemónico 

de la historia del arte:

Cuando empezamos a comprender la rica tradición del bordado 

y a percibir su enorme potencial visual, nos decidimos a 

incluir tantas técnicas y estilos diferentes como fuera posible, 

como otra forma de llamar la atención sobre el patrimonio no 

reconocido de las mujeres. (Chicago 15)

Desde entonces, el bordado como herramienta de dibujo se ha nor-

malizado en multitud de discursos artísticos, contemplando desde la ironía 

de los caminos de mesa feministas de Beryl Weaver en Space Rib (1978), a la 

ciencia ficción de los gobelinos de Patricia Waller con sus escenas bordadas 

en punto de cruz que describían invasiones espaciales imitando la estética 

de los videojuegos de finales del siglo pasado, como ocurre en su serie Virtual 

Reality (1996). 

Los sujetos de estudio serían numerosos, pero nuestro campo se cen-

tra en los dos casos mencionados de la creación actual (Amer y Shiota) por 

la importante naturaleza escéptica de sus respectivos discursos contra el 

dogmatismo visual, desde dos planteamientos estéticos complementarios: 

la figuración y la abstracción.
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2 · Contra el dogmatismo visual: 
Ghada Amer y el bordado de 

la imagen pornográfica. 

El bordado ha sido, históricamente, una técnica de domesticación. Pocas 
disciplinas como esta (la costura en general) ha conseguido vincularse a un 
concepto ligado a la creación de la feminidad entendiéndola como un sen-
timiento, como un tipo de moral, como un modo de estar en el mundo. Un 
fenómeno de gran tradición histórica, que fue en cierto modo global: “el 
bordado se había convertido en un pasatiempo universal para las mujeres” 
(Yarong 16). Desde la victoriana Inglaterra a la imperial China, las mujeres 
fueron asociadas a la aguja y, es probable, que nuestra historia universal en 
imágenes las hayamos creado con hilos. Las mujeres no pintaron masiva-
mente, pero sí bordaron y tejieron. 

Por ello es tan singular el uso que algunas creadoras contemporáneas 
están haciendo del bordado, del hilo como dibujo o como trama en el espa-
cio para generar nuevos discursos que promueven un estado escéptico en el 
espectador, obras que asumen la duda como posibilidad, imágenes que cues-
tionan nuestra realidad, que cuestionan las ‘verdades’ cerradas y rotundas.

Uno de los casos internacionales más interesantes, en este sentido, 
es el de la artista Ghada Amer, quien pone en tela de juicio algunos de los 
estereotipos femeninos más salvajes que consumimos visualmente. Pense-
mos que, como indica Parker “los bordados también evocan el estereotipo 
de la virgen en oposición a la puta, una representación infantilizada de la 
sexualidad femenina” (Parker 2). Tradicionalmente, el bordado ha estado 
asociado a la idea de santidad, a la santa del hogar, siendo ejecutado —en 
general— por figuras plenas de modestia, de paciencia, llenas de mito, sien-
do tradicionalmente, además, una de las grandes fuerzas productivas de la 
industria doméstica (Ariès 1993). 

En este sentido, la obra de Ghada Amer va, directamente, en la di-
rección opuesta. Sus piezas son de una riqueza visual impactante, llenas de 
trama, de hilos colgando, de texturas, de repetición inofensiva… pero sólo 
a simple vista. Si observamos con mayor atención —tras esa capa superflua 
más decorativa y abstracta— su obra esconde multitud de imágenes lineales 
creadas con hilos de color que ponen en tela de juicio muchos aspectos del rol 
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social de la mujer, ya que normalmente borda imágenes sacadas de la porno-
grafía comercial, figuras femeninas en posturas obscenas. El concepto eróti-
co-poético de ‘musa’ tradicional se lo lleva al descaro y la reflexión. Su obra 
bordada muestra y esconde, en un importante juego social y erótico… ves y 
no ves. En palabras de Wendt, su potente discurso plantea una revolución:

Deconstruye la mística de la abstracción dominada por 
los hombres, con un trabajo que se inspira tanto en la 
artesanía como en el arte. Las poses vulgares de estas obras, 
repetidamente representadas en un patrón similar al del papel 
pintado, despersonalizan a las mujeres representadas. (Wendt 5)

Su obra es pura interrogación sobre qué es y cómo representamos 
a una mujer en nuestra sociedad, especialmente tras la enorme presencia 
de la pornografía en nuestro entorno visual. Una representación lineal, una 
gráfica, que la artista también ha explorado en la cerámica como soporte, 
aunque en la producción realizada con este material le interese más cierto 
ritual y magia que hay en el calor o el fuego como elemento que produce una 
metamorfosis en el barro (Preuss 2018). En cierto modo, sus imágenes nos 
recuerdan a la cerámica griega erótica, aunque la imagen meramente porno-
gráfica actual que ella recrea suele describir placer, pasivo o contemplativo 
para el otro, donde sólo aparecen como protagonistas mujeres que saben que 
están siendo observadas por la fascinación sexual que despiertan.

Se ha afirmado que Gamer pinta sus cuadros con hilos. El primer cua-
dro donde usó este recurso de iconografía sexual obtenida de revistas por-
nográficas fue en la obra Sans Titre (La Première), hacia 1991 (Alaoui 2021). 
Desde entonces, estos recursos gráficos se han convertido en una seña de 
identidad creativa. Sus piezas surgen a partir de un patrón lineal bordado que 
va repitiendo —normalmente describe una mujer en escena o postura porno-
gráfica— generando en las superficies de los lienzos una serie de ‘paisajes’ 
humanos sin identidad, exentos de narrativa. Las imágenes fotográficas de 
las que parte no son mujeres concretas, no cuentan ninguna historia, sólo 
son objetos de placer para ser observados. Sin embargo, cuando las borda, 
en ese caos de hilos sueltos que suele acompañar a la imagen figurativa bor-
dada —como ocurre en obras como Color Misbehavoir (2009)— se generan 
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imágenes que no llevan al placer, ni al cuerpo de la mujer, sino a circunstan-
cias. Entonces, esas mujeres en hilo, a pesar de sus poses, se convierten en 
otras muy distintas: generan en el espectador la duda de qué son ellas, qué 
implican, en qué nos convierte a los otros que miramos, nos meten de cabeza 
en el conflicto entre lo que vemos (escena erótica) y cómo se nos presenta 
(escena bordada).

Fig. 1: Sans titre (La Première). Bordado y gel sobre lienzo. 61 x 91,4 cm. Colección privada. 

1991. Publicada en el catálogo Susan Thompson ed. Ghada Amer, p. 31. © Ghada Amer.

Su producción implica un vínculo inequívoco con el pensamiento, 
“para Ghada Amer, cortar y bordar son sinónimos de pensar y ver” (Celant 
39). Este fenómeno es fundamental para entender la radical propuesta que 
supone su obra, ya que a través de un planteamiento personalísimo con-
sigue colocar al espectador en un estado de duda. La creadora no juzga, no 
sentencia en ningún sentido, sus imágenes dibujadas con hilo a través del 
bordado son presentadas ante el otro para que piense, para que dude, para 
que cuestione imágenes similares fotográficas o audiovisuales que recibe 
desde los medios de comunicación, revistas especializadas o internet. A 
través del hilo esas imágenes se vuelven más íntimas, más especiales. Las 
imágenes fotográficas de las que parte Amer son imágenes llenas de ‘ruido’ 
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visual, cuando ella las borda las invade de silencio, un silencio que permite 
una calma y la reflexión. Han explica que “las imágenes porno muestran la 
mera vida expuesta. El porno es la antípoda del Eros. Aniquila la sexualidad 
misma” (2014 47).

Fig. 2 y 3 (detalle): Color Misbehavior. Bordado y gel sobre lienzo. 177,8 x 149,9 cm. 

Colección de la artista. 2009. Publicada en el catálogo Susan Thompson ed. Ghada 

Amer, p. 33. © Ghada Amer.

La artista invade con hilo y bordado el “lugar en el espacio más re-
cargado de la historia del arte: la superficie del lienzo; incluso llega a violar 
y a penetrar el lienzo al relacionarse con él” (Lundström 18), agujereándolo 
con su aguja para formar las líneas de hilo. El bordado se usa aquí para re-
flexionar sobre la cosificación de la mujer, el placer, la sexualidad: “la des-
ritualización del amor se consume en el porno” (Han 2014 53). Pero Amer 
empuja esas imágenes de origen porno-fotográfico, vacías de ritual, hacia 
un espacio artístico dotándolas de misterio, colocándolas en lo femenino, 
en lo doméstico, convirtiéndolas de este modo en imágenes extranjeras para 
el arte de tradición patriarcal. Son, en cierto modo, monstruos de hilo con 
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figuras que aparecen y se ocultan, que son eróticas y repulsivas. En algunos 
casos, como en la obra Green Paradise (2008) Dreaming of Felipe-RFGA (2010) 
con la ocultación como juego visual más sutil, mientras que otras piezas im-
plican una aparatosa dificultad para percibir visualmente a sus protagonistas 
femeninas, a veces casi imposible como en Glimpse into a New Painting (2018) 
o Amina (2013). Imágenes que crean tensiones ya que, históricamente, el 
bordado fue una habilidad que se había enseñado desde la Edad Media como 
artesanía —en cierto modo— elegante y apropiado para la mujer (Ní 93). Sin 
embargo, con todos estos desencuentros de significación que genera la obra 
contemporánea, la obra de Amer no puede más que provocar un estado de 
incertidumbre que te obliga a cuestionar las imágenes de este tipo, nuestros 
prejuicios, nuestra identidad. No le interesa criticar o denunciar, sino “con-
tar cosas sobre el ser humano y sus relaciones con el mundo” (Guralnik 76).

De este modo, las chicas bordadas que invaden sus obras son imá-
genes transmedia —entre la fotografía (arte o imagen) de la que parten y 
el bordado (artesanía) en la que terminan—. Son imágenes en las que “su 
aguja actúa como una herramienta de dibujo” (Sorkin s.p.). No olvidemos 
que, el dibujo, se acerca en cierto modo a la escritura, un dibujo expandi-
do que busca una condición escéptica en el espectador. Estas chicas en hilo 
funcionan como filtros que fuerzan a pensar la imagen porno-fotográfica y 
todo lo que implica: la continua sexualización de cualquier cuerpo femenino, 
la omnipresencia de estas imágenes en la vida cotidiana, la propagación de 
su estética, etcétera. Figuras bordadas que expulsan la mirada superficial e 
inducen al pensamiento… pero no hay en ellas una victimización, sus figuras 
de hilo tienen una actitud hacia la pornografía común que podría, incluso, 
entenderse como rebelión contra las normas morales en algunos territorios, 
como cierta libertad si es elegida:

 …es una forma de rebelión, pero no contra la norma. Es más 
bien una respuesta a la creencia mantenida en diferentes 
culturas de que la manifestación o la representación del cuerpo 
femenino es algo de lo que hay que avergonzarse. (Marcomi, 
Amer 23)
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Parker explica que las artistas que han usado el bordado como un 
generador de significados propios, personalísimos, en un procedimiento 
(el bordado) predestinado a la exclusión artística, han generado lo que ella 
denomina como ‘puntada subversiva’, llena de una radical originalidad e 
interés. En sus propias palabras, “si el bordado quiere ser reconocido como 
arte, tiene que estar marcado no con un patrón pre-dibujado, sino con una 
personalidad particular” (Parker 203). 

En el caso de Ghada Amer su particular visión de la técnica y la sig-
nificación de la obra generan una contradicción de tal intensidad que sólo 
puede orientarnos hacia el estado escéptico. Sus bordados preguntan, pero 
no tenemos la respuesta absoluta; no hay en ellos un veredicto que nos orien-
te hacia una sentencia firme que no nos haga dudar. Elimina la obscenidad y 
evidencia la imagen pornográfica a través de los hilos, tanto cuando los usa 
para construir sus cuerpos como cuando los deja colgando de manera que 
se genera una textura caótica de hilo que se antepone a ellas. Se ven y desa-
parecen, son reversibles para la percepción, no son imágenes en un estado 
fijo, son imágenes-espejismo. Sus chicas bordadas no prometen la felicidad, 
ni el placer, sino que inducen a un estado de duda radical en el espectador. 
Podríamos decir que la imagen porno-fotográfica es dogmática (y más cer-
cana a un conocimiento sensible) mientras que las imágenes bordadas de 
Ghada Amer son escépticas (afines a un tipo de conocimiento intelectivo que 
sólo te induce a la duda y reflexión). Ellas nos inducen a un estado similar al 
escepticismo clásico que explicó Pirrón de Elis:

 … la indeterminación de la realidad le lleva, coherentemente, 
a abstenerse, a quedar sin opiniones en su enfrentamiento con 
ellas, y de aquí a un estado de imperturbabilidad moral que 
trae como consecuencia la felicidad. Esta actitud no lleva al 
hombre ni al abandono, ni a la pérdida del entusiasmo, porque 
la significación propia del escepticismo es, principalmente, 
investigación. (Román 1994 238)
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Sin duda, el hilo camufla la imagen pornográfica, la hace menos vio-
lenta, la convierte en algo completamente distinto a su imagen de origen. Si 
observamos, por ejemplo, la obra Girl with garden carnation (2017) —que es 
terriblemente gráfica por su uso del hilo negro—, a pesar de la evidente per-
cepción de la vulva femenina por la pose forzada, es su presencia con la lluvia 
de hilos negros (especialmente de la cabeza de la protagonista al representar 
el pelo) la que genera una inquietud que rompe con la imagen fotográfica de 
origen. No es que las bordadas sean más amables por estar hechas con hilo, 
sino que el material modifica radicalmente el discurso, convirtiéndolas en 
reflexión. En la sociedad contemporánea, todo se exhibe, se muestra la se-
xualización del cuerpo femenino sin ningún pudor, entrando las imágenes 
en una era donde sólo hay fachadas visuales, filtros, engaños, publicidad 
y mercadotecnia. Por ello es interesante centrarnos en aquellos pequeños 
detalles que no se ven tan fácilmente (Soler 117). En este sentido, el hilo es 
un medio perfecto para metamorfosear ese tipo de imagen dogmática que 
proviene, normalmente, del ámbito fotográfico.

Ghada Amer se sirve de la imagen figurativa bordada para crear un 
estado de inquietud que favorezca la reclusión interior de la mirada hacia el 
pensamiento, hacia la duda, hacia una reflexión que germine en algún estado 
de conocimiento superior al mero visual. 

3 · Chiharu Shiota: trama de hilo 
y escepticismo en la instalación 

contemporánea.

En el siglo XXI, la configuración del mundo actual nos llega, principalmen-
te, a partir de las imágenes digitales. Nuestra experiencia visual analógica 
y diaria convive —en un continuo conflicto por nuestra atención— con la 
experiencia visual de la pantalla, normalmente digital. La invasión de lo que 
Fontcuberta denominó como “post-fotografía” es una realidad que domina 
la comunicación social, de ocio, del entretenimiento e, incluso, el laboral. De 
este modo, la fotografía dejó de ser una materialización de cierto encuadre de 
la realidad (con todos los elementos que intervenían en su significación que 
ya explicaron teóricos como Barthes a través de fenómenos como lo obvio y 
lo obtuso del signo fotográfico) a —directamente— otra cosa. Lo que el autor 
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denominó como significado obtuso de la imagen ha virado descaradamente 
hacia la ficción, hacia el engaño, hacia el puro ilusionismo. 

Esa otra cosa fotográfica que se produce hoy es, en muchos casos, pura 
desinformación ontológica desde su momento de creación: imágenes des-
virtuadas que lo son aún más al aplicarle filtros o poses artificiales de los in-
dividuos que invaden el terreno de la ficción con elementos que aparecen en 
la mayoría de las imágenes que consumimos. Vivimos en el reino del ‘fake’, 
lo hemos aceptado y hemos decidido convivir con lo falso disfrazado de una 
apariencia de realidad, todos rendidos a sus pies. Un fenómeno que, en rea-
lidad, no sabemos a dónde nos llevará a partir de ahora con la incorporación 
de la inteligencia artificial a programas que generación de imágenes, tanto 
fijas como en formato vídeo. Byung-Chul Han establece que la inteligencia 
artificial jamás podrá “pensar” porque a ella (todavía) no se le pone la “carne 
de gallina”, ya que defiende que el pensamiento es un proceso analógico, que 
se mueve en lo que denomina “campo de experiencia” (2021 53). Justamente, 
ese mismo campo de experiencia es el que busca y crea un tipo de producción 
artística cuya naturaleza es, a nuestro entender, eminentemente escéptica.

En este contexto visual tan agresivo, lleno de cierta furia para todos 
pero que afecta muy concretamente a los artistas visuales, muchos de ellos 
están dando una respuesta plástica y creativa gracias a la incorporación en 
sus discursos de un escepticismo que se ha insertado como herramienta que 
induce al conocimiento, que favorece un análisis más objetivo de algunas 
cuestiones cercanas a la verdad, produciendo un arte que induce a otra ex-
periencia de la realidad, que va más allá de la ficción. 

Así, desde planteamientos formales muy diversos, se da en arte con-
temporáneo una serie de artistas en los que la duda es imprescindible para 
protegerse del dogmatismo que nos invade, de populismos, ficciones y mani-
pulaciones. No sólo la figurativa propuesta de Ghada Amer se mueve en este 
sentido, trabajando el propio cuerpo femenino como artesanía, exhibición 
y ocultación, sino que hay otras autoras contemporáneas con unas forma-
lizaciones menos explícitas que manifiestan un discurso cuya esencia más 
profunda está ligada al escepticismo, piezas que empujan al espectador hacia 
un estado de investigación, donde la duda, la estética o la emoción propicia 
un acercamiento a un conocimiento más humano de la realidad a través de la 
experiencia artística: “las emociones que poseemos se originaron como un 
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método para sobrevivir en este mundo absurdo y existir dentro de un sentido 
completo de libertad” (Hosaka 13).

En esta línea de producción artística que nos interesa como estudio 
de campo específico (centrado en producción contemporánea de la mujer 
creadora y donde predomina un significativo sentido gráfico, con plantea-
mientos escépticos) destaca —en un contexto más geométrico y orgánico— 
la producción de la artista japonesa Chiharu Shiota. Esta autora va a traba-
jar conceptos como la memoria, la muerte, la identidad o los movimientos 
migratorios a través de las líneas en el espacio. En su caso, utiliza el hilo 
para la formalización física de la línea (un elemento conceptual abstracto, 
una idea que no existe en la realidad como objeto) dentro del entorno expo-
sitivo. Pensemos que el hilo, o algo similar a él, fue cierta proto-escritura, 
un primer palimpsesto de memoria, consignando discursos y símbolos en 
manifestaciones culturales textiles. De hecho, Giordano destaca “la fuerza 
mitopoética del hilo” (Giordano 95).

Las construcciones de Shiota, sus instalaciones de hilos, se acercan 
al espacio del espectador, invadiéndolo, aproximándose a su intimidad. De 
hecho, en ocasiones, se acercan al límite del tacto, generando una sensación 
en ellos de la que no pueden escapar. No olvidemos que para el pensador ro-
mano Lucrecio, es precisamente el sentido del tacto el culmen gnoseológico: 
“la sensación es un tacto generalizado, puesto que las imágenes golpean 
literalmente nuestros órganos sensoriales. El mundo no está a distancia, 
sobrecorporal, sino que es tangible, próximo a nosotros” (Román 2002 70). 

Las instalaciones de la artista, con sus miles de líneas en forma de hilo 
ocupando el espacio, el campo expandido, generan una inquietud similar a la 
experiencia de lo sublime que describía Kant. Es, precisamente, ese choque el 
que nos para e induce a la duda cuestionando lo que estamos percibiendo, a 
través de esos mapas tridimensionales de hilos entrelazados que nos invaden 
y nos colocan, con sus dimensiones monumentales, en la insignificancia. Sus 
instalaciones son máquinas de ver y pensar. Como indica Soler:

Nada es lo que parece. En la cotidianidad se instala la duda, los 
dobles sentidos, intenciones, contradicciones, hipocresías. El 
tiempo, a veces, se para en el interior para ofrecernos dobleces 
en la percepción, matices en la visión, fisuras en lo establecido 
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que nos remiten a las eternas preguntas del ser humano. 
Apariencia o realidad. Vemos y no vemos, quizás no queramos 
ver o simplemente sólo vemos lo que nos interesa ver. (Soler 
2012 16)

Fig. 4: Chiharu Shiota, Between us, lana roja y sillas. 2020. Expuesta en Gana Art Center/

Gana Art Nineone, Seúl, Corea del Sur. Fotografía de Lee Dongyeop. © Chiharu Shiota. 

https://www.chiharu-shiota.com/between-us 

Las creaciones de Shiota están comprometidas con la realidad, pero no 
son dogmáticas en el sentido de dar un discurso cerrado (positivo o negativo) 
al espectador, son imágenes más poéticas, texturas gigantes tridimensiona-
les que van a interrogar en torno a cuestiones humanas. De este modo la ar-
tista ritualiza los espacios que convierte en ‘capillas artísticas’ que invitan a 
la reflexión, al pensamiento, a lugares que provocan un estado similar al que 
Chiesara explica en Historia del escepticismo griego (2007), al inducir anhe-
lar un razonamiento que aspiraría a que el entendimiento quedara en cierto 
modo, en suspenso, en un estado que te permita acercarte más a la calma. 
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La propia Shiota es consciente de este poder de sus instalaciones, del esta-
do que genera en el espectador “el hilo enmarañado hará que la habitación 
parezca un cosmos, el universo. Muy profundo y oscuro” (Shiota 2009 98). 
Sus hilos se transforman en redes, un elemento que —simbólicamente— ha 
formado parte de “nuestras prisiones, nuestros medios de acción, así como 
del modo de nuestra liberación” (Brüderlin 30), sobre todo si pensamos en 
las redes más tradicionales. No olvidemos que, normalmente, se construyen 
para atrapar algo, y —habitualmente— se dedican a labores colectivas, como 
la pesca. De hecho, Lee pone en valor un tejido que está lleno de “resonancias 
universales y laberínticas” (121), de poder metafórico para representar la 
fragilidad humana: estamos en manos de Las Parcas. 

Eso, exactamente, es lo que sugiere la obra textil con hilos de Shiota. 
Independientemente de los temas que aborde —muerte, migración, vida, 
memoria, u otros— la artista consigue con los hilos generar ese estado de 
incertidumbre que induce al pensamiento, a la duda. Estas obras son, en 
realidad, una manifestación más de las últimas tendencias de dibujo expan-
dido, del dibujo en diversas materializaciones ocupando el espacio tal y como 
lo explicó Krauss en su mítico texto “Sculpture in the Expanded Field” de 
1979, donde defendía que a través de la experimentación del espacio como 
elemento finito se potenciarían profundamente los discursos de los elemen-
tos que se emplean en estas instalaciones. Las intensísimas producciones 
de la artista japonesa trabajan en este campo expandido, en la mayoría de 
los casos. Podríamos destacar, por ejemplo, la instalación titulada Me so-
mewhere else (2018) expuesta en Londres en la Galería Blain/Southern como 
una site-specific para aquel lugar, que explora con gran intensidad las ideas 
de fragilidad, vida y muerte… el cuerpo ausente representado sólo por unos 
pies en bronce (los de la propia artista).

Sus composiciones son profundamente rizomáticas: los cruces, nu-
dos o número de hilos recrean esas marañas de líneas de fuga simbólicas de 
las que habla Deleuze y Guattari. La pregunta es si podrían funcionar estas 
instalaciones como representaciones de lo que ellos denominaron como me-
setas. En cualquier caso, esas maravillosas marañas de hilos son espacios de 
reflexión… ¿llenos de duda? Son, de un modo claro, espacios que permiten la 
“superposición de opuestos como lo consciente y lo inconsciente, la realidad 
y el sueño, el cuerpo y el universo y el vago espacio intermedio” (Rosenthal, 
Kataoka 29). 
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Shiota no aporta en sus obras una argumentación dogmática y cerrada 
de la realidad, genera con sus hilos una reflexión que nos invita a experi-
mentar una conciencia más profunda de nuestra realidad humana, como si 
sus invasiones de hilos te obligaran a mirar hacia tu interior. Su verdad está, 
también, en cierta indeterminación construida a partir de ellos, una indeter-
minación que nos conduce hacia un estado de calma que permite la reflexión, 
generar la duda necesaria con la que acercarte a un estado más reflexivo para 
aproximarnos a algún tipo de verdad, hacia ese estado impasible del que 
hablaba el clásico Pirrón, llevándonos a experimentar el discurso artístico 
con mayor intensidad:

Dice que aquél [Pirrón] declaraba que las cosas eran igualmente 
indeterminadas, sin estabilidad e indiscernibles. Por esta razón, 
ni nuestras sensaciones ni opiniones son verdaderas o falsas. 
Por tanto, no debemos poner nuestra confianza en ellas, sino 
estar sin opiniones, sin prejuicios, de modo impasible. (Román 
1994 30)

Los hilos de Shiota crean imágenes totalmente autorreferenciales, que 
no suelen estar vinculadas a ninguna referencia tomada de la realidad. No 
son hilos que imiten, que copien, sino que evocan generando sensaciones o 
pensamiento. La producción de estas piezas sigue, en parte, el mismo proce-
so que Molderings explica que se produjo en el experimento de Duchamp con 
unos hilos que el artista dejó caer sobre unos lienzos estrechos, cayendo de 
modo azaroso y fijados después en esa misma posición casual, sin referencia 
tampoco a nada concreto del mundo real, con existencia material indepen-
diente “independientes de cualquier cosa que existiera más allá de la ima-
gen” (Molderings 4). Esta no sería la única referencia de Shiota a Duchamp ya 
que este, también generó —con su icónica Sixteen Miles of String que realizó 
para la exposición First Papers of Surrealism que se celebró en Nueva York 
(1942)— un antecedente directo de la labor de Shiota. La acción de invadir 
un espacio con una red, en este caso de hilo, tiene algo de comportamiento 
animal, una función que parece la de ‘marcar’ o construir lugares propios, 
los señala de un modo extraño ya que, como indica Platow refiriéndose a sus 
instalaciones de camas e hilos negros “la instalación invita a la observación 
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desde la distancia, pero niega la inspección de cerca” (2005 52). Es la insta-
lación la que te atrapa, ya desde lejos.

Estos hilos no siempre están solos, los acompañan en ocasiones ob-
jetos cotidianos: camas (de hospital), ventanas, puertas, números, llaves, 
pianos, maletas, zapatos o papeles, entre otros. Ellos te conducen a través 
del caos —de su caos— que, en ocasiones, se ordena para establecer un re-
corrido prestablecido para el espectador. Son, en muchas ocasiones, objetos 
presentes que hablan de ausencias que invaden nuestra realidad cotidiana, 
incluso cuando dormimos, como ella misma indica:

 …el sueño y los sueños, que experimentamos día tras día, son 
una base importante de nuestra percepción de la realidad. Estas 
experiencias sutiles influyen inevitablemente en nuestra vida 
cotidiana. (2020 17)

La trama de los hilos instalados en el espacio, a los que se unen los 
objetos sutiles que utiliza, tienen sentido a partir de generar —más que una 
imagen— una sensación estética. En el caso concreto de los zapatos, Shiota 
los vincula, normalmente, a la añoranza del hogar, a esa sensación de vínculo 
y ausencia que se produce tras un alejamiento del mismo; cuando el reen-
cuentro que tendría que calmar esa añoranza se manifiesta contrario porque 
encuentras un hogar distinto al que habías dejado. Es una sensación que ella, 
personalmente, tuvo al volver a Japón tras mucho tiempo fuera, al descubrir 
que sus propios zapatos japoneses, tras tres años sin usarlos, no le cabían: 
“no hay ningún hogar que se corresponda con lo que habías imaginado” 
(Shiota 2013 47). Este es un recurso al que acude en piezas como Dialogue 
from DNA (2004) o, más recientemente Abesence Embodied (2018).

Por otro lado, Shiota también incorpora habitualmente una serie de 
objetos como son las maletas y las barcas.  La artista, con esta línea de pro-
ducción entraría en el ámbito de lo que se ha denominado en arte contem-
poráneo como ‘estéticas migratorias’. Así, decenas de estas maletas invaden 
el discurso y la formalización de piezas, como ocurre en la espectacular obra 
Accumulation-Search for the destination (2014-2021). El destino, la esperanza, 
la desesperación, también se formalizan con una serie de barcas o pateras, de 
las que la artista enfatiza muy rotundamente su estructura. Están presentes 
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en piezas como Uncertain journey (2019), Passage (2021) o I hope… (2021), 
entre otras muchas, donde estas pateras se presentan como esqueletos, som-
bras, sueños, restos de naufragios rodeados de hilos, asumiendo así la artista 
alguna de las temáticas más redundantes de finales del siglo XX y principios 
del XXI: la migración, con la que entra en “cuestiones como alteridad, raza, 
pero también desplazamiento, exilio, diáspora, extranjería o transcultura-
lidad” (103) que Hernández defiende que se han convertido en elementos 
centrales de la reflexión artística contemporánea, explorando estas temá-
ticas tan metafóricas como un lugar desde el que producir conocimiento en 
torno a lo social. Su discurso, no obstante, vuelve a inducir a la reflexión, no 
se recrea en el drama de un modo obsceno, sino que son instalaciones llenas 
de poesía, fuerza e impacto que, directamente sobrecogen a los espectadores 
colocándolos, casi irremediablemente, en un estado de duda ante el progreso, 
ante lo que somos.

Fig. 5: Chiharu Shiota, Uncertain Journey. Estructura de metal, lana roja, 2019. Exposición 

individual The Soul Trembles, en Mori Art Museum, Tokio, Japón. Fotografía de Sunhi 

Mang. Cortesía del Mori Art Museum de Tokio. © Chiharu Shiota. https://www.chiha-

ru-shiota.com/uncertain-journey-1 
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El piano es, también, un elemento recurrente. Con él plantea estados 
de inquietud en el ser humano, como hace en la obra In silence (2002). En oca-
siones, la artista ha comentado que la imagen del piano le es muy sugerente 
desde la infancia, cuando por un accidente doméstico observó cómo ardía el 
piano de un vecino. Esta pluralidad de referentes, se completa con elementos 
tan curiosos como la ropa sucia: 

La ropa sucia de Shiota es poderosa y, al mismo tiempo, 
transmite una sensación de impotencia. Pueden leerse como 
superficies de proyección de significados como la inutilidad del 
esfuerzo humano, el sinsentido de la existencia individual, lo 
ineludible del destino humano, el aprisionamiento del hombre 
en todos los procesos de la vida. (Weidle 72)

Es curioso que la artista entienda el acto de tejer sus instalaciones 
como un acto de ‘crear verdad’ o de crear algo ‘verdadero’, una acción rela-
cionada con la autenticidad, con una verdad interior que aflora de su ser más 
interno mientras produce la obra. Asume un procedimiento en el que acepta 
su contexto o estado íntimo personal como elemento de creación:

La creación con hilos es un reflejo de mis propios sentimientos. 
Un hilo es un corte o un nudo, una lazada, o suelta, o a veces 
enredada. Un hilo puede ser reemplazado por sentimientos, o 
por relaciones humanas. Cuando utilizo hilo, no sé cómo mentir. 
Si estoy tejiendo algo y resulta ser horrible, enredado o anudado, 
entonces así deben haber sido mis sentimientos mientras estaba 
trabajando. (Shiota 2010 43)

El choque que origina las obras de Shiota, la sensación que generan 
esos monumentos de hilos cruzados en los espectadores, los paraliza y les 
permite el pensamiento, la duda, la intuición de verdad… sin dogmatismos. 
Sus obras conmueven y empujan, primero hacia el shock, después hacia la 
calma, para finalizar en un estado de reflexión que le permite al espectador 
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cuestionarse aspectos a los que jamás habría llegado desde un estado no 
artístico y escéptico.

4 · Conclusiones

Es probable que sólo algo tan inútil como el arte, tan alejado de la funcio-
nalidad, sea el ámbito que puede responder con algo de criterio propio a los 
fenómenos radicales que nos invaden en nuestros días a través de la ima-
gen dogmática que nos asaltan en múltiples formatos como reels, memes, 
imágenes ultra-reales creadas por inteligencia artificial, tiktoks… etcétera. 
Tenemos a la generación más joven entrando en masa en aplicaciones como 
BeReal, donde la recreación de lo que se entiende como lo real es obscena, en 
maniobras sociales que asumen la posverdad, los discursos ficcionales o el 
triunfo de la apariencia.

Consideramos que la rabiosa actualidad de la presencia del escepti-
cismo en el arte contemporáneo es una respuesta casi natural de los artistas 
plásticos o audiovisuales a todo este fenómeno de desquiciamiento visual. 
Comprobamos que el discurso escéptico insertado en el arte contemporá-
neo permite trascender al espectador, empujarle a un estado de shock-cal-
ma-reflexión imprescindible para evaluar la realidad, aunque no implique 
una sentencia certera de la misma.

Nuestra investigación concluye que, frente a la omnipresencia de 
esa parte de la producción en imagen digital —normalmente fotografía, o 
postfotografía asociada a la posverdad— el dibujo, como disciplina plástica 
de naturaleza mental al cien por cien, es la técnica que mejor responde y 
combate la misma. El dibujo, incluso en su versión más hiperrealista, siem-
pre es una idea. De ahí su radical presencia en nuestro pensamiento. Como 
diría Le Corbusier: el dibujo no deja espacio para la mentira. Por su natu-
raleza, es mucho más difícil de asociar. Es una de las grandes técnicas que 
podría, claramente, existir sin el arte. 

Se manifiesta en la creación actual una presencia del escepticismo en 
la producción en dibujo contemporáneo, tradicional o expandido, que busca 
responder a la imagen dogmática. Analizar el dibujo a través de su manifesta-
ción más tradicional, vinculado a la artesanía (como es el bordado o el hilo), 
implica dotarle de una lectura revolucionaria y escéptica como herramienta 
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de construcción de significados que ponen en duda tanto la producción his-
tórica, como el rol de la mujer artista. Aporta también una visión inédita, 
innovadora, que cuestiona todos los pilares clásicos tanto del arte como de 
la artesanía, dotando a las creadoras contemporáneas de un lenguaje propio.

La selección de las artistas Ghada Amer y Chiharu Shiota como mues-
tra de estudio nos ha permitido abordar este fenómeno del vínculo escepti-
cismo-dibujo-hilo demostrando su existencia, formalizado tanto en la fi-
guración como la abstracción. Desde el soporte bidimensional, en el caso de 
los bordados pornográficos de Amer que atentan contra la producción visual 
más asociada a la ficción y la mentira como es la pornofotografía, como su 
presencia en el espacio con las instalaciones de Shiota donde la inquietud 
escéptica también promueve un estado de conocimiento que nos acerca a una 
duda, que hoy se nos presenta como imprescindible para la supervivencia del 
ser humano y del humanismo del arte.
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Resumen

El presente texto procura esclarecer la 

noción de verdad en las Notas sobre el ci-

nematógrafo de Robert Bresson. El aná-

lisis nos llevará a establecer una sepa-

ración entre los conceptos de “realidad” 

y “verdad”, a pesar de estar vinculados. 

La noción de “realidad” estará conecta-

da, fundamentalmente, a la noción de la 

indexicalidad. La “verdad” consistirá, 

por otro lado, en la apertura o posibilidad 

del sentido de eso “real” que no se ofrece. 

Esta tensión entre “verdad” y “realidad” 

integra, en sí mismo otras dos dialécti-

cas: entre la inmanencia y la trascenden-

cia y entre la actividad y la pasividad de 

eso “real”.

Palabras clave: Robert Bresson, modelo, 

real, verdad, fenomenología. 

La dialéctica Realidad/
Verdad en las Notas sobre 
el cinematógrafo de 
Robert Bresson.

Dialectics Reality/Truth in Robert 

Bresson's Notes on Cinematographer

Abstract

This text seeks to clarify the notion of 

truth in Robert Bresson’s Notes on the 

cinematographer. The analysis will lead 

us to establish a separation between the 

concepts of “reality” and “truth”, de-

spite being linked. The notion of “real-

ity” will be fundamentally connected to 

the notion of indexicality. The “truth” 

will consist, on the other hand, in the 

opening or possibility of the meaning of 

that “real” that is not offered. This ten-

sion between “truth” and “reality” in-

tegrates, in itself, two other dialectics: 

between immanence and transcendence 

and between the activity and passivity of 

that “real”.

Keywords: Robert Bresson, model, real, 

truth, phenomenology. 
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0 · Introducción

Robert Bresson, cineasta de gran renombre cuya obra se desarrolló entre 
los años 40 y 80 del siglo pasado y de enorme influencia en el cine de au-
tor francés e internacional, fue una figura particularmente reconocida por 
su método de trabajo, del que presumía y sobre el que se le interrogaba a 
menudo. Extraordinariamente minucioso e insistente en sus convicciones, 
desplegó sus inquietudes estéticas en un libro de casi igual repercusión que 
sus películas, Notas sobre el cinematógrafo (1997). Libro breve construido en 
base a aforismos en los que se abordan diversas cuestiones relativas al de-
nominado séptimo arte: la interpretación, el sonido, el montaje… en un tono 
más poético y sugestivo que didáctico o argumentativo. Es por ello que su 
lectura da lugar a múltiples interpretaciones y que el abordaje filosófico del 
mismo resulta de gran interés. 

Entre los múltiples conceptos que merodean y se repiten a lo largo 
de todo el libro, el de verdad constituye uno de los pivotes esenciales de su 
poética. La centralidad de dicho concepto la podemos comprender cuando 
señala en una de sus notas, por ejemplo “En tu pasión por lo verdadero puede 
que solo vean manías” (Bresson 93). Algo a lo que también se referiría en 
diversas entrevistas “Lo que intento encontrar en mis films es una especie 
de verdad. Soy, quizás, un maniático de lo verdadero” (Mylene Bresson: 200). 

En qué consiste dicho concepto de verdad y cómo podemos vincularlo 
con otras teorías cinematográficas será uno de los propósitos del siguiente 
texto. Para ello nos centraremos fundamentalmente en el análisis especí-
fico del texto, focalizando, mayormente, las referencias secundarias en las 
notas a pie de página. Consideramos pues que, a pesar de lo vago, impreciso 
y desordenado del texto original, éste posee la suficiente complejidad y co-
herencia global como para desplegar un pensamiento propio sobre la noción 
de verdad artística. 

El análisis nos llevará a establecer una separación entre los conceptos 
de “realidad” y “verdad”, a pesar de estar vinculados. La noción de “reali-
dad” estará conectada, fundamentalmente, a la clásica noción, dentro de la 
teoría fílmica, de la indexicalidad, ilustrada fundamentalmente por André 
Bazin o Siegfried Kracauer. Esta noción apelará a una dimensión ontológica 
del material utilizado, mientras que la “verdad” referirá a una dimensión 
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fenomenológica del objeto estético. La “verdad” consistirá, en último tér-
mino, en hacer devenir a lo “real” expresivo, algo en lo que la obra de arte 
es privilegiada. La recuperación de la expresividad de lo real se comprenderá 
como la renovación de las relaciones en la que éste es establecido con el resto 
del mundo fílmico (con el resto de real1). ¿En qué se convierte entonces la 
verdad? En el efecto estético de renovación de una porción de mundo que 
se nos aparecía anestesiada a unos ojos ya demasiado acostumbrados. No 
hablamos, sin embargo, de la mera yuxtaposición excéntrica de elementos 
distantes en el sentido surrealista, sino de la construcción de relaciones que 
difieran la inteligibilidad de sus elementos en un todo. Esta noción de verdad 
integra, en sí misma, dos dialécticas que mencionaremos brevemente a lo 
largo del texto: aquella del objeto considerado como pura materialidad (lo 
real), y el montaje que le introduce un conato de intencionalidad, esto es, una 
dialéctica entre inmanencia y trascendencia; y la dialéctica entre el objeto 
aparentemente pasivo y sin voluntad de lo real, y la actividad impuesta por 
la mano del cineasta. 

 

1. Verdad… un concepto resbaladizo

Como señalábamos, el concepto de verdad aparece en las Notas sobre el cine-
matógrafo en multitud de ocasiones y expresado de diferentes formas, lo que 
la convierte en una noción algo vaga y equívoca por momentos. Mantiene una 
conexión ambigua con diversos conceptos que parecen serles vecinos tales 
como “autenticidad”, “naturaleza” o “realidad”, y sus acercamientos están 
rodeados de un aura de misticismo y misterio2: “Se diría que hay dos VER-
DADEROS: uno insulso, plano, aburrido, por lo menos a ojos de quien lo tiñe 
de falso; el otro… (Bresson 76)” Habitual es también encontrar una perpetua 
relación dialéctica entre lo verdadero y lo falso, con aroma platónico entre 
las esencias y las meras apariencias, en la que lo verdadero sólo adquiere una 
definición negativa a través de lo que “no es”: “Lo verdadero es inimitable, 

1  Retoca lo real con lo real (Bresson 45).

2  Esta imprecisión conceptual ha sido indicada, por ejemplo, por Morari “Aquí, como 

en gran parte del discurso autoral, estos términos se dan por sentados como signifi-

cantes de profundidad o profundidad sin ser claramente definidos o cuidadosamente 

cuestionados. ¿Qué es, después de todo, la verdad o la autenticidad?” (12; mi trad.)
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lo falso, intransformable” (65), “La mezcla de lo verdadero y de lo falso da 
como resultado algo falso (teatro fotografiado o CINE). Lo falso cuando es 
homogéneo, puede dar como resultado algo verdadero (teatro) (27), “Ser 
escrupuloso. Rechazar todo lo que, de lo real, no se vuelve verdadero. (La ho-
rrible realidad de lo falso)” (103), “A falta de lo verdadero, el público se apega 
a lo falso. La manera expresionista con que la señorita Falconetti elevaba 
sus ojos al cielo, en la película de Dreyer, arrancaba lágrimas” (96), o “En 
la mezcla de lo verdadero y de lo falso, lo verdadero resalta lo falso, lo falso 
impide creer en lo verdadero. Cuando un actor simula el miedo al naufragio, 
sobre el puente de un barco verdadero azotado por una tempestad verdadera, 
no creemos ni en el actor, ni en el barco ni en la tempestad” (27).

En los aforismos anteriores podemos encontrar dos denominadores 
comunes. Por un lado, una cierta homogeneidad estilística como condición 
sine qua non de lo verdadero3; por otro, lo verdadero pareciera comprenderse 
por una relación antonímica con el teatro. Desde esta perspectiva podríamos 
considerar que el cinematógrafo, para Bresson, posee una verdad propia, 
cuya mezcla con otras artes produciría un arte heterogéneo y por lo tanto, 
imperfecto En esta dirección podríamos encaminar a Bresson dentro de una 
constelación de teóricos y cineastas de corte modernista4 que consideraban 
fundamental encontrar la esencia de este nuevo arte que lo independizara de 
sus hermanos más próximos. La aproximación del cine a los medios drama-
túrgicos sería, en esa línea, una falta a la verdad propia de este arte.

A este respecto podemos encontrar una enorme cantidad de aforismos 
que parecerían conducir por este camino. El cinematógrafo, como vemos 
en una nota previa, es vinculado con lo “verdadero”, lo falso, por contra, 
cobra el nombre de Cine (Cinéma en el texto original) con el que compen-
dia las obras del cine industrial, que es comprendido como un “teatro foto-

3  “Imposibilidad de expresar algo con fuerza a través de los medios conjugados de dos 

artes. Es o todo uno o todo el otro” (Bresson 40).

4  Esta es la relación que establece, por ejemplo, Tony Pipolo, quien  cita la definición 

del máximo representante de esta corriente, Clement Greenberg, a propósito del pro-

yecto bressoniano: “La esencia del modernismo reside, a mi modo de ver, en el uso de 

los métodos característicos de una disciplina para criticar la disciplina misma, no para 

subvertirla, sino para atrincherarla más firmemente en su área de competencia” (cita-

do en Pipolo 11; mi trad.). Encuentra también un característico modernismo en la utili-

zación de medios eminentemente exteriores y plásticos, no representativos (12).
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grafiado”. Noción habitual ésta última dentro de las poéticas del cine pro-
pias de la primera mitad del siglo XX que anhelaban desembarazarse de su 
“hermano mayor” en las artes con el que constantemente se comparaba y 
el cual tuvo una enorme influencia en su desarrollo en sus primeros años5. 
Una herencia agradecida primero pero que acabó identificándose por mu-
chos como una esclavitud6. Robert Bresson sería un radical heredero de estos 
discursos “independentistas” del cinematógrafo, idea sobre la cual insiste 
hasta la saciedad tanto en sus Notas como en sus entrevistas: “La terrible 
costumbre del teatro” (17), “Ningún maridaje del teatro con el cinemató-
grafo sin el exterminio de ambos” (19), “Aplausos durante la película de X. 
La impresión “teatro”, irresistible” (23), “Oponer al relieve del teatro lo 
liso del cinematógrafo (19)”, El teatro es algo demasiado conocido; el cine-
matógrafo, algo demasiado desconocido hasta ahora” (72), por citar solo 
algunos ejemplos. Bresson atenúa sus críticas al teatro afirmando que no 
se trata de una crítica a dicho arte per se, sino al teatro fotografiado que es 
el cine, siendo el teatro un arte perfectamente noble y justo en sus propios 
términos, los cuales no puede satisfacer el cine al carecer del considerado 
elemento esencial de aquél: la presencia física de los actores y el escenario: 

Una película no puede ser un espectáculo, porque un espectáculo 
exige la presencia en carne y hueso. Sin embargo, puede 

5  Algo que ha sido señalado, por ejemplo, por André Bazin en sus reflexiones sobre el 

teatro recogidas en ¿Qué es el cine? “La mayor parte de los grandes cómicos franceses y 

americanos salen del music-hall y del boulevard. Basta mirar a Max Linder para com-

prender todo lo que debe a su experiencia teatral. Como la mayor parte de los cómicos 

de esta época, actúa deliberadamente para el público, guiña el ojo a la sala, la toma 

como testigo en sus momentos difíciles, no duda en hacer un aparte.” (155)  y que ha 

sido estudiado por diversos teóricos. Véase, por ejemplo Nicholas A. Vardach (1968) o 

Ben Brewster y Lea Jacobs, (1997) Theatre to Cinema: Stage Pictorialism and the Early 

Feature Film (New York and Oxford: Oxford University Press, 1997).

6  Por ejemplo Riccioto Canudo escribiría en 1921: “Ponemos de manifiesto nuestra es-

clavitud teatral hasta el punto de inscribir en los programas, con letras de oro, el teatro 

desde el cual se han trasladado a la pantalla, entre dos obras habladas, tal actor o tal 

actriz, de este o de aquel teatro, acostumbrados como estamos a hablar para expresar 

el drama, sin ser capaces de comprender que referir el nombre de un actor seguido del 

de su teatro supone justamente verter un descrédito sobre su propia concepción de la 

actuación cinematográfica” (citado en Nacache 29).
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ser, como en el teatro fotografiado o CINE, la reproducción 
fotográfica de un espectáculo. Ahora bien, la reproducción 
fotográfica de un espectáculo es comparable a la reproducción 
fotográfica de un lienzo o de una escultura. Pero la reproducción 
fotográfica del San Juan Bautista de DonateIlo o de La muchacha 
del collar de Vermeer no tiene ni el poder, ni el valor, ni el precio 
de esa escultura o de este lienzo. No los crea. No crea nada. 7

Sin embargo, más allá de las justificaciones esencialistas en su despre-
cio del “teatro fotografiado”, estas se superponen sobre una crítica global a la 
dramaturgia con la que su noción de verdad no parece encajar. Ésta comprende 
al teatro como un arte de la “representación” y por lo tanto de una necesaria 
duplicación entre ser y apariencia, mientras que el cinematógrafo está vincu-
lado con la captura prístina de lo real en su estado más virginal8. Esta diferen-
cia medial resuena especialmente en la figura del actor que recibe la mayor 
parte  de los enjuiciamientos de Bresson. Su alternativa al mismo constituirá, 

7  Algo que podríamos conectar con la imposibilidad del cine de captar el aura del actor 

teatral en el sentido de Benjamin, el cual exige esta presencia “aquí y ahora” que las 

artes de reproducción técnica son incapaces de transcribir.  También Henri Gouhier en 

l’Essence du Théâtre señala la presencia física como un elemento inexpugnable del tea-

tro: “Lo específicamente teatral es la imposibilidad de separar la acción del actor [...]. 

La escena admite todas las ilusiones excepto la de la presencia; el comediante se nos 

aparece bajo su disfraz, con otra alma y una voz distinta, pero está allí y, al instante, 

el espacio recobra sus exigencias y la duración su espesor” (citado por Bazin 172). Para 

una crítica de esta noción de presencia como lo esencial del teatro véase, por ejemplo, el 

capítulo de André Bazin dedicado a esto (Bazin 173 y ss).

8  En palabras de Sontag retomando una idea de Siegfried Kracauer “El teatro despliega 

el artificio mientras que el cine se compromete con la realidad, más aún, con una rea-

lidad física en última instancia que es “redimida”[...] por la cámara” (1966 26). Pérez 

Bowie señala el realismo como una de las invocaciones habituales a la hora de estable-

cer la especificidad de cada medio: “un concepto tan debatido como el de realismo ha 

sido invocado a menudo en tales debates hasta el punto de convertirse en un recurrente 

caballo de batalla” (578). Entre cuyos ejemplos menciona a Peter Brook o a  André Helbo 

“el cine escoge más a menudo el efecto-verdad y enmascara el cartón piedra para in-

sertarlo en la verosimilitud; al contrario de lo que sucede en el teatro, la imitación debe 

ser siempre perfecta, inscribirse -señala citando a Bazin— en una relación de confor-

midad con lo real” (citado en Pérez Bowie 585).
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por lo tanto, el centro de sus consideraciones sobre lo “verdadero”, esto es, 
su célebre noción de “modelo”. Ahora bien, ¿en qué consiste exactamente 
el actor y por qué es necesario constituir una alternativa estética al mismo? 

2 · Actor y modelo 

El actor es para Bresson, ante todo, un ente cuya naturaleza consiste en te-
ner una doble naturaleza. En la medida en que es su naturaleza, pues, como 
señala él “su hábito es demasiado grande” (Godard y Delahaye 33), no puede 
evitar un constitutivo desdoblamiento entre él mismo y el personaje al que 
encarna: “El actor: ‘No es a mí a quien veis, a quien escucháis, es al otro’  Pero 
no pudiendo ser completamente ese otro, no es ese otro” (Bresson, 45). Para 
Bresson la idea de actor no consiste en ser una profesión ni una acción que se 
realiza, sino una realidad ontológica, un actor “no cesa jamás de interpretar” 
(en Godard y Delahaye 33). El actor, pues, no podrá evitar impregnar con 
su naturaleza cualquier acción que realice: toda palabra, todo gesto y toda 
emoción estarán empapados con el carácter de la mímica: “X imita a Napo-
léon, cuya naturaleza no era imitar” (Bresson 31). Ontológicamente farsante, 
Bresson lo emparenta con el ilusionista, ya que perpetuamente saca cosas de 
sí que no le pertenecen genuinamente.

Frente al actor, Bresson construye su alternativa: el “modelo”9. Este 
se caracteriza, por un lado, por no ser un actor profesional. Sin embargo, lo 

9  Noción relativamente tardía, no obstante, en la poética bressoniana. Apenas men-

cionado entre vacilaciones en una entrevista en 1951 (Mylène Bresson 58) sólo es final-

mente apropiado en 1967 en una entrevista con George Sadoul en torno a Mouchette. 

“R.B. - [...] En mi película no he empleado actores, ni siquiera no profesionales, sino 

modelos, en el mismo sentido del modelo de un pintor o un escultor. Cuando la elección 

del modelo es la precisa, la psicología viene por sí sola” A esto, George Sadoul, el entre-

vistador, le responde:

G.S. - ¿Modelos? ¿Sabe usted que ha encontrado la misma palabra que mi amigo Ku-

leshov, el maestro de Pudovkin y de Barnet? También él rechazaba a los actores de 

teatro y sistemáticamente empleaba modelos vivientes (naturchiki), a decir verdad 

con una extrema teatralidad. Pero desde luego, usted lo ignora” (en Mylene Bresson 

256) Bresson a este respecto no vuelve a responder directamente a la apreciación 

de Sadoul. 

En efecto, Kuleshov popularizó la noción de modelo cinematográfico mu-
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que caracteriza al modelo no es una cuestión empírica (aunque necesaria) 
como la falta de experiencia dramatúrgica10, sino una dimensión ontológica 
y estética. El modelo no debe ser simplemente un actor no-profesional, sino 
que debe evitar por completo todo lo relativo a los tics de la mímesis inter-
pretativa: “No se trata de actuar “simple” o de actuar “interior” sino de no 
actuar en absoluto” (77). Lejos, sin embargo, de la improvisación o “natura-
lidad” de la vida propia del film de tipo documental, el modelo ha de seguir 
una disciplina estricta y no salirse en lo más mínimo del guión establecido. 
Éste debe repetir decenas de veces los mismos gestos, las mismas palabras, 
siguiendo a rajatabla las órdenes de Bresson, generalmente de tipo rítmico 
o tonales. El objetivo de esta repetición era buscar la ejecución automática 
del gesto, alejada de cualquier connotación de tipo psicológico propia de la 
interpretación del actor11, y así hacer de cada gesto y palabra un elemento 
puramente maquinal e inconsciente12. 

cho antes que Robert Bresson en textos como “Noticia sobre el modelo” (Kules-

hov 1994) e incluso creó un taller dedicado al perfeccionamiento de sus técni-

cas denominado “Taller de cine experimental del colectivo de profesores de la 

clase de modelos”. Aunque tampoco fue él quien utilizó por primera vez el con-

cepto ya que Wladimir Gardin aparentemente lo utilizó por primera vez en 1913. 

La noción se popularizó en la Rusia soviética, siendo utilizada por muy diferen-

tes autores de diferentes maneras, como Boris Kazanski, Pudovkin o Eisenstein.  

 Para un repaso de esta noción de modelo previa a Robert Bresson véase “Kuleshov’s 

experiments and the new anthropology of the actor” de Mikhail Yampolsky (1994) o la 

tesis doctoral de Miguel Gaggioti (2019) que se publicará próximamente en Palgrave 

Macmillan, “Nonprofessional Performance in Fiction Film: Historical Perspectives and 

Contemporary Approaches” 

10  La falta de profesionalidad no elimina los tics del actor que reside, fundamental-

mente en la acción de imitar y proyectar: “Piensa bien a qué te obliga este trabajo mi-

nucioso y que un actor (profesional o no profesional) sigue siendo un actor, incluso en 

medio del desierto” (Bresson 93).

11  “Nada de psicología (de esa que sólo descubre lo que puede explicar)” (Bresson 65).

12  Esta filosofía actoral que, como veíamos en una nota anterior, ya había sido ejecutada 

de diferentes maneras en el cine soviético, tiene sus raíces en el propio teatro, aunque 

nunca señalado por el propio Bresson. Volkonski, dramaturgo ruso quien en diversos 

textos divulgó las teorías sobre la expresividad del cuerpo de Delsarte y Dalcroze,  con-

cebía el cuerpo como una máquina rítmica. Se alejaba así, por lo tanto, de las teorías de 

tipo psicológico de Stanislavski, para quien lo más importante era la exteriorización 

de una motivación interior que debía mostrarse en pantalla. El actor, para Volkonski, 
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En sus Notas Bresson insiste a menudo sobre este aspecto: “Supri-
me radicalmente las intenciones en tus modelos” (24), “A tus modelos ‘No 
penséis lo que decís, no penséis lo que hacéis’ Y también: ‘No penséis en lo 
que decís, no penséis en lo que hacéis’” (Ibid), “Modelo. Reducir al mínimo 
la parte de su conciencia” (48), “Modelo. Devenido automático, protegido 
de todo pensamiento” (85), “Ninguna mecánica intelectual o cerebral. Sim-
plemente una mecánica” (37).

La razón de esta búsqueda puede ser comprendida como un elemento 
lógico más dentro de una obra enmarcada dentro del “cine de autor”13. Para 
los intereses de la expresión de una obra singular el actor de cine es demasia-
do creativo, su expresividad impediría, por tanto, la neutralidad necesaria de 
la imagen para que pudiera entrar en contacto con las demás. El modelo, neu-
tralizado, se situaría en el mismo nivel ontológico que cualquiera de los otros 
elementos en pantalla, el equivalente de la pintura en el pintor o el mármol 
en el escultor: materia prima inexpresiva dispuesta a cobrar sentido artístico 
a través de la mediación del genio creador. Una opinión como ésta es la que 
pareciera tener Roland Monod, uno de los modelos de Bresson que ejecutó el 
rol del cura en Un condenado a muerte se ha escapado. Monod afirma que todos 
los movimientos realizados en la película, así como el tono y la modulación 
de las voces estaban absolutamente orquestados y medidos por la dirección 
de Bresson, cada movimiento de las manos, cada mirada hacia el suelo, cada 
ritmo o entonación con el que se pronunciaba una frase… hasta el punto de 
que llega a afirmar, no sin ironía que: “si un día a cualquier jurado se le ocu-
rriera la bizarra idea de otorgar un premio de interpretación a un personaje 
de esta película, tendría que dárselo a Bresson” (Monod 19; mi trad.). Algo 
que señalaría, de manera similar Louis Malle, quien también trabajó con él 

debía asimilar el ritmo hasta ser realizado como un mero mecanismo inconsciente: “La 

conciencia sólo juega su papel propio cuando se transforma en inconsciencia, es decir, 

cuando todo lo que ha sido adquirido a través de la conciencia se transforma en la impo-

sibilidad mecánica de hacerlo de otra manera.” (Volkonski citado en Iampolski 127; mi 

trad.). También podríamos encontrar un antecedente de estas poéticas “mecanicistas” 

en la biomecánica de Meyerhold. 

Para un despliegue de estas ideas véase el texto comentado en una nota anterior de Mi-

khail Yampolsky (1994).

13  Sobre Robert Bresson como paradigma del autor cinematográfico véase The Bresso-

nians (2017) de Codruţa Morari.
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en Un condenado a muerte se ha escapado, en 1959: “ [Los actores/modelos] 
no actuaban justamente. Es Bresson quien actúa por ellos” (citado en Esteve 
80; Mi traducción) o Pierre Lhomme, director de fotografía en Quatre nuits 
d’un reveur: “Vuelve a los modelos átonos porque no pueden hablar tan bien 
como él” (Los modelos de Pickpocket 25:18; mi trad). El trabajo de Bresson, 
sería el del artista solitario, “genial” que apenas se acerca a sus colabora-
dores que en su dimensión instrumental, sometidos a su imperativo final14. 
 Si leemos algunas de las declaraciones del propio Bresson pareciera 
que podríamos corroborar esta idea. En una entrevista, señala, por ejemplo: 
“Cuando me encuentro frente a un intérprete, cuanto más aumenta su poder 
de expresión, más disminuye el mío. Pero lo que me importa es expresarme, 
y no que él se exprese” (citado en Morari 52; mi trad.). En otra de las notas 
se subraya, de la misma manera, la relevancia de su figura como autor en la 
construcción de un film: “Hace falta mucha gente para hacer una película, 
pero solo uno hace, deshace, rehace sus imágenes y sus sonidos, volviendo 
a cada instante a la impresión a la sensación inicial, incomprensible para los 
demás, que los hizo nacer” (Bresson 72)

¿Qué resulta, entonces, del modelo, más que el de constituir una ma-
teria prima para que el artista las “eleve a categoría artística”? Esta idea pa-
rece cobrar fuerza cuando leemos, en otras notas  como el modelo parece ser 
comprendido como una mera cosa, una superficie sensible bruta, sin poseer 
necesariamente un valor superior al de los otros objetos del film: “Modelo. 
Dos ojos móviles en una cabeza móvil, ella misma sobre un cuerpo móvil” 

14 A este respecto hay mucha diversidad en las diferentes declaraciones de los diversos 

modelos. Pierre Klossowski, Dominique Sanda, Marika Green o particularmente Mar-

tin Lasalle siempre defendieron al maestro; François Leterrier tuvo una relación ambi-

gua con él. En primer lugar le maldijo por haberse sentido utilizado “Salí maldiciendo 

a Bresson a pesar de admirar los films, por haberme tratado como a un simple peón en 

su juego, de haberme utilizado para sus propios fines, por muy nobles que estos fueran” 

(citado en Bittar 21; mi trad). Años después sin embargo, llegó a considerar que se había 

arrepentido por haber comprendido demasiado tarde lo que buscaba Bresson ”Cuando 

entiendes cuán profundamente ha sido todo pensado, medido, preparado, premeditado, 

solo puedes lamentarte de no haber sido lo suficientemente dócil. Pero obviamente ya 

es demasiado tarde” (Leterrier. mi trad). Otros, como Maria Casares, una de las pocas 

actrices profesionales que llegó a trabajar con él tuvo una relación mucho más compleja 

hasta el punto de llegar a declarar que “nunca había odiado más a nadie que a Robert 

Bresson” acusándolo de que la trataba como meras “marionetas” (Coldefy 1958).
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(34), “Igualdad de todas las cosas. Cézanne pintaba con el mismo ojo y con 
la misma alma un frutero, su hijo, la montaña de Saint-Victoire” (101), “Es 
preciso que las personas y los objetos de tu película anden al mismo paso, 
como compañeros” (63).

Vemos, por lo tanto, que la diferencia fundamental a la que se remite 
Bresson respecto al actor reside en esta constitución del modelo como una 
entidad puramente exterior. Éste no debe buscar ninguna emoción a repre-
sentar, de la misma manera, no se le dicta que deba aparentar tristeza o 
alegría, ni tan siquiera se le indican las motivaciones o emociones detrás de 
las acciones que debe realizar. Las únicas indicaciones son del tipo “más alto, 
más bajo” o “más lento, más rápido”, más similares a la musicalidad de las 
acciones que a su psicología interna. Esta diferencia es resumida por Bresson 
de la siguiente manera. “Modelos: Movimiento del exterior hacia el interior. 
(Actores: movimiento del interior hacia el exterior) (12). El actor propio del 
Actor ‘s Studio, en su forma particular de asumir el método Stanislavski, debe 
comprender la psicología del personaje que debe encarnar e identificarse con 
él. Se ha de dar, por lo tanto, una interioridad previa, la propia de la psicolo-
gía del personaje, la cual posteriormente es exteriorizada en la pantalla15. El 
movimiento, como veíamos, es completamente diferente al del modelo, que 
ha de permanecer en la superficie sin que, en ningún momento, esta super-
ficie deba ser la expresividad de una interioridad estudiada previamente16.

Ahora bien, sin embargo, señala Bresson, esta exterioridad señala a 
su vez hacia una interioridad. Interioridad, la cual, solo puede nacer en la 

15  “Lo que le interesa al espectador no son tanto vuestros movimientos como aquello 

que pasa dentro de vosotros. Es vuestra vida interior adaptada al personaje que inter-

pretáis, la que debe animar la obra… Cualquier demostración exterior resulta conven-

cional y sin interés sino obedece a una razón interior…. Es el proceso normal y lógico: 

la experiencia interior se produce en primer lugar, y a continuación adopta una forma 

exterior” (Stanislavski citado en Nacache 43).

16  Habiendo sido Bresson un autor fundamentalmente considerado “espiritual” en sus 

primeros años (Una lectura sustentada sobre la temática religiosa de sus primeros films 

y sobre las interpretaciones realizadas por autores como Paul Schrader, Susan Sontag, 

Henri Agel o Amédée Ayfre entre otros) esta dimensión material y externa del modelo 

dio pie, posteriormente, a interpretaciones completamente opuestas, leyéndole ya no 

como un director de la trascendencia sino de la inmanencia. A este respecto algunos 

textos en esa dirección son los de Steven Shaviro, Vincent Amiel, Erika Blossom, Brian 

Price o Laura McMahon.
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propia exterioridad y no en una interioridad previa que el modelo esconda, 
pues “no existe” 17. Se trata, por lo tanto, de una interioridad que procede 
de la exterioridad. El automatismo que aparentemente consistía en un mé-
todo de alienación18, deriva, finalmente, en un método para desvelar una 
interioridad a la que también se la identifica como “verdadera naturaleza”: 
“Modelo. Lanzado en la acción física, su voz, partiendo de sílabas iguales, 
adopta automáticamente las inflexiones y las modulaciones propias de su 
verdadera naturaleza” (Bresson 26),

Una vez soltados en la acción de tu película, tus modelos harán 
suyos los gestos que repitieron maquinalmente veinte veces. 
Las palabras que aprendieron sin convencimiento encontrarán, 
sin que intervenga su consciencia, las inflexiones y la canción 
propias de su verdadera naturaleza. Manera de encontrar el 
automatismo de la vida real. (Bresson 53)

La “verdadera naturaleza” se expresa como un contrapunto a la pri-
macía de lo exterior que veíamos antes, puesto que esta es comprendida 
como algo esencialmente invisible. La “verdadera naturaleza” se compren-
de como las “leyes secretas en cuyo seno se siente a tus modelos moverse” 
(Bresson 61). Exigiendo de los modelos una estricta exteriorización, lo que 
acaba manifestándose en ellos es, sin embargo una radical interioridad19: 

17  “El actor que estudia su papel supone un “yo” ya conocido (que no existe)”  (Bresson 

72).

18  En palabras de Philippe Arnaud: “El automatismo del modelo es una técnica que co-

munica con la inmersión del modelo en un fuera de sí mismo” (34).

19  Esta aparente contradicción es señalada por multitud de comentaristas que mentan 

a Bresson como un cineasta de la paradoja. James Quandt, por ejemplo: “La visión y el 

estilo obstinados de Bresson produjeron un cine de paradoja, en el que [...] La interiori-

dad se manifiesta en un “lenguaje de las cosas”, un materialismo intenso transforma 

objetos y gestos en significantes de lo trascendente, y el naturalismo documental se 

convierte en formalismo abstracto.” (7; mi trad); André Bazin: “El sistema estético que 

lo sostiene y lo justifica es por lo menos el más paradójico, sino el más complejo que el 

cine sonoro nos ha proporcionado” (129), Laura McMahon “Surge entre estos dos mar-

cos críticos una tensión que refleja lo que muchos afirmarían que existe en el propio 

cine de Bresson: una tensión entre lo espiritual y lo corpóreo, entre lo inefable y lo ma-
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“Lo importante no es lo que me muestran sino lo que me esconden, y sobre 
todo lo que no sospechan que está en ellos (12)”, “Modelo. Bello por todos los 
movimientos que no hace (que podría hacer)”, (68) “Es lo que no alcanzo a 
saber de F y de G (modelos) lo que los hace tan interesantes para mí)” (98).

3. La sabiduría del cuerpo 

¿En qué consiste, por lo tanto, esta interioridad de la exterioridad? Para 
aproximarse a ello es necesario vincular la “dramaturgia” del automatismo 
con una filosofía del cuerpo de la que Bresson se apropia. El cuerpo, entien-
de Bresson, es portador de una sabiduría pre-consciente y ante-predicativa 
que se situaría en una conexión más cercana con el ser íntimo que lo que 
la conciencia pudiera llegar a aspirar. La referencia principal sobre la cual 
Bresson construye estos pensamientos es Michel de Montaigne, al que cita 
frecuentemente en sus entrevistas y al que refiere en sus Notas en varias 
ocasiones. Tres de sus aforismos están directamente tomados de algunos 
de los ensayos del pensador del  XVI, los cuales son todos escogidos para 
sustentar sus nociones sobre el automatismo del modelo y su constituti-
va expresividad inconsciente. Todo movimiento nos descubre20 (Montaigne). 
Pero sólo nos descubre si es automático (no gobernado, no deliberado” (79), 
“A propósito del automatismo, esto también de Montaigne. No ordenamos 
a nuestros cabellos que se ericen, ni a nuestra piel que se estremezca de deseo o 
de temor; la mano va a menudo donde no la enviamos”21 (99) (La fuerza de la 
imaginación), “Montaigne : Los movimientos del alma nacían a la par que los 
del cuerpo”22 (38) (Del ejercitamiento).

Estas citas sacadas de contexto de sus respectivos ensayos son signi-
ficativas de varios de los elementos de la filosofía sobre el cuerpo de Mon-
taigne. Por un lado se acentúa la independencia del cuerpo respecto a nues-
tra voluntad y conciencia; por otro se subraya, sin embargo, que pese a esa 
aparente independencia, cada uno de sus movimientos “nos descubre”. Es 

terial.” (36); Rancière “Bresson [...] encarna una forma radical de la paradoja cinemato-

gráfica” (143), entre muchos otros. 

20 Fragmento del ensayo “Demócrito y Heráclito”

21  Fragmento del ensayo “La fuerza de la imaginación”

22 Fragmento del ensayo “Del ejercitamiento”
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decir, el cuerpo posee una expresividad pre-consciente y ante-predicativa 
de nuestra interioridad que, sin embargo, sólo puede mostrarse a través de la 
pura exterioridad23. Independencia, por lo tanto, relativa, puesto que existiría 
una comunicación secreta entre nuestra actividad y nuestra pasividad más 
allá de la conciencia que permitiría, finalmente, que nuestra “naturaleza 
individual” solo pudiera mostrarse exteriormente, a través de un cuerpo que 
se convierte en un signo material de nuestra alma24. Esta expresividad del 
cuerpo posee también la característica de que si bien el cuerpo la expresa, 
pasa inadvertido para uno mismo, puesto que la costumbre sedimenta si-
lenciosamente sus hábitos en el cuerpo, convirtiéndolo en estilo antes de 
localizarlo como tal. La inconciencia sería, a su vez, condición necesaria para 
dicha revelación, puesto que la autoconciencia sobre la misma impediría la 
comunicación entre alma y cuerpo25.

23 Así lo expresa Montaigne en otro ensayo:

Me sucede a menudo que veo y distingo con mayor exactitud las cualidades de mis 

amigos que ellos mismos. He asombrado a alguno por la pertinencia de mi des-

cripción, y le he dado a conocer a sí mismo. Como me he habituado desde la niñez a 

mirar mi vida en la ajena, he adquirido una disposición estudiosa en la materia. […]. 

Así, a mis amigos, les descubro sus tendencias internas por sus manifestaciones» 

(1495)

24 En palabras de E. Ferrari sobre Montaigne:

El cuerpo se convierte en una ‘superficie’ significativa, un cuerpo moral, y los sen-

tidos revelan al individuo, su naturalidad y su espiritualidad. La voz, el rostro, los 

gestos, pero en última instancia toda la vida corporal, dan a la moralidad una di-

mensión performativa, una encarnación que revela y actualiza los motivos inter-

nos. (205; mi trad)

Más adelante señala cómo, del mismo modo, en Montaigne como superficie significante 

es capaz de revelar lo “natural individual”: 

En la superficie de nuestro cuerpo y en sus pliegues se manifiesta una parte de no-

sotros que no podemos “sentir y reconocer”, una profundidad que se nos oculta. 

¿Pero nuestro cuerpo, en sus pliegues exteriores, manifiesta una opacidad similar? 

Montaigne vuelve varias veces, en los Ensayos, a la idea de que el cuerpo “para los 

demás”, el cuerpo mirado y escuchado, comporta un exceso de claridad que puede 

revelar la naturaleza individual. (207)

25 “Así pues, recuerdo que, desde mi más tierna infancia, señalaban en mí no sé qué dispo-

sición del cuerpo y los gestos que atestiguaba cierto vano y necio orgullo. Sobre ello quiero 

decir, en primer lugar, que no es inoportuno poseer características e inclinaciones tan 
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Esta naturaleza interior propia del hábito, que en otros autores se 
la ha comprendido como la “segunda naturaleza” 26, parece acercarse a la 
interioridad de la exterioridad de la que habla Bresson y que comprendería, 
de igual modo, lo que él concibe como “verdadera naturaleza” nacida del 
automatismo y la repetición mecánica de palabras y gestos. 

La noción de hábito comprende diversas complejidades y nociones en 
las que no podemos adentrarnos aquí27. No obstante, un aspecto que com-
plica la analogía temprana reside en la asignación de la agencia respecto a 
los gestos realizados automáticamente. Como señalábamos más arriba, los 
gestos realizados no nacen de la voluntad de los mismos modelos, sino que 
cada movimiento está completamente orquestado por el realizador así como 
atenuados y medidos. La acción que realiza el modelo carece de un sentido 

incorporadas a nosotros que no tengamos manera de sentirlas y reconocerlas. Y de tales 

tendencias naturales el cuerpo suele retener algún carácter sin nuestro conocimiento y 

acuerdo. Era cierta afectación acorde con su belleza lo que hacía que Alejandro ladeara 

un poco la cabeza,y lo que volvía el habla de Alcibíades blanda y grasa.” (Montaigne 896) 

Similarmente Bresson: “Lo importante no es lo que me muestran sino lo que me escon-

den, y sobre todo lo que no sospechan que está en ellos (12) o“Al aplomo de los actores 

opón el encanto de los modelos que no saben lo que son” (75)

26 La noción proviene de Aristóteles, aunque es quizás en Félix Ravaisson, maestro de 

Bergson y gran influencia en fenomenólogos como Merleau-Ponty o Paul Ricoeur, quien 

realizó la conexión más clara entre dicha noción y el hábito: 

El hábito puede ser considerado como un método, como el único método real, por 

una “serie convergente infinita” para la aproximación a la relación real en sí, pero 

inconmensurable en el entendimiento, de la Naturaleza y la Voluntad. Descendien-

do por grafos desde las más claras regiones de la conciencia, el hábito lleva en sí la 

luz de las profundidades y a la sombra nocturna de la Naturaleza. Es una Naturaleza 

adquirida, una seconde nature que tiene su razón última en la Naturaleza primiti-

va” (Ravaisson 53)

27 C. Romano, por ejemplo, advierte del “equívoco” del hábito, intentando establecer 

una distinción analítica entre nuestras diferentes nociones sobre el mismo. En su texto 

distingue tres sentidos principales del “hábito” entre los que oscilarían los análisis de 

múltiples filósofos: el acostumbramiento (e.g. el estar habituado al frío), la rutina (e.g. 

el tener determinados hábitos alimenticios) y la aptitud (e.g. las destrezas deportivas o 

artísticas). (Romano 2011). Las tres involucran diferentes maneras de comprender las 

dimensiones de pasividad y actividad o de comprender el componente de lo maquinal 

que opera en ellas. 

Por otro lado, Xabier Barandiaran y Ezequiel A. Di Paolo (2014)  realizan un repaso ge-

nealógico de mucha utilidad respecto a la noción de hábito.
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interno dentro de su esquema práctico, antes bien son acciones abstractas, 
realiza movimientos individuales antes que actúa en conjunto, pronuncia 
palabras antes que elabora un discurso. La causa y el sentido que le hace 
moverse y pronunciar las palabras no están en ellos, por lo que no pueden 
adquirir la clase de sentido interno que es capaz de construir el hábito: “Mo-
delo. La causa que le hace decir esta frase, hacer este gesto, no está en él, sino 
en ti. Las causas no están en tus modelos sobre el escenario y en las películas 
de CINE, el actor debe hacernos creer que la causa está en él” (52).

Del hábito, el modelo sólo retiene uno de los elementos que lo cons-
tituyen, la repetición automática o maquinal, aspirando, a través de ella, la 
consecución de una falta de conciencia del gesto. Los movimientos son, en 
ese sentido, completamente autónomos a sus proyectos individuales y no 
poseen un significado que se adhiera a un sentido global. Se da una alienación 
absoluta entre el movimiento y la conciencia. El modelo mueve hacia arriba 
la mano no porque esto esté integrado en ningún sistema práctico que quiera 
filmar Bresson; antes bien, los esquemas prácticos, y el sentido, no se con-
figuran sino a posteriori, en el montaje. El modelo está descontextualizado 
de las intenciones reales del personaje y más aún de las suyas propias. Po-
dríamos decir, retomando la expresión de Pirandello que cita Benjamin en su 
texto sobre la obra de arte, que se encuentra exiliado de su propia persona28. 
Se produce una suerte de abstracción de los gestos con respecto a su sentido 
los cuales solo acaban cobrando un sentido global posteriormente, en la sala 
de montaje, a espaldas de la voluntad de los modelos. 

Volvemos de nuevo al problema de antes. ¿Acaso el automatismo no 
es una forma de transformar a los modelos en cosas, como si fuesen ma-
rionetas29, para que sea finalmente el autor el que, a través del montaje ge-

28 «El actor de cine se siente como en el exilio. Exiliado no sólo de la escena, sino de su 

propia persona” (Benjamin 34).

29 Esta analogía sobre el modelo y la marioneta la realiza el propio Bresson en una en-

trevista alrededor de 1967 (Robert Bresson interview 2022 15:10). En él hace alusión al 

texto “Sobre el teatro de marionetas” de Von Kleist el cual habla sobre la extraordinaria 

gracia que existe en las marionetas en proporción a su falta de voluntad e intención. 

“Vemos que; en la medida en que en el mundo orgánico se debilita y oscurece la re-

flexión, hace su aparición la gracia cada vez más radiante y soberana” (Von Kleist 36). 

Esta conexión ha sido realizada también por Trevor Mowchun en su reciente texto Me-

taphysics and the Moving Image (2023).
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nerase el sentido? Paul Ricoeur ya señalaba al automatismo como uno de 
los peligros del hábito por su potencial alienante “Como si el hábito fuera 
también un punto de debilidad ofrecido a la más perdida acaso de las pasio-
nes, a la pasión de convertirse en cosa. Se diseña así una alienación naciente” 
(Ricoeur 323). En el modelo de Bresson pareciera que asistimos antes a un 
autómata que a una persona, a una máquina antes que a un ser vivo.

Lo que está en juego es, de manera similar a como ocurre en el hábito, 
un encuentro entre una voluntad y una pasividad. Sin embargo, este encuen-
tro resulta de la relación de dos individuos diferentes. La actividad de Bresson, 
quien exige la repetición de gestos y palabras de forma rigurosa, y la pasivi-
dad del modelo que simplemente repite los gestos sin agregar, aparentemen-
te, nada de sí activamente. El film será, por lo tanto, la “segunda naturaleza” 
propia del encuentro de estos dos agentes “Tu película comienza cuando tus 
deseos secretos pasan directamente a tus modelos (69)30. Bresson expresa 
esto como una relación de pregunta y respuesta, en la que los gestos que les 
haría él hacer a sus modelos, serían las preguntas que estos responderían 
inconsciente e involuntariamente y cuyo sentido no sabría ver, en primer lu-
gar, el realizador, sino un tercer agente que se situará entre ellos: la cámara. 

Modelo. Interrogado (por los gestos que le haces hacer, por las 
palabras que le haces decir). Respuesta (aunque no sea más que 
el negarse a responder) que a menudo no percibes pero que tu 
cámara registra. Sometida a continuación a tu estudio (29).31

30 “Entre ellos y yo: intercambios telepáticos, adivinación” (16),  “Modelo. Entre tú y 

él, no sólo reducir o suprimir la distancia. Exploración profunda” (53), “Modelo. Tú lo 

iluminas y él te ilumina. La luz que tú recibes de él se suma a la que él recibe de ti” (67).

31  Idea que reformula en otra nota: 

“Los gestos y las palabras no pueden constituir la sustancia de una película como 

constituyen la sustancia de una obra de teatro. Pero la sustancia de una película 

puede ser esa… cosa o cosas que provocan los gestos y las palabras y que se producen 

de manera oscura en tus modelos. Tu cámara las ve y las registra. Así se escapa a la 

reproducción fotográfica de actores que representan la comedia, y el cinematógra-

fo, escritura nueva, se convierte a la par en método de descubrimiento. (55)
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4 · La cámara y lo real
 

Esa respuesta será llamada la “sustancia” que la cámara es capaz de regis-
trar más hábilmente que el ojo humano: “Modelo. Tú le dictas unos gestos y 
unas palabras. A cambio, él te devuelve (tu cámara registra) una substancia” 
(Bresson 34). La inconsciencia de la cámara es condecorada con similares 
halagos a los del modelo y por razones similares: su ingenuidad, su falta de 
conciencia, su “especie de indiferencia, de estupidez de la mecánica de la 
máquina” (Mylene Bresson 58). Si el modelo es el resultado de una compleja 
relación entre modelo y autor, solo la inocencia de la cámara es la que puede 
ser, finalmente, un testigo fiel de ese encuentro: “Lo que ningún ojo humano 
es capaz de atrapar, lo que ningún lápiz, pincel o pluma es capaz de fijar, tu 
cámara lo atrapa sin saber qué es y lo fija con la escrupulosa indiferencia de 
una máquina” (Bresson 32).

La cámara realiza entonces, con Bresson, una similar exigencia de 
falta de intencionalidad que la que éste realizaba con sus modelos: “DIVINA-
CIÓN, ¿cómo no asociar esta palabra a las dos máquinas sublimes de las que 
me sirvo para trabajar? Cámara y magnetófono, llevadme lejos de la inteli-
gencia que todo lo complica” (104). En la medida en que la cámara es capaz 
de observar de manera diferente, de ponerse en contacto con una alteridad 
allende las pretensiones del artista creador, el cine se convierte, para el pro-
pio autor, en un “método de descubrimiento. Eso porque una mecánica hace 
surgir lo desconocido y no porque hayamos encontrado de antemano eso 
desconocido” (Bresson 56).

Eso desconocido al que la cámara posee un acceso privilegiado res-
pecto al ojo humano es lo que comprenderá Bresson como lo “real”. El ojo 
“desprejuiciado” de la cámara estaría ontológicamente más preparado para 
acercarse de manera más neutra, frente al ojo “demasiado pensativo” 32 del 

32 Esta noción del “ojo demasiado pensativo” en relación al ojo neutro de la cámara 

parece provenir (aunque no esté citado como tal, Bresson era lector de Proust) de un 

fragmento de El mundo de Guermantes en el que Proust refiere a una dialéctica muy si-

milar a la indicada por Bresson entre el ojo humano y el ojo de la cámara:

¿cómo no había de haber omitido yo en su semblante lo que en mi abuela había 

podido envejecer y cambiar, cuando, aun en los espectáculos más indiferentes de 

la vida, nuestro ojo, cargado de pensamiento, desdeña, como pudiera hacer una 
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autor. En palabras de Bresson: “Lo real llegado a la consciencia ya no es real. 
Nuestro ojo demasiado pensante, demasiado inteligente. Dos tipos de real: 
1º Lo real bruto, registrado tal cual por la cámara; 2º lo que llamamos real 
y que vemos deformado por nuestra memoria y por falsos cálculos” (62).

Esta noción de lo real hereda muchas de las consideraciones en torno 
a la estética del realismo fílmico que podemos encontrar en sus principales 
referentes, André Bazin y Siegfried Kracauer. Ambos edifican una estéti-
ca realista sobre una valoración ontológica del medio técnico en cuestión, 
la fotografía y el magnetófono. La objetividad inherente a dichos medios 
harían que tuvieran una marcada afinidad por el mundo visible. Por ello se 
convertiría en “el único arte que deja más o menos intacta su materia prima” 
(Kracauer 15).

Sin embargo, sus teorías no se edificaban tanto en un positivismo del 
medio técnico, como en una estética de la indeterminación de lo real. En la 
medida en que lo real se constituye por aquello que no nos pertenece y que 
nos es ajeno, el cine, como medio privilegiado en el acceso al mismo, debe 
explorar esta dimensión de indeterminación y no reducirse a ser un medio 
de expresión subjetiva. Lo real se presentará así, ya no solo como un estatuto 
ontológico per se, sino como una categoría estética que apela a la ambigüe-
dad de un mundo que nos trasciende. Cómo señalaría Paul Valery “Cualquier 
visión de algo que no sea extraña es falsa. Si algo es real, solo puede perder 
su realidad al volverse familiar” (489; mi trad.). La extranjería propia del 
modelo bressoniano, con su interpretación monocorde, gélida e inexpresiva, 
opera como un elemento estético de lo real en la medida en que no puede ser 
fácilmente asumido a nuestras operaciones fenomenológicas habituales de 
identificación. La empatía y la identificación con los personajes propios del 
cine clásico buscarían la familiaridad con ellos, convirtiéndolos en “alter 
egos”, sacrificando su alteridad y su misterio. La forma distante propia de 

tragedia clásica, todas las imágenes que no concurren a la acción y retiene exclu-

sivamente aquellas que pueden hacer inteligible el fin de la misma? Simplemente 

con que, en lugar de nuestro ojo, sea un objetivo puramente material, una placa 

fotográfica, lo que haya mirado, entonces lo que veremos en el patio del Instituto, 

por ejemplo, será en lugar de la salida de un académico que quiere llamar un coche 

de punto, sus titubeos, sus precauciones para no quedarse atrás, la parábola de su 

caída como si estuviese ebrio o el suelo estuviera cubierto de escarcha (158) 
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la interpretación bressoniana sería, pues, una forma de mantener y respetar 
su inherente alteridad33.

Esta noción de lo real, vinculado ya no a su acepción positivista que 
derivaría en la noción de index fotográfico, sino a su dimensión estética 
como alteridad, era frecuente en los teóricos de Cahiers post Bazin. En su 
monográfico sobre Robert Bresson, Philippe Arnaud señala: “Lo real, en la 
realidad, es aquello que no ha sido aún asimilado y, en la pantalla, lo real, 
es aquello que no es inmediata o directamente figurable. Es lo que ocurre 
entre las cosas” (18). Lo real se comprende así como el elemento del mundo 
que aún no ha devenido inteligible, “los elementos no son naturalizados por 
anticipación, sino introducidos con un avance sobre su identificación y su uso 
futuro. Esta desincronización que restituye a los elementos una integridad 
que excede su valor ficcional” (Arnaud 55). Scheffer, también, apuntaría a 
una idea similar: “lo real es justamente inestable, volátil: aquello que nunca 
cesamos de significar”(48)34 o Provoyeur, que identificaría lo real bresso-

33  Susan Sontag, respecto al distanciamiento propio de lo que ella denomina las artes 

“reflectivas” diferencia la estrategia utilizada por Bresson respecto a la utilizada por 

Brecht haciendo alusión a esto que comentamos:

Brecht aboga estrategias de escenificación (como el narrador, músicos sobre 

el escenario, interposición de escenas filmadas) y una técnica de actuación ta-

les que permitan al público librarse de una aceptación conformista respecto a la 

trama y el destino de los personajes. También Bresson busca el distanciamiento. 

Pero su objetivo, me atrevería a decir, no está en mantener frías emociones cáli-

das de forma que pueda prevalecer la inteligencia. El distanciamiento emocional 

de las películas de Bresson parece existir, por una razón diferente: porque toda 

identificación con los personajes profundamente concebida es impertinente, una 

afrenta a ese misterio que es la acción y el corazón humanos” (Sontag 1969 213) 

34 Estas lecturas realizadas en la Francia de los años 60 en el ambiente cahierista, de-

ben mucho a la fenomenología presente de forma latente en la cultura intelectual de 

la época. Leamos, por ejemplo, este fragmento de la Fenomenología de la percepción de 

Merleau-Ponty (1945) en el capítulo titulado “La cosa o lo real”:

No lo advertimos, de ordinario, porque nuestra percepción, en el contexto de nues-

tras ocupaciones, se posa en las cosas nada más que lo suficiente para reencontrar 

su presencia familiar, pero no lo bastante para redescubrir lo que de inhumano se 

oculta en ellas. Ahora bien, la cosa nos ignora, reposa en sí. Lo veremos si ponemos 

nuestras ocupaciones en suspenso y dirigimos a la cosa una atención metafísica y 

desinteresada. Luego, es hostil y extraña, no es ya para nosotros un interlocutor, 
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niano con el efecto de real barthesiano el cual apelaría, de la misma manera, 
al componente insignificante, externo al despliegue diegético de la inteli-
gibilidad de la trama: 

Lo ininteligible, lo no pensado, lo no narrativo, lo no deseado, 
constituyen lo real en la imagen cinematográfica: para 
encontrar lo real es necesario, pues, sustraer a la imagen su 
inteligibilidad. [...] El efecto de realidad así concebida depende 
pues de lo que vemos y no de lo que entendemos para integrarlo 
en el relato. Asume la prioridad de lo sensible (la cámara) sobre 
lo inteligible (el ojo). (Provoyeur 231)

La teoría del modelo, conjunto a su defensa de los medios mecánicos 
de reproducción parecerían introducir a Bresson en una constelación propia 
de la estética realista de Kracauer o Bazin tal y como hemos señalado su-
cintamente. No obstante, una lectura en profundidad de las Notas nos hace 
entrar en una dialéctica más compleja.

 

5 · Montaje
 

Un aspecto común en los teóricos realistas que no será compartido por Bres-
son será su temor por el montaje. Kracauer señalaba el peligro de éste por 
“reducir la indeterminación” (100) de la imagen fílmica, aunque sería André 
Bazin, en uno de sus textos más influyentes “La evolución del lenguaje cine-
matográfico” quien haría canónicas las sospechas frente a este recurso. En 
este texto, Bazin postula una escisión entre dos tipos de cineastas: aquellos 
que creen en la imagen y aquellos que creen en la realidad, posicionándose 
claramente por el segundo tipo (82). Por imagen, Bazin comprendía “todo lo 
que puede añadir a la cosa presentada su representación en la pantalla” (82), 

sino un Otro decididamente silencioso, un Sí (soi) que se nos escapa tanto como la 

intimidad de una conciencia extraña (336) 

Jean-Luc Godard, de forma aún más explícita, realizó un comentario de Au hazard Bal-

thazar utilizando exclusivamente fragmentos del capítulo “El otro y el mundo humano” 

del mismo libro. (Merleau Ponty y Godard 1966) 
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a lo que especificaba, en estos ámbitos, a los recursos plásticos (propios del 
expresionismo alemán) y los de montaje (Griffith, Eisenstein o Abel Gance 
entre otros). Ambos recursos se caracterizarían por su carácter expresionista 
y, por lo tanto, por la intención autoral de construir un discurso a través de la 
materia prima de las imágenes. El montaje, aspecto en el que más se centrará, 
lo definirá como “la creación de un sentido que las imágenes no contienen 
objetivamente y que procede únicamente de sus mutuas relaciones” (Bazin 
83). En este sentido el efecto Kuleshov se convertiría en un ejemplo visual 
paradigmático: un mismo rostro colocado ante diferentes imágenes cobraría 
sucesivamente y de forma excluyente un sentido diferente: 

La materia del relato, sea cual sea el realismo individual de 
la imagen, nace esencialmente de estas relaciones (Mojuskin 
sonriente + niño muerto = piedad), es decir, un resultado 
abstracto cuyas primicias no están encerradas en ninguno de los 
elementos concretos. (84) 

El sentido inmanente de la imagen perdería su valor cualitativo para 
centrarse en su “valor de cambio” (Aumont 57) como señalaría Jacques Au-
mont. La crítica fundamental, sin embargo, que realizaría Bazin sobre el cine 
de montaje, no consistiría tanto, en que el montaje desvinculara al cine, per 
sé, de la representación de la realidad. Antes bien, la crítica se focalizaba 
sobre cómo un cierto uso del montaje, especialmente propio de la escuela 
soviética, eliminaba la ambigüedad propia de lo real para encauzar al espec-
tador a una sola lectura posible. “Al analizar la realidad, el montaje, por su 
misma naturaleza, atribuye un único sentido al acontecimiento dramático”  
(92) a lo que concluiría: 

 
En resumen, el montaje se opone esencialmente y por naturaleza 
a la expresión de la ambigüedad. La experiencia de Kulechov lo 
demuestra justamente por reducción al absurdo, al dar cada vez 
un sentido preciso a un rostro cuya ambigüedad autoriza estas 
tres interpretaciones sucesivamente exclusivas. (95)
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Bresson, pese a compartir el mismo objetivo en su captura de la rea-
lidad, la necesidad de que esta se presente en su indeterminación y ambi-
güedad intrínsecas, no compartía este temor y acusación sobre el montaje. 
Antes bien, consideraba a éste como la única manera posible de hacer de lo 
“real” algo “verdadero”:“Montaje. Pasar de imágenes muertas a imágenes 
vivas. Todo florece de nuevo” (70), “Película de cinematógrafo en la que las 
imágenes, como palabras de diccionario, no tienen  poder y valor más que por 
su posición y relación.”  (20), “Una imagen no tiene valor absoluto. Imágenes 
y sonidos deberán su valor y su poder sólo al uso al que los destines” (29) 

Contrariamente a la inmanencia de la imagen que demandaba el rea-
lismo fílmico, en el que una imagen valía por aquello que se presentaba en 
ella y no tanto por el enlace a posteriori que de él se realizara en la sala de 
montaje, estos otros aforismos parecen relativizar el potencial ontológico de 
la imagen que antes se reverenciada por su captura de la “verdad de real”. La 
forma, de hecho, en la que se expresa Bresson en ellos está muy vinculada 
a una escuela aparentemente en las antípodas del realismo: el formalismo 
soviético. Pudovkin, por ejemplo, consideraba, de manera análoga a Bresson, 
a la imagen como un elemento muerto, carente de vida artística, como una 
palabra aislada fuera de la composición del escritor35. 

35 La concepción de la imagen como una palabra en la secuencia es algo que ha sido 

estudiado por la semiótica fílmica, siendo Christian Metz su mayor referente, pero que 

tiene sus antecedentes en la poética de Alexander Astruc, quien establecía una equi-

valencia entre las imágenes que utiliza un director y las palabras de las que se sirve un 

novelista: “Un director es un señor que cuenta una historia con imágenes,igual que un 

novelista escribe con palabras” (Citado en Aumont 59). Aunque quizás, como señala-

mos, sea la escuela soviética la más ejemplar a este respecto. Pudovkin en su texto “El 

montaje en el film” describía como sigue la analogía entre cine y literatura

Séame lícito recurrir, por claridad, a otra forma artística, la literatura, para ex-

poner a la atención del lector con mayor evidencia la importancia del montaje y 

sus futuras posibilidades. Para el poeta y para el escritor, las palabras individuales 

constituyen la materia prima; ellas pueden tener los más diversos significados que 

se precisan sólo en la frase. Pero si el significado de la palabra depende de la com-

posición, también su eficacia y su valor son mutables, hasta que ella no forme parte 

de la forma artística terminada. Análogamente, para el director cinematográfico 

cada escena acabada representa lo que para el poeta la palabra. Con una serie de in-

tentos y de pruebas y con la consciente composición artística, él crea las «frases de 

montaje», de las cuales, paso a paso, nacerá la definitiva obra de arte: el film. (168)
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6 · Verdad

La inherente tensión en Bresson entre los aforismos de corte realista y los de 
corte formalista36 constituye, en último término, la expresión de las diferen-
tes dialécticas que constituyen la poética bressoniana: Una mutua tensión 
de relaciones entre inmanencia y trascendencia, así como entre actividad y 
pasividad. Rancière lee esta aparente contradicción como una “identidad de 
contrarios” entre el régimen representativo del arte y el régimen estético.

 
En el régimen representativo, el trabajo del arte está pensado 
a partir del modelo de la forma activa que se impone a la 
materia inerte para someterla a los fines de la representación. 
En el régimen estético, esa idea de la imposición voluntaria 
de una forma a una materia se ve recusada. El poder de la obra 
se identificará en adelante con una identidad de contrarios: 
identidad entre lo activo y lo pasivo, pensamiento y no-
pensamiento, lo intencional y lo inintencional. (140)

El cine de Bresson, que reivindicaría a la vez la actividad propia del 
montaje y la pasividad propia de la cámara encarnaría, para Rancière “la dia-
léctica constitutiva del cine, entendido como el arte que cumple esa identidad 
primordial entre pensamiento y no-pensamiento definitoria de la imagen 
moderna del arte y el pensamiento” (146). Será esta dialéctica la propia del 
encuentro cinematográfico que veíamos antes entre el modelo y el autor: 
“Modelo. Entre tú y él, no sólo reducir o suprimir la distancia. Exploración 
profunda” (53), “Modelo. Tú lo iluminas y él te ilumina. La luz que tú recibes 
de él se suma a la que él recibe de ti” (67), “Conducirás tus modelos a tus 
reglas, ellos te dejarán obrar sobre sí y tú les dejarás obrar sobre ti” (24), 
“Modelos. Es a ti, y no al público, a quien ellos dan esas cosas que éste quizá 

36 Sobre esta ambigua relación entre cine de montaje y cine realista en Robert Bresson, 

véase, de nuevo, Morari: “A primera vista, la concepción de Bresson sobre el poder crea-

tivo del cineasta parece ambigua. Por un lado, requiere del juicio perspicaz del artista 

para crear un mundo a partir de imágenes y sonidos; por el otro, celebra la feliz inven-

ción de la máquina” (30; mi trad).
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no vería (que tú apenas entrevés). Depósito secreto y sagrado” (76), “Mode-
lo. Él mismo hace su propio retrato con lo que tú le dictas (gestos, palabras), 
y su parecido, casi como si se tratase de un lienzo de pintor, tiene tanto de ti 
como de sí mismo” (84). 

La verdad a la que se refiere Bresson, por lo tanto, ya no puede identi-
ficarse con la simple realidad en bruto captada por la cámara y como si fuera 
“un ojo desinfectado de conciencia” (Chiaramonte citado en Kracauer 352). 
Esta alteridad es una parte constitutiva de aquello que Bresson llama ver-
dad, conforma el elemento de resistencia, el vacío de la mirada, el excedente 
perpetuo de las expectativas, su horizonte de indeterminación. Sin embargo 
dicha realidad solo cobra dicha carga excedentaria puesta en una conste-
lación de sentido que anuncia tal alteridad. Es por ello, por lo que Bresson 
declara “Lo real en bruto no dará por sí mismo lo verdadero” (82) a la vez 
que se exige “Ser escrupuloso. Rechazar todo lo que de lo real no se convierte 
en verdadero (La terrible realidad de lo falso)” (103).  En otra entrevista es-
pecifica “Para mí el realismo no es un fin, sino un medio” (Mylene Bresson 
75). Ahora bien, si lo real no es (todavía) lo verdadero, ¿qué es entonces lo 
verdadero? A este respecto, sólo en un par de notas del texto parece Bres-
son aproximarse a una cierta definición, estableciendo a la verdad como una 
conclusión dialéctica entre la pasividad del modelo (su realidad) y las nuevas 
relaciones en las que son situados en la sala de montaje. 

 
Lo verdadero no está incrustado en las personas vivas ni en 
los objetos reales que empleas. Es un aire de verdad que sus 
imágenes cobran cuando las juntas en un cierto orden. Y a la 
inversa, el aire de verdad que sus imágenes cobran cuando 
las juntas en un cierto orden confiere a esas personas y a esos 
objetos una realidad. (64)

La verdad es un “aire de verdad”, esto es, la verdad no pareciera remi-
tir tanto a una cosa en sí, verificable, sino a un particular efecto estético. Esta 
idea cobra mayor coherencia si la ponemos en relación con la nota que reza 
“Se reconoce lo verdadero por su eficacia, por su potencia” (25). Lo verda-
dero posee, por lo tanto, una dimensión fundamentalmente fenomenológica. 
No estamos, sin embargo, ante un naturalismo estético, en el que las cosas 
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aunque no sean propiamente verdaderas, se muestran en la obra artística con 
verosimilitud37. Bresson ataca la noción de verosimilitud a través de la idea de 
“naturalismo”, que, para él, no constituye más que una convención formal 
irrelevante, y que nada tiene que ver con lo que él se refiere por “naturaleza” 
o por “verdad”: “… sin carecer de naturalidad, carecen de naturaleza. Chateau-
briand” (18), “Naturaleza: lo que el arte dramático suprime en beneficio de 
una naturalidad aprendida y mantenida mediante ejercicios” (Ibid), “Nada es 
más falso en una película que ese tono natural del teatro que remeda la vida 
y calca sentimientos estudiados” (19), “Encontrar más natural que un gesto 
se haga, que una frase se diga de tal manera y no de tal otra, es absurdo, no 
tiene sentido en el cinematógrafo” (Ibid).

A este respecto la idea de naturaleza se opone a la de lo natural de la 
misma manera que lo verdadero se opone a lo verosímil. Si bien ambas no-
ciones remiten a una forma fenomenológica, la noción que defiende Bresson 
procura alejarse de las convenciones teatrales y naturalistas que lo que hacen 
es imitar una naturaleza demasiado conocida y que no deja de ser igualmente 
convencional38. 

Ahora bien, si la verdad no es lo real ni lo verosímil ¿qué es? Como 
veíamos antes la respuesta está en el montaje o, más bien, en la relación que 
posee el montaje con la realidad de la que parte. Montar un film es definido 
como: “enlazar a las personas las unas con las otras y con los objetos a tra-
vés de las miradas” (22), idea que se complementa con la afirmación de que 
“Crear no es deformar o inventar a personas y a cosas. Es establecer entre 
personas y cosas que existen, y tal como existen, relaciones nuevas” (24). A 
este respecto el montaje parecería cobrar una dimensión diferente de aquella 

37 Provoyeur respecto a la diferencia del “efecto de real” que él conecta con Bresson y 

lo verosímil expresa lo siguiente: “La impresión de realidad [frente al efecto de lo real] 

está por tanto ligada al relato y a todos los procesos de verosimilitud narrativa basados   

en una lógica de lo real. Sin embargo, nada es más cultural e histórico que la verosi-

militud: la verosimilitud es lo que no contradice el conocimiento o la experiencia del 

espectador.” (238)

38 A este respecto señala Jacqueline Nacache: “Al igual que en todos los ámbitos es-

téticos, la naturalidad es, si se mira bien, la cumbre del arte; se trata de un estilo, sin 

duda, fundado en habilidades técnicas, gestuales, vocales, que exigen la mayor preci-

sión” (70).
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que criticaba Bazin, antes mencionado. Esto es, el montaje, en Bresson, no 
crea un sentido abstracto en el que las imágenes solo sirvan de signo o re-
ferencia, antes bien, establece relaciones nuevas entre las cosas “tal y como 
son”. O en palabras de Rancière, la mano que conecta los objetos es una mano 
infectada de pasividad, una “mano de paralítico”. “Debe sufrir la parálisis 
de la mirada que sólo puede tocar las cosas a distancia, sin tomarlas jamás” 
(Rancière 143). En ese sentido el montaje bressoniano, en pos de mantener 
la independencia de los objetos se sirve de la fragmentación, esto es, de la 
separación de los objetos y las personas de sus contextos habituales para 
así “descloroformizar” una presencia que se ha vuelto demasiado habitual 
y aprender a verlos en su singularidad, en su extrañeza que es la que cons-
tituye, en último término, su “verdad”: “Sacar las cosas de la costumbre, 
descloroformizarlas” (Bresson 101). Cuando el elemento “real” es puesto en 
constelaciones de imágenes diferentes y alejadas, estos devienen de nuevo 
expresivos: “El vínculo imperceptible que liga tus imágenes más distantes 
y más distintas, es tu visión” (Bresson 33). Como bien señala Erika Balsom: 

 
Bresson otorga una gran importancia a los elementos 
individuales en su separación, ya sean sonidos, tomas u objetos 
dentro del marco, y sugiere que esta transformación no es una 
resolución de un conflicto superado entre dos fragmentos, 
sino que se transforman mutuamente mientras conservan 
su soberanía, sin llegar nunca al momento de la síntesis. Se 
relacionan mientras persisten en su independencia, casi como 
una dialéctica estancada, figurando el espacio incierto entre la 
tesis y la antítesis. (25; mi trad.)

No existen los objetos neutros puesto que todos están siempre lo-
calizados en constelaciones de sentido a través de la cual son absorbidos 
semánticamente. El montaje es, por lo tanto, parte inherente de la imagen 
aunque no sea explícito, en la medida en que se introduce a la imagen en un 
conjunto significativo u otro. Ahora bien, el montaje puede ser utilizado de 
maneras muy diversas. El efecto Kuleshov apenas nos mostraba su potencia-
lidad más semántica y psicologizante, en la que los elementos individuales de 
la imagen desaparecían en pos de un sentido que podía leerse a través de ellas. 
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El montaje bressoniano, en cambio, saca a los modelos de su zona de confort 
semiótica y los introduce en contextos en los que su presencia deviene pro-
blemática, misteriosa. La verdad indicada por Bresson remite, por lo tanto, 
a la potencia en la que los objetos del mundo afectan a la experiencia y, para 
ello, dichos objetos deben transformar su lugar común, ya que no pueden 
aspirar a una mostración genuina y neutra, solo a una mostración nueva y 
rejuvenecida. Quizás así pueda entenderse a lo que se refiere Bresson cuando 
señala “No sería ridículo decirle a tus modelos ‘Os invento como sois’”(33). 
Una invención que no conlleva una deformación, sino la renovación de un 
misterio que pertenece a las cosas mismas A esto se remite Bresson cuando 
señala a través de Montesquieu: “Montesquieu dice, a propósito del humor, 
que ‘su dificultad consiste en haceros descubrir en cada cosa un sentimiento 
nuevo, que sin embargo proviene de la cosa misma’” (102). El enlace esta-
blecido por Bresson permite la apertura de la cosa a un otro de sí, genera una 
conexión intencional con el entorno sin que necesariamente dicha conexión 
esté estipulada psicológicamente. El enlace es, tan solo, la posibilidad de la 
intención, la apertura del modelo, en apariencia completamente cerrado en 
sí mismo, con un sentido que lo trasciende, aunque dicho sentido no sea un 
sentido expreso, sino la mera posibilidad del sentido, su pura apertura. El 
montaje no valdría, entonces, tanto por lo que las imágenes significarían en 
su suma, sino por lo que excedería en su intervalo, en la imposibilidad de una 
ecuación completa: “No corras tras la poesía. Ella penetra por sí sola a través 
de las junturas (elipsis)” (33). Esta pequeña anécdota apenas mentada a pie 
de página otorga luz a la poética bressoniana: 

Un día, atravieso los jardines de Notre-Dame y me cruzo con un 
hombre cuyos ojos perciben detrás de mí algo que yo no puedo 
ver, y de golpe se iluminan. Si yo hubiese visto al mismo tiempo 
que el hombre a la joven y al niño hacia los cuales fue corriendo, 
ese rostro feliz no me habría impresionado tanto; tal vez ni 
siquiera habría reparado en él (85).39

39 Esta anécdota resume la vocación por el misterio de Robert Bresson a través de su 

llamado a mostrar el efecto antes de las causas precisamente para dotar a la imagen 

de un margen, aunque sea temporal, de misterio. Con ello, la imagen se observa en su 

momento puramente expresivo (en ese caso la iluminación de la mirada) sin una expli-



320

Thémata. Revista de Filosofía • nº 68 • julio-diciembre (2023) 

pp. 292-324 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2023.i68.15

ALFONSO HOYOS MORALES 
LA DIALÉCTICA REALIDAD/VERDAD EN LAS 
‘NOTAS SOBRE EL CINEMATÓGRAFO’ DE ROBERT BRESSON

Es ese momento de apertura de sentido y no la resolución psicologi-
zante lo que proporciona en último término, la “verdad” propia del hombre 
y la luz de su mirada. La verdad, de nuevo, no ha de ser comprendida como 
la asimilación de un contenido proposicional sobre ese hombre en concreto, 
sino a la posibilidad del sentido experimentada fenomenológicamente.

La tensión entre montaje y realidad que identificábamos a través de 
Rancière como una tensión entre actividad y pasividad es la clave para la 
resolución, que esbozamos anteriormente, entre inmanencia y trascenden-
cia. El modelo, señalábamos, constituía una inmanencia material, no debía 
mostrar ninguna interioridad ni ninguna clase de expresión subjetiva. Sin 
embargo, indicaba Bresson, lo que en último término se haría relevante en él 
no sería lo que le muestran sino lo que ocultaban, esto era “su esencia pura” 
o las “leyes secretas a través de las cuales se mueven”. Esa invisibilidad, que 
correspondería al elemento de trascendencia respecto a la figura, es precisa-
mente la que permite la interiorización que desprende las miradas enlazadas 
a través del montaje. Dialéctica que podemos ver expresada ejemplarmente, 
en el siguiente aforismo: “Los transeúntes con quienes me cruzo en la aveni-
da de los Campos Elíseos me parecen figuras de mármol que avanzan a golpe 
de resorte. Pero basta que sus ojos encuentren los míos e inmediatamente 
esas estatuas andantes y mirantes se vuelven humanas” (91).

Con esta idea de montaje se resuelven varias de las dialécticas y apa-
rentes contradicciones intrínsecas al sistema de Bresson y proporcionan a la 
noción de verdad bressoniana un aire de cariz fenomenológico entre lo activo 
y lo pasivo, lo inmanente y lo trascendente. El modelo es, en último térmi-
no, una figura eminentemente exterior, todo superficie “todo cara”. Dicha 
exterioridad no transmite, a primera vista, ningún rasgo de interioridad. 
Sin embargo, cuando las imágenes brutas de los modelos registrados por la 
cámara se ponen en relación, dicha exterioridad deviene interior y se cuela, 
entre las imágenes, un atisbo de sentido. No nos encontramos, sin embar-
go, ante el célebre efecto Kuleshov, en el que las imágenes eran reducidas 
a signos a través de las cuales se filtraba el sentido inteligible del cómputo 
global. Antes bien, la relación de las imágenes hacen que estas cobren una 
“inminencia de sentido”40 una latencia que permite que éstas adquieran un 

cación psicológica que definiera esa apertura primigenia. 

40 La definición de Borges del fenómeno estético es una perfecta ilustración de la bús-
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misterio y una apertura que constituye, en último término, la idea de “ver-
dad” a la que Bresson quiere hacer justicia. 

7 · Conclusiones

En el conjunto del texto hemos intentado desplegar respetando la inmanen-
cia del texto, una dialéctica de la noción de verdad. Con ello queda un texto 
eminentemente interpretativo de las Notas sobre el cinematógrafo quedando, 
para posteriores escritos, algunas conclusiones ulteriores que pudieran deri-
var de lo que hemos mencionado previamente. La noción de la verdad como 
“posibilidad de la verdad” o como “apertura de sentido”, que hemos inter-
pretado como la propia de Robert Bresson, podría ser perfectamente puesta 
en paralelo con la noción heideggeriana de la aletheia o el desocultamiento. 
Es con Merleau-Ponty, sin embargo, con quien se establecerían analogías 
más precisas. Comenzando por su concepción del cuerpo como una inteli-
gencia ante-predicativa, pasando por su concepción del arte como una crea-
ción necesaria para la expresión del ser y acabando por su noción quiasmática 
de lo visible y lo invisible en la que el mundo visible contiene en sí mismo una 
expresividad que constituye una invisibilidad propia de lo visible y no una in-
visibilidad aparte, en una relación dualista con la visibilidad. La complejidad 
de dichas relaciones hace necesario postergarlas para otras investigaciones. 
Considero, sin embargo, que el pensamiento de Bresson en su autonomía ya 
muestra un campo abonado a la reflexión sobre el ser del arte y del objeto es-
tético en general el cual hemos procurado sintetizar en las páginas anteriores.  
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MONOGRÁFICO_
ASPECTOS DE LA 
TEORÍA ESTÉTICA 

DE THEODOR W. 
ADORNO

La teoría estética de Adorno ni es teoría ni es estética. Y, precisamente los 
complejos aspectos de esta doble negación de lo considerado mayoritaria-
mente en la tradición filosófica como teoría y como estética, constituyen 
uno los enigmas en torno a los que se agrupan los textos que publicamos en 
este monográfico de Thémata. Revista de filosofía, titulado provocativamente 
“Aspectos de la teoría estética de Th. W. Adorno”, que he tenido el dialéctico 
placer de coordinar gracias a la confianza y apoyo de Fernando Infante del 
Rosal y Gerard Vilar Roca. 

Cuando hoy hablamos de teoría estética en el ámbito académico, no 
podemos evitar la asociación con la inconclusa obra de Adorno que lleva ese 
mismo título y que se ha convertido en uno de esos textos clave a partir de 
los cuales podemos seguir enfrentándonos no sólo a “pensar el arte del pa-
sado”, como diría Hegel, sino también a descifrar los enigmas que objetiva 
el arte contemporáneo. Pero la influencia de Adorno en el ámbito académico 
de la filosofía y la estética, aunque hoy nos sorprenda, comenzó bastante 
tarde, ya que, después de que los nazis le quitaran la venia legendi y su plaza 
de Privatdozent en la Universidad de Frankfurt en 1933, se vio obligado a 
emigrar forzosamente primero a Inglaterra y luego a Estados Unidos. Esta 
situación histórica le mantuvo, lamentablemente, alejado durante muchos 
años de la Universidad. No obstante, gracias a la Wiedergutmachung a la que 
se comprometió Alemania después de la dictadura nazi-fascista y el Holo-
causto, Adorno consigue esa plaza de “reparación” de los daños causados por 
el nacionalsocialismo, que le permite incorporarse de nuevo como profesor a 
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la Universidad de Frankfurt en 1949. A su retorno a una Alemania todavía sin 
desnazificar era “solo” el todavía desconocido autor, junto a Horkheimer, de 
algunos de los fragmentos que componen Dialektik der Aufklärung (Dialéctica 
de la Ilustración). Ambos pensadores, exiliados forzosamente, publicaron esta 
obra en 1944 en la editorial Querido de Amsterdam, en la que Adorno, en su 
fragmento titulado “Kulturindustrie. Aufklärung als Massenbetrug” (“La in-
dustria cultural. Ilustración como engaño de masas”), hacía ya una crítica al 
modo en que, tanto el fascismo como la democracia americana del momento 
utilizaban ideológicamente el arte, una vez convertido éste en mercancía e 
industria cultural. A causa y como consecuencia de esas terribles circunstan-
cias históricas, Dialektik der Aufklärung no tuvo un eco realmente fuerte en 
el ámbito académico hasta el movimiento estudiantil de 1969, aunque esto 
hoy nos resulte difícil de asimilar, dado el carácter fundamental que esta obra 
ha adquirido para el pensamiento teórico y estético a partir del último tercio 
del siglo XX y que se ha mantenido hasta la actualidad. En esa Alemania en 
la que se estaba intentando llevar a cabo la desnazificación, pero en la que, 
no obstante, todavía muchos de los profesores universitarios habían sido y 
eran —cuanto menos— cómplices del autoritarismo y el genocidio perpetra-
dos por la dictadura nazi-fascista, una de las primeras lecciones que Adorno 
impartió a su desorientado y, a la vez y por eso, expectante alumnado, estuvo 
dedicada a la estética: pues Adorno era ya muy consciente en ese tiempo de 
que una teoría estética, que no fuera ni mera teoría ni mera estética, podía 
contribuir a modificar la praxis política del momento. Del mismo modo, ya en 
uno de los primeros seminarios que impartió en 1932 como Privatdozent en la 
Universidad de Frankfurt, se centró —de manera ya entonces muy conscien-
temente antiacadémica— en Ursprung des deutschen Trauerspiels (El origen 
del drama barroco alemán) de Walter Benjamin, un escrito que fue rechaza-
do como escrito de habilitación por los profesores que le evaluaron en ese 
momento histórico. También dedicó en esta época un seminario a Theorie 
des Romans (Teoría de la novela) de Georg Lukács, una obra que tampoco era 
modélicamente académica y que, a pesar de las desavenencias filosóficas 
posteriores entre las propuestas de ambos autores referidas a la manera de 
pensar el arte y las formas estéticas, fue para Adorno una obra central e 
imprescindible en la construcción del cambio en la concepción de la estética 
y su modo de teorizarla a principios del siglo XX. Así, este texto de Lukács 
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será siempre considerado por Adorno como una de las primeras propues-
tas —aunque todavía sistemática— de mantener la reflexión dialéctica de 
Hegel sobre el arte como modo de hacer estética frente al neokantismo, a la 
lógica, al positivismo y a los supuestamente nuevos, pero en el fondo viejos, 
intentos de escuchar al ser o predicar la fe por la hermenéutica del sentido. 
No olvidemos que estas últimas propuestas filosóficas eran defendidas desde 
la mayoría de las cátedras de las universidades alemanas ya a principios de 
los años treinta del siglo pasado y también, en muchos casos, siguieron y 
siguen haciéndolo después de Auschwitz: y no sólo en Alemania.

A pesar de que hoy nos parezca insólito, dada su producción filosófica 
y la seriedad con que en la actualidad investigamos su obra, a Adorno también 
se le negó su primer intento de habilitación como profesor en 1927 con un 
trabajo sobre Der Begriff des Unbewußten in der transzendentalen Seelenlehre 
(El concepto de inconsciente en la doctrina trascendental del alma), en el que 
presentaba una propuesta de revisión de la filosofía kantiana desde un inten-
to de fundamentar transcendentalmente el concepto freudiano de incons-
ciente, lo que no fue bien visto por su director de habilitación, el neokantiano 
Hans Cornelius. Su segundo intento de conseguir la habilitación, lograda 
esta vez bajo la dirección de Paul Tillich, ya estuvo dedicado explícitamente 
a estética, o mejor, a “lo estético”, de la mano —y a contramano— de la 
estética de Kierkegaard. En ese escrito de habilitación, Adorno aborda críti-
camente la propuesta del danés de pensar lo estético como salida de la dia-
léctica hegeliana desde el existente. Adorno critica como pre-hegelianos el 
subjetivismo y el formalismo en los que vuelve a caer Kierkegaard, pues, a 
pesar de su esfuerzo por salir de la filosofía de Hegel, el existente kierke-
gaardiano volvería a caer en un paradigma de la filosofía de la consciencia 
no dialéctica. Adorno sostiene aquí que el retiro que plantea Kierkegaard a 
la inmediatez de la existencia para oponerse a Hegel, no logra evitar desde 
ese existente la violencia que el sistema ejerce sobre el particular, por lo que 
la supuesta crítica al sistema hegeliano del danés desde el existente no es 
más que una expresión de su impotencia para hacerle frente en la praxis. La 
crítica a ese existencialismo no es separable para el Adorno de esta época 
de su acercamiento a la propuesta de Lukács en Die Theorie des Romans, en 
la que este defiende la imposibilidad de seguir haciendo estética ignorando 
el modo hegeliano de pensar dialécticamente el arte: el acercamiento a “lo 
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estético”, pensado dialécticamente a partir de Hegel y Lukács, le permite a 
Adorno distinguir su propuesta de “lo estético” de la estética tradicional, 
es decir, distanciarse de las estéticas subjetivas o teorías de la sensibilidad 
y de la existencia, ya que la “vuelta” a Hegel que propone Lukács frente a la 
frustrada propuesta de “salida” de Hegel desde el existente de Kierkegaard, 
le abre la posibilidad de pensar una nueva relación de la teoría y de la estética 
vinculándolas con el concepto y la verdad: una relación entre estas, “con 
Hegel”, dialéctica, pero, “contra Hegel”; una relación que critica el momento 
afirmativo y sistemático de la dialéctica hegeliana invirtiendo a esta última 
en negativa. Y en esta transición, Adorno, dicho sea de paso, marca también 
su distancia respecto del punto de partida, pero, sobre todo, del de llegada 
que propone Lukács en Die Theorie des Romans.

Estas son algunos de los aspectos que, ya en su escrito de habilitación, 
hacen que Adorno empiece a configurar esa teoría estética que no es ni una 
ni otra cosa o, formulado mediante una oración atributiva, es una negación 
de ambas: de la teoría, de la filosofía que se comprende como pensamiento 
formulado en conceptos, y de la estética entendida como teoría de la sensi-
bilidad o de los sentimientos subjetivos. Pensar dialéctico-negativamente, 
mantener e, incluso, en su “con y contra Hegel”, hiperbolizar la contradic-
ción y la paradoja como motores del pensamiento es lo que hace que la teoría 
estética de Adorno no sea una mera teoría, sino algo sustancialmente distinto 
a una “pura” concepción teórica de la filosofía y ello, concretamente, porque 
surge de la negación dialéctica del pensamiento en conceptos sobre meras 
sustancias y objetos, así como de la negación de la inmediatez estética y 
sensible del sujeto o el existente, como ya advirtió en su escrito de habili-
tación al criticar la propuesta de salida del sistema hegeliano desde el exis-
tente planteada por Kierkegaard. Y una teoría estética que sólo es pensable 
y realizable como ampliación de los límites de la teoría y la estética gracias 
a la introducción de la dialéctica hegeliana y de la propuesta, presentada 
en la Phänomenologie des Geistes (Fenomenología del Espíritu), de la “ciencia 
de la experiencia de la conciencia” como crítica de la determinación de los 
límites del conocimiento de Kant, pero que, a su vez y en un tour de force, 
niega determinadamente tanto la dialéctica afirmativa como la “ciencia de la 
experiencia de la conciencia” del fenomenólogo Hegel. Es decir, la dialéctica 
negativa y la teoría estética adornianas no tratan ya de superar (aufheben) las 
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contradicciones frente a los límites del conocimiento kantianos llegando a 
una síntesis superior reconciliadora que anule los opuestos; y la experiencia 
que describe científicamente el fenomenólogo Hegel, para Adorno no es ya 
sólo experiencia de la consciencia y reductible a ciencia, sino que se convierte 
también en la experiencia de su contrario. Se convierte en una experiencia 
que va más allá de la tesis de la identidad hegeliana entre lo real y lo racional: 
en una experiencia objetivada inconscientemente que, por ello, ya no puede 
exponerse desde la teoría científicamente en conceptos, como todavía hace 
el fenomenólogo Hegel, sino que necesita de una interpretación (Deutung). 
Una interpretación que sigue en gran medida el modelo freudiano propuesto 
en Die Traumdeutung (La interpretación de los sueños), aunque trasladándolo, 
a su vez, desde la concepción existencial del sujeto y su inconsciente parti-
cular del psicoanálisis clínico, que es la que le interesa a Freud en esta obra, 
al Espíritu (Geist) hegeliano.

Los artículos publicados en este monográfico de la revista Thémata, 
dedicado, como ya hemos señalado, a algunos “Aspectos de la teoría estética 
de Theodor W. Adorno”, quieren constituir una aportación novedosa para se-
guir pensando dialéctico–negativamente en la actualidad esa doble negación 
de la teoría y de la estética tradicionales que ya hizo Adorno en su momento, 
presentando distintas propuestas para seguir construyendo algunos de los 
rasgos que podría tener la constelación de una no teoría no estética en la 
actualidad. Y la novedad de los artículos publicados en este monográfico, 
siempre en relación dialéctica con lo viejo, desde lo que emergen como su ne-
gación determinada, consiste, principalmente, en abordar la teoría estética 
adorniana desde los aspectos que ya fueron poco usuales en el tratamiento de 
la estética por parte de Adorno en el momento histórico que tuvo que vivir, y 
que, lamentablemente, siguen siendo aspectos que hemos de volver a pensar 
en nuestro presente. Por esas aportaciones, no puedo reprimir expresar aquí 
mi más sincero y jovial –en sentido nietzscheano– agradecimiento a Marina 
Hervás–Muñoz, Sergio Sevilla Segura, Gerard Vilar Roca y Claus Zittel por 
el modo en que abordan esos aspectos en sus heterogéneas contribuciones 
al monográfico. También me gustaría dar las gracias a todos los revisores y 
revisoras, “desconocidos y ciegos”, que han contribuido con su trabajo de 
evaluación a la calidad de las aportaciones publicadas aquí.
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Por último, y para finalizar esta presentación, me gustaría dedicarle 
este monográfico, ya que aparece precisamente el año en que la academia le 
jubila “oficialmente”, pero no el año en que termina su insistencia en la ne-
gación determinada de la teoría y de la estética, a Sergio Sevilla, como modo 
alegórico de agradecerle su “todo no verdadero”.
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Resumen

El artículo expone la influencia de la 

teoría estética de Th. W. Adorno en la 

filosofía contemporánea o, más concre-

tamente, en la obra del postestructura-

lista J. F. Lyotard. Se centra en una inter-

pretación novedosa de cuatro conceptos 

fundamentales en ambos autores: el de 

crítica, la adhesión a una ética radical, 

la elección del panteón de los artistas 

preferidos por uno y otro y la defensa de 

ambos, frente a las estéticas sistemáticas 

y totales, de una estética micrológica.

Palabras clave: Teoría estética; Microlo-

gía; Crítica; Ética; Arte.

J. F. Lyotard: un adorniano 
improbable.

J. F. Lyotard: An unlikely adornian.

Abstract

The article presents the influence of 

Th. W. Adorno's aesthetic theory on 

contemporary philosophy or, more 

specifically, on the work of the post-

structuralist J. F. Lyotard. It focuses on 

a novel interpretation of four concepts 

that are fundamental to both authors: 

critique, adherence to a radical ethics, 

the choice of the pantheon of artists 

preferred by each, and the defense 

of both, against systematic and total 

aesthetics, of a micrological one.

Keywords: Aesthetic Theory; Micrology; 

Critique; Ethics; Art.

El objeto de este artículo es argumentar la influencia de Adorno en el pen-
samiento de Jean-François Lyotard como un caso particular de la gran in-
fluencia de la Teoría estética de Adorno en las generaciones posteriores a la 
desaparición de su autor en 1969. En las ciencias, en las artes y en la filosofía 
el progreso en su disciplina de cada generación se construye sobre las apor-
taciones de las anteriores, como un camino que se va construyendo a lo largo 
del tiempo. Sin embargo, la relación entre las generaciones del pasado y la 
del presente no ha sido siempre de la misma naturaleza en esos tres grandes 
dominios. En la ciencia, en la filosofía y en las artes del pasado unos son o 
eran maestros de los otros. En cambio, en las prácticas creativas y también en 
la filosofía modernas, unos influyen sobre los otros. En las artes la influencia 
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puede ser percibida como algo negativo y que hay que evitar, como estudió 
Harold Bloom (1973) con relación a la poesía en su clásico libro The Anxiety 
of the Influence. Los artistas modernos despreciaban el pasado y rechazan a 
los maestros como opresores de la individualidad propia de los que hay que 
liberarse. No ocurre así en la filosofía, que en esto se encuentra cercana a 
las ciencias, en las que esa percepción negativa de la influencia no existe. 
Ningún físico sufre por la influencia de Einstein o de Hawkins. Mi tesis es 
que Adorno no fue un maestro de Lyotard, pero la influencia de Adorno en 
Lyotard fue suficientemente importante para que nos permitamos calificarle 
de “adorniano (improbable)”. Además, aunque no voy a poderlo argumentar 
hoy en este artículo, Adorno como filósofo ha sido enormemente influyente, 
pero poco maestro de otros pensadores.

Quien no esté verdaderamente familiarizado con la obra de Jean-
François Lyotard la calificación de “adorniano” para este pensador francés 
puede parecer una exageración, una falsedad o incluso una calumnia. Y, sin 
embargo, Adorno es una presencia constante en la obra de Lyotard cons-
tatable desde principios de los años setenta hasta su muerte en 1998. Lyo-
tard perteneció a la generación de los grandes filósofos posestructuralistas 
franceses —Foucault, Deleuze, Derrida— en ninguno de los cuales la obra 
de Adorno o la de la Escuela de Frankfurt en general parece haber tenido la 
menor influencia, si bien es cierto que Foucault (1998) reconoció en una 
entrevista de los años ochenta que se habrían ahorrado muchos rodeos si 
hubieran conocido antes los trabajos relevantes de la teoría crítica alemana 
A pesar de que después de la Ilustración la filosofía francesa siempre fue a 
remolque de la filosofía alemana, la recepción de la teoría crítica en Francia 
fue bastante tardía y nunca acabó de tener una penetración tan seria como 
el kantismo, el marxismo, la fenomenología o la hermenéutica. Realmente 
hasta mediados de los años setenta no se empieza a ver alguna influencia sig-
nificativa y las traducciones de las obras más relevantes empiezan a ocupar 
un espacio en los estantes de las librerías.1 Y a pesar de la multiplicación de 
las traducciones a lo largo de los años, no puede decirse que la teoría crítica 
alemana haya creado realmente escuela en Francia, a diferencia de lo que ha 
ocurrido en Gran Bretaña, España, Estados Unidos o Italia. Y la razón de ello 

1 Un primer balance de ello lo encontramos en Hoehn, Gerhard y Gérard Raulet (1978 

135-147).



334

Thémata. Revista de Filosofía • nº 68 • julio-diciembre (2023) 

pp. 332-350 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2023.i68.17

GERARD VILAR 
J. F. LYOTARD, UN ADORNIANO IMPROBABLE

es que los franceses desarrollaron su propia Teoría Crítica, una expresión 
que en el mundo anglosajón —sobre todo en el mundo del arte y de los es-
tudios culturales— muchas veces incluye a los autores franceses que desde 
Bataille a Rancière, Badiou y Nancy, tiene a su momento más brillante en los 
nombres de Foucault, Deleuze, Derrida y, claro está, Lyotard. Desde luego, en 
Francia ha habido una pequeña corriente de filósofos que han desarrollado 
les ideas de la teoría crítica alemana, pero su incidencia ha sido muy escasa 
salvo, quizás, por lo que se refiere a la difusión del pensamiento de Walter 
Benjamin.2 La razón de ello puede encontrarse, quizás, en lo que el propio 
Foucault argumentaba en la entrevista antes citada: se trata de un problema 
de no-penetración entre dos formas de pensamiento que estaban muy cer-
canas, y quizás es esa cercanía la que explica la no-penetración. Nada oculta 
más una comunidad de problemas que dos modos vecinos de abordarlos. Esto 
no significa que a partir de los años sesenta la teoría crítica frankfurtiana 
no haya tenido una influencia dispersa en el pensamiento francés, primero 
sobre la filosofía de la música contemporánea y luego, en los años setenta, 
en la crítica de la cultura de masas. Y la obra de Lyotard es una prueba feha-
ciente de la existencia de esta influencia difusa que, en este caso, incluso es 
constitutiva del pensamiento lyotardiano, algo que ha sido estudiado solo en 
parte.3 Harán falta generaciones de estudiosos para tener una buena visión 
de la influencia de Adorno en la filosofía después de su muerte en agosto de 
1969. Aunque Adorno ya había muerto cuando le descubrió, para Lyotard 
Adorno fue un pensador muy vivo, como creo que lo es Lyotard para nosotros 

2 La teoría crítica en Francia ha dado algunos nombres, como los de Gérard Raulet o 

Reiner Rochlitz. Pero su impacto en el pensamiento francés ha sido muy menor. Frédé-

ric Worms (2009) en su Philosophie en France au XXe siècle no menciona a la Escuela de 

Frankfurt y sólo a Adorno una vez en una nota al pie sobre Lyotard. Es representativa la 

serie de cuatro emisiones del programa Les chemins de la philosophie de France Culture 

de noviembre de 2019 en los que se exponen las ideas de la teoría crítica alemana como 

perfectamente desconocidas para la audiencia.

3  Los mejores trabajos sobre la influencia de Adorno en Lyotard son el de Jean-Loup 

Thébaud, “Lyotard lecteur d’Adorno”, publicado en Laurence Coblence y Michael Enau-

deau, Lyotard et les arts (2015 147-162) y el extenso estudio de Susan Kogler (2014) Adorno 

versus Lyotard. Moderne und postmoderne Ästhetik, trabajo que está escrito desde la muy 

peculiar perspectiva de la estética musical, importante en Adorno, pero secundaria en 

Lyotard.
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ahora. Cada generación se ha reencontrado con los grandes pensadores del 
pasado. Lo que les hace grandes, o clásicos, por usar otra expresión usual, es 
su capacidad para seguir dialogando con las generaciones posteriores. Ello 
se hace más evidente en pensadores, como es el caso indudable de Adorno, 
que se encuentran en línea con nuestros modos de filosofar y que, sobre todo, 
nos descubrieron bastantes de los problemas, en positivo y en negativo, que 
surgen de la lógica profunda de nuestra cultura, se la llame modernidad, 
capitalismo, o como se quiera. Sin la menor duda, hay, pues, un Adorno muy 
vivo que destaca frente al que no quiero calificar de “muerto”, pero que tal 
vez podemos adjetivar de “arqueológico”, si se quiere. Todo reencuentro es 
una revitalización, reencuentro solo puede haberlo con el Adorno vivo.

De entre los muchos posibles, voy a tratar cuatro temas de la lectura 
lyotardiana de la estética adorniana, y por estética me refiero al conjunto 
de su filosofía del arte, no solamente  a la Teoría estética. El primero es la 
crisis del concepto de crítica y la persistencia de la perspectiva teológica en 
Adorno de la que Lyotard se queja, aunque se suma a su solidaridad con la 
metafísica en el momento de su caída. El segundo es la adhesión a la ética 
radical según la cual Auschwitz marca un punto de no retorno en la historia 
que afecta radicalmente a las artes. El tercero es la afinidad y las diferencias 
en el panteón de artistas modernos de uno y otro. Por último, en cuarto lugar, 
la defensa de las micrologías en estética frente a las tentaciones del pensa-
miento sistemático y totalizante.

1 · “Adorno come diavolo”: 
Crítica y negatividad

La primera confrontación de Lyotard con la estética de Adorno tuvo lugar a 
principios de los años setenta, y está registrada en un texto fechado en agos-
to de 1972 con el título “Adorno come diavolo”, publicado en Des dispositifs 
pulsionnels (1973).4 En él encontramos una lectura crítica de La filosofía de la 
nueva música de Adorno y su influencia en la novela de Thomas Mann Doctor 

4 Des dispositifs pulsionnels, publicado en la célebre colección 10/18 en 1973, reeditado 

en segunda edición por Galilée en 1994 con un “Avis de déluge” como prólogo. Hay una 

traducción española de la primera edición publicada por Editorial Fundamentos en 1981.
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Faustus y la bien conocida interpretación de que una de las formas en las que 
el diablo se presenta al ficticio compositor Adrian Leverkühn estaba inspi-
rada en el propio Adorno. La historia es conocida y confirmada por el propio 
Mann en Los orígenes del Doktor Faustus. La novela de una novela (1988), un 
inusual texto explicativo de la génesis y significado de la novela. Adorno es 
también referencia en otro texto de estos años inmediatamente posteriores 
a mayo del 68, “Varios silencios”, también publicado en el mismo volumen 
que el anterior, en el que Lyotard defiende a John Cage como músico de re-
ferencia frente al Schönberg de Adorno.

Si bien es cierto que Lyotard construyó sus reflexiones estéticas prin-
cipalmente sobre la pintura, también la música contemporánea jugó un papel 
muy relevante en su génesis y desarrollo hasta el final de su vida, como prue-
ba uno de sus últimos textos, “Música y postmoderidad” (2012 200-222). La 
tesis de Lyotard es que Adorno no ha pensado correctamente la ruptura del 
arte con la belleza al atribuirla a la alienación del contenido. Adorno sos-
tiene que “el artista se ha convertido en un mero ejecutor de sus propias 
intenciones, las cuales se le enfrentan de modo extraño, como exigencias 
inexorables de las imágenes con las que trabaja” (2003 25) Afirmación que 
Lyotard cuestiona por no ir suficientemente lejos y quedarse atrapada en una 
telaraña de fondo teológica: 

Lo que Adorno no ve es que ni siquiera son ya sus intenciones lo 
que realiza el artista, sino intensidades anónimas. Klossovski: 
las intensidades más allá de las intenciones. Estas pertenecen 
a la categoría y al pensamiento de un sujeto, de un sujeto 
de la creación, o producción, de un agente de cualidades a 
él atribuibles. En la disipación de la subjetividad en y por el 
Kapitalismo, Adorno, como Marx, ve una derrota; no podrá 
superar ese pesimismo más que haciendo de tal derrota un 
momento negativo en una dialéctica de la emancipación y de 
la conquista de la creatividad. Pero esta dialéctica no es menos 
teológica que el nihilismo de la pérdida del sujeto creador, es su 
resolución terapéutica en el marco de una religión, en este caso 
religión de la historia. (1973 115 y 1981 107)  
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Eso es lo que explica que la nueva música, especialmente la de Schön-
berg, haya 

tomado sobre sí todas las tinieblas y culpas del mundo. Toda su 
felicidad estriba en reconocer la infelicidad; toda su belleza en 
negarse a la apariencia de lo bello. Nadie quiere tener que ver con 
ella, ni los individuos ni los colectivos. Ella expira sin que se la 
oiga […] Ella es el verdadero mensaje en la botella. (Adorno 2003 
25)

El arte se convierte así en una especie de Cristo en su función de-
nunciatoria, solo que tiene que renunciar a toda reconciliación, mantenerse 
firme en el nihilismo y asumirlo. La conclusión de Lyotard es que Adorno se 
repliega en una suerte de cristianismo desmitologizado, que viene a pro-
longar el marxismo, en el que la categoría de sujeto queda sin criticar, y con 
ella toda la teoría de la expresión, lo cual es uno de los tópicos de la filosofía 
postestructuralista que se caracterizó por la tentativa de liquidación de dicha 
categoría de la filosofía moderna (Badiou 2012). Se evidencia aquí uno de 
los temas centrales de la filosofía francesa de la época, a saber: la crítica del 
sujeto y su liquidación. Se trata de acabar con el sujeto de la filosofía moder-
na que se representa los objetos del mundo en su consciencia y que estuvo 
siendo descentrado y criticado desde Hegel, que lo convierte en lo particular 
del Espíritu, pasando por Marx, que lo denuncia como una categoría de la 
ideología burguesa cuando en realidad es una simple tuerca en la maquina-
ria social alienada, a Freud, que descompone el yo en múltiples entidades 
de las que no se sabe quién manda en casa, hasta Wittgenstein y el segundo 
Heidegger que ponen como modelo el lenguaje, que no tiene sujeto, ni es un 
mero objeto. Todos estos grandes pensadores, que cuestionan el sujeto desde 
Descartes a Kant, tienen a sus continuadores en los filósofos franceses de 
los sesenta. Lyotard tiene su mayor inspiración en los pensadores del giro 
lingüístico, particularmente en el segundo Wittgenstein, pero esta cristali-
zación vendrá más tarde a finales de los años setenta y en los ochenta. En la 
época de su primera confrontación con Adorno Lyotard no ha elaborado aún 
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su propia teoría de la disolución de sujeto, pero ve en él la actitud negativa y 
jeremíaca de quien solo ve la derrota de la promesa burguesa en vez de ver su 
lado positivo y emancipador. Para Lyotard, el sujeto y, por tanto, su supuesta 
expresión, es él mismo un producto y un acaparador de la producción, y no 
un productor, algo que Adorno no podía sospechar más que cuestionando la 
representación. Así,

Dudar de la representación es manifestar la relación teatral 
(en música, en pintura, en política, en teatro, en literatura, 
en cine) como regida por un dispositivo libidinal arbitrario, 
ora investido de manera predominante, ora no. Extendiendo 
esta relación a gran número de terrenos, el kapitalismo hace 
emerger el carácter libidinal, irracional del dispositivo que la 
sostiene. (Lyotard 1994 117 y 1981 108)

Lyotard entiende que el capitalismo de los setenta no es ya el de la 
primera mitad del siglo. “Nosotros tenemos sobre Adorno la ventaja de vivir 
en un kapitalismo (que escribe con `k´) más enérgico, mas cínico, menos 
trágico” (1994 117 y 1981 108). Hemos dejado atrás la teología crítica, con un 
sujeto desgarrado y el discurso de la queja. 

Lo trágico ha dado paso a lo paródico, la libido retira su 
inversión del escenario, inunda el conjunto escenario / sala, 
el interior del teatro por completo, bastidores y bajos del 
entarimado también. Quedan las paredes, la entrada, la salida. 
Si no destruimos paredes-entrada-salida, en el interior 
podrá reconstruirse bajo diversos nombres: happenings, 
comunidades, eventos, autogestión, T-groups, análisis 
institucional, escritura automática, obra abierta, consejos 
obreros, una práctica que no por ser crítica es menos teatral, que 
lo es de otra manera, un Teatro crítico. (Lyotard 1994 117 y 1981 
108-109)  
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Todo esto que cabe en un teatro crítico en el presente, concluye Lyo-
tard, implica la superación de la negatividad teológica adorniana. Más aún, 
escribe, “es justamente esta operación afirmativa lo que falta al marxismo 
de Frankfurt” (Lyotard 1994 121 y 1981 112).Estamos, pues, ante el paso de 
la Teoría Crítica frankfurtiana a un Teatro Crítico que más adelante, a fina-
les de los setenta, calificará de “postmoderno”. El teatro es un dispositivo 
libidinal, que en el campo de la música implica que ha desaparecido la figura 
del compositor. Una motivación fundamental del pensamiento estético de 
Adorno se cifra en 

el desmoronamiento de todos los criterios de buena o mala 
música, tal como se habían sedimentado desde los albores de 
la época burguesa”, lo que tiene como consecuencia que “por 
primera vez se lanza a diletantes de todas partes como grandes 
compositores. (Adorno 2003 16-17)

Lyotard defiende a Cage frente a Schönberg, que para Adorno es un 
diletante frente al compositor clásico, por más que sea el maestro de la di-
sonancia, del dodecafonismo y la atonalidad. Escribe Lyotard: “Cage. El ar-
tista ya no compone, deja ir el deseo en su dispositivo. Esto es afirmación” 
(Lyotard 1981 123 y 1994 114).

En definitiva, para Lyotard “Adorno es el final de la crítica, su traca fi-
nal, su revelación como fuegos artificiales” (Lyotard 1981 121 y 1994 112). Sin 
embargo, a pesar de las diferencias en su pensamiento, Lyotard encuentra 
ya un claro reconocimiento de algo que acabará, con el tiempo, poniéndole 
del mismo lado que Adorno. “La Teoría estética no está construida como una 
Fenomenología del Espíritu o una Dialéctica, como un discurso con su propia 
finalidad, está fragmentada, repleta de silencios y de silencio [...] Lleva en su 
forma la pérdida de la totalidad: barrido de un campo, fragmentación nunca 
cerrada” (Lyotard 1981 130-131 y 1994 120-121). Este motivo, el rechazo al 
pensamiento totalizante, será un claro elemento adorniano en el pensamien-
to de Lyotard, un elemento sobre el que volveremos en la última parte de 
este  artículo. No es sorprendente, en cualquier caso, que al final, y a pesar 
de las críticas, encontremos a  Lyotard salvando al diavolo Adorno de modo 
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parecido a como Goethe salvaba a Fausto. Recordemos que Thomas Mann dio 
pie a la interpretación de que una de las tres formas en que se aparece el dia-
blo al protagonista de la novela, Adrian Leverkühn, era Adorno, que soltaba 
parrafadas enteras de la Filosofía de la nueva música que el novelista había 
leído en manuscrito que le había facilitado el propio Adorno. Tras apuntar 
que la dialéctica averiada lleva a Stalin y al proletariado adhiriéndose a Hitler, 
Lyotard escribe: “Una vez que ya no habla el dios rojo, que la cultura no es 
más que el residuo del culto, una vez mudo Dios (Zdanov), ¿qué lugar podía 
atribuirse Adorno a no ser el diablo?” Y añade: “No es un mal sitio cuando 
el mal está del lado de Dios, Cuando la creación delira, el diablo se expone 
a tener razón. Ya no hay nada que invocar, todo está por revocar” (Lyotard 
1981 132 y 1994 121-122).

Al final de toda esta argumentación de Lyotard se hace evidente su 
ojo clínico para detectar los restos de teología en el pensamiento adorniano, 
aunque a uno le queda la sospecha de que la sagacidad para ver la paja en 
el ojo propio no se la dirigía hacia el suyo  propio. En su juventud Lyotard 
se planteó se monje y su último libro fue La Confession d’Augustin. Por otro 
lado, aunque Lyotard no tenía raíces hebreas el pensamiento de raíz judía, 
singularmente el de Lévinas, y la Shoa fueron determinantes para él, como 
lo fueron para Adorno. Con ello paso a la segunda de las afinidades entre 
Lyotard y Adorno.

2 · “Phraser après Auschwitz” 

En el segundo punto la relación de Lyotard con Adorno no tiene el carácter 
crítico de la anterior confrontación a propósito de la música de Schönberg. 
Todo lo contrario, Lyotard sintoniza enteramente con la transformación que 
hicieron los frankfurtianos, con Adorno en cabeza, de Auschwitz, no solo en 
un símbolo, sino en una categoría filosófica. Quizás la expresión más cono-
cida de esta operación filosófica es la frase adorniana “escribir un poema 
después de Auschwitz es barbarie” (Adorno 2008 25), formulada por primera 
vez en un texto de 19495.

5 “Crítica de la cultura y sociedad”, reproducido posteriormente en Prismas. Obra Com-

pleta (2008). 
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Presentable, representable, irrepresentable son algunos conceptos 
muy centrales en el pensamiento del último Lyotard, unos conceptos que 
forman una constelación con el de lo sublime, que es una categoría a la vez 
estética y ético-política. Lyotard emplea esta constelación en todos sus tex-
tos, que cada vez serán más críticos con las interpretaciones dominantes de 
la postmodernidad. De hecho, en los últimos diez años de su vida, su progra-
ma filosófico tuvo que ver con «reescribir la modernidad» (Lyotard, 1988a: 
33), en llevar a cabo su «anamnesis», una tarea paralela a pensar más a fondo 
la cuestión de los «judíos» y la significación civilizatoria de Auschwitz, cosa 
que ya había estado haciendo desde medianos de los años setenta. De la mis-
ma manera que para Adorno, un pensador al cual se acerca más en estos años, 
Auschwitz marca para Lyotard un punto de inflexión histórico, un punto a 
partir del cual la modernidad se tiene que repensar radicalmente. Escribe 
Lyotard: “Siguiendo a Theodor Adorno, empleé el nombre de «Auschwitz» 
para significar hasta qué punto la materia de la historia occidental reciente 
parece inconsistente a la luz del proyecto «moderno» de emancipación de la 
humanidad” (Lyotard 1987 91). Y en otro lugar:

Mi argumento es que el proyecto moderno (de realización de 
la universalidad) no ha sido abandonado ni olvidado, sino 
destruido, “liquidado”. Hay muchos modos de destrucción, y 
muchos nombres le sirven como símbolos de ello. “Auschwitz” 
puede ser tomado como un nombre paradigmático para la “no 
realización2 trágica de la modernidad. (Lyotard 1987 30) 

Otra cita:

En Auschwitz se destruyó físicamente a un soberano moderno: 
se destruyó a todo un pueblo. Hubo la intención, se ensayó 
destruirlo. Se trata del crimen que abre la posmodernidad, 
crimen de lesa soberanía, ya no regicidio sino populicidio (algo 
diferente de los etnocidios). En estas condiciones, ¿cómo pueden 
seguir siendo creíbles los grandes relatos de legitimación? 
(Lyotard 1987 31) 
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Lyotard reencuentra aquí la cuestión de la irrepresentabilidad y lo 
sublime entrelazado con una polémica que sigue y seguirá bien viva. Repre-
sentar “Auschwitz” puede ser una manera de hacer olvidar el crimen, porque 
no se puede representar sin falta, sin que se olvide de nuevo el horror, ya que 
lo que ese término designa como hecho desafía a las imágenes y las palabras. 
Lyotard se sitúa con todos aquellos que defienden la irrepresentabilidad de 
la Shoah. La representación del Holocausto es una manera de hacer olvidar 
el afecto inconsciente del que Occidente no quiere saber nada: “Representar 
‘Auschwitz” en imágenes, en palabras, es un modo de hacer olvidar eso” 
(Lyotard, 1988b: 50-51). Lyotard no piensa solamente en lo que considera 
malas películas y series de gran distribución, en las novelas de baja calidad 
o en los “testimonios”. Piensa en lo mismo que puede o podría hacer mejor 
para no olvidar, por la exactitud, por la severidad. Incluso esto representa lo 
que debe permanecer irrepresentable para no ser olvidado como aquello que 
es lo olvidado mismo. El filme de Claude Lanzmann, Shoah, es para Lyotard 
quizás la única excepción. No solamente porque rechaza la representación 
en imágenes y en música, sino porque no ofrece casi ningún testigo en el 
que no se indique lo irrepresentable del exterminio, ya sea por un instante, 
por la alteración del timbre de voz, la garganta que se cierra, un gemido, las 
lágrimas, una salida del testigo fuera del encuadre, una alteración en el tono 
del relato, un gesto no controlado. De manera que se sabe que seguramente 
mienten, “actúan”, esconden alguna cosa, los testigos impasibles, sean los 
que sean. La tesis de Lyotard es que representar es inscribir en la memoria, 
pero que precisamente aquello que está inscrito en la memoria se puede ol-
vidar en el sentido ordinario, porque se puede borrar; por el contrario, lo que 
no está inscrito porque no hay superficie donde inscribirlo, lo que no tiene 
una localización en el espacio ni en el tiempo del dominio, en la geografía y la 
diacronía, esto no es susceptible de ser olvidado, no se expone a ser borrado.

En suma, Lyotard comparte el fundamentalismo ético de Adorno en 
relación con la Shoah que defiende la irrepresentabilidad de ésta, una posi-
ción que mantuvo, como Lyotard, hasta el final. Escribe Adorno en su Dia-
léctica negativa:

Quien aboga por la conservación de una cultura radicalmente 
culpable y gastada —escribe Adorno en su Dialéctica negativa— 
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se hace cómplice, mientras que quien rehúsa la cultura fomenta 
inmediatamente la barbarie como la cual se reveló la cultura. Ni 
siquiera el silencio se sale del círculo; únicamente racionaliza la 
propia incapacidad subjetiva con el estado de la verdad objetiva 
y una vez más degrada así ésta a mentira. (2005 336)

Aunque es bien cierto que en algún momento Adorno expresó sus du-
das. En otro pasaje de la misma obra escribió: “El sufrimiento perenne tiene 
tanto derecho a la expresión como el martirizado a aullar; por eso quizá haya 
sido falso que después de Auschwitz ya no se podía escribir ningún poema” 
(Adorno 2005 332). Lyotard, en cambio,  no llegó a este punto crítico, pero 
la cuestión del arte post-Auschwitz fue central en su estética.

3 · Una estética “post-Auschwitz” y 
el panteón del arte moderno

A pesar de la fama de pensador postmoderno que tuvo a partir de principios 
de los ochenta, Lyotard fue un moderno, un filósofo de la modernidad y de 
esa corriente heredera de Nietzsche y del segundo Heidegger que elevaba la 
dimensión estética de la civilización moderna y la pensaba desde la expe-
riencia estética moderna, que es la del acontecer de lo nuevo, de la invención 
y la creación, de la ruptura y el disturbio. Esto no quiere decir que Lyotard 
tuviera una visión esteticista de la modernidad, sino que de las tres grandes 
esferas culturales que se diferenciaron a partir del siglo XVIII —la cognitiva 
de la ciencia y la técnica, la normativa de la ética, la política y el derecho, y 
la estética de las artes y otras prácticas artísticas como el diseño, la moda, 
etc.— la estética adquiere una importancia clave en las interpretaciones y 
reflexiones filosóficas. Esta posición privilegiada de lo estético en el pensa-
miento de Lyotard lo sitúa también al lado de Adorno.

Más de la mitad de la obra filosófica de este último está dedicada a la 
escritura sobre música o se trata, directamente, de composiciones. Así como 
no se puede entender justamente el pensamiento de Adorno sin compren-
der su relación con la música, creo que no se puede entender la filosofía de 
Lyotard sin comprender también su relación con las artes visuales, particu-
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larmente con la pintura, y el lugar que ocupó en su vida intelectual y en su 
vida in totto.

Lyotard converge con Adorno, la estética del cual —juntamente con 
su dialéctica negativa— se ha convertido en un referente crítico en el sen-
tido de pensar con Adorno contra Adorno. Lo que él denomina una estética 
“post-Auschwitz” está pensado con el concepto de sublime postmoderno. 
Lyotard reivindica a “Celan ‘después’ de Kafka, a Joyce ‘después’ de Proust, a 
Nono ‘después’ de Mahler, a Becket ‘después’ de Brecht, a Newman ‘después’ 
de Matisse» (Lyotard, 1988b: 81-82). Estos artistas y escritores y la larga lista 
de los contemporáneos sobre los que escribirá hasta el final de su vida, son 
los mismos de la lista de Adorno, o lo podrían haber sido si éste hubiera vivido 
veinte años más. Son artistas conscientes de saber los límites de la represen-
tabilidad, que lo único que pueden hacer es presentar lo impresentable. «Lo 
que el arte puede hacer es presentarse como testigo, no de lo sublime, sino 
de esta aporía del arte y de su dolor. No dice lo indecible, dice que no puede 
decir.» (Lyotard, 1988b: 81). 

Así, por ejemplo, la abstracción o el minimalismo, siguen prestando 
testimonio, “después de Auschwitz”, de la imposibilidad que tienen el arte y 
la escritura de prestar testimonio de lo Otro. Ya que este desplazamiento de 
las tareas de la represión secundaria hacia los aparatos socioculturales, esta 
objetivización, esta abyección, revelan en el vacío del alma el “malestar” que 
se acrecienta con la “civilización”, según profetizaba Freud. Una angustia 
más “arcaica”, y precisamente rebelde a la formación de representaciones. 
La escritura y el arte contemporáneos pueden alimentar su resistencia al 
“todo es posible” de esta resistencia extrema, y únicamente de ella. La anes-
tesia para luchar contra la amnesia (Lyotard, 1988b: 84).

4 · Micrologías, pequeñas narrativas, 
reescribir la modernidad

La última preocupación común a Adorno y Lyotard a la que me voy a referir 
es qué respuesta hay que dar a la pregunta ¿cómo filosofar en el presente, 
una vez hemos comprendido que el todo es lo no verdadero, rechazamos el 
pensamiento totalizante, y comprendemos que un pensamiento no identifi-
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cante es una utopía? La respuesta de Lyotard a esta pregunta tiene una clara 
inspiración adorniana y Lyotard no tiene ningún empacho en reconocerlo.

En el año 1979, en una nueva edición de Los dispositivos pulsionales 
escribe:

La última palabra de Adorno fue: la experiencia en el sentido 
hegeliano (la realización del espíritu en la historia) termina 
después de Auschwitz; basta con acompañar a la metafísica en 
su decadencia. En ausencia de la gran narrativa unitaria de la 
emancipación, multipliquemos las micrologías. (Lyotard 1994 
17-18)

El motivo adorniano del rechazo a la totalidad se traduce en Lyotard 
en el rechazo a los grandes relatos o metanarrativas de legitimación de los 
discursos y le ubica con Adorno del lado de los que podríamos llamar antifun-
dacionalismo. El fin de las grandes narrativas se acompaña de la solidaridad 
con la metafísica. Escribe Lyotard:

Adorno comprende mejor que la mayoría de sus sucesores 
la pesadumbre a la que me refiero. La asocia a la caída de 
la metafísica y, sin duda, a la declinación de una idea de la 
política. Se vuelve hacia el arte no para calmar este pesar, 
indudablemente irremisible, sino para servirle de testigo y, 
diría yo, para salvar el honor. (1987 96) 

 Servir de testigo y salvar el honor tienen que ver con lo que ambos 
llaman resistencia. Adorno habla de la fuerza de resistencia social (gesells-
chaftliche Resistenzkraft)del arte o la filosofía (Adorno 2006 299)6. Lyotard, 
por su parte, sostiene que 

6 Sobre el significado del término resistencia en Adorno véase G. Vilar, “La filosofía del 

arte de Adorno”, en: Leopoldo la Rubia (2021 285-314).
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hay que acompañar a la metafísica en su caída, como decía 
Adorno, pero sin caer en el pragmatismo positivista ambiental 
que, bajo su apariencia liberal, no es menos hegemónico que 
el dogmatismo. Trazar una línea de resistencia contra ambos. 
Contraatacar las confusiones sin rehacer un “frente”. Por 
el momento, la defensa de las razones procede efectuando 
“micrologías”. (1987 77) 

Lyotard hace un esfuerzo por argumentar qué son realmente estas 
micrologías, un término que en Adorno siempre estuvo aquejado de una no-
table oscuridad. 

La micrología no es la metafísica hecha trizas, lo mismo que el 
cuadro de Newman no es las migajas de Delacroix. La micrología 
inscribe la ocurrencia de un pensamiento como lo impensado 
que queda por pensar en la declinación del gran pensamiento 
filosófico. El intento vanguardista inscribe la ocurrencia de 
un now sensible como lo que no puede presentarse y queda por 
presentar en la declinación de la gran pintura representativa. 
Como la micología, la vanguardia no se aferra a lo que sucede al 
“tema” sino a: ¿sucede?, a la indigencia. Es de esta manera como 
pertenece a la estética de lo sublime. (Lyotard 1998 107) 

La noción de micrología que Lyotard toma prestada de Adorno impli-
ca, como también ocurría en Adorno, la noción de filosofía como proyecto 
literario. Este punto común a ambos se expresa en muchas ocasiones. Por 
ejemplo, escribe Lyotard acerca de “las pequeñas prosas que componen Sen-
tido único e Infancia berlinesa de Walter Benjamin y que Theodor W. Adorno 
habría llamado «micrologías». 

Esas prosas no describen acontecimientos de la infancia, 
sino que captan la infancia del acontecimiento, inscriben lo 
imperceptible de este. Lo que convierten en acontecimiento el 
hallazgo de una palabra, un olor, un lugar, un libro, una mirada, 
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no es su novedad en comparación con otros “acontecimientos”, 
sino el hecho de que tiene valor de iniciación en sí mismo. 
Eso solo lo sabemos más tarde. Ha abierto una herida en la 
sensibilidad. Lo sabemos porque desde entonces se ha reabierto 
y volverá a abrirse, escondiendo una temporalidad secreta, 
quizás desapercibida. Esta herida da entrada a un mundo 
desconocido, pero nunca hace conocer ese mundo. La iniciación 
no inicia en nada; comienza, tan sólo. (Lyotard 1987 106)

Como ha señalado Alain Badiou en su magnífico ensayo de síntesis 
sobre la filosofía francesa contemporánea (2012 16-18), para la mayor parte 
de los filósofos franceses la filosofía es, antes que nada, un proyecto de escri-
tura, la apuesta por desarrollar un estilo propio, la aventura de crear un lugar 
de escritura nuevo, la pasión de inventar modos originales de expresión del 
pensamiento como “línea de resistencia”, a saber: “prolongar la línea de la 
razón en la línea de la escritura” (Lyotard, 1986: 126). La escritura innova-
dora como forma de resistencia es una estrategia a la vez universal y singular 
y, en cualquier caso, la estrategia principal del filósofo contemporáneo.

En la segunda sección hemos recordado que, a pesar de ser conocido 
como filósofo de la postmodernidad, Lyotard era un moderno empeñado en 
reescribir la modernidad. Lyotard interpreta la obra del último Adorno tam-
bién en estos términos:

Al final —escribe— de la Dialéctica negativa, y también en la 
Teoría estética, que quedó inconclusa, Adorno da a entender 
que, en efecto, hay que reescribir la modernidad y que ésta, 
por lo demás, es su propia reescritura, pero que solo es posible 
reescribirla en la forma de lo que denomina “micrologías”, 
que no carecen de relación con los “pasajes” de W. Benjamin. 
(Lyotard 1998 41)

Con Adorno, Lyotard se distancia de los usos del término “postmoder-
no” que se extendieron de manera dominante en los años ochenta y noventa 
en el mercado de las ideologías contemporáneas. Debemos pensar que en el 
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trabajar y retrabajar, en la reflexión interminable que es la filosofía, como el 
psicoanálisis, no hay ninguna tesis que sea absoluta y que no sea revisable. 
Apoyándose en la distinción freudiana entre repetir (widerholen), recordar 
(erinnern) y elaborar (durcharbeiten) (Freud 1946 126-136), Lyotard defiende 
que la reescritura de la modernidad como tarea filosófica es una especie de 
Durcharbeitung, de elaboración y reelaboración como trabajo del pensar lo 
que se nos oculta constitutivamente del evento y su sentido, no solamente 
por el prejuicio del pasado, sino también por las dimensiones del futuro. Si 
la repetición es neurótica, en el recuerdo uno quiere apoderarse del pasado, 
dominar lo que se ha ido. La elaboración no proporciona conocimiento del 
pasado; presupone, al contrario, que el pasado es un agente no dominado del 
presente. La elaboración de la modernidad es la anamnesis de la Cosa, en el 
sentido lacaniano, la Cosa que recorre la lengua, la tradición, el material con 
el cual y en contra del cual se escribe. La modernidad se escribe, se inscribe 
sobre sí misma, en una perpetua reescritura.

La posmodernidad no es una nueva época, sino la reescritura de 
algunos rasgos reivindicados por la modernidad, y en primer 
lugar de su pretensión de fundar su legitimidad en el proyecto 
de emancipación de toda la humanidad a través de la ciencia y 
la técnica. Pero esta reescritura, ya lo dije, está en acción, desde 
hace ya mucho tiempo, en la modernidad misma. (Lyotard, 
1988a: 43)

Concluyo. Lo que he argumentado hasta aquí es solo un esbozo de 
un trabajo que como mínimo daría para una tesis doctoral. Pero creo que es 
suficiente para argumentar la tesis principal de esta presentación, a saber: 
que Adorno tuvo una gran influencia en el pensamiento del Lyotard ma-
duro, y que es un buen ejemplo de la influencia rastreable de Adorno desde 
los años cincuenta en la filosofía contemporánea. No ha habido una escuela 
de adornianos al modo que ha habido y hay escuelas de heideggerianos, de 
wittgeinstenianos o de habermasianos. Hay expertos en su obra y luego los 
pensadores influidos por él, algunos tan notables como Lyotard. Ello creo que 
es un índice de la fuerza del pensamiento adorniano, de una potencia que, 
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estoy convencido, pervivirá en el tiempo convirtiéndolo en interlocutor de 
las futuras generaciones.
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Resumen

En este artículo se trata de reconstruir 

el desarrollo de la idea de forma musical 

en el pensamiento adorniano a partir de 

tres textos fundamentales: “Evolución 

y formas en la nueva música”, “Vers une 

musique informelle” y “La forma en la 

nueva música”. A partir de ellos, se pone 

en relación la forma con la idea de liber-

tad, la imaginación y el color, en cada 

caso, para mostrar la complejidad del 

término, así como la relación con otros 

aspectos clave de la filosofía adorniana.
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Contra la moderación: 
El problema de la 
forma (musical) en 
Theodor W. Adorno.

Against moderation: The problem in 
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Abstract

This essay seeks to reconstruct the 

development of the idea of musical form 

in Adorno's philosophy on the basis of 

three fundamental texts: "Evolution 

and Forms in the New Music", "Vers 

une musique informelle" and "Form 

in the New Music". From these texts, 

form is related to the idea of freedom, 

imagination and color, in each case, 

to show the complexity of the term, as 

well as the relationship with other key 

aspects of his philosophy.
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MARINA HERVÁS 
CONTRA LA MODERACIÓN: EL PROBLEMA DE 
LA FORMA (MUSICAL) EN THEODOR W. ADORNO

“Uno se siente animado a escribir música como le salga de la 
pluma; solo que habría que reflexionar sobre la pluma y sus 
procedimientos”

Theodor W. Adorno, “Vers une musique informelle”

Uno de los motivos para la exigencia de pensar en profundidad la cuestión de 
la forma está esbozado en los “Paralipómenos” de su Teoría estética, cuando 
señala que para que podamos hablar de obra de arte “nada puede quedar 
crudo, hasta lo más sencillo tiene que llevar esa huella civilizatoria” (Ador-
no, 2004 389). Adorno, al igual que otros pensadores, como la oposición 
nietzscheana entre lo apolíneo y lo dionisiaco, está intentando esgrimir la 
tensión entre el principio constructivo y la expresión o, en otros términos, 
si la expresión no está siempre, por así decir, limitada a lo que la forma le 
permite articular. Asimismo, para Adorno, la tensión entre la construcción 
y la expresión quiere dialectizar la mera adscripción de lo objetivo y lo sub-
jetivo a cada uno respectivamente (Adorno 2003, 91). Tal huella civilizatoria 
convierte a la forma en un problema a la vez estético y social, en la medida 
en que puede rastrearse qué concepto de civilización se cuela tanto en lo que 
debe formar como en lo formado. De ahí que este problema trascienda el 
marco de lo filosófico-musical, aunque aquí nos acotemos a él, pues parece 
que es donde Adorno lo pensó con más detenimiento. 

Hay tres textos principales sobre la forma musical en el pensamiento 
de Theodor W. Adorno: por un lado, el que escribió inmediatamente después 
de la muerte de Schönberg, en 1952, titulado “Evolución y formas en la nueva 
música”, “Vers une musique informelle”, escrito en 1961 tras el curso homó-
nimo impartido en los Cursos Internacionales de Darmstadt; y “La forma en 
la nueva música”, de 1965 (y publicado en 1966 en Thomas). El pensamiento 
de Adorno está estrechamente pegado a su presente. Esto no quiere decir que 
se agota en la idiosincrasia de su época, sino que piensa de manera situada. 
De este modo, los catorce años que separan el primer y último texto tienen 
un peso específico para entender los cambios entre uno y otro y lo que eso 
afecta a la noción de forma. Esta no solo tiene relevancia en el plano musical 
–que no es un tema más entre otros en Adorno–; sino que afecta a la tensión 
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que, en general, puede rastrearse entre forma y contenido en otros ámbitos, 
como en la epistemología. 

Que sepamos, no hay un trabajo que aborde pormenorizadamente el 
desarrollo de la forma en música en el pensamiento adorniano, lo cual no 
tiene un ánimo filológico sino mostrar concretamente la dinámica de uno 
de los problemas que se acreditan como centrales en la estética. Sí pueden 
encontrarse, sin embargo, ciertos textos que se centran en alguno de sus tra-
bajos sobre la forma de manera diferenciada (Williams 2008). Asimismo, esta 
panorámica cabría complementarla, en otro trabajo más amplio, con trabajos 
sobre la forma en su estética y filosofía en términos generales (Bruns 2008, 
Melaney 1997, Stewart 2006, Nicholsen 1991). 

1 · Sobre “Evolución y formas de la 
nueva música”

El texto que nos ocupa en este apartado es, en realidad, más bien una crí-
tica a la noción de evolución. Para Adorno, habría un desequilibrio entre el 
avance del espíritu objetivo (à la Hegel) y la atención y comprensión que 
los humanos harían de tal avance (Adorno 2008 125). En otras palabras, las 
posibilidades de la creación artística y las posibilidades de la recepción se ha-
brían desencajado. La alternativa de seguir componiendo según la tradición 
no sería una alternativa, pues siempre se “acaba en la impotencia” (Adorno 
2008 276). Para Adorno, no habría tradición que se mantenga impoluta, a la 
que no le afecte lo desarrollado posteriormente. De ese modo, “toda triada 
utilizada aun hoy […] suena ya como la negación de las disonancias entre 
tanto liberadas” (Adorno 2008 276-277). La creación, así, se encuentra con 
una tradición afectada por todo lo que la sobrevive o todo lo que la perpe-
túa. A la vez, las soluciones que se adoptan no pueden “solidificarse” si no 
quieren volverse estériles. De este modo, la forma tendría que dar cuenta de 
lo que ha sido dañado en ella. Parecería que este texto dialoga directamente 
el apartado “Forma” en el capítulo sobre Schönberg en Filosofía de la nue-
va música, donde señala que “El dodecafonismo no simplemente adereza el 
material para éste finalmente se adapte a la gran forma […] Todo lo que en 
ella ocurre recuerda al acto de violencia” (Adorno 2003 89): de hecho, solo 
como formas mutiladas es como aparecen, en general en la Segunda Escuela 
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de Viena, la sonata, el rondó y, en general, la variación, que se articula como 
“variación perpetua” (Leibowitz). 

Adorno apunta de soslayo algo que se torna clave: que el sujeto ar-
tístico debe encargarse de “conformar exhaustivamente en libertad y, por 
tanto, de reconciliar, un material descualificado y desestructurado” (Ador-
no 2008 127). Precisamente, la tarea pendiente en los textos estéticos de 
Adorno es la vinculación más clara, a mi juicio, con su noción de libertad, 
que aborda pormenorizadamente en el primer capítulo de la tercera parte 
de Dialéctica negativa, como en las clases Zur Lehre von der Geschichte und 
von der Freiheit que impartió en el semestre de invierno del curso académico 
1964-1965. Intentaré, en lo que sigue, esquematizar algunos de sus aspectos 
fundamentales.

 Adorno se opone a la idea de libertad burguesa, derivada del pen-
samiento ilustrado– que tiene tres elementos principales: I) el miedo a la 
libertad. Aparece cuando se vincula la libertad con un concepto de naturaleza 
que se identifica como caos; pues, según este modelo, lo natural es «no he-
cho», «sin forma» o, hablando en jerga romántica, «no espiritual», mientras 
que la cultura, albergaría las reglas y al orden. Sigue, para ello, la lectura que 
Kant hace en la Crítica de la razón pura, en la que “naturaleza y legalidad se 
distinguen como legalidad y ausencia de legalidad” (Kant 2007 409 

En esta noción de libertad se escondería, en el mejor de los casos, una 
idea regulativa utópica (como en la lectura de Rousseau); y, en el peor, un 
pasado posible al que sería indeseable volver. Esa es una de las razones por las 
que, según Adorno, la idea de libertad acabó siendo no-libertad. Para ejem-
plificar esta cuestión, Adorno toma como modelo la zona oriental alemana y 
el sistema de la URSS, en los que, para preservar una supuesta idea de libertad 
superior a la libertad individual, el gobierno debe restringir la libre capaci-
dad de acción de los ciudadanos. Para él, en cualquier caso, se asume que la 
libertad tiene que ser culturalmente preformada (es decir, según Adorno, se 
debería hablar simplemente de no libertad) y , por tanto, no agotarla en la 
naturaleza interior, otrora limitada al libre albedrío. 

Así llega a II) la interiorización de la idea formal de libertad como 
principio regulador, es decir, la libertad que se convierte en represión. En este 
sentido, habría un desplazamiento del conflicto entre libertad y naturaleza 
a libertad y conformidad. Esta noción de libertad tendría mucho que ver con 
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el de sentimiento cotidiano de libertad, en el que cualquiera puede elegir, 
por así decirlo, qué hacer en cada momento dentro de unas determinadas 
formas institucionales. Así, aunque no haya condiciones de libertad, el sujeto 
se percibe a sí mismo como libre. En este caso, la libertad no coincide mera-
mente con la razón (que, finalmente, haría coincidir la libertad con la moral), 
como afirma la libertad formal, sino con la elección más razonable entre las 
ofrecidas en la realidad, lo que refleja la interiorización de la coacción social 
–disfrazada de libertad– en la conciencia. 

Este concepto de libertad nos lleva a III)  la convicción de que es bueno 
hacer creer al sujeto que es libre –aunque en realidad no lo sea– para poder 
hacerle responsable de sus actos. Adorno pone entre paréntesis el concepto 
de responsabilidad en la medida en que la libertad, como hemos visto, no 
se agota en la subjetividad, sino que estaría preformada socialmente. Por 
lo tanto, una responsabilidad plena solo podría darle en el contexto de una 
sociedad libre en sentido enfático. No obstante, a la vez, considera que “la 
responsabilidad” es el “punto decisivo en el que la libertad sería conmen-
surable con la realidad” (Adorno 2001 281). 

Mientras que en el idealismo ser libre coincidía, en breve, con actuar 
razonablemente, pervive como resto el así llamado ‘elemento arcaico’, el 
impulso. Su origen está también en la filosofía de Kant, según Adorno, en 
el concepto de ‘espontaneidad’.  Adorno presta atención, para ello, al matiz 
que Kant introduce en la ‹espontaneidad› en la explicación de la deducción 
de los conceptos puros del entendimiento. La espontaneidad, queda defini-
da en la Crítica de la razón pura como “comportamiento activo, pensante2 ( 
[…] a través del cual se produce algo parecido a la unidad de la conciencia y, 
correlativamente, la unidad del mundo” (Adorno 2001 296). Pero, al mismo 
tiempo, es algo inesperado, imposible de abarcar, “algo que ocurre sin que 
yo tenga demasiado claro lo que está ocurriendo” (Adorno 2001 297). De este 
modo, habría en el propio pensamiento algo no reglamentado que, paradóji-
camente, queda excluido de la articulación de la libertad como un escape de 
la razón. Ese es uno de los núcleos que Adorno propone rescatar.

Adorno historiza la libertad, en la medida en que su crítica contra la 
prima philosophia buscaba poner en movimiento las –tan asumidas como 
eternas– categorías de la filosofía. Por eso, Adorno encuentra esencial pen-

2 Kant 2005 152-153.
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sar la libertad como “no aislable, sino entreverada y, por lo pronto, nunca es 
más que un instante de espontaneidad, un nodo histórico, cuyo camino está 
bloqueado en las condiciones actuales” (Adorno 2008a 206). Adorno, por 
tanto, considera que nuestra experiencia de la libertad sería “extramental: 
la libertad como la contraimagen polémica del sufrimiento bajo la coacción 
social, la no-libertad como la imagen fiel de ésta” (Adorno 2008a 209). 

De este modo, Adorno concluye que la única forma en que puede ras-
trearse, en las condiciones de injusticia social, tal imagen (o contraimagen) 
de la libertad sería en “los rasgos del individuo maltratado o aplastado. […] 
La libertad se concreta en las figuras cambiantes de la represión: en la resis-
tencia contra ellas” (Adorno 2008a 246). Se ve, a partir de esta aserción, qué 
planteaba entonces con su primera noción de forma. De hecho, se expresa 
más o menos en los mismos términos: para él, habría que conquistar “la 
ahora, por así decir, ya heredada libertad. […] Únicamente se realiza en el 
tesón y la resistencia” (Adorno 2011 127)3. 

En la música –podríamos, seguramente, constatar esto en el resto de 
las artes de las que se ocupa Adorno– Adorno encuentra, así, la posibilidad 
de generar un marco en el que la libertad no sea solo “contraimagen”, en la 
medida en que en su capacidad de re-formar lo dado cada vez podría derivar 
en “imagen de lo que aún no ha sido” y, de ese modo, “elevarse por encima 
de la mera existencia” (Adorno 2011 128). La libertad en buscar las aporías 
formales que dan cuenta de que es irreconciliable la “objetividad enajenada 
y la subjetividad limitada” (Adorno 2003 95).

2 · “Vers une musique informelle”

En “Evolución y formas en la nueva música”, Adorno tenía –aún– como mo-
delo al compositor (y al pensador) Schönberg. Si se remarca ese “aún” no es 
por casualidad: la propuesta que se mantiene en este texto es que Adorno se 
basó en Schönberg para su filosofía de la música con claridad y explícitamen-
te hasta 1957 pero, en su última década y debido a la importante influencia 

3 La importancia de la cuestión de la libertad y la espontaneidad se acredita al revisar, 

de nuevo, Filosofía de la nueva música: “todo lo que puede hacer [el artista] es contradecir 

con el arte desencadenado la sociedad encadena y, con ello, también casi desesperarse” 

(Adorno 2003 102).
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de la “joven generación” de Darmstadt, comenzó a poner en duda algunos de 
sus fundamentos teóricos (Hervás 2017 125-130). Con esto no cabe entender 
su desprecio o renuncia a pensar desde Schönberg, sino la ampliación de sus 
referentes. 

Por eso, las intervenciones de Adorno en 1955 y 1956 como teórico 
en los Cursos Internacionales de Darmstadt se dedicaron a Schönberg. En 
1954 pronunció una conferencia en la Süddetuschen Rundfunk sobre “El en-
vejecimiento de la nueva música”, en la que atacaba la nueva corriente de 
composiciones, especialmente la electrónica y el serialismo. Sin embargo, 
en 1957, Heinz-Klaus Metzger, uno de los musicólogos más destacados del 
siglo XX, criticó duramente el texto adorniano, argumentando que Adorno 
era incapaz de comprender la complejidad de las nuevas composiciones y 
trataba de encontrar en ellas las mismas estructuras del pasado (Metzger). 
En la correspondencia entre ambos puede rastrearse cómo afectó esta crítica 
a Adorno, pues realmente intentó comprender lo que implicaba la nueva co-
rriente de composición. Primero, intentó dar respuesta a la crítica de Metzger 
con “Kriterien der neuen”Musik”, las clases que impartió en 1957 en los Cur-
sos Internacionales de Darmstadt –hoy en Adorno, Escritos Musicales I-III–. 
Como siguió muy vivo el debate, Adorno siguió explorando los aprendizajes 
que obtenía de los compositores que poblaban todos los veranos Darmstadt. 
En sus últimos escritos y conferencias nunca subestimó la contribución de 
Schönberg, pero su entusiasmo inicial se matizó significativamente por lo 
que aprendido de los nuevos compositores. Ese es el germen de “Vers une mu-
sique informelle”, un texto que se publicó en 1961 a partir de las clases homó-
nimas que impartió en los Cursos Internacionales de Darmstadt en ese año4. 
El comienzo del texto es demoledor: plantea que parece que a “un músico y 
pensador sobre la música de mi edad” (Adorno 2006 I-III 503) le quedan dos 
alternativas: o bien mostrar nostalgia por lo pasado, como si todo lo que se 
ha hecho después no haya estado a la altura o bien sumarse a lo actual “a fin 
de no ser rechazados como trastos viejos” (Adorno 2006 I-III 503). En este 
sentido, vemos que Adorno no dibuja este escenario desde una perspectiva 
estrictamente teórica, sino también experiencial o vital. 

La musique informelle no se titula en francés por casualidad: Adorno 
comienza, a partir de las críticas recibidas a partir de 1957, a mirar hacia 

4 Para ampliar este concepto, veáse Zenck.
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Francia desde varias perspectivas. Por un lado, por la reivindicación que en 
Darmstadt se hace de Debussy como compositor fundamental para el de-
sarrollo de la nueva música, en especial por su tratamiento del timbre. El 
propio Adorno dio una conferencia sobre Debussy en 1963 de la que solo se 
conservan fragmentos (Adorno 2020), pero da buena cuenta de cómo asu-
mió ese reto de ampliar el horizonte austriaco-alemán como referencia para 
la creación musical de corte más experimental. Por otro lado, por el peso 
fundamental –a veces excesivo– que adquiere Boulez en la configuración 
de las instituciones y rumbos compositivos (Born 1995). Él mismo reconoce 
que el nombre es un guiño, una “pequeña seña de gratitud” (Adorno 2006 
506) a Francia por su persistencia en la vanguardia. Más allá de la cuestión 
filológica, lo cierto es que Adorno intenta trazar algunos elementos clave en 
la consideración de lo “informal”, que no debe entenderse como amorfo. 
Resume su planteamiento al final del texto, cuando señala que “la figura de 
toda utopía artística hoy en día es hacer cosas que no sabemos lo que son” 
(Adorno 2006 549). Esta sentencia tiene, en el contexto de la musique infor-
melle y del pensamiento adorniano en general al menos dos derivas. 

La primera tendría que ver directamente con la idea de forma, que en 
este texto trabaja desde —de nuevo— la libertad y la imaginación. Es decir, 
amplia lo esbozado unos años antes. En el contexto de la música informal es 
donde Adorno da peso al tránsito entre el término “Handwerk” a la noción de 
“Métier” (traducido normalmente como “oficio”)5. La métier implicaría “la 
huella que la configuración deja sin violencia en todo lo configurado” (Ador-
no 2004 389). La métier, entonces, permitiría la constitución de la obra “de 
manera objetivamente obligatoria en el fenómeno, no en [las] legalidades 
exteriores” (Adorno 2006 506). Sin embargo, abismarse a la libertad no es 
algo sencillo. Tal y como apuntábamos antes, postular una absoluta libertad 
creativa implicaría reducir la libertad estrictamente a la interioridad y pasar 
por alto las condiciones sociales en las que se crea. La música nunca es solo 
música, y sus limitaciones son tanto lingüísticos-sonoras como sociales. 

5 De hecho, la relación y vanguardia y métier fue tema de una conversación que man-

tuvo con Boulez para la Norddeutsche Rundfunk el 14 de enero de 1968, que se encuentra 

inédita (hasta donde sabemos) y se puede consultar bajo las signaturas TA 17, 18, 19, 20 

y 21 en el Adorno Archiv de Berlín. Se puede leer un análisis del asunto en más detalle en 

(Hervás 2017 174-177).
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Por eso, para Adorno, la composición se ha desarrollado a base de procesos 
de exoneración del sujeto, es decir, herramientas que alivien al sujeto de lo 
meramente abierto, de lo meramente posible.

Frente a la exoneración, que Adorno entiende como la “imposición 
con violencia de orden a la música” (Adorno 2006 506) –y que tendría pre-
cisamente en el dodecafonismo uno de sus primeros estadios– cabría repen-
sar componer desde “una libertad revisada, sin concesiones” (Adorno 2006 
508). El problema se encuentra en el sujeto creador. Como apuntábamos, la 
libertad solo aparecería en “el individuo aplastado, maltratado” (Adorno 
2008a 240). Es, precisamente, ese individuo del que parte también en “Vers 
une musique informelle” y donde se encuentra una de sus dificultades, pues 
lee su contexto como un momento de “depotenciación socialmente real del 
individuo” (Adorno 2006 515), lo que implica al mismo tiempo la consta-
tación de imposibilidad de la libertad positiva y la aceptación de tal falta de 
libertad, abrazando un nuevo deseo de restauración de orden. De ahí que el 
sujeto creador termine reproduciendo “los momentos autoritarios también 
en sí mismo, en la creencia de que a las convenciones no se puede renunciar 
aun cuando hace mucho tiempo que se las ha calado como no perentorias” 
(Adorno 2006 523). En este sentido, la propuesta de la música informal no 
parte de otro sujeto, o queda suspendida a la espera de otra sociedad que 
permita un sujeto cualitativamente distinto, sino que traslada la subjetividad 
se ha trasladado del compositor al material. A su juicio, 

la música niega la psicología dialécticamente. Ocurre sin 
duda en el espacio interior, algo imaginativo y en esa medida 
subjetivo; pero, puesto que se objetiva a través de su lógica, se 
convierte en figura formada, se exterioriza para ello al mismo 
tiempo, se convierte en objetividad de segunda potencia. 
(Adorno 2006 530) 

El modelo de la música informal exigiría la plena organización de los 
elementos liberados de la expectativa, del orden y las formas preestablecidas. 
Aunque presenta el interés por el sonido más allá de su ordenación como 
“nota”, por ejemplo (lo que él llama, entre otras posibilidades, “material 
preformado”), presenta sus dudas con que la mera operación con sonidos 
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sea el camino. De este modo, se distancia de la propuesta de que el sonido 
“existe” (Adorno 2006 518) meramente, que él asocia tanto a Cage como al 
serialismo integral. Lo que aparentemente resulta inmediato, como podría 
ser el sonido, no puede entenderse sin mediación como sonidos musicales. Su 
abstracción solo sería posible en el ámbito de la física acústica, a su juicio.  A 
la vez, el modelo de Cage no es desdeñado completamente, pues su opción 
por el sonido pondría en duda la tendencia al dominio del material (y, así, el 
dominio de la naturaleza) que tendencialmente persigue la música. 

Para entender esto, habría que ampliar la noción de música informal 
con otro texto –al menos– su monografía sobre Mahler, que apareció en 
1960, donde también rastrea elementos de su texto de 1952. Por ejemplo, 
para él, la “crítica de las formas” de Mahler se haría “por medio del impulso 
específico” (Adorno 2008b 249). De este modo, el ensayo sobre Mahler sirve 
de bisagra en su teoría de la forma musical. Encuentra numerosos ejemplos 
en los que Mahler pondría en duda la forma tradicional en la que él, presun-
tamente, debía componer: cuestiona la simetría de las estructuras, como ya 
Beethoven, aunque no solo en lo exterior, también en los elementos temáti-
cos. La estrategia que Adorno encuentra en Mahler en la “variante-forma”, 
es decir, la microvariación constante de sus materiales que dan la apariencia 
de lo repetido (algo fundamental para la forma sonata) pero con un halo de 
extrañeza sobre sí mismo. El propio Adorno es explícito con la relación entre 
“Vers une musique informelle” (su “doctrina de las formas”) y su interpreta-
ción de Mahler. Desde aquél entenderíamos cómo se aplica en el compositor 
austriaco la idea de que no “cabe restaurar” las “antiguas categorías del 
lenguaje musical”, según explica, “sino elaborar equivalentes a ellas según 
la pauta del nuevo material” (Adorno 2006 514). 

Asimismo, habría que considerar la utopía del conocimiento, que cifra 
en su Dialéctica negativa: “abrir en conceptos lo privado de conceptos sin 
equipararlo a ellos” (Adorno 2008a 21). En el ámbito de la música informal, 
esta cuestión remitiría a la imaginación, que sería una continuación, como 
vimos, de su comprensión de la libertad. Igual que al concepto se le exige 
no fagocitar la cosa, la forma se concibe como un modelo de aparición de 
lo sensible atendiendo a lo no prefigurado. Precisamente, así es como cifra 
el “elemento vital de la nueva música”, a saber, como “la tensión entre la 
imaginación y lo imprevisible” (Adorno 2006 532). Se cifra en términos de 
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tensión, precisamente, porque lo informal tendría como objetivo “la ima-
ginación de algo no totalmente imaginado” (Adorno 2006 532). La música 
informal, así, daría cuenta del sonido racionalizado, de la fuerza del mate-
rial y, al mismo tiempo, donde han dejado de hablar, de dar alguna pauta 
comprensiva, es decir: encontraría su hueco donde “todo callara” y, a la 
vez, donde se renuncie a una comunicación directa, completa y suficiente. 
Adorno piensa, en varias ocasiones, en lo que no se ha podido cumplir en la 
música, en la promesa del arte en general (a veces tematizada como promesa 
de bonheur), tanto por las convenciones y preconfiguraciones, como por lo 
que hemos conseguido oír y pensar con los oídos. De este modo, la utopía de 
lo informal sería, si se me permite la paráfrasis, “abrir la forma a lo (aún) 
no formado sin reducirlo a lo que conocemos como forma”.

3 · “La forma en la nueva música”

La importancia de los Cursos Internacionales de Darmstadt vuelve a ser sig-
nificativa para el último texto de análisis, “La forma en la nueva música”. 
Se publicó originalmente en los Darmstädter Beiträge X (Thomas) a modo 
de compendio del simposio que tuvo lugar en los Cursos el verano anterior, 
donde Adorno participó junto a Pierre Boulez, Rudolph Stefan, Earle Brown, 
Carl Dahlhaus, Roman Haubenstock-Ramati y Mauricio Kagel. 

 “La forma en la nueva música” comienza de una manera extraña para 
la costumbre de Adorno: dando una definición de lo que entiende por forma 
(en sentido estético): “todo lo sensible a través de lo cual se realiza el conte-
nido de una obra de arte, lo espiritual de lo poetizado, pintado, compuesto” 
(Adorno 2006 617). Especifica, asimismo, cómo se agota esta noción a la 
música, en la medida en que habría que incorporar el tiempo6, lo que impli-
ca “conexiones de largo alcance” (Adorno 2006 617). Para entender estas 
conexiones, Adorno sugiere, como ya había realizado en textos anteriores, 
como en su monografía sobre Mahler y Berg (aunque no exclusivamente), la 
importancia de la “célula mínima”. A la vez, asume el problema de lo breve y 

6 El tiempo fue el tema común que ocupó a Ligeti y Adorno escribieron en los Darm-

städter Beiträge dedicada al tema “Forma” en 1966. La coincidencia de su tema motivó 

a Adorno a invitar a Ligeti a mantener una conversación pública con Rudolph Stephan, 

Herbert Brün y Wolf Rosenberg.
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lo diminuto: es, a su juicio, uno de los elementos clave de la forma en Webern 
que, “en su renuncia a la extensión temporal” (Adorno 2006 621) habría 
hecho peligrar la temporalidad que, como señalábamos, es intrínseca a la 
forma musical. También se opondría al despliegue temporal una herramienta 
mucho más habitual en la composición clásico-romántica: la reexposición 
o recapitulación7. Es Beethoven quien, para él, muestra la superficialidad de 
la reexposición como “tour de force”, como “golpe de efecto” (Adorno 2006 
622). La reexposición daría cuenta, de la manera más radical, de la dificultad 
que supone prescindir de la repetición, del tipo que sea, para la forma. La 
repetición es, en muchas ocasiones, concebida como “semejanza o desigual-
dad” y eso es, fundamentalmente, uno de los recursos principales para dotar 
de “logicidad” a la forma (Adorno 2006 623). La lógica de las obras de arte 
es sui generis, pues “ni son conceptuales ni juzgan” (Adorno 2004 184) y se 
caracterizan por el establecimiento de una relación de “consecuencia” entre 
fenómenos que no necesariamente se relacionarían en otro contexto o que 
solo pueden relacionarse, precisamente, en el ámbito y lenguaje artístico. 
La consecuencia que plantea Adorno no es necesaria, como exigiría la lógica 
formal, sino contingente. La aparente debilidad de esa contingencia se palia 
con el doble carácter que Adorno encuentra en las obras de arte: la contin-
gencia de la lógica se encuentra en el momento de creación (en donde todo 
podría ser diferente y, además, no obedece a ninguna necesidad empírica) 
pero no en su constitución, donde los distintos elementos se justifican entre 
sí y solo de esa manera forman la obra de arte como se muestra. No se trata, 
por tanto, de la construcción de una nueva unidad (o síntesis) o un nuevo 
sentido, sino la puesta en suspensión de lo ya dado en la empiria bajo ambas 
categorías: “Todas las categorías estéticas hay que determinarlas tanto en 
su relación en el mundo como en su renuncia a este” (Adorno 2004 188). Esto 
es lo que permite a Adorno, en este último texto específico sobre la forma, 
afirmar que “las constantes formales son un resto, no un ideal” (2006 625) , 
en la medida en que la forma tendría que justificarse y constituirse cada vez, 

7 La forma sonata, habitual en los primeros movimientos de las sinfonías clásicas, se 

constituye con una exposición (donde se presentan, al menos, dos temas –normalmen-

te contrastantes en carácter–), un desarrollo (donde se despliegan las posibilidades de 

lo presentado en la exposición) y la reexposición (que consiste en la repetición más o 

menos íntegra de la exposición).
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mostrando sus fricciones con respecto al ideal pero, a la vez, asumiendo que 
no hay punto cero de partida. Este asunto puede rastrearse también en “El 
ensayo como forma”, acaso su texto más elaborado sobre la escritura (tam-
bién y, sobre todo, probablemente, la suya), donde no es ajeno lo musical. 
Por un lado, concibe al ensayo como capaz de reunir “como un todo legible 
de elementos discretamente contrapuestos entre sí” (Adorno 2013 23). Por 
otro lado, plantea que “el ensayo no concluye y pone al descubierto la in-
capacidad para hacerlo” (Adorno 2013 27). Adorno retoma, para plantear su 
propuesta, algo que dejó abierto en “Evolución y formas de la nueva música”, 
la fantasía: Adorno sugiere “desarrollar la propia fantasía formal, aprender a 
disponer de ella, tal y como la tradición consentía a otros parámetros” (2006 
632). Aunque Adorno vuelve, para tratar de explicar estos asuntos, tanto a 
Berg como a Boulez (en concreto, por sus Suite lírica y sus Estructuras para 
dos pianos, respectivamente), hoy parece que podríamos encontrar trabajos 
significativos al respecto, como Inszinierte Nacht de Simon Steen-Andersen 
o Sankt-Bach Passion de Mauricio Kagel, por citar solamente algunas piezas 
que repiensan críticamente el canon, tanto autoral como formal. Es decir, 
que se enfrentan a lo inconcluso.

Adorno trata, entonces, de poner en duda la permanencia de la forma 
como “esquema”8, en la medida en que el esquema era “guía”, según sus 
términos, “mientras éste no destacó como tal, mientras estuvo identificado 
con los presuntos evidentes del componer” (2006 277). Tal “esquema” pa-
ralizaría las posibilidades del contenido, en la medida en que debía adaptarse 
a él: es el caso, por ejemplo, de las fugas o la sonata, que obligan a la presen-
tación del material musical como “sujeto” o como ”tema” respectivamente. 
Para Adorno, nada de lo que se inserta en el esquema estaría completamente 
libre de su origen y, de alguna manera, lo sigue obedeciendo, aunque esté 
lejos su punto de partida. Ejemplo de ello podrían ser los minuetos de las 

8  Se puede rastrear la importancia en Adorno de esta noción, además, a partir de la 

crítica al esquematismo kantiano aplicado al consumo cultural, desarrollado especí-

ficamente para la industria cultural. No cabe identificar, de todos modos, esta noción 

de esquema con el esquematismo: en el caso del análisis de la industria cultural, el es-

quematismo sería sobre todo una estrategia de recepción. Asimismo, cabría ampliar 

la cuestión de la recepción en diálogo con otros teóricos importantes del contexto de 

Adorno que también recurren a ella (Boulez 90-96, Dahlhaus 343-356).
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sinfonías, que dejaron de tener como función principal ser danzadas danzas 
a favor de su abstracción como un movimiento diferenciado. Los minuetos 
perduraron hasta su sustitución por los scherzi a partir de Beethoven: uno de 
los cambios entre ambos lo podemos rastrear en la más importante heredera 
de la tradición beethoveniana, Louise Farrenc, y el oscuro minueto de su 
Primera sinfonía (1842), que en la Segunda (1845) ya es un scherzo. En este 
sentido, para Adorno, “la musicalidad no significaba […] tanto la capacidad 
de redescubrir en la forma los contenidos sublimados como de percatarse del 
cambio en su función” (2006 618). 

De la influencia del contexto de Darmstadt encontramos la aplicación 
de la noción de dinamismo y estatismo a la forma (véase Hervás 2019). Apa-
recen, así, en el marco de la forma. Para él, el esquema se habría petrificado, 
se habría vuelto estático y, por tanto, atentaría contra su propia labor, que 
era acoger lo dinámico. Para Adorno, además, el esquema devino fórmula o 
unión de ellas. La fuerza de gravedad de la fórmula lastraba las posibilidades 
de expresión de lo individual: la relación entre la forma y contenido, hasta el 
siglo XIX, según su lectura, había implicado mantener cierto equilibrio entre 
lo –así considerado– universal (como marco abstracto en el que, en prin-
cipio, podría encajar cualquier contenido) y lo particular respectivamente. 
Según plantea, no de manera aproblemática: “las llamadas grandes formas 
mantenían en el clasicismo, incluso en el romanticismo temprano, una reci-
procidad viva con lo musicalmente individual. Ejercían un papel constitutivo 
análogo al de las categorías de la filosofía kantiana” (Adorno 2006 620). El 
final del romanticismo habría mostrado las fisuras de ese pretendido equi-
librio. El “idioma” que lo sustentaba se habría desintegrado (Adorno 2006 
619). 

El diagnóstico de Adorno se centra en la “desintegración de la forma”. 
Esta no implica la anulación de la forma, sino que “el interés compositivo” se 
habría desplazado “del todo abstracto […] al detalle” (Adorno 2006 626). En 
realidad, toda crítica de la forma en sentido tradicional tiene implícita su di-
solución, aunque no como un mero ejercicio de desmontar el pasado, por así 
decir, para volverlo a armar, sino porque sus elementos han perdido sentido 
y, por tanto, cabría reformular, como plantea Adorno, tanto esos elementos 
como su contexto. Curiosamente, la desintegración deriva en su contrario, 
esto es, la forma se ha terminado convirtiendo en “la totalidad del fenómeno 
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musical” (Adorno 2006 633). Es decir, todo lo que entra en la música tras la 
caída de las formas preestablecidas termina afectando a la forma. 

Adorno se centra específicamente en reflexionar sobre las dos estra-
tegias fundamentales en la composición: lo serial y lo aleatorio. La aleato-
riedad, para Adorno, cae en una objetividad (basada en una noción de sonido 
que, como vimos, para Adorno no tendría en cuenta su preformación en tanto 
ya musical) que terminaría ocultando la subjetividad que, de hecho, tiene 
un peso fundamental al acotar la objetividad que se toma como elemento 
de trabajo. Asimismo, la aleatoriedad, a juicio de Adorno, daría con formas 
(o protoformas) meramente temporales, con lo que no podrían sustentar, 
por así decir, una noción fuerte de forma. De hecho, sugiere algo así como 
su antídoto: el “oído especulativo”, que trataría de estar a la escucha de la 
“objetividad no garantizada” (Adorno 2006 636). Lo serial, por su parte pe-
caría al pasar por alto “la relación temporal en el fenómeno musical”, en la 
medida en que la organización de los parámetros se lleva a cabo desde fuera, 
por así decir, del desenvolvimiento del material. Adorno, así, considera que 
no habría un trabajo “inmanentemente musical”, sino una suerte de “prés-
tamo retardado de la pintura” (2006 629). Esta conversión de lo musical en 
pintura (que Adorno ha trabajado en otros lugares como “pseudomorfosis 
en pintura”) se refiere a la colocación, por así decir, de los distintos paráme-
tros serializados, como se dispone en una configuración visual. Sin embargo, 
reconoce que esto no sucede así por capricho, sino que “tras la desaparición 
de la armonía funcional, únicamente líneas y movimientos lineales son el 
elemento estructural de la música” (Adorno 2006 629), por lo que no parece 
gratuita la relación con la pintura, que también piensa, al menos desde Klee 
y Kandinsky, en puntos y líneas. En música, empero, las líneas estarían en 
movimiento y articulan lo anterior y lo siguiente: ese carácter consecuen-
te no puede ignorarse y condiciona todo intento de estructura, aunque sea 
esquelética. 

Como hemos apuntado, la forma musical, que estaba íntimamente 
ligada a lo armónico, pierde sus fundamentos en el momento en que la armo-
nía comenzó a ser cuestionada desde finales del siglo XIX. La tensión entre 
la forma y la armonía provoca que ambas tengan que ser producidas y jus-
tificadas cada vez. No hay estructuras externas que proporcionen un marco 
desde el cual se preestablezcan la forma y la armonía. Y en esta característica 
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de estar en producción constante de la forma es cuando el color surge como 
elemento constructivo, según Adorno. 

No es casualidad, o al menos eso es lo que trataré de mostrar, que el 
texto sobre “La forma en la nueva música” coincida casi temporalmente 
con su última lección en Darmstadt, que dedicó a un tema prácticamente 
inexplorado en su producción anterior: el color. Adorno se ocupó específi-
camente en tres ocasiones sobre el uso y la función del color en la música. El 
primero es “Konstruktion und Farbe” [Construcción y color], dos sesiones de 
conferencias que dictó en enero de 1959 para la NDR (sig. VT 140 y VT 141, 
Adorno-Archiv). La segunda es el resultado de la transcripción del ciclo de 
conferencias que impartió en el Curso Internacional de Darmstadt de 1966 
(Adorno, 2014). El primer documento es de alguna manera un resumen de 
las conferencias, con algunos fragmentos auténticos, o al menos la base de 
las mismas. También hay otro documento que amplía algunos de los temas 
elaborados en los textos mencionados anteriormente. Permanece, también, 
inédito y se refiere a dos conferencias que dio en el Conservatorio de Frank-
furt en 1961. Se llama “Funktion des Klanges in der neuen Musik” [Función del 
sonido en la nueva música] (sig. VT 168 y VT 169, Adorno-Archiv). 

Como vemos, el interés por el color incide en el intento adorniano por 
comprender los medios y tendencias actuales de la composición, al igual que 
lo hizo con los compositores del pasado. La relación con el color tiene que ver, 
al menos, con dos cuestiones: la primera (i), con el deseo de los compositores 
de amplificar el espectro sonoro (Varèse); y (ii) cerca de los años cincuenta, 
Meyer-Eppler afirmaba que una “composición auténtica” debería ser capaz 
de superar la mediación, es decir, que los músicos deberían ser capaces de 
componer directamente el sonido, “sin la ayuda transicional de un intér-
prete” (Grant 54). Ambos compositores, así, representan dos problemas y, 
al mismo tiempo, la apertura de posibilidades compositivas: la disposición 
en el plano de los parámetros sonoros, su representación física, que permi-
tía su análisis y manipulación detallada (algo clave desde el desarrollo de la 
musique concréte); así como el cuestionamiento del rol del intérprete por la 
hiperprecisión de la escritura, que hacía prácticamente imposible la inter-
pretación exacta y la generación de sonoridades que no surgen de instru-
mentos al uso, gracias al auge de la síntesis. Adorno no estaba familiarizado 
con la electrónica, pero sí conocía estos debates, que tenían cierta presencia 
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en Darmstadt, muy especialmente a través y a partir de Stockhausen. No es 
que Adorno descubra de alguna manera el color de la nueva música —en 
realidad era un tema que se encuentra entre los escritos de otros composi-
tores o teóricos incluso antes que Adorno. Pero lo descubre para su teoría. Su 
preocupación por el color muestra que Adorno quería responder al reproche 
de Metzger, que afirma que Adorno no tuvo en cuenta la “realización sonora” 
[Klangliche Geschehen] y que se dejó convencer por el potencial de la partitura. 

Sus consideraciones sobre el color en la música empiezan desde dos 
lugares: primero, desde una rearticulación de la “Klangfarbe”, que suele tra-
ducirse simplemente como “timbre” (y que él problematiza desde el inicio 
porque equipara el sonido al color); y segundo, desde la llamada “igualdad” 
[Gleichheit] de los parámetros musicales. Lo que quería mostrar es el “papel 
esencial” que el color juega en la construcción, y reivindicar su importancia 
más allá del papel secundario que desempeñaba en la tradición, según él. 
Hasta principios de los años 50, defendía que incluso el dodecafonismo, de 
alguna manera devenido matemático y demasiado racional, parecía garan-
tizar desde la técnica la libre expresión del material musical (no reducida en 
el compositor). Según su interpretación, en la nueva música, el color tenía 
una “función constructiva”, algo que no sucedía o no estaba bajo la mis-
ma consideración en el pasado. Poco a poco, traslada la tensión entre cons-
trucción y expresión a otro ámbito más complejo y también a otras formas 
de composición, no necesariamente basadas en la estructuración sino, por 
ejemplo, en superficies sónicas.  La integración del color en la composición 
es, para Adorno, un proceso gradual. Su recorrido es muy amplio, por lo que 
aquí solo nos podremos detener en algunos puntos significativos. Aunque 
parte (rápidamente) del barroco y el clasicismo, considera (no aproblemá-
ticamente) que habría una importante “liberación del sonido” –un gesto 
de las composiciones de vanguardia– ya en algunos compositores del siglo 
XIX, especialmente en la música de cámara. A nivel sinfónico, se detiene 
en Berlioz y, especialmente, con su Sinfonía fantástica. El compositor ya no 
solamente se ocupa del “sentido musical”, del elemento estructural, sino 
que “compone [virtualmente] la ejecución musical” (Cfr. Adorno 2006 236). 
Con ello, Adorno hace hincapié en la escritura de la exigencia de la propia 
interpretación, algo que veía fundamental ya desde su Teoría de la reproduc-
ción musical. Y es que dar cuenta de la re-producción (eso es, la ejecución) 
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afecta a la producción. Para Adorno “el hecho de que su música programática 
quisiera describir un trance por el efecto del opio no es una extravagancia 
romántica”. Por el contrario, colabora en que se produzca una “explosión de 
sentido […]: la negación del sentido se convierte en el sentido” (Adorno 2006 
236). Como sabemos, este es la gran conquista, por así decir, de la música 
programática: la forma de ganar terreno al contenido se hacía renunciando 
a la forma. Berlioz, así, incluye su idea fija, que aparece una y otra vez en la 
sinfonía y que afecta al trasunto emocional y, por tanto, a la construcción. 
Para él, habría una nueva etapa del color en Wagner.

Adorno rechaza la consideración del timbre como un todo, como algo 
unitario desde sus inicios. Pone como ejemplo los primeros órganos, donde 
lo que destacaba de ellos era el carácter incompleto, su “Lückenhaftigkeit”. 
La división de posibilidades del color en la instrumentación en sentido tradi-
cional es, a su juicio, la búsqueda de ir “rellenando” huecos tímbricos entre 
cada uno de ellos. El continuo sonoro, o el intento de alcanzarlo, surge a 
juicio de Adorno con Wagner, que articula la modificación del concepto de 
melodía, que ya no se refiere a la “voz superior apoyada por lo armónico”, 
sino a la relaciones de tensión y sentido entre sonidos sucesivos “sea en una 
voz o saltando de unas a otras” (Adorno 2014 482), como en el Leitmotive y 
la ‘melodía sin fin’, que ya no entiende la melodía como algo dividido, sino 
como un despliegue que podría no acabar, al modo de las fantasías, y que se 
expande por toda la orquesta. De ese modo, no se desarrolla una melodía solo 
en una voz o en varias protagonistas, sino que sería ejemplo de ese “relle-
no” continuo. Otro componente fundamental en Wagner, asimismo, es esta 
ampliación de la melodía con el cromatismo, que libera a la armonía de la 
complementación colorística. 

Un siguiente paso se encontraría en Strauss. Adorno se refiere, de for-
ma imprecisa, a “Ariadna” al comienzo de la segunda parte de su conferencia 
sobre “Construcción y color” (1961). Probablemente se refiere a la segunda 
versión de la ópera Ariadne auf Naxos, Op. 60, de Strauss. En ambas versiones, 
Strauss utiliza una orquesta de cámara. Según Adorno, en esta obra reduce 
considerablemente la instrumentación no sólo por el abuso de la masa or-
questal que hacía extremadamente exigentes las partes vocales –como en 
Wagner– sino en realidad por la consideración crítica de la propia masa, la 
orquesta como “masa compacta” que se mueve unida. Este gesto de Strauss 
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es, según su interpretación, un giro hacia la manera schönbergiana de com-
poner para orquesta de cámara (está pensando en la Kammersymphonie n.1 
Op. 9 y en Pierrot Lunaire). Pero la novedad en Strauss consiste en componer a 
partir de la desintegración de la gran orquesta sin reducir el potencial sonoro 
ni renunciar a la especificidad tímbrica. 

Para Adorno, se trata de un ejemplo de composición sin sacrificar los 
logros alcanzados en la tradición, pero con plena conciencia de las posibili-
dades de los instrumentos por sí mismos. El color en la introducción a Daphne 
Op. 82 o el Sexteto de Capriccio implican, según su interpretación, el rechazo 
a entender el color como “la túnica que viste la música”. El color es, en este 
sentido, un elemento estructurador, en la medida en que la estructura de la 
obra se elabora al explorar el color de diferentes secciones o instrumentos 
específicos (como el oboe en la introducción de Daphne).  

Adorno también encuentra en Strauss un elemento que sería esencial 
para las conclusiones de este trabajo. Caracteriza a Strauss como el composi-
tor de la “emancipación de la métrica”, que se expande en Farben, la tercera 
pieza de la Op. 16 schonbergiana (1909). Su idea es simple: la armonía per-
manece estática mientras que el color introduce movimiento. Podría consi-
derarse, en este sentido, la primera composición basada en la exploración de 
las superficies, porque retira el peso de la melodía, la métrica y la armonía. El 
color disuelve la concepción previa de la obra musical desde el cumplimiento 
o decepción de expectativas sino desde la radicalidad de la suspensión de la 
temporalidad lineal, el hic et nunc. 

Así es como se llega, según Adorno, a la desintegración del sonido, 
clave para el siglo XX. Parte, para ello, de Debussy. Él supo explorar o darle 
prioridad a “el sonido imaginado” por encima de la realidad sonora (Adorno 
2014 498). La relación con la fantasía y la imaginación que hemos trazado 
hasta ahora se vuelve evidente. Debussy trató de hacer sonar lo que imagi-
naba, muchas veces pensado desde ámbitos más allá de lo musical, como el 
movimiento de la luz en los objetos. 

Según Adorno, el siguiente ámbito de trabajo del color estaría en la 
Kammersymphonie Op. 9 de Schönberg, donde encuentra una “desproporción 
del sonido”, en la medida en que se oponen bloques sonoros que, en prin-
cipio, no permiten una audición igual de todos los elementos, que exigen 
una escucha que rebusca entre lo que no se puede escuchar del todo. De este 
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modo, busca una escucha incómoda, no evidente, contra-hedonista. Esos so-
nidos, por así decir, excesivos, hacen que los menos se abran. Es, en realidad, 
una deriva de sonidos aislados que servían para crear un contrapunto lumi-
noso en la composición decimonónica o una atención mayor, como podemos 
ya encontrar en Brahms (por ejemplo, en su insistencia en las notas pedal). 
El color así tratado pone en duda la “desiderata de claridad” que se escondía 
tras la división por planos típica de la forma en sentido tradicional (pri-
mer plano, segundo plano) e invita a otros modelos de percepción que, para 
Adonro, estarían prefigurados en la melodía de timbres [Klangfarbenmelodie] 
schönbergiana, típica de Farben, donde toda la forma es superficie sin clara 
estratificación. Farben anticipa Atmosphères de Ligeti, en la que “la forma 
[…] se autoconstruye desde los colores” (Adorno 2014 511). Ligeti prefería no 
reducir su trabajo solo al timbre, pues su objetivo del trabajo con el color era 
formar, desde él, la forma (Borio y Danuser 1997 286). Esa es la explicación 
de su uso de entramado o tejido [Gewebe]: Ligeti entiende el trabajo con el 
color como una exploración que afectaría a todo lo demás, como un bloque 
que se enreda o deshilvana poco a poco y siempre en conjunto, pues una 
precisa ordenación del material puede ampliar lo que aparentemente podría 
pensado para él. Vemos, así, porque plantea que “habría que desarrollar un 
concepto formal más perentorio a partir de la fibra compositiva, del tejido 
[Gewebe]” (Adorno 2006 633). 

Muestra de ello es la primera pieza de su Música ricercata, exclusiva-
mente compuesta con la nota la: pese a la aparente simplicidad de la pro-
puesta, el juego rítmico y las octavaciones hacen de esa mera nota suficien-
te para construir la pieza. Y es que ya no importa tanto, como en Wagner, 
la riqueza que se gana expandiendo el rango de lo considerado tonal hacia 
lo cromático, sino entender el sonido ya como un elemento generador de 
estructura. Para Adorno, lo interesante del color es que siempre excede la 
imaginación, pues es a la vez extremadamente concreto y contingente. El 
color, además, siempre ha estado ahí, pero no ha sido problematizado hasta 
el siglo XX, otrora reducido a mero timbre (esto es, la sonoridad específica 
de cada instrumento y/o grupo instrumental). Sin embargo, el color va más 
allá, ampliándose desde la revisión de la técnica instrumental a la conquista 
del carácter constructivo que había sido tratado como secundario. En el color, 
así, se encuentra la petición que Adorno llevaba elaborando durante más de 
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una década: que la forma no podía pensarse como mera oposición a la tra-
dición ni elaboración de sus elementos. Tampoco podía ya acreditarse como 
“dada desde arriba”, pues sería hacer violencia contra su objeto. Mediante el 
color, el despliegue de la forma se volvía plenamente inmanente.

4 · Conclusiones 

La ruptura de la jerarquía de los sonidos gracias al desarrollo crítico de los 
modelos de la “nueva música”, lleva a la reconsideración del papel de los 
elementos expresivos preexistentes en la música. Algunas relaciones fijas 
entre elementos musicales lograron significar afectos específicos, es decir, 
el sonido se tradujo específicamente en contenidos visuales concretos, una 
abstracción de emociones y sentimientos que supuestamente la música tie-
ne que generar. En la música nueva, por el contrario, no existe tal fijación 
entre las emociones y su correlación visual que es abrazada por la música 
tradicional. Para evitar estos modelos, según Adorno, la música presenta 
“configuraciones sin precedentes” (Adorno 1976 41). En este sentido, en una 
conversación con Daniel-Henry Kahnweiler (no está claro si fue grabada en 
1953 o 1959) sobre la pintura abstracta, Adorno abría la posibilidad de la 
modificación de la objetividad que sólo se podría explorar en las artes (y 
darse desde ellas).

Estas “configuraciones sin precedentes” no se reducen, por tanto, a 
modificar la forma meramente, lo que redundaría en su fetichización, sino 
en plantear, por un lado, cómo el procedimiento formante opera sobre lo 
formado y, por lo tanto, cómo la reformulación de la configuración, de la 
construcción –con todos los reparos sobre la noción de novedad en sentido 
enfático– parece que permitiría otras posibilidades expresivas, lo que redun-
da en cómo se configura la relación entre subjetividad y objetividad cada vez. 
Para Adorno, no habría “ningún endurecimiento de la forma que no pueda 
leerse como negación de la vida endurecida” (Adorno 2003 46).

De este modo, la reflexión sobre la forma, en Adorno, plantea la ex-
presión no sólo a través de diferentes medios, sino también a la expresión 
de lo diferente e inesperado (Adorno 1976 42). La cuestión es, entonces, si 
nuestra expresión se limita a la forma en que somos capaces de expresar y 
si habría una nueva expresión cualitativa si se modificaran las estructuras. 
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Expresar lo ya conocido implica la reducción de la complejidad de la expre-
sión y la tendencia a permanecer en silencio, como sucedió no sólo a muchos 
sobrevivientes de experiencias traumáticas o limitantes, sino que también 
está representado por la incapacidad diaria que sufrimos para decir todo lo 
que necesitamos. Extrapolando lo que Adorno reclama para la nueva música, 
podemos considerar que la crítica a la expresión tradicional ataca la tenden-
cia al “equilibrio y la simetría”. La nueva música, así como la nueva expre-
sión, carece de moderación (Adorno 1976 45). La moderación, entonces, no 
solo se ataca en la creación, sino también en la imaginación: solo mediante 
el intento del pensamiento por lo no sido puede, realmente, llegar a ser lo 
impensable. Al menos como promesa.
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Resumen

El artículo expone la teoría de la novela 

de Adorno, pero, en contra de lo que sue-

le suceder en la recepción de la filosofía 

adorniana que suele conectarla con las 

reflexiones sobre la novela de Benjamin 

y Lukács, lo hace a partir del material 

sobre lo épico —todavía no investigado 

en profundidad— que Adorno hace pre-

senta en su libro sobre Mahler. Una de 

las principales y novedosas tesis que se 

quiere mostrar es la interdependencia 

del lenguaje musical y el literario, así 

como la necesidad de pensar el papel que 

juegan ambos para construir la teoría de 

la novela de Adorno.

Palabras clave: Lenguaje del arte, Épica, 

Narración, Interpretación, Novela-Sin-

fonía.

La teoría de la novela 
de Theodor W. Adorno.

Novel Theory in Theodor W. Adorno.

Abstract

The article presents Adorno's theory of 

the novel but, contrary to what usually 

takes place in the reception of his 

philosophy that habitually connects 

it with the reflections on the novel by 

Benjamin and Lukács, it does so by 

focusing on the material about the 

epic —not yet investigated in depth— 

that Adorno presents in his book on 

Mahler. One of the main and innovative 

theses that we seek to present is the 

interdependence of musical and literary 

languages, as well as the need to reflect 

about the role that both play in the 

elaboration of Adorno's theory of the 

novel.

Keywords: Language of Art, Epic, 

Narration, Interpretation, Novel-

Symphony.

MONOGRÁFICO_
ASPECTOS DE LA 
TEORÍA ESTÉTICA 

DE THEODOR W. 
ADORNO

1 · Determinación del 
punto de partida

Es parte del saber de los manuales de narratología y de estética filosófica, que 
Adorno llevó a término de la manera más clara sus reflexiones sobre la novela 
en su muy citado texto sobre Der Standort des Erzählers im modernen Roman 
(El lugar del narrador en la novela moderna): “[…] ya no se puede narrar, mien-
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tras que la forma de la novela exige narración” (Adorno 11 41)2. Y ello puesto 
a que en la reproducción de experiencias del siempre lo mismo en la sociedad 
estandarizada del mundo moderno se descompone “la identidad de la ex-
periencia, la vida en sí continua y articulada, que es la única que permite la 
posición del narrador” (Adorno 11 42). Tanto este ensayo, que se publicó por 
primera vez en 1954 con el título Form und Gehalt im zeitgenössischen Roman 
(Forma y contenido en la novela contemporánea), como el que le precede en las 
Noten zur Literatur (Notas sobre literatura), titulado Über epische Naivität (Sobre 
ingenuidad épica), están manifiestamente en la tradición de determinaciones 
histórico-filosóficas de lo épico, tal y como fueron hechas por Lukács en Die 
Theorie des Romans (La teoría de la novela), y conectan directamente con el 
hallazgo de una crisis de la narración moderna que diagnostica Benjamin en 
“Der Erzähler. Betrachtungen zum Wek Nikolai Lesskows” (“El narrador. Al-
gunas observaciones sobre la obra de Nikolai Lesskows”), en el que ya se dice 
que “el arte de narrar ha llegado a su final” (1991 439)3. Se sabe también que 
Adorno sacó de todo esto la consecuencia de que la novela contemporánea 
tenía que romper con su herencia realista y tematizar ahora la imposibilidad 

2 Traducción de Vanessa Vidal. Las traducciones del alemán de todos los textos citados 

en el artículo también son de Vanessa Vidal. Las obras de Theodor W. Adorno se citarán 

indicando el número del tomo de las obras completas y la página. La información sobre 

los títulos de los respectivos tomos, así como su traducción al castellano, está detallada 

en la bibliografía final. 

3 Cf. Esta reflexión complementa a la de Lukács: “El narrador toma lo que narra de la 

experiencia; ya sea de la propia o de la relatada. Y lo convierte a su vez en experiencia de 

los que escuchan su historia. El romancier ya se ha despedido. El espacio de nacimiento 

de la novela es el individuo en su soledad, quien ya no es capaz de hablar de sus inten-

ciones más importantes de manera ejemplar, pues él mismo no encuentra consejo y que 

no puede aconsejar. Escribir una novela quiere decir llevar a lo más alto la exposición 

de lo inconmensurable. En medio de la plenitud de la vida y a través de la exposición 

de esa plenitud, la novela anuncia la profunda ausencia de consuelo de lo viviente.  El 

primer gran libro del género, Don Quijote, enseña al mismo tiempo, cómo la grandeza 

de alma, la intrepidez, la buena disposición de uno de los más nobles —Don Quijote—, 

carecen totalmente de capacidad de aconsejar y no gozan ya de la más mínima chispa 

de sabiduría. Cuando, con el paso de los siglos se intentó una y otra vez introducir adoc-

trinamientos en la novela —y quizá se intentó de la manera más persistente en Wilhelm 

Meisters Wanderjahre (Los años de formación de Wilhelm Meister)— estos intentos siempre 

abocaron en una modificación de la propia forma novela” (Benjamin 1991: 439).
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de la propia narración4. Los grandes narradores eliminaron la distancia entre 
lo imaginario y la realidad y, con ello, al mismo tiempo, los tipos de discurso 
que se habían establecido: esto sucede tanto “en la memoria involuntaria de 
Proust como en las parábolas de Kafka y en los criptogramas épicos de Joyce 
[…] Así, se prepara un segundo lenguaje, destilado en gran parte a partir de 
la escoria (Abhub) del primero, un lenguaje de las cosas, asociativo y des-
compuesto (zerfallene)” (Adorno 11 46-47).

Seguro que están muy familiarizados con esa posición de Adorno, de-
venida canónica, y no hace falta que la desarrolle con más detalle. Está tam-
bién claro que un texto tan breve como Der Standort des Erzählers im modernen 
Roman de ningún modo quiere intentar ser una teoría de la novela. Adorno, 
cuando se expresa sobre la épica, muestra que no tiene la intención de hacer 
una interpretación que abarque la totalidad de las formas épicas ni una teoría 
de la épica, sino que lo que quiere es observar sólo algunos aspectos de esta en 
los que aparece el todo (Christen 2017), como ya muestran los títulos de sus 
ensayos al respecto: “Aufzeichungen zu Kafka” (“Apuntes sobre Kafka”), 
“Balzac-Lektüren” (“Lecturas de Balzac”), “Kleine Proust-Kommentare” 
(“Pequeños comentarios sobre Proust”).

Por tanto, si se quiere captar el contenido (Gehalt) teórico de las re-
flexiones de Adorno sobre la novela, estas deben extraerse de muchas consi-
deraciones distintas. Y eso, en el marco de este artículo, sólo puede realizarse 
en parte. Por eso, me voy a centrar aquí, en primer lugar, en presentar algu-
nas observaciones sobre la concepción de la novela de Adorno y después, de 
la mano de textos que en la investigación con más impacto en la recepción de 
Adorno no han sido tratados, intentaré dibujar una imagen distinta. Mi punto 
de partida es que, si sólo leemos las reflexiones de Adorno sobre la novela 
en el triángulo con Lukács y Benjamin, estamos limitando drásticamente 
su tratamiento del problema. El potencial estético de sus reflexiones sólo 
se deja desplegar de una manera completa y concreta si dirigimos nuestra 
mirada hacia otras constelaciones. Hay por lo menos dos estrellas que me 
parecen irrenunciables: en primer lugar, las reflexiones de Adorno sobre la 
novela en sus escritos musicales, sobre todo en el libro sobre Mahler y, en 

4 “Si la novela quiere permanecer fiel a su herencia realista y decir cómo es el mundo 

realmente, debe renunciar a un realismo que, en la medida en que reproduce la fachada, 

sólo contribuye a los negocios del engaño (Täuschungsgeschäfte)” (Adorno 11 43).
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segundo lugar, su diálogo durante muchos años con su amigo y escritor de 
novelas Hermann Grab. Sobre este último no podré tampoco decir nada en 
este artículo, pero quería por lo menos señalarlo en la introducción.

2 · El lugar histórico del material

Pongámonos de acuerdo primero sobre cómo hay que valorar las conoci-
das posiciones de Adorno sobre la épica. Adorno dibuja una línea desde la 
novela realista a la novela contemporánea y se orienta aquí, en parte, en el 
canon de Lukács y Benjamin: Balzac, Stendhal y Flaubert en Francia, Stifter 
y Keller en Alemania, con ocasionales referencias cruzadas a Dostojewski, 
Fielding y Dickens. Aunque Adorno no las desarrolla, hay que añadir a estas 
referencias las que hace Benjamin a las novelas de Goethe. La vieja novela no 
juega ningún papel para Adorno, pero sí la epopeya, en la que se descubre la 
prehistoria de la individualidad burguesa y, con ello, se señala una cercanía 
de esta última a las novelas realistas del siglo XIX. La novela barroca —con la 
única excepción de Don Quijote— le resulta siempre ajena, incluso se burla de 
toda novela que quiera llegar, sin tener en cuenta el proceso de construcción, 
a Asiatische Banisse (Banis a la asiática), pues, para Adorno, la experiencia 
estética sólo se puede alcanzar a partir de las “experiencias más inmediatas 
del arte más avanzado” (Adorno 2009 95). Las experiencias de extrañeza 
que podrían relativizar los propios ideales estéticos y categorías no son para 
Adorno un buen camino para hacer arte, sino que este debe construir una re-
lación directa con la propia realidad de la experiencia, lo que explica también 
la lectura violentamente moderna de la Odisea en Dialektik der Aufklärung 
(Dialéctica de la Ilustración). Igual de problemático que convertir a la novela 
burguesa en modelo de toda novela es el modo en que Adorno determina 
la novela contemporánea. En Ästhetische Theorie (Teoría estética) leemos:

La conciencia más avanzada se asegura del estado del material 
en el que se sedimenta la historia hasta el momento temporal al 
que la obra responde; pero precisamente ahí es también crítica 
transformadora del modo de proceder; llega a lo abierto, se 
coloca más allá del status quo. En esa consciencia es irreductible 
el momento de espontaneidad; en él se especifica el Espíritu 
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(Geist)5 del tiempo, se va más allá de su mera reproducción. 
(Adorno 7 287)

Entonces, ¿cómo se puede caracterizar específicamente el lugar más 
avanzado del material en el ámbito de la épica? Mientras Adorno pudo de-
mostrar cuál era la música más moderna de la mano de la música dodecafó-
nica de la Escuela de Viena y también pudo identificar en la música criterios 
técnicos y categorías formales que marcaban en lugar más nuevo del material 
artístico a diferencia de épocas anteriores, sus criterios para caracterizar a 
las vanguardias literarias se quedan en un nivel más general. Los análisis 
formales de obras literarias se encuentran más bien en ámbito de la lírica, 
por ejemplo, sus análisis de Hölderlin en Parataxis, aunque éstos tampoco 
son muy detallados. 

Si miramos hacia la literatura moderna, esta vaguedad está fundada 
en la cosa y esto se debe a que en la historia de la literatura no hay ningún 
grupo comparable a la Escuela de Schönberg que pudiera representar para-
digmáticamente la Modernidad, sino que hay una multiplicidad de estilos y 
técnicas literarias que se desarrollaron de un modo altamente heterogéneo 
en diversos centros, por lo que, sólo por esta razón, resulta imposible deter-
minar una forma que sirva como especificación del “Espíritu del tiempo”.

Llama la atención que Adorno, quien evidentemente prestó atención 
durante toda su vida a los nuevos desarrollos de la música y se ocupó de Li-
geti, Stockhausen, Boulez y Cage (Adorno 16 493-540) (Bauer 1995 y 2007). 
A este respecto, instado por la crítica de Heinz-Klaus Metzger (1980), revi-
só sus concepciones de lo que puede ser la forma musical, en la medida en 
que, análogamente a la emancipación del color frente al dibujo en la pintura, 
comprende el color en la música como liberación de la forma tradicional 
(véase, sobre esto, el artículo de Hervás en este monográfico). En la historia 
de la literatura, por el contrario, parece que sus análisis se detengan en la 
obra tardía de Thomas Mann y El innombrable (1951) de Beckett6. Es cierto 

5 En adelante, cuando se escriba Espíritu en mayúsculas, nos referimos al Espíritu he-

geliano. Nota de la traductora.

6 Christoph Hesse (2019 40) afirma que la novela más nueva que Adorno cita en la Äs-

thetische Theorie es la última novela de Beckett del año 1961, Commnet c’es, una anti-

novela; Ullyot no quiere entenderla como metatexto de la Ästhetische Theorie (cf. Ullyot 

2009). Eso, de hecho, no puede demostrarse, pues Adorno usa en Ästhetische Theorie 
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que Adorno mantuvo correspondencia con autores contemporáneos como 
Hans Magnus Enzensberger, que representaba nuevas tendencias en la li-
teratura alemana, pero no parece haber tenido conocimiento o parece no 
haber encontrado lo suficientemente buenas las novelas experimentales de 
Hadke, Hildesheimer o Oswald Wiener. En cualquier caso, sabemos que tuvo 
la intención de escribir sobre Arno Schmidt7, aunque nunca llegó a hacerlo. 
Todavía en la Ästhetische Theorie y, con ello, hasta su muerte en 1969, sus 
reflexiones sobre la novela contemporánea dan vueltas siempre sobre las 
estrellas centrales de la modernidad clásica: Kafka, Proust (cf. Dierks 1984 y 
2010), Joyce (Adorno 12 127) y Beckett (Benne 2019 y Tiedemann 1994). Para 
Adorno, el estado más avanzado de la novela contemporánea se alcanzó ya 
en las primeras décadas del siglo XX: Proust y Joyce marcan la línea diviso-
ria. Él llama a la época después de la Segunda Guerra Mundial “la época de 
Beckett”8; esta sería una época en la que la literatura podía convertirse en 
modelo para la música, en la medida en que esta última enmudece cada vez 
más. “Lo que Beckett expresa en sus dramas y, sobre todo, en sus novelas, las 
que a veces susurran como la música, tiene su verdad para la propia música. 
Quizás ya sólo sea posible una música que se mida con lo que le es más exte-
rior, con su propio enmudecimiento” (Adorno 17 272). Si estamos de acuerdo 
con esa afirmación, no puede entonces ya sorprendernos que Adorno ignore 
casi completamente la literatura desde 1951 hasta 1969. Estas afirmaciones 
iluminan con qué fuerza piensa las cesuras: “Igual que se escucha en todo 
poema en alemán, también en los que están infinitamente lejos de la Escuela 
de Georg, si es espiritualmente anterior o posterior a Georg, así tendría que 
ser, creo, con la prosa expositiva en Alemania. Debería poder distinguirse si 

sólo la expresión „comment c´est” en su acepción habitual en la lengua francesa. Una cita 

de El innombrable, „dire cela, sans savoir quoi”, sirve a Adorno como motto para Vers une 

musique informelle (Adorno 16 493). 

7 Adorno también había planeado un trabajo sobre Canetti, pues su obra principal, Die 

Blendung, acababa de publicarse en 1935 (Knoll 1993).

8 "Para aclarar esto, recuerdo el fenómeno literario más significativo del presente. Las 

obras de Beckett son irreconciliables con normas del gusto, las provocan y las hieren; 

no hay ninguna frase en ellas que no haya grabado en sí el gusto acumulado de la tota-

lidad del arte más nuevo y se obtenga su substancia sólo después de su negación deter-

minada. Brecht, a quien se suele comparar con Beckett en la discusión sobre el teatro 

contemporáneo, no era en absoluto distinto en esto a él" (Adorno 17 183).
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es una prosa anterior o posterior a la de Proust” (Adorno V1 51)9. La prosa 
posterior a Proust sería, en cualquier caso, ya sólo epigonal o:

Quien todavía confía ciegamente en el doble carácter del 
lenguaje como signo (Zeichen) y como expresión (Ausdruck), 
como si fuera algo querido por dios en el estado en que se 
encuentra el propio lenguaje en la actualidad, se convierte él 
mismo en víctima de la mera comunicación (Mitteilung). Lo que 
marca la línea divisoria son las dos epopeyas de James Joyce. 
Él funde la intención de un lenguaje organizado de manera 
rigurosa en el espacio interior de la obra de arte —y ese espacio 
interior, no el psicológico, fue la idea legítima del monólogo 
interior— con la épica grande, con el impulso de mantener todo 
contenido (Gehalt) transcendente frente al arte, a través del que 
se convierte en arte, en el medio de su densa y cerrada relación 
de inmanencia. El modo en que Joyce le pone fin a ambas es 
lo que le coloca en ese rango excepcional, en el medio que se 
levanta sobre dos imposibilidades: la de la novela hoy y la de la 
poesía como puro sonido. Su mirada examinadora ha atisbado 
una grieta en el lenguaje significativo en la que éste se hacía 
conmensurable con la expresión, sin que el poeta tuviera que 
esconder su cabeza bajo tierra y comportarse como si el lenguaje 
fuera inmediatamente música. (Adorno 11 436)10

9 "Me gustaría darle a esto la fórmula con la que Proust relaciona lo ejemplar con lo 

avanzado, en otras palabras, que la obra de Proust es, de hecho, completamente van-

guardista, es decir, una obra que escapa a todas las normas preformadas, pero, al mis-

mo tiempo, contiene en sí misma un tipo de carácter vinculante universal y una nece-

sidad, que va más allá de toda la esfera que se trata de denominar con conceptos como 

lo ‘experimental’ o lo ‘azaroso’. Ahora bien, ¿en qué consiste lo experimental de esa 

obra? Me gustaría mantenerme fiel a la denominación de poeta micrológico que pone la 

fuerza de lo universal completa y solamente en la exposición de lo particular, pero que 

tampoco trato ahora aquí de convertir en una característica general, ya sea de la obra 

o ya sea de la persona, lo que necesariamente disolvería y falsearía aquello de lo que se 

está tratando aquí" (Adorno V1 51).

10 Allí afirma Adorno: “La constitución radical del espacio interior estético está me-

diada por la relación con el del sujeto, en la que, no obstante, no se agota. En el ámbito 
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Pero no se nos dice nada sobre en qué medida los procedimientos 
literarios de Proust y Joyce están más allá de esta determinación general de 
su inconmensurabilidad con las convenciones de la comunicación. En vista 
de que Adorno, a diferencia de lo que hace en la música, no realiza apenas 
análisis detallados de la forma del proceder épico, tenemos que recordar que, 

de la subjetividad escindida la obra se libera de lo que es exterior a sí misma, de lo que 

escapa a su campo de fuerzas. Sólo a través de la subjetivación es posible la objetivación 

de la obra de arte como una mónada totalmente formada en sí misma. La subjetividad 

se convierte en eso que siempre fue de manera rudimentaria desde que existen leyes 

propias para las obras de arte, en su medium o su escenario. Entonces, en el proceso de 

la objetivación estética, la subjetividad, la quintaesencia de la experiencia de la que aquí 

se habla, desciende ahora hasta convertirse en el puro material, una segunda necesidad 

que es devorada por la obra de arte. De este modo, esto es tanto el recorrido histórico 

de lo moderno como el proceso central interno a cada obra de arte concreta. Las fuerzas 

que provocan la objetivación son las mismas en ambos: aquellas mediante las cuales 

la obra toma posición y se comporta frente a lo empírico, de lo que no tolera nada en sí 

misma. En último término, sus elementos, los supuestamente meros materiales subje-

tivos en los que acontece el proceso quedan así incluidos en ella de manera dispersa” 

(Adorno 11 436).

“Proust utilizó el medio más sutil de la memoria involuntaria, que comparte algunas 

cosas con las asociaciones de Freud. Joyce hace a estas últimas fructíferas para la ten-

sión entre expresión (Ausdruck) y significado (Bedeutung), en la medida en que la aso-

ciación se une en la mayoría de los casos a palabras aisladas del contexto de los juicios, 

pero que reciben su contenido de la expresión —de lo inconsciente, en un primer mo-

mento—. En esta solución hay algo insuficiente que a largo plazo no podemos dejar de 

reconocer. En Proust sucede de tal modo que, contra la intención, en el tejido desarro-

llado de la Recherche, los auténticos recuerdos involuntarios quedan por detrás de otros 

elementos más obvios de la psicología y la técnica de la novela. El propio Proust, y sus 

intérpretes todavía más, han forzado tanto el sabor de la magdalena mojada en el té 

porque esta huella del recuerdo es una de las pocas en esta obra que sirve como demos-

tración si ésta se lee desde las tesis de Bergson. Joyce, el más joven entre ellos, procede 

protegiéndose menos de la realidad empírica. Él le saca tanta punta a las asociaciones 

que hace que se emancipen del sentido discursivo. Pero por ello ha de pagar el precio de 

que la asociación no resulta siempre evidente, a menudo permanece tan casual como su 

sustrato, el individuo psicológico“ (Adorno 11 438-439).

“Para él [el narrador], al contrario de lo que sucede en pintura, los límites de la eman-

cipación del objeto están dados en el lenguaje, que para él todavía necesita de la ficción 

del relato (Bericht): consecuentemente, Joyce ha unido la rebelión de la novela contra 

el realismo con otra contra el lenguaje discursivo. Rechazar (Abwehr) su intento como 

mera casualidad individual sería miserable” (Adorno 11 41).
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en el ámbito de la música, distingue entre un concepto de forma estético y 
uno musical, relacionándose el concepto estético de forma fundamental-
mente con la obra de arte y con sus condiciones de constitución, mientras 
el musical, “la ‘doctrina musical’ de la forma en sentido más estrecho”, se 
refiere, por ejemplo, a “la forma sonata o la forma rondó o más sencillas, 
como la forma de Lied constituida por una, dos o más partes, o, en otras 
circunstancias, se puede caracterizar la fuga como forma de este tipo”11. 

En la música, dado lo estrecho de su propio concepto de forma, habría 
desarrollos que se pueden comparar con los de la épica. Así, por ejemplo:

El experimentado contrapuntista se da cuenta de que ya no es 
posible escribir fugas. El movimiento, a pesar de su longitud, 
pasa rápidamente, ya no toca el curso del mundo como algo 
ajeno y doloroso para el yo, sino como si éste se hubiera 
introducido en el sujeto, como si se hubiera rendido ante él (…) 
No es posible mantenerse fuera como sujeto que está implicado 
en él: el curso del mundo devasta el propio corazón. Sólo a la 
música le es posible arremolinar así la vida terrena con el tener 
que morir. (Adorno 13 304)

Esta reflexión sobre “Das Lied von der Erde” (“La canción de la tie-
rra”) de Mahler mantiene un manifiesto paralelismo con la determinación 

11 En su conferencia titulada “Die Formprinzipien der zeitgenössischen Musik” (“Los 

principios de la forma en la música contemporánea”) Adorno escribe: “Es decir, ahora 

el concepto de forma tiene un doble sentido en música. Por un lado, está el concepto 

estético de forma. Este último significa de hecho todo lo que es obra de arte y no pura re-

producción de la realidad, es decir, los momentos a través de los cuales una obra de arte, 

ya sea como unidad ya sea como rota en sí misma o polifacética, se muestra como algo 

que en sí mismo está construido de manera sensata. Este concepto estético de forma se 

opone, por lo menos en un principio, al concepto de forma musical, con el que ustedes 

están familiarizados a partir de lo que se llama ‘forma de composición musical’, es de-

cir, la forma de la ordenación temporal interna de los acontecimientos musicales sin-

gulares, aunque con forma se piensa aquí normalmente en ciertos tipos ya dados, que 

uno primero estudia y luego aplica —la forma sonata o la forma rondó o más sencillas, 

como la forma de Lied constituida por una, dos o más partes, o, en otras circunstancias, 

se puede caracterizar la fuga como forma de este tipo” (Adorno V1, 420).
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histórico-filosófica de la novela moderna, con el concepto general estético 
de forma con el que Adorno opera casi exclusivamente en este texto. Pero 
si ahora queremos comprender cómo interpreta Adorno los cambios en las 
formas épicas, debemos introducir de modo indirecto sus escritos musicales 
para conseguirlo. Ya que la teoría de la novela de Adorno está en sus reflexio-
nes musicales tan manifiestamente oculta como la “carta robada” de Poe. 
Pues si se observan de manera simultánea y detallada, sus análisis literarios 
y musicales se esclarecen mutuamente unos a otros.

3 · Analogías entre música y lenguaje

Central aquí es el ya nombrado libro sobre Mahler de Adorno, en el que sal-
ta a la vista la comparación entre las sinfonías de Mahler y las novelas del 
XIX. Esta comparación no se hace dispersamente y como de pasada, sino que 
atraviesa todo el libro —el capítulo V se titula incluso “Novela”, el III “Ca-
racteres” y en todo el texto el hilo argumental se basa en la interdependencia 
entre música y épica. Por eso mismo, sorprenden todavía más las respuestas 
que hasta ahora se han dado a nuestra pregunta en la recepción de la obra 
adorniana12. En el Adorno-Handbuch, Peter Uehlings confirma expresamen-
te la opinión de Döpkes de que Adorno no desarrolla esta comparación con 
la novela, de que se trata de “una analogía más bien vaga”, sobre la que el 
autor de este competente artículo, exceptuando precisamente este aspec-
to, no se interesa lo más mínimo. Las razones de esta llamativamente falsa 
estimación llegan a lo más profundo. Demasiado a menudo, el libro sobre 
Mahler es leído desde los estrechos anteojos de diferentes disciplinas: los 
musicólogos chocan a menudo con la conceptualización filosófica de Adorno 
y no se preocupan por las consecuencias para los estudios literarios del uso 
que hace Adorno de las metáforas y las comparaciones, los teóricos de la 
literatura ignoran los escritos musicales de Adorno, los filósofos heredan de 
las dos disciplinas un solo ojo y, por ello, permanecen también en el estado 
de cíclopes. 

El propio Adorno protestó siempre con dureza contra la construcción 
de analogías vagas. “Sólo los historiadores de la literatura pudieron meter 

12 Con la excepción de Kappner (1983).
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a Kafka y Meyrink y sólo los historiadores del arte a Klee y Kubin en la mis-
ma categoría” (cf. Uehling 2011 133 y Döpke 1987 42). Pero el propio Adorno 
tampoco se amedrenta ante las comparaciones: “Por ello, deben ponerse 
en relación partes de la narración sobre Pym de Poe con Amerikamüdem de 
Kürnberger y hasta Mine-Haha de Weding, porque aquí hay un fundamento 
preciso, es decir, porque a través de lo fantástico moderno común a los tex-
tos, estos pueden ser llevados a la autorreflexión de su representación de lo 
normal” (Adorno 7 36). Conforme a esto, deberíamos partir de que Adorno no 
produce y desarrolla tal analogía de una manera irreflexiva. Se trata de algo 
más que de una comparación general, ya que Adorno construye una densa 
relación de argumentos uniendo las reflexiones musicales, literarias y filo-
sóficas. De esta manera, explica con categorías narratológicas las concretas 
dificultades que las canciones para orquesta de Mahler, por razón de su ca-
rácter estrófico, le provocan al intérprete. Las estrofas se transforman “con 
la narración que exponen”. “Lo que narran es el propio contenido (Inhalt) 
musical, lo interpretan (vortragen)” (Adorno 13 225)13. Entonces, la música 
narra, y aceptar esto no es por sí mismo evidente. A partir del hecho de que 
Adorno afirme eso precisamente aquí, y en la medida en que determina (bes-
timmt) la narración de la música como algo fundamental, podemos aprender 
a concebir el narrar desde un concepto de forma más estrecho, un concepto 
que no está desarrollado en sus escritos sobre literatura. La descripción de 
la narración musical es por ello paradigmática para la propia teoría de la 
narración (cf. Feige 2015). Adorno insiste en que:

la música se interpreta (vortragen) a sí misma, se tiene a sí 
misma como contenido, narra (erzählen) sin lo narrado. No 

13 En la traducción castellana del texto sobre Mahler de Alfredo Brotons, el verbo ‘vor-

tragen’ es traducido como ‘disertar’, lo que hace difícilmente descifrable lo que quiere 

mostrar Adorno en ese texto y, a partir de ello, las tesis que se exponen en este artículo, 

ya que disertar se refiere a un uso racional del lenguaje, tal y como se emplea en diser-

taciones o conferencias académicas. Por eso hemos optado aquí por traducir ‘vortragen’ 

por interpretar, ya que la interpretación en la música es lo que le permite a Adorno rela-

cionarla con la narración en la literatura y distinguir el lenguaje musical y literario del 

lenguaje como comunicación, uno de los problemas que el autor de este artículo defien-

de de la mano del libro sobre Mahler de Adorno. Nota de la traductora.
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hay ninguna tautología ni ninguna metáfora para el hábito de 
narrar que muchos atribuyen a Mahler. En este tipo de música, 
la relación entre el recitar y lo recitado es la de los momentos 
particulares y el continuo. Lo interpretado son las figuras 
concretas individuales, el “contenido” musical en sentido 
estricto. Pero la interpretación es la corriente del todo. En la 
medida en que cada uno de los momentos particulares nada 
hacia esa corriente del todo, el todo los expone en cierta medida; 
la reflexión sobre los detalles a través de la relación con él es de 
la misma esencia que la de algo narrado a través de la narración. 
(13 225)

¡La corriente de la narración musical y la de la literaria son de “la 
misma esencia”! Cuando Adorno habla en todas partes de la “prosa musi-
cal” de Mahler, de sus intenciones y gestos épicos o novelescos, de sinfonía 
novelesca14 o de “sinfonías-novelas”15 y relaciona todos estos elementos con 
los “caracteres novelescos” y, al mismo tiempo, los remite a las novelas de 
Kafka16 y Proust, no se trata de una mera manera metafórica de hablar, ni de 
una comparación vaga. 

Como filósofos, puede parecernos poco habitual o incluso proble-
mática la terminología que Adorno usa cuando certifica en las sinfonías de 
Mahler una “extrema afinidad con el lenguaje” (Adorno 13 170), pero en la 
musicología clásica desde el siglo XIX es habitual atribuir a la música rasgos 
afines al lenguaje y, a partir de ello, poder distinguir entre la poesía y la prosa 
musical. En el fondo está el diagnóstico histórico-filosófico de Hegel de que 

14 “Igual que en la ópera, las sinfonías-novelas en Mahler, ascienden y descienden a 

partir de la pasión; las etapas hasta alcanzar su cumplimiento son mejor conocidas en 

la ópera y la novela de lo que lo sucede en la música absoluta” (Adorno 13 219).

15 “Las diversas voces se interrumpen unas a otras como si se quisieran sobretonalizar 

o sobrepasar: de ahí la expresión insaciable y lo afín al lenguaje de la obra, de la nove-

la-sinfonía absoluta” (Adorno 13 300).

16 Kafka es citado nueve veces en el libro sobre Mahler. Por ejemplo: “Todas las obras 

de Mahler se comunican subterráneamente unas con otras, como las de Kafka a través 

de los túneles que este último describe en su construcción. Ninguna obra suya es obra de 

tal modo que pueda enfrentarse a las otras como mónada (Adorno 13 203); “Mahler se 

relacionó con Bruckner como Kafka con Robert Walser” (Adorno 13 2014).
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vivimos en la época de la prosa. En relación con este diagnóstico se ha de 
entender el término ‘prosa musical’ como cifra del estado más desarrollado 
del Espíritu, cuya semejanza con el lenguaje, tanto en la poesía como en la 
música, sólo encuentra en la determinación prosaica creciente su expresión 
adecuada. La prosa del mundo sustituye como ideal estético a la poesía mu-
sical unida a la forma17.

Schönberg definirá la prosa musical como “una exposición de pen-
samientos directa y abierta, sin parches, sin adornos innecesarios ni repe-
ticiones vacías” (1976 49), es decir, como un liberarse de la relación con las 
reglas métricas y rítmicas tradicionales de la melodía de las Lieder y de otros 
principios de composición de las sinfonías clásicas y románticas. Entonces, 
la prosa musical caracteriza una forma libre en la que se expresa lo que ya 
no se puede decir en esas formas cerradas o, en palabras de Adorno: “una 
forma que se puede narrar” y en la que, si lo observamos desde la filosofía de 
la historia, como en la novela, se expone la situación actual de lo que sucede 
en el mundo:

La filosofía y la música alemanas eran, desde Kant y Beethoven, 
un sistema. Lo que no podía incorporarse en él, su correctivo, 
huía a la literatura: […] Frente a ellos, la música de Mahler 
asumió de un modo muy original el conocimiento de Nietzsche 
de que el sistema y su unidad sin huecos, la apariencia de 
reconciliación, no es honrada. Su música lo lleva [al sistema] 
a la extensión de la vida, se lanza con los ojos cerrados al 
tiempo concreto, pero sin convertir a la vida en sustituto de 
la metafísica, paralelamente a lo que hacen las tendencias 
objetivas de la novela. (Adorno 13 212)

Intentemos clarificar un poco más intensamente estas relaciones, pero 
conservando aquí, en primer lugar, esta tesis: para Adorno hay un desarrollo 
histórico-filosófico a determinar en la narración que se realiza según el lugar 
del Espíritu en cada caso, así en la música como en la literatura, en tanto que 

17 Cf. Käuser (1964), Ronzheimer (2021), Gervink (2000), Dahlhaus y Danuser (1975) y 

Danuser (2016).
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mutuamente dependientes. La música “figura en un rango más alto, cuanto 
más profundamente toma conciencia del carácter contradictorio del mun-
do que también atraviesa al sujeto” (13 172) y ya el mismo tono traumático 
de Mahler, pero también la forma de exposición, expresan la interiorización 
consciente de ello. El artista se ha convertido, desde el final de la metafísica, 
en un vagabundo (obdachlos) trascendental18, el verdadero arte sólo puede 
hacer aparecer a partir de ahora los viejos horizontes de sentido como que-
brados en un caleidoscopio. “Libre sólo como aquel que no ha sido totalmente 
devorado por la cultura, [Mahler], recoge, subido en el tren de los vagabundos 
en la música, el cristal que se ha roto en la carretera y lo sostiene bajo el sol 
hasta que todos los colores se difuminan dentro de él” (Adorno 13 185).

Adorno no necesita aquí ya ni nombrar a Lukács, la relación con su 
Theorie des Romans es ya suficientemente explícita.

[Mahler] debería aspirar al subtítulo del Zarathustra, música 
para todos y para nadie. A pesar de lo conservador del material 
es eminentemente moderno en tanto que no condensa ninguna 
totalidad con sentido, sino que se lanza a lo arbitrariamente 
alienado para experimentar va banque ahí su oportunidad. Hasta 
Mahler, la música verdaderamente anacrónica se había quedado 
encerrada en la crítica del Espíritu a las ideas y las formas que 
son en sí y se había comportado como si sobre ella se alzara 
la bóveda del cielo estrellado platónico, pero Mahler sacó por 
primera vez la consecuencia musical de un lugar histórico de 
la conciencia, en el que ésta no tiene nada más que la plenitud 
insuficiente y abigarrada de sus emociones y experiencias 
particulares y la esperanza de que aparezca algo a partir de ellas, 
algo que estas todavía no son, pero sin tergiversarlas con ello. 
(Adorno 13 210)19

18 En castellano, la tesis de Lukács en la Theorie des Romans de la “transzendentale Ob-

dachlosigkeit” es conocida, gracias a la traducción de La teoría de la novela de Manuel 

Sacristán, como “desamparo trascendental” (Lukács 1985 308). Aquí hemos optado por 

traducir el término ‘obdachlos’ por vagabundo, aquel que carece de hogar, para mante-

ner la coherencia con la traducción de las citas de Adorno en las que usa expresamente 

ese término para entablar un diálogo con las tesis de Lukács. Nota de la traductora.

19 Cf. “La teología de Mahler es, de nuevo como la de Kafka, gnóstica; su sinfonía de 
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4 · La forma épica

En realidad, “la estructura social, así como el lugar que ocupan los consti-
tuyentes de la forma estética” deberían prohibir que las grandes obras o las 
sinfonías tuvieran un final. “Los condicionamientos histórico-filosóficos 
fueron en Mahler difícilmente más propicios y, no obstante, él, en eso inge-
nuo, lo intentó” (Adorno 13 284). Con ello, en concreto:

La forma de Mahler [se acerca] histórico-filosóficamente a la de 
la novela […] La configuración de contenido (Inhalt) y estilo en 
la novela de todas las novelas, en Madame Bovary de Flaubert, 
no fue sino eso. Lo épico es el gesto de Mahler, lo ingenuo de su, 
“escuchad, ahora quiero por una vez tocaros algo como nunca 
antes lo habéis escuchado”. Del mismo modo que las novelas, 
cada una de sus sinfonías despierta la espera (Erwartung) de lo 
particular como regalo. (Adorno 13 209)

Entonces, en lo que sigue, debemos acercarnos más al concepto de lo 
épico en Mahler, tal y como Adorno lo determina. Paralelamente a las expo-
siciones en “Der Standort des Erzählers”, se dice ahora que el pensamiento 
épico-musical de Mahler […] choca con una sociedad “en la que la música 
ya no puede ni ‘narrar’ ni se puede tocar (aufspielen)20. Mahler evita el aura 
horrible de la palabra ‘músico’ en la medida en que su a priori de la forma 
se apropia más de la novela que de la epopeya”. Así, se apropia así de una

convicción musical novelesca […] Pero no sólo recuerda a las 
grandes novelas que la música de Mahler a menudo suene como 

cuentos [Das klagende Lied op.1] es tan triste como la obra tardía [...] La fantasmagoría 

del paisaje transcendental es puesta y negada al mismo tiempo por ella. La felicidad 

permanece inalcanzable y no hay más trascendencia que la del anhelo” (Adorno 13 207).

20 El término alemán ‘aufspielen’ se refiere a tocar música de una manera no seria, nor-

malmente para bailar, como se suele tocar música en las bodas y otras celebraciones de 

este tipo o en las fiestas populares.
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si quisiera narrar algo. La curva que ella describe es novelesca: 
el elevarse a grandes situaciones, el derrumbarse en sí misma. 
Los gestos son realizados como el de Nastassja de Los idiotas, que 
tira los billetes al fuego; o como esos en Balzac, donde el asesino 
Jacques Collin, disfrazado de canónigo, convence al joven Lucien 
Rubempré del suicidio y le promueve a un esplendor por un 
tiempo; quizá también el de Esther, que se autosacrifica para 
el amado sin sospechar que, mientras tanto, la ruleta de la vida 
había salvado a ambos de toda miseria. Como en las novelas, 
en Mahler esta felicidad prospera en el límite de la catástrofe. 
(Adorno 13 217)21

Su música dibuja la “historia del corazón que se está rompiendo” 
(Adorno 13 217). Tanto en las grandes novelas como en la música de Ma-
hler, toda plenitud es efímera, pues se cree en la transitoriedad de todas las 
cosas. No obstante, al mismo tiempo hay que observar una diferencia en la 
experiencia estética:

Así, la concreción de la lectura de las novelas tiene otra 
dimensión distinta a la de la percepción de los acontecimientos. 
El oído se deja llevar por la música como el ojo del lector de 
página en página; el estruendo silencioso de las palabras 
converge con el secreto musical. El secreto no se descubre. Le 

21 “En todo lugar, sus imágenes tienen un efecto latente o manifiesto como centros de 

fuerzas. La felicidad es para él la figura del sentido en la vida prosaica, para cuyo utó-

pico cumplimiento está el inesperado e invisible triunfo del jugador. Esta, en Mahler, 

está tan encadenada a su contrario como la [imagen] del jugador a la pérdida y la ruina. 

Disfrutándose y despilfarrándose, ya sin el control ni de la racionalidad ni del dominio, 

las elevaciones en el Finale de la Sexta Sinfonía llevan ya en sí mismas teológicamente 

su ocaso. En un esfuerzo excesivo, no dispuesta a ninguna resignación, la música de 

Mahler muestra un electrocardiograma, una historia del corazón que se está rompien-

do” (Adorno 13 217).

“Como en las grandes novelas [...] el efímero cumplimiento debe compensar todo lo de-

más: no cree en ninguna otra figura de la eternidad que no sea la de lo transitorio (ver-

gänglich). Igual que la filosofía, que la Fenomenología de Hegel, la música en Mahler es 

la vida objetivada por segunda vez a través del sujeto y su regreso al espacio interior se 

transfigura en un burbujeante (schäumende) Absoluto” (Adorno 13 218).
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está prohibido caracterizar el mundo que dice la música épica: 
ella es al mismo tiempo tan obvia (deutlich) como críptica. Sólo 
puede apropiarse de las categorías de esencia de la realidad 
objetiva en la medida en que se protege de la inmediatez 
objetiva; se separa del mundo en el que esta inmediatez quiso 
simbolizarlas o copiarlas. (Adorno 13 218)

Pero ¿qué quiere decir, “al mismo tiempo”, obvio y críptico para la 
música y la literatura? La pregunta nos lleva al subtítulo del libro de Adorno 
sobre Mahler, “una fisiognómica musical”, que es considerado por la recep-
ción de la obra de Adorno como algo enigmático.

5 · Fisiognómica

De todos los escritos de Adorno, el libro sobre Mahler es el más impenetrable, 
él mismo lo llamaba su “libro-jungla” (Mu ̈ller-Doohm 2003 128); podría ser 
caracterizado como un criptograma. Con ello, la forma de escribir de Adorno 
se asemejaría a su objeto. De hecho, el proceder fisiognómico parece perma-
necer vago y no dibujar contornos claros, pero Adorno caracteriza concreta-
mente este modo de proceder en el ámbito de la literatura en relación a los 
criptogramas de Joyce, permitiendo así hacer más comprensible el modo en 
que este se transfiere a la música:

En Joyce se une la idea de una fisiognómica objetiva de las 
palabras, por la fuerza de las asociaciones que viven dentro 
de ellas, con la respiración del todo que, construido en esas 
asociaciones, tendencialmente no se deja ordenar desde 
fuera. Su posición ha dado cuenta al mismo tiempo de la 
inalcanzabilidad del mundo de los objetos para el sujeto 
estético, que ni puede volver atrás recuperando arrepentido 
el realismo, ni se puede postular a sí mismo de modo absoluto 
desde un solipsismo ciego. En la medida en que la poesía se 
convierte en expresión de la realidad, para ella ya descompuesta, 
expresa su negatividad. La construcción autónoma del producto 
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literario presenta lo social monadológicamente y sin apartar la 
mirada; muchas razones hablan en favor de que la obra de arte 
actual alcanza de modo más exacto la sociedad cuanto menos 
trata sobre ella o no aspira de ningún modo a un efecto social 
inmediato ni tampoco al éxito. (11 437)

Entonces, lo que se exige no es una fisiognómica positiva que ponga 
ante los ojos de manera inmediata el rostro del momento histórico con sus 
rasgos característicos, sino que, paradójicamente, se exige una fisiognómica 
anti-mimética de las formas en descomposición. Así, “las categorías mate-
riales de la forma de Mahler se hacen “fisiognómicamente obvias (deutlich) 
en especial allí donde la música se derrumba como en un caleidoscopio.” 
(Adorno 13 193). Entonces ¿cómo se puede llevar a cabo esa donación negativa 
de forma? Para entender esto debemos adentrarnos más profundamente en 
el “libro-jungla” de Adorno. Hay varios temas que son explicitados allí en 
paralelo a la novela: la estructura, las categorías de forma, las variantes, las 
repeticiones, los caracteres, la expresión y las sucesiones.

6 · Leyes de la forma

Un arte que ya no puede servirse, como si fuera obvio, de modelos de estilos 
y géneros heredados, porque estos se han convertido en no-verdaderos, debe 
construir su forma desde abajo, en la medida en que logra relaciones abiertas 
entre los elementos y unidades transitorias. Aquí se produce una experiencia 
de fondo totalmente distinta a la que se hacía en los tiempos de la estética 
clásica, en la cual la obra de arte cerrada alcanzaba el ideal. En lugar de lo 
que sucedía en dicha época, ahora empiezan a observarse procesos abiertos 
de construcción de formas, cuyo fin no es predecible:

El movimiento del concepto musical empieza abajo, en cierta 
medida con los hechos de la experiencia, para mediarlos en 
la unidad de su sucesión y que, finalmente, salte la chispa que 
brilla más allá de cada hecho, en lugar de ser compuesto desde 
arriba a partir de una ontología de las formas. De este modo, 
Mahler trabaja decididamente para acabar con la tradición. En la 
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base de la forma-novela musical hay una idiosincrasia que debe 
haber sido percibida mucho antes de Mahler, pero que él es, de 
hecho, el primero en no reprimir. Odia saber de antemano cómo 
continúa la música. (Adorno 13 209)

No obstante, el resultado no es que Mahler construya nuevas formas 
que sustituyan a las viejas, sino que, más bien, como sucede en la novela, 
las viejas formas transmitidas por la tradición se citan de pasada y son in-
corporadas a las nuevas como cuerpos extraños. Con ello, Mahler pone “en 
movimiento [formas] abandonadas, despreciadas, excluidas, que no estaban 
en la ontología oficial de las formas y que el sujeto compositor ya ni puede 
llenar ni reconoce por sí mismo […] Marchas y Ländler se asemejan en él a las 
aventuras y los reportajes sensacionalistas en las novelas” (Adorno 13 210).

En la medida en que esas formas son puestas en movimiento, el tiempo 
musical se organiza de una manera específica, es decir, de manera narrativa 
—y aquí Adorno hace converger a la música con la épica—. Pues de este modo 
“las canciones de Mahler se organizan como baladas según la ley de la forma 
de lo narrado, un continuo temporal de acontecimientos que se siguen unos a 
otros, que están en relación esencial unos con otros, pero que están detenidos 
[…] Mahler hace surgir de la carencia de temporalidad del siempre-lo-mismo 
el tiempo histórico. Con ello, incorpora la tendencia antimitológica de la epo-
peya que luego tendrá también la novela” (Adorno 13 226 y 3 97 s).

Esta última frase es, de nuevo, un implícito comentario a Lukács, ya 
que Adorno, a diferencia de él, no equipara la epopeya al mito22, sino que la 
determina ya como primer paso para salir del arcaico mundo mítico. Además 
de esto, se habla sobre la relación entre el tiempo mítico y el tiempo histó-
rico y con ello, sobre los principios de organización de la repetición y del 
serialismo. Cuando Adorno desarrolla con más detalle el gesto de la música 
que se está interpretando (vortragen), porque reconoce en ella el paradigma 
para el arte, podemos relacionar eso, así sin más, con Stifter, el Zaratustra 
de Nietzsche y también con ejemplos más recientes como la Noveau Roman 

22 “En el tránsito del mito a la epopeya, los cantos de las sirenas, así como las viejas 

canciones del libro tratado por el poeta Borchardt, ya no tienen una presencia inme-

diata, sino que se neutralizan en puro objeto de contemplación, en arte.” Ellas son “la 

estilización de aquello que no se deja ya cantar.” Véase Adorno (3 73) y Zellini (2019 61s).
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(por ejemplo, La reprise de Robbe-Grillet), las novelas de Thomas Bernhard o 
Die Wiederholung (La repetición) de Handke23. Pues de ese modo los elementos 
repetidos se conservan también mediados (vermittelt)

conservados (erhalten) en sus diferencias y precisamente esto 
alcanza el gesto épico de la música que se está interpretando 
(vortragen). En él, el enigma adquiere en Mahler una 
configuración (Gestalt) artística que el observador, en tanto que 
mejor la comprende, tanto más obstinadamente se tortura con 
la pregunta sobre qué es y qué puede ser. Igual que el narrador, 
la música de Mahler no dice dos veces igual lo igual: aquí entra 
en juego la subjetividad. A través de ella, lo imprevisible, lo 
contingente que ella cuenta se convierte en sorpresa como 
forma, constituye el principio de lo siempre-totalmente-
distinto lo que, en realidad, ahora, empieza a construir el tiempo 
enfático. (Adorno 13 225s) 

Lo imprevisible cobra ahora una función importante, en la medida 
en que las “partes temáticas” que aparecen a modo de sorpresa “destruyen 
la ficción de que la música es una pura relación de deducción, en la que todo 
lo que sucede se sucede con necesidad manifiesta […] Allí donde la sinfonía 
dramática cree alcanzar su idea en el modelo de inexorabilidad de su rigidez 
deductiva, que es copia de la lógica discursiva […], la sinfonía-novela busca 
salir de ahí para pasear al aire libre” (Adorno 13 220).

Sin embargo, la mirada no es hacia lo que vendrá, sino que gira hacia 
atrás y, con ello, le quita la fuerza a la mediación, catapultándonos de este 
modo de nuevo al arcaico mundo mítico en el que reina el terror, en el que 
precisamente acontece un “atentado anticivilizatorio” (Adorno 13 228), por 
ejemplo, cuando en el primer movimiento de la Tercera Sinfonía una

plenitud pánica […] borra virtualmente al sujeto musical 
dominador […]. Las proporciones del movimiento son de 

23 Sobre el principio de repetición en la literatura moderna véase: Lobsien (1999) y Mül-

der (2006).
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tiempos arcaicos […] La idea literaria del gran Pan ha invadido 
el sentimiento de la forma, la propia forma en sí misma se 
convierte en aterradora-monstruosa objetivación del caos; la 
verdad de este movimiento no es sino el concepto de naturaleza 
maltratado particularmente en él. (Adorno 13 226s)

Vemos que Adorno ha unido aquí dos líneas de reflexión que van en 
dirección contraria: la genealogía histórico-filosófica de Dialektik der Au-
fklärung, que pone la mirada en el futuro y la historianatural24, que insiste 
en la transitoriedad y el carácter no recuperable de la felicidad que se perdió 
en el pasado:

En la recapitulación, la música, como ritual de la libertad 
burguesa, se mantiene sometida a la mítica no-libertad y se 
asemeja a la sociedad en la que está y que a su vez está en ella 
[la música]. Manipula la relación natural que gira sobre sí 
misma como si lo que retorna fuera más de lo que es —el propio 
sentido metafísico, la ‘idea’— por su mero retornar. Pero, por 
el contrario, la música sin repetición contiene no sólo algo 
meramente culinario, que no satisface, algo desproporcional, 
abrupto: como si le faltara algo, como si no tuviera final. De 
hecho, toda nueva música es torturada por la pregunta sobre 
cómo podría cerrar, no simplemente parar, después de que la 

24 Sobre historia natural véase: Vidal (2021, 2017, 2006). Véase también: “En el rostro 

de la naturaleza está escrito ‘historia‘ en la escritura cifrada del tránsito“ (Benjamin 

1969 197). “El instante más profundo en que convergen naturaleza e historia está en el 

momento de la transitoriedad. Cuando en Lukács lo histórico como lo ya sido se puede 

convertir en naturaleza, aquí se da la otra cara del fenómeno: la naturaleza se presenta 

como naturaleza transitoria, como historia“ (Adorno 1 357) “Si la pregunta por la rela-

ción entre naturaleza e historia ha de plantearse con seriedad, habrá una posibilidad de 

que sea respondida cuando se consiga conocer el ser histórico mismo en su determina-

ción histórica más extrema, ahí donde es máximamente histórico, como ser natural o 

cuando se logre conocer la naturaleza allí donde persiste de modo más profundo en sí 

misma como naturaleza, como un ser histórico (Adorno 1 354). Cf. Vedda (2004) y Jur-

gensen (1986).
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construcción de los finales, que en sí mismos tienen algo de 
repetición, no lo logra; eso que, si se quiere, sólo la fórmula 
de cadencia transfiere a lo grande.  Pero la declaración 
sobre la alternativa de Mahler a esto converge con la de las 
grandes novelas de su generación. En los lugares donde repite 
formalmente de un modo correcto no canta ni el elogio del 
pasado ni el de la propia transitoriedad. (Adorno 13 241s)

Para Adorno, aquí es decisiva la separación de la variante de la pura 
variación (13 233). “A través de la variante, su música se acuerda desde la 
lejanía de lo pasado, lo medio olvidado, protesta de nuevo contra su absoluta 
inutilidad y lo determina, no obstante, como efímero, como irrecuperable” 
(Adorno 13 241). Así se podrían

recordar con vaguedad grupos más amplios, tal y como 
la memoria musical en sí misma experimenta de manera 
suficientemente habitual. Eso hace posible darles otros matices, 
iluminarlos de otro modo y, por último, caracterizarlos de otra 
manera […] de modo que, ahora, las variantes afectan de hecho 
a los grandes temas y, por último, ganan una función tectónica 
sin que sea necesario desmembrar los temas motívicamente. Esa 
largesse en el tratamiento del material […] legitima técnicamente 
la amplia superficie de la sinfonía épica de Mahler. En ella se 
piensa en complejos, en campos. (Adorno 13 234s)

Por eso Mahler no construye temas, sino que estos, en lo fundamental, 
retornan —y aquí Adorno recurre a un pensamiento de Benjamin, llevándolo 
a otro lugar: “como lo narrado en la transmisión oral, cada vez que se repro-
duce de nuevo, se convierte en algo un poco distinto […], a modo de balada 
anti-psicológica, [las estrofas] retornan de nuevo como refranes en forma de 
fórmulas y están tan poco paralizadas como las fórmulas homéricas. Lo que 
sucedió y lo que sucederá, las afecta” (Adorno 13 235), es decir, eso que, como 
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sabemos gracias a Dialektik der Aufklärung, el canto de las sirenas promete25  y 
ahora construye la “lógica concreta, no destilable de ninguna regla general, 
del modo épico de componer de Mahler” (Adorno 13 235).

La construcción de superficies y el pensar en campos son determina-
ciones de lo épico que Adorno no desarrolla nunca como aquí en sus escritos 
sobre literatura, pero que, de hecho, se pueden relacionar de un modo muy 
preciso con obras compuestas intertextualmente de la literatura contempo-
ránea, como, por ejemplo, las superficies textuales del experimento de prosa 
de Jelinek Wolken.Heim.

7 · Técnica de la novela

Cómo se puede lograr esto técnicamente, es decir, que los elementos singu-
lares, “asemejándose a novela”, establezcan relaciones y “construyan un 
mundo” (Adorno 13 230) propio, lo demuestra Adorno de la mano de la Sexta 
Sinfonía de Mahler, que considera “de hecho, la construcción (Gebilde) más 
similar a la novela” (13 245). En tanto que su asimétrico tema está construido 
de modo similar a la prosa, alinea una serie de “partes fundamentales hete-
rogéneas, sobre todo, alinea, uno al lado de otro, valores que rítmicamente 
están muy distantes unos de otros y que, al mismo tiempo, crecen comple-
tamente unidos gracias a las tensiones armónicas” (13 246). Aquí se podría 
hablar de que “movimientos como pueblos enteros hablan en contra de las 
calles demasiado rectas, que tradicionalmente fueron entendidas como el 
mandamiento sinfónico” (Adorno 13 245s). En el “gran experimento de for-
ma de Mahler” (Adorno 13 246)26 es posible, como en las novelas, dejar fuera 
episodios de la vida del héroe y, en lugar de ellos, proponer encadenamientos 
de motivos subterráneos. 

Hasta Mahler, la música autónoma se había desarrollado en la direc-
ción contraria: en ella se aunaban el dominio del material y el dominio de 

25 “Pero el canto de las sirenas todavía no ha sido depotenciado a arte. Ellas saben ‘todo 

lo que sucedió en tierras fecundas’” (Adorno 3 49).

26 Cf. “El contenido (Gehalt) de la obra produce su excepcional forma inmanente. El in-

saciable y extático incremento del sentimiento de estar vivo se consume a sí mismo“ 

(Adorno 13 247). 
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la naturaleza. Cuando Mahler renuncia al ideal de un completo dominio del 
material, esto tiene consecuencias también para el concepto de naturaleza. 
De hecho, ahora la naturaleza ya no puede, como en el romanticismo, seguir 
siendo cantada como transfigurada (verklärt):

Entonces la naturaleza, contra-imagen del dominio violento humano, 
está ella misma deformada mientras siga habiendo pobreza y se le siga ha-
ciendo violencia a ella misma. Incluso donde la música de Mahler despierta 
asociaciones con la naturaleza como paisaje, este nunca la absolutiza, sino 
que la extrae de la lectura (herauslesen) de su contraste con aquello de lo que 
ella se diferencia.

Técnicamente, los sonidos de la naturaleza se convierten en 
algo relativo a través de su contradicción con la regularidad 
sintáctica que, por el contrario, habitualmente predomina 
en Mahler: su prosa musical no es nada primario, sino que 
crece como el ritmo libre en el verso. La naturaleza es para él, 
como negación determinada del lenguaje artístico musical, 
dependiente de este […]. Esporádicamente, Mahler ya juega con 
lo aleatorio. La naturaleza, disuelta en el arte, produce siempre 
el efecto de innatural: sólo en la medida en que se exagera tanto 
el tono de la composición, como hace en muchos lugares, Mahler 
se aleja de la convención del lenguaje formal (Formsprache) de 
la música occidental tal y como se había desarrollado hasta 
la época de Mahler, al mismo tiempo que se siente allí como 
en casa. Le roba la inocencia. A través de la oposición de la 
intención que está emergiendo y el lenguaje musical, éste último 
se convierte de forma inadvertida de un a priori en un medio 
de exposición (Darstellung): de modo similar, la prosa épica-
objetiva de Kafka logra su contenido gracias a su contraste con 
la de Kleist, la cual es enérgicamente conservadora. (Adorno 13 
164-165)

De este modo, la prosa sinfónica de Mahler está regida por tendencias 
irregulares de forma que disuelven los estilos, desintegradoras y centrífu-
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gas e incluso aleatorias.27 La idea de naturaleza puede salir a la luz a partir 
de esto “sólo como inalcanzable, como maltratada en la socializada socie-
dad. Se dirige técnicamente hacia el demontage del lenguaje tradicional, en 
el que Mahler todavía titubeaba (…) La música ya no tiene que desintegrarse 
completamente en sus elementos por mor de la unidad, que ya no le sería 
impuesta por mucho tiempo” (Adorno 13 267)28.

9 · Voz narrativa (Erzählstimme)

Eso produce consecuencias directas para la voz narrativa, que ya sólo logra 
un pseudo-narrar comportándose como si pudiera narrar. Por ejemplo, el 
primer movimiento de la Novena Sinfonía construye el “destello de la vida 
inmediata en medio del recuerdo” en la medida en que hace aparecer sus 450 
compases como si fueran una sola melodía:

La totalidad está atravesada por la melodía. Se borran todos los 
límites entre los períodos: el lenguaje musical se transforma 
por completo en un lenguaje que habla (redende). Pero allí 
donde las voces melódicas se entrecruzan y se empujan unas 
a sobre otras, murmuran como en los sueños. De este modo, el 
colectivo anhela la entrada en la sinfonía del solitario y dota de 
fundamento a la voz que está narrando. Relatando (berichten) el 

27 “La irregularidad es la aportación que las melodías populares introducen en la prosa 

sinfónica” (Adorno 13 253). “El sonido de Mahler tiene, precisamente, algo peculiar-

mente centrífugo (…) La idea de desintegración, que es de una originalidad contunden-

te, está producida por la unidad de lo desorganizado y de lo lleno de sentido. Ya desde 

tan pronto, el aspecto desintegrador se transmite a la totalidad del proceder de la com-

posición. Su ámbito es la forma. Para ser fiel al trazo novelesco, se acerca a la prosa” 

(Adorno 13 267). “El arte de instrumentación de Mahler es un campo de fuerzas, no un 

estilo” (Adorno 13 266).

28 En un ensayo digno de mención titulado “Der mißbrauchte Barock” Adorno se ocupa 

en concreto de esta forma artística, cuyo estilo es comprendido como disolución de las 

formas clásicas y que incluso podría ser un ejemplo de cómo la totalidad dinámica se 

disuelve en la medida en que el principio desintegrador adquiere supremacía. Adorno 

no comparte en absoluto la opinión habitual que denuncia el estilo barroco como algo 

negativo en tanto que sólo sería una pérdida de la forma.
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pasado lo conserva, sin más, épicamente. Se refiere a él como 
todavía se debiera de narrar algo, pero, de hecho, oculta lo 
narrado. (Adorno 11 297)

10 · Héroes de la novela

En otro pasaje, Adorno caracteriza de ambivalente el modo en que Mahler 
trata los temas, cuando afirma que también hay temas que permanecen 
idénticos consigo mismos en el desarrollo, los cuales son “en general, cog-
noscibles como figuras de novela” en las que la historia se habría “encap-
sulado”29. Sin embargo, y, por otro lado, esas figuras (Gestalten) temáticas 
son “tan poco indiferentes al desarrollo de lo sinfónico como las figuras de 
la novela al tiempo en el que actúan. Los impulsos las mueven, como iguales 
se convierten en otras, se encogen, se amplían, incluso envejecen verdade-
ramente” (Adorno 13 220).

Los caracteres en la novela se asemejan entonces a las figuras temá-
ticas y, a partir de la “tendencia de Mahler a introducir nuevos temas”, se 
puede demostrar la “relación de Mahler con la novela como forma” (Adorno 
13 219), pues “ahora, en la música los nuevos temas conquistan el centro 
como las figuras secundarias en la novela, no advertidas hasta este momen-
to” (Adorno 13 220); esa estrategia de sorpresa era bien conocida también 
por Balzac, Walter Scott y Proust.

Mientras que en la novela la vida interior de los héroes se despliega 
hacia afuera, en la música se produce el movimiento opuesto: el mundo ex-
terno se coloca en el interno y así inaugura un espacio de experiencia propio: 
“En el espacio musical se desarrolla una empiria de segundo grado que, a 

29 Cf. “A menudo los caracteres musicales sólo están marcados por esas intenciones. La 

historia está encapsulada en el lenguaje musical en cada uno de ellos. El material nunca 

estuvo más allá de la historia, es inseparable del modo en que los signos de su igualdad 

o no-igualdad con lo que ha sucedido, lo que ha envejecido, lo contemporáneo, llegan a 

las manos del compositor. Todo lo musicalmente individual es más de lo que meramen-

te es por el lugar que ocupa en el lenguaje musical, que es histórico […] En Mahler, lo 

envejecido, porque su material envejece y lo nuevo todavía no ha sido liberado, es lo que 

quedó en el camino, convertido después en criptograma de sonidos todavía no oídos” 

(Adorno 13 269).
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diferencia de la otra, no permanecerá durante mucho tiempo heterónoma 
para la obra de arte. La interioridad de la música asimila lo externo en lugar 
de exponer lo interno, de exteriorizarlo” (Adorno 13 219).

De acuerdo con esto, Adorno constata que “las novelas malherianas ni 
tienen héroes ni los frecuentan” (13 270). Su música es más bien “el sueño del 
individuo sobre el colectivo arrollador”, no habla “ni líricamente sobre el in-
dividuo que se expresa en ella, ni se infla como voz del colectivo” (Adorno 13 
182). El “punto de vista del individuo como portador sustancial de la música” 
se relativiza y “a partir las ruinas” de un lenguaje, “ya sea porque este está 
anticuado, ya sea porque es inalcanzablemente colectivo” (Adorno 13 183), 
se construye un segundo lenguaje de la música. Exactamente esta intención 
ha sido extendida entre tanto “desde Thornton Wilder hasta Eugene Ionesco 
en la literatura avanzada” (Adorno 13 182).

Por ello, la música de Mahler sólo es subjetiva en tanto que:

Él la pone en boca del desertor. Todo son últimas palabras. El 
que ha de ser ahorcado clama a viva voz lo que todavía tenía 
que decir sin que nadie lo escuche. Sólo para que quede dicho. 
La música reconoce que el destino del mundo ya no depende 
por más tiempo del individuo, pero ella sabe también que ese 
individuo ya no es capaz de ningún contenido (Inhalt) que no 
sea otro que su propio contenido individual, siempre también 
ya escindido e impotente. Por eso, sus rupturas son escritura 
(Schrift) de la verdad. En ellas aparece negativamente el 
movimiento de la sociedad, igual que en sus víctimas. (Adorno 
13 308) 

Y viceversa: en Prismas, Adorno había encontrado en las figuras de 
Kafka la negación de sí mismas como individuos burgueses. “Al igual que su 
paisano Gustav Mahler, Kafka se pone del lado de los desertores”30.

30 “Para Kafka, la única, débil, mínima posibilidad de que el mundo no tenga razón es 

dársela. Como los más jóvenes en los cuentos, uno debe hacerse completamente insig-

nificante, pequeño, una víctima incapaz de defenderse, no intentar tener razón tal y 

como es costumbre en el mundo del intercambio, que reproduce sin excepción la injus-

ticia […] Las figuras de Kafka son instruidas para que dejen su alma en el guardarropía 
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11 · Ficción y utopía en la novela

El ocaso del héroe, el carácter quebrado de la forma que en el ámbito de lo li-
terario está asociado a la crisis de la novela moderna, es, visto desde el punto 
de vista histórico-filosófico, un signum de la verdad. Un medio habitual en 
la literatura para minar la credibilidad del narrador es el uso de metalep-
sis, es decir, el salto entre los diversos niveles de la narración. Adorno ve 
aquí también un paralelo con la música. El sujeto se manifiesta en la música 
“como en la categoría formal literaria del marco narrativo. Enemigo de toda 
ilusión, Mahler enfatiza su inautenticidad, subraya la ficción para salvarse 
a sí mismo de la propia no-verdad en la que empieza a convertirse el arte. 
Así surge en el campo de fuerzas de la forma lo que en Mahler es percibido 
como ironía” (Adorno 13 178).

Y no a pesar de, sino precisamente a causa de esas rupturas con la 
ficción, las cuales muestran el carácter aparente de la música de Mahler, 
ésta adquiere un potencial utópico. Con una referencia directa a la Recherche 
de Proust, Adorno determina el contenido (Gehalt) utópico de la música de 
Mahler diciendo que se aferra a “huellas de recuerdos de la infancia”, “que 
aparecen como si sólo por consideración a ella valiera la pena vivir. Pero no 
es para él menos auténtica la conciencia de que esta felicidad se ha perdido 
y sólo como perdida puede convertirse en felicidad que nunca existió” (13 
287)31.

en un momento de la lucha social, en el que la única posibilidad del individuo burgués 

es la negación de su propia composición como individuo y la de su posición social, la 

cual lo ha condenado a ser lo que es. Igual que su paisano Gustav Mahler, Kafka se pone 

del lado de los desertores [...] El hundimiento en el espacio interior de la individuación, 

que se completa en tal autorreflexión, choca con el mismo principio de individuación, 

con todo ponerse a sí mismo que la filosofía realizó de hecho: con la terquedad mítica. 

La reparación es buscada en la medida en que el sujeto la deja pasar de largo. Kafka no 

dignifica el mundo a través de la subordinación, sino que expresa repugnancia ante él 

con la ausencia de violencia. Ante esta última, el poder debe reconocerse como lo que es 

y Kafka construye a partir de ello. El mito debe sucumbir a su propia imagen invertida 

(Spiegelbild) (Adorno 10.1 285).

31  Véase: “Los estados de ánimo extremos, expresados todavía en el último período 

después de 1900 con medios tradicionales, los convierten en completamente extraños 

(verfremden): lo universal se llena a sí mismo de tal modo de lo particular, que la uni-
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12 · Conclusión

Se podrían desarrollar más las convergencias entre las determinaciones 
musicales y épicas de la forma. Pero espero que la exposición que he hecho 
hasta aquí les haya podido transmitir una impresión suficiente del modo tan 
exacto en que Adorno aborda las respectivas determinaciones de la forma en 
la música y la literatura, las interpreta histórico-filosóficamente y, con ello, 
llega a determinaciones narratológicas que se separan de manera notable de 
la teoría de la narración preponderante en las ciencias literarias hasta hoy, y 
por ello, podrían enriquecer esta teoría de un modo eminente. El narrar en la 
música debería servir como paradigma para los análisis narratológicos en las 
ciencias literarias. Adorno ha señalado una y otra vez esa interdependencia, 
por ejemplo, cuando atestigua sobre una parábola de Kafka que ella se ha 
convertido “entre tanto y de modo manifiesto en condición objetiva de todo 
componer”, pero también, inversamente, constata fundamentalmente en 
su importante conferencia titulada “Gegen die neue Tonalität” (“Contra la 
nueva tonalidad”) que, tanto para la literatura como para la música, “toda 
verdadera forma artística del lenguaje está sometida a la atonalidad musical” 
(Adorno 18 106).

versalidad sólo se puede encontrar de nuevo en ello [lo particular]. La muchacha de la 

Lied von der Erde (“La canción de la tierra”) le lanza ‘largas miradas de anhelo’ a quien 

ama en secreto (heimlich). Así, la mirada de la propia obra, atrayente, dubitativa y de 

una ternura insondable, se dirige hacia atrás: como antes en el ritardando en la Cuarta 

Sinfonía, pero también como en la Recherche de Proust, que fue escrita en la misma épo-

ca: la coincidencia temporal tiende un arco que se tambalea entre los dos artistas, que 

no sabían nada el uno del otro y que apenas se hubieran podido comunicar. “Las jeunes 

filles en fleur  de Balbec, son las chinas de Mahler que cogen flores. El final del canto De 

la belleza, el papel del clarinete en el postludio, un pasaje de los que se logran en música 

uno de cada cien años, encuentra de nuevo el tiempo como lo irrecuperable. En ambos la 

felicidad sin cadenas y la melancolía sin cadenas muestran su charada en la prohibición 

de las imágenes sobre la esperanza, ésta encuentra su último refugio. Pero esto implica 

en ambos [Proust y Mahler] la fuerza de nombrar lo olvidado que se esconde en aquello 

que hemos experimentado” (Adorno 13 287).
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Resumen

El artículo expone la crítica de Adorno a 

las estéticas centradas en el sujeto y su 

relación afirmativa o negativa con el de-

seo en Kant y Freud desde una revisión 

de la concepción objetiva y dialéctica de 

la estética de Hegel que, a su vez, es cri-

ticada y ampliada desde una lectura del 

inconsciente freudiano como “posible 

saber”. Todo ello quiere contribuir a cla-

rificar la concepción del arte de Adorno 

como escritura inconsciente de la his-

toria.

Palabras clave: Inconsciente; Dialéctica; 

Estética; Espíritu; Figuras de la cons-

ciencia.

Más allá del deseo 
sublimado y la satisfacción 
desinteresada: el arte como 
escritura inconsciente de las 
figuras de la consciencia en 
la estética de Th. W. Adorno.

Beyond sublimated desire and 

disinterested satisfaction: Art as 

unconscious writing of the figures of 

consciousness in the Aesthetics 

of Th. W. Adorno

Abstract

This article exposes the Adorno’s 

critique to the aesthetics focused on the 

subject and its affirmative or negative 

relationship to the desire in Kant and 

Freud from a revision of the objective 

and dialectical conception of Hegel’s 

aesthetics which, in turn, is criticised and 

increased from a reading of the Freudian 

unconscious as “possible knowledge”. 

All of that wants to contribute to clarify 

the Adorno’s conception of art as an 

unconscious writing of history.

Keywords: Unconscious; Dialectics; 

Aest het ics; Spi r it; Fig ures of 

Consciousness.
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1 · Introducción

Aunque hay bastantes estudios sobre el papel que juega la obra de Sigmund 
Freud en el pensamiento de Th. W. Adorno, sobre todo por lo que respecta 
a la influencia del psicoanálisis en Dialektik der Aufklärung (Dialéctica de la 
Ilustración)2, no existen apenas trabajos que se hayan ocupado de rastrear 
la importancia que tienen algunas tesis de Freud en la construcción de la 
estética adorniana que, hasta ahora, ha sido mayoritariamente comprendi-
da como una revisión crítica de los problemas planteados por las estéticas 
idealistas de Kant y Hegel. Pero en concreto, lo que no ha sido investigado 
con suficiente intensidad todavía es, en concreto, el exótico modo en que 
la teoría estética de Adorno construye una nueva constelación a partir de la 
estética idealista kantiana, todavía centrada en el sujeto, y la estética objetiva 
hegeliana, que pasaría a centrarse en las obras de arte, corrigiendo ambas 
concepciones contrapuestas con la introducción de su peculiar apropiación 
del concepto de inconsciente de Freud. Este artículo intentará, por ello, es-
bozar cómo Adorno construye la nueva constelación de su estética a partir de 
su crítica a Kant y Hegel desde Freud, para empezar a concretar en qué puede 
consistir su concepción del arte como “escritura inconsciente de su época 
(unbewußte Geschichtschreibung ihrer Epoche)” (Adorno 7  272)3.

2 · El saber inconsciente 

Ya en 1927, Adorno se ocupa de la obra de Freud en el que fue su primer es-
crito para intentar habilitarse como profesor en la Universidad de Frankfurt, 
titulado Der Begriff des Unbewußten in der transzendentalen Seelenlehre (El 
concepto de inconsciente en la doctrina trascendental del alma). Lo que pre-
tende en este texto es “la fundamentación transcendental del concepto de 
inconsciente” (Adorno 1 303), pretensión en la que se aprecia que todavía 

2 A este respecto, véase: Rantis (2001), Kirschhoff y Schmieder (2020), Damler (2019).

3  En las citas de Adorno, pondremos entre paréntesis en primer lugar el número del 

tomo de las Gesammelte Schriften (Obras completas) y, a continuación, el número de pá-

gina. El título y número de cada tomo se han explicitado en la bibliografía. Todas las 

traducciones del alemán las ha hecho la autora de este artículo.
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es discípulo del neokantiano Hans Cornelius, quien le dirigió este primer 
intento de habilitación. Aunque es igual de cierto que, en la última parte de 
ese trabajo, Adorno hace ya una crítica proponiendo un abandono del punto 
de vista del idealismo trascendental de Cornelius gracias a una interpretación 
del inconsciente freudiano como “saber inconsciente (unbewusstes Wissen)” 
(Adorno 1 258), un saber inconsciente que relaciona además con el momento 
histórico y la sociedad. En esta época se está produciendo en Alemania un 
renacimiento de Hegel frente a la preponderancia en la academia de la filoso-
fía neokantiana y positivista. Rolf Tiedemann, intentando justificar por qué 
Adorno nunca publicó en vida Der Begriff des Unbewußten in der transzenden-
talen Seelenlehre, expresa así el modo en que Adorno empieza a relacionar en 
este contexto, además y de manera muy exótica, el pensamiento dialéctico 
de Hegel con el psicoanálisis de Freud. 

No sólo el hecho de que Adorno abandonó muy rápidamente ese punto 
de vista [el idealismo transcendental del neokantismo de Cornelius] —al 
que, en el fondo, ya había renunciado en las últimas páginas de El concepto de 
inconsciente— pudo haberle hecho resistirse a publicar ese trabajo, sino que 
aún más poderosa pudo haber sido la crítica radical a la filosofía del punto 
de vista tal y como la ejerció Hegel; Adorno empezó a ocuparse de él [Hegel] 
a finales de los años veinte. (Adorno 1 382)4

El idiosincrásico modo en que se apropia de la dialéctica hegeliana le 
permite una revisión de las lecturas estáticas o ahistóricas del concepto de 
inconsciente de Freud, ya se hagan éstas desde el idealismo trascendental 
o desde su reducción a impulsos sexuales, como en algunas lecturas mate-
rialistas o naturalistas del propio psicoanálisis. Tiedemann escribe a este 
respecto: 

Para Adorno, que siguió en su tesis doctoral y en El concepto de 
inconsciente a Cornelius, era necesario entonces sólo un pequeño 

4 Esto quizás fue lo que provocó la sugerencia de Cornelius de que retirara el escrito 

antes de empezar el proceso de habilitación, con el apoyo de su asistente entonces, Max 

Horkheimer (Adorno 1 382). Adorno escribió un segundo escrito de habilitación sobre lo 

estético en Kierkegaard, dirigido esta vez por Paul Tillich, ofertando con él varios se-

minarios sobre Hegel en la Johannes Gutenberg-Universität de Frankfurt am Main en el 

semestre de invierno de 1931/1932. Tillich (1995) Vorlesung über Hegel. Frankfurt 1932/32.
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esfuerzo del pensamiento, para convertir la filosofía pura de estos 
trabajos en dialéctica materialista. Si Adorno encontró siempre 
las diferencias esenciales en los matices, la evolución de su propio 
pensamiento también pone de manifiesto que el camino entre los 
extremos es siempre el más corto. (Adorno 1 382)

Siguiendo esta sugerencia de Tiedemann, no voy a hacer en lo que 
sigue una reconstrucción —ni filológica ni histórica— del modo en que 
Adorno se apropia de Freud y Hegel desde estas obras tempranas hasta su 
inconclusa Ästhetische Theorie (Teoría estética), sino que propongo plantear 
algunos enigmas centrales en su estética recorriendo ese “camino entre los 
extremos” que suponen Freud y Hegel respectivamente, es decir, rastreando 
algunas huellas de esa apropiación del inconsciente de Freud conectándo-
las con la dialéctica hegeliana y, más en concreto, con lo que Adorno llama 
en Ästhetische Theorie el proceso de espiritualización (Vergeistlichung). Ese 
“camino entre los extremos” Freud y Hegel permitirá dibujar una nueva 
constelación de su concepción de lo estético, en la que el arte puede desci-
frarse desde la dialéctica en relación, ya no con el inconsciente individual, 
como sucede en algunas lecturas de Freud5, sino con un “saber inconscien-
te” (unbewusstes Wissen) (Adorno 1 258) en el proceso histórico. Y, a su vez, 
y desde el otro extremo, se verá el modo en que este “saber inconsciente”, 
que la dialéctica hegeliana excluye al suponer la identidad de lo real con lo 
racional, puede corregir el pensamiento dialéctico, ampliándolo con el co-
nocimiento del momento de saber inconsciente objetivado en las obras de 
arte. La exposición de este doble movimiento entre los extremos es la que 
utilizaremos para iniciar esta construcción de la concepción adorniana del 

5 Como es sabido, en el semestre de verano de 1956, el Instituto de Investigación So-

cial en Frankfurt y la Facultad de Medicina de Heidelberg, organizaron unos ciclos de 

conferencias para promover la actualidad del pensamiento freudiano en la República 

Federal de Alemania, que se publicaron en 1957 editadas por Max Horkheimer y Theodor 

W. Adorno y tituladas Freud in der Gegenwart (Freud en la actualidad). En estas conferen-

cias, así como en el texto de Adorno titulado Der revidierte Psychoanalyse (El psicoanálisis 

revisado), se trata de defender algunos momentos del inconsciente y los impulsos de 

Freud frente a las apropiaciones naturalistas de éstos por parte de los neofreudianos 

(Adorno 8 20-41).
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arte como “escritura inconsciente de la época” (Adorno 7 272) como figura 
inconsciente de la consciencia. 

Para mostrar ese movimiento entre los opuestos, resumiré, en primer 
lugar, la crítica de Adorno a las estéticas de Kant y Freud que, aunque antité-
ticas como idealista y materialista, coinciden en que ambas están centradas 
en el sujeto o el “punto de vista”. En este ámbito de la estética subjetiva, 
expondré la crítica que hace Adorno desde la concepción del deseo freudiano 
a la definición de Kant de la belleza artística como “satisfacción desinteresa-
da” (interesseloses Wohlgefallen) presentada en la Kritik der Urteilskraft (Crítica 
del juicio), que excluiría el deseo de la experiencia de las obras de arte, así 
como la crítica que hace desde Kant a Freud por reducir el arte como subli-
mación a la satisfacción sustitutoria de deseos interesados en textos como 
Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci (Un recuerdo de la infancia de 
Leonardo da Vinci) (Freud 1972).

En un segundo momento, esbozaré el modo en que Adorno se apropia 
de la estética dialéctica de Hegel para ir más allá de estas concepciones sub-
jetivas de la experiencia estética de Kant y Freud. La introducción del pen-
samiento dialéctico, que logra superar toda noción subjetivista y dualista de 
la filosofía, al afirmar que la esencia tiene que aparecer, que autorrealizarse 
para conocerse, le permite a Adorno pasar a pensar una estética objetiva que 
está de acuerdo, por lo menos en principio, con el modo en que Hegel, en sus 
Vorlesungen über die Ästhetik (Lecciones sobre la estética), determina el arte 
bello como “aparición sensible de la idea” (Hegel 1970 151). La concepción 
dialéctica del arte de Hegel va más allá de las estéticas subjetivas pasando a 
centrarse en las obras de arte. La tesis hegeliana de que la idea debe extra-
ñarse (sich entfremden) y objetivarse (vergegenständlichen) en su otro, en lo 
sensible, para reconocerse como idea, es utilizada por Adorno para superar 
los límites de las estéticas subjetivas y mostrar el modo en que la estética 
filosófica adquiere la tarea del conocimiento de la idea y la verdad que apa-
rece en las obras de arte.

En la última parte, señalaré, a su vez, los límites que Adorno, no obs-
tante, ve en esa concepción hegeliana del arte, centrándome en su crítica a la 
dialéctica que afirma que, al postular esta última la tesis de la identidad entre 
lo real y lo racional, deja fuera de la estética lo que no es inmediatamente 
idea y bello en las obras de arte. Para lograr esto, articularé el modo en que 
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Adorno concibe la posibilidad de incluir de manera extremadamente mediada 
un momento inconsciente en la materialidad y el lenguaje de las obras de arte 
concebidas como escritura (Schrift), revisando así concretamente la noción 
de Espíritu y la definición hegeliana de belleza como “aparición sensible de 
la idea”. Con ello, la interpretación que propongo de la estética de Adorno 
posibilitaría pensar el arte no sólo en tanto que material sensible en el que se 
corporiza la idea sino, además, como lo no-idéntico a la idea en tanto que el 
arte como escritura ha de concebirse como un “saber inconsciente”.

3 · Estéticas centradas en el sujeto: 
la satisfacción desinteresada kantiana 

como hedonismo castrado y la reducción 
de Freud de la sublimación a deseos 

reprimidos

En la clase del 20 de noviembre de 1958 de las lecciones de Estética que pro-
nunció a su regreso a la Universidad de Frankfurt, Adorno les da a sus estu-
diantes una clave para pensar la relación de la estética de Kant y la de Freud 
a partir de la exposición del modo en que ambas tematizan el papel del deseo 
en la producción o la experiencia del arte, ya se conciba este en relación a un 
sujeto trascendental, ya desde el modelo freudiano de un Yo que reacciona 
a deseos inconscientes. 

En la última clase nos habíamos ocupado del problema de la 
relación de lo bello natural —y por eso, en un sentido más 
amplio, de la naturaleza— con lo bello artístico y con el arte. Y, 
además, habíamos hecho el tránsito hacia esta reflexión, quizá 
de hecho central para pensar ese complejo problema: cómo se 
relaciona efectivamente lo bello artístico, en el sentido de la 
satisfacción desinteresada, con lo bello natural en el sentido de 
un deseo (Begehren). (Adorno IV 3 57)
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Adorno aborda en esta lección la belleza artística, que Kant describe 
idealistamente como “satisfacción desinteresada”, interpretándola desde 
las tesis materialistas opuestas de Freud: desde el deseo como irrenunciable 
para hacer la experiencia de la belleza. La relación dialéctica entre ambos, el 
camino más corto entre estos dos “puntos de vista”, no acaba en una síntesis 
de los opuestos, sino que lo que Adorno propone es un movimiento entre la 
tesis —satisfacción desinteresada kantiana— y la antítesis —el deseo como 
máximo interés—. La tesis que defiende aquí es que la definición kantiana 
de la belleza como satisfacción desinteresada sólo puede ser producto del 
“máximo interés”, es decir, del deseo y el placer máximamente interesados 
que trabaja el psicoanálisis freudiano. Muchos años después de esa clase, en 
su inconclusa Ästhetische Theorie, formula así la crítica desde Freud a Kant:

Paradójicamente, la estética se le convierte [a Kant] en un 
hedonismo castrado, en un placer sin placer, igualmente injusto 
con la experiencia artística (en la que la satisfacción tiene un 
lugar, pero no es en absoluto el todo) y con el interés corporal 
(leibhaft), con las necesidades reprimidas y no satisfechas que 
también vibran en la negación estética y hacen de las figuras 
algo más que modelos vacíos. (Adorno 7 25)

La objeción de Adorno aquí se centra en que la experiencia de la belleza 
artística como satisfacción desinteresada no tiene en cuenta el deseo y placer 
reprimidos y sublimados que también “vibran”, como deseo anhelante, en 
la experiencia de la obra de arte, gracias a lo que llama “negación estética”: 
es decir, que también aparecen de un modo muy peculiar como negación y 
represión en la producción y experiencia de las obras de arte, pero no en su 
inmediatez natural deseante, sino en tanto que sublimadas, como algo ya 
negado y, por tanto, mediado espiritual e intelectualmente. Esta interpre-
tación de Freud posibilita la crítica a la definición de belleza de Kant como 
satisfacción desinteresada que hace Adorno aquí con su afirmación de que la 
satisfacción no es tan desinteresada como cree Kant, sino que la experiencia 
de la belleza artística depende de que la satisfacción del deseo o impulso 
naturales sean reprimidos en su satisfacción inmediata y se sublimen como 
deseo anhelante. Sólo así se logra una experiencia de las obras de arte des-
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de esa transferencia del deseo a la imaginación, que permite la satisfacción 
desinteresada kantiana en la experiencia de la belleza artística frente a, y más 
allá de, la experiencia como mera satisfacción natural inmediata de deseos.

A partir de esta interpretación adorniana, las lecturas reduccionista-
mente naturalistas del arte y los artistas, que se centran en la materialidad e 
inmediatez natural del deseo y su satisfacción o represión a nivel subjetivo, 
tampoco están exentas de problemas. A este respecto, leemos lo siguiente 
en Teoría estética:

La teoría de la sublimación de Freud captó mucho mejor [que 
Kant] el carácter dinámico de lo artístico. Por esto tuvo que 
pagar, claro está, un precio no inferior que Kant. Mientras 
que, en éste, la esencia espiritual de la obra de arte sale a la 
luz, pese a la preferencia por la intuición sensible, desde la 
distinción del comportamiento estético respecto del práctico y 
el apetitivo, la adaptación freudiana de la estética a la doctrina 
de los impulsos (Trieblehre) parece oponerse a esta distinción; 
incluso sublimadas, las obras de arte no son mucho más que 
representantes de las agitaciones sensoriales […]. (Adorno 7 23)

La aparente absolutización freudiana de los impulsos y el hecho de 
que Freud acabe reduciendo, en textos como Eine Kindheitserinnerung des 
Leonardo da Vinci, las obras de arte sólo a impulsos inconscientes reprimidos 
y sublimados por el artista al que, en última instancia, queda reducida la 
interpretación psicoanalítica de las obras de arte, es extremadamente pro-
blemática para Adorno. Pero, más allá de eso, la principal objeción de Adorno 
a las estéticas de Kant y Freud es que siguen centradas en el sujeto, se con-
vierta este en transcendental o se conciba como sujeto empírico movido por 
impulsos y deseos de naturaleza inconsciente.

La confrontación entre estos dos pensadores heterogéneos 
(Kant rechazó no sólo el psicologismo filosófico, sino en sus 
últimos años, cada vez más crecientemente, toda psicología) 
está permitida por una comunidad que pesa más que la 
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diferencia entre la construcción del sujeto trascendental [en 
Kant] y el recurso a un sujeto psicológico empírico [en Freud]. 
Ambos se orientan principalmente de modo subjetivo entre el 
enfoque negativo y el enfoque positivo de la facultad de desear 
(Begehrungsvermögen). Para ambos, la obra de arte existe 
propiamente sólo en relación con quien la contempla o quien la 
produce. (Adorno 7 24)

Y, para ir más allá de estas dos concepciones subjetivas de la estética, 
Adorno pasa a abordar esa problemática desde la dialéctica hegeliana, lo que 
le lleva a abandonar estas estéticas subjetivas y centrarse ahora en las obras 
de arte como producto del proceso de espiritualización, lo que posibilita que 
en ellas aparezca sensiblemente la idea y que la estética, ya filosófica, se 
centre en la relación entre arte y verdad.

4 · La estética objetiva hegeliana: 
la obra de arte como “aparición 

sensible de la idea” en el proceso de 
espiritualización

Adorno piensa ahora desde la dialéctica esa antítesis señalada en las lecturas 
subjetivistas de las estéticas de Kant y Freud, trasladando así la problemática 
del arte al ámbito de las figuras de la consciencia, si lo formulamos con el 
Hegel de la Phänomenologie des Geistes (Fenomenología del Espíritu), lo que le 
permite concebir las obras de arte como algo producido por el Espíritu. Así, 
abandona las estéticas subjetivas de la producción o recepción y pasa a hacer 
una estética dialéctica y objetiva centrada en las obras de arte en relación con 
la época histórica y la verdad.

La cuestión a la que Adorno nos enfrenta ahora, pero ya a nivel obje-
tivo en el proceso histórico, es cómo se enajena (entfremdet) y objetiva (ver-
gegänständlicht) en el arte la idea en su contrario: en lo material y sensible. 
Y, a su vez, cómo la estética como ciencia, puede conocer conceptualmente 
la obra de arte como “aparición sensible de la idea” en el proceso histórico 
de espiritualización y las distintas figuras de la consciencia. 
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Para poder llevar a cabo ese complejo gesto de equilibrismo filosófico, 
Adorno no se contenta con aceptar sin más la tesis hegeliana, sino que la 
incorporación de la dialéctica a su estética, parte de una crítica del concepto 
hegeliano de Geist, que le permitirá sacar al arte del Espíritu Absoluto. En 
Ästhetische Theorie determina, como buen hegeliano que es, lo que el Geist 
no es, lo que nos ayuda a concretar, a partir de esa negación, lo que podría ser: 

Ni siquiera la aparición (Erscheinung) de la obra de arte como 
todo es la [aparición de] espíritu y, mucho menos, la idea 
supuestamente corporizada o simbolizada con el espíritu; él 
[el espíritu] no puede ponerse cósicamente como si fuera una 
cosa estática (dingfest) en identidad inmediata con su aparición. 
Pero tampoco forma una capa por encima o por debajo de la 
aparición; esta suposición no sería menos cósica (dinghaft). 
Su lugar [el lugar del espíritu] es la configuración de lo que 
aparece (Erscheinendem). Él forma la aparición tanto como 
ella a él, fuente de luz, en la que el fenómeno arte se enciende, 
se convierte en fenómeno en sentido preciso. Para el arte, lo 
sensible es sólo espiritualizado, quebrado. (Adorno 7 135)

El Geist de las obras de arte no es, según Adorno, lo que Hegel define 
como aparición sensible de la idea de belleza, porque esta tesis sigue su-
poniendo y, por ello, acaba implicando, una identidad no suficientemente 
dialéctica entre la idea de belleza y su aparición sensible en la obra. Ya que, 
si la idea aparece de un modo sensible en la obra, lo sensible sería idéntico 
a la idea que aparece en ella, con lo que el movimiento dialéctico entre los 
contrarios se detendría al concebir la obra de arte como identidad entre la 
aparición sensible y la idea. La superación del dualismo entre esencia y apa-
riencia, reincidente en la historia de la filosofía, sería superada por la tesis 
hegeliana de que la esencia tiene que aparecer en su contrario, pero sólo 
pagando el precio de hacer idéntico lo que aparece sensiblemente en la obra 
a la idea de belleza, lo que implicaría una detención de la dialéctica en la 
identidad entre contrarios. La esencia que aparece en la obra de arte bella es 
idea y puede exponerse en conceptos en el Saber Absoluto de la Phänomeno-
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logie des Geistes, pero sólo porque la estética en Hegel, igual que su sistema, 
supone la identidad entre racionalidad y realidad o entre Geist y aparición.

5 · Más allá de Hegel y Freud: 
hacia la concepción adorniana 

del arte como escritura de las figuras 
inconscientes de la consciencia

Con y contra Hegel y Freud, y para posibilitar volver a poner en movimiento 
esa dialéctica detenida en la identidad, Adorno considera que no es sólo que 
la idea deba extrañarse (sich entfremden) y objetivarse (vergegenständlicht) 
en su contrario, es decir, que la idea deba aparecer en la obra de arte como 
algo sensible, para luego poder ser reconocida y conocida en conceptos por 
la estética como ciencia, como defiende Hegel. La novedad que introduce 
Adorno para salir de esa identidad estática entre la aparición sensible y la 
idea de belleza, consiste en afirmar que no es sólo que la idea aparezca en lo 
sensible, sino que aparece a su vez en la configuración material y lingüística 
objetivada en la obra, pero ya no como Geist, sino como producto del proce-
so de espiritualización. Ya que, a diferencia de lo que sucede con el Geist en 
Hegel, para Adorno, en el arte aparece en su contrario una verdad, pero ya 
no sólo como idea, sino como escritura (Schrift) lo que le permite dialectizar 
la tesis de la identidad entre lo real y lo racional. Para Adorno, el arte ya no 
puede reducirse a idea, ya que, en la configuración material de la obra, en 
la configuración de los distintos lenguajes de las obras de arte objetivados 
como escritura, aparece también algo inconsciente que no es idea, que, a su 
vez y por ello, es un “saber inconsciente” (1 258). Esta tesis es la que permite 
la experiencia y el saber inconsciente en las figuras de la consciencia de la 
Fenomenología del Espíritu, sacando así al arte del Espíritu Absoluto gracias 
a esta introducción de ese momento inconsciente como posible saber ma-
terializado en las obras de arte, con el que Adorno pasa a concebir el arte ya 
no como “aparición sensible de la idea” en lo que no es idea, es decir, en lo 
material y sensible, sino como “escritura de la historia inconsciente de su 
propia época” (Adorno 7 272). 

Ya en su primera formulación de lo estético en Kierkegaard. Konstruk-
tion des Ästhetischen (Kierkegaard. La construcción de lo estético), publicado en 
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1933, es decir, apenas años después de escribir Der Begriff des Unbewußten 
in der transzendentalen Seelenlehre, Adorno expone esa noción del arte —y, 
por cierto, también de la filosofía— como escritura, una escritura que, en 
tanto que objetiva también, como configuración en los distintos lenguajes 
del arte y la filosofía, algo inconsciente que todavía no se sabe de la época 
histórica, es una escritura cifrada. Aquí sigue, yendo más allá, la propuesta 
la concepción de la alegoría que presenta Benjamin en Ursprung des deutschen 
Trauerspiels (El origen del drama barroco alemán). En ese texto sobre Kierke-
gaard, interpretando críticamente la obra del danés, presenta tanto el arte 
como las obras filosóficas como escritura, como exposición de pensamientos 
en un lenguaje objetivado y materializado en las obras, cuya clave se ha per-
dido históricamente6. Porque, a diferencia de lo que sucede en Hegel, para 
Adorno —con Freud ahora—, ya no es posible postular ni la racionalidad de 
lo real ni que el lenguaje objetivado en los textos sea sensato y transparente 
a la razón. En el libro sobre Kierkegaard leemos: “Mientras que en toda la 
entera doctrina teológica el significante y el significado se unen en la pala-
bra simbólica, en Kierkegaard, en el texto, el ‘sentido’ se separa de la cifra” 
(Adorno 2 41). Más de treinta años después, en la Teoría estética, Adorno 
formula así la tesis del arte como escritura:

Del mismo modo, el espíritu en las obras de arte trasciende tanto 
su carácter meramente cósico (Dinghaftes, como el fenómeno 
sensible, y llega de hecho solo tan lejos como lo hace cada uno 
de estos momentos. Eso quiere decir, negativamente, que no 
hay nada literal (buchstäblich) en las obras de arte, tampoco sus 
palabras; el espíritu es su éter, eso, que habla a través de ellas 
[las obras] o, dicho de modo más riguroso, lo que convierte [a 
las obras] en escritura. No hay nada espiritual en ellas, que no 
haya surgido de la configuración de sus momentos sensibles, 
todo lo otro del espíritu en las obras de arte, ya todo lo que se les 
proyecta filosóficamente hasta atiborraras y lo supuestamente 
expresado, todos los ingredientes del pensamiento son en ella 

6 Sobre el papel del lenguaje en la obra de Benjamin y Adorno véase: Sevilla (2020) y el 

artículo publicado en este monográfico y Vidal (2021).
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[la obra], materiales, igual que los colores y los tonos y tampoco 
hay nada sensible artístico en las obras, que no estuviera 
mediado en sí por el Espíritu. (7 135)

Para esta concepción del arte como escritura, el Geist o el pensamiento 
aparece no sólo como idea en lo sensible traducible a conceptos, como suce-
día en Hegel, sino que ahora se materializa también de manera inconsciente, 
sin saberse, pero como “posible saber”, en la configuración material y lin-
güística objetivada en las obras, en sus colores, sus tonos y como escritura 
materializada en los textos literarios o filosóficos. Y esos distintos lengua-
jes del arte están ya siempre mediados históricamente y se objetivan en el 
proceso de espiritualización en las obras, pero de una manera en gran parte 
inconsciente, generando así un “posible saber” que todavía no se sabe. Y eso 
es lo que convierte las obras filosóficas y artísticas no en un mero lenguaje 
natural, sino en escritura, pero en una escritura que está cifrada, pues lo real 
no es sólo racional y el arte bello, sino que las obras de arte también objeti-
van, como escritura y constelación material y lingüística, algo inconsciente 
como posible saber. A partir de esta tesis, podríamos ampliar las figuras de la 
consciencia de la Phänomenologie des Geistes de Hegel con ese “posible saber” 
que las convertiría en lo que he llamado “figuras inconscientes de la cons-
ciencia” (Vidal 2021 194).  Un saber que no se sabe y que quedaba excluido 
por la tesis de la identidad hegeliana que afirma que todo lo real es racional 
y lo racional real. Así, esta interpretación de la concepción adorniana del arte 
como saber inconsciente de las figuras de la consciencia permite poner en 
cuestión el tratamiento hegeliano del arte desde el Saber Absoluto al intro-
ducir el momento inconsciente en tanto que lenguaje objetivado como cifra 
en las obras concebidas como escritura y posibilitar así la crítica de la tesis 
de la racionalidad de lo real de Hegel.
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6 · La interpretación (Deutung) de la 
escritura de las figuras inconscientes de 

la consciencia

El modo en que podría llevarse a cabo este complejo gesto de concebir las 
obras de arte en tanto que figuras inconscientes de la consciencia hace ne-
cesario ahora exponer la manera en que, para Adorno, en el arte aparece 
también, no sólo la idea bella en lo sensible, sino un momento inconsciente 
como saber que todavía no se sabe, pero que es “posible saber”. Ya que, evi-
dentemente, ya no es un “posible saber” que pueda reducirse ni traducirse 
a concepto, racionalidad y necesidad en la reconstrucción de las figuras de 
la consciencia, como hace el fenomenólogo Hegel, pero tampoco a una con-
cepción naturalista del inconsciente, como mostramos en la primera parte 
de este artículo.

Pues esa reconstrucción, así como la definición hegeliana del arte 
como “aparición sensible de la idea”, excluyen lo inconsciente como sa-
ber, pero Adorno lo incorpora a partir de esa determinación del arte como 
escritura cifrada, precisamente como lo contrario al espíritu hegeliano y su 
suposición de la racionalidad de lo real, como lo no-idéntico al espíritu, lo 
que no se sabe, lo inconsciente. Y ello es lo hace que Adorno pase a concebir el 
arte ya no sólo de modo dialéctico como “aparición sensible de la idea”, sino 
dialéctico-negativamente como aparición de la idea y su contrario, lo que 
todavía no es idea: la configuración material, la escritura cifrada como ob-
jetivación de lo inconsciente como saber que no se sabe o “posible saber”. El 
arte sería una especie de lapsus linguae en el proceso de espiritualización, en 
tanto que el espíritu se objetiva en las obras de arte mediado como escritura, 
apareciendo como un texto cifrado construido a partir de los distintos len-
guajes del arte, cuyo momento de cifra ya no es idéntico a la idea. Y, a través 
de esa objetivación en la obra como escritura inconsciente de las figuras de la 
consciencia, las obras de arte expresan algo de cada momento histórico, pero 
en una escritura cifrada y, por tanto, como saber inconsciente. La conversión 
de la idea en escritura es lo que permite ir más allá de la identidad hegeliana 
y lo que expresa, cifrado y como posible saber, es el momento inconsciente 
de la objetivación del Geist en cada figura de la conciencia.
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Y, en relación con esto, y volviendo al modo en que la estética ador-
niana se apropia de algunas tesis de Freud, el arte como escritura cifrada ya 
no puede conocerse en tanto que reconocemos en él lo bello y la idea, como 
Hegel en su concepción de la estética como ciencia o en el arte como figura del 
Saber Absoluto en la Phänomenologie des Geistes, sino que, si lo inconsciente 
se objetiva en la obra como escritura, la tarea de la estética pasa a conver-
tirse en interpretación (Deutung) del arte como escritura inconsciente de las 
figuras de la consciencia. Adorno, para pensar el modo de interpretar ese 
momento inconsciente, se sirve, en parte, del modelo de Die Traumdeutung 
(La interpretación de los sueños) de Freud. Ello hace posible corregir la con-
cepción de la estética como ciencia en Hegel, que conoce conceptualmente la 
idea en el arte del pasado. Pues ahora, las obras de arte no son sólo aparición 
sensible de la idea, sino que, en ellas, también se escribe lo inconsciente, sin 
saberse y la estética ha de interpretarlas siguiendo en buena medida el mo-
delo freudiano de la interpretación, pero aplicado ya no al sujeto productor 
o que hace experiencia de las obras de arte, es decir, no desde lecturas natu-
ralistas de Freud como la de Leonardo da Vinci que nombramos en el primer 
apartado de este artículo, sino que este modelo freudiano de interpretación 
se aplica al arte como una especie de sueño del espíritu que se objetiva, mate-
rialmente, en los distintos lenguajes del arte en la configuración sensible de 
las obras como escritura en cada momento histórico. Y un sueño, por tanto, 
que no es del artista Leonardo da Vinci, sino del Geist hegeliano, con lo que la 
estética se convierte también ahora en la interpretación del arte como sueño 
narrado en la escritura del Espíritu. Y esta interpretación no ha de reducir el 
momento de escritura inconsciente de lo histórico de las obras de arte a una 
idea o a conceptos ni ha de convertir ese momento inconsciente a la cons-
ciencia de los sujetos productores o receptores de las obras —como haría el 
propio psicoanálisis en sus interpretaciones de las obras como sublimación 
de impulsos inconscientes del artista. No sólo, con Hegel y contra Kant, el 
pensamiento debe alienarse y objetivarse en su contrario para reconocerse, 
sino que, contra Hegel y con Freud, lo inconsciente objetivado en las obras 
como escritura, al ser interpretado por la estética a partir de esta propuesta 
adorniana, lograría que fuéramos más allá —o más acá— de la identidad de la 
idea y su aparición sensible en las obras, posibilitando que la interpretación 
de ese saber inconsciente consiga expresar algo lo no-idéntico al concepto. 
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No obstante, no es que la interpretación que propone Adorno renuncie al 
concepto, sino que ella misma ha de funcionar como constelación de los con-
ceptos que logre escribir lo que va más allá del lenguaje conceptual reducido 
a sentido y racionalidad, siguiendo el modelo de la libre asociación freudiana. 
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Resumen

El artículo elabora la tesis de que las 

aportaciones de Benjamin y Adorno 

realizan su propio “giro lingüístico”, 

diferenciado de la tradición analítica, 

tanto como de la hermenéutica y de las 

filosofías de la conciencia. Compara la 

concepción del lenguaje de Benjamin 

con la de Adorno, y valora la apropiación 

que realizan de Schlegel y Freud. Ador-

no rechaza entender la Deutung como 

reconstrucción de un hipotético senti-

do de la realidad, puesto que falsea a su 

juicio nuestra experiencia del sinsentido 

estructural en las sociedades contempo-

ráneas que tiene su expresión en ciertas 

obras de arte de las vanguardias. Para 

captar su verdad introduce la noción de 

“imagen dialéctica”.
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Abstract

The article elaborates the thesis that 

the contributions of Benjamin and 

Adorno carry out their own "linguistic 

turn", differentiated from the analytical 

tradition, as well as from hermeneutics 

and the philosophies of consciousness. 

It compares Benjamin's conception 

of language with that of Adorno, 

and assesses the appropriation they 

make of Schlegel and Freud. Adorno 

refuses to understand the Deutung 

as a reconstruction of a hypothetical 

sense of reality, since it fails to grasp 

the experience we make of structural 

nonsense in contemporary societies that 

has its expression in certain works of art 

of the avant-garde. In order to capture 

the truth of it, he introduces the notion 

of “dialectical image”.

Keywords: Transcendental; Linguistic 

turn, Dialectical image; Critical Theory.
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1 · Introducción

El telos de la filosofía, lo abierto y no asegurado, su libertad para 
interpretar los fenómenos con los que se enfrenta sin armadura, 
es antisistemático. (…). Pero la necesidad sistemática: la de no 
contentarse con los membra disiecta del saber [...] fue alguna vez 
algo más que la pseudomorfosis del espíritu (Adorno 2020 238).

Me propongo defender y concretar la tesis de que, al abandonar la estrategia 
kantiana de una lógica trascendental, la teoría crítica –aquí representada 
por las aportaciones de Benjamin y Adorno– lleva a cabo su propio “giro 
lingüístico”, alejado de lo que por eso se entiende en la tradición analítica, 
tanto como del modo de proceder propio de las filosofías de la conciencia.

No se trata de refutar una simplificación del problema como la que 
plantearía a la filosofía la necesidad de optar entre la conciencia o el lenguaje 
como terreno para sus análisis. Lo que intento es conceptualizar, desde la 
concepción del lenguaje que Benjamin y Adorno formulan en diálogo con 
Schlegel y con Freud, la función que adquiere la consideración del lenguaje 
para la teoría crítica. Esa función cumple la Deutung que Adorno rechaza en-
tender como interpretación que reconstruye el sentido correspondiendo a un 
hipotético sentido de la realidad. La investigación de la verdad en términos 
de sentido falsea la experiencia del sinsentido estructural en las sociedades 
contemporáneas que tiene presencia significativa en ciertas muestras de 
las vanguardias literarias. Frente a una hermenéutica que se legitima por la 
comprensión del sentido, procedente de la lectura heideggeriana de Dilthey, 
el análisis de lo inconsciente presenta un constructo filosófico que accede a 
lo conflictivo de lo real descifrando el lenguaje que lo expresa.

La posibilidad de hablar de “figuras inconscientes de la conciencia” 
(Vidal 2021 194) expresaría una tensión entre las nociones de conciencia (He-
gel) y de inconsciente (Freud) que solo puede evitarse en términos de una 
filosofía lingüística que las articule entre sí, sin reducir la una a la otra. Así 
entendida, la interacción no se instaura en términos de una traducción en-
tre lenguajes con sentido, sino como desciframiento del inconsciente por la 
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conciencia, y nunca es exhaustiva. Por eso ha de articular la imagen con el 
concepto.

El modo crítico del proceder filosófico como interpretación (Deutung) 
se aleja de la hegeliana “ciencia de la experiencia de la conciencia” al pro-
poner un modo de proceder constructivista para la filosofía, y en la misma 
medida se aleja del análisis filosófico al colocar en el centro de su propuesta 
la noción de “imagen dialéctica”. Solo si se adopta ese punto de vista se hace 
inteligible la frase que Adorno dirige a Benjamin en forma de tesis: “Las 
imágenes dialécticas son constelaciones entre las cosas alienadas y la sig-
nificación exacta, detenidas en el momento de la indiferencia entre muerte 
y significación” (Adorno 1998 122).

Las diferencias sobre la Deutung, sin embargo, están conectadas con el 
respectivo modo de concebir su conexión con el tiempo histórico. La crítica 
por Benjamin de los límites de la noción kantiana de experiencia está vin-
culada al hecho de que excluya la conexión con la verdad de la experiencia 
del arte o de la religión.

En el caso del arte, se trata de que la racionalidad del saber de expe-
riencia no dependa de la elección de un modelo de lenguaje, el de la teoría de 
Newton u otro cualquiera, sino de su capacidad para elaborar (durcharbeiten) 
la experiencia lingüísticamente. Un paralelismo con Hegel en su modo de 
ampliar el concepto kantiano de experiencia queda corto en cuanto a la ex-
tensión y pluralidad con que Benjamin concede al lenguaje como condición 
de posibilidad de toda experiencia cuando afirma: “Hay una lengua de la 
escultura, de la pintura, de la poesía […]. Para el conocimiento de las formas 
artísticas es válida la tentativa de concebirlas a todas como lenguas y de 
buscar su relación con lenguas naturales” (Benjamin 1970 152). Con ello, el 
dualismo kantiano entre una forma lógico-trascendental y un contenido de 
la experiencia pasivamente recibido se transforma en un lenguaje siempre 
en actividad creativa que configura y expresa una experiencia que, sin él, 
no llegaría a serlo de modo pleno. La condición de posibilidad de un cono-
cimiento de experiencia es su configuración en uno de los lenguajes propios 
de la cultura.

En el segundo caso, considera Benjamin que por lo que se refiere a 
la noción de “experiencia religiosa” es necesario tener en cuenta que exclu-
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ye la por otra parte antinómica noción de experiencia de lo trascendente al 
mundo: 

La filosofía parte del supuesto de que en la estructura del 
conocimiento se encuentra también la estructura de la 
experiencia, y de que corresponde extraerla de ella. Esa 
experiencia comprende también a la religión –a saber: a la 
verdadera religión– donde ni Dios ni hombre son objeto o 
sujeto de la experiencia, sino donde esa experiencia reposa en 
un conocimiento puro a partir de cuya esencia la filosofía solo 
puede y debe pensar a Dios. (Benjamin 1970 12)

Falta, en cambio, un tratamiento explícito de la dimensión históri-
ca de las figuras de la conciencia, que se relaciona con una concepción del 
tiempo claramente opuesta a la de la dialéctica idealista, y que Benjamin 
formula en conexión explícita con la cábala en las tardías Tesis de filosofía 
de la historia. Al conectar la idea de emancipación del género humano con la 
de redención desvincula a la primera de su carácter de producto de la acción 
histórica de los hombres y la conecta con un tiempo-ahora que acaece con 
independencia de esa acción. Es la mayor proximidad de Adorno al plan-
teamiento hegeliano lo que le permite evitar la confusión, que reprocha a 
Benjamin, entre un momento crítico emancipatorio y un momento míti-
co-originario que equipara la progresión a la regresión. Tal vez la crítica de 
la concepción del progreso en la historia haya tenido esa consecuencia que 
Adorno piensa que desvirtúa la teoría crítica. 

El sentido de subrayar esa discrepancia viene marcado por la hipótesis 
de que si la crítica adorniana tiene razón al señalar que para Benjamin no 
está suficientemente clara la separación entre mito y emancipación o, dicho 
literalmente que “bajo la mirada mítica y no dialéctica, la de la Medusa, el 
momento subjetivo de la dialéctica se petrifica” (Adorno 1998 118), la teoría 
crítica ha de valorar el carácter histórico de los lenguajes en su teoría, y su 
conexión con la concepción de tiempo histórico. Si la leemos así –y solo si 
lo hacemos– también puede decirse que la Deutung freudiana de los sueños 
está en la estela de la cábala, lo cual no significa que el psicoanálisis pueda 
reducirse a ella. Lo que importa es su concepción evolutiva y no-dualista 
del tiempo. Analizaré esta propuesta interpretativa al hilo de mi lectura de 
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los escritos juveniles de Benjamin. La presencia de estos en la concepción 
del lenguaje de Adorno ha de distinguir dos momentos. En el primero, sus 
escritos juveniles parecen motivar la reflexión de Adorno sobre el lenguaje; 
en el segundo, en cambio, es Adorno quien formula reparos a su manera de 
entender las imágenes dialécticas en su borrador de los Pasajes.

2 · La función del lenguaje en el 
diálogo crítico con Kierkegaard 

El escrito sobre Kierkegaard ocupa un lugar destacado en la filosofía lin-
güística de Adorno. Su segundo capítulo lleva a efecto la crítica de Adorno a 
una filosofía que sitúe en la base la perspectiva del existente humano, in-
cluso si, como es el caso en Kierkegaard, “la subjetividad no aparece como 
el contenido de la ontología sino como su escenario” (Adorno 2006 34). El 
existencialismo filosófico no es consistente ni siquiera en la obra de Kier-
kegaard puesto que “la imagen arcaica de la escritura en la que la humana 
existencia está registrada, expresa más que la mera existencia del existente” 
(Adorno 2006 34). Ese plus de expresividad depende de la escritura como tal 
y en Kierkegaard aparecen ejemplos del excedente que le da esa prioridad 
filosófica: la distancia entre su “actividad personal” y el uso de los seudóni-
mos que reclaman atención mediante lo que llama su “irónica atención”. El 
escenario de la escritura es ya el de una tensión entre lo subjetivo de la acción 
y la autoría del texto que reclama, incluso mediante el uso de seudónimos.

Lo único inalterable, el texto, se convierte en “escritura cifrada” por 
los cambios históricos habidos entre él y el lector. Si no hay sentido compar-
tido entre ambos –como supone la hermenéutica– el recurso a una experien-
cia originaria en que fundamentar la comprensión es ilusorio. La reducción 
del valor del texto al mensaje explícito del autor oculta el contenido no deli-
berado que, no obstante, contiene para un lector que eventualmente filosofe 
con el martillo. Para interpretar críticamente hay que incorporar la denuncia 
de la ideología, que practica Marx, junto con la interpretación de sinsentidos 
superficiales, que lleva a cabo Freud y también el modo de filosofar con el 
martillo que pide a su lector Nietzsche. No hay reducción posible a la noción 
de existente. Incluso para Kierkegaard, descifrar la escritura se convierte en 
una actividad parecida a la de resolver el crucigrama en el periódico del do-
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mingo. Y ahí comienza el trabajo de la Deutung que, para el lector, es una 
actividad de construcción de conocimiento.

A poco que meditemos estos ejemplos nos encontramos con que “lo 
oculto por excelencia es comunicado en la cifra. Como toda alegoría –según 
la interpretación de Benjamin– la cifra no es significado, pero no es tam-
poco mero signo; contiene la expresión de una experiencia. Ni pertenece al 
dominio de los arquetipos ontológicos ni se deja reducir a determinaciones 
intrahumanas. Ella constituye un dominio intermedio” (Adorno 2006 36), 
que ocupa el lenguaje cifrado y que impide convertir la prioridad del lenguaje 
para la reflexión filosófica meramente en un “giro lingüístico” que lo coloca 
en el lugar que tenía en el periodo moderno la conciencia. Lo que excede a 
la consciencia (no solo lo inconsciente; también los efectos activos de las 
estructuras sociales objetivas) sobrepasa también al significado intencional 
del lenguaje. El resultado de esa elección de escenario para la reflexión obliga 
a alterar de forma importante la dialéctica –en su vertiente cognitiva y en la 
ontológica–, a la vez que replantea la demarcación entre la teoría y la acción. 
Por eso afecta de un modo decisivo al estatuto y al modo de proceder propios 
del discurso filosófico.

Para repensarlo sigue Adorno el itinerario recorrido por Kierkegaard, 
a través de algunos autores del idealismo alemán, en su intento de reformular 
nociones clásicas como sujeto/objeto, ‘historia’, ‘sentido’, ‘verdad’ y ‘dia-
léctica’. Su posición sobre la ruptura existente entre la escritura y quien la lee 
como una guía para su experiencia actual marca, no obstante, una importan-
te diferencia con Kierkegaard que tiene su núcleo en la denuncia por Adorno 
de que su ontología “está llena de supuestos teológicos; no es una antropo-
logía que se baste a sí misma” (Adorno 2006 36). Para este, en cambio, “solo 
la historia ha cavado el foso entre la cifra ilegible y la verdad misma” y, por 
tanto, el acceso a la verdad para una filosofía actual no puede depender ni 
de una ontología ni de una antropología. La interpretación no atribuye un 
sentido a lo real, ni lo convierte en una suerte de universal antropológico1. 

1 Resulta de ello un esclarecimiento histórico-filosófico de algunos motivos que él toma 

como líneas maestras de lo que es actual en la filosofía.  Tomaré como su tesis central, 

la ya citada: “[...] la cifra no es mero signo, sino expresión. Ni pertenece al dominio de los 

arquetipos ontológicos ni se deja reducir a determinaciones intrahumanas” (Adorno 2006 

36). La afirmación contiene, a mi parecer, algunos puntos oscuros que conviene aclarar. 
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Descartado el ejercicio de una interpretación que se fundamente en 
el supuesto de que la experiencia del mundo está organizada de acuerdo con 
el sentido, asociada al idealismo y, sobre todo, no justificable en y por la 
experiencia, puede seguirse a Adorno en la afirmación de que “Kierkegaard 
sabe de antemano que la ontología está oculta a la ratio”, sus análisis de 
afectos tales como la angustia o la desesperación no tienen un estatuto pri-
mordialmente psicológico sino que valen como “reflejos de la ontología”, 
es decir, como indicios cifrados de la experiencia de la carencia de sentido2 
(Adorno 2006 37). El crítico de Hegel no escapa a una traslación del análisis 
de la existencia a términos de una dialéctica que la lee como un texto cifrado 
que expresa el sinsentido de ciertas experiencias. 

La reformulación de la dialéctica se deriva de abandonar su inter-
pretación en términos del par “sujeto/objeto” que Adorno analiza a partir 
del supuesto de que “lo que Kierkegaard denomina descomposición de las 
relaciones fundamentales de la existencia humana es, en el lenguaje filosó-
fico de su época, la alienación del sujeto y el objeto” (Adorno 2006 37). Es 
interesante analizar la forma en que la dialéctica sujeto-objeto en la teoría 
de la alienación, característica en Hegel del mundo moderno, al interpretarse 
como texto cifrado se desprende de su dinámica hacia una síntesis supera-
dora, es decir abandona el esquema de la dialéctica afirmativa. Se convierte 
en una antinomia sin salida que afecta, justamente, al sentido: “Kierkegaard 
concibe contradictoriamente el sentido como algo que recae radicalmente en 
el yo, en la pura inmanencia del sujeto, y a la vez como trascendencia perdida, 
inalcanzable” (Adorno 2006 38). La antinomia dialéctica da lugar a entender 
la angustia o la desesperación como síntomas cifrados expresivos de una 
alienación que ha de ser interpretada no solo con el lenguaje del concepto. 

Tal vez el análisis de esos afectos pueda ser tomado como ejemplo 
para la construcción de imágenes dialécticas, si lo entendemos desde “la in-
terpretación crítica de Kierkegaard” que Adorno nos propone. Pero su apor-
tación a nuestro tema consiste en la diferencia entre signo y expresión con que 

2  Adorno por su parte interpreta esos indicios como expresivos de la alienación que 

caracteriza la experiencia en las sociedades actuales: “Lo que Kierkegaard denomina 

descomposición de las realidades fundamentales de la existencia humana es, en el len-

guaje filosófico de su época, la alienación del sujeto y el objeto. De esta alienación tiene 

que partir la interpretación crítica de Kierkegaard” (Adorno 2006 37).
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caracteriza la cifra. En ese sentido se entiende la afirmación de que la cifra 
no se deja reducir a determinaciones intrahumanas, es decir, ni se reduce a la 
interioridad del sujeto ni es un rasgo genérico de carácter antropológico. Tal 
vez por eso hayan de entenderse como enigmas a descifrar filosóficamente. Y 
tal vez también por eso se puede aceptar que “el ocultamiento de la ontología 
la cifra no son en verdad determinaciones para el hombre natural” (Adorno 
2006 38); esto es, no son propias de un ser humano caracterizado como ser 
histórico y concebido sin postular una dimensión sobrenatural. La lectura 
inmanente a la historia del ser humano permite cambiar algunas nociones de 
la hermenéutica clásica: “Mientras que, según toda doctrina integralmente 
teológica, el significar y el significado se unen en la palabra simbólica, en 
Kierkegaard el «sentido» se separa de la cifra en el texto” (Adorno 2006 38).

Ese carácter central reconocido a la “escritura cifrada” permite a 
Adorno afirmar que “Kierkegaard ni es un filósofo de la identidad ni reco-
noce un ser positivo trascendente a la conciencia”. Basta con ello para com-
prender que la noción de “dialéctica” no es ya la inmanente a la interioridad 
propia de Kierkegaard, ni tampoco la ley formativa de la sustancia-sujeto que 
culmina en saber absoluto superando toda negatividad. La dialéctica pasa a 
ser la elaboración del desgarro que produce la ruptura entre una escritura 
cifrada y un sentido que no se identifica ni con la realidad social ni con la 
interioridad. Ello hace inteligible el contenido de la tesis según la cual “toda 
crítica filosófica es hoy posible como crítica lingüística” (Adorno 2006 338), 
y de la invitación “la filosofía tiene que volverse hacia la unidad de lenguaje 
y verdad” (Adorno 2006  339), todo un tránsito para la reflexión filosófica 
desde la dialéctica de la conciencia hacia la interpretación del lenguaje. El 
paso entre una y otra está franqueado por la interpretación que Benjamin 
hace de la noción de “alegoría”.

3 · Las Tesis sobre el 
lenguaje del filósofo 

Los editores alemanes de la Obra Completa hablan de las Tesis sobre el lenguaje 
del filósofo como un escrito que parte de “la prehistoria de la filosofía de 
Adorno” y ofrecen dos caracterizaciones que me parecen acertadas. La pri-
mera sitúa el escrito en lo que llama “la transición de la filosofía de Adorno 
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desde el idealismo trascendental al materialismo” y añade “si se quiere dar 
nombres, con el distanciamiento de Cornelius y la aproximación a Walter 
Benjamin”; de esta “aproximación” da los siguientes datos: 

Es cierto que Adorno conocía a Benjamin desde 1923, y que había 
leído tanto el trabajo sobre las afinidades electivas de Goethe, 
como El origen del drama barroco alemán antes de su publicación, 
pero la honda influencia del pensamiento de Benjamin en su 
propio pensamiento solo parece haberse hecho efectiva entre 
1927 […] y 1931” en los Escritos tempranos que, en opinión de 
los editores, “anticipan y [...] forman pareja con la Dialéctica 
negativa. (Adorno 2010 338, 339) 

La aproximación a la concepción del lenguaje de Benjamin que, se-
gún Tiedemann, separa a Adorno de la concepción neokantiana de la crítica, 
queda justificada en la argumentación que encontramos en el trabajo del 
primero “Sobre el programa de filosofía futura” escrito por Benjamin en 
1917, inmediatamente después de su reflexión “Sobre el lenguaje en general 
y sobre el lenguaje de los hombres” en 1916. Había iniciado su propio camino 
hacia el lenguaje una década antes de las Tesis sobre el lenguaje del filósofo. 
Carece de interés teórico una hipotética cuestión sobre las influencias entre 
ellos; lo que cuenta aquí es la elaboración con que reformula Benjamin el 
programa crítico trascendental kantiano en términos de una filosofía lin-
güística, en la estela de Hamann, Herder y el romanticismo temprano de 
Schlegel. La estrategia de Benjamin le lleva a privilegiar el lugar del lenguaje 
en la elaboración de la experiencia de un modo tal que le permite prescindir 
de la superación hegeliana del idealismo trascendental.  El alcance de esta 
operación teórica ha de medirse por el precio que impone a la nueva noción 
de “crítica” el hecho de abandonar una teoría normativa de la razón. Lo que 
acaba por diferenciar sus respectivos modos de proceder es –o eso pretendo 
mostrar– una noción de experiencia que, en Benjamin, no es tributaria de la 
Fenomenología del espíritu y, en Adorno, lleva a pensar a fondo la dialéctica 
en términos que renuncian a la salida de las contradicciones. Tal vez en ello 
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reside la diferencia de fondo sobre la textura lógica de los procesos históricos 
que Adorno detecta en la carta de 1935.

En Benjamin, la tesis del carácter esencialmente lingüístico de la ex-
periencia amplía el espacio trascendental de la reflexión: “Un concepto de 
experiencia alcanzado en una reflexión sobre su esencia lingüística, per-
mitirá elaborar un concepto de experiencia correspondiente, que permitirá 
abarcar regiones cuya sistematización efectiva Kant no logró” (Benjamin 
1970 16). Lo no previsto en ella es el orden lógico que habrá de tener, o no, ese 
nuevo espacio de experiencia. Es el problema que Adorno resuelve al adoptar 
la perspectiva de la dialéctica como articulación lógica del tiempo. 

El único teórico del lenguaje citado por Benjamin en el texto que co-
mentamos –y en otros de sus textos juveniles– es Hamann, cuya influencia 
sobre autores como Schlegel o Herder justifica que haya que señalar su inci-
dencia sobre algunas tesis de Benjamin acerca del significado o de la traduc-
ción, e incluso sobre la función expresiva que caracteriza al lenguaje, que no 
es reductible a la hipotética función de corresponder a los estados de cosas 
en el mundo. Ello hace posible considerar el lenguaje de la obra de arte como 
una “entidad indisoluble, orgánica” y la afirmación de la verdad del arte.

La presencia de Hamann facilita a Benjamin la sustitución, en el pro-
grama de filosofía futura, de la lógica trascendental kantiana por una filoso-
fía del lenguaje que acepta algunas tesis básicas de su escrito La metacrítica 
sobre el purismo de la razón pura al declarar “al lenguaje, el único, primero y 
último, instrumento y criterio de la razón, sin otra garantía que la tradición y 
el uso” (Hamann 1993 38). A ello añade Hamann esta crítica al pensamiento 
de Kant: “Ciertamente debería inferirse de tal cantidad de juicios analíticos 
un odio gnóstico a la materia, así como un amor místico a la forma” (Hamann 
2021 131). El viraje hacia el lenguaje pone en cuestión la dualidad materia/
forma, y propone con ello una salida no hegeliana al kantismo. En la misma 
dirección opera la obra de Herder al que Benjamin cita en varios momentos 
de El origen del drama barroco alemán. 

La opción por una dimensión expresiva del lenguaje, más allá de la 
estructura lógica de los juicios sintéticos a priori, es la adoptada por Schlegel 
para no volver a una metafísica de la cosa-en-sí. En las Ideas, tercer grupo 
de fragmentos publicados en 1800, la relación entre las formas diferentes de 
nuestras experiencias y el modo en que se expresan en las diversas formas de 
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lenguaje. El fragmento 150 establece una estrategia claramente postkantiana 
cuando afirma que “El universo no puede ser explicado ni comprendido, sino 
simplemente contemplado y revelado” (Schlegel 2011, 136 137).

Aquello que no puede “ser explicado ni comprendido”, en última ins-
tancia la cosa-en-sí como fundamento de la experiencia de multiplicidad a 
la que organiza como unidad, ha de abrir un acceso, contemplación y/o re-
velación, que impida una lectura dogmática de la cosa-en-sí pero permita un 
acceso en que el lenguaje exprese esas dimensiones de la experiencia humana 
que exceden al sistema categorial del juicio científico. Las categorías dejan de 
ser la “clave de toda experiencia posible” posibilitando la elaboración de la 
experiencia de esas otras dimensiones de la realidad en términos del lenguaje 
de experiencia artística y religiosa. Las nociones de “Dios”, o de “libertad”, 
no son solo postulados de una razón práctica que guíe la conciencia puesto 
que hablan de experiencias –por tanto, inmanentes– que son expresadas, o 
reveladas, o contempladas, en los lenguajes del arte y de la religión producto 
de la cultura. El fragmento 147 vincula esas experiencias a la libertad “Todo 
aquello que el hombre libre constituye de modo absoluto, y a lo que el hombre 
que no es libre refiere todo, eso es su religión” (Schlegel 2011 136); poco más 
adelante, el fragmento 151 aclara que “la religión puede aparecer en todas las 
formas de sentimiento”, de las que propone ejemplos como “la ira salvaje y 
la pena más dulce, el odio devorador y la risa del niño” (Schlegel 2011 137). 

El fragmento 149 propone una interacción entre la religión, el arte y 
la filosofía que no comparten la perspectiva teórica del hegelianismo: “Sin 
poesía, la religión se vuelve oscura, falsa y maligna; sin filosofía, desenfre-
nada en todo tipo de impudicias, y lasciva hasta la auto-castración” (Schlegel 
2011 136). Así evita el idealismo y organiza como totalidad la multiplicidad 
de las experiencias partiendo del concepto ‘obra’ en el estudio de Benjamin 
sobre el romanticismo temprano. 

Benjamin y Adorno comparten la sustitución de una epistemología 
trascendental por una filosofía lingüística del conocimiento filosófico como 
constructo lingüístico, que permite evitar el idealismo y así ampliar su con-
cepción de la experiencia más allá de las categorías, mediante la combina-
ción de imagen y concepto. El lenguaje como hilo conductor quedará como 
propuesta estable en Benjamin en la tesis de la “autonomía de la obra” y de 
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la crítica como autorreflexión que defiende ya en su escrito juvenil sobre 
Hölderlin. Allí dice: 

Esta esfera, que adopta una forma específica para cada 
poema, ha de entenderse justamente como lo poetizado (das 
Gedichtete). En ella debe contenerse aquel espacio propio donde 
se encuentra la verdad (Wahrheit) del poema. Esta “verdad” […] 
ha de entenderse precisamente como lo más objetivo de sus 
creaciones […] (y cita a Novalis:) «Cada obra de arte posee un 
ideal a priori, una necesidad interna que le hace ser como es.» 
(Novalis). Tomado en su forma universal, lo poético representa 
la unidad sintética entre el orden intelectual y el intuitivo. Esta 
unidad contiene una configuración específica, que es la forma 
interna de la creación particular. […] Lo poetizado (das Gedichtete) 
como categoría perteneciente a la investigación estética se 
distingue justamente del esquema forma/materia (Stoff) en 
que dicha categoría contiene en sí misma la unidad estética 
fundamental entre forma y materia. (Benjamin, 1993 138)

  Esta tesis ganará concreción en El concepto de crítica de arte en el ro-
manticismo alemán, su tesis “escrita entre la primavera de 1918 y el verano 
del año siguiente” (Benjamin 1988 9), en la que, comentando a Schlegel y 
a Novalis, Benjamin habla de una “poesía trascendental”, que alude al de-
bate filosófico entre el idealismo metafísico y el realismo, en que la poesía 
“queda redimida de su relatividad y es elevada al absoluto del arte mediante 
la crítica” (Benjamin 1998 138). En este contexto ya reconoce Benjamin que 
la relación con la teoría kantiana “no puede ser concebida a partir de aquí” 
(Benjamin 1998 99). Adorno la reformulará como punto de partida de su 
artículo Tesis sobre el lenguaje del filósofo.

Importa tener presente la amplitud de registro teórico en que se mue-
ve el Benjamin de 1916, autor del artículo “Sobre el lenguaje en general y 
sobre el lenguaje de los hombres”, para entender una epistemología y una 
teoría del lenguaje que incluye “el lenguaje de los hombres”, pero también 
“el lenguaje de las cosas”.  El primero contiene “todos los campos de expre-
sión espiritual del hombre” (Benjamin 1970 139). El segundo se generaliza 
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mucho más allá al afirmar que: “la realidad del lenguaje se extiende no solo 
a todos los campos de expresión espiritual del hombre –a quien en un sen-
tido u otro pertenece siempre una lengua–, sino a todo sin excepción”. Al 
incluir todas las formas comunicativas del espíritu, evita el problema del 
sujeto-sustancia hegeliano; pero exige un puente de comunicación entre el 
lenguaje del arte, el de la religión, el de la moral y el del conocimiento. Es el 
problema que abordará en términos de una teoría de la traducción.

La posición epistemológicamente estratégica que ocupa su teoría del 
lenguaje consiste en que Benjamin la usa para ir más allá de Kant, asumiendo 
su compromiso con la teoría de la racionalidad, al reemplazar por el lenguaje 
la función asignada al espacio de la lógica trascendental. Aunque limite el es-
tatuto de su propuesta para ser “un programa para la investigación, y no una 
(…) demostración”, lo caracteriza como una “nueva lógica trascendental” 
comprometida con la tarea de dar cuenta de “la transición entre una teoría 
de la experiencia y una teoría de la libertad” (Benjamin 1970 13), así como 
con “la elaboración de un concepto de experiencia que pueda servir de lugar 
lógico a la metafísica” (Benjamin 1970 13). 

Aunque esos objetivos incluyen cambios sustantivos en la arqui-
tectónica de la razón kantiana, como “suprimir la distinción entre lógica 
trascendental y estética”, la decisión de que “la tabla de las categorías […] 
deberá ser enteramente revisada” (Benjamin 1970 14), o incluso suprima la 
separación estructural de la razón en teórica y práctica, en el momento de 
redacción de este “programa”, Benjamin cuenta con lo ya escrito en 1916 
sobre el lenguaje para re-emplazar el formalismo de la lógica trascendental 
kantiana, y las inevitables limitaciones para la teoría de la experiencia que 
derivan de ese a priori.

4 · La posición en los escritos 
tempranos de Adorno 

En el caso de Adorno, coincido con Tiedemann cuando afirma que el conte-
nido de las Tesis sobre el lenguaje del filósofo es denso –”hay muchas cosas en 
muy poco espacio”– y yo añadiría que el lenguaje de este filósofo muestra 
una historia peculiar que no siempre puedo reconstruir. Intentaré configurar 
su posición partiendo de un doble esclarecimiento, primero sobre la rela-
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ción entre palabra y objeto, después sobre la tesis del carácter histórico del 
lenguaje del filósofo, pues conviene retener que es de este del que se habla.

La relación palabra-objeto, lejos de las teorías de la verdad corres-
pondencia, nos alerta al introducir una noción compleja de “objetividad” con 
el contraste entre estos dos textos: (1) “los objetos no se dan adecuadamente 
a través del lenguaje, sino que están adheridos (haften) al lenguaje y forman 
una unidad histórica con él (stehen in geschichtliche Einheit)” (Adorno 2010 
336). El punto de vista crítico –materialista le llama también Adorno– se 
afirma en oposición a un idealismo que piensa el lenguaje como producción 
de una “forma” –lógica y, por tanto, intemporal– por parte del sujeto, y 
concibe consecuentemente la relación de la palabra con el objeto en térmi-
nos de “relación simbólica”. Para evitar ese dualismo ahistórico, y la exte-
rioridad entre lenguaje y objetividad que conlleva, es preciso construir una 
alternativa a “la abstracta exigencia idealista de la adecuación del lenguaje al 
objeto y a la sociedad (que) es exactamente lo contrario de la realidad efectiva 
del lenguaje” (Adorno 2010 336). La objetividad no es una representación 
mental del objeto, ni una constitución de este desde el sujeto que aporta una 
forma categorial a la materia suministrada por la percepción. La propia dis-
tinción entre “forma” y “contenido”, en que se apoya el giro copernicano, es 
valorada por Adorno como propia del idealismo: “En el idealismo, la relación 
entre los nombres y lo que ellos nombran es tan solo una relación simbólica, 
no una relación objetiva” (Adorno 2010 335). El significado de esa relación 
objetiva es lo primero que conviene determinar.

La crítica rechaza el significado habitual en nuestro lenguaje del con-
cepto objetividad, tanto en su versión pre-crítica de adecuación del intelecto 
a la cosa, como en la versión trascendental de un objeto constituido por la 
configuración categorial de un contenido “exterior”. La dificultad a la que 
Adorno se enfrenta es la de ofrecer, en términos de una filosofía del lenguaje, 
una noción materialista de la objetividad que no incurra en la dualidad entre 
materia forma, que ya había abandonado Benjamin en su crítica al kantismo. 
Como hemos leído en el primer texto “los objetos no se dan adecuadamente a 
través del lenguaje, sino que están adheridos al lenguaje y forman una unidad 
histórica con él” (Adorno 2010 336, énfasis mío).

Que los objetos están adheridos al lenguaje es una tesis que entiende 
que cada forma de expresión lingüística produce una forma correspondiente 
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de la objetividad; ambas son inseparables: dos expresiones distintas de una 
experiencia hacen que deje de ser una y la misma, dado que la experiencia 
expresada es inseparable de la forma verbal de su expresión. Quizá haya que 
entender así la tesis de Benjamin según la cual “no podemos representarnos 
en ninguna cosa una completa ausencia de lenguaje” (Benjamin 1970 14), en-
tendiendo el lenguaje humano como un caso particular del fenómeno general 
del carácter lingüístico de las cosas. Es obvio que Adorno no se compromete 
con una tesis tan general, y tan teológica, como la que Benjamin sostuvo ya 
en 1916, pero cuesta entender sin ella su tesis de la adhesión del lenguaje al 
objeto.

Es obvio que la ruptura con la tesis kantiana de la verdad, necesaria y 
universal, predicada de los juicios sintéticos a priori, entendidos como una 
sintaxis atemporal deducida de una lógica, la de Aristóteles, igualmente vá-
lida de modo intemporal para cualquier entendimiento humano, y su susti-
tución por la sintaxis propia de los lenguajes empíricos, de muy diferentes 
familias lingüísticas, exige una nueva formulación de lo que ha de valer como 
objetividad. 

No hay una única sintaxis para todo entendimiento humano posible, 
lo que elimina la supuesta validez universal de las categorías. Benjamin lo 
había dicho de forma rotunda: “la tabla de categorías, tal como en general 
se la propone hoy, deberá ser enteramente revisada” (Benjamin 1970 14). El 
objeto –y con él la objetividad– pasa a depender del lenguaje concreto que 
lo expresa, como también la forma de subjetivación se hace culturalmente 
plural. La adhesión del objeto y la palabra pasa a ser la forma de entender 
toda la objetividad que cabe esperar de un lenguaje humano de palabras.

La segunda dificultad, ya planteada en el primer texto que he leído, 
consiste en determinar el sentido preciso en que Adorno habla de objetos y 
lenguaje formando “una unidad histórica”. El carácter histórico de la obje-
tividad expresada es una consecuencia de esa concepción de la objetividad; 
pero es una consecuencia constituyente del modo de operar el lenguaje y, con 
él, de la verdad. El cambio histórico de la forma de expresión es también un 
cambio histórico de la objetividad inseparable de ella. El desarrollo teórico de 
ese carácter histórico, sin embargo, parece ocupar menos a Benjamin que a 
Adorno, lo que está en la base de que este critique a aquel la confusión entre 
mito y utopía.
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Tal vez el texto clave de Adorno a ese respecto sea este:

 El lenguaje filosófico que busca la verdad no sabe de signos. 
La historia toma parte en la verdad a través del lenguaje, y las 
palabras no son nunca meros signos de lo pensado en ellas, sino 
que la historia irrumpe en ellas y les confiere su carácter de 
verdad; la participación de la historia en la palabra determina 
pura y simplemente la elección de toda palabra, pues en la 
palabra se unen historia y verdad. (Adorno 2010 336)

Lo que esta teoría del lenguaje abre es una concepción de la verdad 
y del conocimiento propias de la teoría crítica y frontalmente opuesta al 
concepto heideggeriano de historicidad. El pensamiento de la “historicidad” 
piensa la historia a través de un concepto formal y carente de contenido 
concreto, y se refugia en la distinción forma/contenido para rehuir ideo-
lógicamente la objetividad concreta de las sociedades. Ello afecta de forma 
directa a la manera de usar el lenguaje filosófico. En efecto, parece creer que 
el filósofo, en situación de crisis histórica, tiene la tarea de crear ex novo 
una terminología filosófica que huya de la tradición histórica tanto como del 
lenguaje propio de la cultura de su propio tiempo. A esta posición de crear 
un nuevo lenguaje desde la nada, como un nuevo comienzo del pensar, opo-
ne Adorno la “unidad histórica” de una objetividad “adherida” al lenguaje. 
Por eso afirma que “la única comprensibilidad que hoy puede permitirse el 
lenguaje filosófico es la concordancia fiel con las cosas de las que habla, y el 
uso fiel de las palabras conforme al nivel histórico de verdad alcanzado en 
ellas” (Adorno 2010 337). La unidad de lenguaje y objetividad es histórica 
no como mera constatación de que ambos tienen empíricamente historia, 
sino porque el filósofo crítico ha de alcanzar “el nivel histórico de verdad 
alcanzado en ellas [las palabras]”.

Esta exigencia le parece a Adorno particularmente actual por cuanto 
“el filósofo se enfrenta hoy a la descomposición del lenguaje” (Adorno 2010 
337). Adorno parece distinguir con rigor la diferencia de crear ante la crisis 
un lenguaje artístico de vanguardia y la gestación, que se mueve entre la 
arbitrariedad y la ideología, de una jerga filosófica sin historia.
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5 · La concepción crítica del lenguaje 
en el diálogo con Benjamin

Una consideración atenta de los problemas que ve Adorno en el exposé para 
los Pasajes, que Benjamin le envía, transmite la enorme importancia que 
concede al enfoque dialéctico del que depende la tesis de la imposibilidad 
de separar el fondo político de la forma lingüística en la elaboración de una 
teoría crítica del capitalismo del siglo diecinueve. El proceder lingüístico de 
la teoría crítica no evita en los escritos tempranos de Adorno un claro po-
sicionamiento “materialista”, ni la noción decisiva del “fetichismo de la 
mercancía”, que aparecen en las sugerencias que hace a Benjamin, tras la 
afirmación de compartir lo esencial.

“Los dos últimos proyectos tradicionales de la dialéctica” (el de Hegel 
y el de Marx) convergen, según esto, en borrar la diferencia entre la dimen-
sión material y la epistemológica en el tratamiento de sus temas. Resulta 
significativo que esa forma de tratarlos sin separación se coloque por encima 
de la distancia entre el uso idealista (Hegel) y el uso materialista (Marx) de 
la dialéctica. Y no es menor su peso si puede hacernos pasar por alto la con-
traposición entre una dialéctica afirmativa y otra negativa. Haciendo desa-
parecer la exterioridad del método y el objeto del pensar, de forma coherente 
con la eliminación del dualismo materia/forma, el lenguaje se convierte en 
el lugar en que se funden, al tratar un problema filosófico, el conocimiento 
y su objeto al que no queda otra vía de acceso. Al criticar la confusión a que 
da pie el análisis de Benjamin entre lo arcaico y lo moderno, Adorno afirma: 
“Entender la mercancía como imagen dialéctica significa entenderla también 
justamente como causa de su hundimiento y de su “superación” (Aufhe-
bung), y no como simple regresión a lo más antiguo” (Adorno 1998 115). La 
noción “dialéctica” ha de esclarecerse, sin duda, para permitir que cumpla 
todas estas condiciones. Pero para Adorno es irrenunciable si hemos de evi-
tar la “catástrofe” de fundir en una sola alegoría el mito de una edad dorada 
en los orígenes y el de una emancipación redentora situada en el futuro. La 
objeción a Benjamin es que no proporciona claridad conceptual suficiente 
para evitar que se fundan la “redención” y la “regresión”. Para localizar ese 
riesgo es necesario precisar el sentido de la tesis, enunciada en el exposé y 
compartida por ambos, “Chaque époque rêve la suivante”. 
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La discrepancia de Adorno se centra en la concepción del tiempo 
subyacente, dado que “en torno a esta frase cristalizan todos los temas de 
la teoría de la imagen dialéctica que me parecen fundamentalmente criti-
cables, y concretamente por su carácter no dialéctico” (Adorno 1998 112). 
La discrepancia se produce en torno a la concepción dialéctica del tiempo 
histórico, indispensable para distinguir entre el momento del origen y el 
de la emancipación, que comparten las dialécticas afirmativas de Hegel y 
Marx, pero obviamente no un Benjamin poco sensible a la lógica evolutiva 
del proceso histórico. Puede tratarse de un efecto de la negativa a considerar 
el tiempo como un orden con alguna lógica propia y, entonces, deriva del 
camino elegido para salir de Kant sin asumir una dialéctica de la historia. 
Es bien conocido el texto de las Tesis de filosofía de la historia en que Ben-
jamin contrapone la noción de “tiempo-ahora” como instante decisivo al 
“tiempo homogéneo y vacío” que supone el historicismo, al que se opone: 
“El historicismo plantea la imagen “eterna” del pasado, el materialista his-
tórico plantea una experiencia con él que es única” (Benjamin 1982 189). La 
distinción entre el paraíso perdido originario y el instante de la redención 
difiere si es concebida como parte de un tiempo dialécticamente ordenado 
–y entonces tiene sentido que opongamos “regresión” frente a “progreso”, 
o que entendamos el instante de plenitud como un acontecimiento que no 
está lógicamente vinculado a la historia como proceso unitario. 

La oposición binaria entre la lógica de un tiempo del progreso y un 
tiempo del acontecimiento sigue dejando de lado el orden dialéctico de los 
fenómenos al entenderlo como asimilable a la concepción de un tiempo vacío 
propio de cualquier teoría del progreso. Pero, además del equívoco que Ador-
no señala, Benjamin deja de lado el hecho de que la dialéctica, en cualquiera 
de sus dos versiones, es una lógica de la producción de lo nuevo, que establece 
un orden en un tiempo no “homogéneo y vacío”.

De ese momento que confrontamos entre ambos pensadores hay que 
señalar algunos cabos sueltos en ambos planteamientos. Benjamin deja 
abierta la cuestión, por justificada que esté en la coyuntura histórica de1940, 
de proponer una concepción de la historia como un proceso con sentido, que 
permita entender la conexión que establece entre “el materialista histórico” 
y el instante “mesiánico” que, siguiendo el concepto de “conmemoración”, 
tomado en préstamo a la Thora, tiene prohibido escrutar el futuro, aunque 
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“no por eso se convertía el futuro para los judíos en un tiempo homogéneo 
y vacío” (Benjamin 1982 191), afirma.  

Por su parte Adorno, al dialogar con las dos tradiciones de la dialécti-
ca, y asumir el concepto de “superación” de las contradicciones para no caer 
en el “infierno” de la no distinción entre el momento mítico y el momento 
revolucionario, adopta una posición no sostenible por la dialéctica negativa 
que acabará teorizando. El dilema que así se plantea permanece sin resolver, 
y la teoría crítica basada en Dialéctica negativa prescinde de una filosofía de 
la historia.

Ese carácter inconcluyente, abierto si se quiere, no impide que la re-
flexión de Adorno haya aportado elementos de los que no es posible prescin-
dir. Volveré para ocuparme de ellos a los sentidos implícitos que, según él, 
tiene la tesis “Chaque époque rêve la suivante” y lo que aporta a la compren-
sión del vínculo entre la acción presente y lo que acaezca en el futuro. De ello 
depende, en buena medida, la noción de ‘imagen dialéctica’ como epicentro 
de su modo de ejercer la teoría crítica.

Como si tratara de responder a una pregunta que siempre se planteó 
Scholem acerca de cómo articuló Benjamin su proximidad a la Kabala con su 
marxismo, Adorno ofrece su propia versión al afirmar que el trabajo de su 
amigo falla al usar la noción de la imagen dialéctica de forma que “no solo se 
ve amenazada la fuerza inicial del concepto, que era de carácter teológico, 
[…] se pierde también ese movimiento social en cuyo nombre usted sacrifica 
la teología” (Adorno 1998 112). 

Es claro que Adorno no ve contraposición entre el origen teológico y 
el contenido sociológico que Benjamin busca teorizar al analizar como ima-
gen dialéctica el fetichismo de la mercancía como gramática profunda de los 
Pasajes parisinos del siglo XIX. El problema estriba en que Benjamin concibe 
“la imagen dialéctica como un contenido de consciencia, aunque este sea 
colectivo” (Adorno 1998 12).

Descartando la posibilidad de la noción de inconsciente colectivo pro-
pia de Jung, la objeción de Adorno se entiende como un rechazo de lo que, en 
términos hegelianos, llamaríamos la mala subjetividad, que se convertiría en 
el escenario para la crítica del fetichismo de la mercancía. Y su argumento 
adquiere aquí contundencia al señalar que “el concepto de imagen dialéctica 
no puede obtenerse a partir de ella, sino que la inmanencia de la conciencia, 
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en tanto que “intérieur”, es en sí misma la imagen dialéctica para el siglo die-
cinueve en tanto que alienación” (Adorno 1998 113). A pesar de lo que com-
parten, el debate sobre la imagen dialéctica pone de manifiesto dos zonas de 
argumentos en conflicto potencial, que escenifica la divergencia entre Ben-
jamin y Adorno. Si la conciencia es el escenario del análisis, se produce una 
confusión entre la interpretación analítica del sueño, y la imagen dialéctica 
que construye el teórico crítico para descifrar una sociedad alienada. Adorno 
señala el problema recordando a Benjamin el capítulo segundo de su Kierke-
gaard. En esa confusión, la imagen dialéctica habría perdido la consistencia 
económica y social del fenómeno que analiza. Y también habría perdido su 
estatuto teórico que ha de evitar “la separación entre la cuestión «material» 
y la cuestión «epistemológica»” (Adorno 1998 112). Hasta ese punto la siente 
inseparable del lugar asignado al lenguaje en la construcción filosófica.

Es cierto que la noción de dialéctica que Adorno usa atiende a dos 
dimensiones de la tradición: el carácter no separable del contenido del sa-
ber y su forma, que hereda directamente el descubrimiento por Hegel de la 
dialéctica como lógica de la experiencia, y la perspectiva de Marx en el uso 
de nociones como la ya señalada “superación” a la que ahora se añade la de 
“alienación”. Y, como segundo rasgo, su modo de entender la forma como 
una cuestión de estatuto lingüístico de la crítica y, más en concreto, de la 
forma en que este construye en constelación imágenes y conceptos: 

la imagen dialéctica no debería trasladarse, pues, a la 
consciencia bajo la forma de sueño, sino que el sueño 
debería exteriorizarse mediante la construcción dialéctica, 
comprendiéndose a la vez la inmanencia misma de la conciencia 
como una constelación de lo real. (Adorno 1998 113)

 La reflexión sobre el tipo de lenguaje implicado en esa construcción 
de una constelación, del que sabemos que comporta una articulación entre 
el lenguaje del arte y el del concepto, ha de buscarse inmediatamente en el 
segundo capítulo del Kierkegaard de Adorno.

Una observación, para acabar, dirigida a un desarrollo ulterior: El acto 
de dar con la clave para descifrar propio de la Deuntung basta, según Adorno, 
para disolver el enigma, que es el propósito de la interpretación filosófica. 
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En esa dirección trabaja el lenguaje de la obra de arte como escritura cifrada 
expresiva de una realidad que produce sufrimiento. Pero el arte puede diluir 
la distinción filosófica entre teoría y práctica, tal como la recoge el modelo 
del psicoanálisis. Aun cuando la prioridad marxiana de la práctica, como se-
ñala Adorno ya en “Actualidad de la filosofía”, no sea reductible a la política, 
tampoco se agota en la actividad de descifrar lo inconsciente. En cualquier 
caso, es una de las tareas abiertas para el desarrollo actual de la teoría crítica. 
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Resumen

En este artículo se plantea un análisis 

de las “sujeciones difusas”, sintagma 

que refleja una serie de operaciones de 

subjetivación, de configuración y moni-

toreo de la población que estandarizan 

a los individuos y orientan su compor-

tamiento. Para ello, se asume el análisis 

clásico sobre las técnicas de disciplina y 

las estrategias securitarias de Foucault y 

se amplía a través del estudio de ciertas 

ideas del transhumanismo y de la gestión 

digital de las sociedades, que amenazan 

con producir estructuras antidemocráti-

cas. Se concluye la necesidad de contro-

lar ambos vectores para salvaguardar la 

autonomía de la ciudadanía y garantizar 

la democracia.
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Abstract

This article proposes an analysis of 

"fuzzy subjections", a syntagm that re-

flects a series of operations of subjecti-

vation, configuration and monitoring of 

the population that standardize individ-

uals and guide their behaviour. To this 

end, the classic analysis of Foucault's 

disciplinary techniques and securitari-

an strategies is taken up and expanded 

through the study of certain ideas of 

transhumanism and the digital man-

agement of societies, which threaten to 

produce anti-democratic structures. It 

concludes the need to control both vec-

tors in order to safeguard the autonomy 

of citizenship and guarantee democracy.

Keywords: Subjection; Standardization; 
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1 · Introducción: 
Ontología de la actualidad, nuevas 

tecnologías y antropotécnicas

Una de las maneras más afortunadas para expresar el papel de la filoso-
fía en la época contemporánea es la que sugiere que ha de desenvolver una 
ontología de la actualidad, término acuñado por Michel Foucault (2007 69) 
pero difundido por Gianni Vattimo para referirse a la reflexión que ayuda 
a comprender la complejidad del mundo en que vivimos, estando atenta 
y siendo capaz de anticipar y someter a crítica aquellos procesos sociales 
emergentes —sean estos económicos, políticos o ideológicos— e innova-
ciones tecnológicas que dependiendo de su fuerza o alcance puedan llegar a 
provocar cambios tan importantes como para dar lugar a un quiebre o brecha 
civilizatoria (Vattimo 42).

En ese sentido, a la filosofía como ontología de la actualidad le corres-
ponde localizar los nuevos movimientos culturales que posean una eventual 
incidencia práctica, sobre todo si esta es explosiva, revisar la adecuación y 
consistencia de sus fundamentos teóricos, indagar en sus posibles efectos 
sociales y reflexionar tanto sobre los dilemas éticos que plantean como sobre 
las oportunidades que se abren, sobre sus ventajas y sus riesgos, con el fin 
de orientar las conductas y los códigos normativos, que permitan optimizar 
sus posibles beneficios y minimizar sus peligros, ayudando a paliarlos o, en 
el mejor de los casos, a eliminarlos.

Es evidente que el desenvolvimiento de las NBIC2 y su creciente grado 
de convergencia e integración, el desarrollo y creación de nuevas y cada vez 
más sofisticadas tecnologías, así como el potencial que se vislumbra en las 
“antropotécnicas”3, abren un espacio de posibilidades transformativas, de 

2 Acrónimo que reúne a la Nanotecnología, las Biotecnologías -como la biología sin-

tética o la genética-, las Infotecnologías —como las ciencias de la computación, la in-

teligencia artificial y la robótica- y la Cognotecnología -como las neurociencias y las 

ciencias de la cognición—. 

3 Término utilizado por Peter Sloterdijk para referir al conjunto de prácticas que inten-

tan optimizar la capacidad de los individuos para afrontar sus deficiencias corporales o 

mentales y encarar su condición mortal y que en el contexto contemporáneo están vin-

culadas al desarrollo de las ciencias de la vida y las nuevas tecnologías (Sloterdijk 2001).



BRAIS GONZÁLEZ ARRIBAS
SUJECIONES DIFUSAS: SOBRE LA ESTANDARIZACIÓN ACTUAL DE LOS INDIVIDUOS 449

Thémata. Revista de Filosofía • nº 68 • julio-diciembre (2023) 

pp. 447-465 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2023.i68.22

oportunidades y riesgos, muy amplio, siendo factible que se traduzcan en una 
alteración de las estructuras sociales que definen el contexto cultural vigente.

La paulatina digitalización de la existencia y la dependencia que los 
nuevos dispositivos electrónicos es capaz de crear, la importancia creciente 
de los algoritmos que se basan en la información proporcionada y acumulada 
en el big data para la toma de decisiones tanto a nivel social como indivi-
dual, el desarrollo de la inteligencia artificial y la construcción de máquinas 
y autómatas de creciente autonomía, así como el biomejoramiento del ser 
humano a través de la incorporación de injertos, prótesis o implantes digita-
les y mecánicos o por medio de la alteración del código genético, en un nivel 
germinal y no solo somático, traerán consigo importantes modificaciones 
en las sociedades del futuro pero también en la evolución del ser humano, y 
no sólo entendido desde la óptica de la producción de individuos o subjeti-
vidades, sino desde una estrictamente biológica, ya que la propia condición 
humana se verá afectada por ellas.

La cantidad y el impacto cualitativo de los efectos que las tecnologías 
citadas pueden llegar a producir en un futuro a corto-medio plazo convier-
te al análisis de esta cuestión en uno de los asuntos cruciales de nuestro 
contexto actual4. Lo que está en juego, dicho sin ambages, es por una parte 
la posibilidad de emergencia de una nueva especie transhumana —la cual 
puede ser producto de la manipulación genética o de la conversión del ser 
humano en un híbrido entre entidad orgánica y cibernética o cyborg— y por 
otra, la de que sistemas de computación basados en macrodatos puedan lle-

4 Los otros problemas más graves en la actualidad están asociados con el capitalismo 

desarrollista desaforado y tienen que ver con la distribución ineficiente y desigual de 

los recursos —que causa hambre, desnutrición y enfermedad—, con los que poseen un 

carácter medioambiental —como el cambio climático, la pérdida de biodiversidad, la 

deforestación, la acidificación del suelo y del agua o la contaminación a gran escala de 

los ecosistemas— y con el control de pandemias causadas por nuevos agentes infeccio-

sos, como desgraciadamente ha quedado demostrado con la propagación de covid-19. 

Este último asunto también está ligado al modo de producción capitalista, en la medida 

en que la desregulación en el sector agroindustrial, la concentración de población en 

grandes urbes industriales y la facilidad en la circulación de productos y personas a 

escala global, son los factores que mejor explican el contacto con cepas víricas hasta 

ahora desconocidas y su rápida difusión mundial (Wallace o Malm).
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gar a controlar nuestras vidas de un modo tan invasivo que ni la autonomía 
personal ni la soberanía democrática posean sentido alguno (Ippolita 74-82).

Lo cierto es que los ideales defendidos por el transhumanismo, la co-
rriente ideológica que con más entusiasmo sostiene que el progreso de la hu-
manidad depende del desarrollo de las NBIC y de las antropotécnicas, conec-
tan muy bien con gran parte de los valores y reglas que definen la economía 
de mercado, con su competitividad y eficiencia, con su búsqueda continua 
de mejora y de crecimiento medido en términos de plusvalor (More 2003). 
Si bien es cierto que en el propio interior del movimiento transhumanista 
co-existe una alternativa cada vez más amplia de cariz socialdemocráta y con 
una base moral sustentada en la ética de la justicia de John Rawls5, partida-
rios de la imposición de límites morales y restricciones legales al desarrollo 
biológico, es difícil abstraerse de la hybris que destilan el transhumanismo 
y la sociedad del control técnico y digital de la existencia y el mesianismo 
salvífico que gran parte de sus planteamientos trae asociado.

De estos peligros han advertido autores desde diversas disciplinas y 
con procedencias ideológicas opuestas. Desde el conservadurismo de Francis 
Fukuyama a la socialdemocracia laxa de Jurgen Habermas o Michael Sandel, 
pasando por el ecofeminismo de Maria Mies y Vandhana Shiva, o el decre-
centismo de Jorge Riechmann se plantean objeciones de diversa índole al 
transhumanismo. Los conservadores de raíz cristiana discuten su soberbia, 
ya que el objetivo principal que lo define es la alteración de la especie hu-
mana, la cual, en tanto que, hecha a imagen y semejanza de Dios, posee un 
carácter sagrado (Fukuyama o Pouliquen). Los neomodernos consideran que 
la emergencia de un futuro humano aumentado amenaza los grandes ideales 
ilustrados que permiten la justicia y la equidad social. El advenimiento de 
una nueva especie transhumana pone en serio peligro la igualdad, pues este 

5  Transhumanistas de reconocido prestigio y con influencia en el interior del movi-

miento como Nick Bostrom (2003) o James Hugues han criticado el carácter anarcoli-

beral e individualista que lo caracterizaba en sus primeras etapas. En cambio, abogan 

por el reconocimiento de los problemas sociales que puede conllevar el desarrollo des-

regulado de la mejora humana y proponen que la equidad social sea el valor principal 

que dirija el biodesarrollo. Este planteamiento, que era ya decisivo en el clásico de la 

ética genética de Buchanan, Brock, Daniels y Wikler From chance to choice, en castella-

no Genética y justicia, es contemplado en la actual Declaración Transhumanista, la cual 

puede consultarse en https://www.humanityplus.org/the-transhumanist-declaration.
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homo mejorado, con cualidades distintas y superiores respecto de los sapiens, 
podría acabar imponiendo su jerarquía a los no biomejorados. También la 
libertad puede quedar seriamente dañada, ya que la alteración genética y 
somática faculta la fabricación artificial de los cuerpos y las subjetividades, 
imponiendo una excesiva determinación sobre la descendencia y convirtien-
do a los seres humanos en productos manufacturados (Sandel). Finalmente, 
lo neomodernos consideran que no cabe hablar de fraternidad en un contexto 
en donde coexistan dos especies distintas (o tres, o más, llegado el caso) de 
homínidos. Una situación así dificultaría la convivencia y la existencia de 
una sociedad democrática equitativa e igualitaria (Habermas). Por su parte, 
las críticas “eco” se centran en la desmesura del proyecto transhumanista, 
en la arrogancia que destila y en el mesianismo tecnológico que promueve. 
Muestran además la contradicción interna en que se sostiene, pues el éxta-
sis del antropocentrismo humanista puede conducir a la desaparición de la 
especie humana, subsumida y superada por un neohumano que la aniquile 
(Riechmann). Además, sitúan el acento de su crítica en el carácter salvífico 
que le otorgan a la tecnología y la desnaturalización del ser humano que esto 
acarrea, lo que produce que esté cada vez más alejado de los ecosistemas de 
los que forma parte (Mies y Shiva).

Son muchas, pues, las cuestiones polémicas y los dilemas éticos que 
cabe tratar al analizar al transhumanismo y la sociedad silicolonizada, según 
el neologismo introducido por Èric Sadin (2018), aunque en este artículo in-
tentaremos centrarnos en el modo en que por medio de estas ideas novedosas 
es posible que se instalen y desplieguen una serie de operaciones que definan 
un nuevo espacio global indeterminado, inespecífico, pero así mismo homo-
geneizador y disciplinario. Y precisamente a esto es a lo que denominamos 
“sujeción difusa”, al establecimiento de un paradigma con vocación univer-
salista, transcultural y transhistórico que estandariza a los individuos de un 
modo inadvertido, haciéndoles creer que están consiguiendo la autonomía, 
el autodesarrollo e incluso la emancipación por medio de mecanismos que 
en realidad los están uniformizando.

La pregunta que cabe plantear a continuación es relativa al modo por 
el cual se extiende la maquinaria normalizadora y los objetivos que persigue, 
si bien estos últimos parecen cristalinos. Se trata de analizar las operaciones 
y estrategias que se desarrollan y ejecutan para implementar sistemas de 
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gestión de lo social que faciliten su gobierno y que contribuyan a otorgar 
solidez a sus jerarquías. Para la consecución de tal estabilidad es fundamen-
tal tener bajo control tanto a los individuos en su singularidad como a la 
población en su conjunto, para lo cual se requiere llevar a cabo una serie de 
estrategias que operen en el acondicionamiento de las subjetividades y en la 
administración de los procesos por los que estas se articulan y gestionan su 
vida en común. Cobra así sentido la implementación de una serie de proce-
dimientos de tecnología social cuyo fin es la prevención de los conflictos o 
su desarrollo controlado, la anticipación y localización de la disidencia y, si 
es posible, su completa erradicación. Para esto último es decisivo trabajar 
en el origen e impedir su emergencia, sometiendo a control los mecanis-
mos que la hacen factible, los procesos diferenciales de conformación de 
las subjetividades y las acciones políticas alternativas que puedan llegar a 
proponer o llevar a cabo. Estas tecnologías del poder se articulan conforme 
a las categorías biopolíticas analizadas por Michel Foucault, primero desde 
un enfoque disciplinario y posteriormente desde otro securitario (2009 y 
2008), que tuvieron  un complemento decisivo en el examen de las socieda-
des del control realizado por Gilles Deleuze, y que en los últimos años han 
utilizado una amplia diversidad de pensadores —entre los que cabe destacar 
a G. Agamben, T. Negri o R. Esposito— para la comprensión y explicación del 
modo de configuración y articulación de las sociedades contemporáneas, 
existiendo un cierto consenso en que en el contexto actual los sujetos están 
sometidos a métodos de instrucción y de vigilancia casi insuperables que las 
tecnologías del biodesarrollo y las digitales no hacen sino potenciar.

2 · La homologación de la 
subjetividad

De acuerdo con Michel Foucault, las técnicas disciplinarias supusieron una 
reorientación de la instrucción del individuo por medio de la intimidación 
y el abuso del castigo físico, en la que el cuerpo era el objeto de diversas 
mortificaciones, haciendo uso en cambio de una serie de procedimientos 
definidos por un carácter más pedagógico que punitivo (Foucault 2009 140-
143). Si el daño corporal significaba tanto una venganza contra el delincuente 
como una advertencia hacia todo aquel que tuviese la intención de infrin-
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gir las normas, en el modelo disciplinario se trata de orientar la conducta 
e irla paulatinamente corrigiendo hasta ajustarla a un canon establecido. 
En este proceso juegan un papel decisivo las nacientes ciencias humanas, 
encargadas de elaborar los criterios metodológicos de instauración de los 
códigos normativos que han de interiorizar las subjetividades y de legitimar 
a las instituciones sociales que los ejecutan, caso de la escuela, la cárcel, la 
fábrica, el ejército o el psiquiátrico. Todas ellas agentes de socialización bajo 
cuya disciplina las identidades de los sujetos se modelan conforme asumen 
la norma y rechazan, a la vez, lo que la contradice o excede. 

No obstante, si en principio se podría pensar que los esfuerzos de la 
instrucción disciplinaria se dirigen exclusivamente a la forja del carácter y 
al cincelado de los atributos psíquicos, teóricas como Judith Butler llaman la 
atención sobre la importancia que se le otorga en ella igualmente a la escul-
tura de los cuerpos (Butler). La asignación del sexo y del género es un caso 
ejemplar de su construcción por medio de prácticas externas que se ajustan 
a regulaciones disciplinarias, aparentando que la adscripción a un sexo o a 
un género u otro es fruto del libre y natural desarrollo material del cuerpo y 
de la personalidad. En cambio, el cuerpo sexuado se edifica por medio de una 
acción performativa que inscribe una cierta reglamentación en él, quedando 
así determinado por el poder jurídico-legal. 

Pues bien, con el biomejoramiento es posible avanzar un paso más 
allá, ya que el forjado artificial del cuerpo permite una penetración total de 
un agente externo modelador. La capacidad para manipular artificialmente 
los genes de un embrión no sólo con fines curativos o preventivos —paliando 
posibles deficiencias o patologías genéticas— sino con el objetivo de selec-
cionar determinados atributos o potenciarlos, concede la posibilidad de la 
elección de bebés a la carta diseñados en laboratorio. Este hecho supone que 
el nivel de determinación e intromisión de los progenitores sobre las cualida-
des de sus hijos pueda llegar a ser muy elevado, lo cual no sólo es moralmente 
discutible6 sino que además abre la puerta a la paulatina homogeneización de 

6 Los transhumanistas (Savulescu) sostienen que la selección y modificación genética 

de embriones es legítima en la medida en que todos los padres y madres desean lo me-

jor para sus hijos, por lo que al igual que los educan de la mejor manera posible deben 

dotarles de sus mejores atributos genéticos. Los bioconservadores (Sandel), en cambio, 

argumentan que el amor por un hijo se expresa aceptando sus cualidades, ya que es un 
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la especie humana, al ser previsible que los rasgos seleccionados respondan 
al canon estético hegemónico.

Sin embargo, el nivel óptimo de la normalización requiere de la acep-
tación voluntaria de los individuos a que esta se lleve a cabo. La culminación 
del paradigma disciplinario y de control se cumple cuando los procedimien-
tos represivos para la orientación de la conducta se reducen lo máximo posi-
ble, hasta casi desaparecer, al ser reproducidos por el individuo en su inte-
rior, adoptándolos como propios y repitiéndolos en su comportamiento. El 
enderezamiento y encauzamiento de la subjetividad es exitoso cuando acepta 
los códigos normativos que la atraviesan, identificándose con el sistema de 
valores, de reglas y de aspiraciones socialmente instituidas, y no solo porque 
se comprometen personalmente con ellos, sino también por su disposición 
a convertirse en agentes de su difusión por medio de la educación de las 
nuevas generaciones.

Frente al carácter negativo del paradigma que une disciplina y control 
—en los que prima la prescripción, la instrucción reglada, la punición como 
procedimiento corrector y la combinación entre supervisión y vigilancia—, el 
dominio desde la positividad se logra bien a través de la obediencia acrítica, 
y de ser crítica esta nunca es tan profunda como para llegar a ser subversiva 
, bien por medio de la colonización del deseo del individuo, de modo que 
la voluntad de este coincide con el proyecto socialmente hegemónico. Este 
último caso, es reconocible en un tipo de subjetividad que el propio Foucault 
ya anticipara en El nacimiento de la biopolítica, que tiene su correlato en el 
ámbito socio-económico actual y que ha sido analizado por diversos pen-
sadores en años recientes, como Maurizio Lazzaratto o Byung-Chul Han. 

Esta nueva subjetividad, el “individuo-empresa”, emerge en la era 
de la globalización económica, poseyendo unas cualidades que se ajustan 
a la perfección a los valores propios del sistema (Lazzaratto 43). El “em-
prendedor”, que supera al homo oeconomicus del liberalismo más tradicional 
—donde se concibe al ser humano como un agente racional, egoísta y cuyas 
decisiones se basan en la lógica del cálculo de costes y beneficios—, basa su 

don y no un producto de fábrica que se pueda diseñar artificialmente. Además, resaltan 

que las antropotécnicas invasivas expresan a la perfección los excesos de la razón ins-

trumental, y su afán de someter y controlar la totalidad de lo existente, incluso la vida 

de los seres humanos del futuro.
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identidad en la creencia de que su formación en tanto que persona depende de 
la acumulación de aptitudes y conocimientos que le faculten para competir de 
un modo óptimo en el contexto social, el cual es interpretado precisamente 
en términos de una contienda en la que triunfan aquellos que están cualifi-
cados, fracasando quienes no lo están. Más allá de la dinámica perversa del 
sistema, que incita a evaluar las propias cualidades en términos económicos 
y que responsabiliza a cada individuo de sus logros o fracasos particulares, 
abstrayéndose de los aprioris socioeconómicos que los determinan, es des-
tacable la concepción fuerte del “yo” en la que este paradigma se sostiene, 
siendo en él central el imperativo de la positividad que nos pide que “llegue-
mos a ser quiénes somos”, idealizando al ego como un atleta hipermotivado 
que busca inagotablemente su autorrealización (Han 18).

La idea de una humanidad susceptible de continua mejora por medio 
de la manipulación genética y el uso de tecnologías, tal y como la concibe el 
transhumanismo, casa perfectamente con el modelo recién descrito. No pue-
de extrañar que, desde la perspectiva neoliberal, que por ejemplo defiende 
Robert Nozick, sea razonable la existencia de una suerte de “supermercado 
genético” que permita que los progenitores puedan elegir libremente las ca-
racterísticas biológicas que desean para sus hijos, bajo el argumento de que 
al ser biomejorados estarán dotados de las mejores cualidades posibles para 
alcanzar el éxito en una sociedad definida por la competencia y la búsqueda 
de la máxima eficacia (Nozick). En el campo del transhumanismo, los extro-
pianos de Max More son los máximos representantes de esta idea; para ellos, 
la biomejora es un efecto de la continua exigencia de optimización fruto de 
la extensión de la sociedad de la competencia a todos los ámbitos culturales 
(More 2013 13). Sin embargo, este mismo argumento es usado por algunos 
de sus críticos (Pouliquen 51-52) quienes, aceptando que el transhumanismo 
es un reflejo más de la cadena de innovación, inversiones, búsqueda de la 
plusvalía y ansia de crecimiento continuo que instala la cultura capitalista 
como paradigma civilizatorio hegemónico, enfatizan la explotación de los 
cuerpos que se esconde en la búsqueda de una excelencia que no es posible 
alcanzar nunca. El ansia por llevar al ser humano a un nivel superior, libe-
rándolo de las cadenas físicas propias de su naturaleza, en realidad oculta un 
tipo de alienación voluntaria respeto de las lógicas expansivas propias del 
capitalismo globalizado. Como indica Michael Sandel:
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El transhumanismo es una forma de responder a las exigencias 
de rendimiento y perfección impuestas por una sociedad 
competitiva. Es esta exigencia de rendimiento y perfección la 
que anima la revuelta contra lo recibido. (Sandel 47)

Por eso, y desde esta perspectiva, el transhumanismo no sería tanto 
un movimiento rupturista e innovador sino el mayor grado de expresión de 
la explotación que el ser humano realiza de sí mismo. Lo cual se refleja a la 
perfección en la idea de Nozick a la que se aludía líneas atrás: si en el futuro se 
extiende una raza de seres humanos genéticamente modificados bajo ciertos 
parámetros (que responderían probablemente al canon estético hegemó-
nico) será porque los individuos así lo quieren, por lo que las empresas que 
proporcionan tales servicios no serían culpables de ofrecer el producto que 
el comprador desea adquirir. 

De este modo no importa tanto si en una nueva etapa del neolibe-
ralismo se produce un repliegue en relación con algunos de los princi-
pios que lo definen en su estado actual. La reconversión de la economía 
producto de eventos estructurales, como la nueva revolución tecnológica 
que acarrea su paulatina digitalización o la extensión creciente del traba-
jo automatizado, o de otros más coyunturales, como los provocados por 
la pandemia de covid-19, o conflictos armados que puedan producirse en 
distintos lugares del planeta, que causen eventualmente la relocalización 
industrial, la aparición de nuevos aranceles o la dificultad para la circulación 
de personas y mercancías, no importa tanto como la pervivencia de una es-
tructura psíquico-ideológica que continúe conformando las subjetividades 
adaptándolas al modelo del capitalismo del emprendimiento y a los valores 
que lo sostienen: continua mejora, utilidad y eficiencia medidos en estrictos 
términos de rentabilidad económica.

3 · Gestión de poblaciones 
y datacracia

La concepción del sujeto como “emprendedor” o el “ser humano-empresa” 
se complementa con un sistema de gobernación que ya no tiene en cuenta 
solamente a los sujetos en su individualidad, sino que los inscribe en un 
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marco mayor que los integra, la población, hasta el punto de que se vuelve 
aceptable el desvío de ciertos individuos en relación con el cumplimiento 
de la norma siempre que su número sea marginal y posean una capacidad 
insignificante de subvertir el orden. 

Es cierto que la idea de desenvolver técnicas de gestión de la población 
no es ni mucho menos novedosa, y que una amplia diversidad de pensadores 
se han ocupado de realizar una crítica de tal modelo, señalando sus peligros y 
analizando los medios utilizados para conseguir la docilidad de la ciudadanía 
en un contexto donde deben mantenerse intactos los principios esenciales 
del liberalismo. Es decir, el gobierno de la población debe producirse de modo 
que esta perciba y sienta que está adoptando las decisiones libremente y que 
la soberanía popular no ha sido suprimida. En este contexto, en el que es 
necesario mantener un adecuado equilibrio entre la libertad individual y la 
administración orientada, es donde las técnicas de gobernanza se vuelven 
más sutiles y audaces, requiriendo de una versatilidad capaz de ajustarse a 
las fluctuaciones de una sociedad ideológicamente voluble.   

No es necesario incidir en las principales tesis sobre los mecanis-
mos de difusión de la ideología, del dominio sobre las representaciones, las 
creencias, los valores, los deseos o el lenguaje que esta intensifica y que favo-
rece la conducción ordenada de los individuos, a pesar de que no esté de más 
tener en cuenta la manera en que se genera y circula hoy en día no sólo a tra-
vés de los canales tradicionales sino por medio de las plataformas digitales y 
las redes sociales (Zuboff). Tampoco lo es insistir en la capacidad que posee la 
propaganda, ahora revestida de noticias tendenciosas o directamente falsas, 
para tergiversar los acontecimientos, confundir al ciudadano y manipularlo 
para que acepte e incorpore determinados sesgos cognitivos que le lleven a 
tomar decisiones y adoptar conductas que a veces incluso van en contra de 
sus propios intereses (Amorós); o en la que tiene la publicidad tanto para 
impulsar la identificación con los productos que se poseen como para generar 
la insatisfacción ante los ya poseídos que conduzca al apetito por adquirir 
otros nuevos, alimentando el ciclo de producción y consumo de mercancías 
del que se nutre el circuito económico en el capitalismo (Latouche 26).

Ni siquiera es novedosa la idea, que pretendemos resaltar y en la que 
nos vamos a detener a continuación, de que se produce una gobernanza ópti-
ma de la población cuando se instituye una sociedad emplazada, que es el tér-
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mino que utilizan Gianni Vattimo y Santiago Zabala para definir aquella en la 
que lo que “no pasa nada” (Vattimo y Zabala 26), en la que el acontecimiento 
ha sido neutralizado y la historia congelada7, aún a costa de rebajar hasta 
hacer perder su significado las nociones de autonomía, política o democracia. 
Este modelo de gobierno securitario o policial, si seguimos conceptualmente 
a Michel Foucault (2008) o a Jacques Rancière (2006a), se configura en torno 
a dos ejes procedimentales. En primer término, adopta técnicas que permi-
ten la supervisión continuada de la ciudadanía y, en segundo, desarrolla un 
sistema de gobernanza basado en el cálculo estadístico, cuyo valor radica en 
la supuesta neutralidad que guía las decisiones adoptadas y que las sitúa más 
allá de los intereses particulares o partidarios “demasiado humanos”. Se tra-
ta de dos ideas que están entrelazadas, ya que la inspección de la ciudadanía 
permite el recabado de datos, que una vez que son analizados en términos 
estadísticos se usan para la toma de decisiones políticas y de gestión de los 
recursos. Además, ambas son dependientes o están ligadas al desarrollo de 
las nuevas tecnologías digitales (Sadin 2020 153-164).

Efectivamente, el poder modular capaz de ajustar sus dinámicas —de 
modo que no se sobrepasen los umbrales que pongan en riesgo real las es-
tructuras socio-económicas que facilitan la pervivencia de las jerarquías— 
requiere de un conocimiento profundo de los fenómenos sociales propor-
cionado por la supervisión continua de la población y la recogida masiva de 
información acerca de ella (Tascón y Coullaut 11-14). Además de los proce-
dimientos panópticos ya conocidos, fijos y centralizados, la aparición de las 
herramientas digitales ha proporcionado nuevos medios para su ejecución. 
Es cierto que, bajo la justificación de ofrecer protección y seguridad, se si-
guen utilizando mecanismos de vigilancia directa de los individuos, como el 

7 Cabe señalar el relativo fracaso de este modelo ante la crisis provocada por la pande-

mia de la enfermedad covid-19 —e incluso del conflicto en territorio ucraniano—. Rela-

tivo porque, por una parte, ha quedado patente la debilidad de los modelos de previsión 

utilizados para gestionar la política económica y sanitaria global y quizá la imposibili-

dad de anticipar cada uno de los eventos capaces de alterar el transcurso normal de los 

sucesos, lo que en último término ejemplifica la constitutiva vulnerabilidad humana 

(Coccia); no obstante, por otra, la crisis abierta por la pandemia, puede ser usada como 

una excusa para impulsar medidas aún más invasivas en la libertad y la privacidad de 

las personas, normalizando medidas excepcionales para la biovigilancia y la restric-

ción de movimientos (Agamben).
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control visual de amplias áreas espaciales por las que circula una gran can-
tidad de personas —caso de núcleos comerciales, aeropuertos o pabellones 
donde se realizan conciertos, espectáculos o eventos deportivos—; sin em-
bargo, el gran salto cualitativo se produce con los sistemas de biovigilancia 
digitales, ya que los dispositivos electrónicos, las aplicaciones móviles y los 
sitios web, además de permitir la localización instantánea del individuo y el 
rastreo de sus movimientos, son capaces de recoger, distribuir y almacenar 
gran cantidad de información personal que sirve para la monitorización de la 
ciudadanía. Y si bien en muchas ocasiones esta información es entregada de 
modo voluntario8, la amplitud de las operaciones que se realizan por medio 
de la red digital y la práctica obligación de hacer uso de ellas en los ámbitos 
laboral, burocrático o bancario, facilitan la invasión de la privacidad y el 
recabado masivo de datos personales9. 

El paradigma securitario en su estado actual de desarrollo comple-
menta los sistemas de biovigilancia con el uso de tecnologías digitales para 
la conformación de macrobases de datos y de sistemas automáticos para su 
procesamiento. El empleo de la estadística y del cálculo cuantitativo como 
método de gobernanza alcanza su nivel más avanzado con la investigación 
tecnocientífica, capaz de idear algoritmos computerizados que manejan can-
tidades masivas de información y cuyos modelos predictivos son aplicables a 
cualquier ámbito de cosas, automatizando la toma de decisiones y haciéndola 
pasar por neutra y objetiva. Como señala Éric Sadin, la inteligencia algorít-
mica se alimenta de todas partes y se modula en tiempo real, y está destinada 

8 La emergencia de las diversas redes sociales, de plataformas digitales de servicios o 

de aplicaciones de contacto que operan como sitios web ha hecho posible que los con-

tenidos utilizados para la supervisión de la ciudadanía sean proporcionados delibera-

damente por esta. La publicación de los gustos, las preferencias, las impresiones y las 

simpatías personales a través de comentarios y posts en redes sociales, en medios de 

comunicación o en las aplicaciones de valoración de lugares y servicios, han convertido 

en públicos ámbitos que en el pasado pertenecían a la esfera privada, susceptibles de 

ser utilizados por corporaciones o instituciones estatales para, bajo la apariencia de 

ofrecer servicios personalizados, monitorizar a las personas (Ippolita 67).

9 En otras ocasiones la invasión de la privacidad se realiza gracias a una cierta ingenui-

dad del usuario web, que confía en que las redes sociales o las aplicaciones gratuitas son 

inexpugnables e inaccesibles desde el exterior, o por su desinterés sobre el funciona-

miento de programas-espía, caso de las omnipresentes cookies, cuya función es recabar 

datos personales con fines esencialmente publicitarios (Peirano 185-187).
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a encuadrar el curso de las cosas, a reglamentar o fluidificar las relaciones 
con los otros, con el comercio, con nuestro propio cuerpo, en otros términos, 
a contribuir a que la marcha de cada fragmento de lo cotidiano sea configu-
rado de la manera más adecuada, como se estuviera distribuida o supervisada 
por un demiurgo inmanente-electrónico. (Sadin 2017 25) 

Además, el gobierno algorítmico de la población favorece los objetivos 
del capitalismo globalizado, al convertir todo fenómeno en dato y todo dato 
en mercancía. Por medio de esta dinámica se fomenta la emergencia de un 
nuevo paradigma tecnoliberal en el que lo técnico, lo económico y lo político 
están íntimamente alineados, conformando un poder soberano que a la vez 
que administra de un modo preciso a la ciudadanía mercantiliza las cosas y 
gestiona ordenadamente los recursos. 

Sin embargo, en el plano político la administración digital de la socie-
dad supone la cancelación de la democracia y la deslegitimación de la sobe-
ranía ciudadana. La definitiva victoria del sistema policial sobre el político se 
produce en el marco de un sistema que configura y legitima un autoritarismo 
digital, dónde la toma de decisiones se basa en la capacidad de análisis de 
los sistemas de procesamiento de información inteligentes y automatizados. 
Esta nueva política de las descripciones supera incluso el sueño tecnocrático 
del gobierno de los sabios tan enraizado en nuestra cultura desde Platón, 
pues a la objetividad del conocimiento técnico se le suma la fría neutralidad 
del algoritmo. El tecnocapitalismo propone una nueva modalidad de des-
potismo ilustrado, en el que las resoluciones para “el beneficio del pueblo 
que no cuentan con el pueblo” son tomadas por automatismos que manejan 
macrodatos y cuya capacidad de computación se sitúa muy por encima de 
las capacidades del individuo o de la inteligencia colectiva que se pueda lle-
gar a conformar en sociedad, la cual siempre, se arguye, está marcada por 
prejuicios personales, sesgos cognitivos, intereses particulares y, en defi-
nitiva, por ideología. Por ello, la automatización a gran escala de la toma de 
decisiones constituye la máxima aspiración de la experticia, pero supone el 
derrocamiento de la democracia10.

10 Aunque es cierto que detrás de las decisiones algorítmicas se esconde la programa-

ción elaborada por seres humanos, con sus intereses e ideología propios —de modo que 

sea lícito enunciar la pregunta ¿quién decide lo que decide un algoritmo?— el objetivo 

principal que da sentido al desarrollo de la IA es el de diseñar sistemas expertos que 
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En la datacracia que caracteriza a la utopía tecnoliberal gobiernan los 
sistemas digitales (Norte Sosa 43) la política se convierte en una cuestión 
técnica de cálculo de posibilidades y gestión de riesgos, teniendo las decisio-
nes la apariencia de ser neutrales por ser obtenidas mediante la computación 
estadística, lo cual elude a la vez la oportunidad de que exista alternativa 
alguna.

4 · Conclusión

Precisamente, el elemento último que se ha enunciado en el epígrafe anterior 
constituye el auténtico peligro de las sujeciones difusas que hemos analizado 
a los largo del presente artículo: su capacidad para bloquear el acaecimiento 
de lo que pueda causar algún tipo de disidencia, ya sean las subjetividades 
diferenciales que se resisten a los procesos de normalización establecidos, de 
carácter cultural o físico (aunque hemos visto que ambos están enlazados), 
ya lo sean acontecimientos disruptivos que se sitúan fueran del cálculo y que 
en tanto que imprevisibles puedan desestabilizar el orden y las jerarquías 
asentadas. 

No obstante, y a pesar de que es relativamente sencillo caer tanto en 
la alteración de la especie con fines biomejorativos, en la búsqueda de una 
optimización de las cualidades humanas o en el aumento y enriquecimiento 
de su experiencia, o en la tentación algorítmica, y creer que la gestión auto-
mática de los recursos y de un modelo social administrado tecnológicamente 
puede ser una solución a problemas que la política “humana” no ha sabido 

puedan programarse a sí mismos, mejorando sus carencias a partir del ensayo/error y 

aprendiendo por medio de la gradual acumulación de información en sus bases de da-

tos. Elaborar máquinas que pueden aprender, que pueden inventar, que pueden tomar 

decisiones por sí mismas, sin intervención ni control humano. Como señala José Igna-

cio Latorre (132-142), la idea es que estos automatismos paulatinamente vayan sustitu-

yendo las acciones humanas que puedan automatizarse, así los coches autónomos o los 

médicos artificiales, que ya están en proceso de desenvolvimiento en la actualidad, son 

solo pasos previos a proyectos más ambiciosos, como la configuración de autómatas 

que ejerzan la función de empresarios, políticos o jueces artificiales, capaces de ges-

tionar las infraestructuras, de controlar las enfermedades, de prevenir el crimen, de 

organizar los métodos de producción y de eliminación de los residuos, de impartir jus-

ticia y en general, de realizar predicciones sobre el futuro que permitan la optimización 

de los recursos. 
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resolver, para no vaciar de todo las nociones de autonomía o emancipación 
es necesario denunciar e intentar resistirse a los procesos normalizadores, 
de diseño, monitoreo y de biovigilancia, que fijan a las subjetividades, que 
determinan el paradigma de percepción desde el que se interpreta lo sensi-
ble, que construyen sus cuerpos —amenazando en un futuro inmediato con 
literalmente fabricarlos con tecnologías de biodesarrollo— y que restringen 
su capacidad creativa orientando sus gustos y su deseo.

Además, para que aún sea posible hablar de soberanía, de política y 
democracia, es obligado desafiar los sistemas de gobernanza basados en mo-
delos predictivos, descriptivos y con apariencia de objetividad. Modelos que 
plantean la estabilidad del paradigma instituido por medio del pensamiento 
único y acrítico, aunque este se escude en sistemas de computación digitales, 
que no solo descalifican las capacidades humanas, sino que eluden la posibi-
lidad de gestionar el conflicto y el antagonismo entre distintos regímenes de 
percepción de realidad, que es lo que diferencia a un sistema policial de otro 
que efectivamente pueda considerarse político (Rancière 2006b 18). Solo la 
posibilidad de lo indecidible (Derrida 2014) del fuera del cálculo, del aconte-
cimiento disruptivo (Derrida 2003) que no se deja encuadrar como resultado 
de un problema computacional, hace posible la existencia de sistemas políti-
cos en los que el individuo, y por extensión la ciudadanía, tiene auténtica ca-
pacidad de decisión sobre aquello que sucede. Por eso, la democracia requiere 
como condición de posibilidad el constituirse como un modo de gobernación 
que se sitúa en el exterior de la clausura impuesta por la previsibilidad del 
gobierno técnico, sea humano, tecnológico o digital. 

En tal sentido, cabe afirmar que la asunción del conflicto y de la ten-
sión producto del impulso del pensamiento disidente como claves del actuar 
político son un escudo protector, si bien débil, contra los poderes discipli-
nario y securitario propios de las sujeciones difusas. La emergencia del pen-
samiento diferente y creativo, capaz de situarse más allá de la frialdad del 
cálculo formal y de la lógica administrativa e instrumental, y su promoción 
es la vía que permite hablar aún de apertura histórica, haciendo posible, en 
definitiva, que la tecnología no sea solo una herramienta de control del ser 
humano sino una vía que contribuya al efectivo desarrollo de su bienestar.
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Resumen
En Montaigne, el yo es producto de la 
pluralidad y no existe separado de la na-
turaleza. En Descartes, por el contrario, 
la “voz de la razón” justifica una soledad 
que renuncia al cuerpo, a los sentidos y 
a la voz de los demás. Según Montaigne, 
el saber se busca en permanente relación 
con el mundo, sin la expectativa de una 
certeza absoluta que superaría nuestra 
pequeñez natural. Según Descartes, la 
investigación individual es más segura 
que aquella en la que varios intervienen. 
Sin embargo, la diferencia entre am-
bos pensadores no se limita al plano del 
conocimiento. Tiene en realidad raíces 
biográficas y, sobre todo, responde a dos 

Abstract
In Montaigne, the self is the product of 
plurality and it does not exist separat-
ed from nature. On the contrary in Des-
cartes, the “voice of reason” justifies a 
lonesomeness which renounces to the 
body, the senses and the voices of oth-
ers. According to Montaigne, knowledge 
is sought in permanent relationship with 
the world, without the expectation of an 
absolut certainty that would exceed our 
natural smallness. According to Des-
cartes, the individual research is safer 
than one in which several individuals 
intervene. However, the difference be-
tween both thinkers is not delimited for 
the plane of knowledge only. Actually, it 
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1. Introducción

Este trabajo propone una interpretación del primer párrafo del Discurso del 
método de Descartes (publicado en 1637), sin duda uno de los documentos 
más importantes e influyentes en la historia de la filosofía. Un ejercicio plan-
teado desde la referencia a algunas variables biográficas de su autor, así como 
a su época en que coinciden la decadencia de la cultura medieval, importan-
tes descubrimientos geográficos y culturales, la influencia silenciosa de la 
imprenta y los estragos de las guerras de religión dentro y fuera de Francia.

Asimismo, es también una lectura guiada por el inevitable contraste 
con Los ensayos de Montaigne, obra que sostiene una actitud abierta a la 
diversidad de ideas desde la aceptación de la finitud humana y la bienveni-
da de la interrelación, frente a todo lo cual el cartesianismo se contrapone 
expresamente como la aspiración a un saber indubitable y definitivo que, 
de paso, elimine la fuente de todos los conflictos mundanos, a través de la 
conducción de una inteligencia absuelta de su vínculo tanto con los sentidos 
cuanto con los testimonios del prójimo. 

La imagen muy difundida, y no por trillada desprovista de funda-
mento, del proyecto cartesiano como una “lucha desesperada para salir del 
escepticismo de Montaigne”, según escribió hace mucho tiempo Etienne Gi-
lson (114) o como una réplica a Los ensayos, según Descombes (Navarro 2007 
29) —aun cuando se limite a una contraposición específicamente epistemo-
lógica— prevalece aquí sobre el tópico igualmente común que cree ver en la 
preferencia de Montaigne por el retiro personal el acto de una renuncia al 
mundo, como en Horkheimer (30), o la discutible afirmación de su similitud 
con el encierro de la razón que propone Descartes, como en Todorov (140).

La diferencia que va a destacarse en esta exposición estriba en que el 
retiro montaigniano no entraña ninguna desconexión con la exterioridad y 
es, en todo caso, una circunstancia concebida para compensar el trajín de 

visiones de la condición humana profun-
damente contrapuestas.

Palabras clave: Descartes; Montaigne; 
Conocimiento; Condición humana; Filo-
sofía moderna.

has biographical roots and, above all, re-
sponds to two profoundly opposed views 
of the human condition.

K e y w o rd s :  Descartes; Montaigne; 
Knowledge; Human Condition; Modern 
Philosophy.
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la vida pública así como para acompañar los últimos años de su existencia, 
según cree el propio Montaigne. En tanto que la soledad cartesiana, más 
que tratarse de un aislamiento físico, consiste en la delimitación del esce-
nario —la razón individual envuelta en sí misma— donde ha de discurrir, 
sin interferencias ni contaminaciones, la construcción de una ciencia que no 
vuelva a caer nunca más como había caído la cultura medieval.

Como sostuvo Stephen Toulmin hace un tiempo (y de un modo que 
nada luego ha vuelto esencialmente cuestionable): Montaigne y Descartes 
“coincidieron en que el primer paso para alcanzar la sabiduría se hallaba en 
el autoexamen”; sin embargo “su individualismo los llevó por derroteros 
distintos”. En Descartes se advierte la sensación de que “todo individuo, en 
cuanto sujeto psicológico, está (por así decir) atrapado dentro de su propia 
cabeza”; en tanto que Montaigne “había escrito en cuanto individuo, pero 
suponiendo siempre que su experiencia era característica de la experiencia 
humana en general” (74).

Finalmente, este texto se atiene a la convicción de que representar la 
razón como un poder sustraído a sus condiciones personales y mundanas 
encauza un rumbo solitario que, en su exclusión de otras fuentes de conoci-
miento, se expone sin remedio al dogmatismo, al idealismo y aun a la locu-
ra, en contraste con la conveniencia de una reconciliación con la fragmen-
tariedad connatural a la mirada humana como el mejor pretexto para una 
búsqueda solidaria e intercultural —especialmente conveniente en nuestro 
tiempo—, según muestran numerosos pasajes de Los ensayos de Montaigne.

La paradoja de nuestro tiempo en que una globalización comercial 
y tecnológica, al tiempo que la universalización del acceso a Internet, no 
coinciden precisamente con un proceso de convivencia y apertura a la dispa-
ridad de discursos y culturas, sino que, por el contrario, parece haber puesto 
en evidencia y aun exacerbado variadas formas de provincianismo y pola-
rización, permite ver en el planteamiento comunicativo y cooperativo de 
la búsqueda del saber según Montaigne lecciones de un interés renovado y 
oportuno para el presente.
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2 · La igualdad de una sola razón

El Discurso del método de Descartes, cuyo subtítulo añade: “para conducir la 
razón e investigar la verdad de las ciencias”, comienza de un modo calcu-
ladamente amable:

El buen sentido (bon sens) es la cosa mejor repartida del mundo, 
pues cada cual cree estar tan bien provisto de él, que incluso los 
más descontentadizos en cualquier otra cosa, no suelen apetecer 
más del que ya tienen. (1999a 4)

Y en seguida agrega:

la facultad de juzgar bien y de distinguir lo verdadero de lo 
falso, que es lo que propiamente se llama buen sentido o razón 
(raison), es por naturaleza igual (naturellement égale) en todos los 
hombres. (Id.)

Después de Gutenberg y la multiplicación de los libros, con el consiguien-
te incremento del hábito de leer a solas y en silencio, más dispuesto a una 
actitud comprensiva y crítica, cualquier autor escribía imaginando lectores 
más atentos y escrupulosos, como el propio Fernando de Rojas se resignó 
a reconocer en 1499 en la segunda versión de la Tragicomedia de Calixto y 
Melibea: “cortar a medida de todos pertenece solo a Dios”, y “no faltarán 
nuevos detractores a esta adición” (11-15).

Con la temprana advertencia de que no se estima más capaz que su 
lector, Descartes crea una rápida sensación de cercanía con él. Complici-
dad que posiblemente aprendió de la “Carta al lector” de Los ensayos donde 
Montaigne pide al lector no perder su preciado tiempo con este libro, pues 
su único contenido era él mismo (5-6); además, según repite a lo largo de su 
obra, el mismo Montaigne afirma no ser capaz de ofrecer sabiduría alguna a 
nadie que viniera a pedírsela (186-187).
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Con los años, cualquier lector de buena fe comprueba la rectitud de 
sus palabras al encontrarse con una aceptación prácticamente entusiasta de 
su ignorancia como una carencia en realidad inherente a todo ser humano. 
Condición feliz porque en ella solo “veo una variedad y profundidad infi-
nitas” (1606); es decir, la búsqueda interminable y la garantía del asombro 
constante. Esto es, para decirlo evocando uno de sus mayores placeres perso-
nales, el gozo de ir siempre a caballo, siempre en movimiento y al encuentro 
de las cosas y del prójimo.

Por su parte, Descartes fue un lector precoz a causa de una enfer-
medad respiratoria que hizo creer a su familia que moriría pronto, y que lo 
obligó a una infancia de encierros y precauciones —lo que recuerda a las 
cuarentenas de la crisis sanitaria mundial provocada por el coronavirus en 
2020—, privado de la intemperie y los juegos con otros niños, a lo que se 
sumó una pérdida aún más grave que, sin embargo, no comparece en Discurso 
del método: la muerte de su madre a un año de haber nacido él. 

Esa soledad se volverá recurrente en su camino, no obstante algunas 
etapas de disipación juvenil en París. En este mismo texto cuenta que, como 
soldado durante una campaña, “no encontraba” entre sus pares “conver-
sación alguna que me distrajera” (1999a 15), desdeñoso del contacto con un 
público ajeno a su oficio. 

Durante su estancia en Amsterdam, describe las pláticas de la gente 
común a su paso como rumores de bosques, murmullos de arroyos o desier-
tos (Grayling 60-61 y Todorov 140), de modo que disfrutando de un ano-
nimato indiferente al entorno hallará en la muchedumbre extranjera una 
protección para sus vagabundeos pensativos (Descartes 1999a 43), para esas 
ensoñaciones que la tradición asociará al cuadro de una estufa que caldea el 
permanente invierno en que discurre la filosofía cartesiana, que es la filosofía 
de una razón que se retrae y busca cobijo en sí misma.

Por lo demás, como confirma la correspondencia con Isabel de Bohe-
mia (1999b 25), Descartes mostraba modales gentiles y afables en su relación 
con otras personas. Aunque es cierto que la cortesía puede ser a veces una 
delicada estrategia para preservar la distancia conveniente. 

En suma, como la obra de un experto en soledad el Discurso del método 
está escrito desde la previsión del comportamiento de otras soledades, la de 
los lectores a través de los cuales la imprenta contribuyó a la formación de 
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una conducta cuestionadora que terminará, luego, reclamando sus derechos 
en la sociedad como libertad de conciencia y como rebeldía con la que dis-
cutir cualquier autoridad filosófica, política y eclesiástica. Es este derrotero 
histórico el que luego quiso ver en la “duda metódica” el gesto simbólico 
que presentó a Descartes, en palabras de Hegel, como un “héroe del pensa-
miento” (Mèlich 130).

A todo esto, que el Discurso del método se abra con una declaración de 
la semejanza entre todos los hombres parece una reacción hacia una época en 
que se acababan de descubrir sociedades tan distintas de la europea a través 
de las incursiones de españoles, franceses y portugueses en el Nuevo Mundo, 
narradas por cronistas y viajeros. Esas idiosincrasias por las que Montaigne 
se interesó al punto de reunir en un gabinete en su castillo objetos proceden-
tes de una etnia brasileña, los Tupinambá, y de escribir una defensa de los 
caníbales frente a un estupor occidental que le parecía, más bien, cubierto de 
hipocresía sabiendo que en su propio país, durante las guerras de religión, se 
habían cometido las mayores atrocidades a la hora de provocar el sufrimiento 
de otros (273). Conflictos que, por cierto, se convirtieron luego en una guerra 
continental en la que el propio Descartes participó como mercenario.

Por todo ello, anteponer la igualdad esencial de los mortales cae bien 
en este contexto en que el descubrimiento de otras culturas coincide con las 
querellas entre protestantes y católicos. Sin embargo, como ha enseñado 
con dureza el trágico siglo XX, la aparente benevolencia de esta enunciación 
puede ocultar un reverso inesperado y oscuro.

En primer lugar, fundamentar esa igualdad en la posesión de la misma 
razón, como luego repite Descartes en su Discurso —“es la única cosa que 
nos hace hombres y nos distingue de los animales” (1999a 5)— es reducir 
drásticamente la humanidad a una sola dimensión de la que, además, el filó-
sofo da una versión interesada y parcial, una racionalidad lógico-deductiva y 
matemática que no se corresponde precisamente con la riqueza y variedad de 
la inteligencia humana, que la investigación posterior nos ha permitido re-
conocer (cuánto más luego de la llamada teoría de las inteligencias múltiples 
de Howard Gardner y los aportes de la neurociencia reciente). Una función 
que, más aún, no puede disociarse de su relación con los sentidos, el cuerpo, 
el lenguaje y, en general, la continua interacción con el espacio, la cultura y 
nuestros semejantes.
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De cualquiera manera, la igualdad que parece haber concebido Des-
cartes en el Discurso del método es, en rigor, el producto de una abstracción 
antropológica incluso peligrosa por las derivaciones potencialmente inhu-
manas a las que puede conducir.

Un apunte tangencial: sostengo que el concepto de “inteligencia arti-
ficial” es cuestionable. Solo separada de la unidad compleja y viva que es cada 
humano, la inteligencia puede ser vista como una aptitud reproducible por 
máquinas y algoritmos. Pero entonces se trataría de otro tipo de capacidad 
sustraída a su condición original. Un entramado de carne y de interacción con 
el medio que, desde la óptica cartesiana, sería por el contrario una injerencia 
perturbadora en el desempeño de una mente que, como se ve en el primer 
párrafo del Discurso, él presenta como una facultad autónoma y superpuesta 
a nuestra imperfecta naturaleza.

Ciertamente, concentrar lo humano en la razón comporta una reduc-
ción que, sin embargo, ha sido parte de una larga tradición griega y medie-
val en que el poder intelectual —“que vuela como el viento”, decía Sófocles 
(258)— ha honrado a nuestra especie y se ha descrito como aquello que nos 
encumbra y separa del resto de los vivientes. Desde hace un tiempo sabemos 
que la traducción medieval “animal racional”, muy recurrida por la Escolás-
tica, supuso una restricción de su sentido original en la Política de Aristóteles 
que, en rigor, significa más exactamente “animal capaz de discurso” (1998 
47-48). 

Al respecto, fue significativa hacia los años noventa la contribución 
del estudioso del cerebro humano Antonio Damasio, al considerar la ope-
ratividad del pensamiento como indesligable incluso de la vertiente de las 
emociones, capaces de influir tanto en el desarrollo del conocimiento cuanto 
en la toma de decisiones. De ello trató su famoso ensayo El error de Descartes.

Más recientemente, por los estudios de Lakoff y Johnson, sabemos 
que siendo el pensamiento ineludiblemente una expresión verbal, “nuestro 
sistema conceptual es un producto del tipo de seres que somos y la manera 
en que interactuamos con nuestros ambientes físico y cultural” (152).

Es cierto que en el último de los libros publicado en vida por Descartes, 
el Tratado de las pasiones —con la salvedad importante de que fue escrito a 
instancias de las dificultades que tuvo para satisfacer las preguntas y obje-
ciones que le planteó Isabel de Bohemia en su correspondencia acerca de las 
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relaciones cuerpo-mente (40-41)—, el filósofo francés parece ceder admi-
tiendo que las pasiones “fortalecen  y hacen durar, en el alma, los pensa-
mientos” (2002 146), sin embargo la concepción dualista a la cual pertenece 
esta explicación impide rehabilitar del todo una concepción más unitaria o 
integral del ser humano. De hecho, el recurso de la hipótesis de la glándu-
la pineal como órgano que actúa como puente entre el alma y los cambios 
biológicos (transmitidos a través de los “espíritus animales”) (127) termina 
por refrendar la descripción fundamentalmente mecanicista del cuerpo y de 
todos sus estados y modificaciones que domina a lo largo del Tratado de las 
pasiones.

3 · Contra la diversidad 
de pensamientos

El caso es que también Michel de Montaigne celebró la igualdad de todos los 
mortales, una actitud manifiesta en él de muchos modos, por ejemplo en la 
elección de la célebre cita de Terencio, “soy humano y nada de lo humano 
me es ajeno”, inscrita en el techo de su biblioteca a la altura del escritorio, 
y tomada sin duda en un sentido que no se restringía al de la igualdad en la 
posesión de la misma facultad intelectual. 

Pero, considerando que Los ensayos no son un tratado sistemático y sí, 
más bien, una colección de divagaciones amenas de aparente incoherencia y 
un desarrollo veleidoso, más parecido al curso de una conversación —según 
dice Hennig, el simulacro de una larga conversación con el añorado amigo 
Etienne de la Boétie, muerto años antes (248)—, es entendible que Montaig-
ne nunca dé una precisión, peor aún una definición, de qué es lo que nos hace 
iguales a otros, y que, en lugar de ello, se dedique empeñosamente a men-
cionar las mil y un evidencias de que lo que era bueno en otro tiempo ahora 
no lo es, y de que lo que es bello en tal lugar es lo contrario en otra latitud.

Sea como sea, es justamente la aceptación implícita de esta igualdad la 
que explica que Montaigne reciba con una inusual cordialidad los testimonios 
de cualquier procedencia a través de su placer declarado por los libros, los 
viajes y la conversación (1377-1380). Todos los juicios y modos de vida tienen 
valor, incluso la inagotable multiplicidad de nuestra especie es la mejor es-
cuela para formar el carácter, como dice en Los ensayos al presentar la visita 
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de otros países como necesaria para la educación de los niños (Ibid. 1451). La 
finalidad más auténtica del viajar, agrega, no es ver otros lugares con el solo 
ánimo de la curiosidad, sino más bien “aprender las tendencias y costumbres 
de esas naciones, y rozar y limar nuestro cerebro con el de otros” (Ibid. 194).

Pues bien, es esta celebración de la variedad del mundo la deducción 
que en el Discurso del método no se sigue inmediatamente de su propia decla-
ración sobre la igualdad de todos. Opuestamente dice Descartes:

Por lo tanto, la diversidad de opiniones (la diversité de nos 
opinions) no proviene de que unos sean más racionales que 
otros, sino tan solo de que dirigimos nuestros pensamientos por 
caminos diferentes, y no tenemos en cuenta las mismas cosas. 
(1999a 4-5)

Hay que decir que una observación como esta tendría sentido si con-
cerniera únicamente al ámbito de una racionalidad pura como la de las mate-
máticas, pero es obvio que el método cartesiano anhelaba servir como medio 
para la obtención de un saber pleno y universal que abarcara y unificara a 
todas las disciplinas. De modo que, en definitiva, la “diversidad de opinio-
nes” es, para Descartes, la evidencia de un extendido mal empleo del llamado 
“buen sentido”, un hecho preocupante para combatir precisamente el cual 
propondrá un conjunto de reglas que han de ser las mismas para todos, pre-
cisamente porque las cabezas son todas idénticas entre sí.

Por consiguiente, en Descartes la igualdad de los humanos —que es en 
sustancia la igualdad de la razón— no da lugar a una actitud de receptividad 
y legitimación de todos los puntos de vista humanos, sino, por el contrario, a 
una postura condenatoria del disentimiento y la pluralidad. Incluso entraña 
la ilusión de que todos, usando rectamente la razón con la inestimable ayu-
da del método cartesiano, llegaremos un día a una unanimidad en nuestros 
juicios.

Un horizonte que, a todo esto, resulta inquietante delante de los brotes 
nacionalistas del siglo XXI que recuerdan a los no tan lejanos totalitarismos 
europeos, que aspiraban a la imposición de una única visión de la historia y 
el universo; pero también, delante de una sociedad neoliberal mercantilista 
a la que, parecidamente, nada le resultaría más favorable para la marcha 
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ininterrumpida de sus procesos que la homogeneidad instantánea, si no de 
las opiniones, sí al menos de los deseos de los consumidores. 

Dice, al respecto, Byung Chul-Han: 

Lo que hoy impera no es una uniformidad de «todos los demás 
igual que los demás» que caracteriza al uno impersonal. Dicha 
uniformidad deja paso a la diversidad de opiniones y opciones. La 
diversidad solo permite diferencias que estén en conformidad 
con el sistema. (2017 48)

A todo esto, la periodista Anne Applebaum escribió, en un breve ensa-
yo dedicado a la reciente emergencia de corrientes nacionalistas y autorita-
rias, un apunte interesante: “las personas se sienten atraídas por las tenden-
cias autoritarias porque les molesta la complejidad. Les disgusta la división; 
prefieren la unidad” (106). De ahí que “una avalancha de diversidad —de 
opiniones, de experiencias…— les enfade. Entonces buscan soluciones en un 
nuevo lenguaje político que les haga sentir más seguras y protegidas” (Id.).

De otro lado, creer que todas las mentes han de arribar a las mismas 
conclusiones en cualquier tiempo y lugar con el simple uso del mismo pro-
cedimiento, como propone Descartes, revela la influencia de una concepción 
mecanicista de la razón que, por cierto, el autor del Discurso del método re-
plicará después en su estudio —El tratado del hombre— sobre la anatomía 
humana, a la que compara con fuentes de agua, relojes mecánicos y molinos 
de viento (2002 32-33, 101-102).

Concepción que Leibniz, filósofo y activo diplomático, llevará todavía 
más lejos, como explica Toulmin, en su búsqueda de una “lengua universal”, 
en concreto un sistema lógico de caracteres “capaz de expresar todos nues-
tros pensamientos” (147). Una máquina de razonar inspirada en este sistema 
permitiría dirimir las disputas humanas, y quizá de ese modo aseguraríamos 
—según Leibniz— que las desavenencias no engendren animadversiones y 
pleitos como los que alborotaron a la Europa de los siglos XVI y XVII.

Es divertida, pero también sugerente la parodia que hace Jonathan 
Swift del soñado invento leibniziano en Los viajes de Gulliver cuando, du-
rante la estancia de su personaje en Balnibarbi, se le muestra un dispositivo 
mecánico del tamaño de una habitación, hecho de “manillas y taquitos de 
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madera” (417-418), por medio del cual hasta el más inepto podía obtener una 
buena ciencia “con la mínima necesidad de ingenio o estudio”. (¿Cómo las 
apps de nuestras pantallas electrónicas? ¿Cómo los algoritmos para cualquier 
usuario de ChatGPT)

Como observa Toulmin, “una cosa es perfeccionar un instrumento 
y otra muy distinta garantizar que solo se empleará de una manera justa, 
virtuosa y racional” (153). El problema es que, añade, “todos se proponen 
«purificar» las operaciones de la razón humana descontextualizándolas; es 
decir, divorciándolas de situaciones históricas y culturales concretas” (Ibid. 
153).

Cómo negar, por cierto, que la representación cartesiana de la inte-
ligencia como una operatividad rectilínea idéntica a “las demostraciones 
de los geómetras” (1999a 26) ha debido entusiasmar a quienes, como los 
transhumanistas —en su rama dataísta más aún—, profesan en los últimos 
años la esperanza de que el humano pueda ser convertido en una especie de 
entidad digital y por tanto inmaterial, a salvo al fin de la enfermedad, el error 
y la muerte, al lograr supuestamente traducir lo humano a la sola raciona-
lidad y esta, a su vez, a una conectividad lógica perfectamente transferible 
a algoritmos (Tapia 177).

Por cierto, esta “diversidad de opiniones entre los filósofos” que Des-
cartes deplora, se compara más adelante en el Discurso con la heterogeneidad 
de costumbres que las gentes practican llevadas por el ejemplo y la imitación 
(1999a 13), sin el filtro del juicio y la reflexión según él. 

Es la misma fatalidad que Kant condenará en su Crítica de la razón 
pura, a fines del siglo XVIII, al lamentar que la suerte de la filosofía (“un cam-
po de batalla”) no haya sido la misma que la de las ciencias físicas (18-19). Y 
es, ante todo y como descubrió hace mucho Etienne Gilson, el mismo tenor 
de la introducción a las Obras matemáticas del Padre Christopher Clavius, un 
astrónomo y matemático muy leído en las escuelas de la Europa de inicios 
del siglo XVII, y donde se dice:

Las disciplinas matemáticas demuestran y justifican con las 
más sólidas razones todo lo que traen a discusión, de forma que 
verdaderamente engendran ciencia y expulsan por completo 
todas las dudas de la mente del estudiante. Difícilmente puede 
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decirse esto de otras ciencias, donde la mayor parte del tiempo el 
entendimiento queda incierto y en duda sobre el valor exacto de 
sus conclusiones, tantas son las opiniones y tan discutidos sus 
juicios. (Gilson 117-118)

Ciertamente, el hechizo de los números es, cuando menos desde los 
pitagóricos y el propio Platón, legendario en la historia de la cultura. En el 
siglo XIX Edgar Quinet escribió: 

Cuando vi que esta ecuación funcionaba y se resolvía a sí misma, 
por así decirlo, entre mis manos y estallaba en una infinidad de 
verdades todas igualmente indiscutibles, igualmente eternas, 
igualmente resplandecientes, creí poseer el talismán que me 
abría la puerta de todos los misterios. (16-17)

El detalle es que las matemáticas pueden permitirse esta envidiable 
exactitud y la subsecuente inmutabilidad de sus resultados, debido a que 
tratan con objetos que no son sino artificios y abstracciones, es decir ma-
ravillosas irrealidades. El orden matemático, más allá de la fascinación que 
provoca, es un refugio humanamente atractivo para escapar de la contin-
gencia y el azar de este mundo, y también, como escribió Ernesto Sabato en 
el prólogo de Hombres y engranajes, para dejar de escuchar “a los humanos 
y sus confusas contiendas” (12).

Las matemáticas aparecieron, pues, en un momento oportuno en el 
itinerario intelectual de Descartes, una vez declarado el desencanto que le 
producía la “diversidad” de los maestros, los libros y los pueblos, y en un 
tiempo de transición y transformaciones en todos los órdenes de la existen-
cia. Desde luego, y como insinuó Arendt, ellas son la mejor aliada para una 
subjetividad que pretende su rigurosa autonomía:

La única capacidad que es “independiente de la experiencia 
como lo es del pensamiento, es la capacidad de razonamiento 
lógico cuya premisa es lo evidente por sí mismo (…) la verdad de 



VÍCTOR PALACIOS CRUZ
LA CONCEPCIÓN DE LO HUMANO EN LA CONTRAPOSICIÓN DESCARTES – MONTAIGNE. 
APUNTES SOBRE EL PRIMER PÁRRAFO DEL DISCURSO DEL MÉTODO 478

Thémata. Revista de Filosofía • nº 68 • julio-diciembre (2023) 

pp. 466-491 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2023.i68.23

que dos y dos son cuatro no puede ser pervertida ni siquiera por 
las condiciones de la soledad absoluta. Ésta es la única «verdad» 
fidedigna en la que pueden apoyarse los seres humanos una vez 
que han perdido su garantía mutua, el sentido común, lo que 
los hombres necesitan para experimentar y vivir y conocer su 
camino en un mundo común”. (1998 704-705)

4 · La igualdad como coartada 
de la soledad de la razón

Efectivamente, la igualdad esencial de todos en virtud de la razón se 
convierte en el Discurso del método, sobre todo en el segundo capítulo, en la 
coartada perfecta para defender a continuación la estricta individualización 
de la búsqueda del saber.

Dice, por ejemplo:

No existe tanta perfección en obras compuestas de muchos 
elementos y realizadas por diversos maestros como en aquellas 
ejecutadas por uno solo. (1999a 16) 

Después: 

Es casi imposible que nuestros juicios sean tan puros y sólidos 
como lo habrían sido si, desde el momento de nacer, hubiéramos 
dispuesto del pleno uso de nuestra razón y nos hubiéramos 
guiado exclusivamente de ella. (Ibid. 18) 

Y más adelante: 

mi propósito no ha sido nunca otro que intentar reformar mis 
propios pensamientos y construir sobre un terreno que sea 
enteramente mío. (Ibid. 20)
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Es casi un estribillo: la influencia del prójimo es perniciosa y todo 
intercambio compromete la pureza de la razón. La universalidad de la mente 
humana, en suma, se convierte para Descartes en la excusa perfecta para 
justificar una búsqueda totalmente alejada de la discusión y la reciprocidad 
—más allá del conocido intercambio epistolar que el filósofo sostuvo con 
algunos de sus contemporáneos—, así como completamente al margen del 
suministro de los sentidos (Ibid. 45), descritos posteriormente como pro-
ducto de la pasividad de la mente (1984 118) y anclados en una corporalidad 
tajantemente separada del alma, que Descartes insiste en describir como una 
homogénea res cogitans.

En el Discurso del método escribe: 

Yo soy “una sustancia cuya esencia o naturaleza no es sino 
pensar, y que, para existir, no necesita de lugar alguno ni 
depende de cosa alguna material. De manera que este yo, es 
decir, el alma por la cual soy lo que soy, es enteramente distinta 
y, aunque el cuerpo no existiese, el alma no dejaría de ser todo lo 
que es”. (1999a 46-47) 

Y después en las Meditaciones metafísicas: 

No soy este conjunto de miembros llamados cuerpo humano; 
no soy un aire delicado y penetrante repartido por todos los 
miembros (…) ¿Qué soy, pues? Una cosa que piensa. ¿Qué es 
una cosa que piensa? Es una cosa que duda, entiende, concibe, 
afirma, niega, quiere, no quiere y, también, imagina y siente. 
(2006 130-131).

Dicho de otro modo, la universalidad de la Razón con mayúscula se 
convierte en el pretexto para demarcar la introspección de la razón con mi-
núscula, esa subjetividad que la trayectoria de la modernidad irá afirmando 
como el auténtico lugar del yo, de la creación de las artes y el saber. El “san-
tuario de lo interior”, lo llamaba el poeta Novalis (106), para referirse a las 
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delicias de la lectura en silencio; una comunión con lo eterno, añade por su 
parte Schlegel, no estropeada por “el ruido de los labios” (113).

En mi opinión, la escultura de Auguste Rodin El pensador es involun-
tariamente o no un reflejo del ideal cartesiano, contrario a la representación 
clásica de la búsqueda del saber como la obra de una vida en comunidad, 
visible en los diálogos de Platón y en el fresco la Escuela de Atenas de Rafael 
Sanzio (1510-1512), como también en el llamado mosaico de los filósofos, 
del siglo I después de Cristo, descubierto entre las ruinas de Pompeya. Una 
búsqueda comunitaria que el propio Aristóteles reconoció en su Metafísica: 

nadie puede alcanzar dignamente la verdad, ni yerra por 
completo, sino que cada uno dice algo acerca de la Naturaleza; 
individualmente no es nada, o es poco, lo que contribuye a ella; 
pero de todos reunidos se forma una magnitud apreciable. (1998 
84)

Aquí es donde tengo la sospecha de que actúan sobre Descartes, precoz 
lector, no solo la seducción matemática, sino también la duración del efecto 
atrapante de un enclaustramiento bien provisto de libros. Todo un tópico 
poco después de Gutenberg, en que mientras algunos como Robert Burton 
advierten que el exceso de estudio produce melancolía (146) y Cervantes que 
el abuso de los libros lleva a la locura (30-31), otros testimonian el consuelo 
y el regocijo que les produce la compañía de los autores.

A propósito, dicen unos versos de Quevedo: “retirado en la paz de 
estos desiertos, / con pocos, pero doctos libros juntos, / vivo en conversa-
ción con los difuntos, / y escucho con mis ojos a los muertos” (99). Un siglo 
antes, en una carta de 1513 a Francesco Vettori, cuenta Maquiavelo que, al 
final de una agotadora jornada, entra en su biblioteca, se atavía dignamente 
y lee a los amados autores antiguos que contestan sus consultas: y “durante 
cuatro horas de tiempo no siento tedio alguno, olvido todo afán, no temo la 
pobreza, no me asusta la muerte: me transfiero del todo en ellos” (134). Sin 
olvidar, desde luego, la importancia desesperada que Lutero concede a la 
lectura privada de la Biblia en la búsqueda de una manifestación divina que 
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la naturaleza humana, depravada por el pecado original, no merecía por sí 
misma.

Sin embargo, en la paz de estos encierros bien abastecidos de volúme-
nes persiste todavía la herencia de otros tiempos en que, ante la escasez de 
los impresos, la gente común escuchaba leer a otros y, cuando se permitía el 
lujo de tener en sus manos un ejemplar, lo leía en voz alta. Es decir, la lectura 
a solas discurría como una analogía de la lectura en compañía. 

Pero, con el tiempo, la privacidad del lector dará paso a una de sus 
consecuencias más decisivas: el descubrimiento de la propia voz que, con 
la libertad de no tener que escuchar a otros y sin la presión de tener que 
memorizar sobre la marcha algo que ya se posee en un impreso, empezará 
a modular sus propio parecer. Pessoa lo diría después certera y brevemente: 
“leo y me abandono, no a la lectura, sino a mí mismo” (426).

El autor del Discurso del método es un antiguo lector maravillado por 
los libros que, luego de descubrir su propia voz en la soledad de su lectura 
—aquella que luego llamará “la voz de la razón”—, dice adiós para siempre 
a los autores, es decir a quienes tiempo atrás le habían ayudado a encontrarla 
y, con ello, a encontrarse a sí mismo.

4 · Una soledad fortificada e inmune

En definitiva, defraudado por la enseñanza en la escuela donde estudió, don-
de se le prometió que se volvería docto y sabio (1999a 7); desencantado por 
las contradicciones que presentaban las ciudades que conoció en sus viajes 
por Europa (Ibid. 12-13), Descartes concluye lo inexorable: 

“Aprendí a no creer nada con demasiada firmeza de todo lo 
que se me había persuadido únicamente por el ejemplo y la 
costumbre, y así me liberaba poco a poco de muchos errores que 
pueden ofuscar nuestra luz natural (lumière naturelle) y hacernos 
menos aptos para escuchar la voz de la razón (entendre raison)” 
(Ibid. 13-14).
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Una razón que puede permitirse trabajar fiándose solo de sí misma, 
apartada del suministro de los libros y de cualquier interlocutor, en la se-
guridad además de que esa razón —idea característicamente escolástica, a 
todo esto— es una hechura divina, dotada asimismo de ideas innatas. Ideas 
que, desde luego, la eximen de la necesidad de indagar fuera de sí misma.

Ciertamente qué sencillas y poderosas las metáforas en el lenguaje de 
Descartes. “Luz natural”, en el entendido de que la palabra “luz” es antigua 
como imagen del conocimiento, y “natural” quiere decir “lo ya nacido con 
nosotros” que, aclara el Discurso del método, no ha hecho más que enturbiarse 
en sus relaciones con el mundo (un anuncio de la teoría del “buen salvaje” 
de Rousseau, según la cual la bondad humana se desvirtúa por el contacto 
con la civilización).

En seguida dice: “escuchar la voz de la razón” (o “escuchar la razón” 
en una traducción más literal del francés original). Una expresión cuidadosa, 
por cierto, porque es propiamente lo inverso de “hablarse uno a sí mismo”, 
que tendría más bien la arbitrariedad propia de la divagación individual. Por 
el contrario, se trata de limitarse a prestar atención a un dictado interior, a un 
mensaje ya existente, lo que implícitamente confiere autoridad al objeto de lo 
escuchado. Dice Byung-Chul Han: “la voz representa a menudo una instancia 
superior, una trascendencia. Suena desde arriba, desde lo totalmente distinto” 
como si se tratara de una “exterioridad interior” (2017 88-89).

Una situación parecida, en parte, a la libre interpretación de la Biblia 
durante la lectura a solas en que, según el luteranismo, el Espíritu Santo 
habla al lector y suplanta su alma inapta para la adquisición de la verdad. 
Con la salvedad de que Descartes no habla de una subjetividad dependiente 
del contacto con un libro, por sagrado que este sea. No habla tampoco de un 
ponerse a la espera de un contenido sobrenatural, puesto que es del todo 
innecesario considerando que éste ya está inscrito en una razón dotada de 
ideas innatas.

Únicamente se trata de acallarlo todo en torno para poder percibir 
esa voz superior, despercudir la esfera cristalina de la individualidad de las 
intromisiones de lo exterior. El posterior rechazo de los sentidos, en la cuar-
ta parte del Discurso del método —reiterado en las Meditaciones metafísicas 
(2006 120)— será un desenlace previsible que despejará el terreno para el 
advenimiento del “cogito ergo sum”, el “pienso, luego existo”, presunta pri-



VÍCTOR PALACIOS CRUZ
LA CONCEPCIÓN DE LO HUMANO EN LA CONTRAPOSICIÓN DESCARTES – MONTAIGNE. 
APUNTES SOBRE EL PRIMER PÁRRAFO DEL DISCURSO DEL MÉTODO 483

Thémata. Revista de Filosofía • nº 68 • julio-diciembre (2023) 

pp. 466-491 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2023.i68.23

mera verdad de su sistema, obtenida en la autoconciencia de una razón que 
discurre sin el concurso de ninguna experiencia.

La comprensible sensibilidad de nuestro tiempo condicionado por la 
reciente experiencia de una pandemia, que impuso en su primera etapa la 
práctica de la cuarentena y la distancia social como formas de esquivar el 
contagio causado por la proximidad humana en los espacios compartidos, no 
puede dejar de ver en esta ruptura de la razón cartesiana con el cuerpo y con 
los demás, como la determinación de un encierro que cree alcanzar a solas la 
inmunidad anhelada, es decir, una autosuficiencia basada en la presunción 
de tratarse de una privacidad abastecida (“luz natural”) con todo lo necesario 
para la obtención de una ciencia que nos convierta, finalmente, en “dueños 
y poseedores de la naturaleza” (1999a 85).

Decía, a propósito, Merleau-Ponty: no existen verdades en un “inte-
rior humano”. Es más, “no hay hombre interior, el hombre está en el mun-
do” y “es en el mundo que se conoce” (11). En el mismo sentido, Pierre Gas-
sendi —por cierto, uno de los corresponsales de Descartes más críticos con 
sus ideas (Velásquez 119-120)— planteó dos distintas observaciones a esta 
soledad racional no tienen desperdicio:

Diréis «solo soy mente», pero seamos sinceros, y decidme con 
franqueza: ¿el mismo sonido de vuestras palabras no procede 
de la sociedad en que habéis vivido? Y, puesto que dicho sonido 
procede de vuestra relación con otros hombres, ¿no procede el 
significado de ese sonido del mismo origen? (Mumford 2011 132-
133)

Es preciso que os examinéis a vos mismo como si fuese una 
cuestión de química, de manera que podáis revelarnos el interior 
de vuestra sustancia. Y cuando lo hayáis hecho así, nos tocará 
examinar si sois mejor conocido que ese cuerpo, cuya naturaleza 
nos manifiestan tan claramente la anatomía, la química, tantas 
artes diferentes y tan diversas experiencias. (Velásquez 2020 
121)
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Si, por lo demás, citando a Wittgenstein, “el lenguaje es el vehículo 
del pensamiento” (2015 239) y el “pensar no es un proceso que pueda se-
pararse del hablar” (Ibid. 243), la sola lengua en que está escrito el Discurso 
—en la que hay una concurrencia de multitudes y de herencias— destierra 
por completo la viabilidad real del solipsismo cartesiano. Todo ello sin tener 
que recurrir, faltaba más, a la contemporánea teoría de la muerte del autor 
preconizada por Roland Barthes.

Por supuesto, las críticas a la pretensión de construir una ciencia, más 
aún completa, a partir de una razón recluida en sí misma, se sucedieron con 
posterioridad a Descartes. Cuenta el recordado historiador de la ciencia Paolo 
Rossi que el propio Leibniz contrapuso a ello una ecuménica “república de 
los espíritus”. 

El progreso real del género humano nace del propio pasado 
de la ciencia y debe ser rechazada la ambición de aquellos que 
desprecian a los demás «como si, por sí solos, pudieran realizar 
gran cosa». (1970 126)

En realidad, en palabras de Leibniz, “un hombre es bien poca cosa 
si se le compara con la unión de muchos hombres” (Id.). Por su parte, Isaac 
Newton escribió: 

Explicar la totalidad de la naturaleza es una tarea demasiado 
difícil para un solo hombre, e incluso para una sola época. Es 
infinitamente mejor hacer poco, pero con certidumbre, y dejar 
el resto para quienes hayan de venir después, en vez de explicar 
todas las cosas por medio de conjeturas sin garantizar ninguna 
cosa (Westfall 299).

Frente a todo ello, el retiro de Montaigne a su castillo, y a la torre 
donde pasaba horas leyendo y escribiendo dentro de su biblioteca, confunde 
en mi opinión a muchos intérpretes llevándolos a ver en ese hábito la misma 
soledad dentro de la cual Descartes circunscribió la ejecución de su proyecto, 
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cuando en realidad se trata de dos temperamentos y dos rumbos filosóficos 
profundamente contrapuestos.

Más allá del aislamiento imprescindible para la producción intelec-
tual, el estar a solas es únicamente una condición que se frecuenta y una 
deseable circunstancia de trabajo en el autor de Los ensayos; mientras que 
en Descartes la soledad  —aun en medio de un gentío como prueban sus 
cartas desde Amsterdam— es una posición permanente y prescriptiva de su 
pensamiento.

Que Los ensayos contengan, además, abundantes citas de autores grie-
gos y latinos, así como alusiones incluso a la palabra de los campesinos de 
sus tierras con quienes alterna a diario; y que, en fin, su autor haya escrito 
allí que “un hombre honesto es un hombre mezclado” (1470), confirman 
suficientemente que su “individualidad” se encuentra en las antípodas de 
la perspectiva cartesiana.

 Por otra parte, en Montaigne la igualdad derivada de nuestra finitud 
común supone, en primer lugar, una alerta sobre los peligros de la arrogancia 
—“enemiga pendenciera de la verdad” (1606)— y, después, una invitación 
a salir, a reunirse con lo diferente a través de la lectura, la charla y el viaje, 
como se repite, sin ningún temor por la discrepancia, pues “si alguien me 
contraría, no despierta mi ira sino mi atención” (1380), y más aún en la cer-
teza de que la búsqueda del saber es una empresa afortunadamente intermi-
nable: “hemos nacido para buscar la verdad, el mundo es solo una escuela de 
indagación” y “la cuestión no es quién llegará a la meta, sino quién efectuará 
las más bellas carreras” (1385).

La apertura a la diversidad en Montaigne está muy unida, por supues-
to, a la conciencia de la provisionalidad del juicio terreno (185), en tanto que 
en Descartes el rechazo de la pluralidad es un requisito sine qua non para 
alcanzar un saber exhaustivo que elimine para siempre nuestras desavenen-
cias, en el afán de emular una mirada omnisciente, una subjetividad absoluta 
para la cual —gracias al cuidadoso seguimiento del método— no habrán 
verdades “tan alejadas de nuestro conocimiento a las que, finalmente, no 
podamos llegar ni tan ocultas que no podamos descubrir” (1999a 26-27).

En términos pictóricos, se diría que Descartes es más afín al arte de 
un Jan Van Eyck que, contrariando el desenfoque natural de la vista humana, 
procura una nitidez y una exactitud implacables en cada centímetro cua-
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drado de cuadros como El matrimonio Arnolfini (1414) y otros. A diferencia 
de un Rembrandt que, en la misma época del filósofo francés, prefiere la 
imprecisión, el claroscuro y hasta las manchas del pincel sobre la superfi-
cie consiguiendo con ello, sin embargo, una inesperada y superior exactitud 
psicológica en sus retratos y autorretratos.

El proyecto cartesiano de una única ciencia indeclinable —escarmen-
tada por la debacle de la cultura medieval— y en el interior de una razón 
parapetada, con el respaldo de su origen divino, hace imaginar una claridad 
uniforme sin pliegues, como la transparencia a la que aspira nuestra era di-
gital, en que —como dice Byung-Chul Han— vivimos bajo la potencia de una 
retina absoluta para la cual el mundo es el reino de “lo numérico y lo igual” 
(2019 30), y en el que la ansiedad por la aprobación, y la acción de algoritmos 
que en las redes sociales proporcionan una confirmación de las propias ideas, 
nos ha vuelto “ciegos para lo distinto” (2017 40 48-49). 

Un futuro insípido que, sin embargo, en el tiempo de Descartes, como 
insiste Toulmin, debió parecer una “vía de salida a las contradicciones doc-
trinales que habían estado en el origen de las guerras de religión” (100).

Lo que abre otro frente de contraposiciones con Montaigne. Decir que 
“ninguna creencia me ofende”, “cualquier cielo me va bien” (1452), y sobre 
todo la declaración de que somos presuntuosos al creer que es posible darle 
a nuestros juicios de barro la consistencia de aseveraciones absolutas, su-
gieren que para el autor de Los ensayos las guerras no se evitan violentando 
las cabezas para volverlas idénticas entre sí, como réplicas de un mismo 
modelo, sino aceptando lo diverso y escuchando al otro con interés, antes que 
mostrando un disgusto por nuestras muy terrenales discrepancias. 

Siendo todos finitos, defectuosos nuestros instrumentos de conoci-
miento (Montaigne 97), la paz solo puede edificarse sobre la variedad y la 
inconstancia de nuestras opiniones. Como le pasó a Lutero, pretender que 
Dios avale la conciencia solitaria es, contraproducentemente, exponernos 
a que la sociedad sea un campo minado que estallaría a la mínima fricción 
provocada por la coexistencia de ciudadanos convencidos cada uno de tener 
de su lado la última palabra.

Pero, en un tiempo de confrontaciones abierto a lo sorprendente e 
inabarcable, ahora tanto como a inicios de la Edad Moderna, un proyecto 
ambicioso de certeza y seguridad, como el cartesiano, tiene sin duda mucho 
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más atractivo que una aceptación montaigniana del cambio y de la libertad. 
En una época de cambios culturales bruscos y diversos, propuestas metafí-
sicas como la que anuncia Descartes, aunque no llegara a consumar lo que 
anunciaba, transmiten, como dice Joan-Carles Mèlich, una cierta “tranqui-
lidad”: son como 

Palacios suntuosos en los que todo encaja, en los que cualquier 
pregunta obtiene respuesta, una respuesta libre de vacilaciones, 
de dudas y de ambigüedades. (42)

A diferencia de Descartes, Montaigne solo ofrece el planteamiento 
de una vida como movimiento perpetuo, como transformación permanente 
(Ibid. 89).

Sin embargo, es necesario observar que una razón desgajada del cuer-
po, del mundo y de nuestros semejantes como la que se halla en el punto de 
partida del cartesianismo se enfrenta, como demostró Arendt, a la posibi-
lidad de caer en la ficción y la fantasía, si observamos que en un estado de 
solipsismo “el pensamiento se vuelve ilimitado, pues ya no le molesta nada 
del exterior” (2000 30). Un destino de idealismo nada ajeno a una posición 
dogmática, puesto que, como observa Elias Canetti: conforme más riguroso 
y compacto es un pensamiento “más distorsionada es su visión del mundo” 
(153). En efecto, un pensamiento que se exige ante todo coherencia consigo 
mismo procura una mayor lealtad con sus propios contenidos antes que con 
las evidencias de los hechos y las señales del mundo cuyo conocimiento se 
propone.

En último término, semejante divorcio con la realidad impondría una 
sucesión de justificaciones que prácticamente instalaría la autorreferencia 
en un perfecto estado de locura. Al menos, en la locura tal como la describía 
agudamente Chesterton:

Todos los que han tenido la desgracia de hablar con personas 
sumidas en la locura o al borde de ella, saben que su principal 
característica es la horrible claridad con que ven todos los 
detalles y relacionan una cosa con otra en un mapa mental 
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más complicado que un laberinto. Si uno discute con un loco, 
lo más probable es que salga perdiendo; su inteligencia es 
mucho más rápida porque no tropieza con el obstáculo del buen 
juicio. No le entorpecen el sentido del humor, la caridad ni las 
mudas certezas de la experiencia. Es tanto más lógico por haber 
perdido ciertos afectos de los cuerdos. De hecho, la frase con que 
por lo común se define la locura induce a cierta confusión. No 
es que el loco haya perdido la razón, sino que lo ha perdido todo 
menos la razón. (22)

5 · Conclusión

Es llamativo que la máxima aspiración a la certeza suponga, en el Discurso del 
método, la absolutización de una subjetividad descrita como el movimiento 
rectilíneo de una razón no interferida por los sentidos ni por la opinión del 
prójimo, amparada en la autonomía del modelo matemático; en contraste 
con un Montaigne que declara la imperfección de nuestros medios naturales 
de conocimiento así como la volubilidad de nuestro parecer, sin embargo 
compensada por la felicidad de poder recabar los más variados retazos del 
mundo a través de la lecturas, las conversaciones y los viajes; es decir, en el 
ejercicio del trato con el otro.

Ignoro si todos nos sentimos como pensadores situados la mayor par-
te del tiempo en una serena cotidianidad montaigniana puntuada de arre-
batos cartesianos. Pero estoy convencido de que si lo nuestro es la filosofía, 
por tanto el amor al saber, el interés por la verdad y la lealtad al mundo, 
no podemos aceptar los sacrificios que exigen planteamientos como los de 
Descartes para alcanzar una ciencia presuntamente simple y ficticiamente 
completa desde una racionalidad altiva y solitaria, desasida de la carne y del 
mundo (“descontextualizada”, diría Toulmin). Por consiguiente, clamoro-
samente abstracta, inhumana e irreal.

Con lo cual, el punto principal de contraposición entre el Discurso del 
método y Los ensayos no estriba solo, como ha señalado la tradición, en una 
diferenciación epistemológica: el racionalismo con pretensiones de saber ab-
soluto y definitivo en Descartes frente al escepticismo de un Montaigne que 
enuncia la precariedad y la variabilidad del juicio humano. Esa diferenciación 
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es más profunda, es sobre todo antropológica, en el sentido de la subjetividad 
trazada por uno y otro, más allá de que ambos jamás formulen semejante 
concepto. 

En Descartes se traza una subjetividad autárquica, separada, homogé-
nea y ensimismada, en tanto que en Montaigne vislumbramos una más bien 
enraizada en la amplitud, la amplitud diversa y cambiante del mundo y del 
propio cuerpo (si bien este aspecto no ha sido explícitamente contemplado 
en este trabajo).

En suma, no nos vendría nada mal volver a la conducta montaigniana 
de una reconciliación con la innegable pequeñez de nuestra condición frente 
a una inmensidad compleja y plural, dos riberas nada inmutables que, sin 
embargo, logran abrazarse en las distintas ceremonias de la pluralidad. Es 
decir, a través del encuentro y el intercambio.

6 · Bibliografía

Applebaum, Anne. El ocaso de la democracia. La seducción del autoritarismo. 
Barcelona: Debate, 2020.

Arendt, Hannah. Los orígenes del totalitarismo. Madrid: Taurus, 1998.
Arendt, Hannah. Rahel Varnhagen. Vida de una mujer judía. Barcelona: Lumen, 

2000.
Aristóteles. Metafísica. Madrid: Gredos, 1998.
Aristóteles. Política. Madrid: Alianza Editorial, 1998.
Burton, Robert. Anatomía de la melancolía. Madrid: Alianza Editorial, 2011.
Canetti, Elias. Apuntes II. Barcelona: Debolsillo, 2008.
Cervantes, Miguel de. El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha. Madrid: 

Real Academia Española y Asociación de Academias de la Lengua Es-
pañola, 2004.

Chesterton, Gilbert K. Ortodoxia. Barcelona: Acantilado, 2013.
Damasio, Antonio. El error de Descartes. La emoción, la razón y el cerebro hu-

mano. Barcelona: Destino, 2011.
Descartes, René. Discurso del método. Madrid: Tecnos, 1999a.
Descartes, René. Correspondencia con Isabel de Bohemia y otras cartas. Barce-

lona: Alba Editorial, 1999b.



VÍCTOR PALACIOS CRUZ
LA CONCEPCIÓN DE LO HUMANO EN LA CONTRAPOSICIÓN DESCARTES – MONTAIGNE. 
APUNTES SOBRE EL PRIMER PÁRRAFO DEL DISCURSO DEL MÉTODO 490

Thémata. Revista de Filosofía • nº 68 • julio-diciembre (2023) 

pp. 466-491 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2023.i68.23

Descartes, René. Discurso del método /Meditaciones metafísicas. Madrid: Espa-
sa Calpe, 2006.

Descartes, René. Tratado de las pasiones / El tratado del hombre. Madrid: 
Alianza, 2002.

Descartes, René. Reglas para la dirección del espíritu. Madrid: Alianza Edito-
rial, 1984.

Gilson, Etienne. La unidad de la experiencia filosófica. Madrid: Rialp, 1998.
Grayling, Anthony C. Descartes. La vida de René Descartes y su lugar en su época. 

Valencia: Pre-Textos, 2007.
Han, Byung-Chul. La expulsión de lo distinto. Percepción y comunicación en la 

sociedad actual. Barcelona: Herder, 2017.
Han, Byung-Chul. Loa a la tierra. Un viaje al jardín. Barcelona: Herder, 2019.
Hennig, Jean-Luc. De la amistad extrema. Montaigne y La Boétie. Barcelona: 

Ariel, 2016.
Horkheimer, Max. Teoría crítica. Barcelona: Barral Editores, 1970.
Kant, Inmanuel. Crítica de la razón pura. Madrid: Tusquets, 2007.
Lakoff, George y Johnson, Mark. Metáforas de la vida cotidiana. Madrid: Cá-

tedra, 2017.
Maquiavelo, Nicolás. Epistolario 1512-1527. México: FCE, 2015.
Mèlich, Joan Carles. La sabiduría de lo incierto. Lectura y condición humana. 

Barcelona: Tusquets, 2019.
Merleau-Ponty, Maurice. Fenomenología de la percepción. Barcelona: Penín-

sula, 1997.
Montaigne, Michel de. Los ensayos. Barcelona: Acantilado, 2007.
Mumford, Lewis. El pentágono del poder. El mito de la máquina II. Logroño: 

Pepitas de Calabaza, 2011.
Navarro R., Jesús. Pensar sin certezas. Montaigne y el arte de conversar. Madrid: 

FCE, 2007.
Novalis. Enrique de Ofterdingen. Madrid, Cátedra, 1998.
Pessoa, Fernando. Libro del desasosiego. Barcelona: Acantilado, 2002.
Rossi, Paolo. Los filósofos y las máquinas. 1400-1700. Barcelona: Labor, 1970.
Rossi, Paolo. El nacimiento de la ciencia moderna en Europa. Barcelona: Crítica, 

1998.
Quevedo. Francisco de, Antología poética. Madrid: Espasa Calpe, 2007.
Rojas, Fernando de. La celestina. Barcelona: RBA, 2000.



VÍCTOR PALACIOS CRUZ
LA CONCEPCIÓN DE LO HUMANO EN LA CONTRAPOSICIÓN DESCARTES – MONTAIGNE. 
APUNTES SOBRE EL PRIMER PÁRRAFO DEL DISCURSO DEL MÉTODO 491

Thémata. Revista de Filosofía • nº 68 • julio-diciembre (2023) 

pp. 466-491 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2023.i68.23

Sabato, Ernesto. Hombres y engranajes. Buenos Aires: La Nación, 2006.
Schlegel, Friedrich. Poesía y filosofía. Madrid: Alianza, 1994.
Sófocles, Las siete tragedias. México DF: Porrúa, 2007.
Steiner, George. Gramáticas de la creación. Barcelona: Debolsillo, 2011.
Switf, Jonathan. Los viajes de Gulliver. Madrid: Cátedra, 2003.
Tapia, Carlos, coord. De forma et vita. La arquitectura en la relación de lo vivo 

con lo no vivo. Sevilla: Athenaica, 2020.
Todorov, Tzvetan. El jardín imperfecto. Luces y sombras del pensamiento hu-

manista sobre la globalización. Barcelona: Paidós, 2011.
Toulmin, Stephen. Cosmópolis. El trasfondo de la modernidad. Barcelona: Pe-

nínsula, 2001.
Velásquez Z, Soledad A. “La naturaleza de las entidades matemáticas. Gas-

sendi y Mersenne: objetores de Descartes”, Dianoia. Revista de filosofía 
84 (2020): 111-133.

Westfall, Richard S. Isaac Newton. Una vida. Madrid: Folio y ABC, 2004.
Wittgenstein, Ludwig, Investigaciones filosóficas. Madrid: Gredos, 2015.



492

Thémata. Revista de Filosofía • nº 68 • julio-diciembre (2023) 

pp. 492-511 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2023.i68.24

Antonio Gutiérrez-Pozo 1 
Universidad de Sevilla, España
Recibido 17 junio 2023 ∙ Aceptado 17 septiembre 2023

1. agpozo@us.es

Resumen

En El tema de nuestro tiempo Ortega res-

ponde filosóficamente al nuevo tiempo 

que está naciendo desde comienzos del s. 

XX. La época anterior, la modernidad, ha 

estado dominada por el binomio forma-

do por el idealismo culturalista y la com-

prensión economicista de la vida como 

trabajo. Esta cultura moderna opone ra-

zón y vida. Por eso ha entrado en crisis, 

porque no es capaz de llegar al corazón de 

los seres humanos ni de orientar la exis-

tencia. En El tema de nuestro tiempo Orte-

ga presenta una cultura de la razón vital 

basada en la síntesis entre lo cultural y 

lo vital, y en la comprensión de la vida 

como deporte y fiesta. Solo una cultura 

que se mantiene en permanente contacto 

con la vida podrá orientar la existencia. 

La razón vital comprende la realidad y el 

conocimiento como perspectiva.

Palabras clave: Ortega y Gasset; Vida; 

Raciovitalismo; Modernidad; Cultura

Abstract

In El tema de nuestro tiempo Ortega re-

sponds philosophically to the new time 

that has been emerging since the be-

ginning of the twentieth century. The 

previous epoch, modernity, has been 

dominated by the binomial formed by 

culturalist idealism and the economistic 

understanding of life as work. This mod-

ern culture opposes reason and life. That 

is why it has entered into crisis, because 

it is not capable of reaching the heart of 

human beings or of orienting existence. 

In El tema de nuestro tiempo Ortega pre-

sents a culture of vital reason based on 

the synthesis between the cultural and 

the vital, and on the understanding of 

life as sport and party. Only a culture that 

remains in permanent contact with life 

will be able to orient existence. Vital rea-

son understands reality and knowledge 

as perspective.

Keywords: Ortega y Gasset; Life; 

Ratiovitalism; Modernity; Culture.

Por una cultura 
raciovitalista, deportiva y 
festival. Cien años de El tema 
de nuestro tiempo de Ortega 
y Gasset.
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For a ratiovitalist, sporting and festival 

culture. One hundred years of Ortega y 
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1 · Introducción: un libro de su 
tiempo. El estado de la cuestión

Ortega publicó El tema de nuestro tiempo [TNT en adelante] en 1923 a partir de 
unos trabajos previos. Él mismo advierte que “la primera parte de este libro 
[caps. I-VI] contiene la redacción, un poco ampliada de la lección universi-
taria con que inauguré mi curso habitual en 1921-22” (TNT 559)1. El origen 
de la obra reside en la conciencia orteguiana del profundo cambio histórico 
que se está produciendo desde principios del s. XX. Hay que estar a la altura 
del mismo y la única respuesta posible será filosófica. Entre 1917-21 la pro-
ducción filosófica de Ortega baja y se centra más en la política y el periodis-
mo (Lasaga 2003 58s). Ahora bien, “la política es una de las funciones más 
secundarias de la vida histórica, en el sentido de que es mera consecuencia 
de todo lo demás”, mientras que, debido al carácter fluido del pensar, que lo 
hace especialmente sensible a las variaciones históricas, “en el puro pensa-
miento es donde imprime su primera huella sutilísima el tiempo emergente” 
(TNT 570). TNT será el fruto de la conciencia histórico/filosófica que toma 
Ortega de su tiempo. El libro hay que entenderlo, primero, como culminación 
provisional de su proyecto filosófico más personal, iniciado hacia 1912-13 y 
que tiene en Meditaciones del Quijote de 1914 su primera gran expresión; y 
segundo, en conexión con la publicación de Revista de Occidente, cuyo primer 
número es de 1923 y que representa “la empresa cultural más íntima y de 
mayor fortuna” de las que emprendió Ortega (Lasaga 2003 64). Tanto el libro 
como la revista nacen de la voluntad orteguiana de ser fiel filosóficamente al 
desafío que implica el nuevo tiempo.

El estado de la cuestión interpretativa de TNT nos va a permitir aclarar 
nuestra posición respecto de otras líneas hermenéuticas. La obra de Julián 
Marías representa la dirección interpretativa en clave más venerativa y con-
sidera que Ortega, provisto de una precoz originalidad, poseía ya hacia 1910 
la intuición básica de toda su filosofía, obtenida además de forma totalmente 
personal. Por tanto, TNT, como el resto de textos, consiste en la manifesta-
ción explícita del pensamiento que fusiona razón y vida y que está ya in nuce 
en Adán en el paraíso de 1910. TNT, según Marías, equivaldría entonces a una 

1 Las obras de Ortega y Gasset se citan mediante siglas explicadas en ‘Referencias’.
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suerte de traducción conceptual de la temprana intuición personal que tuvo 
Ortega en 1910 (Marías 1973 112-119, 290ss). TNT no representaría esencial-
mente ninguna novedad en la filosofía orteguiana pues solo desplegaría lo 
que ya estaba oculto, latente en su germen inicial de pensamiento. Estamos 
en desacuerdo con este planteamiento de robinsonismo filosófico. Ortega 
no es un pensador aislado que se forja a sí mismo y que propone una verdad 
radicalmente original. Más bien, su pensamiento se forja en diálogo creativo 
con muchas fuentes, pero especialmente con el kantismo y luego —y sobre 
todo— con la fenomenología husserliana y la filosofía de Nietzsche (Silver 
1978, 17-30; Cerezo 1984 191ss). Más tarde, desde la década de los treinta, 
Ortega entrará en diálogo con Heidegger. Por otra parte, José Luis Villacañas 
enseña que la superación del idealismo, núcleo de la filosofía del tiempo na-
ciente, es un logro del nietzscheano Ortega de los años 20 y especialmente de 
TNT, como si Meditaciones del Quijote, obra todavía lastrada de idealismo, y 
TNT no fuesen parte del mismo proceso (Villacañas 2023 403, 505ss). Para 
Villacañas, TNT supone el verdadero giro personal filosófico de Ortega, fren-
te a su filosofía anterior, lastrada de neokantismo.

No compartimos tampoco esta última posición que comprende al 
Ortega de 1914 como un neokantiano. Resulta evidente, por una parte, que 
Ortega es consciente de la novedad histórica y filosófica de su tiempo des-
de Meditaciones y de que realmente en ese libro inicia su alejamiento del 
idealismo y su adopción de la razón vital como método alternativo. Prueba 
de ello es que en 1915 habla del “sistema de la razón vital” (SIS 479). El 
proyecto orteguiano contra el idealismo y clave del nuevo tiempo consistirá 
esencialmente en la reunión de la razón y la vida, de lo cultural/reflexivo y 
lo espontáneo/vital, y esta fusión será el concepto central de TNT. Por otra 
parte, afirmar que en Meditaciones Ortega no había abandonado el idealismo 
como argumento para sostener su diferencia con TNT, donde supuestamente 
lo habría conseguido, es una tesis errónea puesto que el propio Ortega com-
prende más tarde que, aunque su liberación del idealismo comenzó en 1914, 
no lo consigue de verdad hasta los años treinta con la idea de la vida humana 
en sentido biográfico y como realidad radical. Por tanto, como indica Cerezo 
(1984 49), TNT, “más que variación del planteamiento, es una profundiza-
ción”. Dentro de aquel proyecto de síntesis que representa la razón vital, TNT 
profundiza al subrayar la vida como poder creativo. TNT por tanto es una 
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continuación en clave más vitalista o nietzscheana de la obra anterior desde 
Meditaciones de 1914. La idea de vida pesa más en TNT que en Meditaciones, 
pero no se puede decir que Ortega sea un pensador kantiano entre 1914 y 
1920, pues ya en esos años ha entendido la razón como función vital. Lo que 
sí hace Ortega en TNT es pasar de esta comprensión antitrascendental de 
la razón de 1914, a elevar la vida a principio y razón. A partir de los treinta, 
esta profundización antidealista llevará a Ortega al descubrimiento de la vida 
biográfica como realidad radical. En TNT, a nuestro juicio, Ortega insiste en 
su dirección personal y antitrascendentalista de la fenomenología como de-
fensa de la racionalidad, pero, al tiempo, pretende fusionarla con la vitalidad 
nietzscheana, pero sin que ello vaya —en clave nihilista— en detrimento de 
la razón y de la verdad. En este sentido, como fusión de lo fenomenológico/
racional y lo nietzscheano/vitalista, TNT representa la fundamentación de 
la ‘razón vital’.

2 · Pensador de viaje

TNT presupone que la vida histórica posee una racionalidad interna. Es un 
proceso en el que los hechos no se suceden de forma contingente, sino que 
cada uno causa al siguiente según una lógica. El pasado preforma el pre-
sente y éste el futuro. En el fondo de este orden se encuentra lo que Ortega 
llama “sensibilidad vital” o “sensación radical ante la vida”, el “fenómeno 
primario en historia” (TNT 562). Dicha sensibilidad es el fundamento de la 
vida humana: “Lo que pensamos y hacemos es resultado y fruto de un clima 
sentimental que traemos al mundo” (PMR 626). Cada momento histórico 
consiste en una determinada forma esencial de sentir la existencia y de ella, 
en virtud de una necesidad psicológica, surgirá la siguiente. Así es la razón 
que rige la historia. Ni es el espíritu hegeliano ni la infraestructura económica 
marxista. Esta sensibilidad vital varía temporalmente. La “vida varía pro-
fundamente de época en época”, de modo que “el sentimiento radical de vida 
es diferente en épocas distintas y por ello varían sus ideas, artes, política, 
industria etc” (PMR 626). Y varía siguiendo un ritmo generacional. De ahí la 
relevancia del concepto de generación, verdadera modulación de la evolución 
histórica. Ortega reemplaza la tradicional noción de sujeto trascendental por 
la de generación (cf. Villacañas 2023 458). Ahora bien, la sensación radical 
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que rige la historia consiste verdaderamente en un destino, misión, vocación 
o tema propuesto en cada circunstancia histórica. Decir que “cada gene-
ración representa una cierta altitud vital” (TNT 564) significa decir que la 
sensación radical vigente plantea a cada generación histórica un tema —un 
destino—. Cada época, cada generación, son una tarea por realizar. La vida 
histórica las llama destinalmente a realizarse cumpliendo su misión. Ahora 
bien, las generaciones son libres tanto para ser fieles a su vocación y cumplir 
la misión —tema— que la vida histórica les propone, como para desertar de 
ellas y traicionarlas. Pero quien desobedece su imperativo histórico fracasa 
vitalmente, no llega a ser lo que verdaderamente es, lo que está llamado a ser.

Como cualquier ser humano, Ortega existe en una circunstancia. Por 
fuerza es un pensador de su tiempo, pero lo que le define es que filosofa 
conscientemente desde él. Lejos de pensar en abstracto, Ortega es un pensa-
dor ‘de’ y ‘desde’ su circunstancia. Dado que llama ‘modernidad’ a la época 
anterior a la suya, Ortega se califica “nada moderno y muy s. XX” (NM 165). 
En tanto pensador que piensa su tiempo posterior al moderno, la posmoder-
nidad de Ortega solo tiene un significado literal, ya que en ningún momento 
abandona la fe ilustrada —y moderna— en la razón (Molinuevo 2002 91). Lo 
que pretende TNT es, afirmada la razón, incorporarle la vida: la razón vital. 
Lo primero que encuentra al pensar su circunstancia es que “en toda Europa, 
pero muy especialmente en España, es la actual una de estas generaciones 
desertoras” (TNT 566). A su juicio, la Europa de principios de siglo, en vez 
de desplegar su tema y vivir hacia el futuro, desoye su vocación histórica y 
prefiere seguir viviendo del pasado, como si existiese todavía sobre la sensa-
ción radical vital anterior. Pero Ortega cree que ha habido una trasformación 
en los sótanos de la existencia europea, que la sensibilidad vital ha cambiado 
de orientación, de modo que los europeos de su generación de espíritu van-
guardista y alerta están llamados a verificar una novedosa misión histórica 
y vivir hacia el futuro. “Nuestra época no es la que acaba ahora, sino la que 
ahora empieza”, escribe (TNT 562). Ortega atiende el imperativo histórico de 
su época y trabaja para el tema de su tiempo. Toda su filosofía está animada 
por la conciencia de cambio y trasformación hacia un nuevo mundo. Ortega 
es consciente de que su época es un tiempo auroral. La cultura anterior está 
vitalmente muerta y estamos ante un nuevo tiempo que exige una filosofía a 
la altura. Hay “síntomas de una profunda trasformación en las ideas, senti-
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mientos, maneras, instituciones”, y por eso “adquiere mayor urgencia este 
afán por conocer por dónde va el mundo” (PRO 529). No se puede comprender 
su filosofía sin representarse a Ortega como un pensador de viaje, en tránsito 
desde un tiempo histórico viejo a otro naciente. Su pensamiento combina 
lo sistemático y lo histórico de forma indisoluble. Entender desde dónde y 
hacia dónde va el mundo, o sea, entender el tema de su tiempo, es el gozne 
articulador de su filosofía de la razón vital. La ruina de un tiempo viejo y el 
advenir de una nueva época produce incertidumbre, caos y desorientación. 
De ahí la necesidad de claridad: “¡Claridad, claridad, demandan ante todo los 
tiempos que vienen!” (PRO 530). Vivir “cara a cara con la honda realidad con-
temporánea” (PRO 529), pensar su propio tiempo, constituye, según Ortega, 
“uno de los rasgos esenciales de nuestro tiempo” (RVA 815).  Este es el origen 
de TNT, que es comprendido por Ortega no solo como su libro, como su pen-
samiento individual, sino más bien como el pensamiento de su generación.

3 · Crisis de la modernidad

A diferencia de su propia generación, vuelta de espaldas a su misión his-
tórica, Ortega está resuelto a obedecerla, a leer los signos de la época que 
germina y acometer el destino que la historia plantea. El resultado filosófico 
de esta fidelidad a su perspectiva es TNT, que, de acuerdo con el cambio de 
sensibilidad radical, representa el viraje que implica la razón vital. Este giro 
intelectual expresa la trasformación existencial y cultural que reclama el 
destino europeo. Para Ortega la cultura raciovitalista que está en ciernes no 
solo tiene valor histórico, no es algo meramente justificado por la propia 
historia. Además, posee un valor objetivo porque representa la solución a 
la crisis cultural y vital de la modernidad. Solo se comprende la cultura ra-
ciovitalista si se comprende la crisis moderna que la antecede y la exige, “la 
crisis más radical de la historia moderna” (TNT 600). No se entiende TNT 
sin la “fuerte conciencia de crisis epocal” que le constituye (Molinuevo 
2002 104). En qué consiste la crisis moderna, la “honda crisis que atra-
viesa Europa” desde finales del s. XIX, el “momento más grave de toda su 
historia” (ESP 426). La enfermedad europea y, por tanto, española presenta 
dos aspectos del mismo problema. Por un lado, “en Europa hoy no se desea” 
(ESP 426). Esto significa que hay “falta de ilusiones vitales”, de “grandes 
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proyectos de vida futura capaces de incendiar la fantasía y hacer batir los 
corazones” (SEI 8s). Este es “el síntoma más elocuente de la hora actual”, 
sostiene Ortega, “la ausencia en toda Europa de una ilusión hacia el futuro” 
(ESP 426). La ausencia de proyectos no solo desactiva el deseo. Supone, por 
otro lado, que la cultura moderna no propone ideales —fines— que arreba-
ten y, por ello, la vida europea está desorientada: “El hombre de Occidente 
padece una radical desorientación, porque no sabe hacia qué estrellas vivir” 
(TNT 607).

La modernidad es una cultura con muchos medios, pero “no sabe qué 
realizar” y, por eso, va “a la deriva” (RM 398). Al ser humano moderno le 
falta verdadero deseo, “no sabe qué querer” (QUI 414). La función vital del 
ideal es excitar e entusiasmar la vida. Para Ortega, “el ideal es una función 
vital, un instrumento de la vida (…) un órgano constituyente de la vida” (EPI 
729s), de manera que la “vida es imposible sin ideal”, pues “vivir es ser 
excitado” (EPI 730). Ortega considera que no hay vida humana sin ideales, 
que sin ellos no funciona, porque necesita orientación. Pero si el ideal es 
una función vital y no hay ideales que exciten, entonces la vida europea que 
debe producirlos está bajo mínimos, le falta energía deseante. Antes que los 
ideales, “lo que había fracasado es su [de los europeos] vitalidad” (TNT 587), 
que es de carácter descendente. La desorientación, desamparo y vacío que 
padece la vida moderna europea la convierte en presa fácil del economicis-
mo y el utilitarismo. Sin ideales eficaces, la vida europea moderna ha estado 
dominada por la mentalidad del trabajo y el interés. Aunque aparentemente 
opuestos, idealismo y utilitarismo representan las dos caras complementa-
rias de la crisis de la cultura moderna.

La causa de la crisis moderna ha sido la no aceptación del equilibrio 
real que existe entre cultura o espíritu y espontaneidad, entre razón y vida. 
Ortega afirma que “el fenómeno vital humano tiene dos caras —la biológica y 
la espiritual—”, de modo que “la vida debe ser culta, pero la cultura tiene que 
ser vital” (TNT 584). Aunque la vida humana posee estas dos dimensiones, 
en la modernidad, “en Europa han llegado a plena diferenciación, disocián-
dose hasta el punto de constituir dos polos antagónicos” (TNT 589). Además 
de su vertiente intelectual, este enfrentamiento sin solución ha marcado la 
existencia moderna. Ortega declara que “toda la gracia y el dolor de la his-
toria europea provienen, acaso, de la extrema disyunción y antítesis a que se 
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han llevado ambos términos” (TNT 590). Debido a la discordia establecida 
entre estos dos poderes sin reconciliación posible, la cultura moderna ha 
desembocado bien en “el absolutismo racionalista —que salva la razón y 
nulifica la vida—”, bien en “el relativismo, que salva la vida evaporando la 
razón” (TNT 577). Ortega ha conocido de cerca las consecuencias de esta di-
vergencia radical. En el neokantismo de Natorp y Cohen ha experimentado el 
idealismo culturalista que ha depreciado la vida, y en Unamuno el tragicismo 
que resulta de la lucha eterna entre el corazón y la cabeza. A ellos se refiere 
y especialmente a Unamuno, cuando en 1914 advierte que “esta oposición, 
tan usada hoy por los que no quieren trabajar, entre la razón y la vida es ya 
sospechosa. ¡Como si la razón no fuera una función vital y espontánea del 
mismo linaje que el ver o el palpar!” (MQ 784). 

4 · Culturalismo y 
desprecio de la vida

La actitud dominante en la modernidad ha estado marcada por el idealismo. La 
modernidad es básicamente, según Ortega, idealismo. La tesis idealista, escribe, 
ha sido “dueña de la cultura durante toda la Edad Moderna” (QF? 320). “Toda la 
filosofía moderna es idealismo”, añade (K 267). El idealismo está en la base 
de aquella injusta y trágica discrepancia, en suma, de la crisis moderna cul-
tural y existencial. Por ello, “la nueva filosofía -y la nueva vida- solo puede 
tener un lema: superación del idealismo” (K 267). Ortega estima que su época 
“necesita, desea superar la modernidad y el idealismo”, que “la superación 
del idealismo es la gran tarea intelectual, la alta misión histórica de nuestra 
época, el tema de nuestro tiempo” (QF? 334. Cf. Zamora 2002 224). A juicio de 
Ortega, el idealismo moderno consiste esencialmente en afirmar, por una 
parte, que “a la conciencia solo le son dados sus estados subjetivos o ideas”, 
y, por otra, que “valen más los ideales que las realidades. Los ideales son 
esquemas abstractos donde se define cómo deben ser las cosas” (K 268). 
Entonces, el idealismo moderno es racionalismo, ya que éste consiste en 
“invertir la misión del intelecto, incitando a éste para que, en vez de for-
marse ideas de las cosas, construya ideales a los que éstas deben ajustarse” 
(NVR 724). Si las cosas se reducen a ideas, a estados subjetivos, entonces 
esos ideales son productos del sujeto. Puede decirse que la modernidad es 
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idealismo y/o subjetivismo: “La idea de la subjetividad es el principio básico 
de toda la Edad Moderna” (QF? 313). De ahí que Ortega confesase que “tengo 
la convicción de haber sido el subjetivismo la enfermedad del s. XIX” (PRG 
9). La cultura moderna ha sido el resultado de un sujeto idealista, aislado y 
abstracto, cuya actividad ha consistido en dictaminar, desde su pura razón 
y al margen de las cosas, cómo debe ser lo real. Ha puesto la cultura en el 
lugar de la realidad vital: “Ciencia, moral y arte -la cultura- ha pretendido 
suplantar la realidad” (GCG 702).

Pero esto es justamente el culturalismo, la versión del idealismo que 
subyace a la crisis moderna. La cultura en la modernidad valía por sí: “Cien-
cia, arte, justicia, eran cosas que parecían bastarse a sí mismas” (TNT 607). 
No solo eso, es que era el “supremo valor venerado” (TNT 599). La cultura 
moderna sustituye a la vida porque se la había divinizado: “El culturalismo es 
un cristianismo sin Dios” (TNT 599). Ortega percibe que “la época anterior a 
la nuestra se entregaba de una manera exclusiva y unilateral a la estimación 
de la cultura, olvidando la vida” (TNT 610). En esa situación, “la mayoría de 
la humanidad europea vivía para la cultura” (TNT 607). La modernidad en 
consecuencia deprecia la vida, que “carece de valores inmanentes” y “solo 
puesta al servicio de la cultura adquiere peso estimativo y dignidad” (TNT 
599). Ya en 1914 sostuvo Ortega que en la modernidad “la vida individual 
quedó relegada, como si fuera una cuestión poco seria e intrascendente”, 
porque “todas nuestras potencias de seriedad las hemos gastado en la ad-
ministración de la sociedad, en el robustecimiento del Estado, en la cultura 
social (…) en la ciencia” (MQ 755). Así, “ponía sus cinco sentidos y toda su 
atención en la política, economía, ciencia; solo una cosa había en que no 
paraba mientes, solo una cosa hacía sin intención y a la diabla. Vivir” (PMR 
627). Ciertamente, “de nada nos ocupamos menos que de esa vida nuestra” 
(APV 294). Educados en ese desdén hacia la vida, “nos hubiera parecido frí-
volo dedicar una parte de nuestras mejores energías a organizar en torno 
nuestro la amistad, a construir un amor perfecto, a ver en el goce de las cosas 
una dimensión de la vida que merece ser cultivada” (MQ 755). Ortega sugiere 
que en la modernidad “lo que se nos ha enseñado a estimar más [cultura] 
no nos interesa suficientemente”, y “se nos ha enseñado a despreciar [vida 
concreta] lo que nos interesa más fuertemente” (IPB 229). Sin valer por sí, 
la vida solo vale supeditada a valores ultravitales, como camino para alcan-
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zarlos. La modernidad localizaba el valor de la vida fuera de ella, “solo se 
hace valiosa como instrumento y substrato de ese ‘más allá’ cultural” (TNT 
600). Con Nietzsche, para quien los valores superiores menosprecian la vida, 
Ortega entiende que el culturalismo ha invertido el orden natural y ha pri-
mado la cultura y sus valores, subordinándoles la vida. Esto es lo que llama 
ironía de Sócrates, “el intento de desalojar la vida espontánea para suplan-
tarla con la pura razón”, de manera que “lo que no somos espontáneamen-
te —la razón pura— viene a sustituir a lo que verdaderamente somos —la 
espontaneidad—” (TNT 591). La depreciación moderna de la vida es tal que 
las actividades culturales no eran apreciadas por el culturalismo “sino en 
la medida en que han sido desintegradas del proceso de la vitalidad que las 
engendra” (TNT 599). La cultura moderna vale en tanto se desvincula de la 
vida que la produce. Contra ella, Ortega cree que en su tiempo nace una nueva 
cultura volcada sobre la vida: “Múltiples signos anuncian que los hombres 
van a corregir este olvido y aplicarán sus mejores esfuerzos a hacer de sus 
propias vidas un edificio lo más perfecto posible. Se inicia una nueva forma 
de la cultura … la vida como arte” (PMR 627). Frente a la inversión socrática 
y culturalista, TNT invierte lo invertido para devolver la vida al primer plano 
y supeditarle la cultura. Esta es “la ironía irrespetuosa de Don Juan” (TNT 
593) que, según Ortega, anticipó esta cita de Nietzsche: “Todo lo que hoy lla-
mamos cultura, educación, civilización, tendrá que comparecer un día ante 
el juez infalible Dionysos” (TNT 593. Cf. Nietzsche 1980 128).

De acuerdo con el espíritu moderno que enfrentaba razón y vida, y 
preocupado por la cultura mientras margina la vida, el sujeto trascendental 
constituye una cultura objetivamente intachable, pero abstracta. Ahora bien, 
según Ortega, “no basta que una idea científica o política parezca por razones 
geométricas verdadera para que debamos sustentarla. Es preciso que, ade-
más, suscite en nosotros una fe plenaria” (TNT 585s). Que algo sea perfecto 
objetivamente no lo legitima para ser ideal, pues “para que algo sea un ideal 
no basta que parezca digno de serlo por razones de ética (…) ha de tener ese 
don de encantar y atraer nuestros nervios” (EPI 731). La cultura moderna se 
ha centrado en la objetividad y ha pospuesto la subjetividad vital. De ahí su 
insuficiencia. Olvidada la vida real, lo subjetivo concreto, la modernidad ha 
construido ideales perfectos, pero son “ideales exangües y como lejanos, 
faltos de adherencia sobre nuestra individualidad”, que “nos dejan fríos, 
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no irrumpen dentro de nosotros, no nos arrebatan” (IPB 228). Esa cultura 
no nos absorbe y, por tanto, no nos hace felices. El conjunto de ideales mo-
dernos será “objetivamente verdadero, pero es subjetivamente falso” (IPB 
229), vitalmente ineficaz. Existe una enorme distancia e inadecuación entre 
nuestro interior y nuestros ideales, que por ello difícilmente pueden cumplir 
su tarea orientadora. La modernidad idealista y abstracta ha abandonado la 
principal misión de la cultura: volver sobre la vida de la que ha surgido para 
educarla y orientarla. En el fondo de esta crisis de desorientación Ortega 
encuentra una crisis de la razón, que se ha reducido con el racionalismo a 
razón pura, una razón que legisla la vida real mediante decretos, desaten-
diendo sus peculiaridades. Por eso sus ideales, elaborados al margen de lo 
real, carecen de poder orientador. Al contrario, Ortega enseña que “el ideal 
de una cosa, lo que una cosa debe ser, no puede consistir en la suplantación 
de su contextura real, sino en el perfeccionamiento de ésta” (ESP 487). Por 
eso, su filosofía —y especialmente TNT— surge del “afronte valeroso de la 
crisis de la razón” moderna (Cerezo 1993 167). La respuesta de TNT ni es 
quedarse en la pura razón ni volverse hacia el escepticismo, sino salvar la 
razón evitando el racionalismo e integrándola en la vida, o sea, una crítica 
de la razón vital. Solo esta razón reformada y vital reorientará la existencia, 
porque parte de la aceptación del ser de la vida: “Pensar no es querer que las 
cosas sean de una cierta manera. Pensar es todo lo contrario: querer que las 
cosas sean como son” (SH 697). 

5 · La vida como creatividad

Ortega considera que su generación ha cambiado de sensibilidad respecto 
de la vida, que ahora pasa a ocupar el primer plano que antes había ocupado 
injustamente el pensar: “Muy lejos nos sentimos hoy del dogma hegeliano, 
que hace del pensamiento sustancia última de toda realidad” (MQ 785). En 
verdad, la razón pura “es tan solo una breve isla flotando sobre el mar de la 
vitalidad primaria” (TNT 592). Anuncia que su tiempo descubre el valor in-
manente de la vida y, en consecuencia, trae consigo una cultura que propone 
un ensayo novedoso: “Consagrar la vida, que hasta ahora era solo un hecho 
nulo y como un azar del cosmos, haciendo de ella un principio y un derecho” 
(TNT 594). Se trata de “vivir deliberadamente para la vida”, de “ver qué pasa 
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si en lugar de decir la vida para la cultura, decimos la cultura para la vida” (TNT 
595, 600). Ensayar esta misión es el tema de su tiempo. A ella responde TNT, 
culminación de esta nueva sensibilidad, fundando filosóficamente el valor 
de la vida por sí, ya que no necesita contenidos fuera de ella para tener valor 
y sentido. Ahora bien, ¿qué es la vida? Ortega asume en 1923 la tesis prin-
cipal de 1914, “la vida es el texto eterno” (MQ 788), el fundamento radical 
de todo significado cultural, pero ahora destaca que la vida es creatividad y, 
como tal, origen de la cultura. En la primera parte de TNT, Ortega presenta la 
vida como una actividad que atiende a necesidades y que, para satisfacerlas, 
debe someterse a la objetividad. Así, el pensar es una “función vital (…) nace 
como necesidad vital”, pero “no puedo pensar con utilidad para mis fines 
biológicos, si no pienso la verdad”, pues un pensar que “nos presentase un 
mundo divergente del verdadero, nos llevaría a constantes errores prácticos” 
(TNT 579s). Los valores culturales nacen como utilidades vitales y subjetivas, 
aunque también son objetividades independientes, de modo que “son cosas 
que valen por sí mismas, y no solo en la medida en que son útiles a la vida” 
(TNT 582). Ortega confiesa que nunca pensó que “la verdad sea un simple 
proceso de adaptación a fines prácticos”, y que la meta de TNT “se resume en 
el ensayo de armonizar el carácter trascendente, ultrabiológico de la verdad 
con el carácter inmanente, biológico del pensamiento” (DEB 669). 

A partir del capítulo VII Ortega entiende la vida como vida ascendente, 
impulso creativo generoso y lujoso, libre energía deseante. Vivir es vivir más, 
ser “cada vez más vida” (TNT 604). En esta distinción entre “vida ascen-
dente y vida descendente, vida lograda y vida malograda”, escribe, “ha sido 
Nietzsche el sumo vidente” (TNT 603s). La vida que no crece, que no desea, 
no es auténtica vida: “Poca es la vida si no piafa en ella un afán formidable de 
ampliar sus fronteras. Se vive en la proporción en que se ansía vivir más” (DA 
860). La vida en forma, ascendente, es, según Ortega “brinco e innovación” 
(APV 312). Encuentra “en la innovación, en la invención, el síntoma más 
puro de la vitalidad” (APV 310s). La vida fracasada, descendente, no crea, se 
limita a lo dado y no desea. Por eso el deseo es, para Ortega, “la función vital 
que mejor simboliza la esencia de todas las demás”, porque consiste en “una 
constante movilización de nuestro ser hacia más allá de él” (TNT 601). Esto 
es esencialmente la vida, energía lujosa creativa y deseante, ni necesidad ni 
utilidad. La vida según Ortega se mueve en el reino de la libertad que surge 
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del entusiasmo interior, no en la imposición o la obligación, provengan del 
deber kantiano o de la necesidad material. Para él, “siempre es más fecunda 
una ilusión que un deber”, y por eso “la gran cuestión no es un nuevo sistema 
de deberes, sino un nuevo programa de apetitos” (GAL 130). Pero hay algo 
más en esta energía vital. Ortega cita a Simmel para asegurar que “la vida 
consiste en ser más que vida; en ella, lo inmanente es un trascender más allá 
de sí misma” (TNT 581). Para Simmel, “la esencia más íntima de la vida es su 
capacidad de ir más allá de sí misma”, de manera que la vida “es más-vida y 
más-que-vida” (Simmel 1950 25, 124). El más vivir que constituye la esencia 
de la vida la lleva a ir más allá de ella hacia las objetividades culturales. Decir 
que la vida es crear equivale a decir que su inmanencia es trascenderse. “La 
vida es el hecho cósmico del altruismo, y existe solo como perpetua emigra-
ción del Yo vital hacia lo Otro” (TNT 601), sentencia Ortega. 

Paradójicamente, el carácter altruista de la vida es, a juicio de Ortega, 
la causa del culturalismo, que segrega la cultura de la vida. Como la vida es 
trascender hacia lo que no es ella, el culturalismo pensó que lo valioso era 
aquello hacia lo que trascendía y no el propio trascender. Aunque realmente 
“no son los valores trascendentes quienes dan un sentido a la vida, sino, al 
revés, la admirable generosidad de ésta, que necesita entusiasmarse con algo 
ajeno a ella”, a pesar de ello, “al notar que no se puede vivir sin interesarse 
por unas u otras cosas, han creído que lo interesante eran estas cosas y no 
el interesarse mismo” (TNT 601s). El error culturalista ha sido centrarse 
en lo creado —la cultura y sus valores—, en vez de reconocer que el crear 
—la vida viviente— era lo más relevante, ya que sin él no habría cultura. El 
culturalismo ha olvidado la dimensión creativa u organizante de la vida, y 
ha primado la vida creada u organizada, la vida ya hecha. Ha creído que la 
cultura es una cosa que ya está ahí, omitiendo que es algo hecho y mantenido 
por la altruista creatividad vital. Aunque el culturalismo lo haya olvidado, “la 
cultura y la civilización son una creación del hombre salvaje y no del hom-
bre culto y civilizado” (QUI 407s). Por eso divinizó la cultura como “poder 
autónomo frente a la vida” y minimizó la vida (Cerezo 1984 48). Pero Ortega 
aclara que este fenómeno moderno de “alienación cultural” (Cerezo 1984 49) 
se debe al propio altruismo vital: “Llega un momento en que la vida misma 
que crea todo eso se inclina ante ello, se rinde ante su obra y se pone a su 
servicio” (TNT 587). El resultado es que la cultura se cosifica, deviene algo 
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extraño y contrapuesto a la propia vida que la produjo, que ahora alienada, 
supeditada a la “cultura sustantivada y autonomizada como un mundo en 
sí” (Cerezo 2023 18). Ya en 1914 Ortega se rebeló contra esta comprensión 
idealista de la cultura como un “mundo aparte y suficiente” respecto de la 
realidad vital, pues verdaderamente lo sustancial es la vida y la cultura es su 
creación subordinada: “Solo puesta como un espejismo sobre la tierra, está 
la cultura puesta en su lugar” (MQ 812s). La cultura no es sino la propia vida 
trascendiéndose a sí misma y volviendo reflexivamente sobre ella, o sea, algo 
inseparable de la vida y no una cosa independiente. La cultura nace de la vida 
y a ella retorna como comentario del eterno texto vital (MQ 788).

Ortega considera que lo único que se puede hacer para defenderse del 
culturalismo moderno es educar y cultivar la vida creativa que produce la 
cultura, porque ha sido justamente su olvido lo que ha facilitado la cosifica-
ción e idolatría de la cultura. TNT es el fundamento filosófico de una reforma 
de la cultura para que ésta sea consciente de su dependencia de la vida. En 
efecto, “la cultura solo pervive mientras sigue recibiendo constante flujo 
vital de los sujetos”, y “cuando esta transfusión se interrumpe, y la cultura 
se aleja, no tarda en secarse y hieratizarse” (TNT 587s), que es lo que ha 
pasado en la modernidad culturalista. La cultura moderna se ha anquilosado 
por falta de riego vital, lo que, a su vez, se debe al desinterés que ella mis-
ma ha mostrado por la vida. Por eso ha descuidado la dimensión de deseo y 
creación. Ortega reclama un giro pedagógico anticulturalista: “No es lo más 
urgente educar para la vida ya hecha, sino para la vida creadora. Cuidemos 
primero de fortalecer la vida viviente, la natura naturans” (QUI 406). Frente 
a quien cree que “el ideal de la cultura es cortar las amarras que nos man-
tienen sujetos a las fuerzas elementales”, Ortega asegura que “toda cultura 
que no quiera anquilosarse, secarse y morir cuidará de conservar franca la 
comunicación con las energías subterráneas de lo precultural” (ALE 708). 
Anima a “desconfiar de la cultura ya hecha y fomentar la cultura emergente” 
(TNT 588). Es mejor tener inventiva para crear que limitarse a disponer de 
las cosas ya dadas. La educación se ocupa más de adaptarnos a lo que hay en 
vez de desarrollar nuestra capacidad de innovación. Solo la promoción de la 
vitalidad ascendente e innovadora puede “evitar que la cultura se hieratice y 
se absolutice como una nueva religión secular” (Cerezo 2023 22).
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6 · La vida como deporte y fiesta

Pero la naciente valoración autónoma e independiente de la vida en el tiem-
po de Ortega, ¿implica acaso que aquellos valores que el culturalismo había 
elevado y enfrentado a la vida ya no valen? ¿Es que el nuevo tiempo ha de-
jado de creer en ellos? No. A diferencia de Nietzsche, la comparecencia ante 
el tribunal de la vida ya no supone para Ortega menoscabo de la razón ni de 
los valores culturales. Quiere evitar a toda costa que la cultura se convierta, 
como ocurre en Nietzsche, en una ficción sin objetividad que se justifica por 
su utilidad vital. Ortega afirma la vida y, al tiempo, “quedan intactos los 
valores de la cultura” (TNT 611). El valor autónomo de la vida no impide la 
objetividad de los valores culturales que constituyen su contenido, porque 
la vida ya no es mera voluntad de poder, energía sin fin, sino que su esencia 
inmanente es trascender hacia ellos. La vida es para sí y, en tanto que tal, 
para otro. Aquella inversión donjuanesca de Ortega no supone volver a la 
ingenuidad primigenia salvaje y abrazar la irracionalidad; reprime la pre-
tensión de soberanía de la razón y la cultura, pero “no niega la razón” (TNT 
593). El enemigo de TNT es el culturalismo, el racionalismo, no la cultura ni 
la razón. En suma, declara Ortega, los valores siguen valiendo, “seguimos 
creyendo, solo que de otra manera y como a otra distancia”, es decir, “los 
valores de la cultura no han muerto, pero sí han variado de rango” (TNT 607, 
610). TNT enseña que en el nuevo tiempo los valores valen, pero su relación 
con ellos —desde otra perspectiva no culturalista— es distinta. Su actitud 
hacia la cultura ha cambiado porque ha surgido un nuevo valor, la vida, que 
invierte la tradicional jerarquía culturalista. La cultura es valiosa, pero ya no 
es el centro de la existencia, que es la vida. Contra su idolatría, los valores 
valen relativamente a la vida, subordinados a ella.

Este cambio se debe al “nuevo modo de sentir la existencia”, el “sen-
tido deportivo y festival de la vida” (TNT 608). La sensibilidad vital radical 
anterior se fundaba sobre el modelo del sujeto burgués, el homo oeconomi-
cus, que entiende la vida en clave económica como trabajo y ganancia, como 
“esfuerzo obligado, impuesto por determinadas finalidades” (TNT 608). 
Trabajo es toda actividad impuesta por la necesidad y busca la utilidad. Por 
ello, no es estimable por sí y recibe su valor de la necesidad a la que sirve. El 
trabajo vale por sus resultados, no por él mismo. El deporte significa lo con-
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trario, “el impulso libérrimo y generoso de la potencia vital” (TNT 609), el 
esfuerzo no impuesto, libre e inutilitario consecuencia del “rebosamiento de 
la interna abundancia” (QUI 416), el lujo vital que ha faltado en la existencia 
europea. Como esfuerzo que surge libre y espontáneamente de la energía 
interior, como regalo, la innecesaria actividad deportiva vale por sí misma y 
no por su obra. Ahora bien, el deporte va acompañado de la fiesta, la alegría 
y el goce, pues “una vida que encuentra más interesante y valioso su propio 
ejercicio que esas finalidades (…) dará a su esfuerzo el aire jovial, generoso y 
algo burlón que es propio al deporte” (TNT 609). Si “el s. XIX tiene el amargo 
gesto de día laborioso”, con el nuevo tiempo deportivo “disminuirá el gesto 
triste del trabajo”, porque “hoy la gente parece dispuesta a dar a la vida un 
aspecto imperturbable de día feriado” (TNT 609).

Ahora bien, la vida como trabajo y la vida como deporte no son para 
Ortega dos meros modos de entender la existencia que se suceden históri-
camente, pues “vida propiamente hablando es solo la de cariz deportivo”, 
que es “primaria y creadora” (ODE 707). Ciertamente, “la vida cuando es 
sana es reboso de sí misma” (BRI 406), ser más, vivir más. En cambio, “la 
necesidad por sí misma no es creadora, no amplía la vida, no inventa” (REA 
750). En efecto, “el trabajo no crea propiamente” pues consiste en respon-
der a necesidades buscando entre nuestras posbilidades el medio para sa-
tisfacerlas, “pero ese repertorio de posibilidades fue formado”, de modo 
que “hay un crear previo” (SDV 833). Así, “la vida fue primero una pródiga 
invención de posibilidades y luego una selección entre ellas” (ODE 708). Ese 
crear es siempre deporte, luego la utilidad —que no inventa— aprovecha 
lo creado. Por tanto, deduce Ortega, “cuanto vale algo sobre la tierra no es 
obra del trabajo”, sino que “ha nacido como espontánea eflorescencia del 
esfuerzo superfluo y desinteresado”, y así “la cultura no es hija del trabajo 
sino del deporte” (QUI 427). “A las obras verdaderamente valiosas solo se 
llega por mediación de este antieconómico esfuerzo”, escribe, de manera 
que ciencia, arte, política, moral y religión son “los sublimes resultados del 
deporte” (TNT 609). Recordemos que la cultura nace del salvajismo, de la 
vida primaria sana, ascendente. Esta vida, para la que —rebosante de alegre 
energía— crear es regalar, “hará sus espléndidas creaciones como en broma 
y sin darles gran importancia” (TNT 609). El espíritu jovial que anima la vida 
deportiva la aleja de la amarga seriedad y de la triste dignidad. Esto es lo que 
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permite que los valores por ella creados sigan valiendo y que creamos en 
ellos, pero de otro modo, sin santificarlos e idolatrarlos por encima de la vida.

7 · Conclusión: hacia el 
perspectivismo

La raíz de la crisis moderna europea era la oposición irresoluble entre espon-
taneidad y cultura, entre vida y razón. Contra ella, Ortega advierte que “la 
sensibilidad de la época que ahora comienza se caracteriza por su insumisión 
a ese dilema” (TNT 577). La cultura posmoderna naciente en el s. XX ni es ra-
cionalista antivitalista, ni es relativista vitalista y enemiga de la razón. Para 
ella, estos extremos significan una mutilación inadecuada, irrespetuosa con 
el carácter integrador del fenómeno vital humano. Aspira a la reconciliación 
de los que parecían enemigos irreconciliables. Este es el tema de su tiempo, 
restablecer la síntesis, unir lo vital y lo cultural, tiempo y eternidad, sujeto y 
verdad, para que la cultura vuelva a orientar la existencia. Así lo comprendió 
también Gadamer (1985 88): “En tanto enseñó a penetrar la vitalidad con 
racionalidad y a reconocer la razón en lo viviente, Ortega ha leído correcta-
mente los signos del s. XX”. Ortega funda la vida como principio sustancial 
sin disolver la verdad y la razón. Esta fusión de razón y vida es el sentido 
último de la crítica de la razón vital que representa TNT (PGDD 128n). En 
1914 basaba esta síntesis en la vida como texto eterno y la cultura como su 
comentario, mientras que en TNT lo hace sobre la idea de origen nietzschea-
no de la vida como creatividad que trasciende su inmanencia biológica hacia 
la racionalidad y la objetividad. No obstante, Ortega no quedó satisfecho con 
esta fundación de la síntesis de la razón vital. Le pareció demasiado vitalista. 
Solo así se explica que a partir de los años treinta ensayara otro modo de sín-
tesis desde una idea biográfica de vida como realidad radical. Según Ortega, 
“vivir es el modo de ser radical: toda otra cosa y modo de ser lo encuentro en 
mi vida”, y además en ella, en mi vida, “todo lo demás es y es lo que sea para 
ella, lo que sea como vivido” (QF? 345). Las cosas son en la vida de cada uno 
y son lo que son en ella. La biografía es lo que da razón (vital o biográfica) de 
todo ser, convirtiéndose en horizonte último de comprensión. La vida hu-
mana es fenómeno metafísico y hermenéutico. Ortega pasa de la razón como 
función vital trascendente a la vida biográfica como razón de todo lo que hay.
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Ortega salva la objetividad de los valores culturales (verdad, belleza, 
bien) sin abrazar el absolutismo racionalista, y el papel del sujeto vital con-
creto evitando el relativismo y el irracionalismo. Ahora bien, mediar entre lo 
subjetivo y lo objetivo es el sentido de su teoría de la perspectiva. La verdad, 
p. e., es objetiva, no depende del sujeto y su pensar que “es un fenómeno real 
que se produce en el tiempo. Sus leyes son históricas. La verdad obedece a 
leyes absolutas, insumisas a toda condición de tiempo y lugar” (DEB 669). 
Pero sí depende de él el descubrimiento de una parte de la verdad, que es lo 
máximo que seres finitos como nosotros podemos conseguir. Ortega ense-
ña que “no hay perspectiva absoluta (…) el punto de vista de la eternidad 
es ciego, no ve nada, no existe” (EIN 647s). No hay sujeto trascendental, 
solo perspectivista: “El punto de vista individual me parece el único desde 
el cual puede mirarse el mundo” (VP 162). Por eso nadie ve las cosas en su 
pura realidad, ‘la’ verdad. Solo vemos condicionados desde nuestra circuns-
tancia, lo que implica que solo hay perspectivas relativas. Pero esto no sig-
nifica renunciar a la verdad y abandonarse al relativismo escéptico, porque, 
contra el racionalismo, lo subjetivo y circunstancial ya no son obstáculos 
para llegar a la verdad, sino nuestro único medio para alcanzarla (cf. Cerezo 
1993 170). Significa que solo podemos acceder a una verdad parcial, pero 
verdadera y exclusiva, pues “donde está mi pupila no está otra: lo que de la 
realidad ve mi pupila no lo ve otra. Somos insustituibles, somos necesarios” 
(VP 163). La verdad solo puede ser la suma de todas las verdades finitas y 
perspectivistas, porque el “ser del mundo es una perspectiva” (MQ 756), 
es decir, que “el mundo visible es de tantas maneras como sean las formas 
de verlo” (SIS 524). No hay otra verdad absoluta que esa. No hay más que 
limitaciones (sujetos concretos perspectivistas), y solo desde la integración 
de lo limitado y condicionado se puede llegar a lo ilimitado e incondiciona-
do. La razón vital de TNT es filosofía con conciencia de limitación. Saberse 
limitado es el método para abrirse a otras perspectivas limitadas y superar 
la propia limitación. Frente a cualquier pretensión de poder absoluto y ex-
cluyente, el perspectivismo orteguiano muestra que la verdad de cada uno 
no es la verdadera, que hay otras con derecho a participar en la conversación. 
Como fundamento epistemológico-metafísico del liberalismo y método para 
el reconocimiento del pluralismo universal, este perspectivismo enseña la 
exclusión de toda exclusión.
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Resumen

En este trabajo, en base a análisis rea-

lizados en población adulta argentina 

que vinculan patrones de salud a nivel 

poblacional con una hipótesis de la bio-

logía evolutiva, buscamos poner en evi-

dencia las limitaciones y problematizar 

Abstract

In this work, based on data analyses con-

ducted in Argentinian adult population 

that link health patterns at the popula-

tion level with a hypothesis from evo-

lutionary biology, we seek to highlight 

the limitations and problematize some 

Obstáculos en la evaluación 
de descanalización 
fenotípica como modelo 
etiológico alternativo para el 
aumento en la incidencia de 
diabetes tipo 2 en población 
argentina.

ESTUDIOS_
APROXIMACIONES

Obstacles in the evaluation of phenotypic 

decanalization as an alternative etiological 

model for the rising incidence of type 2 

diabetes in Argentinian population.
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algunos de los supuestos y enfoques de 

la epidemiología “clásica” para explicar 

condiciones complejas no transmisibles 

como, en este caso, la diabetes tipo 2. 

Asimismo, a través de este análisis cues-

tionamos la adopción acrítica y descon-

textualizada de criterios diagnósticos 

y categorías desarrolladas de acuerdo a 

intereses particulares e impuestas través 

de relaciones desiguales de poder.

Palabras clave: Diabetes; Epidemiología; 

Epistemología; Determinantes Sociales 

de la Salud.

of the assumptions and approaches that 

“classical” epidemiology uses to explain 

complex noncommunicable conditions 

such as, in this case, type 2 diabetes. 

We also use this alternative analysis to 

question the uncritical and decontex-

tualized adoption of diagnostic criteria 

and categories crafted according to par-

ticular interests and imposed through 

inequality in power relations.

Keywords: Diabetes; Epidemiology, 

Epistemology; Social Determinants of 

Health.

1 · Introducción1

Comprender cómo se conceptualizan la salud y la enfermedad requiere in-
dagar en los modelos etiológicos, los factores considerados, las metodolo-
gías utilizadas y cómo son elaboradas las explicaciones desde las disciplinas 
biomédicas. Tales campos son, al igual que otros, afectados por relaciones 
de poder que resultan en el privilegio de ciertos puntos de vista, discursos 
y nociones de lo que constituye evidencia válida (Santos, 20032; Foucault, 
2000; Krieger, 2001), por lo que la reflexión epistemológica acerca de la 
salud debería incorporar dichos factores históricos y sociales. Este análi-
sis permitiría entender cómo se trazan los límites de “lo patológico” y las 
maneras de delinear las intervenciones en los individuos y poblaciones, así 
como cuáles enfoques o acercamientos quedan relegados (Almeida Filho, 
1992; Arredondo; Canguilhem; Mendoza Zapata et al.; Menéndez; Foucault, 
1994) en problemáticas multicausales de importancia creciente para la salud 
pública. En particular, y dada la persistente situación de desigualdad episté-

1  Los tres autores participaron de la conceptualización y diseño del trabajo así como 

de la escritura del manuscrito. Los análisis estadísticos fueron realizados por MAPZ 

y SBV. Todos los autores aprobaron el presente manuscrito y se responsabilizan por su 

contenido.

2 Este trabajo fue escrito y enviado previamente a que se conocieran las denuncias con-

tra el autor por abuso y “extractivismo intelectual”.
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mica entre países centrales y periféricos, en que los saberes y experiencias 
son universalizados y “exportados” desde los primeros hacia los segundos 
(Santos, 2003; Santos, 2009), resulta de interés este abordaje desde el con-
texto latinoamericano para aproximarnos a problemáticas que afectan a la 
región y han sido mayormente estudiadas desde la perspectiva de la ciencia 
occidental moderna a través de la epidemiología “clásica”.

Según la Organización Mundial de la Salud (2021), la diabetes es una 
de las condiciones no transmisibles de mayor preocupación para la salud 
pública a nivel global. En la Argentina se considera una de las causas más 
importantes de muerte y pérdida de calidad de vida (González et al.). La dia-
betes de tipo 2, su forma más frecuente, suele describirse como la resisten-
cia del cuerpo a la acción de la insulina, que genera niveles crónicos altos 
de glucosa en sangre y favorece la aparición de infartos, neuropatías, fallas 
renales, problemas de visión, así como otras complicaciones para la salud. 
Uno de los puntos derivados de los resultados de las Encuestas Nacionales de 
Factores de Riesgo (ENFR), realizadas en Argentina en población urbana, es 
el aumento de autorreporte de la enfermedad durante las últimas dos décadas 
(INDEC, 2019a), por lo que investigar los factores que afectan a la probabili-
dad de desarrollarla es de interés para el desarrollo de políticas públicas. Por 
ese mismo motivo, y dado que la conceptualización de la enfermedad incide 
en los modelos que informarán la decisión de criterios diagnósticos, políticas 
de prevención y tratamiento, consideramos importante caracterizarlos desde 
una perspectiva crítica.

El abordaje para la detección de un caso sospechoso se basa típica-
mente en el nivel de glucemia en sangre en ayunas, restringido a un rango 
acotado en la mayoría de las personas, aunque los criterios para la definición 
de fenotipo “patológico” son controversiales (Linari; Perner, 2013; Perner, 
2014). Actualmente, organizaciones internacionales como la American Dia-
betes Association y la OMS han fijado los valores “normales” de glucemia en 
ayunas entre 70 y 100 mg/dL. Desde los años ‘70 la tendencia es a reducir este 
rango “normal”. Junto a la introducción de la “prediabetes”, un “prediag-
nóstico” que avala la intervención farmacológica, se ha dado una creciente 
medicalización de personas previamente consideradas sanas (Perner, 2013): 
un diagnóstico de diabetes o prediabetes suele implicar la cronicidad del tra-
tamiento o de comportamientos preventivos para la reducción del riesgo 
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(Iriart). Estos lineamientos son de adopción heterogénea en la región y han 
sido discutidos (Perner, 2013). Aún así, los diagnósticos y las políticas pre-
ventivas se basan mayormente en el modelo etiológico dominante que, si 
bien en términos de discurso acepta la multicausalidad en el desarrollo de 
una patología, direcciona y/o restringe las explicaciones hacia los factores 
y las intervenciones a nivel individual, focalizando la responsabilidad en las 
personas (Menéndez; Schramm). De esta manera, se eliminan el entramado 
social y las relaciones de poder de las explicaciones de la dolencia o el ma-
lestar, a la vez que se bloquean ciertas conceptualizaciones de los procesos 
de salud, enfermedad, atención y prevención que involucran estos factores 
como nexos causales.

En América Latina, diversos análisis epidemiológicos se realizaron 
para estimar la incidencia de diabetes y detectar “factores de riesgo” bus-
cando grupos en los que su prevalencia sea mayor. Estos análisis identifica-
ron características como la edad, el sexo, la región geográfica, el nivel de in-
gresos y el nivel educativo (Ferrante et al.; Fleischer y Diez Roux; Koch et al.; 
Marchionni et al.; Moura et al.; Slimel et al.). Sin embargo, a pesar de que se 
suele reconocer a las variables socioeconómicas como relevantes para tal 
susceptibilidad, se las suele ver como una propiedad del individuo sin consi-
derar su contexto histórico, político y social (De Maio). La individualización 
del riesgo surge y se retroalimenta del enfoque de la epidemiología de “caja 
negra” en que se identifican factores que luego aparecen descontextualiza-
dos y “deshistorizados”, con relaciones difíciles de reconocer. Ello dificulta 
comprender cómo los factores sociales son experimentados, incorporados 
(embodied, Krieger [2001]) y cómo intervienen en los procesos de salud y en-
fermedad; frecuentemente se confunden de factores de estilo de vida con los 
de naturaleza socioeconómica, ocultando patrones de vulneración (Susser 
y Susser; Urquía). Aunque algunos trabajos han llamado la atención sobre 
factores socioeconómicos, la marginalización, la exclusión y otras formas 
de violencia (Carruth y Mendenhall; Díaz-Perera et al.; Domínguez Alonso; 
Hirsch y Alonso; Quiñonez-Tapia et al.; Vieco Gómez y Abello Llanos), si-
gue primando el enfoque de riesgo “individualizado” para caracterizar los 
patrones de incidencia de diabetes y otras patologías multifactoriales. En 
consecuencia, los acercamientos más recomendados en salud pública para 
su prevención son los de promoción de estilo de vida “saludable”, asumien-
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do que existe entre el Estado y los individuos un “pacto sanitario” en que 
estos son responsables de llevar hábitos adecuados mientras que el rol del 
Estado se limita a incentivar o controlar (Schramm). La invasión de estos 
imperativos en la vida cotidiana y el surgimiento de un mercado de “lo sa-
ludable” potencian el “deber moral” de autocuidado que estructura rutinas 
y relaciones sociales (Jauho). Por otro lado, el concepto de riesgo individual 
es también problemático pues funciona como un facilitador de la medicali-
zación y la intervención farmacológica en individuos considerados en riesgo 
y “prediagnosticados” (Perner, 2013).

En la región las políticas públicas contra la diabetes consisten ma-
yormente en campañas preventivas de difusión de información sobre hábi-
tos saludables (dieta, actividad física, consumo de sal, alcohol o tabaco) por 
parte de las instituciones oficiales, incluso cuando los organismos reconocen 
la importancia de factores socioeconómicos y hacen hincapié en el rol de las 
inequidades en materia de salud (OPS y OMS; RACS). Esto sucede al asumirse 
que el efecto negativo de los indicadores socioeconómicos se debe a la falta 
de información o capacidad de incorporar hábitos saludables en la vida diaria 
(ver, por ejemplo, INDEC, 2019a). Las políticas implementadas coinciden 
con lo propuesto a nivel global por instituciones como la OMS (2016, 2021) 
y en particular, con las políticas de ajuste macroeconómico y las reformas 
impuestas por organismos internacionales en países latinoamericanos (Paim 
y Almeida Filho; Santos, 2017).

En Argentina, aún cuando no siempre se adoptan de forma homogé-
nea las pautas de organizaciones internacionales (Perner, 2013), las políticas 
públicas contra la diabetes siguen los lineamientos mencionados. Aunque se 
reconoce la asociación entre incidencia y factores de tipo socioeconómico, 
las políticas preventivas se centran en la modificación de hábitos indivi-
duales, con programas de tipo informativo (Ministerio de Salud de la Na-
ción). Su éxito se evalúa en parte a través de los indicadores relevados en las 
ENFR, la principal herramienta de recopilación de datos para enfermedades 
no comunicables en el país (INDEC, 2019a). Esta encuesta re realiza perió-
dicamente por el Ministerio de Salud de la Nación y el Instituto Nacional de 
Estadística y Censos (INDEC) según un diseño estandarizado de la OMS que 
recaba información sobre factores de riesgo comportamentales, metabóli-
cos, procesos de salud y prácticas preventivas con el objetivo de “efectuar 
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diagnósticos epidemiológicos, facilitar el proceso de toma de decisiones y 
evaluar el impacto de las políticas públicas” (p. 17). Para la ENFR realizada 
en 2018 se calculó por primera vez un “score de predicción” a 10 años de 
desarrollo de diabetes tipo 2 basado en algunas de las variables relevadas: 
edad, índice de masa corporal, contorno de cintura, actividad física diaria, 
consumo de frutas y verduras, hipertensión, historia personal o familiar de 
diabetes. Mediante este indicador, el informe estima en 20% la proporción 
de la población con riesgo alto o muy alto de desarrollar diabetes de tipo 2 
en 10 años (INDEC, 2019a).

En este trabajo buscamos problematizar la forma en que se concep-
tualiza las diabetes desde la epidemiología clásica y señalar cómo las herra-
mientas disponibles en nuestro país dirigen a ese tipo de análisis y obsta-
culizan el desarrollo de otros modelos etiológicos, formando un circuito de 
retroalimentación en que algunos factores son sistemáticamente omitidos. 
Para ello retomamos un trabajo previo realizado en base a la ENFR de 2018 en 
que pusimos a prueba una hipótesis que vincula las condiciones ambientales 
estresantes, incluyendo los factores socioeconómicos, con la aparición de 
patrones fenotípicos en la glucemia en sangre a nivel poblacional (AUTO-
RES). Con ello, buscamos realizar dos críticas: en primer lugar, a las concep-
tualizaciones privilegiadas de la diabetes y las políticas públicas centradas 
en factores individuales; en segundo lugar, a cómo el enfoque dominante 
acerca de las enfermedades no transmisibles direcciona las explicaciones y 
la producción de conocimiento. Mostraremos las dificultades que encontra-
mos en esta experiencia para hacer visibles las limitaciones metodológicas, 
los sesgos o supuestos de la epidemiología clásica, y reflexionaremos sobre 
los obstáculos para superar el enfoque centrado en el riesgo individual y 
para incorporar variables sociales sin reducirlas a un mero condicionante 
del estilo de vida.

1 · 2 · La hipótesis de descanalización fenotípica

En este trabajo tomamos como punto de partida un modelo alternativo que 
explica el mecanismo por el que en algunos grupos aumenta la prevalencia 
de enfermedades complejas a través del fenómeno de descanalización feno-
típica. Este modelo tuvo gran importancia para la biología evolutiva del de-
sarrollo (Gibson; Lewontin y Levins, 2000; Lewontin y Levins, 2007). Según 
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autores de ese ámbito, la canalización fenotípica es un fenómeno esperable 
en características bajo fuerte selección estabilizadora que surgiría en po-
blaciones sujetas por períodos prolongados de tiempo a ciertas condiciones 
ambientales relativamente estables (Flatt). A causa de la selección y fijación 
de ciertas variantes genéticas, el fenotipo se mantendría en las cercanías del 
valor óptimo adaptativo para ese ambiente. De este modo se establecen o 
fortalecen en los individuos de esa población mecanismos que hacen robus-
tos algunos parámetros fenotípicos frente a ligeras variaciones del medio. 
Si las condiciones ambientales se mantienen relativamente constantes en el 
tiempo, la mayoría de los individuos se desarrollarán en un rango fenotípico 
acotado para el carácter en cuestión, disminuyendo la variabilidad a nivel 
de la población (Flatt; Gibson y Lacek; Schmalhausen). Cuando los indivi-
duos son sometidos a condiciones estresantes (ambientes inusuales, extre-
mos, fuera del rango en que dicha población se ha encontrado en su historia 
evolutiva reciente) se esperan perturbaciones en las redes de interacciones 
que mantienen la robustez fenotípica, generándose fenotipos “extremos”. 
A nivel poblacional, aumentaría la variabilidad, un fenómeno descripto por 
Schmalhausen (1949).

Este proceso fue propuesto por distintos autores para explicar la pre-
valencia elevada de enfermedades multifactoriales en algunas subpoblacio-
nes humanas (Gibson; Gibson y Lacek; Himmelstein et al.; Lewontin y Levins, 
2000). La principal predicción de esta hipótesis es que en ambientes esta-
bles, algunas características se presentarán en la mayoría de los individuos 
en un rango acotado de valores (fenotipo canalizado), con pocos individuos 
presentando valores extremos o “patológicos”. Por el contrario, en una po-
blación sometida a condiciones inusuales o estresantes, se espera una ma-
yor dispersión fenotípica y un porcentaje mayor de fenotipos extremos, que 
podrían repercutir en la salud y calidad de vida (Figura 1).
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Fig. 1. Representación de la descanalización fenotípica.

Distribución esperada para un fenotipo canalizado (celeste) y descanalizado (rojo). La 

mayor variabilidad fenotípica se corresponde con una mayor proporción de valores atí-

picos o “patológicos” (excediendo un umbral).

Lewontin y Levins (2007) propusieron que en poblaciones actuales 
esta descanalización sería fundamentalmente causada por inequidades so-
ciales y/o económicas sistemáticas. Este enfoque, a diferencia del de la epi-
demiología clásica, no involucra como principal causal de la enfermedad la 
factibilidad de mantener hábitos saludables (aunque considera que ésta es 
desigual en distintos sectores sociales), sino que la exclusión propiamente 
dicha puede definir patrones de variabilidad fenotípica y de susceptibilidad 
a enfermedades multifactoriales. Según los autores, el estrés acumulado a lo 
largo de la vida debilita los mecanismos fisiológicos de homeostasis en todas 
las personas, pero algunos grupos sufren una mayor exposición sistemáti-
ca circunstancias estresantes fuera de su control (Himmelstein et al.). Una 
sobrecarga persistente sobre los mecanismos de estabilización fenotípica 
implica un deterioro más rápido, perdiendo su capacidad de amortiguar las 
variaciones ambientales a edades más tempranas. La inestabilidad laboral o 
de otro tipo, una posición social considerada subalterna, la violencia simbó-
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lica, la vulneración de derechos y libertades, una menor capacidad de mitigar 
cambios ambientales, y las dificultades de acceso a un estilo de vida digno, 
incluyendo una alimentación saludable y a la posibilidad de realizar activi-
dades de esparcimiento, constituirían estímulos estresantes (Himmelstein 
et al.; Levins y Dunn; Lewontin y Levins, 2007). Estos factores, usualmente 
persistentes, podrían implicar un desarrollo y homeostasis menos robustos 
de los individuos y, por lo tanto, una mayor prevalencia de fenotipos ex-
tremos en grupos vulnerables, o ya efectivamente “vulnerados” (Cunha y 
Garrafa).

El nivel de glucosa es una de las variables que se encuentra bajo una 
estricta regulación fisiológica. De aplicarse la hipótesis de la descanalización 
fenotípica a esta característica para explicar patrones poblacionales de hi-
perglucemia, podríamos predecir que las diferencias en la variabilidad para la 
glucemia en sangre deberían estar asociadas a los cambios en alguna variable 
explicativa. No se espera necesariamente que los grupos con mayor varia-
ción fenotípica presenten mayores medias de glucemia en sangre, pero sí 
una mayor proporción de valores extremos (tanto por encima como también 
posiblemente por debajo del rango “típico”). De cumplirse estas prediccio-
nes, se desprendería como corolario la escasa utilidad de predecir valores 
individuales de glucemia: un patrón de descanalización implica que personas 
en condiciones similares tendrán valores muy diferentes de glucemia. La 
variabilidad es una propiedad emergente que puede verse a nivel de grupo, 
por lo que las metodologías utilizadas deberían orientarse a enfoques pobla-
cionales, en contra de la tendencia actual de la epidemiología a la reducción.

En cuanto a las políticas públicas, un resultado favorable a la hipótesis 
de descanalización por factores socioeconómicos mostraría la importancia 
de garantizar a todos los individuos un estilo de vida digno y estable, inclu-
yendo el acceso a recursos y comportamientos para amortiguar variaciones 
ambientales (Himmelstein et al.; Lewontin y Levins, 2007). En este sentido, 
políticas centradas en erradicar desigualdades resultarían más efectivas que 
las campañas de promoción de estilos de vida saludables, y evitarían des-
plazar las responsabilidades en materia de salud del Estado a los ciudada-
nos (Menéndez; Schramm). Tal viraje requeriría repensar las explicaciones 
etiológicas y revertir la tendencia hacia la “individualización” fomentada 
por valores e ideologías dominantes, que dirigen las investigaciones y las 
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políticas hacia el comportamiento o la genética, y más recientemente la epi-
genética o la microbiota, en detrimento de modelos multinivel e investiga-
ciones transdisciplinarias que incluyan dinámicas sociales (Almeida Filho, 
1992; Almeida Filho, 2006; Friese y Prainsack; Waggoner y Uller; Marteleto). 

2 · Métodos

2 · 1 · Datos

Para este trabajo utilizamos datos de la ENFR realizada en Argentina en 2018. 
La base de datos consiste en variables medidas en 25.208 personas adultas 
de todas las provincias seleccionados al azar en un muestreo probabilístico; 
se encuentra accesible en https://www.indec.gob.ar/indec/web/Institucio-
nal-Indec-BasesDeDatos-2. En un subgrupo aleatoriamente seleccionado en 
zonas urbanas se midieron por primera vez indicadores bioquímicos, como 
el nivel de glucemia en sangre en ayunas. De estos datos, retuvimos los casos 
con registros completos para glucemia en ayunas y las variables explicati-
vas seleccionadas (ver Nota metodológica), resultando en una muestra de 
4115 personas. Se incluyen características individuales, como edad o sexo, 
indicadores socioeconómicos (donde el ingreso permite ver la situación in-
mediata mientras que el nivel educativo máximo podría ser un indicador de 
diferencias socioeconómicas de largo plazo), y variables del estilo de vida 
como el nivel de actividad física o características de la dieta. Un resumen de 
estas covariables se ofrece en la Tabla adicional 1. 

Dada la utilización de datos públicos y anonimizados el protocolo no 
requirió aprobación por un Comité de Ética. 

2 · 2 · Nuevas variables

Dado que la edad está descripta como un factor importante para la suscep-
tibilidad a la hiperglucemia y diabetes de tipo 2 (Boyns et al.; Fletcher et al.; 
INDEC, 2019a) generamos una variable categórica correspondiente a los 
valores Promedio, Atípico y Extremo según lo predicho para la edad (AU-
TORES). Categorizar a los valores individuales que se desvían del promedio 
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estimado para la edad en ambas direcciones permite evaluar la descanaliza-
ción fenotípica de la glucemia teniendo en cuenta la edad.

En cuanto al ingreso mensual del hogar, generamos cuatro grupos: A 
(ingreso mayor o igual 40.000 pesos argentinos), B (entre 40.000 y 20.000), 
C (entre 20.000 y 10.000) y D (menor a 10.000). A causa de los procesos infla-
cionarios en el país, es relevante aclarar que la línea de indigencia reportada 
para una familia de dos personas adultas y dos menores en Buenos Aires era 
en ese contexto de 10.122 pesos argentinos, correspondientes en ese momen-
to a aproximadamente 280 dólares estadounidenses (INDEC, 2018). En este 
sentido, de los cuatro grupos de ingreso (A, B, C y D), una familia tipo en el 
grupo D podría ser considerada como indigente.

Finalmente, los coeficientes de variación para la glucemia fueron cal-
culados como s/x̄, siendo s y x̄ los estimadores del desvío estándar y la media 
para cada grupo.

2 · 3 · Análisis estadísticos

Los análisis estadísticos en que se basa este trabajo han sido deta-
llados previamente (AUTORES), pero mencionaremos aquellos que son de 
importancia para el análisis actual. En dicho estudio buscamos evitar la crea-
ción arbitraria de grupos en función de las variables explicativas relevadas, 
motivo por el que en lugar de generar categorías de análisis resumimos la 
información original en un espacio multivariado con un Análisis de Compo-
nentes Principales. De esta forma generamos nuevas coordenadas que orde-
nan y sintetizan la información demográfica, socioeconómica y de hábitos 
individuales; cada una de las variables originales tiene un peso y dirección 
particular en cada nuevo eje. Los individuos pueden visualizarse gráficamen-
te en ese sistema de coordenadas, de forma de poder “mapear” patrones de 
glucemia relativos a las variables originales. Ello también permite verificar 
de forma analítica si estos grupos ocupan regiones diferenciadas dentro este 
espacio utilizando análisis de la varianza. Por otro lado, con los valores ori-
ginales de glucemia en ayunas calculamos un “desvío estándar móvil”, es 
decir, una medida de variabilidad local en el “vecindario” de cada individuo 
en el espacio multivariado (Petino Zappala et al.). Los individuos en un vecin-
dario son similares en cuanto a sus variables individuales y socioeconómicas 
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(a falta de información geográfica, este vecindario se utiliza para caracterizar 
a los individuos, pero la disposición puede no coincidir con la cercanía de las 
personas en términos geográficos). Evaluando la variabilidad local en este 
espacio se podrían detectar regiones de alta variabilidad, una herramienta 
que utilizamos para detectar evidencia de descanalización fenotípica y ve-
rificar si se la puede asociar a las variables relevadas.

Finalmente, realizamos un test de independencia para determinar 
si las personas con valores promedio, atípicos o extremos de glucemia se 
distribuían en las distintas categorías de ingreso y nivel educativo de forma 
independiente. Los resultados de dichos análisis, publicados detalladamente 
en un artículo previo (AUTORES), serán resumidos en función de su relevan-
cia para el presente trabajo.

3 · Resultados

En primer lugar, generamos un espacio multivariado utilizando un Análisis 
de Componentes Principales sintetizando la información de las variables 
“predictoras”. Retuvimos los primeros 8 componentes, correspondientes 
a un 81.1% de la varianza total correspondiente a las variables explicati-
vas (Tabla adicional 2). El primero, correlacionado en mayor medida con 
las variables de Ingreso y Máximo nivel educativo alcanzado (por la persona 
entrevistada y por jefe o jefa de hogar), representaría en parte la situación 
socioeconómica del grupo familiar. No observamos en los dos primeros com-
ponentes un peso importante de variables de hábitos; éstas correlacionaron 
en mayor medida con los ejes 3 y 4, que describirían en parte el estilo de vida.

3 · 1 · Variabilidad para la glucemia

Ya generado el espacio multivariado, comprobamos analíticamente 
que los tres grupos para el nivel de glucemia (Promedio, Atípico o Extremo 
según la edad) ocupaban distintas regiones del espacio multivariado, es decir 
que alguna(s) de las variables “explicativas” afectarían la probabilidad de 
presentar valores extremos de glucemia. Al graficar los grupos verificamos 
en el Componente 1 un desplazamiento del grupo con valores extremos ha-
cia la región caracterizada por menores ingresos y nivel educativo. Los tres 
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grupos se encuentran solapados en el resto de los componentes generados 
(Figura adicional 1). Este patrón no cambia de forma apreciable al remover 
los individuos con diagnóstico de diabetes o en tratamiento para controlar 
sus niveles de glucemia (Figura adicional 2). 

Para profundizar en el análisis calculamos el desvío estándar móvil 
para la glucemia en ayunas según la posición de cada individuo en el espacio 
multivariado en relación a las personas en su “vecindario”. Así confirma-
mos un gradiente asociado al primer componente (Figura 2 a), con menor 
variabilidad local de glucemia para las regiones asociadas a un mayor poder 
adquisitivo y mayor nivel educativo de la persona entrevistada y jefe o jefa 
de hogar. No observamos patrones claros en los siguientes componentes (Fi-
gura 2 b, Figura adicional 3). 

Fig. 2. Desvío estándar móvil para la glucemia en ayunas

Gráfico para los componentes 1 y 2 (a) y 3 y 4 (b) del Análisis de Componentes Princi-

pales; el tamaño del punto indica el nivel de glucemia en ayunas del individuo (mg/dL) 

y la escala de color el desvío estándar móvil (mg/dL), una medida de variabilidad local. 
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Estos resultados son consistentes con una descanalización fenotípica 
de la glucemia relacionada a una vulneración socioeconómica, en particular 
bajos ingresos y nivel educativo, con valores de glucemia más heterogéneos 
para las personas con dichas características que al comparar en grupos de 
mayor nivel socioeconómico. 

3 · 2 · Glucemia por ingreso y nivel educativo

Para explorar más detalladamente la asociación entre variabilidad para la 
glucemia, el ingreso y nivel educativo, hicimos un análisis por categorías 
y verificamos que dentro del grupo de mayores ingresos y nivel educativo 
hubo mayor frecuencia de individuos con valores cercanos al promedio y 
menor frecuencia de valores atípicos o extremos con respecto a lo esperado 
si la glucemia fuese independiente de estas variables. Lo inverso ocurre para 
los grupos de menores ingresos y bajo nivel educativo (Figura adicional 4).

Otro indicador de descanalización sería el coeficiente de variación de 
la glucemia, que permite comparar a los grupos por su variabilidad indepen-
dientemente de los valores medios. Este estimador también aumentó al dis-
minuir el ingreso (Figura 3). Los resultados sugieren una relación compleja 
con el nivel educativo: para personas de ingresos medios (B y C) observamos 
mayores diferencias en la variabilidad de la glucemia dependiendo del nivel 
educativo que para el grupo de menores ingresos. En estos casos para un 
mismo grupo de ingresos, un mayor nivel educativo se relaciona con menor 
variabilidad para la glucemia.
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Fig. 3. Coeficientes de variación para la glucemia. 

Coeficientes de variación para la glucemia en ayunas para cada combinación de nivel de 

ingreso y nivel educativo alcanzado. 

Fig. 4. Niveles de glucemia por grupo. 

Frecuencia relativa de individuos para cada nivel de glucemia en todas las combinaciones 

de ingreso y nivel educativo. 
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Esta mayor variabilidad se evidencia como una mayor proporción de 
niveles extremos de glucemia (altos y bajos) en los grupos con menores in-
gresos y/o menor nivel educativo (Figura 4). 

3 · 3 · Interpretación 

Los resultados que expusimos fueron consistentes con las predicciones de 
la hipótesis detallada en la Introducción, según las cuales esperábamos ob-
servar una mayor variabilidad para la glucemia en sangre en relación con 
alguna(s) de las variables explicativas. Este aumento estuvo asociado a fac-
tores socioeconómicos: el ingreso mensual del grupo familiar y el nivel de 
instrucción máximo del individuo encuestado y jefe o jefa de familia. Dichas 
variables se asocian en la población analizada a una mayor varianza local 
para la glucemia en sangre, pero su relación sería compleja, como se observa 
en la Figura 3. Esta situación podría deberse a la diferencia entre indicadores 
de vulneración de corto y largo plazo (ingreso y nivel educativo respectiva-
mente). Por otro lado, la variabilidad en la glucemia parece independiente 
de las variables de hábitos individuales, aunque cabe aclarar que, según las 
personas entrevistadas, la adopción de estos hábitos está en parte condicio-
nada por factores como el ingreso y la disponibilidad de tiempo libre (INDEC, 
2019a). En este sentido, que no se haya detectado asociación entre la varia-
bilidad para la glucemia y estos comportamientos no descarta que puedan 
incidir en sus valores medios, ni que otras variables no relevadas afecten los 
patrones observados.

4 · Discusión

Aquí nos propusimos argumentar sobre las ventajas de un modelo etioló-
gico alternativo para la diabetes de tipo 2, que según nuestro conocimiento 
no había sido puesto a prueba para esta patología, y también visibilizar los 
obstáculos para evaluarlo.
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4 ·1 · Ventajas

Esta hipótesis que plantea a la descanalización fenotípica de la glucemia 
en ayunas como explicación de los patrones de prevalencia de diabetes de 
tipo 2 podría proveer un marco para estudios epidemiológicos con enfoque 
pluralista que superen algunas de las objeciones a los modelos etiológicos 
“clásicos”, dado que permite establecer relaciones no deterministas entre 
factores sociales e individuales (según son experimentados) con patrones a 
nivel poblacional. 

Algunas ventajas que encontramos por sobre los modelos “tradicio-
nales” residen en la independencia de criterios diagnósticos “universales” 
y descontextualizados en los que la industria farmacéutica ha tenido gran 
influencia y que significan una creciente patologización y medicalización de 
las personas (Perner, 2013). De hecho, permitiría detectar grupos vulnerados 
independientemente del desarrollo de una patología, pues de acuerdo al me-
canismo propuesto, una mayor variabilidad fenotípica en estos grupos indica 
un deterioro en los procesos de homeostasis a nivel individual, es decir que 
la salud de los individuos ya ha sido efectivamente vulnerada.

Por otro lado, la posibilidad de integrar factores en distintos niveles 
representa otra ventaja sobre los enfoques de “caja negra”, en tanto permite 
considerar a los individuos como inmersos en una red de interacciones con 
dinámicas particulares en que pueden entrar tanto factores de naturaleza 
social y sistemática como las formas particulares de vivirlos e incorporarlos 
a la corporalidad (Krieger, 2014). Dicho análisis debería complementarse 
con otros enfoques y metodologías, como mencionaremos más adelante. 
De hecho, si bien la variabilidad fenotípica detectable por este modelo es 
una propiedad de grupo, es también un emergente de disminuciones en la 
robustez fenotípica individual, fenómeno que explicaría la baja capacidad 
predictiva de los algoritmos para modelar la glucemia individual: este esta-
do de vulneración implicaría simultáneamente una mayor probabilidad de 
alcanzar tanto valores fenotípicos extremos altos como bajos. 

Adicionalmente, aquí evitamos la creación de agrupamientos a priori, 
estáticos y posiblemente arbitrarios. Este enfoque permite una consideración 
más pormenorizada de las interacciones entre factores y la “desambigua-
ción” de variables que se confunden al colapsar factores de tipo individual y 
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socioeconómicos. Además, la existencia de una teoría y un mecanismo pro-
puesto permite en cierta medida superar la descontextualización y dehis-
torización de los análisis privilegiados actualmente en epidemiología y que 
guían las políticas públicas en la región.

4 · 2 · Obstáculos y limitaciones

Nos interesa ahora resaltar las dificultades encontradas, algunas inherentes 
al tipo de hipótesis que pusimos a prueba. En primer lugar, fue necesario 
contar con mediciones de la/s variable/s de interés que permitan estimar 
la variabilidad fenotípica; estos muestreos pueden resultar costosos o lo-
gísticamente complicados al escalar el tamaño muestral o en condiciones 
particulares, impidiendo o dificultando relevar algunos grupos. En este caso 
las mediciones bioquímicas sólo se realizaron en una fracción aleatoria del 
total de personas encuestadas, excluyendo localidades con menos de 150.000 
habitantes (INDEC, 2019b), lo que limita la extrapolación de los resultados. 

Asimismo, aunque la ENFR de 2018 fue útil para evaluar la hipótesis, 
se trata del único conjunto de datos abiertos con tales características releva-
do por el Estado Argentino hasta la fecha, demostrando la falta de datos pú-
blicos disponibles para investigación. De hecho, no se hubiese podido realizar 
este análisis con las ENFR previas ni con otros datos disponibles que sólo 
categorizan las personas en sanas o enfermas (INDEC, 2019a). Además de re-
presentar una pérdida de información, tal criterio direcciona hacia una epi-
demiología basada en categorías (como ya mencionamos, controversiales) 
y obstaculiza enfoques que analicen de otra forma la variabilidad fenotípica. 

Por otro lado, destacamos la falta de variables que caractericen ade-
cuadamente la situación socioeconómica, como la estabilidad laboral y ha-
bitacional o las horas de trabajo no pago. La información detallada de locali-
zación geográfica podría haber sido de utilidad para complementar los datos 
disponibles, facilitando la búsqueda de grupos de mayor homogeneidad en 
las condiciones de vida, incluyendo el tipo de vecindario, exposiciones am-
bientales, u otros factores no relevados en la encuesta e incluso posiblemente 
desconocidos para los y las encuestados/as.  

En este sentido la dependencia de encuestas estandarizadas, basadas 
en factores que son considerados “de riesgo” según la epidemiología tradi-
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cional, significa un obstáculo relevante para evaluar modelos alternativos. 
El tipo de encuesta estructurada dirige a un análisis en el que la experiencia 
o las propiedades del grupo social deben ser inferidas en caso de que resulten 
de interés. Según la bibliografía disponible y los análisis previos realizados 
en base a encuestas semejantes, la situación suele resolverse restringiendo 
las explicaciones a los factores individuales, específicamente al estilo de vida. 
Así, aún cuando se encuentran asociaciones entre la incidencia de una pa-
tología y variables como el nivel de ingreso, el modelo etiológico dominante 
las atribuye a diferencias en la adopción de hábitos saludables. Esto a su vez 
alimenta las políticas y narrativas centradas en lo individual así como la 
categorización en “grupos de riesgo” basados en estos factores, o el “score 
de predicción” de la ENFR 2018 mencionado en la Introducción. Pese a que 
el ingreso, el nivel educativo alcanzado y el acceso a la salud aparecen en los 
informes oficiales como asociados a la incidencia de la patología, no forman 
parte de la explicación etiológica adoptada ni son factores considerados es-
pecíficamente en las políticas públicas (INDEC, 2019a). Esto resulta en el 
traslado de la responsabilidad a la esfera individual, una de las principales 
críticas a la epidemiología tradicional desde otras corrientes, incluyendo a 
la salud colectiva latinoamericana (Breilh; Paim y Almeida Filho). Así, puede 
pensarse en una retroalimentación entre las políticas, los datos y las herra-
mientas para el análisis en que se refuerzan ciertas formas de comprender 
la salud y la enfermedad, creando patrones particulares de conocimiento y 
desconocimiento.

Distintos autores han argumentado además acerca de los peligros de 
la “importación” de lógicas científicas moldeadas en función de contextos 
e intereses particulares que han adquirido una pretensión de universalidad 
(Santos, 2009). Tal forma de comprender a los procesos que condicionan la 
salud y enfermedad refleja claramente una situación de fragmentación disci-
plinar y de privilegio de los modelos reduccionistas. Las explicaciones y cate-
gorías de la enfermedad que se basan en estas lógicas ignoran las realidades 
sociales e históricas de cada comunidad, pues por su naturaleza éstas no son 
concebidas como relevantes. Esto explica que para la epidemiología clásica, 
y en las instancias mencionadas en la Introducción que pudimos encontrar 
en la región, estos factores sean omitidos o bien no se consideren causales 
sin la intermediación del estilo de vida. 
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En este sentido, Murphy (p. 9) destaca que cualquier disciplina o tra-
dición epistemológica, cuando no es confrontada con alternativas, moldea la 
percepción del mundo y limita lo que es cognoscible, las problemáticas iden-
tificables y las explicaciones concebibles o aceptables. En epidemiología ello 
se refleja en que las herramientas (relevamientos y análisis estadísticos) son 
diseñadas en función de las explicaciones etiológicas privilegiadas, retro-
alimentando dichas concepciones. Así se obstaculizan, con o sin intención, 
formas alternativas de concebir la salud. 

4 · 3 · Propuestas para abordajes alternativos

Hemos fundamentado las limitaciones de los análisis estadísticos basados en 
encuestas como la aquí utilizada, y cómo la forma en que éstas se diseñan di-
recciona los modelos y explicaciones, pero también reconocemos su utilidad 
como punto de partida para enfoques que integren otras metodologías. Por 
ejemplo, de detectar patrones a nivel poblacional, con entrevistas y análisis 
cualitativos se podría caracterizar las experiencias particulares de individuos 
y comunidades (Almeida Filho, 1992). De hecho, la experiencia de cada per-
sona en su contexto forma parte del modelo etiológico analizado (Lewontin 
y Levins, 2007) y varios modelos etiológicos alternativos al clásico destacan 
factores como estrés psicosocial, marginalización, desplazamiento forzado, 
distinto tipo de violencias (Carruth y Mendenhall; Domínguez Alonso; Hirsch 
y Alonso; Vieco Gómez y Abello Llanos), así como el rol de la industria ali-
menticia y su interacción con la vulnerabilidad socioeconómica (Martínez; 
Page-Pliego). Estos factores podrían ser analizados desde la búsqueda de 
patrones locales de variabilidad, pero no son rutinariamente evaluados en 
relevamientos masivos y la metodología posiblemente debería adaptarse al 
contexto de cada comunidad. En este sentido enfatizamos que en este trabajo 
no buscamos factores ni leyes “universales” que determinen los procesos de 
salud y enfermedad, aunque los paralelismos entre nuestros resultados y los 
de otros análisis indicarían que las desigualdades en el ingreso y acceso a la 
educación están asociados en diversos contextos con inequidades en salud y 
con patrones particulares de susceptibilidad (Krieger, 2012). 
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Estos enfoques requieren trabajo transdisciplinario, comprendien-
do la salud como resultado de interacciones contextualizadas dentro de 
sistemas socio-ecológicos (Lounsbury y Mitchell) en contraposición a los 
análisis epidemiológicos de naturaleza estática, que no incluyen los mo-
dos de vida, invisibilizan las relaciones dialécticas entre lo biológico y social 
(Breilh; Krieger, 2012), y no consideran las particularidades y necesidades 
regionales. En este trabajo buscamos evitar la adopción acrítica de criterios, 
metodologías y terminologías definidos en otros contextos que resguardan 
ciertos intereses, fomentados o impuestos a través de relaciones desiguales 
de poder (Breilh; Paim y Almeida Filho; Schramm). Creemos además que la 
reflexividad sobre las condiciones en que se inscriben los distintos modelos 
etiológicos y sus consecuencias prácticas debe ser parte de un abordaje in-
tegral y verdaderamente transdisciplinario (Marteleto; Ribeiro y Miraldi).

4 · 4 · Modelos etiológicos y políticas públicas

Pese a las dificultades enumeradas, destacamos la utilidad del modelo etio-
lógico de descanalización fenotípica para proponer modificaciones en las 
políticas de prevención de la diabetes en el contexto argentino. Si resultados 
similares se mantuvieran, dichas políticas deberían enfocarse en erradicar 
desigualdades estructurales, ofrecer estabilidad y favorecer la inclusión para 
garantizar a todas las personas un nivel de vida digno. Así, una concepción 
alternativa del mecanismo de la enfermedad permite una crítica a las políti-
cas de promoción de hábitos saludables, que responsabilizan a los individuos 
sin tener en cuenta que son rutinariamente vulnerados en su salud. Estas 
propuestas son similares a las de otros autores, como Marmot, quien destaca 
el estrés asociado a la injusticia social y la importancia de los recursos mate-
riales, así como del empoderamiento y la agencia. Himmelstein et al. (1990), 
tras encontrar patrones de descanalización fenotípica para la presión san-
guínea, recomiendan la protección integral de las comunidades afectadas, 
incluyendo recomponer lazos sociales protectores y garantizar el acceso a 
recursos para compensar cambios ambientales y “descargar” la presión so-
bre el sistema fisiológico. Las políticas de tipo social, dirigidas a la inclusión y 
reparación de injusticias y no únicamente a prevenir enfermedades, podrían 
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tener efectos más significativos en la salud considerada de forma integral y 
a la vez impactar en la incidencia de patologías como la diabetes de tipo 2.
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1 · Introducción

Los versos que a continuación se traducen se encuentran en: Fichte, Johann 
Gottlieb; sämmtliche Werke 8, p. 463; herausgegeben von I. H. Fichte. La 
presente traducción es la primera versión que se ofrece al castellano.

La palabra Pfleger significa “cuidador”, sin embargo, se ha preferido 
usar “pastor”. Esta palabra resalta de mejor manera los elementos filosó-
fico-religiosos que integran y fundan al poema: I) la resurrección después 
de la muerte o de la vida sensible y natural, posible a través del remedio al 
mundano desfallecimiento y dirigida hacia la apertura de una vida infini-
ta y absolutamente potente. II) La figura del que enseña la vida absoluta, 
el adoctrinante del pueblo poseedor de preceptos sistemáticos e intuiciones 
incondicionadas, quien mediante la palabra —que al fracasar en el pronun-
ciamiento del logos—, reclama e invita a la acción performativa e interna de 
cada uno de nosotros con vistas a una vida bienaventurada.

La palabra Erquickung se traduce primero como “fortalecimiento re-
novador”, y después como “reanimaros”, aunque también podría haberse 
optado por “remanso” [remansum]. I) Primero como petición del fatigado 

1 nazahed@hotmail.com
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o del pueblo que clama no solamente un “reposo” o un “descanso”, pero 
tampoco sólo un “alivio”, porque el “remedio” de la pesadumbre no nece-
sariamente lleva a la vida que la comunidad quiere lograr, a la vida gloriosa. 
Puede haber, en efecto, falsos alivios al cansancio de la vida natural, como 
las doctrinas dogmáticas. Por este motivo, se trata de una comunidad que 
implora el brote de algo que les otorgaría más que un refugio y la cura de la 
pesada carga de la mundanidad sensible. Más que la súplica de un “refrige-
rio”, se apunta a una fuerza interna que renovaría las fuerzas ya menguadas, 
o sea, a un “fortalecimiento resurrecto” y “renovador”. II) En segundo lugar, 
se traduce como una exhortación de paz y bendición por parte de los pastores, 
es decir, como una invitación al “detenimiento” de la pesadumbre terrenal 
a partir de la “reanimación” de fuerzas ya debilitadas. De esta manera, es 
probable que el primer uso de Erquickung pierda el sintagma de la canción 
litúrgica, pero en cambio precisa filosóficamente la renovación de la vida 
natural a través de su propia muerte. Con ello, la resurrección del espíritu 
finito vendría a significar, por principio y como preparación a la anhelada 
bienaventuranza, la tendencia a una vida infinita en un espacio y una comu-
nidad, no obstante, siempre finitos.

Por otra parte, la palabra quellen [perteneciente a la frase Ob uns hier 
Erquickung quille] que refiere a la “fuente” se traduce como “infundir”, pues 
concierne al “fortalecimiento renovador” de una comunidad esperanzada 
que suplica la “transmisión” del “brote” de algo como causa de nuevas fuer-
zas.

Es claro que la rima de la versión original en alemán no se mantiene en 
la traducción. Con esto se pierde la rima consonante octosilábica. La decisión 
de evitar traducir al menos con rima asonantada se funda en la pretensión 
de mantener un determinado balance conceptual entre los sintagmas litúr-
gicos y el concepto filosófico, y en tratar de evitar sinonimias estéticas a 
costa de aquel balance, así como modificaciones sintácticas y morfológicas 
innecesarias.
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Vorbereitung zur gemeinschaftlichen 
Andacht

Die Gemeine.

Müde von des Lebens Leiden,
Müder von des Lebens Freuden,
Flüchten wir in eure Stille,
Ob uns hier Erquickung quille. 
Frohseyn ist uns nie gelungen,
Wie wir eifrig auch gerungen,
Und wir sind des Treibens müde,
Suchen Ruhe, wünschen Friede.

Die Pfleger.

Kommt Belad’ne zur Erquickung,
Kommt Erschöpfte zur Entzückung!
Neue Stärke soll die Matten
Ueberschwänglich überschatten;
Nur dass draussen ihr versenken
Wollet euer Thun und Denken,
Abthun euer altes Streben,
Sterben ab dem eig’nen Leben.

Die Gemeine.

Und was habt ihr uns zu geben,
Zum Ersatz für unser Leben?

Die Pfleger.

Solch’ ein Leben, das gegründet
In sich selber, nimmer schwindet,
Nimmer wandelt, selbst sich gnüget.
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Dieses hier euch offen lieget.
Aber nur von euch geschieden
Geht ihr ein in seinen Frieden!

Preparación para la misa 
en comunidad

La comunidad.

Cansados de los penares de la vida,
y aún más cansados de sus placeres,
nos refugiamos en vuestro silencio,
con la esperanza de que se nos infunda fortalecimiento renovador.
Nunca hemos logrado la bienaventuranza,
por mucho que nos esforzáramos;
y cansados ya de las faenas,
buscamos descanso y deseamos la paz.

Los pastores.

¡Venid, apesadumbrados, a reanimaros!
¡Venid, exhaustos, a deleitaros!
Una nueva fuerza eclipsará
con su efusividad los desfallecimientos,
sólo con que al entrar os deshagáis
de vuestros quehaceres y pensares,
os desprendáis de vuestras viejas ambiciones,
y muráis en la que hasta ahora fue vuestra vida.

La comunidad.

¿Y qué tenéis para darnos
a cambio de nuestras vidas?
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Los pastores.

Una vida que, siendo en sí misma
su propio fundamento, nunca mengua,
nunca muda, y se basta a sí misma.
Esto es lo que aquí se os ofrece.
¡Pero sólo si renunciáis a vosotros 
mismos entraréis en su paz!
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1 · Introducción

El corazón de la reciente crítica al medioambientalismo sostenida por Bjørn 
Lomborg se basa en sostener que muchas de las afirmaciones del movimien-
to medioambientalista no están probadas y, por lo tanto, no brindan una 
buena base para una política pública sensata. El debate actual, tal y como él 
argumenta en The Skeptical Environmentalist, se basa “más en el mito que en 
la verdad (Lomborg, 2001, p. 32)”4. Todos queremos que nuestros puntos 
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3 Nota de la traductora: Este artículo fue publicado originariamente en la revista Envi-

ronmental Science & Policy 7 (2004) 369–383, Science Direct, editorial Elsevier. 

Agradezco a la autora el permiso concedido para la realización de esta traducción, así 

como los consejos y correciones facilitadas a lo largo de este proceso. 

En esta traducción se han mantenido las palabras en cursiva introducidas por la autora 

con el fin de enfatizar o señalar algunos términos concretos. 

4 Debo señalar que creo que gran parte de lo que dice Lomborg es cierto (o al menos 

acepto que lo sea): la evidencia estadística de mejoras en muchos aspectos cuantitati-
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de vista se basen en algo verdadero, y muchos de nosotros recurrimos a la 
ciencia para proporcionar esa verdad. Pero la verdad no siempre conviene, y 
pocas veces conviene a todos, generando incentivos para la manipulación y 
tergiversación de la información. Lo cual es particularmente evidente en el 
ámbito de la política ambiental.

Lomborg nos asegura que todos están a favor del medio ambiente —al 
igual que todos están a favor de la paz mundial y contra el hambre— pero 
esta sencilla afirmación enmascara el hecho de que muchas personas e ins-
tituciones, particularmente en el occidente industrializado, tienen un interés 
personal en mantener el statu quo. La modificación ambiental es un efecto 
de la actividad económica y social; la preservación, la conservación y la mi-
tigación significan inevitablemente costos pecuniarios, o de oportunidad, 
para algunos individuos, grupos o naciones. Las demandas de intervención 
engendran la oposición de aquellos que podrían esperar asumir estos cos-
tes. Cada vez más, esta oposición adopta la estrategia de atacar, impugnar o 
cuestionar la ciencia relacionada con la preocupación por el medioambiente 
(Herrick y Jamieson, 2001).

En los últimos años, se ha vuelto común que los defensores informa-
dos del statu quo argumenten que la información científica pertinente a una 
reivindicación medioambiental es incierta, poco confiable y, fundamental-
mente, no comprobada. La falta de pruebas se utiliza entonces para negar las 
demandas de acción. Pero la idea de que la ciencia alguna vez podría propor-
cionar pruebas sobre las cuales basar la política pública es un malentendido 

vos de la vida humana para la mayoría de las personas es muy fuerte. En otro lugar he 

criticado el trabajo del Club de Roma y he argumentado en contra de las predicciones 

del fin del mundo realizadas por los científicos (Oreskes y Belitz, 2001; Oreskes y Le 

Grand, 2003). Sin embargo, el análisis estadístico no logra abarcar razones de peso para 

la protección ambiental, como: morales, estéticas, filosóficas y emocionales. Un mundo 

sin elefantes sería un lugar empobrecido, y el aumento de la cubierta forestal total no 

necesariamente aumenta el número de lugares donde pueden vivir los elefantes. Si bien 

Lomborg es explícito a la hora de escribir desde la perspectiva de las necesidades y ex-

pectativas humanas (Lomborg, 2001, p. 11), creo que los humanos no tenemos derecho a 

borrar otras especies del planeta, ni siquiera nosotros, que actualmente habitamos este 

mundo, tenemos derecho a degradar o destruir recursos que pueden agregar valor a la 

vida de los humanos en el futuro. Desde esta perspectiva, los argumentos de Lomborg 

son, en el mejor de los casos, parciales.
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(o una tergiversación) de la ciencia y, por lo tanto, del papel que la ciencia 
podría desempeñar en la política. Salvo en los casos más triviales, la ciencia 
no produce pruebas lógicamente indiscutibles sobre el mundo natural. En 
el mejor de los escenarios, la ciencia produce un consenso sólido basado en 
un proceso de investigación que permite un escrutinio, reexamen y revisión 
continuos.5

2 · En un mundo perfecto...

El deseo de Lomborg de una política pública basada en la verdad se puede 
reformular como una visión de cómo se enmarcaría e implementaría la polí-
tica en un mundo perfecto. En este mundo perfecto, los científicos recopilan 
hechos, los políticos desarrollan políticas públicas basadas en esos hechos, 
los legisladores aprueban leyes para implementar estas políticas y las agen-
cias gubernamentales hacen cumplir las leyes, muy probablemente a través 
de regulaciones basadas en el mismo tipo de hechos. Debido a que las leyes, 
políticas y reglamentos se basan en la verdad, funcionan y nuestros proble-
mas se resuelven: de manera eficiente, eficaz y económica. Más sutilmente, 
podríamos decir que la ciencia nos brinda una comprensión más confiable del 
mundo natural y, por lo tanto, brinda la mejor base posible para la política 
pública sobre temas relacionados con este mundo natural.

Esta ha sido la justificación histórica para el asesoramiento científico 
en el gobierno, una tradición que en los Estados Unidos se remonta al me-
nos a la Comisión de Pesca de EE. UU., establecida en 1871 para determinar 
las causas de la disminución de las capturas de peces en Nueva Inglaterra 
y sugerir remedios apropiados (Allard, 1978; McEvoy, 1986; Smith, 1994). 
Esto proporcionó la justificación para la creación de la Academia Nacional 
de Ciencias y el Consejo Nacional de Investigación, así como para la gran 
expansión de la ciencia en la posguerra y la inclusión de científicos como 

5  Se podría seguir una taxonomía de niveles de verdad científica, siguiendo el modelo 

legal de diferentes estándares para el derecho penal y civil. Si bien esto podría ser útil, 

es poco probable que la historia de la ciencia se ajuste a una taxonomía ordenada de este 

tipo. En cualquier caso, tal intento estaría más allá del alcance de este artículo, cuyo 

propósito es simplemente sugerir que las demandas de “certeza” y “prueba” están exi-

giendo algo imposible e innecesario.
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asesores políticos en el gobierno de los Estados Unidos (Dupree, 1957). Sigue 
siendo la justificación actual para oficinas y organizaciones, como el Comité 
Asesor Científico del Presidente y la Oficina de Ciencia y Tecnología de la 
Casa Blanca (Kevles, 1978; Snow, 1960; Price, 1962, 1965; Smith, 1990). Esta 
perspectiva también ha sustentado varias iniciativas científicas en apoyo al 
desarrollo de políticas públicas, como el Programa Nacional de Evaluación 
de Precipitaciones Ácidas de EE. UU. en la década de 1980 y el Panel Inter-
gubernamental sobre Cambio Climático (Herrick y Sarewitz, 2000; Miller y 
Edwards, 2001). Así, hoy en día, una respuesta política común a un problema 
ambiental se basa en establecer una agencia, programa o iniciativa científica 
para investigarlo.

Si bien existen otros tipos de respuestas políticas, es cierto que los 
problemas ambientales pueden formularse como preguntas científicas. En 
parte esto se debe a que a menudo la ciencia establece el problema en cuanto 
problema. ¿Quién de nosotros sabría que existe el calentamiento global sin 
evidencia científica al respecto? ¿Quién sabría que la atrazina podría afectar 
el esperma de los anfibios? ¿Quién sabría que hay MTBE en las aguas sub-
terráneas? Incluso si fuéramos granjeros octogenarios en Nueva Inglaterra 
llevando almanaques meteorológicos y notando que los inviernos parecían 
volverse más templados, ¿cómo sabríamos que se trata de un fenómeno glo-
bal y cómo identificaríamos el aumento de CO2 atmosférico como la causa 
probable? Las preguntas sobre peligros casi siempre requieren datos científi-
cos para definir el peligro como un peligro (en lugar de ser parte de la vida co-
tidiana) y evaluar su prevalencia cuantitativa, aunque no necesariamente su 
significado cualitativo para los individuos. Entonces nos encontramos plan-
teándonos preguntas como: ¿Se está calentando el globo terráqueo? ¿Están 
colapsando las poblaciones de peces debido a la sobrepesca? ¿Es necesaria 
la biodiversidad para la estabilidad de los ecosistemas? ¿Los productos quí-
micos antropogénicos en el medioambiente causan cáncer? ¿Las sustancias 
químicas que imitan las hormonas interrumpen los procesos endocrinos en 
los animales?

Estas preguntas invitan a respuestas, y los actores recalcitrantes 
pueden presentarse como escépticos que exigen pruebas. En parte por esta 
razón, muchos científicos han llegado a la conclusión de que su tarea es pro-
porcionar la prueba que la sociedad necesita, a través de mejores modelos 
climáticos, mejores índices de biodiversidad, mejores estimaciones de la 
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temperatura del océano, etc. (ver, por ejemplo, Levitus et al., 2000; Jackson 
y Johnson, 2001; Canham et al., 2003). Siguiendo este planteamiento, una 
vez que los tengamos, sabremos qué acción tomar y cuándo tomarla. Por 
supuesto, todos sabemos que las ciencias nunca brindan pruebas absolutas, 
sin embargo, recurrimos a la investigación científica para proporcionar la 
aproximación más cercana a la prueba que podemos obtener. Miramos a la 
ciencia para que nos diga si un problema es real y, de ser así, qué hacer al 
respecto.

La dificultad es esta: la prueba no juega el papel en la ciencia que la 
mayoría de la gente piensa que juega (o debería jugar), y por lo tanto no 
puede jugar el papel en la política pública que exigen los escépticos. En este 
artículo, exploro tres ejemplos en el nexo entre la ciencia, la prueba y/o la 
política: uno, un ejemplo en el que los científicos forjaron un consenso con 
éxito a pesar del hecho de que no se habían cumplido los estándares de prue-
ba expresados anteriormente; dos, un ejemplo en el que los formuladores de 
políticas públicas forjaron con éxito un consenso a pesar de las incertidum-
bres y desacuerdos reconocidos por algunos expertos; y tres, un ejemplo de 
científicos que trataron de proporcionar una demostración convincente de 
un efecto medioambiental, pero fueron vilipendiados por los medioambien-
talistas en el intento. A través del estudio de los ejemplos encontrados en las 
disputas pasadas, tal vez podamos obtener una apreciación más realista de 
lo que la ciencia puede y no puede hacer para ofrecer ayuda en cuestiones 
propias de la política pública.

3 · De la deriva continental a la 
tectónica de placas: ¿la prueba del 

movimiento de los continentes?

Cuando Alfred Wegener propuso la deriva continental en 1912 como una teo-
ría unificadora de las ciencias de la tierra, también proporcionó abundante 
evidencia de ello (Wegener, 1912, 1915, 1924, 1929). Además del obvio «rom-
pecabezas» sobre el ajuste de los continentes, los datos de la paleontología, la 
estratigrafía y la paleoclimatología sugirieron fuertemente que los continen-
tes estuvieron unificados, luego se separaron y derivaron a sus configuracio-
nes actuales. Aunque hubo críticas sobre los detalles de los datos por parte 
de algunos especialistas, a grandes rasgos esta evidencia fue ampliamente 
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aceptada como fáctica por los científicos de la tierra, y ha sido utilizada por 
otros científicos para respaldar marcos explicativos alternativos (Marvin, 
1973; Le Grand, 1988; Oreskes, 1999). A pesar de la aceptación generalizada 
de la mayor parte de la evidencia y la discusión generalizada por la teoría, la 
deriva continental generalmente se consideraba no probada. ¿Qué hubiera 
constituido la prueba? 

La propia respuesta de Wegener fue la medición directa del movi-
miento continental. Su inferencia sobre la deriva fue abductiva —los fenó-
menos observados serían los esperados si la deriva continental fuera cier-
ta— pero la resistencia de muchos geólogos llevó a Wegener a concluir que 
el razonamiento indirecto era insuficiente. Se necesitaba una prueba directa. 
Necesitaban ver cómo sucedía este fenómeno. Afortunadamente, las medi-
ciones geodésicas en Groenlandia parecían revelar una deriva hacia el oeste, y 
Wegener planeó tomar más mediciones en un viaje de regreso en 1929-1930. 
Lamentablemente murió en esa expedición (Greene, 2004).

La conclusión de Wegener no fue idiosincrática; otros también creían 
que la medición directa de los movimientos continentales constituía la prue-
ba definitiva. En 1926, un grupo de científicos internacionales organizó la 
Operación de Longitud Mundial6 para probar o refutar la deriva continental 
midiendo distancias intercontinentales a través de tiempos de transmisión 
de ondas de radio. Si bien los científicos involucrados fueron admirablemente 
pacientes, después de una década los resultados aún no eran concluyentes 
(Oreskes, 1999; Dick, 2003). Posteriormente, los acontecimientos políticos 
mundiales hicieron imposible que siguieran trabajando en ello.

A finales de la década de 1950, la cuestión sobre los movimientos de la 
corteza terrestre volvió a ser examinada. A mediados de la década de 1960, la 
tectónica de placas se convirtió en la teoría unificadora de las ciencias de la 
tierra, y los continentes en movimiento se convirtieron en un hecho cientí-
fico establecido. A principios de la década de 1970, los libros de texto habían 
sido reescritos en el marco de la tectónica de placas y se estaban publicando 
tratados históricos (Cox, 1973; Le Pichon et al., 1973; Hallam, 1973; Frankel, 
1979, 1982, 1987; Laudan, 1980). La tectónica de placas, de este modo, fue 
aceptada por los científicos como cierta, pero ¿fue probada? No por el están-
dar exigido en el debate anterior. 

6 Traducido del término “Worldwide Longitude Operation” utilizado por la autora.
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Al igual que la evidencia de la deriva continental, la evidencia de la 
tectónica de placas fue indirecta. Esta se basó en el magnetismo de las rocas 
terrestres, mostrando que los continentes habían alterado sus posiciones con 
respecto a los polos magnéticos, igualmente se apoyó en mediciones magné-
ticas marinas, que fueron coherentes con la creación de una nueva corteza en 
las dorsales oceánicas y con su desplazamiento lateral. Y también consistió 
en la realización de mediciones sísmicas, cuyos resultados fueron congruen-
tes con las grandes losas de la corteza terrestre que se mueven hacia afuera 
desde las dorsales oceánicas y hacia abajo de los continentes en las zonas 
de subducción. Nuevamente, las inferencias relevantes fueron abductivas: 
estos fenómenos se observarían si la tectónica de placas fuera cierta, y serían 
muy difíciles de explicar si no lo fuera. Finalmente, los datos se volvieron tan 
abundantes y los patrones tan claros que nadie dudó de que era cierto. Pero 
los científicos de la década de 1960 no tenían pruebas más directas de los 
movimientos continentales que las que tenían en la década de 1920.7

Pero ¿cuándo lograron los científicos de la tierra finalmente medir de 
forma directa el movimiento continental? Casi 20 años después. A mediados 
de la década de 1980, la interferometría satelital de muy larga línea de base8 
hizo posible medir las distancias entre diferentes puntos de la Tierra con 
gran precisión y detectar pequeños cambios en estas distancias a lo largo del 
tiempo. En 1985-1986, una serie de artículos informaron de los resultados, y 
la conclusión general fue que la deriva de los continentes ahora estaba pro-
bada (Christodoulidis et al., 1985; Clark et al., 1985; Kerr, 1985; Herring et 
al., 1986). Teniendo en cuenta todo esto, se podría argumentar que durante 
20 años los científicos de la tierra usaron, enseñaron y creyeron en la verdad 
fundamental de la tectónica de placas sin «pruebas» de que las placas se 
estaban moviendo. ¿Se equivocaron al hacerlo? ¿Era esto mala ciencia? Por 
supuesto que no. La evidencia de la tectónica de placas fue lo suficientemen-

7 Algunos podrían afirmar que las bandas magnéticas en el fondo del mar constituían 

una evidencia directa, porque se podían calcular las tasas de propagación a partir del 

patrón de reversiones. Pero esto todavía no es una medición directa de los movimientos, 

es una medición de bandas magnéticas, de las cuales se deducen las tasas de dispersión.

8  Traducido de la terminología inglesa: Very Long Baseline satellite Interferometry 

(VLBI)
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te abrumadora como para no requerir la medición directa del movimiento 
continental. 

La tectónica de placas, de este modo, no fue probada por los defen-
sores de la Operación de Longitud Mundial a través del estándar propuesto, 
sin embargo, cumplió con los estándares de los científicos de la tierra en la 
década de 1960, quienes forjaron un consenso a su alrededor. Los geodesistas 
de la década de 1980 recibieron relativamente poca atención por su trabajo, 
puesto que habían “probado” lo que en ese momento ya todos sabían (Ores-
kes y Le Grand, 2003, p. 406).

 Dado que los científicos son prácticamente unánimes a la hora de 
afirmar que la formulación de la tectónica de placas fue uno de los grandes 
avances de la ciencia de la tierra propia del siglo XX, parece claro que la cien-
cia no requiere de una prueba —ni en el sentido de una detección o medición 
directa, ni en el sentido de sentido de certeza o unanimidad— para avanzar. 
La ciencia puede proceder y procede sobre la base de pruebas indirectas e 
inferencias abductivas, siempre que las pruebas y las inferencias sean acep-
tables para los expertos y científicos pertinentes. En el campo de las ciencias 
de la tierra y del medio ambiente, en el que los experimentos controlados 
rara vez son posibles, por lo general se procede de este modo. En el caso de 
la tectónica de placas, cuando se obtuvieron las mediciones directas, ya eran 
superfluas; la comunidad ya había logrado el consenso. Los datos satelitales 
fueron interesantes y satisfactorios, pero desde la perspectiva del avance de 
la ciencia, no fueron especialmente importantes.

Ahora imaginemos que la deriva continental hubiera sido relevante 
para una cuestión propia de la política pública. Inmediatamente podemos 
observar cómo los defensores del statu quo podrían haber insistido en que los 
datos eran indirectos y que la teoría no había sido probada. Además, podrían 
haber encontrado científicos prominentes que apoyasen este punto de vista. 
Incluso en las décadas de 1970 y 1980, hubo algunos casos atípicos bien co-
nocidos, como los distinguidos geofísicos Sir Harold Jeffreys y Gordon J.F. 
MacDonald, quienes rechazaron rotundamente el movimiento lateral de los 
continentes, y el geólogo de Tasmania, S. Warren Carey, quien en la déca-
da de 1950 había organizado una investigación sobre continentes móviles 
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basada en el marco alternativo de una Tierra en expansión, el cual defendió 
esta visión hasta su muerte (Oreskes y Le Grand, 2003; Munk et al., 2004).9

Si uno hubiera buscado lo suficiente, incluso podría haber encontrado 
a alguien que estuviera esperando específicamente medidas cuantitativas 
directas de los movimientos de las placas; tales escépticos podrían haber sido 
sacados a relucir para demostrar que la teoría era incierta. Si hubiera estado 
en juego el dinero o la celebridad, es muy probable que se hubieran generado 
más escépticos. Después de todo, como señaló Thomas Hobbes hace siglos, 
los hombres discutirán sobre las reglas de la geometría si les interesa hacerlo 
(Hobbes, 1969; véase también Shapin, 1994, p. 224).

¿Deberían los científicos de la tierra haber esperado a que estos in-
dividuos obstinados estuvieran convencidos? ¿Debería aplazarse la imple-
mentación de nuestra hipotética política pública? Por supuesto que no: el 
conocimiento científico no se desarrollaría si se aplicaran estándares tan 
severos. De hecho, fue precisamente esta característica a la que Thomas Kuhn 
atribuyó la naturaleza progresiva de la investigación científica: que los cien-
tíficos, a diferencia de los artistas o los humanistas, forjan un consenso es-
table ignorando los valores atípicos y siguiendo adelante (Kuhn,1962; véase 
también Latour, 1987).

Este experimento mental deja claro que el estándar apropiado para 
juzgar la ciencia no es ni la prueba, ni la certeza, ni la unanimidad, sino un 
consenso amplio y firme de los expertos relevantes en el campo. La razón 
es simplemente esta: el conocimiento científico es el consenso intelectual y 
social de expertos afiliados, que se basa en el peso de la evidencia empírica 
disponible y se evalúa de acuerdo con metodologías aceptadas. Si sentimos 
que una cuestión política merece ser informada por el conocimiento científi-
co, entonces no tenemos más remedio que preguntar, ¿cuál es el consenso de 
los expertos sobre este tema? Si no hay consenso de expertos —como fue el 
caso entre los científicos de la tierra sobre el movimiento de los continentes 
antes de finales de la década de 1960— entonces tenemos un caso para seguir 
investigando. Si hay un consenso de expertos —como lo hay actualmente 

9 La teoría de la Tierra en expansión continúa siendo una opción vigente para un pe-

queño número de científicos de la tierra, quienes rara vez incluyen sus puntos de vista 

en los libros de texto estándar, pero han producido volúmenes propios. Un ejemplo re-

ciente es Scalera y Karl-Heinz (2003).
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sobre la realidad del cambio climático antropogénico (Oreskes, 2004)— en-
tonces tenemos un caso para avanzar con la acción relevante.10

Otro punto debería ser evidente a estas alturas: no existe una defini-
ción objetiva e irrefutable de lo que constituye una prueba científica, ni un 
criterio atemporal sobre el cual los científicos hayan forjado un consenso. En 
diferentes momentos, en diferentes lugares y entre diferentes comunidades 
de profesionales, los científicos se han adherido a diferentes estándares de 
demostración y argumentación y han forjado un consenso por diversos me-
dios. Lo que algunos científicos de la tierra exigieron en la década de 1920, 
otros se contentaron con vivir sin ello en la década de 1960. A lo largo de la 
historia de la ciencia se pueden encontrar historias similares (Galison, 1997; 
Maienschein, 1991a, b; Pickering, 1984; Rudwick, 1985). De este modo, exigir 
que los científicos satisfagan alguna noción abstracta de “prueba” es ir en 
contra de la evidencia histórica sobre cómo ha procedido la ciencia.

4 · Rachel Carson y 
Primavera silenciosa

En 1962, Rachel Carson publicó uno de los libros de ciencia y naturaleza más 
vendidos de todos los tiempos: Primavera silenciosa (Carson, 2002). Publicado 
por entregas en The New Yorker, llamó mucho la atención sobre el impacto 
ambiental producido por el uso generalizado de pesticidas, especialmente 
el DDT. Los historiadores han sugerido que Primavera Silenciosa fue para el 
medioambientalismo lo que la “Cabaña del Tío Tom” fue para el abolicio-
nismo: una chispa para una nueva conciencia sobre el medio ambiente, que, 

10 El problema sobre el modo en el que determinamos el consenso basado en la opinión 

científica está más allá del alcance de este artículo, aunque no más allá del alcance de 

la sociología de la ciencia en general. Nótese, también, que me estoy refiriendo al con-

senso de expertos en la evaluación del conocimiento técnico, en cuestiones como: si 

existen placas tectónicas, si la estructura de doble hélice explica adecuadamente las 

propiedades de la molécula de ADN, o si la base teórica para el enlace global observado 

en los patrones de temperatura y aumento de CO2 atmosférico es convincente. El con-

senso sobre qué hacer con cualquiera de estos asuntos es otro dominio, que se extiende 

mucho más allá de los límites de la experiencia técnica (ver Wynne, 1992). Mi argumen-

to sería que de ninguna manera debe leerse como una guía  para el consenso forzado, ya 

sea en ciencia o política (Pielke, 2001)
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finalmente, logró la prohibición del uso de DDT en Estados Unidos (Wang, 
1997). Pero, aunque Carson era científica —bióloga marina del Servicio de 
Pesca y Vida Silvestre de EE. UU.— su trabajo fue duramente criticado por 
varios colegas científicos.

Los críticos de Carson se quejaron de que sus afirmaciones eran en 
gran parte circunstanciales, que su evidencia era anecdótica y sus conclusio-
nes exageradas. La acusaron de realizar un escrito más emocional que cientí-
fico, donde jugaba con los miedos, incluido el miedo a la lluvia radiactiva, que 
no tiene nada que ver con el DDT (Graham, 1970; Dunlap, 1981; Lear, 1992; 
Wang, 1997). Estos críticos estaban conformados por químicos que trabaja-
ban en laboratorios de investigación corporativos y en el Departamento de 
Agricultura de EE. UU., por epidemiólogos y expertos en el control de enfer-
medades, científicos de los alimentos e incluso por el Comité de Control de 
Plagas y Relaciones con la Vida Silvestre de la Academia Nacional de Ciencias. 
Primavera Silenciosa fue recibido negativamente en varias revistas, incluidas 
la Chemical and Engineering News y la revista Science. Emil Mrak, Rector de la 
Universidad de California en Davis y Profesor de Ciencias de la Alimentación, 
testificó ante el Congreso de los EE. UU. que la conclusión de Carson de que 
los pesticidas estaban “afectando los sistemas biológicos en la naturaleza 
y eventualmente podrían afectar la salud humana [era] contraria al cuerpo 
actual de conocimiento científico” (Wang, 1997).

En algunos aspectos, las críticas tenían razón. El libro de Carson se 
basó en gran medida en informes de casos que no estaban respaldados por un 
análisis estadístico amplio, y se basó en el miedo: miedo a lo que sucedería si 
continuábamos con actitudes y acciones imprudentes, y el miedo invocado 
en el título del libro, basado en un mundo sin canto, sin belleza y, en última 
instancia, quizás sin vida. Pero Primavera silenciosa no fue escrito como un 
artículo científico para ser publicado en una revista arbitrada; fue escrito 
como un libro popular, de hecho, como una polémica. No se pretendía con-
vencer a expertos científicos, se pretendía llegar y motivar a los ciudadanos 
comunes. En este sentido, Carson logró su objetivo de forma espectacular. 
Ella no era mala científica, y era una escritora brillante (Lear, 1992). 

A principios de la década de 1960, se habían realizado pocos estudios 
sistemáticos de los efectos ambientales acumulativos generados por el DDT, 
en parte porque la inmediatez del contexto militar en el que se demostró por 
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primera vez su eficacia había oscurecido los problemas de seguridad a largo 
plazo. Durante la Segunda Guerra Mundial, algunos científicos gubernamen-
tales advirtieron sobre los peligros del DDT, pero debido a que esta sustan-
cia era considerada tecnología militar, los estudios relevantes fueron en su 
mayoría clasificados y pocas personas conocían sus resultados. Después de 
la guerra, las consideraciones sobre seguridad se dejaron de lado en gran 
medida, ya que el DDT fue aclamado como un producto químico milagroso y 
su desarrollador, Paul Müller, recibió el Premio Nobel de medicina o fisio-
logía por su uso en el control de enfermedades (Russell, 1999). En cualquier 
caso, la regulación de pesticidas existente se basaba en asegurar la eficacia 
y controlar los residuos en los alimentos, no en el impacto ambiental, y los 
estudios militares del DDT no se ocuparon de los peligros para los diferentes 
ecosistemas naturales. Además, en cualquier situación en la que un problema 
no haya sido ampliamente reconocido, el reconocimiento inicial inevitable-
mente involucrará anécdotas, informes de casos y evidencia circunstancial.

Pero las anécdotas no son necesariamente falsas, y el trabajo de Car-
son también se basó en su lectura de una creciente literatura científica. Es-
tos estudios documentaron la acumulación de evidencia de efectos nocivos. 
Carson estaba informando al público de lo que muchos científicos estaban 
viendo en su trabajo diario y publicando en revistas especializadas. Gran par-
te de su discusión se basó en artículos publicados por biólogos especializados 
en la vida y el entorno silvestre, que habían sido testigos de los efectos que 
ella ahora resumía. Quizás por esta razón, Carson recibió el firme apoyo de 
muchos miembros de la comunidad científica, en particular de los biólogos. 
Los oceanógrafos, que la habían conocido a través de su libro anterior, El mar 
que nos rodea, también, en su mayoría, la apoyaron.

En 1962, el presidente John F. Kennedy decidió que las circunstancias 
justificaban una revisión de la política ambiental del gobierno. El Comité 
Asesor Científico del Presidente (PSAC)11 revisó el tema. Según el historiador 
Zuoyue Wang, los científicos del comité se comprometieron a examinar el 
problema de manera considerada y a «tomar medidas reales para compren-
der y controlar los efectos del uso de estos pesticidas». (Wang, 1997, pág. 
145).

11 De la terminología inglesa: President’s Science Advisory Committee.
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En mayo de 1963, solo un año después de la publicación de Prima-
vera silenciosa, PSAC emitió un informe con el título: «Uso de pesticidas» 
(President’s Science Advisory Committee, 1963). El informe contrasta no-
tablemente con los documentos comparables de nuestra época, tanto por su 
brevedad como por su claridad. Con solo 23 páginas, reconoce francamente 
los compromisos involucrados en todas las actividades humanas y respalda, 
en principio, el uso de pesticidas que han sido «notablemente efectivos... a 
la hora de facilitar tanto el control de los insectos vectores de enfermedades 
como la producción sin precedentes de alimentos, piensos y fibra … [El] uso 
de pesticidas debe continuar si queremos mantener las ventajas que ahora 
resultan del trabajo de los productores de alimentos bien informados, así 
como de los responsables del control de enfermedades” (1963, p. 1). El infor-
me no es de ninguna manera contracultural: no contiene una crítica general 
a la industrialización, al capitalismo o a la vida estadounidense. Reconoce 
que hay intereses legítimos en ambos lados del debate.

Sin embargo, los panelistas sintieron que los pesticidas podrían estar 
haciendo más daño que bien. “El uso adecuado no es simple”, escribieron, 
y los pesticidas también pueden ser “tóxicos para plantas y animales be-
neficiosos, incluido el hombre” (1963, p. 1). Cada vez había más señales de 
que así era, con base al rápido aumento en el uso, la creciente resistencia 
en las poblaciones de plagas y los residuos de pesticidas persistentes en los 
alimentos, la vida silvestre y los tejidos adiposos de las personas en EE. UU. 
y Europa. Los pesticidas parecían estar en todas partes y “aunque perma-
necen en pequeñas cantidades, su variedad, toxicidad y persistencia están 
afectando los sistemas biológicos de la naturaleza y eventualmente pueden 
afectar a la salud humana”. La preocupación por los efectos adversos “ya no 
se limitaba a los ciudadanos de las áreas afectadas o a los miembros de grupos 
de intereses especiales” (1963, p. 4).

Estos expertos señalaron que su tarea era difícil ya que consistía en 
contrastar beneficios rápidos y obvios con riesgos sutiles a largo plazo. Ade-
más, su tarea se vio entorpecida por una multitud de incertidumbres. Estos 
incluyeron la brecha entre los datos sobre la exposición aguda (cuyos riesgos 
no fueron discutidos) y los efectos crónicos; la falta de información sobre 
los efectos sinérgicos; y el hecho de que los datos existentes probablemente 
no informaban sobre los efectos adversos, ya que la mayoría de los médicos 
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no estaban bien equipados para reconocer el envenenamiento subagudo por 
pesticidas. Además, la mayoría de los datos disponibles involucraban ani-
males, en lugar de humanos. Estos experimentos en animales de laborato-
rio mostraron que pequeñas dosis pueden causar daño hepático, pero “los 
mecanismos que conducen a estos efectos son desconocidos” (1963, p. 12).

A pesar de estas incertidumbres, dichos expertos respaldaron amplia-
mente las preocupaciones de Carson y pidieron un mayor control del uso de 
pesticidas. La evidencia del daño a la vida silvestre fue clara y convincente, 
concluyeron, incluso en casos de “programas llevados a cabo exactamente 
como se planeó” (1963, p. 10). Los programas de control de plagas habían 
producido daños colaterales significativos a las aves y los peces, como la 
pérdida de “[un] año entero de producción de salmones jóvenes... en el río 
Miramichi en New Brunswick en 1954, y nuevamente en 1956”, y la pérdi-
da de petirrojos “después de la fumigación contra la enfermedad del olmo 
holandés en ciertas comunidades de Wisconsin y Michigan” (1963, p. 11). 
Al igual que Carson, el comité PSAC aceptó estos informes de casos como 
evidencia legítima de daño, que con el tiempo podría extenderse a las po-
blaciones humanas. De hecho, notaron que era probable que los animales 
salvajes revelaran los efectos de la bioacumulación antes que los humanos, 
porque el suministro de alimentos humanos estaba regulado.

Si bien no descartaron la perspectiva de futuras mejoras tecnológicas 
y científicas, como un mayor uso del control biológico de plagas y varieda-
des mejoradas de cultivos resistentes, el grupo concluyó a favor de la acción 
inmediata para restringir el uso de pesticidas:

Precisamente porque los pesticidas químicos están diseñados 
para matar o alterar metabólicamente algunos organismos 
vivos como objetivo, son potencialmente peligrosos para otros 
organismos vivos... El grupo está convencido de que debemos 
comprender más profundamente las propiedades de estos 
químicos y determinar su impacto a largo plazo en los sistemas 
biológicos, incluido el hombre. Las recomendaciones de los 
especialistas están dirigidas hacia estas necesidades y hacia 
un uso más juicioso de pesticidas o métodos alternativos de 
control de plagas, en un esfuerzo por minimizar los riesgos y 
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maximizar las ganancias. Reconociendo plenamente que los 
pesticidas constituyen solo una faceta del problema general de 
la contaminación ambiental, pero con la convicción los peligros 
derivados de su uso, dictamos un fortalecimiento rápido de 
las medidas provisionales hasta el momento en que hayamos 
realizado un programa integral para controlar la contaminación 
ambiental. (President's Science Advisory Committee, 1963, p. 4)

Este grupo de expertos hizo numerosas recomendaciones específi-
cas: la reevaluación de algunos pesticidas que ya estaban en el mercado y 
una mayor rigurosidad en la aprobación de los nuevos; mayores poderes de 
ejecución para la FDA (la Administración de Alimentos y Medicamentos12 en 
EE. UU.); transferencia de autoridad para abordar los pesticidas no alimen-
tarios del Departamento de Agricultura al Departamento de Salud, Educación 
y Bienestar (HEW13); y la participación del Secretario de Interior... “en la 
revisión de todos los registros que puedan afectar a los peces y la vida sil-
vestre” (1963, p. 18). Una vez fuera transferida la autoridad, el HEW debería 
asumir la tarea de realizar estudios integrales de exposiciones ocupacionales 
y medioambientales, e implementar programas de monitorización para el 
aire, el agua y el suelo. Finalmente, todo el programa federal de pesticidas 
debería revisarse con la consideración de que algunos programas federales 
de control de plagas “deben ser modificados o terminados”. Los “mecanis-
mos actuales” para evaluar los programas de control de plagas, concluyeron, 
“son inadecuados” (1963, p. 20).

Como era de esperar de un grupo de expertos científicos, también re-
comendaron más estudios, como un complemento a la acción política. A me-
dida que se aprendiera más, se podrían modificar las acciones —lo que hoy 
llamaríamos gestión adaptativa, aunque el panel no etiquetó su estrategia, 
tal vez considerándola de simple sentido común. En particular, recomenda-
ron más estudios sobre productos químicos alternativos, así como estudios 
para el control de plagas sin productos químicos; estudios sobre la toxicidad 

12 Traducido del inglés: Food and Drug Administration (FDA).

13 Siglas de la terminología inglesa: Health, Education, and Welfare (Salud, Educación 

y Bienestar).
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en el ser humano, especialmente sobre los efectos crónicos y reproductivos; 
estudios sobre sinergias y potenciación de los efectos de los pesticidas de uso 
común entre sí y con fármacos de uso común como sedantes, tranquilizan-
tes y analgésicos. Y pidieron financiación para todo esto, señalando que los 
programas federales estaban sesgados financieramente hacia el uso de pes-
ticidas: “Aproximadamente 20 millones de dólares se asignaron a programas 
de control de plagas en 1962, pero no se proporcionaron fondos para estudios 
de campo concurrentes sobre los efectos en el medioambiente” (1963, p. 22).

Finalmente, el grupo exigió una aplicación más estricta de las leyes 
existentes y mejoras en los mecanismos para evaluar las afirmaciones de 
seguridad emitidas por los fabricantes. Anteriormente, no se requería que 
los fabricantes proporcionaran detalles sobre cómo probaban sus propios 
productos, “y la FDA no tenía poder de citación para solicitar testimonios 
que no se ofrecieron voluntariamente [en el proceso de registro]... Después de 
revisar los datos en los que se basan las tolerancias, el grupo concluye que, en 
ciertos casos, la evidencia experimental es inadecuada... Los expertos creen 
que todos los datos utilizados como base para otorgar el registro y establecer 
las tolerancias deben ser publicados, permitiendo así que las hipótesis, la 
validez y confiabilidad de los datos estén sujetas a una revisión crítica por 
parte del público y la comunidad científica” (1963, p. 17). Con un aumento 
de este tipo de estudios, mientras se establecen regulaciones más estrictas, 
Estados Unidos podría y debería lograr una “reducción ordenada del uso de 
pesticidas persistentes” (1963, p. 20).

Hasta aquí abordamos lo que hizo el PSAC, pero es igualmente digno 
de mención lo que no hizo: el comité no tomó partido, pero tampoco titubeó. 
Los miembros reconocieron valores legítimos en ambos lados del problema 
—mejorar el suministro de alimentos humanos, proteger el medio ambiente 
no humano— y no despreciaron a ninguno. Enmarcaron su problema dentro 
de un contexto antropocéntrico sin disculpas, pero admitieron la importancia 
del dominio no humano y, en última instancia, recomendaron acciones que 
sintieron que equilibraban estos dominios de preocupación contrastantes.

El PSAC nunca afirmó que los peligros de los pesticidas persistentes 
fueran “probados”, “demostrados”, “ciertos” o incluso bien entendidos; 
simplemente concluyeron que los datos disponibles eran adecuados para 
mostrar que se estaban produciendo daños, lo que justificaba cambios en 
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el patrón de uso de pesticidas. También señalaron que las preocupaciones 
ambientales más allá de estos pesticidas en realidad podrían ser más serias, 
pero no usaron esto para desviar la atención del problema del que se les 
acusaba. Se tomaron en serio la idea de que las alternativas a los pesticidas, 
así como el control biológico de plagas, podrían ser eficaces. No desdeña-
ron tales alternativas, y no acusaron a Carson y sus partidarios de albergar 
una agenda oculta. Finalmente, no permitieron que la falta de comprensión 
científica de los mecanismos existentes detrás del daño de los pesticidas les 
impidiera aceptar la evidencia empírica de estos efectos. Pidieron más estu-
dios, pero no usaron la incertidumbre como justificación para la inacción. 
Se hizo política; se tomaron medidas. Si el grupo estuvo «en lo correcto» en 
todas sus conclusiones y si la política pública adoptada fue «correcta» es un 
asunto de retrospectiva evaluativa —y el juicio de uno dependerá en parte 
de los propios compromisos de valor— pero correctas o incorrectas, estas 
acciones contrastan con las estrategias actuales de demora por motivos de 
incertidumbre científica.

Una cuestión interesante a tener en cuenta es dónde colocaron los 
miembros del PSAC la carga de la prueba y por qué. El informe del comité 
invocó explícitamente el estándar retórico de la duda razonable (siguiendo 
sus palabras) y colocó la carga de la prueba sobre quienes argumentaban 
que los pesticidas persistentes eran seguros. En su conclusión, el uso de un 
pesticida debe ser restringido o desaprobado si existe una “duda razonable” 
sobre su seguridad (1963, p. 20). Al hacer esta elección, implícitamente invo-
caron un estándar normativo: negar el privilegio al statu quo y responsabi-
lizar a los fabricantes de los pesticidas. Sin una investigación más detallada, 
no es posible decir qué argumentos guiaron su pensamiento, pero el uso de 
la frase legal «duda razonable» sugiere que pueden haber sido guiados por 
los marcos legales existentes, como la histórica ley federal de Alimentos, 
Medicamentos y Cosméticos. (1938), que colocó la carga de la prueba en los 
fabricantes para demostrar la seguridad de sus productos, y la Enmienda 
Miller (1954), que amplió el alcance de la Ley a los pesticidas.14

14 En este sentido, el cargo del PSAC fue quizás menos ambiguo que los cargos de al-

gunos comités asesores en la actualidad: un marco legal existente colocó la carga de la 

prueba sobre los fabricantes para demostrar la seguridad y eficacia de sus productos. No 

está claro cuál podría ser un caso paralelo hoy en día en el ámbito del cambio climático 
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El informe del PSAC ayudó a impulsar el proceso legislativo. En los 
años siguientes, el gobierno de los EE. UU. aprobó un conjunto de leyes, como 
la Ley para la Limpieza del Aire15 (1970), y estableció una serie de agencias, 
como el Instituto Nacional de Ciencias de la Salud Ambiental16 (1969), dise-
ñadas para abordar problemas ambientales, que culminó con el estableci-
miento de la Agencia de Protección Ambiental de EE. UU.17 (1970) (Graham, 
1970). En 1972, 10 años después de la publicación de Primavera Slienciosa, se 
prohibió el uso generalizado de DDT en los Estados Unidos (Dunlap, 1981; 
Lear, 1992; Wang, 1997; Environmental Protection Agency, 2003).

Sea esta la decisión “correcta” o “incorrecta”, es un claro ejemplo 
de política pública implementada sobre la base de un conocimiento cientí-
fico que no estaba probado ni era seguro, pero que reflejaba un consenso de 
opinión científica experta. El PSAC estaba compuesto por nueve científicos 
prominentes de los Estados Unidos, que escucharon el testimonio de otros 
expertos destacados. Si bien estos últimos no fueron unánimes en sus puntos 
de vista, el informe del PSAC reflejó la evaluación del comité sobre el peso de 
la opinión científica relevante. Este peso apoyó la prohibición del DDT. Esto 
no quiere decir que nadie se opusiera a la prohibición, todo lo contrario, o 
que no haya algunas personas hoy en día que continúen cuestionando su 
sabiduría, las hay. Simplemente muestra que la política pública informada se 
implementó sobre la base de un consenso de expertos científicos relevantes, 
un consenso que fue aceptado por los políticos con la autoridad para actuar 
en consecuencia, y con el cual el público en general parece haber estado sa-
tisfecho.

Nuestro análisis, por supuesto, podría profundizar más. En particu-
lar, sería bueno comprender mejor cómo el presidente Kennedy, así como 
Eisenhower antes que él y Johnson y Nixon después, crearon un grupo de 
especialistas que fue ampliamente aceptado tanto por científicos como por 
miembros del Congreso de los dos principales partidos políticos como un 
punto de vista experto, legítimo, no partidista y relevante. El hecho de que 

global.

15 Traducido del nombre original: Clean Air Act.

16 Traducido del nombre original: National Institute for Environmental Health Scien-

ces.

17 Traducido del nombre original: US Environmental Protection Agency.
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esto sucediera podría refutar la afirmación hecha por Daniel Sarewitz (en 
este volumen) de que “tal vez hay algo en la ciencia que se presta a ser poli-
tizado”. Más bien, sugiere la necesidad de un análisis de las circunstancias 
históricas bajo las cuales los científicos han sido aceptados como árbitros de 
información independientes, efectivos y confiables. En la década de 1960 esto 
sucedía con frecuencia, pero hoy ya no. ¿Qué ha cambiado?

Incluso sin un análisis histórico tan profundo, podemos señalar que 
el PSAC hizo una recomendación, basada en lo que se aceptó entonces y aún 
aparece en retrospectiva como el consenso de la opinión científica experta, 
a pesar de cierta disidencia abierta e incertidumbre reconocida. La política 
pública que resultó tuvo éxito en abordar las preocupaciones del público, y 
no se basó en una noción abstracta de prueba, ni en una demanda de certeza, 
sino en el peso de la opinión científica y la preocupación del público. Este 
puede no ser el principio estable y rápido que algunas personas quieren, pero 
es la realidad de cómo las cosas pueden funcionar en la práctica, al menos en 
las condiciones adecuadas. Cómo crear y mantener tales condiciones es un 
tema para otro artículo (y tal vez para otro académico).

5 · Diferentes expertos sopesan la 
evidencia de manera diferente

La comunidad científica estaba dividida sobre las afirmaciones de Carson, 
al igual que los científicos de la tierra anteriores estaban divididos sobre 
las de Wegener. En el caso de la deriva continental, la división era en parte 
geográfica: los científicos que vivían, viajaban o trabajaban en el hemisferio 
sur, donde la evidencia empírica era más sólida, tenían más probabilidades 
de aceptarla que los que no. En el caso del DDT, la brecha se ponderó a lo largo 
de divisiones disciplinarias e institucionales: biólogos, oceanógrafos, el De-
partamento del Interior y el PSAC generalmente apoyaron las preocupaciones 
de Carson, mientras que los químicos, los científicos de los alimentos y los 
científicos propios del Departamento de Agricultura de EE. UU. en general 
no lo hicieron. 

Este es un patrón común en los debates científicos: los especialistas 
de diferentes lugares y de diferentes campos sopesan la evidencia de manera 
diferente (ver también Sarewitz, 2004). En otro lugar he argumentado que 
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los científicos tienen afinidades y chauvinismos epistemológicos, basados 
en su educación y formación, en sus afiliaciones y lealtades personales y en 
su perspectiva de la filosofía de la ciencia (Oreskes, 1999, pp. 51-53). Estas 
preferencias y prejuicios afectan la forma en que los científicos sopesan la 
evidencia, con una tendencia a dar mayor peso a la evidencia que se siente 
cercana; la ‹cercanía› se experimenta física, social y epistemológicamente.18 
Como dijo una vez el sismólogo Charles Richter: “A todos nos impresiona 
más el tipo de evidencia con el que estamos más familiarizados”. (Richter, 
1958; véase también Oreskes, 1999). Las afinidades epistemológicas se pue-
den encontrar en cualquier debate, no solo en los políticamente cargados, 
pero adquieren un fervor adicional cuando el debate científico se vierte en la 

18 Mi argumento aquí es diferente al de Harry Collins, quien ha argumentado que “la 

certeza sobre los fenómenos naturales tiende a variar inversamente con la proximidad 

al trabajo científico” (porque quienes están más cerca del trabajo saben exactamente 

lo que está mal en él) y Donald McKenzie, propone un canal de certeza en el que las 

personas que están muy cerca del trabajo científico son escépticas por las razones que 

expone Collins, mientras que las que están muy lejos de él son escépticos porque pue-

den estar alienadas de él o trabajar en contra de él. Por lo tanto, la mayor certeza se 

encuentra entre aquellos que entienden, apoyan o usan el trabajo, pero que en realidad 

no están directamente involucrados en producirlo (ver MacKenzie, 1990, pp. 371–372). 

Si bien estoy de acuerdo en que este tipo de factores a menudo están en juego, mi argu-

mento es diferente: cuando se trata de evaluar evidencia contradictoria, las personas 

tienden a confiar en la evidencia del tipo que ellos y sus colegas cercanos han dedicado 

sus vidas a obtener, en parte por razones sociales, y en parte porque tienen una afinidad 

intelectual, estética o ética por ese tipo de trabajo científico, lo que ayuda a explicar 

por qué eligieron realizar ese tipo de investigación en primer lugar. A menudo estos 

compromisos son tanto afectivos como epistémicos. A los científicos de campo les gusta 

el trabajo de campo, les gusta estar al aire libre y al sol, y también creen que es más pro-

bable que de esta forma hallen las verdades fundamentales sobre el mundo natural, por 

complicado que sea. Por el contrario, los científicos de laboratorio disfrutan al trabajar 

en su entorno, construyendo y modificando en su escala, y, del mismo modo, creen que 

producen conocimiento de mayor especificidad y rigor que la ciencia de campo. Si bien 

Collins tiene razón en que tales científicos están bien ubicados para saber qué es lo que 

está mal en una investigación en particular, pueden estar igualmente seguros de que las 

dificultades son menores y pronto se resolverán. Los científicos también pueden elegir 

una línea particular de investigación porque se alinea con sus compromisos normati-

vos: (los biólogos de campo se preocupan por la naturaleza, los economistas se preocu-

pan por la gestión eficiente de los recursos monetarios), en cuyo caso son propensos a 

defender su trabajo fuertemente (de forma implícita) en un terreno normativo.
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arena pública, y añaden una dimensión extra cuando están en juego intereses 
financieros o políticos.

En retrospectiva, los intereses extra-epistémicos identificados en 
los críticos de Carson son obvios —muchos tenían vínculos con la industria 
de los pesticidas— por lo que podríamos descartarlos como seguidores de 
esa industria. Pero eso sería un error, porque oscurecería el hecho de que 
todos los debates involucran compromisos subyacentes, y la claridad requie-
re abordar esos compromisos. Al igual que Mrak, muchos de los críticos de 
Carson eran científicos de los alimentos dedicados a un suministro alimen-
tario grande y costoso. Al igual que Bjørn Lomborg, no se avergonzaban de 
valorar las necesidades humanas inmediatas por encima de las preocupacio-
nes ecológicas a largo plazo. Los críticos históricos de Carson, por lo tanto, 
se alinean conceptualmente con Lomborg hoy, quien es explícito en que su 
enfoque consiste en “[c]ontar las vidas [humanas] perdidas a causa de di-
ferentes problemas” (Lomborg, 2001, p. 11).

De hecho, los críticos de Carson la acusaron de indiferencia por el 
destino humano, escribiendo con la melodía de la canción popular, “Reuben, 
Reuben,”

Hambre, hambre, ¿estás escuchando?
¿Las palabras de la pluma de Rachel?
Palabras que, tomadas al pie de la letra,
colocan la vida de las aves «por encima de la de los hombres». 
(Lear, 1992)19

Lomborg implícitamente hace la misma crítica a los medioambienta-
listas actuales, colocando su valoración casi exclusivamente en los humanos. 
Al considerar únicamente a los humanos —en lugar de a las plantas, los 
animales o incluso la Tierra como un todo— él reconoce “una suposición 

19 Traducido de la canción original: 

Hunger, hunger, are you listening, 

To the words from Rachel’s pen? 

Words which taken at face value, 

place lives of birds ‘bove those of men’ (Lear, 1992).
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central en mi argumento: que las necesidades y los deseos de la humanidad 
representan el quid de nuestra valoración del estado del mundo... [E]l foco 
siempre estará en la evaluación humana” (Lomborg, 2001, p. 11).

(…)

La Segunda Parte aparecerá en el próximo número de Thémata Revista 
de Filosofía.
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Índice; Moluscos bivalvos (antes de la lluvia y de la destrucción); I. 
Definición de Noé; II. Noé en doce escenas; III. Noé en sus escenarios; Jonás 
en Nínive (epílogo). 

Ésta es la historia del primer arquitecto de la humanidad, expuesta 
en forma de mito en la Biblia y presente en otras cosmogonías de diversos 
lugares del mundo. Es también la historia de un nuevo tropiezo, de una nue-
va caída y una nueva redención, rueda sumamente importante en el relato 
judeocristiano que empapa nuestros imaginarios culturales y se extiende 
hasta hoy en forma de narrativas de la decadencia y la regeneración de la 
nación, de la economía, de los valores, etc. Nos contamos el pasado, pese a 
la secularización y la ciencia, a partir de una sucesión de auges y caídas, de 
momentos de esplendor truncados por el “pecado” —en el sentido moral 
cristiano- o por la “desviación” –en el sentido secular patriótico—. Esto 
hace del mito de Noé, como señalara Joseph Cambell, algo que va más allá 
de su supuesta historicidad o su carga metafórica. Noé es una pieza más en 
ese cúmulo de caídas y redenciones que comenzaría con Adán y Eva. A este 
arquitecto “náutico” Dios le da una segunda oportunidad para redimir la 
humanidad. La aprovecha, se salva junto a su familia pero en su condición 
humana vuelve a tropezar en la misma piedra, en este caso en la de la moral. 
Noé lo celebra —esta parte del relato mítico es bastante menos conocida, 
si bien Parra Bañón le dedica una amplia atención—, se embriaga de vino y 

1 cesrina@unex.es

Parra Bañón, José Joaquín. 
Noé en imágenes. 
Arquitecturas de la catástrofe. 
Girona: Atalanta, 2022, 388 pp.
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se duerme desnudo. Y el problema es que uno de sus hijos, Cam, lo ve. Sem 
no lo hace, y esto marca una distinción de la humanidad entre un pueblo 
elegido por su relación con la moral y otro condenado por el pecado original 
de ver, de curiosear en la desnudez del padre. Unos elegidos y otros conde-
nados. La historia vuelve a su punto de partida. En las siguientes páginas de 
la Biblia Dios lanzará su furia y destruirá Sodoma y Gomorra. Si Eva comió 
de la manzana, Noé bebió de la uva fermentada. Nuevamente Dios se enfada 
y comienza un nuevo período de expiación de los pecados humanos. Podría 
mandar otro diluvio pero cuenta con otros recursos. Esta es la historia del 
Antiguo Testamento que es a la vez la historia del pueblo de Israel y que 
culmina en el Nuevo Testamento y en la forma de entender el tiempo, su li-
nealidad o su ritmo cíclico, en los territorios en los que se impusieron alguna 
de las “religiones del libro.”

La historia de Noé ha perdurado en el tiempo por su inclusión en el 
Génesis que, por su carácter narrativo y mitológico es, sin lugar a dudas, el 
libro que más ha influido en la temporalidad, la memoria y los imaginarios 
judeocristianos. Pero también ha tomado forma gráfica, se ha imaginado, re-
presentado, grabado y pintado de múltiples formas, atendiendo a los criterios 
artísticos de cada contexto pero también transformando el relato, priorizan-
do unos acontecimientos sobre otros y trasluciendo un pensamiento de época 
proyectado en este relato bíblico. En el libro de Parra Bañón, las referencias 
a las imágenes aparecen numeradas y son fácilmente localizables gracias al 
color negro de las páginas que las contienen. En este sentido, libro requiere, 
junto a la lectura, un ejercicio de atención contemplativa. Lo transmitido solo 
se comprende entrando en las imágenes, que no complementan al texto sino 
que actúan como otro texto. Cada una de las pinturas o grabados reproduci-
dos muestra sutiles diferencias en el tratamiento de los acontecimientos, de 
los personajes. Apenas unas líneas en un libro sagrado, como muestra Parra 
Bañón, pueden generar infinitas posibilidades de representación. A esto se 
dedica el capítulo 2: mostrar cómo a partir de doce simples escenas se pueden 
representar horizontes culturales tan dispares. Esto sucede por la écfrasis 
propia de la Biblia y otros textos mitológicos, que significa el equilibrio entre 
“las descripciones prolijas como las sucintas” (p. 90), lo que otorga al artista 
un papel fundamental en la configuración iconográfica y abre un espacio de 
indeterminación en el que proyectar su horizonte cultural a partir del diluvio 
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y del arca. El autor lo documenta en el papel de Noé, que hasta el siglo XVII 
es el de un obrero pero que a partir de entonces se hace arquitecto “se aleja 
de la artesanía, de la manufactura, y se ocupa de la ideación y del proyecto, 
de armonizar la orquesta de los numerosos peones que empiezan a parecer 
en escena” (p. 126). Es decir, Noé se hace artista, como se han hecho artistas 
los pintores el siglo anterior. También, arquitecto. En esta época comienza 
el arca a navegar sobre mares embravecidos. Aparece la tormenta, Dios se 
valentona a partir del Renacimiento.

José Joaquín Parra Bañón, catedrático en la Escuela Técnica Superior 
de Arquitectura de la Universidad de Sevilla, rinde homenaje en este libro al 
primer arquitecto de la historia, al primer relato conocido de construcción de 
un edificio que aparece en la Biblia, al primer constructor. Y este recorrido lo 
hace a través de las funciones de Noé, de sus acciones. Obedece, construye, 
edifica, embarca, flota, navega mira, desembarca, sacrifica, se embriaga y 
se desnuda. Cada uno de estos actos tiene su traslación artística. Porque el 
arca, como señala certeramente el autor, no es un barco, es una casa. Flota 
y navega, pero es una casa. Según el propio relato bíblico, Dios le ordena 
que tenga “trescientos codos” de longitud, cincuenta codos” de anchura y 
“treinta codos” de altura, con puerta, tres pisos y una ventana para que el 
cuervo pueda salir a buscar los cadáveres de los pecadores y la paloma coja 
una rama de olivo seca que constate el final del diluvio. Noé, al salir del arca, 
lo primero que hace es montar un ara de sacrificios. Dios ha destruido el 
mundo pero no está satisfecho, manda hacer más sacrificios. Los animales 
del arca tienen una función más sacrificial que de supervivencia de la especie.  
En este relato mítico también surge el arcoíris, regalo de Dios a los hombres 
en señal de un pacto que volverá a quebrarse rápidamente. El arca, la primera 
construcción y la única que sobrevive al diluvio, es continuada en los capí-
tulos siguientes del Génesis por la mejora del conocimiento técnico y arqui-
tectónico que lleva al ser humano a construir la Torre de Babel y nuevamente 
enfadar a Dios, iniciándose de nuevo la rueda de castigos y redenciones. Noé 
también aparece como agricultor, seguidor de Caín, su coincidencia con las 
etapas climáticas y el neolítico son llamativas. Sale del arca y comienza a 
trabajar la tierra. Para desarrollar sus teorías sobre las diversas lecturas del 
mito de Noé y de sus funciones arquitectónicas, Parra Bañón se apoya en una 
excepcional selección de imágenes que arrancan en el siglo XII. El análisis 
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visual y el ensayo, abordado en su conjunto, aportan cauces interpretativos 
novedosos sobre las funciones de las imágenes y los relatos y demuestran 
cómo nuestros imaginarios culturales son el resultado del cruce de textos e 
imágenes, de su hibridación y constante mutación y adaptación a lo inter-
pretativo y a lo representativo.

Si bien Noé forma parte de la memoria del cristianismo, como señala 
el autor, no preside altares, ni catedrales ni cuenta con tradición escultórica. 
Ni siquiera se le venera ni se sabe si finamente subió al cielo. Que sea una de 
las figuras más conocidas del Antiguo Testamento se debe a su conversión 
en imagen y a la plasticidad de su relato. Por esto mismo sí ha sido amplia-
mente representado en Biblias ilustradas, en tratados de arte y en paredes de 
palacios renacentistas y barroco. El recorrido icnográfico desplegado en Noé 
en imágenes explica cómo el mito trasciende de la palabra y se hace imagen, 
es decir “es trasplantado a la realidad: este ir y venir continuo del verbo a la 
imagen en el que se extravían las fuentes y se contaminan los materiales.” El 
análisis de Parra Bañón no sigue un orden cronológico, sino que es el relato 
bíblico el que actúa como hilo conductor.

Por último cabe destacar el soporte material del libro, en tapa dura, 
con papel fotográfico y con 182 ilustraciones históricas sobre Noé y el diluvio 
publicadas con una calidad excepcional, rastreadas en centenares de archivos 
de todo el mundo, lo que suponen el compendio más completo, más detallado 
y de mayor calidad sobre Noé que se puede encontrar. Ya lo hizo Parra Bañón 
en Bárbara arquitectura: Bárbara, virgen y mártir estudiando a Santa Bárbara 
y su iconografía relativa al rayo y al fuego, en un libro que comparte plan-
teamiento con éste. La existencia de editoriales como Atalanta, tanto por su 
perfil temático —siempre abriendo puertas hacia horizontes desconocidos 
que aún perduran en la sociedad de las certezas— como por el tratamiento 
del libro como objeto de arte, es un regalo para los lectores. El formato y 
enfoque de la obra es tremendamente original, de difícil clasificación, a me-
dio camino entre el tratado sobre arte y arquitectura, el análisis mitológico 
y el divertissement dieciochesco, todo dentro de un despliegue gráfico y de 
erudición prácticamente en extinción en el panorama intelectual español.
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Eugénio Lopes1

Investigador independiente, Portugal

Quando se fala de filosofia, deve-se também falar da pessoa humana. Do 
mesmo modo, quando se fala de antropologia deve-se igualmente falar do 
corpo humano, porém, sem se cair em qualquer reducionismo, como se veri-
fica, por exemplo, no materialismo, que defende que a pessoa humana não é 
nada mais do que o seu corpo, chegando, assim, ao ponto de divinizá-lo. Esta 
corrente, opõe-se, portanto, a um outro reducionismo, próprio do dualismo, 
que dissocia ou desconsidera esta componente da pessoa humana em detri-
mento de uma outra, a mente, como se verifica, por exemplo, no espiritua-
lismo. Ambos os reducionismos comprometem, portanto, a autorrealização 
de qualquer pessoa humana.

 Quando se fala do corpo humano, pode-se, ainda, cometer um outro 
erro, ou seja, ao abordar-se esta componente pode-se dar um menor enfoque 
aos membros inferiores em detrimento das suas outras componentes. De 
facto, com os membros inferiores podemos realizar múltiplas atividades, 
que são de igual modo importantes para que qualquer pessoa humana possa 
autorrealizar-se de diferentes modos. Ora, uma dessas atividades é sem dú-
vida a deslocação, onde um dos seus matizes é o “caminhar”. 

Neste sentido, com a edição do livro supracitado, o Antropólogo Fran-
cês, David Le Breton, que ao longo de vários anos tem-se também dedicado 
à investigação de vários temas relacionados com corpo, vem, uma vez mais, 
mostrar como o caminhar encontra-se estritamente ligado à pessoa humana 

1 lopes_eugenio@hotmail.com

Le Breton, David. Marcher la 
vie. Un art tranquille du bonheur. 
París: Éditions Métailié, 2020, 
168 pp.
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e, neste sentido, de que maneira esta atividade é importante, de diferentes 
formas, para que nos autorrealizemos de um modo mais profícuo.
Para atingir tal objetivo, o autor dividiu esta sua obra em treze capítulos, que, 
de uma forma geral, analisam e descrevem o caminhar nas suas três dimen-
sões de tempo: o momento antecipatório da caminhada, a caminhada em si 
e a recordação da caminhada. Assim, no primeiro capítulo, intitulado “Me-
ter-se a Caminho”, Le Breton define e contextualiza o caminhar, mostrando, 
de igual modo, a sua importância para a pessoa humana2. Já no segundo, 
intitulado “A Rota Imaginária”, o autor analisa e descreve os fenómenos que 
antecedem ao caminhar propriamente dito.

Sucessivamente, no terceiro capítulo, intitulado “O Ritmo”, Le Breton 
investiga e expõe, como o próprio nome indica, as diferentes formas e inten-
sidades que podemos adotar quando caminhamos. Já no quarto, intitulado 
“Homo Caminans”, o autor mostra como o caminhar faz parte da essência 
da pessoa humana, analisando, assim, a sua função e importância ao longo 
dos tempos, em particular durante a pré-história.

Posteriormente, no quinto capítulo, intitulado “Trace o Seu Próprio 
Caminho”, Le Breton analisa e descreve os vários trajetos e vias que pode-
mos usar e seguir na caminhada, bem como as várias etapas que se verificam 
quando caminhamos. Já no sexto, intitulado “Os Inconvenientes”, o autor 
identifica e analisa algumas realidades que podem dificultam o caminhar.

Em seguida, no sétimo capítulo, intitulado “O Caminho”, Le Breton 
identifica, descreve e analisa alguns caminhos que, ao longo da história, se 
tornaram famosos pelo facto de acolherem vários caminhantes, em parti-
cular o “Caminho de Santiago de Compostela”. Já no oitavo, intitulado “As 
Grandes Fugas”, o autor investiga e descreve sobretudo o mundo afetivo dos 
caminhantes. 

Continuamente, no capítulo nono, intitulado “As Paisagens Estão Vi-
vas”, Le Breton descreve alguns ambientes com os quais nos podemos de-
parar ao caminhar. Aqui, o autor também analisa como esses ambientes nos 
podem afetar, interpelar e, desta forma, promover a nossa contemplação 
face a eles, permitindo-nos, por sua vez, entrar e conhecer o mundo dos 
valores, em particular no que diz respeito aos valores estéticos. Já no décimo, 

2 A tradução dos títulos dos capítulos ao português foi feita por mim.
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intitulado, “Entre a Solidão e a Companhia”, o autor disseca e descreve as di-
ferenças existentes entre o caminhar sozinhos e o caminhar acompanhados.

Sucessivamente, no capítulo décimo primeiro, intitulado “Caminhada 
para Jovens Desterrados”, Le Breton mostra a importância do caminhar so-
bretudo para as pessoas jovens, bem como, sucessivamente, o seu impacto 
para as gerações vindouras. Já no décimo segundo, intitulado “Caminhar 
para Curar”, o autor evidencia de que forma o caminhar pode ser um método 
terapêutico.

Finalmente, no capítulo décimo terceiro, intitulado “A Melancolia do 
Regresso”, Le Breton descreve os momentos posteriores à caminhada, bem 
como o impacto que as caminhadas exercem em nós, sobretudo do ponto de 
vista espiritual, psíquico e corporal.

Dos vários pontos positivos que se podem encontrar nesta obra, gos-
taria de salientar os seguintes. O primeiro consiste no facto de David Le Bre-
ton mostrar que o caminhar não só é uma atividade essencialmente humana, 
como também uma das mais antigas e uma das mais benéficas, em vários 
sentidos. Neste sentido, sobretudo fruto da evolução tecnológica, o autor la-
menta que, atualmente, as pessoas estejam a abdicar desta atividade dando, 
assim, primazia a um estilo de vida bastante sedentário. 

Em consonância com o que foi dito, penso que também se destaca na 
obra que Le Breton tenha analisado e relacionado o caminhar com a história 
e a cultura, em particular no que diz respeito à pré-história, mostrando de 
igual modo que o caminhar não só é uma atividade essencialmente humana, 
mas também uma das mais antigas.

Considero de igual modo interessante que o autor tenha mostrado que 
o caminhar faz referência à pessoa enquanto tal, na sua totalidade e unici-
dade. Ou seja, o caminhar pressupõe não só o nosso corpo, em particular os 
nossos membros inferiores, mas também abarca os nossos sentidos externos 
(visão, audição, olfato, gosto e tato) e internos (memória e imaginação), a 
nossa inteligência, a nossa vontade e a nossa afetividade. Nesta linha, con-
sidero de igual modo importante que Le Breton tenha evidenciado como o 
caminhar se relaciona e influencia os nossos sentidos externos e internos, a 
nossa inteligência, a nossa vontade e a nossa afetividade, criando-se, assim, 
uma espécie de ‘simbioses’ entre estas entidades.
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Desta forma, uma outra particularidade, que se evidencia pela positiva 
nesta obra, consiste no facto de o autor mostrar que os diferentes lugares e 
ambientes pelos quais caminhamos podem-nos proporcionar experiências 
únicas, permitindo-nos, deste modo, apreender e contemplar vários valores, 
em particular estéticos, ‘impressões’ que inclusive podem perdurar durante 
toda a nossa vida. 

Porém, a importância do caminhar alarga-se também a outros âm-
bitos, segundo Le Breton. Neste sentido, seguindo o seu pensamento, des-
taca-se o facto de que o caminhar possibilita ao caminhante conhecer de 
melhor forma, digamos, a sua ‘condição metafisica’, a realidade onde está 
inserido e a si mesmo (autoconhecimento). De facto, apesar de o autor não o 
mencionar, os filósofos da escola aristotélica, eram também denominados de 
“peripatéticos” (περιπατητικός), que deriva da palavra (περίπατος), que sig-
nifica passeio, caminhada, pois filosofavam caminhando. Assim, tendo em 
consideração estes pressupostos, segundo o autor, o caminhar não só pode 
estar na base de muitas conversões, como também é um meio profícuo para 
que as pessoas possam, ao longo da caminhada, conhecer e consequente-
mente dar um sentido às suas vidas. 

Nesta linha, considero interessante que o autor tenha mostrado e re-
lacionado o caminhar com os jovens, mostrando de que forma esta atividade 
é particularmente importante para eles, como também, neste sentido, para 
a sociedade e as gerações vindouras.

O caminhar também se relaciona com a saúde e a medicina, segundo 
Le Breton. Ou seja, caminhar não só é terapêutico, do ponto de vista espi-
ritual, psíquico e físico, como também pode está na base de muitas curas. 
Neste sentido, considero também relevante nesta obra que que o autor tenha 
relacionado o caminhar com a medicina.

Nesta obra, considero igualmente importante que o autor tenha dis-
tinguido o “caminhar sozinho” do “caminhar acompanhado”, mostrando, 
assim, não só as suas diferenças, mas também as vantagens e as desvanta-
gens de um face ao outro. 

Nesta obra, destaca-se também pela positiva a forma como Le Breton 
descreve os fenómenos que se verificam antes, durante e depois das cami-
nhadas, evitando, assim, focar-se apenas no caminhar propriamente dito. 
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Recorrendo a este método, penso que o autor enriqueceu a sua análise que 
teceu ao caminhar. 

Nesta linha, considero relevante que o autor tenha mostrado que o 
caminhar faz referência não apenas a uma componente objetiva como tam-
bém a uma componente subjetiva. De facto, caminhamos por vários motivos, 
com diferentes intensidades e ritmos, em diferentes lugares e ambientes, sob 
diversos estados de alma, por diferentes tempos, etc. De igual modo, a ‘im-
pressão’ que a caminhada deixa no caminhante, vária de pessoa para pessoa.

Um outro ponto que considero que se destaca pela positiva na obra 
consiste no facto de Le Breton ter recorrido, em algumas partes das obras, 
aos testemunhos de várias pessoas, conhecidas ou inclusive desconhecidas 
pelos leitores, fundamentando, assim, as suas ideias.

Considero de igual modo interessante nesta obra que Le Breton te-
nha também analisado e descrito, historicamente falando, alguns caminhos 
que, cronologicamente, se tornaram famosos pelo facto de acolherem vários 
caminhantes, localizados em diferentes áreas geográficas e que apresentam 
algumas diferenças entre si.

Sucessivamente, considero de igual modo importante que o autor 
tenha relacionado o caminhar com a ética. Ou seja, devido ao facto de o ca-
minhar ser essencialmente importante para a pessoa humana, Le Breton 
considera que a forte implementação e adoção tecnológica tem vindo a difi-
cultar esta prática, promovendo, assim, por exemplo, o sedentarismo, algo 
que pode ser avaliado desde o ponto de vista ético.

Finalmente, tendo o autor estabelecido um diálogo entre várias áreas 
científicas, penso que esta obra sobressai também pelo facto de poder ser 
do interesse de vários leitores, das mais variadas áreas de investigação, tais 
como filósofos, sociólogos, educadores, psicólogos, médicos, políticos, etc., 
podendo, desta forma, dar respostas positivas em tais áreas, possibilitando, 
assim, o seu avance e desenvolvimento.

Num período onde, muitas das vezes, verifica-se uma má conceção do 
corpo humano; num período onde reina o sedentarismo, fruto da ‘invasão’ 
tecnológica, que faz com que não se use e exercite muito os nossos membros 
inferiores, que são de igual modo importantes para que qualquer pessoa hu-
mana possa autorrealizar-se, penso que este livro de David Le Breton pri-
ma pelo facto de procurar não só desmistificar alguns erros antropológicos, 
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como também de reimplementar a prática da caminhada, a fim de ajudar o 
leitor a autorrealizar-se de uma forma mais profícua. Neste sentido, se me 
é permitido, gostaria de uma vez mais encorajar o autor a continuar com os 
seus temas de investigação como tão bem tem habituado os seus leitores 
até hoje.
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Jorge Luis Borges es un autor que, desde que alcanzó fama mundial 
con sus poemas, cuentos y ensayos, ha atraído las miradas de múltiples inte-
lectuales. Esto se debe, fundamentalmente, a que su obra literaria posee una 
profunda carga metaliteraria, que, a su vez, es metafísica. Así pues, Miguel 
Antón Moreno se inserta en la tradición ensayística con un volumen en el que 
afronta las principales cuestiones borgianas. 

Estos “problemas de Borges” son divididos en el libro en tres capí-
tulos: “La biblioteca de Borges”, “La filosofía como ficción y viceversa” y 
“Símbolos: el tigre perdido y reflejado en la margen afilada del tiempo”. Ve-
mos, a partir de los títulos de estos capítulos, que la obra trata de establecer 
una reflexión sobre las condiciones de la realidad y la ficción partiendo de 
la literatura del escritor argentino. No es, por lo tanto, una suerte de texto 
biográfico o un estudio pormenorizado de todas las obras de Borges: este 
autor es, en definitiva, un trampolín para la especulación filosófica. 

Así pues, entendemos que entren en juego múltiples autores, ade-
más del protagonista de la obra: desde Luciano de Samósata, mencionado 
como uno «de los primeros autores conocidos de literatura fantástica» (p. 
91) llegando a Foster Wallace y sus reflexiones sobre el cuerpo y la voluntad 
(p.182). Todos aquellos que son mencionados remiten, sin embargo, de un 
modo u otro a Borges, piedra angular del texto; se convierten, de esta ma-

1 awmroma@gmail.com

Antón Moreno, Miguel. 
La memoria de Borges: lectura, 
símbolos y ficción. Madrid: 
Punto de vista editores, 
2023, 229 pp.
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nera, en posturas tangenciales que permiten apreciar mejor los matices del 
pensamiento de Borges y del autor del presente libro.

Y es que lo que también diferencia a este libro de los estudios más 
canónicos es que la divergencia de juicios entre Miguel Antón Moreno y Bor-
ges se plasma a lo largo del texto. Frente a la postura que se entrevera en 
las obras de Borges, según la cual la realidad sería un modo de la literatura, 
siendo así que 

Para Borges, habitar la eternidad tendría más que ver con 
disolverse en algo que perdurase en el tiempo mucho más que él 
mismo. Participar de la literatura, el canon y la biblioteca sería, 
en su caso, el modo de conseguirlo. (p. 78)

El autor defiende que

ante la pregunta de si puede alguna ficción ir más allá de la 
(primera) ficción y desconectar su mundo del mundo fáctico, la 
respuesta es que no. En ninguno de esos ejemplos citados por 
Borges la ficción logra, por mucho que se aleje multiplicándose, 
escapar del mundo del que surge. Desde Aristóteles sabemos 
que la poética no puede despegarse por completo del proceso 
de mímesis, incluso aunque se reconozca que la verosimilitud 
puede fundamentarse no en la adecuación sino en un proceso de 
reconstrucción antitético del mundo fáctico. Plantear que una 
ficción pudiera separarse del todo del mundo en el que surge 
solo sería una ficción más. Si la ficción fuera Aquiles, el mundo 
fáctico sería la tortuga. (p.136)

Así pues, vemos, justa consonancia con la literatura borgiana, que 
Borges no es tomado como autoridad dogmática, sino como figura literaria 
para los fines del presente ensayo.

Por lo tanto, lo que nos ofrece aquí Miguel Antón Moreno es una exé-
gesis de la ficción a través de los temas principales de la obra de Borges: La 
biblioteca, la filosofía y los símbolos. 
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La biblioteca, expuesta en el célebre cuento de “La biblioteca de Ba-
bel”, es el espacio que acoge la infinitud de ficciones, en todas sus formas 
posibles e imposibles. En tanto que Borges asimila lo ficticio a lo real, esta 
Biblioteca pasa a ser el universo. 

Aquí, Miguel Antón Moreno establece unas disquisiciones oportunas 
acerca de la distancia y la proximidad entre lo ficticio y lo real, ya que, a pesar 
de que “Las simulaciones ficcionales constituyen una vía particular de ex-
poner una verdad” (p. 161), no hemos por ello de obviar el hecho de que “La 
fantasía puede entenderse también como el intento de sustituir la inestabi-
lidad del mundo (consecuencia de los huecos que dejan nuestras creencias) 
por la solidez de las ideas que produce la imaginación” (140). 

Así pues, la Biblioteca puede servir para acoger todas las explicaciones 
de lo real, pero, si se toman estas por la misma realidad, acabamos cayendo 
en el olvido de lo real que estas ficciones explicaban.

La ficción, de este modo, cobra un propósito determinado, una rela-
ción concreta con la realidad. Cuál sea esta relación depende de qué sea la 
ficción y de qué sea la realidad. Esta cuestión cae del lado de la filosofía, que 
Borges consideró siempre un género literario. La pregunta que debe respon-
derse es, entonces, ¿cuál es el lugar de la ficción? Para Miguel Antón,

las ficciones no constituyen el lado irreal de lo real; deben 
entenderse como las condiciones de posibilidad de la producción 
imaginativa de otros mundos. Y no tanto de mundos posibles, 
como los denomina Umberto Eco, sino más bien de mundos 
imposibles, puesto que, en realidad, mundo posible solo hay 
uno: el que existe realmente. Lo que puede haber, en todo 
caso, son mundos imaginables, lo cual no significa que sean 
posibles, sino que son reales, pero solo como construcción 
conceptual, formalizada en un texto, una película, una pintura, 
un videojuego, etc. (p. 162)

La ficción es, entonces, el espacio de creación de mundos concep-
tuales. Estos conceptos ficticios no existen, por lo tanto, únicamente en las 
obras artísticas, ya que el ser humano constantemente construye conceptos 
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que extralimitan el mundo real. La ciencia también está entreverada por la 
ficción; 

Incluso en un mismo momento pueden convivir distintas 
enciclopedias con postulados contradictorios entre sí. Muchas 
de ellas, acaso la mayoría, ya han sido refutadas. ¿Se han 
convertido por lo tanto en ficciones? ¿Puede considerarse 
ficción una hipótesis falsada? Si, por ejemplo, una narración 
aconteciese en un mundo posible cuya ley evolutiva respondiera 
al lamarckismo, asumiendo la herencia de los caracteres 
adquiridos, ¿constituiría esto una ficción? Y más importante 
aún: ¿es esto una ficción independientemente de si se inserta 
en el marco ficticio de una narración literaria, con sus 
correspondientes convenciones intratextuales y extratextuales? 
[...] La idea de Karl Popper en Conjeturas y refutaciones: el 
desarrollo del conocimiento científico (1963), según la cual una 
ley científica, para ser consistente, debe poder ser falsable a 
través de hipótesis, estaría apuntando hacia la misma dirección. 
Esas hipótesis mediante las que, según Popper, avanzaría el 
conocimiento, podrían considerarse también ficciones (aunque 
de otro tipo), por ser todavía indemostrables, o, por otra parte, 
al haberse demostrado ya su falsedad. Este tipo de ficción 
podría denominarse hipotética o científica. En el primer caso, 
en las que son todavía indemostrables, también interviene la 
suspensión de la incredulidad, aunque por motivos distintos 
que en las ficciones artísticas. Aquí esa suspensión de la 
incredulidad tiene la pretensión de convertirse eventualmente 
en una afirmación de la credulidad, en el momento en el que 
lo permitan ciertas demostraciones, dejando de ser por tanto 
una ficción hipotética para pasar a ser una ley científica, cuyo 
referente sí se encontraría en el mundo empírico. La suspensión 
de la incredulidad en este contexto no es voluntaria, depende de 
demostraciones ajenas a la fe que pueda depositar una persona. 
Estas serían las ficciones hipotético-operativas. (pp.137-138)
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La ficción, por lo tanto, no se basa en la imposibilidad de que lo fic-
ticio se haga real, sino en el hecho mismo de que nace como concepto cuya 
concordancia con lo real es desconocida o indirecta.

Finalmente, el libro se centra en los elementos particulares de la fic-
ción, los símbolos, que enuncian la relación significativa entre el mundo real 
y el ficticio. Los símbolos borgianos tratados en La memoria de Borges son 
los felinos, los laberintos, los espejos, los mapas, los cuchillos y los relojes. 
De todos estos, los laberintos, los espejos y los mapas reflejan la duplicidad 
borgiana de la ficción, que devora la realidad misma, como en el cuento de 
Tlön. Por otra parte, los felinos, los cuchillos y los relojes nos hablan de la 
sutileza peligrosa de la ficción. Así,

Los felinos aparecen, en sus múltiples formas, como una deidad 
cuya visión descubre una verdad dolorosa: habitar el recuerdo 
no constituye un tipo de existencia mejor que habitar un 
presente desdichado. (p. 176)

Los recuerdos, que forman también parte de esas concepciones fuera 
de la realidad, se convierten en cuchillos o en relojes de arena vaciándose. 

Por lo tanto, lo que encontramos en La memoria de Borges es una 
exégesis de la ficción a través de la figura del escritor argentino, pero dis-
tanciándose de la mera exposición textual para encontrar las lecciones y el 
conocimiento acerca de lo ficticio y lo real que su autor nos brinda. Miguel 
Antón Moreno construye un ensayo que investiga la ficción y que hace uso 
pleno de la misma hasta sus últimas consecuencias.
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Política editorial.
1. Proceso de evaluación doble ciega
Todas las secciones son evaluadas, es decir, el comité editorial decide inicialmente si el 

artículo es apropiado para la revista. En el caso de los artículos de investigación (Estudios) si no se 
rechaza, la dirección adjunta elige evaluadores expertos en la materia tratada en el artículo. Y, enton-
ces, el artículo sigue un proceso de evaluación más exhaustivo que se desarrolla del siguiente modo:

a. Evaluación doble
La revisión de cada artículo será realizada por dos evaluadores expertos que acon-

sejarán sobre su publicación.
b. Evaluación ciega

Para asegurar la transparencia, los evaluadores no se conocen entre sí ni tampoco 
conocen la identidad del autor evaluado.

c. Declaración de privacidad
Los nombres y direcciones de correo-e introducidos en esta revista se usarán ex-

clusivamente para los fines declarados por esta revista y no estarán disponibles para ningún 
otro propósito u otra persona.

d. Evaluadores/as externos/as
Más del 80% de los evaluadores son externos a la revista y a la Universidad de Sevi-

lla, en su mayor parte son profesores doctores pertenecientes a instituciones internacionales 
de investigación. Si lo desean, los autores podrán proponer evaluadores externos expertos en 
la materia. En el caso de las secciones monográficas y de los volúmenes especiales el Equipo 
editorial y los coordinadores del número podrán proponer evaluadores especializados en la 
materia de la que se trate. Al final de cada año se publicará una lista con los evaluadores de 
los números de cada semestre.

2. Política de acceso abierto
Esta revista proporciona un acceso abierto a su contenido, basado en el principio de que 

ofrecer al público un acceso libre a las investigaciones ayuda a un mayor intercambio global del co-
nocimiento.

Thémata sigue la política de Open Access Journal y se integra en la asociación de revistas que 
participan en ella a través del Public Knowledge Project, iniciativa sin ánimo de lucro de la Facultad de 
Educación de la Universidad de British Columbia.

Thémata pretende conferir la mayor difusión posible a todo trabajo de suficiente calidad, pu-
blicado en cualquier medio de difusión más limitada. De esta manera quedan integrados en un diálogo 
científico universal abierto investigadores e instituciones que de otra manera quedarían marginadas.

3. Frecuencia de publicación
Thémata Revista de Filosofía tiene una secuencia de publicación semestral, alternando nú-

meros monográficos (en los que predomina la problemática antropológica y cosmológica) y números 
misceláneos, que brindan al lector un panorama representativo del rumbo de la filosofía en Europa 
y América. La revista dedica, así mismo, amplia atención al examen y crítica de las novedades bi-
bliográficas, la edición de textos clásicos inéditos, la creación filosófica y la publicación de elencos 
bibliográficos especializados.

4. Lenguas
Thémata Revista de Filosofía acepta artículos en castellano, catalán, euskera, inglés, italiano, 

alemán, portugués y francés.
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5. Venta y suscripción
Si desea suscribirse o adquirir algún ejemplar suelto póngase en contacto por email con 
themata@us.es

6. Exención de responsabilidad
Las opiniones y hechos consignados en cada artículo son de exclusiva responsabilidad de sus 

autores. La Universidad de Sevilla y Thémata no se hacen responsables, en ningún caso, de la credi-
bilidad y autenticidad de los trabajos.

7. Declaración ética sobre publicación y buenas prácticas
La redacción de la revista  Thémata  está comprometida con la comunidad científica para 

garantizar la ética y calidad de los artículos publicados. Nuestra revista tiene como referencia el Código 
de conducta y buenas prácticas  que define el Comité de Ética en Publicaciones (COPE)para editores 
de revistas científicas. Al mismo tiempo, garantiza una adecuada respuesta a las necesidades de los 
lectores y autores, asegurando la calidad de lo publicado, protegiendo y respetando el contenido de 
los artículos, así como la integridad de los mismos. El Comité Editorial se compromete a publicar las 
correcciones, aclaraciones, retracciones y disculpas cuando sea preciso.

En cumplimiento de estas buenas prácticas,  Thémata  tiene, como se ha explicitado un 
sistema de selección de artículos que son revisados por evaluadores externos –dobles y anónimos– 
con criterios basados exclusivamente en la relevancia científica del artículo, originalidad, claridad 
y pertinencia del trabajo presentado. Thémata garantiza en todo momento la confidencialidad del 
proceso de evaluación, el anonimato de los evaluadores y de los autores, el contenido evaluado, el 
informe razonado emitido por los evaluadores y cualquier otra comunicación emitida por los consejos 
editorial, asesor y científico si así procediese. De la misma forma, se mantendrá la confidencialidad 
ante posibles aclaraciones, reclamaciones o quejas que un autor desee remitir a los comités de la revista 
o a los evaluadores del artículo.

Thémata declara su compromiso por el respeto e integridad de los trabajos ya publicados. 
Por esta razón, el plagio está estrictamente prohibido y los textos que se identifiquen como plagio 
o su contenido sea fraudulento, serán eliminados de la revista si ya se hubieran publicado o no se 
publicarán. La revista actuará en estos casos con la mayor celeridad posible. Al aceptar los términos y 
acuerdos expresados por nuestra revista, los autores han de garantizar que el artículo y los materiales 
asociados a él son originales o no infringen los derechos de autor. También los autores tienen que 
justificar que, en caso de una autoría compartida, hubo un consenso pleno de todos los autores 
afectados y que no ha sido presentado ni publicado con anterioridad en otro medio de difusión.

Thémata no cobrará a los autores ninguna tasa por presentación o envío de artículos, ni 
tampoco cuotas por su publicación.

8. Derechos de autor/a
Las contribuciones que se publican en esta revista están sujetas a los siguientes términos:
a. La Editorial Universidad de Sevilla conserva los derechos patrimoniales (copyright) de las 

obras publicadas, y favorece y permite la reutilización de las mismas bajo la licencia de uso indicada 
en el punto 2.

b. Las obras se publican en la edición electrónica de la revista bajo una licencia  Creative 
Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 4.0 Internacional  (texto legal). Se pueden 
copiar, usar, difundir, transmitir y exponer públicamente, siempre que: i) se cite la autoría y la fuente 
original de su publicación (revista, editorial y URL de la obra); ii) no se usen para fines comerciales y 
se compartan de igual manera; iii) se mencione la existencia y especificaciones de esta licencia de uso.

c. Condiciones de auto-archivo. Se permite y se anima a los autores a difundir electrónicamente 
las versiones pre-print (versión antes de ser evaluada) y/o post-print (versión evaluada y aceptada 
para su publicación) de sus obras antes de su publicación. Esto favorece su circulación y difusión más 
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temprana y con ello un posible aumento en su citación y alcance entre la comunidad académica. Color 
RoMEO: verde.

9. Políticas de archivo
Las revistas tuteladas por la Editorial Universidad de Sevilla, alojadas en los dominios https://

editorial.us.es/es/revistas y https://revistascientificas.us.es, tienen asegurado un archivo seguro y 
permanente gracias a la realización automática, por parte del servicio informático de la universidad, 
de una copia de seguridad de sus contenidos cada 24 horas. Ello permite a todas las revistas electró-
nicas de la Universidad de Sevilla preservar sus contenidos frente a cualquier posible eventualidad, 
puesto que en caso de pérdida o corrupción puntual, es factible acudir a las copias de seguridad diarias.
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Directrices para autores/as. 

1.1. Información que aportar
Los manuscritos deben ser enviados en formato editable (Microsoft Word, RTF o WordPer-

fect) preferentemente mediante el portal OJS de la revista (Envíos) o al correo themata@us.es (el ar-
chivo debe venir identificado con el apellido del/a autor/a).

En la primera página del texto debe incluirse el nombre completo del autor/autora o autores/
autoras junto a la siguiente información en su idioma original y en inglés sobre los artículos: el título, 
un resumen de 100 palabras como máximo y unas 5 palabras clave separadas por punto y coma. Debe-
rán aportar también un breve currículum, con su afiliación y datos de contacto.

En el envío se solicitará también información sobre la fuente de financiación del artículo: 
agencia financiadora, códigos del proyecto y fechas. El/la autor/a incluirá esta información como 
agradecimiento a pie de página al inicio, y también se le requerirá en el envío.

1.2. Originalidad
Todos los escritos que se envíen para su publicación en  Thémata. Revista de Filo-

sofía, tanto artículos, como notas, reseñas, traducciones, etc., deben ser completamen-
te inéditos. Mientras están en proceso de evaluación o de edición no deberán remitir-
se a ninguna otra publicación. Una vez hayan sido publicados, los autores podrán utilizar sus 
textos con total libertad, citando siempre su publicación original en  Thémata. Revista de Filoso-
fía. Muy excepcionalmente, y si los editores y revisores lo consideran oportuno, se podrán pu-
blicar artículos ya publicados en otras revistas de escasa difusión, especificándolo en cada caso. 
 
1.3. No identificación de citas propias

Para facilitar su revisión anónima, el/la autor/a debe eliminar toda referencia en el 
artículo a otras obras y artículos escritos por él mismo –tanto en el texto como en la biblio-
grafía–, o hacerlo de forma que no revele su propia autoría. También deberá omitir la men-
ción a reconocimientos de su participación en proyectos financiados y otros agradecimientos. 
 
2. Formato de las publicaciones

2.1. El texto se enviará en formato DIN A 4, con letra Century Schoolbook cuerpo 12, y con 
interlineado de 1.5.

2.2. Los artículos (estudios) tendrán una extensión de entre 6.000 y 8.000 palabras (entre 15 
y 20 páginas). Los debates y notas contarán con una extensión máxima de 4.000 palabras (entre 5 y 
10 páginas). Las traducciones críticas o materiales de investigación y los estudios bibliográficos hasta 
8.000 palabras (entre 10 y 20 páginas). El recuento de palabras deberá indicarse al final del texto. El 
artículo ha de respetar el formato IMRYD (introducción, métodos, resultados y discusión).

2.3. Indicar en el envío si se han usado signos especiales (griegos, hebreos, lógicos, matemá-
ticos). Recomendamos restringirlos al máximo, y en todo caso, enviar los originales en los que apa-
rezca un cierto número de ellos procesados en Microsoft Office y no en otro tipo procesador de texto.

2.4. Los subtítulos han de estar numerados secuencialmente, así: 1. 2. 3., etc. Los títulos de 
posteriores subdivisiones deben seguir una ordenación numérica, así: 1.1.; 1.2; 1.3, etc. Por ejemplo:

1. Los últimos comentarios de Tomás de Aquino a Aristóteles 
1.1 El comentario al De caelo

2.5. Las reseñas bibliográficas deben tener un máximo de 1.800 palabras.
Salvo casos excepcionales, no se aceptarán reseñas de libros con más de cinco años de anti-

güedad. Las obras recensionadas han de ser primeras ediciones, o bien reediciones con modificaciones 
sustantivas.

Para evitar conflictos de intereses, es preferible que no estén escritas por personas cercanas 
al autor del libro recensionado o que hayan colaborado en su edición o diseño. El autor de un libro 
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recensionado no debe tener ascendiente profesional sobre el autor de la reseña, como es el caso de 
un director de tesis.

3. Referencias bibliográficas
A partir del año 2021 Thémata Revista de Filosofía adopta como norma de referencia el for-

mato MLA. Se invita a los autores a garantizar la originalidad del manuscrito y asegurar un correcto 
reconocimiento de las referencias bibliográficas mediante las normas de citación exigidas.

El incumplimiento de las normas de citación señaladas supondrá el rechazo de la contribu-
ción por parte de la redacción de la revista.

3.1. Referencias bibliográficas al final del texto
Al final de cada texto se incluirá una bibliografía en la que aparezcan todas las obras men-

cionadas, organizada alfabéticamente por apellidos.
3.1.1. Libros
Los datos deben aparecer en este orden: Apellido del autor, Nombre. Título del libro (en cur-

sivas). Lugar de publicación: Editorial, año.
Zambrano, María. Islas. Madrid: Editorial Verbum, 2007.

Para señalar la traducción:
Schopenhauer, Arthur. El mundo como voluntad y representación I, trad. Pilar López 

de Santamaría. Madrid: Trotta, 2016.
Para señalar la persona al cargo de la edición de otra autoría, debe incluirse después del 

título del libro:
Wittgenstein, Ludwig. Obra completa, ed. Isidoro Reguera. Madrid: Gredos, 2009.

En obras colectivas con uno o varios editores o coordinadores:
Pérez Carreño, Francisca, ed. Estética. Madrid: Trotta, 2013.
Gadamer, Hans-Georg y Gottfried Boehm, eds. Seminar: Die Hermeneutik und die 

Wissenschaften, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1978.
Si se considera importante señalar el año de la primera edición, deberá ir después del título:

Heller, Ágnes. Everyday Life. 1984. Londres: Routledge and Kegan Paul, 2017.
Si el libro tiene 2 ó 3 autores:

Cohnitz, Daniel y Luis Estrada-González. An Introduction to the Philosophy of Logic. 
Cambridge: Cambridge University Press, 2019.
Más de 3 autores:
- Citando a todos los autores:

Stutts, John P., Sylvia Smith, Henry Cass, y Lisa Round. History of Linguistics. Lon-
dres: Scribes, 1999.
- O primer nombre de autor más “y otros”.

Stutts, John P. y otros. History of Linguistics. Londres: Scribes, 1999.
Si se trata de una autoría corporativa:

Centre for Research on Nationalism. Ethnicity and Multiculturalism. Advancing Mul-
ticulturalism, Post 7/7. Newcastle, UK: Cambridge Scholars Publishing, 2008.
3.1.2. Artículos de revistas
Los datos aparecerán en este orden: Apellido del autor, Nombre. “Título del artículo” (entre 

comillas), Nombre de la revista (cursivas) volumen/número (año de publicación): páginas.
Hernández-Pacheco Sanz, Javier. “El círculo de Jena o la filosofía romántica”, Fedro. 

Revista de Estética y Teoría de las Artes 9 (2010): 16-29.
3.1.3. Capítulos de libros
El orden de los datos es el siguiente: Apellido del autor del capítulo, Nombre. “Título del 

capítulo” (entre comillas). Título del libro (cursivas). ed. Nombre del editor /coord. Nombre del coor-
dinador. Lugar de publicación: Editorial, año. Páginas.
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Nussbaum, Martha C. “Beyond ‘Compassion and Humanity’: Justice for Nonhuman 
Animals”. Animal Rights: Current Debates and New Directions, eds. Cass R. Sunstein y Martha 
C. Nussbaum. Nueva York: Oxford University Press, 2004. 299-320.

3.2. Citas dentro del texto
Las citas o referencias situadas dentro del texto deben aparecer entre paréntesis de la si-

guiente manera:
3.2.1. La referencia intratextual solo requiere el apellido del autor y el número de la página, 

sin signos de separación:
(Rancière 108)

Solo se utilizan comas si se señalan páginas no contiguas:
(Arendt 21, 54)

3.2.2. Solo se añade el año cuando existen varias obras del mismo autor. Entre apellido, año 
y número de página no se incluye ningún signo.

 (Ricoeur 1996 28)
3.2.3. Si se citan varias obras del mismo autor publicadas en el mismo año, se añadirá una 

letra junto al año para identificarlas. Esta misma referencia debe mantenerse en la bibliografía al 
final del texto.

En la Bibliografía final:
Anscombe, Gertrude E. M. Metaphysics and the Philosophy of Mind: Collected Philoso-

phical Papers, Volume 2. Oxford: Wiley-Blackwell, 1991a.
Anscombe, Gertrude E. M. Ethics, Religion and Politics: Collected Philosophical Papers, 

Volume 3. Oxford: Wiley-Blackwell, 1991b.
En el texto:

(Anscombe 1991a 45) o (Anscombe 1991b 46).
3.2.4. La abreviatura ‘cf.’, empleada cuando la referencia no es textual, es opcional.

(cf. Arana 54)
3.2.5. Cuando la referencia bibliográfica no remite a un conjunto de páginas del texto, sino a 

toda la obra, se introduce solo el apellido del autor y el año correspondiente:
(Cortina 1986)

3.2.6. Si el apellido del autor se menciona explícitamente en la oración en la que aparece la 
referencia, solo se escribe el año correspondiente:

Kristeva (1974) defiende que el lenguaje poético tiene efectos dentro de un contexto 
histórico y económico específico.
3.2.7. Si el nombre del autor está incorporado en el texto se incluye únicamente el número de 

página (si existen más obras del mismo autor, también el año de la edición):
As Carroll states, “Horrific creatures seem to be regarded not only as inconceivable 

but also as unclean and disgusting” (21).
3.2.8. Si se enfatiza una parte de la cita con cursivas resaltadas por el autor del artículo, se 

escribe dentro del paréntesis y después del número de la página: “énfasis mío”:
 (Nancy 2007 31, énfasis mío)

3.2.9. Puede utilizarse “Ibid.” cuando se repita una misma referencia consecutivamente, sin 
acento, en cursiva y con el número de página: (Ibid. 36).

3.2.10. Y también se utilizará “Id.” cuando se cite consecutivamente la misma obra y la misma 
página, en cursiva: (Id.).

3.2.11. En el caso de Platón, Aristóteles, Kant, Wittgenstein y otros similares, se utiliza la 
manera canónica de citación. Por ejemplo:

a) Es lo que Kant denomina la “exposición de la facultad racional práctica” (AA 04 
412 23–24)

b) Aristóteles en su Política (1259a) describe cómo Tales demuestra que el sabio 
puede ser útil en la vida práctica.
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3.3. Citas textuales
3.3.1. Las citas textuales de más de tres líneas deben aparecer en un párrafo aparte, sin en-

trecomillar y con un sangrado mayor a la izquierda. En estas citas el punto final ha de ir antes del 
paréntesis. Por ejemplo:

Originariedad y no-originariedad constituyen la pareja de conceptos a la que recurre 
Edith Stein:

Originarias son todas las vivencias propias presentes como tales –¿qué podría ser 
más originario sino la vivencia misma?– Pero no todas las vivencias están dándose origina-
riamente, no todas son originarias según su contenido. El recuerdo, la espera, la fantasía tie-
nen su objeto no como propiamente presente ante sí, sino que sólo lo presentifican. (23-24)
3.3.2. Cuando la cita es de menos de tres líneas puede incluirse dentro del texto, entre comi-

llas. En este caso el punto ha de aparecer detrás del paréntesis:
Por eso dice Hegel que “[…] el individuo es mandado por el espíritu al mundo a 

buscar su felicidad” (460).
3.3.3. Si existen comillas dentro del texto que se cita, las comillas generales de la cita deben 

ser dobles, y simples las que están dentro de la cita:
Como señala Victoria Camps, “El individuo no ‘se hace’ ni puede llegar a ser ‘de 

algún modo todas las cosas’” (102).

4. Notas al pie
Si se utilizan notas al pie de página, éstas han de ser concisas y seguir las normas de citación 

señaladas en el apartado 3.

5. Normas de estilo
5.1. Las palabras y expresiones extranjeras han de aparecer en cursiva:

La formulación de Wilde es una boutade.
5.2. También aparecerán en cursiva los términos en los que se quiera poner énfasis:

El sujeto en lo real y el sujeto desde lo real.
Pero si se quiere resaltar un término acuñado o empleado por un autor del que se habla se 

hará con comillas:
Los “perceptos” de Deleuze remiten a las “ideas estéticas” de Kant.

5.3. Se utilizan corchetes “[...]” para elisiones y acotaciones:
Es la autosuficiencia del buen salvaje, “[…] sin ninguna necesidad de sus seme-

jantes, tanto como sin deseo alguno de perjudicarles, quizá incluso sin reconocer nunca a 
ninguno individualmente”.

“Paradójicamente, [el arte] tiene que dar testimonio de lo irreconciliable y, sin em-
bargo, tiende a reconciliarse” (251)
5.4. Las comillas siempre han de ir antes de otra puntuación (punto, coma, etc.):

Derrida lo llama el “devenir humano de la piedad”.
5.5. Se debe utilizar la mayúscula inicial para nombrar un período o una corriente:

La Modernidad, Romanticismo, Modernismo, la Restauración.
5.6. Las palabras compuestas que son muy utilizadas deben escribirse sin guion:

Sociocultural, Sociopolítico.

6. Agenda de publicación
Proceso de publicación
6.1. En un plazo habitual de dos meses y medio, el Consejo de dirección comunicará la acepta-

ción o rechazo del artículo, junto con las observaciones o sugerencias emitidas por los evaluadores. En 
los meses de abril y octubre, el Consejo de dirección selecciona, de entre todos los artículos aceptados, 
cuáles se incluirán en el número correspondiente que se publica en junio y diciembre de cada año e 
informarán de ello a los autores.
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6.2. Los autores de artículos en vía de publicación recibirán la prueba del texto tras ser ma-
quetado, para su inmediata corrección (máximo dos semanas de plazo). Una vez publicado, podrán 
adquirir un ejemplar del correspondiente número de la forma que se especifica en la web según dis-
ponibilidad e igualmente la separata electrónica de su artículo será colgada en la web en formato pdf.

La recepción de artículos está abierta todo el año. Los números se cierran en abril y octubre. 
La maquetación y corrección ortotipográfica se realiza en los meses de mayo para el número que sale 
en junio y de noviembre para el número que sale en diciembre. La impresión y colocación en la web se 
realiza a finales de noviembre y mayo respectivamente. Todo ello para cumplir, siempre, la periodi-
cidad indicada en tiempo y forma (tanto on-line como en papel).

Si un artículo aceptado en abril o en octubre no se publicara en el número siguiente (junio o 
diciembre respectivamente) y se destinase a uno posterior, se le comunicaría al autor para que con-
firmase su aprobación o, en caso contrario, dispusiese del artículo para presentarlo a otras revistas.

7. En caso de error
Los editores no se responsabilizan de los errores que se hayan podido deslizar por no haber 

seguido estas instrucciones. En caso de tropezar con dificultades de desciframiento, interpretación, 
formato, etc., requerirán al autor a través del e-mail para que envíe un nuevo archivo, y si en el término 
de una semana no lo reciben, entenderán que renuncia a la publicación del trabajo.

8. Para garantizar una revisión anónima
Para asegurar la integridad de la evaluación doble ciega, se ha de asegurar que los autores/as 

y los evaluadores/as desconozcan sus identidades entre ellos. Esto implica que los autores/as, editores/
as y evaluadores/as comprueben que se han seguido los siguientes pasos en cuanto a las propiedades 
del archivo:

1. Los autores/as del documento han eliminado sus nombres del texto, con “Autor/a” y el 
año que se usa en las referencias y en las notas a pie de página, en vez de el nombre de los 
autores/as, el título del artículo, etc.

2. En los documentos de Microsoft Office, las identificación del autor/a también debe elimi-
narse de las propiedades del archivo.

Para Microsoft 2003 y versiones previas, y versiones de Word de Macintosh:
• Seleccione en el menú Archivo: Guardar como > Herramientas (o Opciones 

en Mac) > Seguridad > Eliminar información personal en las propiedades del 
archivo al guardar > Guardar.

Para Macintosh Word 2008 (y futuras versiones)
• En el menú Archivo seleccione “Propiedades”.
• En la pestaña Resumen elimine la información identificativa de todos los cam-

pos.
• Guarde el Archivo.

Para Microsoft 2007 (Windows):
• Haga clic en el botón de Office en la esquina superior izquierda de la aplicación 

Office
• Seleccione “Preparar” en el menú Opciones.
• Seleccione “Propiedades” para el menú Opciones de “Preparar”.
• Elimine toda la información de los campos de propiedades del documento que 

aparecen debajo de menú principal de opciones.
• Guarde el documento y cierre la sección de campos de propiedades del do-

cumento.
Para Microsoft 2010 (Windows):

• En el menú Archivo seleccione “Preparar para compartir”.
• Haga clic en el icono “Comprobación de problemas”.
• Haga clic en el icono “Inspeccionar documento”.
• Desmarque todas las casillas excepto “Propiedades del documento e infor-

mación personal”.
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• Ejecute el inspector de documento, el cual realizará una búsqueda en las pro-
piedades del documento e indicará si algún campo de propiedades del docu-
mento contiene alguna información.

• Si el inspector de documento encuentra información se lo notificará y le dará la 
opción de “Eliminar todo”, en la cual tendrá que hacer clic para eliminar todas 
las propiedades del documento y la información personal.

Para archivos PDF:
• En los PDFs, los nombres de los autores/as también deben ser eliminados de las 

propiedades del documento que se encuentran debajo de Archivo en el menú 
principal de Adobe Acrobat.

9. Orden de autoría
En textos de más de un/a autor/a, se informará obligatoriamente sobre el criterio aplicado 

en el orden de los autores. Los criterios posibles son los siguientes:
1. Por importancia de la contribución: el primer lugar se asigna a la persona que hace la 

mayor contribución. El orden del resto es decreciente en cuanto a su aportación. Este en-
foque es apropiado para publicaciones que informan de los resultados de proyectos de 
investigación.

2. Por orden alfabético de los apellidos.
Se exigirá asímismo una descripción exacta de las tareas realizadas por cada autor/a en la 

investigación. Se pretende evitar así, tanto la autoría honoraria (incluir firmantes que no han contri-
buido), como la autoría fantasma (investigadores con contribuciones sustanciales que no aparecen). 

10. Criterios de evaluación
Se valorará el interés del tema; la profundidad e innovación en su tratamiento; el conoci-

miento del estado de la cuestión; el diálogo con la bibliografía más relevante y actualizada; la unidad, 
claridad, coherencia, equidad y rigor de la argumentación; la adecuación del título, del resumen y de 
las palabras clave; la extensión proporcionada del texto y de las notas; y la elegancia formal y literaria.

11. Aceptación o rechazo tras la evaluación
Tras la revisión de los expertos, el comité editorial decide si aceptar sin más el artículo, 

pedirle al autor que haga las modificaciones recomendadas por los revisores, pedirle al autor una 
profunda revisión del artículo o rechazar la publicación.

12. Lenguaje inclusivo y no sexista
En todas las contribuciones se garantizará un uso inclusivo y no sexista del lenguaje. Este uso 

no afecta al carácter masculino o femenino de las palabras, sino a la consideración de una referencia 
explícita a hombres y mujeres.

Se recogen a continuación algunas propuestas:
• Genéricos reales
Existen sustantivos, ya sean masculinos o femeninos, que designan a mujeres y 

hombres de forma real:
La persona, la víctima, el ser humano, el alumnado, la población.
• Sustantivos abstractos
Son aquellos términos que se utilizan para aludir al cargo, profesión, rol, etc, inde-

pendientemente de la persona que lo ostenta:
Dirección, presidencia, autoría, gerencia,…
• Desdoblamientos
Para hacer referencia a un grupo integrado por hombres y mujeres podemos utilizar 

los dos géneros gramaticales:
Pensadores y pensadoras, padres y madres, hijas e hijos,…
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• Las barras
Recomendamos usarlas en la comunicación administrativa (impresos, formularios, 

fichas, etc.), ya que en los textos académicos resultan excesivamente invasivas.
Autores/as
• Pronombres y determinantes sin marca de género
Es conveniente evitar el uso de el/los/aquellos que, y utilizar en su lugar quien o quie-

nes, que incluye de forma económica tanto el femenino como el masculino.
Impensable para quienes…
Otra forma consiste en emplear, junto a sustantivos de una sola terminación, deter-

minantes sin marca de género, como, por ejemplo, cada o cualquier en vez de, por ejemplo, to-
dos con el que de nuevo usaríamos el masculino como genérico:

Se implicó a cada agente…
• Omisión del sujeto
En determinadas ocasiones, cuando el sujeto de la oración es un masculino utilizado 

como genérico, se puede omitir este sujeto y utilizar otros recursos:
- con formas no personales del verbo:
Hay que firmar al principio y al final de la clase.
- con estructuras con se:
Se firma al principio y al final de la clase.
- con formas personales del verbo, usando por ejemplo el verbo en primera persona 

del plural:
Firmamos al principio y al final de la clase.
• Omisión de determinantes
Hay sustantivos con forma invariable para ambos géneros gramaticales, que si no 

van acompañados de palabras que les otorgue género, engloban sin problemas tanto a las 
mujeres como a los hombres. Únicamente con omitir el determinante estamos usando un 
lenguaje incluyente, como ocurre con

Solicitante, declarante, denunciante, contribuyente, recurrente, representante, es-
tudiante, docente, profesional, joven, avalista, titular, asistente, etc.

• Uso de perífrasis
La perífrasis expresa por medio de varias palabras algo que hubiera podido decirse 

con menos o con una sola:
Personal sanitario, las personas que ejercen, etc.
• Aposiciones explicativas
Detrás de un sustantivo podemos utilizar una aposición explicativa, que explica algo 

más sobre el sustantivo:
El objetivo es proporcionar a jóvenes, de uno y otro sexo, una formación plena.

Para más información, consultar: Manual para el uso no sexista del lenguaje. Sevilla: Consejería 
de Empleo, Junta de Andalucía, 2010, disponible aquí.

Aviso de derechos de autor/a
Los originales publicados en las ediciones impresa y electrónica de esta Revista son propie-

dad de Thémata Revista de Filosofía, siendo necesario citar la procedencia en cualquier reproducción 
parcial o total.

 
Salvo indicación contraria, todos los contenidos de la edición electrónica se distribuyen bajo una li-
cencia de uso y distribución “Creative Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 4.0 Inter-
nacional” (CC BY-NC-SA 4.0). Puede consultar desde aquí la versión informativa y el texto legal de la 
licencia. Esta circunstancia ha de hacerse constar expresamente de esta forma cuando sea necesario.
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Declaración de privacidad
Los nombres y las direcciones de correo electrónico introducidos en esta revista se usarán 

exclusivamente para los fines establecidos en ella y no se proporcionarán a terceros o para su uso 
con otros fines.
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