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Thémata. Revista de Filosofía nace en el año 1983 con la intención de proporcionar a quienes investigan 
y producen en filosofía un cauce para publicar sus trabajos y fomentar un diálogo abierto sin condi-
cionamientos ideológicos. En sus inicios participaron en el proyecto las Universidades de Murcia, 
Málaga y Sevilla, pero pronto quedaron como gestores de la revista un grupo de docentes de la Facul-
tad de Filosofía de la Universidad de Sevilla.

Una preocupación constante de sus realizadores ha sido fomentar los planteamientos in-
terdisciplinares. La revista ha estado abierta siempre a colaboradores de todas las latitudes y ha cu-
bierto toda la gama del espectro filosófico, de lo que constituye una buena prueba la extensa nómina 
de autores que han publicado en sus páginas. En sus páginas pueden encontrarse trabajos de todas 
las disciplinas filosóficas: Historia de la Filosofía, Metafísica, Gnoseología, Epistemología, Lógica, 
Ética, Estética, Filosofía Política, Filosofía del Lenguaje, Filosofía de la Mente, Filosofía de la Ciencia, 
Filosofía de la Historia, Filosofía de la Cultura, etc. También ha querido ser muy flexible a la hora de 
acoger nuevos proyectos, fomentar discusiones sobre temas controvertidos y abrirse a nuevos valo-
res filosóficos. Por esta razón, los investigadores jóvenes siempre han encontrado bien abiertas las 
puertas de la revista.
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						                   	  1

Gabriel Insausti Herrero-Velarde

Universidad de Navarra, España
Recibido 1 octubre 2020 ∙ Aceptado 1 mayo 2021

1 Versión adaptada y actualizada del primer capítulo del libro Pasos en el atrio: Kafka y 

Roth (y Buber), de próxima aparición en Editorial Thémata. Es mía la traducción de las 

citas cuya referencia aparece en inglés, francés o italiano en la Bibliografía.

Kafka, Roth y Buber: 		
en torno a dos relatos (I).

Kafka, roth and buber: around 	

two stories (I).

ESTUDIOS_
ARTÍCULOS DE 

INVESTIGACIÓN

Resumen

Un diálogo entre los relatos “Ante la Ley” 

de Kafka y La leyenda del santo bebedor 

de Roth, dos relatos cuya datación casi 

coincide literalmente con el periodo de 

entreguerras, propicia una comparación 

de interpretaciones en la que partici-

pan Benjamin, Arendt, Mann, Scholem, 

Adorno, Steiner, Magris... Al fondo de esa 

comparación surge una pregunta por la 

justicia que en manos de autores como 

Hugo Bergmann, Frank Rosenzweig y 

Martin Buber dio pie a un replantea-

miento del judaísmo centroeuropeo, hoy 

casi olvidado, que sin embargo testimo-

nia más allá de la crisis del hebraísmo la 

de la propia cultura europea.

Palabras Clave: Kafka, Roth, justicia, 

gracia, Ley

Abstract

A dialogue between Kafka’s “Before the 

Law” and Roth’s The Legend of the Holy 

Drinker, two stories that almost literally 

coincide with the entre-deux-guerre pe-

riod, suggests a comparison of interpre-

tations where authors such as Benjamin, 

Arendt, Mann, Scholem, Adorno, Steiner 

or Magris have taken part. At the bot-

tom of that comparison lies a question 

about justice and the drama of human 

life which in the hands of thinkers like 

Hugo Bergmann, Frank Rosenzweig, and 

Martin Buber triggered a rethinking of 

Central European Judaism, today almost 

forgotten, that nevertheless witnesses 

not only the crisis of Hebrew but also of 

European culture.

Keywords: Kafka, Roth, justice, grace, 

Law
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1 • Dos relatos

Pocos temperamentos más dispares que el del misantrópico Franz Kafka 
(1883-1924) y el del jovial Joseph Roth (1894-1939). Pocas figuras rodeadas 
de una leyenda más equívoca. Y, sin embargo, su obra literaria constituye el 
testimonio inmejorable de un mismo mundo. Escritores en lengua alema-
na procedentes de regiones de mayoría eslava, súbditos de una monarquía 
habsbúrgica desaparecida, Kafka y Roth resumen el drama del judaísmo cen-
troeuropeo de la primera mitad del siglo XX. Un modo de abordar este corpus 
literario es regresar a dos de sus relatos más conocidos. El primero es el cé-
lebre “Ante la ley”, en el capítulo penúltimo de El proceso de Kafka, donde el 
sacerdote refiere a Joseph K.:

Ante la ley hay un guardián. A este guardián se acerca un hombre del 
campo y le pide que le permita entrar en la ley. Pero el guardián dice que ahora 
no puede concederle la entrada. El hombre reflexiona y luego pregunta si po-
drá entrar más tarde. “Es posible”, dice el guardián, “pero no ahora”. Como 
la puerta de la ley está abierta como siempre y el guardián se echa a un lado, el 
hombre se agacha ara ver el interior a través de la puerta. Al notarlo, el guar-
dián se ríe y dice: “Si tanto te atrae, anda, intenta entrar a pesar de mi prohi-
bición. Pero ten encuentra una cosa: Soy poderoso. Y sólo soy el más bajo de 
los guardianes. Pero entre una sala y otra hay más guardianes, y cada uno de 
ellos es más poderoso que el anterior. Ni yo mismo puedo soportar la simple 
visión del tercero de ellos”. El hombre del campo no esperaba tales dificulta-
des. La ley debe ser siempre accesible y estar abierta a todos, piensa. Pero en-
tonces, al observar más detenidamente al guardián envuelto en su capote de 
pieles, su gran nariz puntiaguda, la barba de tártaro, larga, negra y estrecha, 
decide que es mejor esperar hasta que le den permiso para entrar. El guar-
dián le da un taburete y deja que se siente a uno de los lados de la puerta. Allí 
permanece sentado días y años. Efectúa muchos intentos para que le dejen 
entrar y fatiga al guardián con sus súplicas. El guardián se enzarza a menudo 
con él en breves interrogatorios; le pregunta por su tierra y por otras muchas 
cosas, pero se trata de preguntas indiferentes, como las formulan los grandes 
señores y, para acabar, le dice siempre que no puede permitirle la entrada. El 
hombre, que se ha provisto de muchas cosas para su viaje, las utiliza todas, 
por valiosas que sean, para sobornar al guardián. Éste lo acepta todo, pero 
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dice: “Lo acepto únicamente para que no creas que has omitido nada”. Du-
rante los muchos años que van pasando, el hombre observa al guardián casi 
sin interrupción. Se olvida de los restantes guardianes y le parece que éste, el 
primero, es el único obstáculo para la entrada en la ley. Durante los primeros 
años, maldice en voz alta la desagraciada casualidad, pero luego, al envejecer, 
ya sólo refunfuña entre dientes. Chochea y como, por haberse pasado tantos 
años examinando al guardián, a llegado a conocer hasta las pulgas de su cue-
llos de pieles, suplica también a las pulgas que le ayuden y hagan cambiar de 
opinión al guardián. Finalmente la vista se le va debilitando y no sabe si real-
mente está oscureciendo a su alrededor o si le engañan sus ojos. Pero enton-
ces distingue en la oscuridad un resplandor inextinguible que sale de la puerta 
de la ley. Ya no vivirá mucho. Antes de su muerte, se acumulan en su cabeza 
todas las experiencias de todos aquellos años y forman una pregunta que aún 
no había formulado nunca al guardián. Le hace una seña, porque ya no puede 
levantar su cuerpo yerto. El guardián tiene que inclinarse mucho, porque la 
diferencia de estatura se ha hecho mucho mayor, en perjuicio del hombre del 
campo. “¿Qué más quieres saber?”, pregunta el guardián. “Eres insaciable”. 
“Todo el mundo se esfuerza por llegar a la ley”, dice el hombre, “¿cómo es 
posible entonces que, durante tantos años, nadie haya pedido la entrada más 
que yo?” El guardián se da cuenta de que el hombre está cerca de su fin, y para 
que las palabras lleguen a su oído, que se extingue, le grita con fuerza: “Por 
aquí no podía tener acceso nadie más que tú, porque esta entrada te estaba 
destinada sólo a ti. Ahora me voy y la cierro”.2

El segundo texto es La leyenda del santo bebedor (1939)3, una nouvelle de 
Joseph Roth. En ella Andreas, un clochard, se topa un día con un hombre bien 
trajeado que dice haberse convertido recientemente al cristianismo, tras oír la 
historia de santa Teresa de Lisieux: desea donar doscientos francos a la iglesia 
de Santa María de Batignolles, pero al encontrarse ocupado ruega a Andreas 
que acepte esa cantidad y la haga llegar a al templo cuando le sea posible. El 
clochard promete hacerlo e inicia una serie de peripecias: deseando mejorar 
su aspecto y su persona, se lava, cosa que no hacía en mucho tiempo; también 

2 Kafka, F.: El proceso. Trad. Feliu Formosa. 4ª ed. Barcelona: Bruguera, 1984, pp. 219-

220.

3 Roth, J.: La leyenda del santo bebedor. Trad. Michael fber-kaiser. 11ª ed. Barcelona: Ana-

grama, 2014.
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compra un diario, se propina una buena comida en un restaurante “burgués” y 
después un café con ron en otro establecimiento. Allí conversa con un hombre 
que está haciendo mudanza en su casa y necesita ayuda, de modo que Andreas 
trabaja dos días en casa del caballero y luego se encuentra con Caroline, un 
antiguo amor, a quien invita a comer en un lugar de las afueras. 

Al día siguiente apenas le quedan en el bolsillo cincuenta francos, par-
te de los cuales gasta en unos pernods. Sin embargo, cuando introduce los de-
dos en un abrigo que había comprado la víspera encuentra un billete de mil 
francos y recuerda su deuda con santa Teresita. Después va al cine y reconoce 
en un anuncio al futbolista Kaniak, compatriota y viejo amigo, y al saber que 
vive en París decide buscarlo: Kaniak lo acoge en su habitación de hotel, don-
de Andreas pasa varios días, conoce a una bailarina con la que tiene una breve 
aventura y decide viajar con ella a Fontainebleau, pero cuando le habla de su 
deuda con Teresita la muchacha entiende que se trata de una amante rival y 
se enfada. Resuelto a cumplir con su compromiso tras una serie de dilapida-
ciones y azarosas recuperaciones de su dinero, Andreas acude finalmente a la 
iglesia de Batignolles pero el templo está cerrado. Mientras espera la misa de 
las doce se encuentra con el caballero que le había hecho el donativo inicial y 
se disculpa por no haber cumplido aún con la encomienda, pero el caballero 
asegura no conocerle y le entrega otros doscientos francos, que Andreas gasta 
con un viejo amigo, Woitech, en el restaurante Tari-Bari. Por fin, cuando re-
gresa a Batignolles, encuentra en un bar a una niña que se llama casualmente 
Teresa y, con el entendimiento nublado por el alcohol, la toma por una apa-
rición de la santa, a la que intenta entregar el dinero. Víctima de un ataque 
causado por sus excesos, es arrastrado hasta el interior del templo, donde 
muere pronunciando el nombre de Teresita y llevándose la mano al bolsillo 
para cumplir su encomienda.

2 • Lecturas de “Ante la Ley”

Tradicionalmente cabe distinguir tres familias de interpretaciones de “Ante 
la Ley”. La primera, la “psicoanalítica”, aparece en la biografía de Kafka que 
escribió su amigo Max Brod, quien recurrió a la Carta al padre para subrayar 
la relación de las ideas kafkianas con las teorías de Freud. La figura del padre, 
tal y como aparece retratada en la Carta, constituiría el término objetivo de un 
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complejo de Edipo mayúsculo: el retrato de una presencia abrumadora ante la 
que el joven Franz se había sentido siempre empequeñecido. Ahora bien, en 
manos de Brod esta interpretación psicoanalítica adquiere unos tintes reli-
giosos que apuntan directamente a El proceso y “Ante la ley”; el biógrafo se-
ñala el equívoco judaísmo que se vivía en la familia Kafka y el pavor de Franz 
en el templo, desde el día en que su padre le susurró que podía ser llamado 
a declarar ante la Torá, en esa validación ante la comunidad que cifraba una 
suerte de rito de paso: el Bar Mitzvá, la “confirmación” que tuvo lugar el 13 de 
junio de 1896 en la sinagoga Zigeuner de Praga. Todo indica que el aconteci-
miento debió de abrumar al joven Franz. La conclusión de Brod es que aquel 
día se habría producido en la mente de Franz una inversión: aunque el psicoa-
nálisis considera que el hombre toma involuntariamente su representación 
de Dios de la experiencia con el padre “no es desdeñable la posibilidad con-
traria de que hombres sensibles como Kafka partan de la experiencia de Dios 
y amplíen esa representación al padre”.4 El niño Kafka habría contemplado a 
Hermann como la encarnación de una divinidad sublime. El temor a la Torá, a 
la Ley, era un anticipo del temor al padre. 

La segunda interpretación, la “biográfica”, nace de “El otro proceso: 
las cartas de Kafka a Felice Bauer”, un ensayo de Elias Canetti5: allí el escritor 
de origen búlgaro analiza los reiterados compromisos nupciales de Kafka con 
la joven berlinesa. Como expone Canetti, la misma carta de junio de 1913 en 
la que tiene lugar la primera petición de mano de Kafka incluye una prolija 
enumeración de los obstáculos que el joven novelista advertía en su propia 
persona, como si quisiera desalentar a la novia. Cuando en una carta a Brod 
de marzo de 1918 escribe Kafka que el asunto principal del pensamiento de 
Kierkegaard es “la materialización de su matrimonio”6 estaría pues propo-
niendo un juego de espejos en el que proyectaría su propia imagen sobre la del 
filósofo danés De hecho, encontró un alma gemela con la lectura de su Libro 
del juez, que había adquirido en agosto de 1913 según consignan los diarios: 
el caso de Kierkegaard le parece a Kafka “a pesar de ciertas diferencias esen-

4 Brod, M.: Kafka. Trad. Carlos F. Grieben. Madrid: Alianza, 1974, p. 36.

5 “El otro proceso : las cartas de Kafka a Felice”. Obras completas V. Trad. Carlos Fortea, 

Adam Kovacsis, José Manuel de Prada-Samper, Juan José del Solar. Madrid: Galaxia Gu-

tenberg, 2005 pp. 365-464.

6 Kafka, F.: Cartas a Max Brod, Trad. Pablo Diener. Madrid: Mondadori, 1992, p. 154.
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ciales, muy semejante al mío” (Isak Winkel Holm sugiere que Kafka utiliza el 
pensamiento de Kierkegaard no para reafirmarlo ni contradecirlo sino como 
“preliminar semántico” para su propia reflexión;7 y Allen Thiher atribuye el 
sentido de culpa de Kafka a sus lecturas de Kierkegaard y Dostoievski).8

No extraña pues que el 23 de julio de 1914, tras los innumerables avan-
ces, retrocesos, suspicacias y reconciliaciones que atravesó la relación, tuvie-
se lugar ese “otro proceso” al que alude Canetti en el hotel Askanischer Hof 
de Berlín: allí se reunieron Felice, su hermana Erna y otros miembros de la 
familia Bauer, Ernest Weiss (un amigo de Kafka contrario al matrimonio de 
Franz con Felice) y Grete Bloch (la amiga de la novia, que había ejercido de 
mediadora). En definitiva, una ceremonia procesal en la que el acusado sólo 
podía ser el escritor: con la humillación de ese “tribunal en el hotel” se saldó 
la ruptura. La culpabilidad de Joseph K., la incapacidad del campesino para 
traspasar la puerta que conduce hacia la Ley, a juicio de Canetti guardarían 
pues relación con este violento episodio de la biografía de Kafka. Su lectura 
nos devuelve también a la Carta al padre, en la medida en que allí Kafka define 
sus proyectos matrimoniales como “mi intento más grandioso y esperanzado 
de salvación” y señala aquel fracaso como una motivación más para el mie-
do y la culpa: fundar una familia, razona ante su padre, lo habría situado en 
igualdad con él, pero tal cosa “habría sido demasiado”. Ahí, en su intento de 
“no entremezclarse con la oscuridad y lo impuro de la vida”, se encontraría, a 
los ojos de Claudio Magris, la raíz de esta reticencia kafkiana.9

En el caso de Kafka, además, era imposible desoír la ironía suprema 
que se obtenía de su condición hebrea. En primer lugar, sobre su tradición 
pesaban milenios de una cultura de la fecundidad, desde Abraham: el judío, 
escribía aún Roth en el lenguaje genesíaco de Judíos errantes, “tiene que en-
gendrar hijos para que el Pueblo de Israel se multiplique como la arena en el 
mar y las estrellas en el cielo”. En segundo lugar, a diferencia de lo que sucede 
en el mundo católico o en el ortodoxo, en la cultura y la sociedad judías el ce-

7 Winkel Holm, I. “Straight into the Bliss of Knowing: Soren Kierkegard’s Influence on 

Franz Kafka”. Danish Literature as World Literature, Mads Rosenthal Thomson y Dan 

Ringaard eds. Nueva York: Bloomsbury Academic, 2017, p. 118. 

8 Thiher, A.: Understanding Kafka. Columbia: University of South Carolina Press, 2018.

9 Magris, C.: Literatura y derecho: ante la ley, trad. María Teresa Meneses. Madrid: Sexto 

Piso, 2008, pp. 32-33. 
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libato carecía de sentido ( “Un hombre sin mujer”, anota del Talmud el propio 
Kafka en sus Diarios de 1911, “no es un hombre”). En tercer lugar, hasta dos 
generaciones atrás los judíos praguenses, aunque beneficiarios de la emanci-
pación, no obstante debían abstenerse del matrimonio salvo en el caso de los 
primogénitos, para no multiplicar su población hasta un extremo que hiciese 
que los gentiles se sintiesen amenazados. De hecho, el abuelo de Kafka había 
tenido que esperar para casarse hasta 1848, cuando se levantaron aquellas 
restricciones; el nieto, en cambio, decidía no hacer uso de aquel derecho tan 
costosamente conquistado. 

La tercera interpretación, la teológica, parte de una carta de Gershom 
Scholem a Walter Benjamin, probablemente del año 1934, que contiene el 
poema “Con un ejemplar de El Proceso de Kafka”:

¿Nos hemos apartado totalmente de ti?
Dios mío, ¿no nos está reservado
ni un hálito de tu paz,
de tu mensaje, en esta noche?

¿Puede haber expirado tu palabra
así en el vacío de Sión?,
¿ni siquiera se ha introducido
en este reino mágico de apariencia?

Casi consumado hasta el techo
está ya el gran engaño del mundo.
Concede, Dios, que despierte aquel
al que tu nada penetró.

Sólo así la revelación ilumina
el tiempo que te condenó,
sólo tu nada es la experiencia
que puede obtener de ti.

Sólo entra así en la memoria
la enseñanza que rasga la apariencia:
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el más seguro legado
del tribunal oculto.

En la balanza de Job nuestro lugar
fue mediado con su precisión,
sin consuelo como el Día del Juicio
hemos sido conocidos a fondo.

En instancias infinitas
se refleja lo que somos.
Nadie conoce todo el camino,
cada trayecto nos ciega.

A nadie le puede ser provechosa la salvación,
esta estrella está demasiado alta,
y si también tú hubieras llegado allí,
te obstaculizarías a ti mismo el camino.

Entregada a merced de los poderes
que ya no están dominados por la súplica,
no puede desplegarse ninguna vida
que no se hunda en sí misma.

Del centro de la destrucción
a veces surge un rayo,
mas ninguno señala la dirección
que nos ordenó la ley.

Desde que este triste conocimiento
permanece intocable ante nosotros,
se ha rasgado súbitamente un velo,
Dios, ante tu majestad.

Tu proceso comenzó en la tierra,
¿concluye ante tu trono?



GABRIEL INSAUSTI HERRERO-VELARDE
KAFKA, ROTH Y BUBER: EN TORNO A DOS RELATOS (I)

Thémata. Revista de Filosofía • nº 64 • julio-diciembre (2021) 

pp. 10-31 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2021.i64.01

18

Tú no puedes ser defendido,
ahí no vale ninguna ilusión.

¿Quién es aquí el acusado?,
¿tú o la criatura?
Si alguien te lo preguntara
sólo te hundirías en el silencio.

¿Puede hacerse una pregunta así?
¿Es indeterminada la respuesta?
Ay, tenemos que vivir, sin embargo,
hasta que nos interrogue tu tribunal.10 

 “Con un ejemplar de El proceso de Kafka” caracteriza el relato de la 
novela como una revelación: las metáforas en las que se alude a un desve-
lamiento son constantes: “la revelación ilumina”, “la enseñanza rasga la 
apariencia”, alcanza al “tribunal oculto”, allí los hombres “hemos sido co-
nocidos a fondo” y desde entonces “se ha rasgado súbitamente un velo”. Un 
imaginario apocalíptico que se nos antoja indisociable del momento histórico 
desde el que escribe Scholem: ante el cariz que adoptaba la Alemania del III 
Reich no se trata ya de que El proceso contuviese una revelación sino de que 
los propios acontecimientos estaban poniéndola en práctica. Es decir, que el 
escritor praguense habría logrado ir más allá del “reino mágico de la apa-
riencia” para desentrañar lo real, y al regresar con su terrible mensaje bajo 
el brazo –el “engaño del mundo”, en un verso que recoge el vocabulario de 
“Ante la Ley”– mostraba la proximidad del fin de la Historia. O, al menos, 
algo muy parecido. 

¿Cuál sería, según Scholem, el contenido de la revelación kafkiana? La 
“nada” de Dios, porque “sólo tu nada es la experiencia / que puede obtener de 
ti”. ¿Quién puede obtenerla? Aquel “al que tu nada penetró”. ¿Y ¿quién es el 
sujeto mentado en esta perífrasis? Kafka, y con él todos a quienes les ha sido 
comunicada su revelación. Con el relato de la imposible entrada del campe-
sino en la puerta que conduce a Ley, se mostraría que “a nadie le puede ser 

10 Benjamin, W. y G. Scholem: Correspondencia 1933-40, trad. Rafael Lupiani. Madrid: 

Trotta, 2011, p. 129.
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provechosa la salvación” y que “no puede desplegarse ninguna vida / que no 
se hunda en sí misma”, en una imagen de futilidad extrema: la vida, aquel 
supuesto don de Dios, se revela como una tarea inútil. Y los aparentes atisbos 
de luz en la confusión de los acontecimientos sólo añaden más perplejidad: 
del centro de la destrucción “a veces surge un rayo”, sí, pero no tardamos en 
comprobar que “ninguno señala en la dirección / que nos ordenó la Ley”; sólo 
podemos, como Joseph K., “vivir hasta que nos interrogue tu tribunal”. 

Scholem aclaró hasta cierto punto los términos de esta revelación ne-
gativa en la siguiente carta que envió a Benjamin. Allí retrató al escritor como 
una suerte de talmudista, de maestro de la palabra. “El mundo de Kafka es 
el mundo de la revelación”, aseguró, “claro que en la perspectiva en la que 
se dirige de nuevo a su propia Nada”.11 Scholem se situaría pues en la pers-
pectiva de un personal sabatianismo según el cual la Revelación se ha com-
pletado históricamente y, por consiguiente, nos encontramos ante el fin de 
los tiempos (también en un nihilismo teológico que, como expondría en Las 
grandes tendencias de la mística judía, con el hermanamiento entre gnosticis-
mo y neoplatonismo en el hebraísmo altomedieval, significaba ante todo la 
imposibilidad de predicar nada de Dios; un punto de vista muy distinto de los 
que como Dimitris Vardoulakis parten del Tratado teológico-político de Spino-
za para explicar esa ley “vacía”, carente de “verdad”, pero que tiene el mismo 
desenlace).12 Lo que en ese trance se muestra sería un mundo privado de sen-
tido, y en él la Ley constituiría la expresión de una necesidad de justicia y de 
absoluto que sólo comparece en una forma despótica. En suma, en manos de 
Scholem, de acuerdo con Philippe Simoy13, la Revelación posee “validez” pero 
no “significado”. Kafka se convertiría en un autor cabalístico: alguien que, 
como Scholem describía en La Cábala y su simbolismo (1960)14, al enfrentarse 
al texto sagrado lo refunde o, si se atiende a la anécdota de “Ante la Ley”, 
alguien que ante la imposibilidad de realizar esa reescritura queda abruma-

11 Ibid., pp. 130-131. 

12 Vardoulakis, D. : “ Kafka’s Empty Law : Laughter and Freedom in The Trial ”. Philoso-

phy and Kafka. Brendan Moran y Carlo Salzani eds. Nueva York: Lexington Books, 2013, 

pp. 34-36.

13 Simoy, P.: “Le crépuscule de la tradition: Benjamin et Scholem, lecteurs de Kafka” en 

Critique 659, abril 2002, pp. 273-286, p. 276.

14 Scholem, G.: La Cábala y su simbolismo, trad. José Antonio Pardo. Madrid : Siglo XXI, 

1978.
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do en una condición paralizante (el propio Kafka, de hecho, en sus diarios de 
enero de 1922 habló de su obra literaria como “una nueva doctrina secreta, 
una Cábala”).

3 • Lecturas de La leyenda 
del santo bebedor

También del relato de Roth caben varias interpretaciones, muchas de 
ellas de carácter autobiográfico, como la de Géza von Cziffra en El santo be-
bedor: recuerdos de Joseph Roth15 o Soma Morgenstern en Huida y fin de Joseph 
Roth16. El Roth que escribió la Leyenda, como el propio clochard que la prota-
goniza, habría dado el mundo por perdido y se habría arrojado en brazos de la 
bebida, para apresurar su propio fin. Este autobiografismo se pone de mani-
fiesto inclusive en lo más anecdótico. Para empezar, la geografía urbana de La 
leyenda –la rue des Quatre Vents, el restaurante Tari Bari, algunos cafés– no 
dista mucho de la que habitaba en sus últimos meses el propio Roth. Su ho-
rizonte se redujo a ese París de cuatro calles que esboza también el escenario 
inicial de Confesión de un asesino, como si ante la realidad calamitosa de los 
acontecimientos su proverbial vitalismo hubiese claudicado.

Otro rasgo de autobiografismo reside en el hecho de que el protago-
nista del relato es un clochard, es decir, un ser desarraigado como el propio 
Roth, quien ya en Judíos errantes calificaba a París –si se hacía excepción de 
las proclamas de Action Française, el pensamiento de Barrès, la propaganda 
de Edouard Drummont y su revista La libre parole o la sombra remota del caso 
Dreyfus– como el mejor refugio ante el antisemitismo centroeuropeo. Su va-
gabundo se antoja pues una versión urbana del buhonero que deambulaba 
por el Este, pero también una figura más inquietante cuando se escarba en el 
universo simbólico de Roth y en su propia biografía. Ni Andreas ni el hombre 
que le encomienda el donativo para Santa Teresita cuentan con un hogar: la 
Leyenda recuperaría así la imagen del homo viator y del judío errante, para 
elevar al vagabundo a una condición alegórica en la que reaparecen de modo 

15 Cziffra, G. von.: El santo bebedor: recuerdos de Joseph Roth. Trad. Nieves Trabanco. Bar-

celona: Acantilado, 2009.

16 Morgenstern, S.: Huida y fin de Joseph Roth: recuerdos. Trad. Eduardo Gil Bera.Valencia: 

Pre-Textos, 2003.
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postrero algunos temas típicos de Roth: el exilio, la desaparición del Imperio 
y la orfandad consiguiente de sus súbditos. Ciertamente esta existencia apá-
trida y errante ya había comenzado años atrás, cuando Roth empezó a traba-
jar para el Frankfurter Zeitung, pero entonces suponía una fuente de ingresos 
regular; en la “Europa del pasaporte” nacida de la Gran Guerra, Roth parecía 
haber hallado lo más parecido a un hogar que cabía concebir en ese tejido de 
ciudades entrelazadas por el idioma, el comercio o la política. “La huida”, 
escribió en este sentido Soma Morgenstern, “se convirtió en su patria”. Y la 
huida a cualquier localidad francesa, como dejó escrito Roth en Las ciudades 
blancas, era un reencuentro con lo más placentero y habitable de la cultura 
europea, casi con una perpetua primavera. Como ha señalado John Hughes17, 
ya desde sus escritos de los años veinte se percibe en Roth la configuración 
de un “mito parisino” en el que la cité rayonnante sería la alternativa a una 
Alemania de atmósfera cada vez asfixiante.18 El tono con el que Roth describi-
ría esa misma existencia errante en los años treinta era sumamente distinto: 
“Desde que dejé París”, escribió en una carta a Zweig de agosto de 1932, “todo 
el tiempo he estado viviendo, cada cuatro semanas, en una casa distinta de tal 
o cual amigo o conocido”. Por otro lado, un hecho determinante a la hora de 
comprender esta visión sombría era el que se refería a la salud psíquica de su 
esposa, Friedl: Roth atribuía a ese desarraigo y esa itinerancia constante los 
problemas que habían llevado a su mujer al manicomio primero y a padecer la 
eutanasia del III Reich después. “No soportó mi vida de hotel”, confesó a su 
amigo Von Cziffra entre remordimientos. 

Un tercer motivo para el autobiografismo es el que atañe al alcoho-
lismo de Andreas. Como su personaje, hacía tiempo que Roth se había dejado 
arrastrar por la bebida, y de hecho Von Cziffra establece una equivalencia di-
recta, en el propio título de su libro, entre el personaje de ficción y el último 
Roth. No obstante, más allá de la cuestión estrictamente biográfica creo que es 
preciso señalar la coincidencia en la naturaleza ambivalente de la bebida, tan-

17 Hughes, J.: Facing Modernity: Fragmentation, Culture and Identity in Joseph Roth’s Wri-

ting in the 1920s. Cambridge: Modern Humanities Research Association, 2006, p. 32.

18 Roth, junto con Benjamin, sería así uno de los últimos jalones en la gestación de ese 

mito (cuyos hitos fundamentales estarían en Balzac y Baudelaire) sobre el que Roger 

Caillois divagaría en “Paris, mythe moderne”, el último capítulo de Le mythe et l’homme 

(1938).
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to en el caso de Andreas como en el de Roth: se trata de la debilidad que desvía 
al héroe de La leyenda de su destino, pero al mismo tiempo del catalizador de la 
fortuna que finalmente dirigirá sus pasos a la iglesia de Batignolles. 

Un cuarto motivo para suscitar las interpretaciones autobiográficas 
es que, como resulta obvio, el clochard carece de dinero al igual que el propio 
Roth. Y, si bien su punto de partida es miserable, cabe decir que carece de él 
por razones bastante parecidas a las del escritor: un epicureísmo sin freno, 
una prodigalidad irreflexiva que lo empujaba a invitar a cualquier desconoci-
do. Incapaz de ahorrar, el Roth que escribió La leyenda arrastraba en lo econó-
mico una existencia casi tan incierta y precaria como Andreas, el protagonista.

Y, sin embargo, y este supone un último rasgo de autobiografismo, 
Andreas se ve en todo momento sometido a un código, casi una ética del ho-
nor. “Soy un hombre de honor”, declara en el primer encuentro con su bene-
factor. “Soy un hombre de honor, un trabajador honrado”, repite al caballero 
que le da trabajo en su casa. “Esto es asunto mío”, se apresura a decir cuando 
Caroline hace ademán de pagar, en el restaurante. Es más, por medio de sus 
encuentros –los del futbolista Kaniak y el minero Woitech, pero sobre todo el 
de Caroline– averiguamos que en otro tiempo Andreas fue un hombre con un 
oficio y una posición, y que si se halla en tal estado de postración es debido a 
su paso por la cárcel por defender a Caroline contra su marido, quien intentó 
asesinarla. Es decir, debido a lo que tradicionalmente ha sido el oficio caba-
lleresco. Precariedad, préstamo y deuda configuraban así un círculo vicioso 
presidido por la norma de un honor algo anacrónico, que el escritor proba-
blemente entresacaba de sus fabulaciones sobre los lejanos días como oficial 
del imperio austrohúngaro. No en vano ése, el de la importancia del honor –y 
la consiguiente obligación moral de enfrentarse en duelo, en ocasiones– era 
el rasgo definitorio de aquel mundo caballeresco, según escribía en sus cartas 
el padre de Trotta, en La marcha Radetzky.19 Józef Wittlin, procedente al igual 
que Roth de Galitzia, refirió de qué modo ese dualismo constante, recreado en 
novelas como El teniente Gustl de Arthur Schnitzler, pesaba sobre el ambiente 
que ambos vivían cuando se conocieron siendo estudiantes en Viena, antes de 
la guerra.20

19 Roth, J.: La marcha Radetzky. Trad. Arturo Quintana. Barcelona: Edhasa, 1994.

20 Wittlin, J.: Orfeo en el infierno del siglo XX. Trad. Amelia Serraller. Madrid: Libros de 

Trapisonda, 2016, p. 219.
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Por otro lado, el motivo del préstamo y la deuda da pie a lecturas más 
ricas de La leyenda del santo bebedor. Una es la que reconoce en el ciclo recu-
rrente de don, dilapidación y restitución que vive Andreas la condición pre-
caria del escritor: el monedero de piel que compra de segunda mano y en el 
que su anterior dueño ha dejado fortuitamente olvidado un billete, el abrigo 
en el que sucede otro tanto, el segundo encuentro con su benefactor original 
o el policía que devuelve la cartera a Andreas cuando éste la había dejado caer 
por la calle, componen una estructura de recurrencia que fuerza el azar hasta 
un extremo más allá de todo registro realista. Se trata de una constante en el 
epistolario de Roth: el código de honor y veracidad tenía su contrapunto en 
una usura que Roth, sin embargo, conocía mejor de lo que hubiese querido. 
Vivir de anticipos, y no de derechos, sin duda tenía graves inconvenientes, 
pero al Roth de los últimos años se le antojaba inevitable.

Hasta qué punto esta “precariedad manirrota” determinaba la vida 
y la escritura de Roth es cosa difícil de exagerar. De hecho, en esa fabulosa 
prodigalidad se encuentra una de las claves religiosas de Roth y de su relato. 
En cualquier caso, Morgenstern21 evocó con detalle esta “existencia por ade-
lantado” del último Roth, el de París y La leyenda, en su Huida y fin. Un repaso 
a las cartas de Roth durante sus últimos años sugiere sencillamente que el 
escritor se acostumbró a vivir, como Andreas, del anticipo, en una suerte de 
huida hacia delante que permite una lectura ética pero también una inter-
pretación metaliteraria. De este modo, la peripecia de Andreas en La leyenda 
recordaría el don –inagotable, gratuito y recurrente– que hay en la vida en 
general y en la creación artística en particular, como confesó el propio Roth 
a Von Cziffra. Es decir, la ruptura de la lógica “mezquina” del préstamo. En 
otras palabras, la caída en la cuenta de que el mérito no constituye la única 
variable determinante en la existencia.

4 • La gracia

En ese sentido el relato de Roth constituiría el testamento de su autor 
en una dirección inequívocamente teológica, pero more rothiano: una de las 

21 Morgenstern, S.: Huida y fin de Joseph Roth: recuerdos, op. cit., p.272.
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versiones sobre el origen de La leyenda, la que ofrece Von Cziffra22, refiere la 
historia del encuentro en París de Roth con el director teatral Paul Gordon, 
que años antes había llevado Job a los escenarios; en una de esas ocasiones 
el director llevó consigo a su esposa, la actriz checa Christa Habelova, ante 
quien Roth debió de quedar absorto, hasta que por fin exclamó: “¡Teresa!”. A 
continuación afirmó, tajante: “Sí, usted es Teresa”, pidió un taxi, dijo llevar a 
sus amigos a un restaurante y se dirigió en realidad a la iglesia de Santa María 
de Batignolles, situada frente al establecimiento. Una vez allí mostró al ma-
trimonio la estatua de Santa Teresa de Lisieux, cuyos rasgos, en efecto, ofre-
cían un gran parecido con los de la esposa de Gordon. Pocos meses más tarde, 
según el relato de Von Cziffra, aparecía en el domicilio de los Gordon con una 
copia mecanoescrita de La leyenda y comentaba al director: “Será probable-
mente la última historia que Dios me permita escribir”. En una palabra, es 
obvio que La leyenda del santo bebedor sugiere una interpretación teológica, 
relacionada con la supuesta conversión de Roth al catolicismo. De nuevo, el 
relato de Von Cziffra apunta en esta dirección:

La última vez que lo vi me contó que estaba trabajando en una 
narración que habría de llevar el título de La leyenda del santo 
bebedor. “¿Por qué es santo el bebedor?”, le pregunté. “Por los 
mismos motivos que yo”, me contestó con expresión seria. 
“Porque el buen Dios le concedió la misma gracia que a mí. 
Presta a mi bebedor, un vagabundo, doscientos francos, que 
él tendría que devolver a santa Teresa de Lisieux, por medio 
del sacerdote de la capilla de Santa María de Batignolles. 
Naturalmente el vagabundo se bebió el donativo, pero el buen 
Dios siguió haciéndole llegar dinero por caminos diferentes, 
como ha alimentado siempre mi talento poético cuando la llama 
interior amenazaba con extinguirse”.23 

De este modo, la gratuidad del don supondría el descarte de cualquier 
atisbo de pelagianismo en la comprensión rothiana de la existencia y, en este 
sentido, una afirmación de la esperanza ante el sombrío panorama de 1939. 

22 Cziffra, G. Von.: El santo bebedor: recuerdos de Joseph Roth. Trad. Nieves Trabanco. 

Barcelona: Acantilado, 2009, pp. 46-49.

23 Ibid., p. 16.
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Lo cual, obviamente, guarda relación con la supuesta, fabulada y dudosa con-
versión de Roth al catolicismo. Es más, Morgenstern recogió en Huida y fin 
algunos detalles sobre los últimos meses de Roth que en principio se antojan 
muy reveladores: durante su estancia parisina, el escritor habría estrechado 
su amistad con Klaus y Serge Dohrn, dos alemanes de origen protestante y 
conversos al catolicismo, el primero seminarista y más tarde dedicado al pe-
riodismo y el segundo menos culto pero extremadamente bondadoso. “Klaus 
es mi contacto con el Vaticano”, afirmaba Roth cuando coincidían en los ca-
fés, con fingida seriedad. Según el testimonio de Morgenstern –y de otros, 
como David Bronsen– fue Serge Dohrn quien una noche refirió la historia del 
santo bebedor a Roth, en el café Tournon.

Como Andreas, un Roth maltrecho, debilitado y enfermo, que atisbaba 
su propio fin al fondo del vaso, aspiraba sin embargo a morir en sagrado y 
enderezar su camino en un acto postrero. ¿No proponía Brod que con Kafka lo 
absoluto tal vez exista, pero el peligro de equivocar el camino recto es para el 
hombre tan grande que “sólo una casualidad, la gratia preveniens, nos puede 
llevar a penetrar en “la Ley””?24 Pues bien, eso es precisamente lo que sucede 
en el happy end de la novela de Roth: que a lo largo de todo el relato, pero de 
modo definitivo en su desenlace, hace su aparición la gracia pues el clochard 
no penetra en sagrado por medio de sus propias fuerzas sino arrastrado por 
los circunstantes como un fardo; y, al mismo tiempo, que pese a sus debilida-
des Andreas no se ha desentendido definitivamente de su compromiso, de su 
“anticipo” y su “deuda”. Con su ciclotimia compulsiva, Andreas cifraría así 
la perfecta imagen de nuestra inconstancia ética, pero también de la aper-
tura a una gracia que lo salva en el último instante. Y, en ese sentido, pese a 
la anécdota disoluta, pese a la proverbial fragilitas de su voluntad, La leyenda 
ofrecería uno de los relatos más morales del siglo XX.

Desde su perspicacia, Roth advierte así que la dilapidación constituye 
el reverso de un énfasis en la misericordia de Dios. Es decir, que la perspectiva 
rothiana nos recuerda que el tesoro lo dilapida precisamente el que lo tiene, y 
que semejante actitud posee al menos una virtud: delata la confianza absoluta 
en el don. Andreas, pese a todo, es capaz de realizar un esfuerzo postrero que, 
si bien insuficiente por sí solo, le reporta in extremis la gracia necesaria para 
enderezar su errática existencia. Y Roth era perfectamente consciente de su 

24 Brod. M.: Kafka, op. cit., p. 167. 
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identificación con Andreas en este punto. “Me abochorno ante la idea de que 
soy débil”, había escrito a Carl Seelig, en noviembre de 1934. Y a Zweig le es-
cribió en julio de 1935: “No creo en la humanidad, pero creo en Dios y confío 
en Su gracia”. Tres años más tarde, en La cripta de los capuchinos, retomaba 
este leit motif –uno de los más recurrentes en sus últimos años, a saber, el 
énfasis en las debilidades humanas como refutación de la doctrina de la bon-
dad natural, premisa mayor del progresismo y el utopismo que rechazaba de 
plano– y hacía decir al conde Chojnicki:

La Iglesia de Roma es en este mundo podrido la única que da 
forma, que conserva la forma, sí, también se podría decir que 
reparte la forma. Ha encerrado en el dogma lo tradicional, el 
legado del pasado, como en un palacio de hielo, y ha dado a sus 
hijos la libertad de obrar en torno a ese palacio, que tiene un 
patio ancho y espacioso; ellos pueden actuar erróneamente, 
incluso llegar a lo prohibido, pero donde hay pecado saben 
que también hay perdón. La Iglesia no cuenta con el hombre 
perfecto, y esto es lo que tiene de eminentemente humano; a sus 
hijos sin falta los eleva a la categoría de santos; de esta forma 
admite implícitamente el pecado, en la medida en que considera 
que un ser sea humano si no es pecador. De este modo demuestra 
su inclinación por la misericordia y el perdón.25

No es imposible encontrar en los epistolarios de Roth y en su rico 
anecdotario personal los indicios para entrever en estas palabras, de nuevo, 
una intromisión de la voz autorial en la del personaje. Por ejemplo, en marzo 
de 1933 escribió a un Zweig que dudaba qué hacer para evitar el destino más 
sombrío, ante la llegada del nazismo: “La vida es un regalo de Dios, sólo por 
Él es lícito exponerse al peligro”. Y, sin embargo, la “catolicidad” de la fuente, 
del imaginario y del significado de La leyenda, junto con su transmisión oral, 
no excluyen otras interpretaciones, que recorren territorios muy cercanos a 
los de Kafka. ¿Cuál era, al cabo, la idea más inmediata que sugiere su parábola? 
La insuficiencia de la Ley, que de acuerdo con la visión hebrea –y paulina, se-
gún se expresa en Rom 3:20, 5:20 y 7:7– no se nos revela para que la vivamos 

25 Roth, J.: La cripta de los capuchinos. Trad. Jesús Pardo. Barcelona: Acantilado, 2002, 

p. 42.
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sino para que conozcamos el pecado como tal. Es decir, que en la Ley habría 
un “listón” ético, un ideal fuera de nuestro alcance, tal y como aparece en el 
drama del campesino ante el guardián en el relato kafkiano, y para remediar 
esa insuficiencia se hace precisa la gracia. “Nadie resultará honrado ante Dios 
por haber cumplido la ley”, predicaba Pablo, “pues la ley sólo da conciencia 
de pecado”. De hecho, en sus Aforismos de Zürau Kafka planteó esta cuestión 
en términos no ya sólo teológicos sino escriturales:

Desde el pecado original somos en esencia iguales en cuanto a 
la capacidad de conocimiento del Bien y del Mal (…) Nadie puede 
darse por satisfecho con el mero conocimiento sino que debe 
aspirar a actuar conforme a él. Sin embargo, al hombre no le fue 
concedida la fuerza para ello, por eso debe destruirse incluso a 
costa del peligro de no obtener con ese acto la fuerza necesaria, 
no le queda más que ese último intento (ése es también el 
sentido de la amenaza de muerte implícita en la prohibición de 
comer del Árbol de la Ciencia; quizá sea ése también el sentido 
original de la muerte natural). Pero el hombre siente temor 
frente a ese intento; preferiría anular el conocimiento del Bien y 
del Mal.26

Por supuesto, el énfasis en la condición caída del hombre formaba 
parte de un Zeitgeist, en gran medida como consecuencia de la crisis de la ci-
vilización propiciada por la Gran Guerra. En parte, esta visión fue la de Martin 
Buber, quien en Dos tipos de fe27 señaló a Kafka como el arquetipo del judío de 
la época, un hombre “expuesto” y “desarraigado” en un mundo gobernado 
por fuerzas caprichosas y crueles, que oculta cualquier atisbo de racionalidad 
“tras los espesos vapores de una niebla de absurdo”. Este pesimismo antro-
pológico tendría su traducción teológica en las ideas de Karl Barth, quien en 
su Epístola a los romanos (1919) desarrolló una crítica de la teología liberal, 
subrayando tras las huellas de Lutero que no sólo la voluntad sino también la 
razón humana está corrompida. Y esta visión “pesimista” dio a su vez pábulo 
a lecturas como la de Hans-Joachim Schoeps (1909-1980), quien colaboró con 

26 Kafka, F.: Aforismos de Zürau. Trad. Claudia Cabrera. Madrid: Sexto Piso, 2007, pp. 

101-102.

27 Buber, M.: Two Types of Faith. Nueva York: Harper & Brothers, 1961.
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Brod en la edición de los relatos kafkianos de 1931, hasta la definitiva ruptura 
entre ambos debido a sus disputas en torno a la cuestión del sionismo:28 a su 
juicio, sí, Kafka estaba movido por un “sentimiento religioso intenso”, pero 
de signo menos unívoco de lo que deseaba Brod; en Kafka habría un “bar-
thiano sin intermediarios”;29 un hombre moderno, en la tradición burguesa y 
protestante, empujado a una suerte de sincretismo cultural cuya insuficien-
cia se daba en último término de bruces con la perplejidad. Contra un Brod 
que juzgaba que “Kafka no riñe con Dios sino consigo mismo”, a los ojos de 
Schoeps el drama kafkiano sería el de una lucha prometeica con el Dios de la 
revelación del Sinaí como contrincante; la fe, así, tendría su núcleo en un cre-
do quia absurdum, en una idea alógica muy próxima a la de Kierkegaard: una 
fe existencial, dependiente de la vivencia de una época. Sólo que hoy –juzga 
Schoeps, no muy lejos de Scholem en este punto– Dios parece haber callado, 
y su silencio sugiere que lo infinito no habla a lo finito. Con Kafka, y en espe-
cial con El proceso, la historia de la salvación se convertiría en la historia de la 
condena. El heroísmo del campesino kafkiano y de Andreas el clochard se de-
muestra por tanto en su atenimiento sin componendas a la Ley, que al común 
de los hombres se les hace odiosa (y por eso la ignoran o rebajan su exigencia). 
El tema central es pues, tanto en La Leyenda como en la parábola de Kafka, lo 

28 Bien es cierto que Schoeps ocupa un lugar muy particular dentro del mundo cultural 

judío de entreguerras, entre otras razones por haber predicado la lealtad a Alemania 

pese a las políticas antisemitas de Hitler. En cualquier caso, su ruptura con Brod viene 

motivada por ensayos de este último como “La tragedia de la asimilación” o “El poeta 

judío de la lengua alemana”, donde Brod anunciaba ya la interpretación que apuntalaría 

con sus memorias: que el mensaje central de Kafka no sería una exposición del nihilis-

mo moderno ni de la disolución de la conciencia hebrea en la cultura europea sino que 

en el escritor praguense habría un pionero de la literatura judía.

29 El énfasis de Barth en la discrepancia entre justicias humana y divina, en los capítu-

los segundo y tercero de su Comentario a la Carta a los Romanos, sugeriría esta interpre-

tación encaminada a subrayar la soberanía de Dios: la justicia divina sería iustitia foren-

sis, iustitia aliena, y por ella hablaría “el Juez que está vinculado única y exclusivamente 

por su propio Derecho”. De hecho, algunos pasajes adelantan allí el lenguaje metafórico 

y paradójico de la parábola kafkiana. “Más allá de las barreras ante las que nos encon-

tramos está siempre Él. Ése es el contenido de su veredicto. Cuanto mayor conciencia 

tomamos de que esas barreras son rotundas e insuperables, mayores son la claridad y la 

sonoridad con las que Dios quiere hablar con nosotros” (Barth, K.: Comentario a la Carta 

a los Romanos. Trad. Abelardo Martínez. Madrid: BAC, 2002, p. 141).
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que media entre las fuerzas del héroe y su meta, a saber, la gracia. Y ese tema 
era en aquel momento una quaestio disputata en el judaísmo centroeuropeo. 
De hecho, en Paganismo, cristianismo, judaísmo (1921)30 alguien tan próximo 
a Kafka como Brod subrayaba que contra la idea habitual sobre el juridicismo 
hebreo el judaísmo no era la pura religión de la libertad; o sea, que el hombre 
debía contar también con la gracia, no sólo con sus propias fuerzas. Es más, 
ahí radicaba el error de los teólogos cristianos a juicio de Brod, en creer “que 
todo depende de la voluntad humana y nada del misterio de Dios”; dicho en 
otras palabras, en creer que la vivencia religiosa podía reducirse a moral, en 
una autosuficiencia que reintroducía la perspectiva pelagiana (sus sarcasmos 
sobre el kantiano imperativo categórico resultan aquí muy ilustrativos). 

En definitiva, el argumento de Brod de que incluso en el pecado es po-
sible encontrar el bien, la denuncia de la “desjudaización” del cristianismo y 
la llamada a la alegría como germen de la acción, apuntan hacia un replan-
teamiento del judaísmo que es contemporáno de estos relatos; un fenóme-
no del que participan autores como Franz Rosenzweig, Hugo Bergmann o un 
Buber que a juicio de Scott Spector había moldeado el incipiente sionismo 
praguense (“cultural”, y no político al modo de Herzl),31 hasta el punto de 
que autoridad es imposible comprender el judaísmo de entreguerras.32 Por eso 
resituar nuestra lectura de “Ante la Ley” y La leyenda del santo bebedor dentro 
de un contexto más amplio, que incluye la tradición judía y la reflexión de los 
judíos centroeuropeos sobre su propia identidad, sugiere posibilidades más 
que pertinentes en ambos casos. En especial, la atención a Buber hará surgir 

30 Brod, M.: Paganism, Christianity, Judaism. University of Alabama Press, 1970.

31 Spector, S.: “’Any reality, however small’: Prague Zionisms between the Nations”, 

Kafka, Zionism, and Beyond, Mark H. Gelber ed. Berlín: De Gruyter, 2014, pp. 7-8.

32 Brod parte en su libro de una tríada de conceptos que es preciso comprender en su 

contexto histórico. Identifica al cristianismo con la “negación “del mundo, es decir, 

con el monaquismo y con la visión negativa de Lutero y Calvino, aunque concede que 

tal cosa no es imputable al conjunto del cristianismo y salva a figuras como Dante y 

Kierkegaard; establece que el judaísmo “ni afirma ni niega” el mundo, en un intento de 

integrar este mundo y el otro que sugiere la idea de unidad y la inmediatez del Reino que 

es preciso buscar en la vida cotidiana, dos propuestas netamente buberianas; define el 

paganismo como la “continuidad del mundo”; y advierte con lucidez que el paganismo 

es típico de “arios, germanos, pueblos de la svástica, enmascarados bajo el bautismo” y 

reconocible en Nietzsche, Goethe, el espíritu prusiano y la idea de Estado de Treitschke. 
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posibilidades interpretativas que yacían muy al fondo de estos dos relatos y 
que apuntan hacia el proyecto de una (más o menos frustrada) renovación del 
judaísmo tradicional: tras el rechazo de su juridicismo extremo, mediante el 
recurso a una visión particular del hasidismo tenía lugar lo que Katia Garloff 
ha llamado “el descubrimiento del Ostjudentum como alternativa a Occiden-
te”.33 Y los relatos lo atestiguan.
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Resumen

El viejo adagio medieval ‘el obrar sigue al 

ser’ posee una verdad muy profunda que 

a veces puede pasarnos desapercibida. 

Queremos ahondar en este refrán de la 
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samiento poliano, y rescatar del olvido la 

distinción real entre el acto de ser perso-
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1 • Una premisa de oro supuesta sin 
explotar: ‘Operari sequitur esse’

Es de todos conocido el viejo adagio medieval de que el obrar sigue al 
ser, ‘operare sequitur esse’. Pero, como en todo lo que se refiere al pensar hu-
mano, siempre se puede ahondar más. A mi modo de ver, este viejo adagio 
nos dice mucho más del partido que le hemos sacado a lo largo de la historia 
del pensamiento.

Si tenemos en cuenta que el ser del mundo es completamente dife-
rente al ser de la persona humana, el obrar del mundo debe ser entonces to-
talmente diferente al obrar del hombre. Es más, no está claro que el mundo 
obre, o sea, que sea sujeto agente de acciones. Podríamos sostener que el 
mundo tiene un modo de ser, un comportamiento, una conducta, un movi-
miento, si cabe hablar así, que en nada tiene que ver con el comportamiento 
del hombre. Para el cristianismo y también para L. Polo lo común al mundo y 
al hombre es su condición creatural. Todo lo que no es el Creador es creado. 
Esta es la diferencia más radical que existe: creador-criatura. Pero si esto es 
lo común, lo que nos diferencia infinitamente del mundo es que somos libres. 
El mundo no lo es. El mundo no puede elegir qué quiere ser. El hombre sí. Esta 
diferencia respecto al mundo tiene muchas consecuencias tanto en el terreno 
filosófico como en el teológico.

Al no ser libre el mundo, su esquema de ‘comportamiento’ es el de 
causa-efecto, en el mundo animal si acaso el de estímulo-respuesta. En todo 
caso el mundo se puede explicar. De hecho, el ser del mundo, o, mejor, el acto 
de ser del mundo se analiza en las cuatro causas aristotélicas. Ellas explican 
el cosmos, el universo. Pero el hombre no es uni-verso1, sino multi-verso, es 

1 Según un autor “Universum, de unum y de verto que significa “volver”, es el movi-

miento de todo en torno a su principio, algo así como “vuelta sobre lo uno. Marín, H., 

Mundus. Una arqueología filosófica de la existencia, Nuevo Inicio, Granada 2020, p. 165. 

A mi modo de ver el hombre al superarse a sí mismo infinitamente, supera también al 

universo, y aunque ésta etimología es válida, no cabe en el hombre, puesto que el hom-

bre se distingue del universo aun estando en él, habitándolo. Hay aquí un guiño filosó-

fico de esta etimología con el concepto de recapitulación (anakephaialôsis) de San Irineo 

de Lyon. La síntesis a su propia obra Mundus, de Higinio Marín me parece muy acertada 

al respecto: “Mundo se dice de muchas maneras y con muchos sentidos. Pero aquí mun-
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complicado porque las causas aristotélicas -la material, formal, eficiente y 
final- no dan razón del cada quien que somos. El día que el hombre pudiera 
explicarse a sí mismo habríamos perdido al hombre, porque ese día se per-
dería la libertad. El hombre no se puede explicar, porque no obedece a este 
patrón causa-efecto. Se sale del modelo y rompe con el cosmos mejorándolo 
o empeorándolo (en ello estriba la cultura, en hacer mejor lo que ya es, lo que 
ya hay: el mundo; y la moral estriba en el arte de mejorarse). Esa salida de 
patrón es provocada por la libertad. El hombre, la persona humana, es libre. 
El universo no. Por eso, la ciencia experimental puede dar razones del cos-
mos, ‘comprehenderlo’, explicarlo, abarcarlo, etc. Sin embargo, el hombre 

do ha significado inicialmente lo que le ocurre al universo por la presencia del hombre. 

Así que descubrir qué es el mundo es tanto como comprender las formas y dimensiones 

de la presencia humana (…). De ahí que el mundo no sea el universo físico sino lo que al 

universo le ocurre por la existencia del hombre: la apertura de un adentro metafísico, 

que como se ha visto, es su habitalidad (como el caber de su presencia y de su ausencia). 

Y en este sentido el mundo es lo tenido en el tener lugar el hombre: la totalidad de lo otro 

desde la interioridad del tenerse”. Mundus, pp. 461-462.

Por otro lado, la visión de Polo me parece interesante. Al universo esencializado por la 

mente, Polo lo llama ‘mundo’. Hay una dualidad: no se trata de que el mundo exista sólo 

en la mente, en cuanto conocido, sino que el hombre dispone del mundo gracias a su 

mente. El mundo no es una réplica simétrica del universo, pues en ese caso, el mundo 

sería también un ser sencillo, fundamento. El ser del universo está conectado al hom-

bre, pero son distintos seres. El hombre se dualiza con el universo transformándolo en 

mundo. Fuera del hombre, el universo es un ser sencillo, lo que en metafísica clásica se 

llama ‘fundamento’. Gracias al hombre, sin embargo, el mundo es dual. Un universo al 

que se le ha añadido la persona humana. El hombre perfecciona el universo, según la 

dualidad del ser del hombre, transformándolo en mundo. Tal perfección, que Polo llama 

‘mundo’, es del orden de la esencia del hombre. El hombre ‘dispone’ del universo gra-

cias a su mundo. Aquí entra en escena la cultura, que es prolongación de la naturaleza 

(pero no de la naturaleza del universo, que es siempre sencilla, sino de la naturaleza que 

el hombre ha recibido de sus padres, naturaleza que deviene así, al crecer en el hombre, 

esencia del hombre, ‘vida’ del hombre y de la mujer, don que se puede ofrecer). El hom-

bre está en el mundo habitándolo, y habitar es abrirse, es apertura. Mientras el hombre 

tiene mundo, el universo -todo lo que no es persona- es tenido por el mundo. La ética 

estriba justamente en esto, en no ser tenido por el mundo (Cfr., Lecciones de Ética, p. 49). 

Para otro modo de entender el mundo humano, cfr., Polo, L., El perfil axiológico del hom-

bre nuevo, en Escritos menores (2001-2014), en Obras Completas, Serie A, vol. XXVI, Eunsa, 

Pamplona, pp. 316 y ss; Cfr., García González, J. A., El hombre como persona. Antropología 

filosófica, Ideas y ediciones, 2019, pp. 37-38.
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no es abarcable, explicable, ‘comprehensible’2… El hombre co-existe con el 
universo, pero no se queda en él exclusivamente, sale de él, lo trasciende, lo 
incluye. El hombre es inabarcable porque es capaz de superarse; ya lo decía 
Pascal con esa pluma llena de contradicciones, aforismos, aciertos e intui-
ciones: “Conoce, pues, hombre soberbio, qué paradoja eres tú mismo. Humíllate, 
razón impotente; calla, naturaleza imbécil: aprended que el hombre sobrepasa 
infinitamente al hombre, y oíd a vuestro Señor cuál es vuestra condición verda-
dera, que ignoráis. Escuchad a Dios”3.

Ahora bien, esto no significa que no haya ciencia en lo que se refiere al 
ámbito de lo estrictamente humano, concretamente, la ética y la antropolo-
gía. Por supuesto que cabe una ciencia ética o antropológica, aunque no como 
ciencias experimentales, que siguen el patrón habitual de causa-efecto, pero 
sí son ciencias del espíritu.

Que el obrar sigue al ser significa dependencia. El obrar humano sigue 
al ser humano. “En esta dependencia tan básica -denunciada expresamente 
por K. Wojtyla en Persona y acción- no parecen reparar quienes se dedican 
a la ética. De modo que hoy no sólo es habitual la mera sensación de falta 
de fundamentación en esta disciplina filosófica, sino que también es usual 
el desconocimiento de su ‘secundarización’ respecto de dicha antropología. 
Cabe añadir que entre una y otra media la metafísica (…)4. A veces, para una 
fundamentación de la ética se apela a la conciencia humana, pero no se cuida 
hasta qué punto es la ética humana5.

Con lo dicho, parece que hemos de ahondar de nuevo en el ser del 
hombre, una vez más. Y querríamos hacerlo con esta perspectiva de hacer 
una propuesta filosófica respecto a la fundamentación de una ética. La pro-
puesta es la siguiente. No podemos fundamentar la ética en las virtudes, ni 
en la conciencia, ni en la metafísica, ni en la cosmología, sino en el propio 

2	 “El hombre es incapaz de autoaclaración completa porque el hombre es un ser cre-

ciente”. Polo, L., El perfil axiológico del hombre nuevo, op. cit., p. 332.

3	 Pascal, B., Pensamientos, Ediciones Orbis, Barcelona 1985, p. 147. Es interesante saber 

que esta cita, tan famosa y tan manida, se encuentra en la conclusión de la segunda 

parte de sus pensamientos que se enmarca en el estudio del hombre con Dios, después 

de haber dibujado el paisaje en la primera parte del hombre sin Dios.

4	 Sellés J. F., Teología para inconformes. Claves teológicas de Leonardo Polo, Rialp, Madrid, 

2019, p. 21.

5	 Cfr. Polo, L., Lecciones de ética, en OC, Serie A, vol., XI, Eunsa, Pamplona, p. 56.
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hombre siguiendo fielmente este adagio medieval. He aquí el propósito de 
esta investigación.

Pero querría decir algo más. Si vamos a abordar lo dicho anterior-
mente con la ayuda del pensamiento luminoso de Leonardo Polo, quisiera 
decir entonces que la palabra fundamentación para hablar de la ética no es 
estrictamente apropiada. La ética no puede ser fundamento en el sentido 
metafísico de fundar. Es elogioso el esfuerzo de Polo por evitar todo lenguaje 
metafísico cuando hablamos del hombre, tanto para hablar de la ética como 
para hablar de la antropología. La razón es clara. El lenguaje metafísico pue-
de explicar y hablar de un modo apropiado del mundo y de todo lo que no sea 
persona. Pero hablar del hombre con las categorías metafísicas es achicar la 
idea y la realidad de lo que somos. Polo es consciente y consecuente con ello, 
por eso mismo usa términos que no son metafísicos para hablar del hombre, 
como por ejemplo, ‘además’, el ‘alcanzar’, el ver-yo, el querer-yo, etc.

Cuando hablamos de antropología y ética hablamos de libertad. La 
libertad aparece en la esencia humana, interviene en procesos6, pero no es 
causa, no causa procesos, sino que el poder de la libertad, su eficacia consiste 
en poner fin, cerrar un futuro, anular un futuro y abrir otro. Por eso la liber-
tad, como el amor, es creadora, pero no fundamento en sentido metafísico, 
porque no hay causación en los actos humanos y, por tanto, tampoco hay 
fundamentación7. “La libertad no funda; y si la libertad no funda, ¿caemos 
entonces en el determinismo? No, la libertad no funda, porque no le corres-
ponde; no es lo suyo fundar: lo suyo es más bien otra cosa. Es decir, cierta-
mente hay algo que depende de la libertad: la libertad da lugar a algo que 
depende de ella. Pero ese depender de la libertad no es exactamente una cau-
sación, o una fundamentación, sino que es más bien la esencia del hombre”8.

6	 Cfr., Polo, L., Planteamiento de la Antropología Trascendental, en Escritos menores 

(2001-2014), en OC, Serie A, vol. XXVI, Eunsa, Pamplona, pp. 47 y ss.

7	 Kant entendía la libertad como la ratio essendi de la ley moral, o sea, la entendía como 

causa, y con Kant casi la entera modernidad, “(…) Pues si la ley moral no estuviese en 

nuestra razón, pensada anteriormente con claridad, no podríamos nunca considerar-

nos como autorizados para admitir algo así como lo que la libertad es”. Kant, I., Prólogo 

a la Crítica de la razón práctica, Ed. Salamanca, 2002, p. 16. Polo la entiende, hablando de 

la libertad esencial, como capacidad de abrir o anular un futuro, poner fin.

8	 Polo, L., Planteamiento de la Antropología Trascendental, op. cit., p. 47.
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2 • La distinción real entre esencia y 
acto de ser en el ser humano

La distinción real tomista entre esencia y acto de ser ha sido muy 
estudiada, desarrollada y ampliada por Polo en la persona humana9. En su 
Antropología trascendental sostiene que para ser realistas no basta con la me-
tafísica y propone investigar un sentido del ser distinto del ser principial. 
Ponemos el acento en un nuevo sentido del ser, pues el ser se dice de muchas 
maneras, y no todas ellas están de algún modo explotadas en la filosofía. Para 
ello hay que distinguir el ser humano del ser del universo. Al ser del universo 
le compete la metafísica (o la cosmología como una de las partes fundamen-
tales de la metafísica10); sin embargo no es viable investigar al hombre sólo 
desde la metafísica, puesto que el ser del cosmos no es el ser de la persona. 
La persona no es universo. El universo no es persona ni personal. La persona 
está en el universo, lo habita, y al hacerlo mejora el mundo. Pues bien, cuando 
se hace esta distinción, entonces se descubren unos trascendentales que no 
corresponden al elenco propio de la metafísica tradicional, que servía, sirve 
y servirá para la entera realidad del cosmos, pero que no son del todo apro-
piados para el ser personal. Con lo cual, hay tanto una rectificación como 

9	 Esta distinción real de esencia y acto de ser sólo cabe en la persona humana, puesto 

que en Dios esencia y acto de ser se identifican. Por eso, mientras que en el hombre no 

cabe hablar estrictamente de identidad, puesto que no la hay, sí es adecuado hablar de 

ella en Dios, pues esencia y ser se identifican en Él. La identidad en Dios le viene por su 

simplicidad. Ahora bien, el hombre no es simple, es complejo y dual, partiendo de su 

principal dualidad, a saber, que su esencia es radicalmente distinta a su ser.

10	“La concausalidad predicamental es la analítica del principio de no contradicción. 

El principio de no contradicción tiene valor real, y no objetivo (como la formulación 

aristotélica del principio de no contradicción), entendido como el ser -esse- del univer-

so. La analítica de este primer principio es justamente causal: un primer principio se 

analiza según causas. A su vez, las causas lo son ad invicem, precisamente por analizar 

un primer principio. La concausalidad cuádruple es el universo. El universo es la esen-

cia - essentia- realmente distinta del ser – esse – no contradictorio. Es este análisis el 

que sin ser contradictorio (sino realmente distinto) admite oposiciones”. Polo, L., Curso 

de teoría del conocimiento IV, en OC, Serie A, vol. VII, Eunsa, Pamplona, 2019, p. 329. Cfr., 

también Polo, L., La esencia del hombre, en OC, Serie A, vol. XXIII, 2015, Eunsa, Pamplona, 

pp. 299 y ss.
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una ampliación. Se rectifica la dirección de los trascendentales metafísicos 
reduciéndolos a los que son, o sea, son trascendentales para el ser del uni-
verso, pero no para el ser del hombre. Descubriendo o ampliando entonces 
unos trascendentales que son más apropiados para el ser personal y no para 
el ser del cosmos. Y estos trascendentales son: la libertad, la coexistencia, el 
intelecto agente y el amar donal.

El hombre no forma parte de la metafísica porque el hombre no es 
un ser principial. “Metafísico significa transfísico: lo que está más allá de lo 
físico o es primordial respecto de ello. Por eso, la filosofía primera –que es 
el título propiamente aristotélico– es el estudio del ser como principio; es 
decir, del sentido principial del ser. ¿Hay que considerar superada esta no-
ción? No. La metafísica ha de seguir estudiando ese tema, del que no se debe 
decir que pertenezca al pasado o estar anticuado. El sentido principial del 
ser es innegable. Por tanto, la metafísica no queda eliminada ni sustituida. 
Pero la persona no es principio, sino otro sentido del ser. Por consiguiente, al 
proponer la ampliación de los trascendentales, se suprime el monopolio de la 
metafísica: el estudio del ser no le incumbe sólo a ella, porque – tal como ha 
sido planteada y ha de seguir siéndolo – estudia el ser como principio. Pero 
conviene estudiar un acto de ser distinto de ése: la persona. El ser como per-
sona humana es también radical, pero -según propongo – dicha radicalidad 
no se debe asimilar a la noción de principio”11.

Por eso la propuesta que presenta Polo es original. Respecto a la fi-
losofía clásica o tradicional Polo sostiene que la antropología no puede ser 
una filosofía segunda, sino que es incluso de mayor rango que la metafísica, 
puesto que estudia una realidad más alta, una realidad que es libre. Por otro 
lado, la modernidad intenta hacer de la antropología una filosofía primera 
pero sin solucionar el puesto del hombre en el universo, pues la subjetivi-
dad, el sujeto humano es considerado como fundamento, es decir, se trata 
al sujeto con categorías propias de la metafísica clásica. “La persona –que 
es el gran tema de la Antropología– es superior a los temas metafísicos y, 
por lo tanto, su interpretación metafísica la degrada”12. El problema del sub-

11	Polo, L., Antropología trascendental I, en OC, Serie A, vol. XV, Eunsa, pamplona, 2016, p. 

105

12	Polo, L., Escritos menores (2001-2014), en OC, Serie A, vol., XXVI, Eunsa, Pamplona, 

2018, p. 285.
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jetivismo, propio de la modernidad, es que frena el proceso de maduración 
personal, es decir, el yo queda estancado sin llegar a su plenitud, que es la 
persona. Pero ese estancamiento, ese freno al desarrollo personal no deja de 
ser una tragedia. O peor aún, es la tragedia más triste de la antropología, pues 
el yo no pasa a la persona, el yo se queda en el sí mismo. “El intento de per-
sistir como yo, como centro, anula el centro, que se desperdiga, desvanece y 
astilla en sus posesiones”13. Si no se llega a la persona entonces la filosofía se 
hace vieja, porque no considera lo realmente novedoso (la persona misma y 
sus acciones) y lo que hace nuevo o renueva el universo, pues “la persona es 
el nuevo como renovum”14. Esta es la tragedia: lo novedoso y joven se vuelve 
viejo porque no ha crecido. El yo no-personal es una esencia, un sujeto que 
no es capaz de salir. Un yo como aporía en sí mismo. Un yo que no crece, un 
yo que no llega a ser persona porque se ha enclaustrado en la subjetividad, 
un yo que no ejerce el acto libre del crecer. Un yo envejecido, atrapado en su 
esencia, un existente que no co-existe, un poder-ser que no quiere ser, una 
personalidad que no es acogida por el ser personal. En definitiva, un yo que 
se relaciona consigo mismo y que no es capaz de dualizarse ni por dentro ni 
por fuera.

El yo actúa, hace, posee un determinado comportamiento, varía y la 
persona es el ser que posibilita la acción, posibilita todo lo que en el hombre 
varía. La acción es temporal, la persona está por encima del tiempo, por eso 
es trascendental. El yo adopta formas en la vida, cambia; sin embargo la per-
sona se mantiene ella misma a través de los cambios de la vida aunque ella 
misma crece, si bien es cierto que su crecimiento es muy distinto al creci-
miento del yo. La persona es distinta de su esencia pero se manifiesta en ella. 
El yo, la esencia es la manifestación de la persona15. Y esa manifestación de 
la persona es libre.

Con tal distinción Polo hace del adagio metafísico un adagio antropo-
lógico. Lo amplía. Lo mejora. Lo sitúa en la ética siendo el ser del ser humano 
lo que hace que surja la ética. La ética sigue, surge, sale (palabras o concep-
tos para nada metafísicos) de modo natural del ser personal, pero de ningún 

13 Polo, L., La persona humana y su crecimiento, en OC, vol. XIII, Eunsa, Pamplona, 2015, 

p. 28.

14 Polo, L., Escritos menores (2001-2014), p. 290.

15 Polo, L., Antropología trascendental II, en OC, vol. XV, Eunsa, Pamplona, 2015, p. 281.
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modo se fundamenta. Con lo dicho se puede concluir que el adagio lo hace 
suyo Polo junto con la distinción ser-esencia, pero lo admite con la diferen-
cia no pequeña de que no vale lo mismo para el ser creado del universo que 
para el ser humano también creado. El viejo adagio es elevado a otro ámbito, 
el de la antropología a través de la distinción real en el ser humano de esencia 
y acto de ser. Santo Tomás de Aquino entiende el esse del adagio no como ser 
personal, tal como lo entiende Polo, sino el ser de la metafísica16.

3 • Ser personal y esencia humana: 
el mapa humano que nos sitúa frente al 

mundo

La filosofía moderna focalizó su atención casi exclusivamente en el 
yo. El yo es lo central para los modernos. El yo piensa y es real como pensado. 
Sin embargo, el yo es, para Polo, el ápice de la esencia del hombre, pero no es 
la persona. Max Scheler ha sido, a mi juicio, uno de los filósofos que más ha 
arrojado luz a esta distinción que ahora ya no nos parece tan novedosa.

No se ha de suponer que la esencia humana y su naturaleza sean lo 
mismo. Para Polo la naturaleza humana está en la esencia del hombre pero 
no se agota en ella. La esencia incluye a la naturaleza. Lo que constituye la 
naturaleza del hombre es el cuerpo vivo, sus funciones y sus facultades, lo 
que hemos recibido de nuestros padres, nuestra herencia biológica. Polo dis-
tingue ampliamente entre el espíritu, el alma y el cuerpo, y a veces emplea 
para estos términos estos sinónimos respectivamente: acto de ser personal, 
esencia del hombre y naturaleza, respectivamente.

Lo difícil de estas distinciones no es hablar de cada uno sino, más bien, 
de cómo se conocen y de cómo se engarzan entre sí. Al propio yo, el alma, se 
le puede conocer desde diversas perspectivas. Polo apunta tres: el hábito de 
la sindéresis o conciencia, los símbolos ideales y la experiencia moral. El yo, 
ápice de la esencia humana, es inaccesible desde sí mismo. A esto se le ha lla-
mado reflexión, pero para Polo la reflexión no es admisible porque incluiría 
objetivar el yo, pero el yo es inobjetivable, pero sí objetivador. Con lo cual 
al yo le pertenece objetivar todo lo que es inferior a él, pero no a él mismo. 

16	 Cfr. Polo, L., Curso de teoría del conocimiento I, OC, IV, p. 199.
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Conocemos el yo en la medida en que ejercemos el hábito de la sindéresis17. Al 
yo, por tanto, se accede mediante un hábito innato que es la conciencia. Ejer-
ciendo la conciencia se conoce el yo. Eso es la sabiduría para Polo, un saber de 
sí que no es reflexivo, sino un hábito innato. Este sería el modo más directo 
de acceso al yo. Pero hay otros modos indirectos de acceso al yo: los símbolos 
ideales y la experiencia moral.

Para Polo la conciencia como primera operación de la inteligencia 
es un símbolo, una faceta del ver-yo. La otra faceta del yo, el querer-yo es 
conocida también indirectamente a través de otro modo de conocer que es 
la experiencia moral. Es decir, la sindéresis se dualizada entre el ver-yo y el 
querer-yo. El ver-yo es la conciencia, y el querer-yo es la experiencia moral. 
La experiencia moral también es llamada conocimiento ‘por noticia’, o lo 
que una parte de la tradición ha llamado el conocimiento ‘por connaturali-
dad’. Así pues, si conocemos que somos prudentes, entonces podemos decir 
que conocemos indirectamente el yo. Y ese conocimiento que proporciona 
la prudencia no es objetivo. Por lo tanto, el yo nunca se objetiva cuando se le 
conoce, no se le conoce objetivamente sino habitualmente.

Visto muy sumariamente podemos decir que el yo activa las potencias 
de la inteligencia y la voluntad. Ese yo actúa como principio de operaciones, 
por eso mismo es muy afín al concepto clásico de alma. Aquí el yo y el alma 
coinciden. Pero no es lo mismo el alma humana que la persona humana. El yo 
es el ápice de la esencia humana, no la persona. El yo activa directamente las 
potencias, no la persona; por ello estamos hablando actos realmente distin-
tos. El acto del yo no es el acto de la persona. Es acto, pero es muy inferior al 
acto de ser personal. El yo activa las potencias; es un hábito innato, el de la 
sindéresis. De la sindéresis nos ocuparemos más adelante, pero es claro que 
un hábito no es una persona, un tener no es un ser.

Hablemos un poco ahora de la naturaleza. El yo, dice Polo, está a ca-
ballo entre el espíritu y el cuerpo. Para Polo “la antropología versa, ante todo, 
sobre la cuestión de la naturaleza del hombre en tanto que esa naturaleza 
es diferente de cualquier otra”18. Y efectivamente el cuerpo humano es muy 
diferente de los demás cuerpos. El cuerpo humano vivificado con todo lo que 

17 Cfr., Molina, F., La sindéresis, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra, 

Pamplona, 1999.

18.Polo, L., Sobre la existencia cristiana, en OC, Serie A, vol. XIII, Eunsa, Pamplona, p. 103.
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opera y puede, con sus facultades constituye la naturaleza humana, que es la 
‘vida recibida’.

El cuerpo es algo recibido, y el espíritu lo organiza. La relación entre 
cuerpo y espíritu es muy amplia. El cuerpo humano es vida, generada por los 
padres. Lo corpóreo procede de los padres, pero el hijo es el que desarrolla el 
cuerpo. De modo que el crecimiento no depende sólo de los padres.

El fin del cuerpo, lo que le da forma más alta que la recibida, es el alma. 
El alma es principio vital del cuerpo. El cuerpo es para el alma, para el yo, no 
al revés: “el yo ni es cuerpo ni es para el cuerpo, sino que el cuerpo es para 
el yo, para manifestar sensiblemente, en la medida de lo posible, el sentido 
del yo”19. El cuerpo manifiesta el alma. Hay una unidad, no funcionan cada 
cuál por separado al modo platónico. Hay armonía, pero esa armonía, uni-
dad, se da de un modo subordinado. El cuerpo se subordina al alma. El alma 
es superior al cuerpo sencillamente porque es su vida, aunque no se agota en 
ello. Ese cuerpo vivificado pertenece a un alguien. Ese alguien es la persona, 
el espíritu, el acto de ser o el ser personal. El cuerpo es cuerpo de alguien. Y 
ese cuerpo vivificado por el alma, animado es lo que constituye la ‘naturaleza 
humana’.

De este modo, y aunque sea a rasgos muy generales, podemos ya si-
tuar los niveles que componen el mapa humano: naturaleza, esencia y ser 
personal. La naturaleza humana, con todo lo que ello comporta y que no po-
demos abarcar aquí por razón de espacio, incluye los sentimientos sensibles, 
los sentidos internos y los externos, los apetitos sensitivos, las funciones 
locomotrices y las funciones vegetativas. Estas dimensiones se subordinan 
a la esencia del hombre, inteligencia y voluntad como potencias del yo, ac-
tivadas por el hábito de la sindéresis que siendo ápice de la esencia humana 
es un hábito innato del ser personal. La esencia incluye la naturaleza. Y el ser 
personal distinto realmente de su esencia, y cuyos radicales personales son 
el amar personal, el intelecto personal, la libertad personal y la co-existencia 
personal. El apellido de todos los radicales de este nivel es ‘personal’, que es 
sinónimo aquí de ‘trascendental’, es decir perfecciones puras que son distin-
tivas de todas las personas.

19 Sellés, J. F., Antropología para inconformes, Rialp, 2007, p. 211.
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4 • Clave de la ética

4 • 1• El ‘lugar’ de la ética

El tema de la ética es la conducta humana. El obrar -operari-, del 
hombre es el terreno donde la ética entra en juego. Aunque la dependencia 
de la ética respecto del ser personal es evidente, su terreno de juego está en 
la esencia del hombre: “la ética no es exclusivamente personal, sino que se 
sitúa en la esencia del hombre”20. No puede haber moral si no se tiene en 
cuenta la esencia del hombre.

La ética nos dice que el hombre es libre. La libertad hace posible la éti-
ca. Con lo cual, la libertad está en un nivel superior. Ese nivel superior al que 
pertenece la libertad es el ser personal. Persona y libertad coinciden, están en 
el mismo nivel trascendental o personal. Ahora bien, si ‘el obrar sigue al ser’, 
entonces parece que la esencia del hombre tiene que ser necesariamente libre. 
La conducta del hombre mejora o empeora su esencia. Podemos crecer o no.

Hay quienes han negado la existencia de la ética. Pero en esa negación 
ya están proponiendo una nueva ética, puesto que la negación es una valora-
ción. Valorar algo, no valorarlo, negar o afirmar es ya evaluar… Esto es claro 
en Nietzsche. Nietzsche quiere abolir la ética, pero no deja de proponer una 
nueva frente a la moral invertida propia de los resentidos contra la vida.

Hemos dicho que la ética versa sobre la conducta humana, esto es, 
sobre sus acciones. La acción de la persona humana redunda en su esencia 
perfeccionándola o empeorándola. Y esto lo hace a través de hábitos y virtu-
des o vicios. La virtud es la capacidad del yo de perfeccionar sus potencias, a 
saber, inteligencia y la voluntad. Cuando estas potencias no crecen, es por-
que el yo no las desarrolla. Crece la potencia de la inteligencia gracias a los 
hábitos intelectuales, y crece la potencia de la voluntad gracias a las virtudes 
morales. Entonces, cabría preguntarse: ¿crece la esencia o la persona huma-
na? Como la sindéresis es el ápice de la esencia del hombre, y la esencia es 
de la persona, a notad que crece la potencia, que está en la esencia, podemos 
alcanzar a conocer que la persona humana también es creciente. “Mejorar o 
empeorar algo de sí indica que la persona puede sacar partido de aquello que 

20 Polo, L, Antropología trascendental, I, op. cit., p. 253.
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tiene a su disposición, y que, en consecuencia, ella es superior, a la par que es 
irreductible a eso”21. O sea, que crece la esencia porque ese crecimiento lo hace 
posible la persona. La persona tira del yo hacía arriba, y por tanto, también 
ella crece. Pero el lugar propio de la ética es la esencia del hombre, no su ser.

Dicho de otro modo, el crecimiento del yo no es posible sin el creci-
miento personal. No tendría cabida crecer en el obrar, con virtudes, tanto 
morales como intelectuales, y no ser mejor persona. Al fin y al cabo, hay una 
unidad que no es incompatible con la dualidad humana. Crecer en virtudes 
no es crecer personalmente, sino esencialmente. Pero ese crecimiento de la 
esencia, del yo, del alma, que se da en el obrar, lo es en virtud de un acto su-
perior que es trascendental. Lo inferior, y en este caso la esencia, no puede 
hacer crecer a lo superior, al acto personal. 

Por tanto, queda claro que el lugar de la ética es el obrar, la conducta, 
es decir la esencia del hombre. La ética no es trascendental. No es personal 
sino esencial. Esto Polo lo aborda de muchas maneras. Por ejemplo, en un 
apartado de sus Escritos menores22 desarrolla la idea de que en el hombre el 
‘dar’ y el ‘aceptar’ son personales o trascendentales, es decir, dimensiones 
del amar personal, pero el ‘amor’ humano, las manifestaciones amorosas, 
no es personal. La persona humana es capaz de amor. Y el amor humano son 
sus obras, su esencia. El amor humano que puede decirse que es el resultado 
o fruto (aquí entraría por ejemplo un regalo, como fruto del amor de los es-
posos) pertenece a la esencia humana. Tanto es así que Polo define el amor 
como “un acto de la voluntad que se goza en la verdad del otro que es radical 
porque consiste en su realidad personal”23.

En Dios el amor es personal; en el hombre no. El ser humano es un 
don personal de Dios, pero los dones humanos no son personales, sino de su 
esencia. Dios ama al hombre. Ese amar de Dios es amor, que en Dios es una 
persona, la tercera de la Trinidad. El amor de Dios al hombre crea la perso-
na humana, don que tiene que aceptarlo el hombre, pues sin aceptación ese 
don no se constituiría. Aceptar el don es aceptarse a sí mismo como cria-
tura, como persona creada. El aceptarse es un acto libre, porque uno puede 

21 Sellés, J. F., Antropología para inconformes, op. cit., p. 360.

22 Cfr. Polo, L., “Un tomista rebelde y continuador”, Escritos menores (1991-2000), en 

OC, pp. 207-216.

23 Polo, L., “Los sentimientos humanos”, en Escritos menores (1991-2000), pp. 239-245.
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no aceptarse. Esta es la ‘libertad nativa’, la libertad con la que se nace, pero 
todavía no es la ‘libertad de destinación’, que es la aceptación de Dios, o, 
mejor, el destinarse a ser aceptado por Dios. Mi libertad es amar a Dios tan-
to que mi amor sea aceptado por Dios. Para que Dios acepte mi amor, mis 
obras, el hombre tiene que hacerlo exclusivamente por amor. De modo que lo 
trascendental en el amor no viene del yo, sino del aceptar y del dar. Por eso, 
y esta sería una de las claves de la ética, el amor humano es una respuesta a 
todo lo que hemos recibido, una respuesta al don personal. En una palabra, 
responsabilidad. Responsabilidad viene de respuesta. La respuesta al amor 
de Dios es el amor humano. Amor con amor se paga, dice la sabiduría popular 
y que los santos tanto repiten. Pero la diferencia es infinita, pues el amor de 
Dios es infinito, y el amor humano, las obras, es muy limitado. Mi amor, mis 
obras (recordemos otro refrán popular: obras son amores), mi vida han de 
ser aceptadas por el infinito amor de Dios. Y se aceptan sólo cuando nuestro 
amor manifestado en las obras es un amor verdadero, pues la verdad siempre 
es querida por Dios, puesto que Él mismo es la Verdad.

El obrar humano manifiesta a la persona humana. Manifestar signi-
fica iluminar. Una manifestación es una epifanía, es decir, algo luminoso. 
Lo luminoso en el hombre es su aportación. El hombre es capaz de aportar, 
de mejorar el mundo, de hacer cultura, de prolongar la naturaleza, de en-
riquecer la vida recibida. Todo eso es propio del hombre, de su esencia, de 
su inteligencia y de su voluntad como las dos facultades más altas del yo. El 
hombre aporta. Aportar es dar una respuesta a lo que se nos ha dado, a todo 
lo natural: “la palabra manifestación indica que la esencia humana depende 
de la co-existencia. Por tanto, con esa palabra se considera la distinción real 
del acto de co-ser personal y su esencia, es decir, la dualidad del acto y la 
potencia en la criatura humana, dualidad equivalente a la temática a la que 
se llega de acuerdo con la distinción entre la tercera y cuarta dimensión del 
límite mental”24.

4 • 2 • La voluntad como tendencia: ‘voluntas ut natura’

La ética estudia las acciones humanas, nuestra praxis, pero la prag-
mática no se reduce a la ética. La ética es, por tanto, algo posible, pero no 

24 Polo, L., Antropología trascendental, II, op. cit., pp. 282 y ss.
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necesario. Posible porque la persona puede o no actuar. Por eso mismo esta 
nota de lo posible en la ética hace asequible y operativa la libertad. Si el obrar 
humano es posible, entonces no es necesario: “si los actos humanos fueran 
necesarios, la ética desaparecería”25. La libertad enlaza con la voluntad, pues 
la libertad es capacidad de hacer o no hacer.

Bien es sabido que la ética es un saber sobre la conducta humana. 
Conducta, conducir… parece algo móvil e indica sobre todo dirección y obrar. 
Con lo cual no parece que sea una ciencia teórica. Pero “el estatuto real de 
la ética no es la teoría, sino el hombre en cuanto que se conduce. La ética se 
refiere a lo que hay que hacer, a un saber hacer”26. De hecho, para Aristóteles, 
la moral, la ética es ante todo y mucho más que una ciencia, una técnica o un 
arte. Se trata de un quehacer práctico. Si la conducta es algo móvil, ¿hacia 
dónde nos lleva? Hacia algún bien, nos dice Aristóteles en el primer párrafo 
de su Ética a Nicómaco. Y en ese mismo lugar sentencia: ‘el bien es aquello 
hacia lo que todos tienden’27. Aquí aparece otra nota móvil: la tendencia. Si 
hablamos de tendencia, entonces hablamos de voluntad, pues mientras que 
la inteligencia posee, la voluntad tiende. Según Polo “la voluntad sería el 
tender más alto”28.

“El hombre es una naturaleza estrictamente en dirección”29, está en 
marcha, es homo viator… pero es lógico que en esa marcha haya que rectificar 
el rumbo en múltiples ocasiones, porque el error se da cuando no se dirige 
hacia algún bien, o mejor, cuando se dirige donde no quiere o donde no debe. 
De ahí la rectitud. Con la rectitud entra en juego el conocimiento. “No se pue-
de hablar de dirección sin sentido, ni de sentido sin dirección. Si existe una 
recta ratio, existe la meta”30. Esa recta ratio es una razón correctora, es razón 
que hace recta la conducta, la re-encauza hacia lo bueno. Esa recta ratio es 

25 Polo, L., Lecciones de ética, en OC, Serie A, vol. XI, Pamplona, Eunsa, 2018, p. 57.

26 Ibid., p. 17.

27 Cfr. Aristóteles, Ética a Nicómaco, 1094 a.

28 Polo, L., Antropología trascendental, vol. II. op. cit., p. 111. Cfr. Sobre la voluntad como 

tendencia: Corazón, R., Fundamento y límites de la voluntad, Cuadernos de Anuario Filo-

sófico. Serie Universitaria, nº 3, Servicios de publicaciones de la Universidad de Nava-

rra, Pamplona, 1992, pp. 21-23.

29 Polo, L. Lecciones de ética, op. cit., p. 19.

30 Ibid., p. 19.
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al fin y al cabo la virtud, que conecta la tendencia con el logos31. Cuando no 
existe esta recta ratio se cae en el voluntarismo, o sea, en una voluntad des-
vinculada de la razón, una voluntad sin posibilidad de rectificar. Es la tesis de 
Ockham: “la filosofía moderna empieza con planteamientos voluntaristas. 
El voluntarismo de Ockham es la clave del nominalismo: todo es voluntad”32. 
En efecto, “el voluntarismo es la cancelación de la hegemonía del logos. La 
voluntad, si quiere conocer, resuelve ese conocimiento en voluntad”33.

Hay que salir (poros=salida) del voluntarismo porque el hombre nece-
sita corregir casi continuamente el rumbo de su marcha, como sucede en un 
barco velero donde el timón está continuamente reconduciendo el rumbo, 
pues el oleaje, la marea, las corrientes y, en definitiva, la mar y el viento te 
obliga a ello. Hablábamos del homo viator. El hombre siempre está en mar-
cha, está en camino, incluso en salida, podría decirse. El camino se refleja 
en el método (del griego meta=más allá; hódos=camino). Y en este camino el 
hombre va rectificando, se va reconduciendo, perfeccionando, mejorando, 
resolviéndose. En esa experiencia de la marcha se va configurando un saber. 
La praxis se va haciendo teoría: hacer es un saber hacer. Por eso dice Polo 
refiriéndose a la ética clásica que el único modo de habérselas con el funda-
mento es el conocimiento.

La ética clásica, la de Grecia, se apoya en la physis. Y la physis es lo que 
da seguridad. “Todo está regulado, administrado. Si no hay cambio, puede 
instalarse el sentimiento de seguridad”34. Lo físico es el fundamento sólido, o 
mejor, aparentemente sólido. Esta physis tiene una correspondencia en el hom-
bre, pues éste se conmensura con la physis gracias al noein. “El intelectualismo 
griego es el descubrimiento de la physis y el ponerse en conexión el hombre con 
la physis. El intelectualismo griego no es adjetivo. El griego es radicalmente 

31 Polo, L., La persona humana y su crecimiento, en OC, Serie A, vol. XIII, Eunsa, Pamplona, 

p. 110.

32 Polo, L. Lecciones de ética, op. cit., p. 19. Cfr. L., La voluntad y sus actos (I), Cuadernos de 

Anuario Filosófico. Serie Universitaria, nº 50, Servicios de Publicaciones de la Univer-

sidad de Navarra, Pamplona, 1998, pp. 13-22. Polo entiende por voluntarismo la actitud 

del sujeto que pone en el orden trascendental como primer radical el bonum y no el esse. 

Cfr., Polo, L., La libertad trascendental, Cuadernos de Anuario Filosófico, Serie Universi-

taria, Pamplona, 2005.

33 Polo, L. Lecciones de ética, op. cit., p. 21.

34 Ibid., p. 27.
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intelectualista, y lo es, porque el fundamento ya está ahí, en presente. Ante lo 
estable (la physis), no se puede hablar de tendencia porque ya está ahí (…). La 
physis es plenitud, tiene carácter total, es tesis, es posición estable”35.

Ahora bien, la gran dificultad a la que ha de someterse la filosofía y, por 
ende, la ética, es la muerte, donde ya no hay salida, no hay poros. Es la aporía 
más radical si cabe hablar así: “la aporía es no poder hacer nada, perder la 
energía, morirse. Ése es el límite, la dificultad del hombre antiguo, dificultad 
insuperable del intento justo de darle solución. Ante la muerte la voluntad 
enmudece”36. Ante la consideración de la muerte ya la physis no da respuestas 
tan sólidas. La solución más recurrente para la cuestión de los fundamentos 
era la de pasar al plano de la meta-physis, pero veremos más adelante por qué 
tampoco este paso es convincente. Por tanto, ¿no habrá que re-encauzar el 
sentido de la physis griega?

En efecto, ¿qué sentido tiene mi vida? La physis clásica no da respues-
ta. “La solución no está en la physis cósmica, porque ésta me hace pánta póros 
pero también áporon”37. El sentido de la muerte tiene que ver con el sentido 
humano, y el problema del hombre es la presencia. La physis del hombre, su 
naturaleza, su alma es según Aristóteles el principio de operaciones. La phy-
sis griega es presencia, causa formal. Si la physis es algo estable, entonces 
todo desemboca en el saber, por eso mismo conviene salir de ese intelec-
tualismo griego, porque no queda espacio para la voluntad, y la voluntad es 
clave en la ética.

Hemos de eliminar la aporía de la muerte. Desde el planteamiento clá-
sico el intelectualismo acaba en la muerte. Hay que salir más allá de algo que 
ya no es intelectualismo, que ya no es pensamiento. Ante esta cuestión de 
la salida del intelectualismo, la antropología clásica se centra en la cuestión 
del alma. Y el alma se considera como una presencia formal en la que uno 
consiste, pero que se encuentra con la muerte. El alma queda en el lugar de 
un problema. Con la muerte, muere también la presencia. Entonces, al estilo 
heideggeriano, el hombre se reduce a Da-sein, ser-en-el-mundo, porque no 
resuelve el tema de la muerte. Soy un ser para la muerte. La muerte acaba con 
todo porque es el final… ¿Y después? Seguimos inmersos en el problema. El 

35 Ibid., p. 28.

36 Ibid., p. 31.

37 Ibid., p. 33.
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Da-sein como ser-en-el-mundo sólo se explica con el mundo y acaba en el 
mundo. No hay salida. No hay trascendencia, no hay póros. Sólo presencia. 
Sólo physis. Si no se resuelve la cuestión de la mortalidad, nos reducimos a 
universo, a cosmos. Y esto es muy similar al panteísmo, o quizás, es su her-
manastro. “El problema de la muerte es el problema del sentido humano, y 
el problema del sentido es el problema de la presencia: el problema de que el 
hombre sea en sí mismo arjé y resuelva el problema de la muerte antes que 
acontezca como acontecimiento”38.

El alma es para Aristóteles causa final de sí, así la define, pues deter-
mina el modo de obrar del ser vivo. Para el estagirita el alma es el principio 
de unidad y de su naturaleza, o sea, principio de operaciones. De ahí que la 
ética sea teleológica, pues se refiere a fines que pueden ser alcanzados en 
presente. En Platón el alma no está bien con el cuerpo, el soma es prisión del 
alma, y la muerte supone una liberación. En Aristóteles el hombre aparece 
muy intramundano, sin saber algo post mortem. En Platón hay una huida del 
mundo, cierto anhelo de evasión a lo ideal, a lo que es mejor, más perfecto. 
Pero ese ideal es también presencia. Salir de la presencia, encauzar un sen-
tido de la physis que supere el clásico, donde la muerte no sea problema es la 
tarea para fundamentar una ética.

Salir de la presencia, salir del intelectualismo, salir del objetualismo. 
He aquí la luz que arroja Leonardo Polo: abandonar lo que nos limita, a saber, 
la presencia mental, y lo presentado por ella: el objeto pensado. Mientras no 
salgamos del límite nunca se podrá vislumbrar lo que nos espera. Para He-
gel la presencia es real y por eso desarrolla una lógica de la identidad. Esa 
identidad hegeliana es tanto formal como real39. Quedarse en la presencia es 
un modo de vivir en la seguridad, de instalarse en algo cómodo. Pero la co-
modidad no es un modo de conducirse en esta vida. La comodidad debe ser 
resultado, fruto, no algo primerizo. La buena vida es fruto de la vida buena, 
pero no sinónimos, ni mucho menos requisito. Y la vida buena es la ética, que 
consiste en crecer como personas. Sólo quien crece como persona, sólo quien 
llega a ser lo que está destinado a ser, o sea, sólo el que se ha destinado, puede 
empezar a vivir una buena vida…

La volición constituye un caso especial del deseo. Ahora bien, ¿qué hay 

38 Ibid., p. 33.

39 Cfr. Polo, L., El acceso al ser, en OC, Serie A, vol. II, Eunsa, Pamplona, pp. 157-216.
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que añadir al hecho del deseo para que se convierta en un hecho volitivo? O 
sea, para que el deseo llegue a ser acción es necesario que se añadan varios 
elementos: 1) La creencia en la posibilidad de conseguir el bien que se quie-
re por uno mismo; 2) La extensión del deseo a los medios para conseguir el 
bien; 3) que el deseo permanezca victorioso, libre frente a otros deseos posi-
bles. Hacer el deseo algo propio y espontáneo, elegirlo, decidirse por él.

La tendencia en sí misma es un acto. Tender al bien es un acto volun-
tario, y como tendencia implica que hay una intencionalidad. Es más, lo que 
caracteriza al acto voluntario es la intención de otro, de un bien extramen-
tal. No hay posesión del bien en el acto voluntario, puesto que la voluntad es 
tendencia, y se tiende hacia aquello que no se posee. El acto de la voluntad 
es intencional, pero su objeto es real, no en tanto que se posee, sino en tanto 
que apunta a un bien extramental, mientras que el acto del conocimiento, al 
poseer el objeto, no lo intenta porque ya lo tiene. Lo que es intencional en el 
conocer es el objeto40, no el acto.

Hay intencionalidad en lo voluntario es el acto. Pero esa intenciona-
lidad no remite al actus essendi, sino más bien a un trascendental relativo: el 
bien. Del acto de ser extramental se ocupa el hábito de los primeros princi-
pios; del acto de ser personal humano, el hábito de sabiduría; ahora bien, lo 
que nos interesa aquí es la sindéresis, pues es el hábito innato que refuerza 
los actos voluntarios. Esto es conveniente decirlo, pues si la voluntad es la 
tendencia más alta en el hombre, entonces la tendencia desaparece como tal 
en cuanto se consigue el bien, y eso es ya el acto voluntario.

Si la tendencia más alta es la voluntad, la más baja o, mejor, la más 
primaria es el deseo. El deseo es el origen de todo acto voluntario. Si no hay 
deseo no hay acto voluntario, o un querer libre. Pero el deseo se programa 
y enlaza con los medios. Va decidiendo racionalmente. Es lo que Aristóteles 
llama bóulesis y los medievales voluntas ut ratio. Viene a ser la intención, el 

40 No cabe hablar por tanto de un abandono del límite volitivo. Así pues, el objeto pen-

sado es intencional pero no real, y el objeto querido es real en cuanto no es poseído, 

pues si fuera poseído sería intentado, pero apunta, se dirige hacia algo real. Sólo en este 

sentido de dirección puede hablarse de intencionalidad en el objeto querido. Porque el in 

de la intencionalidad tiene dos acepciones. La primera como presencia o como estar; y la 

segunda como dirección. Solo en esta segunda acepción podemos hablar de intenciona-

lidad en la voluntad. Pero es una intencionalidad real, ac realitatis, porque su tendencia 

es real, su dirección es real. 
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propósito. Pero si advertimos algo que no advirtieron los griegos, podemos 
hablar de voluntas ut natura o télesis, donde la voluntad gana sin adquirir, 
donde la voluntad adquiere dando, donde la voluntad da sin perder.

La tendencia de la voluntad es dual. Mientras que la voluntad no apun-
ta a un trascendental, sino a cosas, la intención del acto de la voluntad es real. 
La intención de otro se constituye en deseo. “Tender significa dualidad ac-
to-bien, es decir, dos realidades congruentes que no se equilibran estática-
mente, sino en tanto que a más querer más bien. A la relación trascendental 
con el bien, la sindéresis aporta la iluminación de su verdad, y al constituir el 
simple querer no ilumina el bien ni como presente ni como ausente, pues ello 
implicaría jactancia: pretender ser un querer sin bien o poseerlo en presente 
sin desearlo antes. El acto es bueno de acuerdo con el equilibrio dual descri-
to, de manera que el bien no le adscribe a priori ni el acto es defraudado por 
su ausencia”41. Los actos voluntarios de la potencia pasiva, de la voluntad 
son constituidos por la sindéresis y esa constitución es lo que Polo llama el 
querer-yo. “Según esto, la voluntad depende de la sindéresis más intensa-
mente que la inteligencia -por eso se puede detectar el límite mental-, los 
actos voluntarios saturan la potencia volitiva, porque comprometen a la per-
sona humana. Entender la voluntad como potencia pasiva pura es acertado 
en tanto que no es la causa de sus actos: es imposible que una potencia tenga 
que ver con un trascendental metafísico si no es la potencia pura del espíri-
tu, es decir, relación trascendental”42. La sindéresis motiva, ilumina, activa, 
constituye a la voluntad.

De modo que se puede decir que la voluntad apunta al bien, pero de-
pende de la sindéresis. “El fin de la voluntad es el bien, es decir, un trascen-
dental descubierto antes de lo que he llamado trascendentales antropológi-
cos. Sin embargo, el bien no puede aislarse de los trascendentales personales. 
El cometido de la sindéresis es evitar el aislamiento”43. O sea, por un lado la 
voluntad es potencia pasiva que tiende a un fin no poseído, pero que a la vez 
no tiene eficacia. La tendencia es previa a la actividad, y así es posible que sea 
relación trascendental.

El acto de la voluntad, que no es lo mismo que la voluntad como po-

41 Polo, L., Antropología trascendental, II, op. cit., p. 492.

42 Ibid., II, p, 403.

43 Polo, L., Antropología trascendental II, op. cit., pp. 399-400.
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tencia pasiva, es para el yo un compromiso. Cuando Polo habla de la curvatura 
de la voluntad se refiere a esto, a saber que el acto voluntario es constituido 
para que sea el bien trascendental el que motive querer, y no al revés. Esto 
es, en cierto modo revolucionario, o mejor, original y genial a la vez, pues 
acostumbramos en filosofía a ir de abajo hacia arriba, pero en Polo desde el 
comienzo es lo superior lo que tira hacia arriba de lo inferior, y no una es-
calada de la voluntad hacia arriba… con el riesgo de caer en el voluntarismo.
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Resumen

Este ensayo muestra una organización 

de la explicación del ser humano como 

animal humanizado. Se fundamenta en 

explicar la tendencia humana de educar 

y generar seres humanos como la emer-

gencia peculiar del ser humano. Para 

explicar la calidad humana, se aborda 

la comprensión del desarrollo humano 

que se humaniza en sociedad, que cons-

truye una realidad del ser humano en la 

cultura y del hacerse humano como fin. 

La humanización surge como lo opues-

to a la animalidad en cuya dinámica se 

encuentra el ser humano. Se presentan 

varios ejemplos de cómo actúan los seres 

humanos al crear y convertirse en hu-

manos. Proponemos un proceso y lo im-

portante que es responder a qué somos 

los seres humanos, en un mundo como el 

actual que no tiene una base firme para 

construir conocimiento.

Palabras clave: humano, desarrollo, 

antropología filosófica, emergencia, 

ontogenia

Abstract

This essay shows an organization of the 

explanation of the human being as a hu-

manized animal. It is based on explain-

ing the human tendency to educate and 

generate human beings as the peculiar 

emergence of the human being. To ex-

plain the human quality, it addresses 

the understanding of human develop-

ment that is humanized in society, that 

builds a reality of being human in the 

culture, and to become human as an aim. 

Humanization comes as the opposite of 

animality in whose dynamics the human 

being is. Several examples of how human 

beings act in making and becoming hu-

man are presented. We propose a process 

and how important it is to respond to; 

what are human beings, in a world like 

the current one that does not have a firm 

foundation to build knowledge.
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1 • Mention of the historical 
background

To speak of the human animal is to remember the oldest proposal of 
definition and synthesis of the human. In Epicurus and Plato we can mention 
a profound reflection on animality and the human, of being deeply animal 
characterized by reason. Aristotle, when defining a political animal, charac-
terizes it as the most social animal and the only one with language (García 
Peña 2010).

During the Scholasticism Escoto Eriúgena recognizes the animality of 
the human being, but grants him only a rational soul. That soul is like God, 
made in the image of God, so being rational is the true nature of the human 
being. The human being is a microcosm that shares growth and nutrition 
with plants, animals sensation and emotion, and with angels the faculty of 
understanding (Fernández and Ross 2011).

This order of beings is explicitly developed by St. Thomas who rec-
ognizes in human being the reason for approaching God, but above it there 
is faith to penetrate the truth about the divine. The only hint of duality in 
St. Thomas that I find, is his acceptance of the human being as the unity of 
body and soul (Copleston 1995). Modernity in attention to the philosophical 
reflection of Descartes will centre his idea of the human being in the mind, 
until evolutionary theory proves the animality of the human being and an 
anthropological philosophy emerges.

Philosophical anthropology traces its roots to the Kantian question: 
What is man? (Boerlegui 1999). In the 19th century, Hegel asserts that the 
human being is at the centre of understanding, displacing nature (Gehlen 
1993). The birth of this philosophical anthropology is in the twentieth centu-
ry thanks to Scheler, for whom the human being is not limited to the rational 
animal, but a kind of spiritual animal, with which it refers to the autonomous 
freedom of being, diametrically opposed to the animal (Scheler 1997).

The proposal of the human animal tries to present a balance between 
the idea of the human being as the cusp of evolution and its fair relationship 
with the Animal Kingdom, of which it is a taxonomically-evolutionary part. 
In some cases the proposal is reductionist towards biology. For this reason, 
anthropologists reject it as a guide to their understanding of the human. In 
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other proposals of the human animal, the authors consider themselves unfit 
to describe culture, so they only dedicate a few pages to it in their books. 
This generates the same result; they are not useful for anthropology. In these 
cases, the philosophical proposal lacks the depth of a philosophical anthro-
pology or is limited to a personal vision.

Some examples that use the human animal title are: La Barre 1954, 
Morris 1994, Soler 2012. La Barre is the closest to my idea because for he 
there is an essence of humans: “the ability to love others. He must learn in 
order to become human. As a child he must love in one way, but as an adult in 
other” (La Barre 1954: 208). “Human nature, therefore, in his sense no auto-
matically organic, not instinctually spontaneous, but necessarily disciplined 
and shaped by a long apprenticeship to childhood” (La Barre 1954: 219). A 
proposal within an anthropology text that is lost among many other authors 
with greater prestige.

Morris published the Naked Human and the Zoo Human for a general 
audience, the subtitle refers to a personal view to explain the human beings. 
He has a deep ethological point of view to explain the modern world. Morris 
studies the human being as a captive animal with cultural peculiarities. Soler 
is more focused on the animal ethological explanation on which he makes 
comments applied to the human being.

In this essay it will be treated as a dynamic between becoming human 
or dehumanized, which I will call animal. The explanation has the purpose of 
saying what the human beings, I will advance that, it refers to reproducing 
similar being themselves.

2 • Breakdown of dual descriptions 
through complexity

In the 20th century it bears the burden of dualistic definitions of the 
human being. The name is often used as a rational animal. It is recognized 
in Bacon (1620) to understand us as Homo faber, and taxonomic science has 
maintained Linnaeus’ proposal of Homo sapiens (1766), which is used collo-
quially as the correct scientific way of naming the human species. As part of 
philosophical anthropology, which flourishes in the 20th century, Cassirer 
(1945) calls us Homo symbollicus.
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Entering the 21st century the concept of the human animal as a di-
chotomy is simplistic. Morín began the breakdown of dichotomies by citing 
the many that exist and proposing them, all of them, as partial explanations. 
To understand the complexity of the human being, it is necessary to under-
stand that it has antagonistic characteristics: sapiens-demens (rational and 
delusional), faber-ludens (worked and playful), empiricus-imaginarius (em-
pirical and imaginary), economicus-consumans (economic and wasteful), 
prosaicus-poeticus (prosaic and poetic) (Morin 2001: 55). That is only the be-
ginning to understand the complexity of the human being (Morin 2003). The 
human being as an animal-human has the same dynamic of being (human) 
and not being (animal), manifesting its existence in the world among those 
alternatives.

This theoretical proposal is framed in a world where Western ideas of 
the human are preserved by force and the media. However, the various forms 
of human being, that is, the cultural diversity that exposes its expression 
are visible to all. The presence of him, instead of clarifying what the human 
being is, shows us before our ignorance of it.

It seems that, contrary to leaving the amazement that Scheler de-
scribed, its impossibility of solution has been considered. Scheler said: “Af-
ter some ten thousand years of history, our time [20th century] is the first in 
which man has become fully, fully problematic; he no longer knows what he 
is, but he knows that he does not know it” (Scheler 2000: 4). Currently there 
is a tendency not to try to solve the question, but to assume that it does not 
exist and human beings can be anything or in any way. But the immobility 
and meaninglessness that postmodernism has left is of little value, once it is 
inherent to the human being the desire to know, as Aristotle tells us.

3 • The human as an emergence

Studies on complexity have been coupled with post-modern philos-
ophy. I do not intend to confuse them, however, they have agreed in the re-
fusal towards an ultimate explanation. Both open up the panorama to un-
derstand reality and each one takes its own direction: complex systems tend 
to recognize their explanatory value for precise phenomena in mathemati-
cal terms, post-modernity generates a devastating critique of authority and 
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ends up limiting its field of action to the speech that by being critical tries to 
get rid of its own criticism.

The result is that the complexity applied to human studies be-
comes a complicated explanation or a cluster of hypotheses as a conclusion. 
Post-modernism is in itself contradictory and its goal is to generate nothing 
but criticism. However, both in their own way, lead us to consider the prin-
ciple on which to base knowledge. The principle on which the proposal of the 
human animal is based is the concept of emergence.

Emergence is a term proposed by Stuart Mill (Cintora 2020), its 
meaning in science explains that a system or structure has properties that 
its components do not have separately. The most accusing properties of the 
human being can be found in other living beings, for example: the use of 
signs, language, syntax, conscience, society, culture, even war. But none of 
them emerge as human beings, nor do they claim to be. Including bonobos 
and chimpanzees, those that have lived as foster children of humans (Fouts 
and Tukel 1998).

The concept of emergence is not new, nor is its use original to explain 
the human being. Nicol already mentions the core of the emerging proposal: 
the human being humanizes the human (Nicol 1982). Vera even has a title 
suggestive of her good study of mind and culture in the human being: Mind 
and culture: Emergence! (Vera 2008). He presents this idea of emergency as 
something that happens, we don’t know what, but he recognizes it as differ-
ent. Quoting Lizarraga: “The humanizing process must be seen as an emer-
gent phenomenon of the hominization process” (Lizarraga 2002: 127). All of 
authors are understanding to be human as an emergence.

The beginning of the emergence of the human being is located in a 
chain of evolutionary novelties that begins with bacteria, then with the 
emergence of eukaryotes, continues with multicellularity, sex, on the path 
of animal life with the emergence of body plans (Maynard-Smith and Sza-
thmáry 1995). Once the animals have diversified, the mammals avoid the 
Triassic-Quaternary extinction and the primates diversify. The next evolu-
tionary novelty is sociability and an emergence is the sociocultural life of our 
ancestors, represented, not without controversy, in Homo habilis.

Now, the emergence as an evolutionary novelty is not the exception, 
but the rule. In our hominid ancestors we find the emergence of bipedalism 
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and sociocultural life. The emergence that follows this is in the direction of 
the evolutionary process by the sociocultural factor based on a pattern of be-
coming human: of being human, the true humans, the human descendants 
of the first true humans, or simply living as human beings. It´s an emergent 
character, the first that is generated as a distinctive unit of the species. It 
serves as a principle in the regulation of reproduction. It´s bases the way of 
life, whose pattern establishes coincidences and distance. In some cases it 
explicitly functions as an idea that assumes the homogeneity of those who 
are considered human. Between the indigenous people it conforms to the 
idea of tradition; things are done one way and not another by tradition.

It is the emergence of the human way of life. That for anthropology 
will mean the entire broad spectrum of known and historical cultural diver-
sity, which has occurred since we Homo sapiens are this species. Such a clus-
ter is impossible to know, but it is precisely in this definition of the human 
way of life that the emergence of the human can be considered.

The human Ethos emerges, this idea of a way of living that is trans-
formed into the way of being, of behaving, and that later gives rise to the no-
tion of ethics and morals (González 2000). The materialist theory that men 
are the product of circumstances and education (Marx and Engels 2000) is 
framed with the notion of an alleged human existence. The being of the hu-
man being is a becoming in life, a becoming according to existentialism. It 
is also an ontogenesis in becoming in evolutionary, historical, family and 
personal time. The unity of all this is the emergence. The being of becoming 
is to become human in the context of the time that he has to live with the 
inheritance that he is responsible for.

4 • Human animal

I will cite examples that show how becoming human beings is the 
core common to our species, which constitutes our explanation as humans. 
In history we can realize that human beings have a way of being by which 
they are distinguished, they explicitly seek to mark themselves as human. Le-
vi-Strauss, in The Way of the Masks (Levi-Strauss 1981), has shown us that the 
more similar groups are the more they can highlight, differences and present 
opposites. That builds part of the peculiar mode of the cultural group.
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In the case of many groups, for example: the Inuit, the name of the 
group is the way of speaking of the real men. The Inuit conceive their identity 
around the Inuit way of living and learning, in life with other Inuit, from the 
name that has an ethnic identity. Translated as “the Inuit way of speaking or 
the way of the Inuk”, the Inuktitut indicates what it is like to be Inuit; talking, 
hunting, walking, eating, sleeping, raising children, dancing and even smil-
ing (Searles 2008).

Creation myths are also distinguished by presenting the human being 
as a special creation. In the Bible the human being is created after the whole 
world and until the end of all living forms. The creation of the human being 
is in such a relevant way that in a second narration it is seen that he is a spirit 
from God which provides him with true life, beyond that which comes from 
the non-living environment (Santa Biblia 1999).

Creation according to the Mayan culture introduces us to the human 
being made from different kinds of corn. This derives from its peculiar di-
versity of skin colors. In Chilam Balam the Mayans even talk about how the 
human being is generated as a Mayan person. It is a doctrinal writing and a 
moral vein that explicitly points out how the Mayans are different from the 
Spanish whom they resemble with animals (Arzápalo 2009, Garza 2003, Li-
bro de Chilam Balam de Chumayel 1941).

Language has a prominent place in our definition of the human being. 
Among the Tzotziles, children are considered true humans when they begin 
to speak, their soul reaches them, and so they become Tzotzil people (León 
2005). The Otomí from Central Mexico call themselves ñähñu, which is the 
same word to speak, therefore, by calling themselves ñähñu, an Otomí is a 
person recognized as such by their language (Dow 2002).

In every example there is always the other side, the one that is opposed, 
the different. It is not the animal in all cases, not until the degree of the im-
possibility of the human. The animal is on the biological basis, in evolution in 
the instincts and elemental needs of organic life that have been evolutionary, 
novelties at another time and now only support and are transformed by the 
human. The animal is like a trigger, a memory of how one is not human, and 
a way that one should not be. The analogy to animal is a way that the human 
being can to decide to have, but that is not accepted, does not want, because 
a different way belongs to him, but even a decision that makes us different.
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Parts of the failure of the proposals that speak of the human animal 
have the same meaning. People prefer humanistic, philosophical and tra-
ditional explanations that support the idea of a special being in nature. The 
animal is not human, since ontologically we are human, being as an animal 
is too dehumanize. Being an animal is not reaching the emergence of being 
human.

Totemism presents an idea that seems to contradict this separation 
from the animal. However, among the Australian aborigines, where the con-
cept has come from, totemism is the idea that human beings share the world, 
the space of beings, with other beings derived from space, the totem (Swan 
1993). The totemic beings can organize more with the sacred beings, in the 
time of the origin that continues to exist and sustain the beings and the space 
where they live (Meggitt 1987).

Another cultural phenomenon contrary to what has been said is the 
widespread concept of the nahual, nahual means the ability of some people 
to transform themselves into animals. In the Mayan example, the nahual is 
called uay and for the Mayans it is no longer a person. The uay contains the 
negative nature of the person who manifests himself as an animal. In that 
condition the Mayans do not hesitate to kill him, he is not a person, but a 
dangerous being. The unity of the animal and the human being is contained 
in the concept of the Mayan person, at the same time that the opposition is 
highlighted (Dzib 1999).

The replication (to use a term that is neutral) of human beings in the 
human environment is not fully consciously generated, nor exclusively pos-
itive. Much of human history is characterized by social systems that replicate 
humans for the purposes of those who hold power. Let’s start naming them: 
slavery, vassalage, patriarchy, state religion, education for the industrial 
age, consumer, and voters. In other words, human beings seek to make their 
close friends human beings and dehumanize others so that they serve them, 
so that they are useful.

The dehumanization of others is not a point against, but a confirma-
tion. Well, it assumes the value of the human and that only without it is its 
use as a thing possible. When Kant speaks that human beings are not to be 
use for your own purposes, but ends by themselves, he is proposing the hu-
man as a principle.
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5 • Biological, psychological, 
sociocultural studies of 

the human being

In twentieth century science, whose birth we can find in the nine-
teenth century and persists to the present, the human being has been stud-
ied by various disciplines with multiple results, not always coincident and 
without a unifying nucleus.

Biology develops its study primarily in its medical aspect and in the 
mid-twentieth century around evolution and behaviour. The human being is 
treated as an organic machine that can be repaired to some extent. It´s also a 
species that occupies a place in taxonomy and whose evolutionary explana-
tion is one more scientific area. Biological behaviour allows biology to point 
out the close similarities within the primate group and to leave the cultural 
trait to anthropology.

Psychology has taken the area of philosophy dedicated to the study 
of the human mind. It has at least three ways of approaching the human. A 
very scientific so-called dedicated herself to studying behaviour, as the ob-
servable form of the mind. Another, considered less scientific, focused on the 
study of the unconscious, this perspective suggestively indicates the duality 
and presence of the animal and the human. The third perspective, which cur-
rently prevails as a valuable academic psychology, is the cognitive one whose 
clearest feature is its experimental basis for understanding the human mind.

Sociocultural studies are focused on studying society, culture or the 
combination of both as a peculiarity of the human being. It is undoubtedly 
the area of study of the human being in itself when starting from anthro-
pology. It is also where the greatest controversy and lack of consensus exists 
among the proposals that try to explain it. In this same area I include applied 
studies such as law, economics, pedagogy, social work, political science.

The persistence of these three areas of study of the human has its ori-
gin in the existence of its unit of study. Each area states that the biological en-
tity-species, the mind and the sociocultural life exist in a distinguishable and 
scientifically analyzable way respectively. So its scientific study is justified.

It is assumed as obvious that the unified conception of the human be-
ing derives from the explanatory unity of these disciplines. In terms of Morin 
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(2003) the human being is the unit of species, individual and society. By co-
inciding in a single subject under study, in whose being its units of analysis 
are located, disciplinary studies have explanatory crossovers, as well as in-
consistencies when carried out in isolation. The analytical character of the 
disciplines loses, helped by their specialization, the capacity for explanatory 
synthesis.

6 • Emergence, From where?

Human beings possess biopsychological traits that we can consult in 
any psychology book. They refer to the mode of perception, cognition, mem-
ory, consciousness and language. These behavioural and cognitive traits typ-
ical of human beings have a biological basis that indicates their evolutionary 
character. For their part, social and cultural characters are distinguishable 
properties of the human being. Both; the biological-psychological scientific 
units of analysis, as well as the social-cultural ones, seem to be what we are.

For example: in a neurobiology laboratory we can find biologists, 
medical doctors and psychologists working together. Some dedicated to the 
study of memory, others emotions, executive functions and consciousness. 
Even evolutionary psychology assumes that it can be integrated into biology 
(Tooby and Cosmides 2015). The bio-psychological of the human being does 
not give rise to controversy, but rather to a coherent explanatory framework. 
Criticisms of it come when that perspective tries to explain everything hu-
man in its limited terms.

The sociocultural trait is the most accusing of the human being. Its 
existence among other primates and the hominid ancestors of the human 
being shows the evolutionary character of the traits. The diagnosis of the 
genus Homo contains, thanks to Napier, the cultural, at the same level of im-
portance as the brain and the bipedal posture (Walker and Shipman 1996). 
The sociocultural stands out in the human being for showing the diversity in 
the ways of life.

In the case of the sociocultural, the authors on whom the methodol-
ogies or theories are based are agreed. Durkheim considers himself a sociol-
ogist, but he studied as a precursor of anthropological theory. Furthermore, 
Harris’s (2000) concept of culture assumes that culture is the way of think-
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ing, feeling and acting that is acquired within a social group. That makes the 
social and cultural closely dependent for their existence. This shows that the 
social and cultural inseparable, just as they are not inseparable from the hu-
man psyche. A society lacking culture has not been discovered, nor has a cul-
ture without the pre-existence of a social group. One, culture, is inseparable 
from the other, life in society.

The need for unity between the biological-psychological factors with 
the social-cultural ones arises immediately when the specialized explana-
tion is insufficient. It is the person in situation what makes us become hu-
mans (Ross and Nisbett 2011). For example, in his study on violence Ostrosky 
showed that while they can prove that there are biological differences in im-
pulsive and premeditated aggressive behaviours (Arias and Ostrosky 2010), 
his explanation of the phenomenon of violence is not limited to what hap-
pens in the mind of people, but also in the sociocultural environment where 
they live, the type of life they had and lead. That raises the question about the 
causes of the behaviour. Is the person who is born aggressive or is it done for 
sociocultural reasons? The answer is that the environment influences to the 
degree of influencing the development of the psyche predisposed towards 
aggressiveness that can be done violence (Arias y Ostrosky 2010, Díaz y Os-
trosky 2012, Ostrosky et al. 2008, Ostrosky y Vélez 2013).

What traits, phenomena or processes of the human exist and can help 
us understand it? So far we have assumed that they are the biological-psy-
chological and the social-cultural. Morin’s answer is: the species as the rep-
resentation of the biological, the individual as the nucleus of the psychologi-
cal, and society as the representation of the social-cultural. Let’s see to what 
extent are the elements from which the human being emerges.

7 • The species, the individual and 
society as elements for the 

emergence of the human

The core problem is that the human being lives in the reality that 
exists, but which he can only know from the faculties limited to his human 
constitution. The human being himself is part of the reality that is only made 
known to him through inferences and representations in a sociocultural 



JUAN CARLOS ZAVALA OLALDE
HUMAN ANIMAL AND THE DYNAMIC OF BECOMING HUMANS 65

Thémata. Revista de Filosofía • nº 64 • julio-diciembre (2021) 

pp. 54-78 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2021.i64.03

context. The species is a good start to exemplify what has been said.
The concept of species is a fundamental conceptual problem in biol-

ogy. On the one hand, evolutionary theory explains the biodiversity that we 
can see. Suggests or assumes that diversity is represented by species. But we 
do not have a concept of species since, on the one hand, they are in continu-
ous evolutionary change and the diversity of the living does not leave room 
for a simple definition that encompasses all species.

The problem is in the question: Do species exist? In nature we observe 
biodiversity and the human mind appears as ordered in sets that we call spe-
cies. But are they real? In evolutionary history; do these groups of organisms 
behave as an evolving unit?

In humans, the problem of the species is, without exaggeration, dan-
gerous. Without an understanding as a species, the domination of one group 
over another would be justified. If ideologies have been enough for atrocity, 
with a pretended scientific justification it can be strengthened. Not in terms 
of the human, because how human is devastating the human. By destroying 
other humans we attack the human in ourselves.

So the solution to the human species is more philosophical than real, 
more human than scientific. We are a human species because the human 
comes before the monstrous of denying humanity to human beings. We con-
struct the concept of the human species as recognition of the human in the 
other that is similar to the self. Because the self does not exist without the 
other. When we become human it is given to us to recognize ourselves as 
human. Scientific evidence can support these claims in terms of evolutionary 
history, genetic similarity, and ontogeny.

But the question about reality remains. What has been said is a search 
for consensus, a social construction of reality (Berger and Luckmann 2003). 
It is necessary to approach the question of the real to know: what can the 
human being know? If we add to this that research on human evolution is 
unable to give us a complete answer to: what is the human being, what can 
it be and what is it made of? Then it will be necessary to find a real process 
that discovers; what we are? Leading towards the answer to: how do we make 
ourselves what we are?

So, to find the real features of the human being, I will consider reality 
as that condition in which the entity in question adjusts to its essence, or in 
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less essentialist terms, it corresponds to what, in truth, it is. Knowing reality 
will be having access to the true being of the known, what is itself. The real 
is true, it expresses its being in itself without intermediation or interpreta-
tion. It is neither more nor less than what it has to be in the universe or in 
existence.

If the concept of species does not serve us and the study of its evolu-
tion is insufficient. I am inclined to think of ontogeny. Ontogeny or devel-
opment as what is real of the human being, that allows us to know how we 
becomes what we can be. Ontogeny is closely linked to evolution. At the same 
time that it allows evolutionary change, it leads to stable development. It 
does not provide us with an immutable essence, but with a being that exists. 
The complete justification is very extensive, it goes from Darwin (1859), to 
Waddintong (1960) and Gould (2004), in philosophy we see Fodor and Pat-
telli (2010) and Caponi (2008).

The existence of the individual is not open to many doubts. To this 
appearance of reality it is presented that for the existence of the individual 
has to live in society and become human. Human because, in terms of Har-
ris (2000), he learns how to live, think and feel, also human because it is in 
society where his humanity will be recognized. Equally in society is where it 
reaches the fullest of the development of all its potential.

The individual presents a duality that goes beyond his name. He is the 
being who can become aware of his own self-consciousness and make this 
human property the core of his existence. At the same time, he is the be-
ing whose development throughout life defines even the possibilities of his 
self-awareness. This means that his individuality does not mean independ-
ence, his autonomy is determined and his freedom depends on his existence. 
His body appears individual, but if we turn to his evolution, it is, even his 
body, the result of sociocultural life. That part of the individual called; mind, 
it acquires the qualifier of human, since patterns of thinking, feeling and 
above all, developing, are shared in communion with all individuals. So the 
individual is an invention both of himself and of society.

Society is also an invention, but what is relevant, above all, is in so-
ciety where the human being is made (Pescaru 2019). Society does not exist 
by itself, but rather individuals, by interacting in various ways, make it take 
shape, structure and become a human system of cultural life (Harris 2000, 
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Linton 2006). One way is where it manages to reproduce and thereby give 
rise to evolutionary continuity. However, the social being does not manage to 
encompass everything that is proper to society with its culture. It is an emer-
gent level of the human being. Social facts (Durkheim 1986), society (Linton 
2006), theory of society (Parsons 1952), social world (Bourdieu 1986) or so-
cial system (Luhman 1995), what is humanly important is that for your life in 
such a state or process, it becomes humanized. That is, it acquires a culture 
as a way of feeling, thinking and acting (Durkheim 1986, Harris 2000).

It is not necessary to go around the subject, we can directly quote Le-
vi-Strauss: “Every society is made, first of all, by its past, by its customs and 
traditions: a set of irrational factors that theoretical ideas confront, allegedly 
rational” (Enthoven and Burgure 2010: 10). Human life is given by its way of 
life that later or at the same time contains an explanation of how one is hu-
man. “Similar technologies applied to similar media tend to produce a sim-
ilar organization of work, both in production and in distribution, and this in 
turn is social groupings of a similar type, which justify and coordinate their 
activities by resorting to similar systems of values and beliefs ”(Harris 1996: 
3). It means: to be human makes humans your relatives. 

But, to be human means that all the human properties work togeth-
er, as a system, a complex system to build the humanity. For example, in 
terms of evolutionary process, that niche construction represents the hu-
man character to transform the environment (Laland et al. 2015). The in-
fluence of the environment in the heredity, and its influence on evolution 
can be explained by epigenetic processes (Jablonka 2017). In the foundation 
is the culture as trigger and driving of the humanity (Colagé and D´errico 
2020). Every force that can participate on making the human more human 
is working.

On a metaphorical sense we could recall that Freud called the pro-
cess: domestication, in a clear sense of transforming the animal into human 
(Freud 2010), original idea by Charles Darwin (1871). Recently the argument 
about the pro-social evolution of humans has arisen (Hare 2017). In sociolo-
gy, it is identified within the idea of socialization (Pescaru 2019). Here I have 
pointed it out within the idea of acquiring culture, in the sense of acquiring, 
like language, where there is a cognitive system to develop it once the infant 
is exposed to language. 
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Paleoanthropology has used the term humanization, I cite two out-
standing examples:

“From hominization emerges a humanization […] accessing the con-
structional exercise of their way of being, being and doing” (Lizarraga 2002: 
119-120). “Humanization is the emergence of operational intelligence, a 
product of its socialization. It is the acquisition of the ability to think about 
our intelligence, to understand the life process and to adapt to the environ-
ment through knowledge, technology and thought. Humanization is rep-
resented in the history of our humanity through the different social for-
mations” (Carbonell and Hortola 2013: 10). What the paleoanthropology is 
explaining is that human evolution is becoming humanized. 

Therefore, we come to understand the human animal as the species 
whose characteristic is acquired during development, its social life makes 
the individual autonomous and dependent on the continuous process of hu-
manization.

8 • The human being from 
its development

All living beings are creators; the human being is no exception. Hu-
mans create themselves as humans and become aware that they cannot cre-
ate themselves free from culture and their society, so they decide to make 
their offspring human. With this they create humans similar and limited to 
their historical context of human beings. 

To understand the development of the human being who becomes hu-
man in society, one must “take development seriously, not only affirm that 
it is relevant, but really consider it in all its complexity when studying it” 
(Benítez 2011: 54). In between: development, evolution and historical-cul-
tural context in becoming the human (Gärdenfords  and Högberg 2017, Hen-
rich 2014). For example, the frontal lobes are the basis for the regulation, 
programming and verification of mental activity, they are the last structures 
to mature, they only fully mature around 7 to 12 years of age (Ardila and Os-
trosky 2009). Thanks to them we regulate behavior, such is the demand that 
we make in infants at this age. Human development is “an individual trajec-
tory that is always built in the company of others” (Hidalgo et al. 2008: 86, 
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Hare 2017). Sociocultural factors explain similarities in development, per-
sonal experiences speak of differences (Hidalgo et al. 2008). Here we see the 
scope of possibilities to build human diversity.

Understanding the human being from its development places us next 
to research in development of the life cycle. This discipline has principles 
that must be remembered: development occurs throughout life, is multidi-
mensional, multidirectional and plastic, requires to be approached by var-
ious disciplines and occurs in a context (Ross and Nisbett 2011, Santrock 
2006). The difference begins with the fact that such studies are psychologi-
cally biased (Oakley 2004) and primarily here we present an explanatory core 
that seeks coherence and not an encyclopedia of human development.

Can we reduce the human to its biological development? Do not think, 
not even remotely. If we use the term development, it is to be seen clearly de-
fined as the process that begins with fertilization and ends with death. With 
this we have two clarifications, the extension and the limit. Fertilization as a 
beginning speaks of the conditions for it to be carried out and supported in ge-
netic, historical and family inheritance. Death sets a limit as far as understand-
ing goes and life after death is not addressed, but its existence is not denied.

Development comes before itself as the character of the human. The 
human animal is the being in becoming, a being that changes and trans-
forms throughout life. This principle is necessary to understand that it is a 
humanized animal.

Although development, and more precisely ontogeny, indicates the 
individual, for the human being it is not. There is no human development 
without society, no fully developed human without culture. The same fertili-
zation comes from the existence of a sociocultural environment.

Could it be “that existence precedes essence”? (Sartre 1973: 2). I am 
inclined to think that essence corresponds to existence. Here it stands out 
that all the time we refer to the human being as a whole, the species that once 
extinct, its human essence of becoming, will disappear. In modified terms 
of Sartre: “man begins by existing, he finds himself, he arises in the world” 
(Sartre 1973: 5) and that defines him. The so-called human nature can be 
considered the potential of cultural diversity that is accessible to him to hu-
manize himself.

What place has human cruelty? What about pathology in serial killers 
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or psychopaths? What are abnormal and their role in understanding the hu-
man? All these questions require a deep and specialized treatment, but your 
look from a model of human development will help in the construction of an 
explanation. Possibly to understand the human animal can help us to have a 
human solution.

9 • Relevance of conceptualization

I have considered the subject as having a core importance that seems 
obvious to philosophy, even less obvious to science. That is why I must raise 
its relevance.

An understanding of the human being, its development and its cogni-
tive faculty allows us to develop an epistemology. Knowing the human being 
allows the construction of an epistemology based on human cognitive capac-
ity, with clear limits to its scope. And even the role played by his humanity and 
his animality level in his capacity to learn. It is, of course, to recognize that a 
dynamic arises between the two that guides our object of knowledge and the 
method of knowing. Well, if the being is in becoming and human-animal dy-
namics, knowledge will be in becoming, with human and animal traits.

Science currently lacks epistemology, speculative philosophy has 
been left aside, the theory of knowledge from the hand of Carnap, Rusell and 
Quine failed to base it on empiricism, Kuhn, Feyerabend, Lakatos and Pop-
per only do sociology of science (García 2000, García 2006). The certainty 
of science and its recognition by society comes together with the success of 
inventions such as vaccines, antibiotics and their application in technology 
that has made it possible to leave the planet and establish a global communi-
cation network, among many other scientific advances. However, the study 
of the fundamentals, extension and method of knowledge is not the basis of 
its development.

This lack means that the lay person can criticize science as postmod-
ernism does, seeing in it only a way of knowing grounded in the exercise of 
power. Science, on the other hand, is the best method of knowing that the 
human being has known so far, its limits and scope have to be supported in 
its epistemology, which supposes a clear vision about the ability to know of 
the human being (Harris 2000)
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Epistemology serves to establish the relationship between science 
and technology. Well, science responds to the ability to know the human be-
ing at the same time to answer his doubts. The application of science and the 
technology depends on a human vision of science. That which is humanly 
acceptable, which at the same time is necessary for the well-being of the hu-
man being, can have a good end by realizing. To know what is that good? It 
takes philosophical reflection. There is little doubt that some of the problems 
of the current environmental crisis would have been avoided by prioritizing 
reflection on scientific application. 

In conclusion, if we recognize that the human being is inherent in his 
humanized being, epistemology can guide our own knowledge of the human 
being and to determine the path of science and technology.

10 • To do the human

Here we have dealt with the understanding of the human being, his 
way of knowing and with it as a foundation for epistemology. However, un-
derstanding the human being in philosophical anthropology has an onto-
logical character (Gehlen 1993). If we have been correct in saying that the 
human being is the emergence of the way of being the human making human 
beings, the human being humanized, the becoming of the human being as 
nature, and then there may be a way towards this ontology.

It is immediate to assume the relevance of fundamental values of the 
human. Just like remembering “freedom, equality, and fraternity”. Without 
detracting from the importance of ideas, it is the way of life and its repro-
duction in the offspring that makes the human in each one. Much of it is de-
fined by tradition, and with it religion, based on education and example. The 
range of modes of being human characterizes the idea of the emergence of 
the human. The conceptualization that we thus do of the human being does 
not define him, but only models what his being exposes to the unity of the 
human and the diversity in bringing him into being.

We may be tempted to seek a way in which human beings can express 
their full potential. There is no doubt that it has been done repeatedly, one is 
the UN’s Universal Declaration of Human Rights of 1948. In such a situation 
it must be said that the declaration highlights certain elements, but forgets 



JUAN CARLOS ZAVALA OLALDE
HUMAN ANIMAL AND THE DYNAMIC OF BECOMING HUMANS 72

Thémata. Revista de Filosofía • nº 64 • julio-diciembre (2021) 

pp. 54-78 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2021.i64.03

others, as all human work is sociocultural located, and historically. It is just 
one example of the way in which a hegemonic group applies its vision of the 
human person in coherence with the defense, by the State, of private prop-
erty of individuals and free market capitalism (Fundación Juan Vives Suriá 
2010).

For this reason, we cannot underestimate or fail to highlight certain 
aspects of great relevance to our topic. In principle, the proclamation said: 
“All human beings are born free and equal in dignity ...” (NU 2015: 4), high-
lights an elementary principle. Article 26 states: “Everyone has the right 
to education. […] Education shall aim at the full development of the human 
personality…” (NU 2015: 54). It is an example that shows how any proposal 
above the human lacks transcendence without its transmission to the fol-
lowing generations through education.

Thus, a text that proposes the human as the end of the education and 
socialization of the human being cannot end without recognizing its dark 
side. Hobbes says “the man is a kind of God for man and that man is the 
authentic wolf for man” (Hobbes 2000:34). This is a dilemma, the opposite 
thesis, the presence of contradiction and the bet that human beings aspire to 
humanity and fall into an animality.

At the beginning of the XXI century that still lacks historical identi-
ty, after a XX century that Harris characterizes as “broken dreams” (Har-
ris 2000: 159), I read “everything that was solid and stable is destroyed; all 
that was sacred is profaned, and men are forced to view their conditions of 
existence and their reciprocal relationships with disappointment ” (Marx 
and Engels 2000: 31). It moves me and then I notice that the 21st century is 
looming worse. The destruction has happened, the Armenian genocide, the 
death camps during the Second World War, the extermination of the Tutsi, 
among many others, and what has been built on it? The desecration is al-
ready nineteenth-century history and is still in free fall. Disillusionment has 
given way to the acceptance of uncertainty, inequality and the environmen-
tal crisis. How is it that humans speak of humanity or make it possible? I have 
gone from the question of the human being to the question of how to be-
come human, but in the understanding of the human as aspiration, work and 
property of our species. So, if what has been said about the animal being that 
humanizes itself is true, we will always hope for the persistence of humanity.
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Resumen 
Este artículo explora el impacto que ha 
tenido la revolución digital, la masividad 
de la internet y la evolución de la tecno-
logía digital en la participación política. 
Las interrogantes son: ¿qué rol cumple 
la deliberación en las democracias del 
siglo XXI? ¿Qué rol cumple la informa-
ción en esta interacción? ¿cómo abordar 
la información y deliberación en este 
contexto? La hipótesis consiste en que la 
deliberación ciudadana en un espacio di-
gital supone una deliberación en la cual la 
ponderación de razones y de información 
conduce no sólo a resultados epistémica-
mente virtuosos, sino también al aumen-
to de algunos vicios epistémicos.
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Abstract 
This article explores the impact that the 
digital revolution, the massiveness of 
the internet and the evolution of digital 
technology have had on political partic-
ipation. This article seeks to answer the 
following questions:  What role does de-
liberation play in 21st century democra-
cies? What role does information play in 
this interaction? How can information 
and deliberation be addressed in this 
context? The hypothesis is that citizen 
participation in a digital space supposes 
a deliberation in which the weighing of 
reasons and information leads not only 
to epistemically virtuous results, but also 
to the increase of some epistemic vices.

Keywords: Information, digital participa-
tion, deliberation, epistemic vices, epis-
temic virtues.
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1 • Introducción

Desde las últimas cuatro décadas del siglo pasado, con la creación y 
masificación del internet, se ha presenciado una gran revolución tecnoló-
gica. Con la posibilidad de intercambiar grandes cantidades de información 
a través de ordenadores y con la posibilidad de comunicarse unos con otros 
remontando largas distancias, algunos han afirmado que se ha iniciado una 
nueva era de la información (Rodríguez 2019). Así, entre la era de la informa-
ción y la revolución digital vivimos “[Una] profusión de novedades constantes 
en todo campo de la realidad [que] ha convertido lo excepcional en cotidiano, 
lo singular en habitual” (Molero 4). Ahora bien, durante las dos décadas del 
presente siglo, ha aumentado el escepticismo respecto del inicial entusiasmo 
generado con la creación del internet. Algunos casos paradojales respecto de 
creencias falsas ampliamente difundidas son los grandes grupos antivacu-
nas o terraplanistas, casos que tensionan la idea de que el mayor acceso a la 
información traería inevitablemente una sociedad más ilustrada (Hendricks 
& Hansen, 2016). Toda vez que se entienda por conocimiento mínimamen-
te como una creencia verdadera, mientras que la información no precisa del 
estatus de verdadera para constituirse como tal (Hendricks y Hansen 2016). 

Otra transformación significante ocurrió en los Estados Unidos du-
rante la segunda mitad del Siglo XX. En un contexto de creciente desinterés 
de la ciudadanía por tomar participación en los asuntos políticos, la hasta 
entonces plenamente vigente democracia participativa era criticada, gene-
rando la oportunidad para el surgimiento de nuevas teorías y alternativas. 
Algunas de las propuestas teóricas formuladas durante aquella época han 
servido de cimiento para elaborar las teorías sobre democracia deliberativa. 
Estas teorías tienen en común dar a la deliberación un rol central en la demo-
cracia. En general, están

basadas en un ideal en que la gente se reúne, sobre la base de 
igualdad de estatus y respeto mutuo, para discutir los asuntos 
políticos a los que ellos se enfrentan y, sobre la base de esa 
discusión, decidir sobre las políticas que, entonces, afectarán 
sus vidas1 (Bachtiger et al. 1). 

1 La presente y todas las siguientes traducciones son propias.
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Estas teorías son relevantes para esta investigación por tres razones. 
En primer lugar, por la posibilidad que ofrecen de desplazar el origen de la 
legitimidad de la democracia desde conceptos como el de voluntad general, 
con origen en autores como Rousseau2 y Hobbes3 y como fuera interpretado 
durante el Siglo XX (Floridia 2018), para situar la legitimidad en el proceso 
de deliberación que lleva adelante la ciudadanía. En segundo, porque la de-
liberación es una acción y relación que se realiza en base a la comunicación, 
el intercambio de información y razones (Bachtiger et al. 1), todas estas son 
acciones cruciales para la interacción en entornos digitales. En tercer, por 
la actual aspiración de encontrar en la herramienta deliberativa una opción 
cuya legitimidad también proceda de su conveniencia epistémica, esto es, 
de su tendencia a generar buenos o mejores resultados que otras formas de 
toma de decisión y de hacer política (Estlund y Landemore 2018).

Así pues, este artículo explora el posible impacto de la revolución 
digital, particularmente entornos digitales como las redes sociales (social 
media), en la práctica política. Esto con el objetivo de averiguar, si la deli-
beración y sus requisitos para que sea epistémicamente beneficiosa puede 
sobrevivir a los medios de comunicación actuales a través de los cuales se 
produce. De esta manera, la problemática puede ser delimitada considerando 
estas preguntas: ¿Qué rol cumple la información en esta interacción? ¿cómo 
abordar la información y deliberación en este contexto digital? Para respon-
der a estos problemas se ha recurrido principalmente a las teorías desarro-
lladas al interior del campo de la epistemología social porque en este campo 
de estudio es posible estudiar el rol de la información en la generación creen-
cias y opiniones en contextos grupales y no como un fenómeno que ocurre 
de forma elíptica (Goldman 2020). Así, la tesis de esta investigación sostiene 
que la participación ciudadana en un espacio digital supone una práctica de-
liberativa en la cual la ponderación de razones y de información no sólo está 
disponible para conducir a resultados epistémicamente virtuosos, sino que 
también puede aumentar considerablemente la ocurrencia de algunos vicios 
epistémicos, tales como las cascadas de información, filtros de burbuja y el 

2 En Rousseau, Jean-Jacques. El contrato social, o, Principios del derecho político. Valencia: 

Por José Ferrer de Orga, 1812 

3 En Hobbes, Thomas. Leviatán: la materia, forma y poder de un Estado eclesiástico y civil. 

Madrid: Editorial alianza, 1999.
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sesgo de confirmación.
Para sostener esto se ha seguido el siguiente orden: en primer lugar, 

se presentan algunos conceptos relevantes respecto de la participación, la 
información y la deliberación en sus dimensiones políticas y epistémicas. En 
segundo lugar, se presenta una breve revisión teórica respecto del concepto 
de información, mediante la propuesta de tres características de la informa-
ción que podrían constituir parte fundamental de la valoración popular por 
los espacios virtuales. Finalmente, se aborda el asunto de la participación 
política en el espacio público digital. En este sentido, se precisará el rol que 
cumple la información en la interacción entre ciudadanos en contextos digi-
tales, para mostrar tanto los nuevos riesgos como las nuevas oportunidades 
que el espacio digital abre para la participación democrática. Esta investiga-
ción concluye en la urgente necesidad de repensar las condiciones que impo-
ne el contexto digital para las interacciones ciudadanas. 

2 • Participación, deliberación e 
información

Aunque en el Siglo XXI sea la forma de gobierno más extendida por 
el mundo, el concepto de democracia suscita varias ambigüedades en torno 
a la definición del concepto. Sin embargo, no todo es controversia, en espe-
cial cuando se trata de describir algunas características que le diferencian de 
sus antípodas en las formas de hacer política, como lo son los totalitarismos. 
En este sentido, la participación de la ciudadanía es uno de esos elementos 
esenciales para la existencia misma de una democracia. Ahora bien, la forma, 
los mecanismos, la influencia y el significado que tal participación adopte en 
una democracia no es del todo claro. Así, es posible encontrar desde postu-
ras meramente agregativas respecto de la participación, esto es, aquellas en 
las que la participación puede quedar reducida al puro acto de participar en 
elecciones a través del voto, hasta posturas que exigen una mayor participa-
ción de la ciudadanía en la actividad pública además de poder votar: tal sería 
el caso de quienes abogan por una democracia deliberativa (Bächtiger et al. 
2018). 

En las últimas décadas los discursos que defienden un aumento en la 
participación de la ciudadanía en los asuntos públicos han ganado cada vez 
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más espacio y atención (Montecillos y Contreras 2019). Apreciaciones simi-
lares pueden ser encontradas en publicaciones de importantes instituciones 
como el PNUD o la ONU, sin mencionar los esfuerzos individuales de cada 
país en financiar investigaciones relativas a la participación de la sociedad 
civil en el gobierno4. Pero la participación ciudadana puede ser importante 
por razones distintas del interés de cada gobierno en recibir la aprobación 
de su ciudadanía. Tal sería el caso de valorar la participación en su forma 
deliberativa, pues de esa forma existe la posibilidad de encontrar una ventaja 
también epistémica de la democracia.

Esta legitimación procedería de la capacidad de la democracia, en 
tanto instancia de gobierno que permite la deliberación, de generar un me-
jor gobierno respecto de formas restrictivas o individualistas de gobierno. 
Como explican Estlund y Landemore (2018) “recientemente algunas aproxi-
maciones normativas a la democracia han enfatizado su real o aspiracional 
valor epistémico –una tendencia a tomar decisiones buenas o correctas” (1). 
Tal sería la posición de una democracia con valor epistémico. Sin embargo, 
esta manera de defender la legitimidad de la democracia puede resultar, al 
menos, polémica, puesto que uno de los reproches más longevos hacia la de-
mocracia ha sido la supuesta superioridad de uno o varios expertos en com-
paración a la ciudadanía (Ibid.). La defensa de la democracia en oposición 
a formas de gobiernos menos participativos, en la cual se destaca su valor 
epistémico, apuesta por que la deliberación abierta y la participación de la 
ciudadanía, –las más de las veces– produzca mejores chances de llegar a de-
cisiones correctas que sus contrapartes menos participativas. Cabe precisar 
que, en este sentido, “por decisión correcta (...) o la verdad debamos enten-
der un conjunto de cosas, desde la verdad objetiva sobre un asunto (de hecho, 
o de moralidad) a constructos más intersubjetivos, culturales, dependientes 
y temporales” (Ibid. 2).

Ahora bien, estas teorías reconocen que tales potenciales epistémicos 

4 Ver ¿Cómo mejorar la participación ciudadana a nivel legislativo? Recuperado en ht-

tps://www.cl.undp.org/content/chile/es/home/presscenter/articles/2018/-como-me-

jorar-la-participacion-ciudadana-a-nivel-legislativo--.html; Buenas prácticas de 

transparencia y participación ciudadana recuperado en:

https://www.cl.undp.org/content/chile/es/home/library/democratic_governance/

buenas-practicas-de-transparencia-y-participacion-ciudadana.html

https://www.cl.undp.org/content/chile/es/home/presscenter/articles/2018/-como-mejorar-la-participacion-ciudadana-a-nivel-legislativo--.html
https://www.cl.undp.org/content/chile/es/home/presscenter/articles/2018/-como-mejorar-la-participacion-ciudadana-a-nivel-legislativo--.html
https://www.cl.undp.org/content/chile/es/home/presscenter/articles/2018/-como-mejorar-la-participacion-ciudadana-a-nivel-legislativo--.html
https://www.cl.undp.org/content/chile/es/home/library/democratic_governance/buenas-practicas-de-transparencia-y-participacion-ciudadana.html
https://www.cl.undp.org/content/chile/es/home/library/democratic_governance/buenas-practicas-de-transparencia-y-participacion-ciudadana.html
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no pueden ser alcanzados sin algunos requisitos. Así, el que la democracia 
permita la deliberación, entendida mínimamente como “comunicación mu-
tua que involucra el pesaje y reflejo sobre las preferencias, valores e inte-
reses concernientes a asuntos de interés común” (Bächtiger et al. 1), es un 
requisito indispensable. De forma tal que una democracia deliberativa sería 
“cualquier práctica de democracia que le dé a la deliberación un lugar cen-
tral” (Ibid. 2). En este sentido, los defensores de la democracia deliberativa 
pueden encontrar también un argumento epistémico en favor de la demo-
cracia. Queda, sin embargo, por explicar algunas razones por las que parece 
que la democracia tendría mejores cualidades epistémicas que un gobierno 
liderado por uno o por unos pocos. 

Las dudas que pueden ser invocadas son variadas, arrastran larga 
data e incluso cuentan con virtuosos y desastrosos ejemplos, es decir, de-
mocracias exitosas y otras que han degenerado en tiranías. Algunas de estas 
desconfianzas datan de Platón y van desde considerar a las mayorías inca-
paces para ejercer el arte de gobernar (Gorg. 521c.), las motivaciones de los 
ciudadanos para participar del gobierno (Rep. 557a-558a.) hasta el potencial 
de las democracias de degenerar en tiranías (Rep. 559a-562a). El Siglo XX 
ha ofrecido un amplio repertorio de democracias que se transformaron en 
tiranías gracias a los votos acumulados en las urnas merced de sus propios 
ciudadanos5.

Ante estas objeciones, quienes confían en que la democracia pueda 
tener un potencial epistémico real han respondido, a la primera objeción, 
concediendo que apelar a la mayoría per se no es argumento suficiente para 
justificar una decisión. En cambio, es del proceso previo a la toma de la de-
cisión, el cual tiene lugar entre la ciudadanía, a través de la comunicación 
y deliberación e intercambio de información, del cual dispensan el valor 
epistémico agregado a la decisión. El tercer caso representa, empero, un de-
safío mayor, pues las veces en que las democracias han degenerado –como 
los griegos suponían– hasta transformarse en tiranías, las consecuencias se 
suelen calcular en vidas humanas. Sin embargo, como se puede apreciar en la 
mayoría de los casos en que democracias se convirtieron en tiranías durante 
el Siglo XX, tal proceso fue conducido adelante a la par y gracias a procesos 

5 Ver Groppi, Tania: Forma de gobierno y sistemas electorales en Italia, 2008. 

Cuervo: El ascenso de Hitler y del partido Nazi al poder en Alemania, 2015.
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que censuran o impiden el intercambio público de la opinión. Es decir, mu-
chas de las condiciones necesarias para una deliberación epistémicamente 
valiosa quedan clausuradas. Como se verá más adelante, aunque el pensar 
junto con otros, es decir, el deliberar, tiene tanto el potencial de guiar a bue-
nas decisiones como para generar decisiones epistémicamente virtuosas. Sin 
embargo, bajo ciertos contextos, la interacción con otros, es decir, en con-
textos grupales, puede guiar a decisiones y creencias generadas en escena-
rios epistémicamente viciosos.

Como ya se ha dicho, la revolución tecnológica trastornó las formas 
de hacer, llegando a varios dominios de la vida, entre ellos, el de dar a co-
nocer la opinión propia y ponerse al tanto de la opinión de los demás. La co-
municación, el intercambio de información y junto con ellos, la capacidad 
de deliberación también sufrió un trastorno con el surgimiento de una nue-
va tecnología capaz de mediar entre las personas, dar lugar al almacenaje y 
la exhibición de información y opinión, incluso creando reglas propias que 
determinan las posibilidades de comunicación entre los usuarios (límite de 
caracteres, política de comportamiento, etc.). El surgimiento de las redes 
sociales (social media), desde los primeros blogs y foros de principios de mi-
lenio a las nuevas gigantes corporaciones de redes sociales como Facebook 
–dueña de Twitter, Instagram, WhatsApp, Oculus– y Google –YouTube, 
Gmail– han dado lugar a una forma de interactuar con la información y con 
los otros, que la historia no había visto antes ¿Cuál(es) es(son) esa nueva 
forma de interactuar con la información y con otros? ¿Cuáles serían algunas 
características? ¿Cómo afectan este contexto al que es sometido la informa-
ción en la deliberación ciudadana?

3 • Información: una propuesta de sus 
principales características

Para analizar la participación ciudadana en un espacio digital es pre-
ciso establecer un concepto de información que se adecue al contexto actual, 
o sea, a uno que pone su foco de estudio en los medios digitales y las nuevas 
formas de expresión en estos medios. Para lograr este propósito, a continua-
ción, se explican dos teorías de la información para proponer, a partir de esta 
exposición, algunas características de la información. Las teorías evaluadas 
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son la teoría matemática de la información y la conceptualización simondo-
niana de información.

La teoría matemática de la información, aquí referida, se le atribuye 
a Claude Shannon y Warren Weaver y es una teoría centrada en explicar los 
mecanismos de la comunicación en máquinas y artefactos como el teléfono 
(Chibey 2021). En esta teoría el problema de la comunicación es “reproducir 
de un punto, ya sea exactamente o bien aproximadamente un mensaje selec-
cionado en otro punto” (Shannon y Weaver 31). Es decir, el problema tiene 
lugar cuando un emisor emite un mensaje a un receptor, por eso se puede 
entender como una transferencia de un punto a otro punto (Chibey 2021). 
La noción que Shannon y Weaver manejan de información “corresponde a 
lo inverso de una probabilidad” (Simondon 2015b 497). Es decir, la relación 
que hay entre información y probabilidad es inversamente proporcional: 
mientras menor sea la probabilidad de un evento informacional, mayor es 
la información. Además, la información no implica semántica, los mensajes 
en la teoría de la información “transportan información simplemente como 
estructuras seleccionables y físicamente distinguibles asociadas con proba-
bilidades dadas” (Piccinini y Scarantino 20).

El esquema en el cual se basa la teoría de la información es el siguiente:

Figura 1. Shannon y Weaver (1948), Sistema de comunicación, Recuperado de: The Ma-

thematical Theory of Communication. 

Este esquema está conformado por cinco partes principales. En pri-
mer lugar, la fuente de información que genera uno o varios mensajes y que 
finalmente recibe el receptor; en segundo lugar, el transmisor el cual asegura 
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que los mensajes producen una señal adecuada y eficaz para ser transmitidos 
luego al receptor; en tercer lugar, el canal, medio por el cual los mensajes 
pueden ser transmitidos desde un emisor a un receptor –durante la trans-
misión de la señal puede ocurrir alguna interferencia por ruido, como mues-
tra el esquema–; en cuarto lugar, el receptor cumple la tarea inversa que 
el transmisor, pues reconstruye el mensaje de la señal de información; en 
quinto y último lugar, el destino que es la máquina, cosa o persona a la cual 
va dirigido el mensaje (Shannon y Weaver 1949). Para Shannon –que trabajó 
en los laboratorios Bell– para que una transferencia comunicacional se lleve 
a cabo con éxito era imprescindible contar con un canal limpio y libre de toda 
interferencia y ruido, es decir, “establecer un contacto entre el emisor y el 
receptor al excluir toda interferencia [y ruido]…la comunicación es una señal 
enviada a un compañero receptivo en un entorno hostil” (Terranova 57).

En consecuencia, esta teoría resultaría insuficiente para abordar un 
concepto de información que se adecue a los medios digitales, en primer lu-
gar, porque no enfatiza en los posibles receptores de la comunicación. Ac-
tualmente, los roles de emisor y receptor ya no refieren a lugares rígidos, 
tal y como habían sido originalmente concebidos. Además, porque dada la 
configuración de las redes sociales, aspirar a un medio libre de ruido pare-
ce un despropósito: a la vez que se presentan al usuario varios fragmentos 
de información súbitamente, distinguir pues qué es ruido y qué es informa-
ción valiosa dependería exclusivamente del interés particular del usuario. 
Sin embargo, esta teoría es precisa para introducir una segunda concepción 
sobre la información propuesta por Gilbert Simondon, según la cual, el foco 
de la comunicación es la operación de la recepción (Filinich y Chibey 2020a, 
2020b; Chibey 2021). 

La conceptualización simondoniana propone abordar la información 
en tanto procesos de información, y uno de los antecedentes es justamen-
te la teoría matemática de la información (Filinich y Chibey 2020a, 2020b). 
Simondon (2015a) define información como: “la operación de una cosa que 
llega a un sistema y que produce allí una transformación. La información 
no puede definirse más allá de este acto de incidencia transformadora y de 
la operación de recepción” (139). Entonces, la información es un proceso 
que depende de la operación de recepción, y en este punto es que adquiere 
una significación (Simondon 2015b; Filinich y Chibey 2020a, 2020b; Chibey 
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2021). Esta necesidad de interacción es lo que resulta más útil para entender 
el contexto actual de comunicación y participación (Chibey 2021).

A partir de esta conceptualización es que se puede esbozar la prime-
ra característica del concepto de información digital: el sentido apelativo, o 
demanda de una respuesta. Para que haya comunicación en un medio digital 
es siempre necesario que la fuente emisora (o emisor) espere alguna clase 
de respuesta de algún posible destinatario, y la operación que se efectúa en 
el destinatario es fundamental para el éxito de la comunicación. Cuando un 
usuario escribe y realiza un update en su página de Facebook o publica una 
historia en su perfil de Instagram, lo hace pensando en las posibles respues-
tas que su mensaje puede tener, es decir, lo hace consciente del carácter pú-
blico de su mensaje: su participación en los medios digitales implica un de-
seo de compartir y difundir su mensaje por las redes sociales y, por lo tanto, 
de llegar a más sistemas receptores.

Para explicar el proceso de información en la comunicación según 
Gilbert Simondon utilizaremos la siguiente figura:

Figura 2. Elaboración propia. Tamara Chibey Rivas (2021).

En esta imagen la interacción es representada en clave energética de 
forma tal que hay una fuente de información que corresponde al sistema 
emisor que envía una señal de información, la cual gatilla una transforma-
ción en el sistema receptor: el sistema receptor contiene energía potencial, 
cuyos potenciales amplifican, de a poco, el flujo energético –como lo repre-
sentan las flechas de la Figura 2–. Esta operación se da en un medio metaes-
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table (Celis 2019; Chibey 2021), o sea, un sistema que conserva “potenciales 
para ulteriores devenires” o transformaciones (Blanco et al. 99). En virtud 
de lo anterior, es que podemos rescatar la segunda característica de la in-
formación que vincula dos conceptos: el potencial y la amplificación –como 
ya se venía mencionando–. Un caso es el de los equipos de amplificación so-
nora, en los cuales los elementos que componen el sistema amplifican las 
ondas sonoras considerablemente; otro ejemplo es cuando un usuario sube 
una foto a alguna plataforma digital y el mensaje es constantemente retro-
alimentando y se difunde por distintos medios, incluso alejándose del con-
trol del emisor original, fenómeno que hoy conocemos como la viralización 
(Vogelbacker, K., Dillahunt, X., y McCollum, D. 1145, 1148; Filinich y Chibey 
2020b). En consecuencia, esta segunda característica de la información alu-
de al uso de sus potenciales para difundirse y amplificarse por el medio di-
gital. Aquí se afirma que esta característica es propia del medio digital y por 
tanto, es necesaria para explicar el concepto de información en un contexto 
de interacciones digitales, mediadas por plataformas de redes sociales. Sin 
embargo, la conceptualización simondoniana también es insuficiente para 
dar cuenta de la participación política en el medio digital, ya que aún haría 
aquí falta una última y tercera característica de la información. 

Así, es posible apreciar que existe una motivación particular para que 
los usuarios decidan depositar tanto tiempo en el espacio público en línea, 
como Facebook, Instagram, blogs, entre otros. Como mencionan Hendricks 
y Hansen (2016) en Infostorm, la población de “Facebook es ahora más gran-
de que el país más grande del planeta” (36) y cada día su volumen aumen-
ta progresivamente. Hay una razón por la cual el usuario vuelve a escribir, 
producir, e intercambiar información en estos medios, y esta razón es pre-
cisamente que lo que ellos creen tener, la información que quieren difundir 
merece ser difundida porque posee alguna relevancia subjetiva. En tal senti-
do, la tercera y última característica de la información que aquí se considera 
es el valor y relevancia, tanto para la fuente emisora, como para el posible 
receptor. En el internet no hay guardianes de la verdad o entes encargados de 
rastrear la verdad de la información, ni siquiera la demanda previa de com-
probación de veracidad, es por ello que la información que cualquiera com-
parte a los medios digitales bien puede ser falsa (Hendricks y Hansen 37): lo 
importante aquí, es decir, para los usuarios, es que tenga valor para quien la 
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emite y valor para quien la recibe, sea este originado por cualquier clase de 
interés, así quien la recibe la va difundir y la información lo suficientemente 
llamativa se propagará y expandirá a través de los medios digitales. La es-
trategia de internet de volverse social fue exitosa, pues los usuarios en este 
marco operan intercambiando información que les es relevante para ellos y 
para su entorno social, volviendo con frecuencia a sus publicaciones (Hen-
dricks y Hansen 2016). 

En suma, los usuarios ingresan e interactúan en los medios digita-
les por su inclinación a publicar información que valoran personalmente y 
compartirla con otros usuarios (tercera característica de la información) a 
la espera de una respuesta (primera característica de la información) que se 
multiplica y amplifica por el medio digital (segunda característica de la in-
formación). Estas tres características propuestas, (1) sentido apelativo o de-
manda de una respuesta de la información; (2) capacidad de potenciales para 
la amplificación de la información; y (3) relevancia y valor de la información, 
deben adquirir un rol especial a la hora de evaluar la participación ciudadana 
en un medio digital. Asimismo, serán útiles para evaluar los vicios y oportu-
nidades que presenta esa participación en el espacio digital.

4 • Oportunidades y riesgos de la 
participación ciudadana y el uso de la 

información en los medios digitales

A continuación, se presentan dos elementos que pueden resultar clave 
para comprender tanto las posibilidades de beneficios epistémicos como de 
vicios. En primer lugar, el constante aumento y la sobreabundancia de in-
formación circulando a través de los medios digitales. En segundo lugar, hay 
que tener siempre presente que información y conocimiento, aun cuando se 
relacionan, no son lo mismo. Dada esta vital distinción, el que la cantidad de 
información siga aumentando exponencialmente en el tiempo no representa 
necesariamente mayor sabiduría o conocimientos. Por una parte, al aumento 
en el volumen de información que circula por internet y que puede tornarse 
exponencial en poco tiempo se le puede denominar infodemia, y es un fenó-
meno muy usual si consideramos el exceso de información del cual las per-
sonas han sido testigo durante la reciente pandemia (Sánchez y Fernandez 
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2020; Chibey 2021). Este fenómeno va acompañado de lo que se considera 
como información defectuosa, es decir “toda aquella operación que interac-
túa en un proceso interno defectuoso (no solo las fake news6) y tiene grados 
de falsedad y capacidad para transformar al sujeto” (Chibey 91). Esta cate-
goría incluye tanto información falsa como también a las fake news y sirve 
para describir el contexto de desinformación que la infodemia provoca. Por 
otra parte, se podría pensar que a mayor información, mayor es la sabiduría 
de quienes reciben esa información. No obstante, esa relación es incorrecta. 
Esto se explica porque “la forma en que se procesa la información cuando se 
rastrea presenta la diferencia crucial entre el conocimiento y la información” 
(Hendricks y Hansen 4). El conocimiento supone, en este sentido, además de 
información verdadera, un proceso fiable. Por contraparte, la información 
no precisa del estatus de verdadera para consolidarse como tal. 

En relación con estos dos factores, es que Hendricks y Hansen (2016) 
mencionan que la abundancia de información: “ha hecho que sea más difícil 
rastrear la verdad y prescindir de lo falso. Organizar, rastrear y formatear la 
información correctamente, como se requiere para el dominio de las deci-
siones basadas en el conocimiento, requiere herramientas, evaluación”. (6). 
Para estos autores el rastreo de la verdad mediante métodos es lo crucial. Sin 
embargo, para esta investigación, lo crucial está en el rol y sentido que toma 
la información cuando una persona participa en un medio digital. La partici-
pación ciudadana presupone una deliberación y una interacción –ya sea esta 
una interacción entre ciudadanos, o entre ciudadanos y otras entidades–. De 
esta manera, el rol de la información en la interacción de las personas, a la 
vez que es suplemento para la deliberación, también impacta en las creencias 
y opiniones formadas.

Lo anterior se acentúa por las características de la información seña-
ladas en la sección anterior, pues uno de los elementos que hace posible la 

6 Actualmente el fenómeno de las fake news es estudiado por distintas disciplinas y 

representa numerosos desafíos. El principal de ellos es que el concepto de noticia falsa 

constituye un oxímoron toda vez que una noticia, en términos periodísticos, no lo es tal 

si es falsa; además, porque en muchos casos las fuentes de esta clase de información son 

entidades reconocidas o informales (Peréz 2019). Mientras que en esta investigación se 

enfatiza la interacción entre usuarios particulares. Dicho esto, la circulación de infor-

mación derechamente falsa o defectuosa afecta considerablemente en las creencias que 

los usuarios de redes sociales se generan (Chibey 2021).
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deliberación consiste en la acción de recibir la información. Cuando la per-
sona recibe información es cuando puede evaluar y tomar una decisión sobre 
algún asunto particular. La potencia y amplificación puede propiciar un am-
biente de convencimientos pobremente justificados para la persona que sos-
tiene, produce u observa alguna información, pondera razones y finalmente 
delibera. Y que el contenido de la información tenga valor y relevancia para 
quien la emite y quien la recibe es otro punto que aporta razones para que la 
persona sienta alguna clase de seguridad sobre la creencia que se forma. Con 
esto, gracias a una interacción defectuosa con la información, la persona ad-
quiere una confianza pobremente justificada, que permea sus acciones y su 
participación: su deliberación e interacción está en función de aquellas tres 
características de la información.

De acuerdo con lo anterior, es necesario retomar el concepto de deli-
beración. Esto se refiere a la ponderación de razones, “es algo que los indi-
viduos hacen por ellos mismos, pero también de una forma interpersonal” 
(Estlund y Landemore 1). La ponderación tiene por objetivo elegir la mejor 
opción posible de entre un abanico de opciones, es decir, la alternativa co-
rrecta. Esta ponderación puede ser colectiva si hay una interacción con otros 
individuos. Sin embargo, la deliberación democrática –y no a secas– incluye 
un factor nuevo que refiere al orden de lo público. La deliberación democrá-
tica es una actividad que el individuo realiza en un espacio público y junto a 
otros. Como se ha planteado, el espacio público ha dejado de ser exclusiva-
mente presencial para ser también digital, por tanto, la interacción con otros 
ciudadanos se da también en estos entornos (Chibey 2021). La interacción, 
como intercambio de información y la deliberación, como intercambio de 
razones, son dos factores a considerar en la interacción entre ciudadanos en 
contextos digitales.

En este contexto se deben considerar los potenciales beneficios epis-
témicos de la deliberación, y con ello, de la participación ciudadana. Con res-
pecto a los beneficios de la deliberación Estlund y Landemore (2018) men-
cionan tres, siguiendo la lectura de Cohen, en el contexto de la deliberación 
en las votaciones: “1) un estándar independiente de decisiones correctas; 2) 
una descripción cognitiva de la votación (…); 3) un relato de cómo las per-
sonas ajustan sus creencias a la luz de las creencias de otras personas” (2). 
Actualmente, existen otros beneficios epistémicos en torno a la deliberación 
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que han sido propuestos y que también deben ser considerados: en primer 
lugar, la cancelación de sesgos; en segundo lugar, el aporte de la diversidad 
cognitiva y social –compartido en parte con los autores recién menciona-
dos–; y, en tercer lugar, el hecho de añadir información relevante.

En primer lugar, las personas pueden rastrear y encontrar la verdad y 
fundar así creencias correctas. Pueden incluso darse cuenta de que están en 
un error (o bajo un sesgo) y optar por información verdadera y confiable. Una 
de las formas por las cuales esto puede ocurrir es a través de la cancelación 
de sesgos. Se entiende por cancelación de sesgos la capacidad que existe al 
interior de un grupo, merced de su heterogeneidad cognitiva, para cance-
lar los prejuicios que uno o algunos de sus miembros puedan poseer previo 
a la experiencia deliberativa (Smith y Setälä 2018). El valor de esta clase de 
interacciones con otros que son relevantemente distintos se genera a propó-
sito del sentimiento de empatía que puede generar en las personas tener un 
contacto más estrecho o atento a puntos de vista e historias de vida distintas 
de las propias o hacer patentes experiencias de vida que hasta ese entonces, 
para alguna persona en particular, era solo un relato lejano.

Respecto de la diversidad cognitiva, ésta refiere a la variedad de pun-
tos de vista sobre un mismo asunto presentes en un grupo deliberante (Rolin 
2019). Rolin (2019) afirma que un grupo o una comunidad es diversa cog-
nitivamente “cuando sus miembros tienen, por ejemplo, diferentes estilos 
y habilidades de investigación, diferentes perspectivas sobre el tema de in-
vestigación o acceso a diferentes cuerpos de evidencia empírica” (158). La 
diversidad cognitiva está acompañada de otro tipo de diversidad, de origen 
social y que también afecta a la capacidad del grupo de deliberar. Rolin (2019) 
se refiere a esta diversidad afirmando que “un grupo es socialmente diverso 
cuando sus miembros tienen diferentes valores no epistémicos, como valores 
morales y políticos, o diferentes ubicaciones sociales, como género, identi-
dad étnica, nacionalidad y raza” (158). Es más, Rolin (2019) aporta cuatro 
razones para considerar beneficiosa la diversidad cognitiva –la autora habla 
de diversidad cognitiva y social en el contexto de las prácticas científicas–: 
la primera razón alude a la distribución de esfuerzos en la investigación, es 
decir, que no todos los miembros de un grupo precisan compartir los mismos 
paradigmas; la segunda razón es que entrega distintas perspectivas críticas 
para el objetivo común; la tercera razón señala que la diversidad cognitiva 
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proporciona creatividad en las prácticas científicas; y la cuarta razón afirma 
que es beneficiosa para el conocimiento y su evidencia (164). La importan-
cia de estas teorías es que resaltan el beneficio epistémico interactuar con 
otros, en especial cuando sus puntos de vista y la información que poseen 
son significativamente distintos de los propios. Como se aborda más adelan-
te, algunos vicios epistémicos que tienen lugar en el internet pueden cance-
lar estos beneficios, configurando, en lugar de espacios significativamente 
diversos, comunidades altamente homogéneas. 

En tercer lugar, se puede afirmar que añadir información relevante es 
un beneficio de la participación ciudadana en el espacio digital y esta refiere 
al nivel de información nueva que las personas tienen después de realizar 
una deliberación. Con esto nos referimos al tercer elemento que menciona-
mos a partir de la lectura de Estlund y Landemore (2018) siguiendo a Cohen 
sobre que las personas, en el proceso de una votación, se adecuan a las creen-
cias de otras personas. La información inicial que una persona considera 
para ponderar sus razones es distinta a la información que posee después de 
un proceso deliberativo. En este escenario, es en el proceso de intercambiar 
su puto de vista, información y creencias con otros lo que puede resultar más 
beneficioso en sentido epistémico.

Si sólo se considera lo presentado hasta aquí, sería posible prefigurar 
una idea demasiado esperanzada en la participación, especialmente en tiem-
pos en que las formas de participar se han incrementado tan notablemen-
te. Además, los beneficios epistémicos obtenidos de la deliberación exceden 
claramente la pura obtención de una respuesta o una decisión, generando 
otros beneficios atribuibles al puro acto de deliberar junto con otros como la 
mejora en la capacidad para entregar razones –elemento central en la deli-
beración– o el aumento en las posibilidades de generar empatía respecto de 
vivencias distintas de las propias (Bachtiger et al. 2018). Se podría pensar, 
en ese sentido, que mientras más interacciones haya con otros, más y mejo-
res chances existen de obtener estos resultados beneficiosos. Sin embargo, 
existen fenómenos que afectan a la interacción entre personas y que tienen 
a la información como centro, más precisamente, la forma en que esta es 
utilizada para formar creencias y tomar decisiones y que, además, también 
se dan al interior de grupos. Más relevante aún, estos fenómenos que aquí se 
abordan como vicios epistémicos, no solo tienen lugar en espacios grupales, 
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sino que precisan de la existencia de un grupo para que ocurran.
Una clase de vicio epistémico son las cascadas de información. Se trata 

de casos en los que la información incorrecta emitida por una persona se di-
funde y amplifica sin que nadie ponga esta información en duda (Hendricks 
y Hansen 2016). Hendricks y Hansen (2016) afirman que las cascadas pueden 
“ocurrir fácilmente cuando un número de personas duda de la veracidad de 
su propia información y, posteriormente, observan las decisiones y acciones 
anteriores de otro con la esperanza de que puedan disminuir la duda” (62). 
Este tipo de interacción provoca que la persona tome la decisión de seguir 
las creencias de los otros integrantes del grupo “independientemente de su 
propia información previa” (Hendricks y Hansen 62). Este vicio se ve poten-
ciado por la segunda característica de la información, recordemos, la poten-
cia y amplificación de la información, ya que su propagación por el medio es 
sin control. De esta forma, la cantidad de veces que una información falsa o 
defectuosa y distinta a la que uno posee es repetida, consigue conducir a un 
cambio de creencia viciosamente construido. Así, por la forma en que la in-
formación circula en estos casos es que, en lugar de producir alguna clase de 
deliberación beneficiosa conduce al resultado contrario. 

El fenómeno de las cámaras de eco se relaciona directamente con las 
cascadas de información y también produce resultados viciados por su pro-
ceso. Estas ocurren cuando nuestras creencias y las del grupo son repetidas 
constantemente en ese grupo, sin poder evaluarlas, o cancelarlas como se 
ha propuesto siguiendo a Rolin (2019). Así, el grupo se convierte en un am-
biente cerrado, hermético y que excluye la intervención de ideas distintas a 
las que ya circulan en la cámara de eco (Hendricks y Hansen 2016). En ellas, 
se presta oído “a las repeticiones de la propia convicción de los compañeros 
partidarios. La falta de expresiones de opiniones nuevas, extrañas y compe-
titivas puede motivar la fragmentación de la sociedad” (Hendricks y Hansen 
151). Este vicio, al igual que el anterior, se ve potenciado por la segunda ca-
racterística de la información. Y también por la primera característica sobre 
el sentido apelativo o demanda de respuesta, ya que las personas que están 
inmersas en esta cámara de eco esperan, de todas formas, respuestas de los 
otros aun cuando estas no sean relevantemente distintas de las propias.

Otro vicio epistémico son las burbujas de información. Algunas veces 
se emplea la expresión burbuja de filtro (Hendricks & Hansen, 2016). Con 
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esto se refieren a “la adquisición selectiva de información mediante algo-
ritmos de sitios web (en motores de búsqueda, fuentes de noticias, mensa-
jes flash, tweets, RSS, etc.), personalizando los resultados de búsqueda para 
los usuarios” (Hendricks y Hansen 210). En este ejemplo, la información que 
aparece frente al usuario tiene estricta relación con los gustos e intereses de 
quién busca la información o navega casualmente por el internet, y se basan 
en los resultados y preferencias que la persona ha generado en el pasado para 
ser usados evaluados por algún algoritmo. Esta clase de fenómenos interesan 
en esta investigación porque si los resultados de las búsquedas realizadas 
en internet buscan satisfacer el interés propio en lugar de entregar la infor-
mación más pertinente, entonces es poco probable que existan estímulos 
para que una persona cambie de opinión o, al menos, considere argumentos 
distintos de los propios. Además, porque siendo digitales, éstas se crean a 
medida de quien realiza la búsqueda, haciendo posible que cada cual cree su 
propia burbuja.

En último lugar, hay que tener en cuenta el ya mencionado sesgo de 
confirmación, el cual ocurre cuando una persona busca la información útil 
exclusivamente para confirmar sus creencias (Pohl 2017). Pohl (2017) lo de-
fine, al menos, en dos oportunidades: en la primera, como una “tendencia a 
confirmar lo que uno piense” (107); y en la segunda, como “una tendencia a 
buscar información que confirma un pensamiento que actualmente conside-
ramos” (113). Estos vicios no se restringen al espacio digital, pues funcionan 
y han sido descritos desde antes en espacios presenciales, lo común a to-
dos estos vicios es que son fenómenos que se generan en grupos, incluyendo 
aquellos que se congregan digitalmente. Sin embargo, el nuevo espacio di-
gital parece afectar en la forma, la frecuencia y el alcance en que estos vicios 
epistémicos fueran pensados originalmente previo a la masificación de pla-
taformas de redes sociales. 

Estos cuatro fenómenos de vicios epistémicos importan en esta in-
vestigación, pues, considerando la forma en que algunas plataformas de re-
des sociales parecen estar construidas, permite configurar espacios en que el 
acceso y la relación que establece el usuario con la información está, pocas 
veces, epistémicamente motivado o justificado. Puesto que las plataformas 
de redes sociales buscan antes, mantener al usuario el mayor tiempo posi-
ble conectado que mantenerle informado y, cuando el interés por informarle 



TAMARA JESÚS CHIBEY RIVAS
JORGE FRANCISCO SILVA SILVA
VIRTUDES Y VICIOS EPISTÉMICOS: UNA MIRADA DESDE 
LA EPISTEMOLOGÍA SOCIAL A LA INFORMACIÓN Y LA 
DELIBERACIÓN EN MEDIOS DIGITALES

97

Thémata. Revista de Filosofía • nº 64 • julio-diciembre (2021) 

pp. 79-101 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2021.i64.04

existe, esto se ve reflejado en información seleccionada especialmente para 
cada usuario (Hendricks & Hansen, 2016). Este solo hecho hace muy probable 
los escenarios de filtros de burbuja que pueden conducir, por estas razones, 
a participar en espacios de configuren cámaras de eco y en los que se refuer-
cen los sesgos de confirmación. Esta clase de interacciones a través de redes 
sociales provocan, de una parte, la fabricación y acceso a información defec-
tuosa (Chibey 2021) y, de otra, la formación de creencias pobremente justifi-
cadas como resultado de un proceso vicioso. Esto no significa que no puedan 
ocurrir interacciones virtuosas en estas plataformas, sino que el diseño de 
éstas no parece estar pensado para propiciar esta clase de interacciones. 

5 • Consideraciones finales

Considerando las condiciones que el espacio digital parece imponer 
tanto a la información como a la deliberación en entornos de redes socia-
les, es que se ha concluido que la conjunción entre algunas características de 
la información y algunas características de los medios digitales generan un 
ambiente altamente propicio para mermar el potencial virtuoso de la deli-
beración. Esto propicia, en cambio, espacios fértiles para vicios epistémicos. 
El impacto de esta clase de vicios no debe considerarse como un asunto que 
queda restringido a las interacciones digitales, pues la creación y reforza-
miento de sesgos afecta, también, a la forma en que cada cual termina por 
interpretar el mundo fuera de línea. Puesto que afecta a la formación de 
creencias y puntos de vista de los usuarios de redes sociales que a la vez, per-
mea también su comportamiento en el mundo fuera de línea.

Finalmente, la conclusión a la que ha arribado esta investigación con-
siste en que es necesario aumentar radicalmente el escepticismo respecto 
de la capacidad de ciertos entornos digitales para construir espacios en los 
que se pueda llevar a cabo una relación con los otros beneficiosa en lugar de 
viciosa. Esto no significa asumir que toda información con origen en redes 
sociales sea falsa o defectuosa, sino que es necesario estar al tanto sobre que 
el medio que las pone a disposición no es neutro y aséptico. Por el contrario, 
esta información es permeada por intereses particulares –de los desarrolla-
dores, usuarios y anunciantes– y vulnerable a una larga gama de fenóme-
nos indeseables como lo son los vicios epistémicos y generando un amplio 
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contenido de información defectuosa. Además, aunque la deliberación pueda 
también contrarrestar varios de estos vicios epistémicos, no parece probable 
que consiga hacerlo en espacios que privilegian ante todo la complacencia 
de los usuarios. Es por ello que, junto con el escepticismo respecto de la in-
formación y las creencias, es necesario aumentar el escepticismo sobre las 
redes sociales como espacio idóneo e incluso suficiente para el encuentro y 
debate político.

Es por esto, que esta investigación sostiene que los entornos de redes 
sociales presentan muchas más dificultades que conveniencias para repre-
sentar un espacio apto para deliberación, en especial para la deliberación po-
lítica. Esto no significa que, en todo caso, no pueda existir algún espacio que 
sí reúna las características necesarias y que se encuentre en internet. En este 
sentido, para que un espacio digital pueda reunir condiciones aptas para una 
deliberación virtuosa quizás sería necesario que el espacio estuviera, desde 
un comienzo, epistémicamente motivado, es decir, que la motivación de los 
participantes consista explícitamente en formarse una opinión o creencia e 
intercambiar estas con los demás. Como se ha mencionado anteriormente, 
cuando se ha esbozado la tercera característica de la información, la moti-
vación de compartir información es crucial para comprender estas interac-
ciones en línea.

Sería necesario, entonces, la construcción de espacios digitales en los 
cuales la información sea presentada y tratada respecto de su pertinencia 
sobre algún asunto y no para satisfacer o complacer las creencias de cada 
miembro del grupo. Esto no es tan difícil de imaginar si se considera que, 
actualmente, se realizan importantes encuentros académicos y políticos a 
través de algunas plataformas virtuales. En este sentido, se haría necesario y 
relevante realizar futuras investigaciones respecto de qué características de-
biese poseer un espacio virtual que motivara este comportamiento epistémi-
camente beneficioso. Finalmente, no se puede acabar sin llamar la atención 
respecto de la actual preferencia que muchas figuras y entidades políticas 
parecen tener por plataformas de redes sociales, en las cuales se privilegia 
más el alcance que la calidad de las interacciones, esto, pues han de ser es-
tas figuras y entidades las más interesadas en generar espacios deliberativos 
políticos con posibilidades beneficiosas.
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Resumen

El fondo ontológico de la modernidad es 

un enfrentamiento no resuelto con la on-

tología clásica de la esencia. Esto da lu-

gar a una situación en la que el verdadero 

fundamento ontológico de todo lo que 

el hombre elabora consistirá en la con-

frontación continuada de la pretensión 

moderna con las nociones ontológicas 

clásicas. Para la praxis tal situación tie-

ne como consecuencia la desaparición de 

la consideración de la moral como saber 

práctico. En tal situación nace la bioéti-

ca, como resultado y reacción ante ella, 

y nace como restauración de la noción de 

saber práctico. Su desarrollo como disci-

plina pasará por su escisión en diversos 

modelos bioéticos, algunos que enten-

derán la moral en el sentido moderno, y 

otros que procurarán la restauración de 

la consideración de la moral como saber 

práctico.

Palabras clave: Bioética, ética, fundamen-

tación ontológica, moral, saber práctico

Abstract

The ontological basis of modernity is 

an unresolved clash with the classi-

cal ontology of essence. This gives rise 

to a situation in which the true onto-

logical foundation of everything man 

elaborates will consist in a continuous 

confrontation between the modern pre-

tension with the classical ontological 

notions. For the praxis, such issue has 

as consequence the disappearance of the 

consideration of morality as practical 

knowledge. In such a situation bioethics 

is born as a result and reaction against 

it, and appears as a restoration of the 

notion of practical knowledge. Its devel-

opment as a discipline will go through 

its split into various bioethical models, 

some of which will understand morality 

in its modern sense, while others will try 

to restore the consideration of morality 

as practical knowledge.

Keywords: Bioethics, ethics, ontological 

foundation, moral, practical knowledge
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La Bioética nace como resultado de la modernidad. El fondo ontológi-
co de la modernidad es un enfrentamiento no resuelto con la que podríamos 
llamar “ontología de la esencia”, que regiría la comprensión de las cosas 
hasta el inicio de la modernidad en los siglos XVI-XVII, inicio que tiene lugar 
precisamente por el cuestionamiento o la crisis de la ontología de la esencia 
propiciada por el nominalismo a finales de la Edad Media.

La ontología de la modernidad se va configurando como rechazo de 
las nociones de la que aquí estamos llamando “ontología de la esencia”, pero 
de tal manera que su pretensión de sustituirlas no tiene nunca cumplimiento, 
sino que permanece como intento que consiste en realidad en negación. Esto 
dará lugar a una situación en la cual el verdadero fundamento ontológico de 
todo lo que el hombre elabora –organización social, moral, derecho, ciencia, 
arte– consistirá en una confrontación continuada de la pretensión moderna 
con las nociones ontológicas clásicas, que sobreviven más o menos explici-
tadas en el discurso, es decir, que con frecuencia siguen teniendo vigencia 
aunque no sean expresadas ellas mismas explícitamente en la filosofía.

Esta situación quedará pues definida, en su fondo mismo, como ne-
gación. La cual aparecerá en todos los ámbitos: negación de lo ontológico, del 
ser mismo –positivismo, nihilismo–, negación como saber propiamente di-
cho de todo discurso que no sea el de la ciencia positiva matemático-experi-
mental –positivismo, cientificismo–, negación de la praxis como ciencia, es 
decir, de la acción humana como saber de lo universal y necesario en el actuar 
mismo, negación de fundamento externo a sí mismo de todo lo propiamente 
humano: moral, derecho, política –negación de la ley natural–.

Esto sucede muy marcadamente en el terreno de la comprensión de 
lo propiamente humano, y por ello de la moral. Lo más relevante en cuanto a 
la concepción moderna de la moral será la desaparición de la noción de saber 
práctico. Esto es debido a la consideración moderna de que sólo el saber ónti-
co positivo de la ciencia matemático-experimental es propiamente saber; la 
ontología de la modernidad es la fundamentación de esta ciencia y resultará 
en la negación de lo ontológico, de la metafísica como ciencia y en el olvido 
completo del ser1. Siendo esto así, la acción humana habrá de ser explica-
da –como cualquier otra cosa– por la ciencia matemático-experimental y 

1 Felipe Martínez Marzoa, Historia de la Filosofía II. Filosofía moderna y contemporánea. 

Madrid: Istmo, 1995.
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será esta explicación de la acción entendida como fenómeno empírico la que 
constituya un saber, no la acción misma, ni siquiera en cuanto acción huma-
na. Otra manera de entender esto es la siguiente: la desaparición de la noción 
de esencia supone la desaparición de la noción de naturaleza de cada ente 
y por tanto la de naturaleza humana. La palabra “naturaleza” cambia por 
completo de significado y, simplificando un poco, pasa a expresar el conjun-
to de los fenómenos que no tienen su origen en la acción o decisión humana. 
No habiendo una naturaleza propiamente humana las acciones de los hom-
bres pasan a ser fenómenos sometidos a las leyes del funcionamiento de la 
materia, como todo otro fenómeno, y por ello en principio susceptibles de ser 
explicadas por la ciencia positiva matemático-experimental.

Que la situación ontológica de la modernidad es una confrontación 
nunca resuelta con las nociones de la ontología clásica se manifiesta clara-
mente en esta cuestión, pues sigue siendo la percepción inmediata, gene-
ralmente aceptada, la de que la acción humana tiene otra fuente que la mera 
concatenación causal de los fenómenos que expresan las leyes físicas –leyes 
de la “naturaleza” en el sentido moderno–. La consideración clásica de esta 
cuestión entendía, desde el fundamento de la ontología de la esencia, que 
el actuar libre del hombre era racional, lo que quiere decir que en el actuar 
mismo había una percepción del ser de la cosa como bien con respecto al cual 
tenía lugar la decisión, siendo el bien lo que movía a la voluntad a realizar la 
acción. Es decir, que la presencia misma de las cosas supone para el hombre 
la posibilidad de conocer su ser y de tener que habérselas con ellas, es decir, 
actuar. Modernamente entendemos estos dos aspectos como completamente 
separados, la teoría y la práctica, pero la consideración clásica que estamos 
exponiendo consideraba que ambos eran aspectos inseparables de la pre-
sencia misma de los entes ante el hombre, del encontrarse del hombre con 
los entes en que consiste su vida y su experiencia. Todo ello venía dado por 
la concepción teleológica de la naturaleza –del ser– por la que la voluntad 
percibía el bien en las cosas en cuanto a su naturaleza propia y en la acción 
en cuanto a su conformidad con la realidad de las cosas y con la realización 
de la naturaleza del agente, la naturaleza humana, en el propio obrar2. Por 

2 González, A. M. La ética explorada. Barañáin (Navarra), EUNSA, 2016. Ídem, Claves de 

ley natural. Madrid, Rialp, 2006. Rodríguez Luño, A. Ética general. Barañáin (Navarra), 

EUNSA, 2014.
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ello, la consideración práctica no suponía que primero hubiera de haber una 
consideración teórica que después diera lugar a una aplicación de lo teórico 
a la acción, sino que la acción en sí misma suponía, en cuanto acción pro-
piamente humana, es decir libre y racional, un saber sobre su objeto, saber 
no teórico, sino práctico. Esto era válido tanto para la actividad productiva 
como para la que Aristóteles denominó praxis –aquellas acciones cuyo fin 
eran ellas mismas–: la moral y la política3.

Así que, en la modernidad, la consideración general que implícita-
mente se ha tenido de la moral hasta ahora es la de un actuar que es en sí 
mismo racional, mientras que la consideración explícita filosófica sobre ella 
la ha considerado como un hecho que hay que explicar, como cualquier otro, 
desde la ciencia positiva, que es toda ella teórica. Esto quiere decir que la 
consideración general implícita sobre la acción moral admite que en ella el 
sujeto que actúa percibe el bien como algo real, dado, que motiva y orienta 
la acción, mientras que las consideraciones explícitas filosóficas pretenden 
buscar el origen de la decisión, es decir, la explicación causal de la decisión 
moral.

Esto último dará lugar a dos posibilidades de explicación del “hecho 
moral” o de “la moralidad”. Por una parte, se entenderá que el que los hom-
bres se planteen sus acciones como decisiones entre posibilidades polariza-
das como “buenas” o “malas” es un hecho que hay que explicar, tal como 
cualquier otro “fenómeno”, recurriendo a la ciencia. Las hipótesis de expli-
cación pueden variar –búsqueda del placer o bienestar, expresión de deseos 
o querencias biológica o socialmente originados, expresión sublimada de los 
propios intereses y preferencias subjetivos…– pero en todos los casos supo-
nen la aparición de cierto saber teórico que dará cuenta de lo moral, sea una 
ciencia de “la naturaleza”, como la Biología, sea una ciencia de lo específica-
mente humano –como materia de conocimiento particularizada que dé lugar 
a ciencias especializadas– como la Psicología o la Sociología, sea un saber 
“filosófico” cuyo objeto específico fuese precisamente la moral: la Ética4.

Por otra parte, la moralidad será explicada como el resultado de ate-
nerse en la decisión a cierta “formalidad práctica” establecida por la razón 

3 Aristóteles, Ética nicomáquea. Ética eudemia, ed. de Julio Pallí Bonet. Madrid, Gredos, 

1985.

4 MacIntyre, A. Tras la virtud. Barcelona, Espasa, 2013.
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humana de manera directamente práctica, es decir, sin atenerse a contenido 
alguno material o empírico de la acción y por tanto sin atenerse a conoci-
miento alguno sobre la realidad. Es decir, que el actuar quedará determinado 
como moral –moralmente bueno o malo– por su adecuación a cierta forma 
racional abstracta, independientemente de la materia de la acción e inclu-
so de las intenciones del agente. De nuevo nos encontramos aquí con una 
fundamentación de la moral intrínseca al propio individuo humano, en este 
caso a la estructura funcional de su racionalidad, aunque en el planteamien-
to kantiano original se hable de la Razón con mayúsculas, que es la forma 
de toda racionalidad humana concreta. Como esta Razón es independiente e 
inconmensurable con lo real en sí, de lo que nada puede conocerse ni decirse 
sino sólo precisamente que es inmencionable e incognoscible, el fundamen-
to de la moral quedará de nuevo en el sujeto humano, cuya espontaneidad 
racional establecerá cualquier resultado “necesario” y “universal” en el te-
rreno de la praxis5.

Estas dos posibilidades de explicación del hecho moral, aparente-
mente distintas, confluirán en cuanto a los resultados a la hora de compren-
der la praxis moral. Pues, según la primera de ellas, la praxis moral como 
tal, como acción propiamente humana –decisión libre, racional– desaparece 
explicada como fenómeno “natural”, es decir que queda reducida a fenóme-
no empírico, “físico”, explicable por la ciencia moderna; y por ello cuando es 
considerada en sí misma, desde el punto de vista realmente práctico, apare-
cerá como resultado de la mera convención social o de la expresión de la con-
figuración íntima de preferencias, rechazos e intereses del sujeto humano 
que actúa. Según la segunda, desvinculada de toda conexión con la “realidad 
objetiva”, independiente de todo conocimiento –que sólo puede ser teórico, 
nunca práctico– quedará como forma vacía de la decisión, la que se reconoce 
que ha de tener siempre algún contenido –que ha de ser siempre motiva-
da, siguiendo las preferencias, rechazos e intereses del sujeto respecto de la 
materia de la acción– sin que, a la vez, éste pueda determinar en ninguna 
medida la moralidad de la acción. Es decir que la decisión moral queda como 
una abstracción formal vacía, lo que terminará por dejar el camino abierto a 
la explicación teórica de la moral de la primera opción, y hará que el forma-

5 Kant, I. Crítica de la razón práctica, ed. de E. Miñana y Villagrasa, Manuel García Mo-

rente and Juan Miguel Palacios. Salamanca, Sígueme, 2002.



ALEJANDRO GONZÁLEZ GUTIÉRREZ
LA BIOÉTICA COMO RESTAURACIÓN DE LA NOCIÓN DE 
SABER PRÁCTICO 107

Thémata. Revista de Filosofía • nº 64 • julio-diciembre (2021) 

pp. 102-122 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2021.i64.05

lismo moral derive en un convencionalismo “dialógico” o “comunicativo” 
que establecerá los principios morales –y políticos– básicos en un supuesto 
diálogo entre individuos ideales en condiciones ideales, o por la elección de 
individuos desprovistos de toda materialidad práctica concreta –intereses, 
preferencias y rechazos subjetivos–6.

En resumen, el resultado para la praxis moral de esta concepción mo-
derna es que o bien es considerada como la consecuencia de la configuración 
desiderativa del sujeto, dada sin más en éste como resultado de la concate-
nación causal de lo material –fenómeno explicable por las ciencias corres-
pondientes: etología, rama de la biología, o la psicología, la sociología y la 
antropología cultural, en tanto se considere a los individuos humanos como 
objetos separados de estudio para estas ciencias particulares, configuradas 
en lo posible al modo de la ciencia matemático-experimental modelo, la fí-
sica–, o bien consiste en la adecuación del resultado en cada caso de tal con-
figuración desiderativa –de la acción motivada por preferencias y rechazos 
empíricamente dados en el sujeto– con una formalidad abstracta racional, 
conformidad que el propio sujeto que actúa no puede establecer o reconocer 
como decidida por él como sujeto racional, en cuanto siempre existirá como 
motor de la acción un motivo empírico no proveniente de la pura razón. En 
ambos casos el resultado es el mismo: la desaparición de la decisión huma-
na como tal, proveniente de la interioridad racional y consciente que esen-
cialmente constituiría al hombre en sí mismo, tal como la concepción clásica 
concebía la cuestión –pues para esta concepción el ser humano, como todo 
ente, venía definido por su esencia como naturaleza, en el sentido ontológico 
de esta palabra, y tal naturaleza era la de ser racional y por ello libre, es decir, 
responsable de sus decisiones–.

El terreno queda pues así establecido: la praxis humana no es saber, 
por tanto no es directamente racional –aunque pudiera ser dirigida u orien-
tada por consideraciones racionales teóricas previas–. Sólo la ciencia mate-
mático-experimental moderna es saber, y todo presunto saber tendrá que 
hacerse sobre el modelo de ésta para pretender serlo realmente.

La situación que queda es por tanto el enfrentamiento no necesaria-
mente filosóficamente explicitado entre esta concepción de la superioridad 
de la ciencia empírico-matemática y la consideración implícita de la moral 

6 Cortina, A. y Martínez Navarro, E., Ética. Madrid, Akal, 1998.
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como conducta racionalmente fundada, pervivencia de la concepción clásica. 
Tal confrontación tiene lugar de varios modos; uno de ellos es la conside-
ración de la necesidad de justificar, “fundamentar” teóricamente, el código 
de normas morales vigente para determinados agentes por medio de “teo-
rías éticas”, de la supuesta ciencia de la moral que sería la Ética. Este en-
frentamiento se da entre la percepción inmediata que de la actuación moral 
tenemos los agentes y las consideraciones discursivas explícitas, las “teo-
rías éticas”, al respecto. E incluso sucede que en algunos agentes morales no 
coincide la consideración práctica que muestra su modo de actuar moral con 
la consideración “teórica”, es decir, con pretensión de discurso universali-
zable, que él mismo hace sobre el actuar moral en general.

El otro modo de la confrontación es la que se da como resultado de 
la consideración de que la ciencia matemático-experimental es el único sa-
ber válido: racional, metódico, universal y, por tanto, “objetivo”. Por ello la 
ciencia no tendrá que someterse al juicio de la moral, sino que sus realizacio-
nes quedarán por sí mismas justificadas, pues son lo único establecido por la 
razón humana sin referencia a, ni fundamento en, elementos irracionales. Es 
decir. que esta primacía absoluta de lo teórico sobre lo práctico, establecida 
por la consideración de la ciencia moderna como único modo de saber pro-
piamente dicho, dará lugar a la forma que el cientifismo tendrá en el terreno 
de la praxis: la autojustificación de la ciencia, que no precisará de instancia 
superior que evalúe sus realizaciones prácticas.

Precisamente será como resultado y parcial explicitación de tal en-
frentamiento como nacerá la bioética en la segunda mitad del siglo XX. Desde 
su origen la bioética aparece como un intento, no siempre del todo reflexiva-
mente consciente, de restaurar la noción de un saber inmediatamente prác-
tico, de una praxis racionalmente fundada como tal praxis, sin rodeos teóri-
cos previos. Es más, su origen está en la consideración de que, con respecto a 
los ámbitos que conciernen a la vida en general y por tanto a la vida humana 
en particular, la autojustificación cientifista de la práctica experimental de 
las ciencias correspondientes y también de la praxis técnica resultante de sus 
avances teóricos supone un peligro para la vida misma que debe ser afronta-
do por una disciplina nueva definida con tal objeto7.

7 Sgreccia, E. Manual de Bioética I. Fundamentos y ética biomédica. Madrid, Biblioteca de 

Autores Cristianos, 2018.
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Inicialmente referida la palabra a una pretendida disciplina científica 
que sirviera de puente entre los “saberes humanos” y la ciencia matemáti-
co-experimental con respecto a la consideración práctica del ambiente, más 
adelante entrarán en ella cuestiones de ética de la experimentación científi-
ca biomédica con seres humanos y de deontología médica. La bioética nace 
como necesario intento de respuesta a la cuestión de la regulación moral de 
las prácticas experimentales científicas relacionadas con la vida, especial-
mente la humana, y la de la práctica médica, entendiendo que se había lle-
gado a un punto en el que estas prácticas de las ciencias relativas a la vida 
parecían considerarse justificadas por sí mismas.

Uno de los primeros modelos de bioética, el llamado “principialismo”, 
surgirá precisamente del intento de establecer unos principios morales que 
deberían regular, por encima de consideraciones de eficiencia experimental 
científica, tal práctica experimental. Que tales principios fueran establecidos 
inicialmente por una comisión designada por el gobierno de los EEUU8 indica 
que se consideró implícitamente que una reflexión directamente práctica se-
ría válida para regular la praxis científica; es decir, que se dio por sentado que 
los miembros de tal comisión tenían el saber práctico necesario para encon-
trar y expresar principios de acción. La bioética principialista surgiría a partir 
de aquí como el desarrollo de la aplicación de tales principios a las prácticas 
biomédicas, tanto en cuanto a la experimentación con seres humanos como 
a la práctica de la atención médica en general. La crítica que posteriormente 
se haría sobre esta posición, la de falta de fundamentación de los principios 
propuestos, manifestaría dos cosas: una, que efectivamente en su origen la 
bioética surge como una disciplina científica esencialmente práctica, lo que 
daría lugar a la crítica procedente de la consideración moderna de la nece-
sidad de una fundamentación teórica previa de cualquier praxis; la otra, que 
procedería de la consideración clásica de la cuestión de la moral, que para po-
der establecer un saber práctico válido, sería necesaria una fundamentación 
ontológica, una consideración sobre el ser de las cosas y del hombre mismo de 
la que provendrían –de manera inmediata– los principios de acción.

8 National Commission for the Protection of Human Subjects of Biomedical and Beha-

vioral Research, “The Belmont Report. Ethical Principles and Guidelines for the Pro-

tection of Human Subjects of Research”. U.S. Department of Health & Human Services, 

1979.



ALEJANDRO GONZÁLEZ GUTIÉRREZ
LA BIOÉTICA COMO RESTAURACIÓN DE LA NOCIÓN DE 
SABER PRÁCTICO 110

Thémata. Revista de Filosofía • nº 64 • julio-diciembre (2021) 

pp. 102-122 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2021.i64.05

El desarrollo de la bioética tendrá lugar como una diversificación 
de modelos o paradigmas precisamente como resultado de la situación de 
enfrentamiento ontológico implícito que hemos mencionado previamen-
te. Pues, a partir del principialismo, aparecerán por un lado modelos que, 
en completa conformidad con la filosofía de la modernidad y su considera-
ción racionalista-positivista de las cuestiones, buscarán una fundamenta-
ción teórica previa de la bioética conforme a la cual establecer las respuestas 
prácticas al creciente conjunto de cuestiones que la disciplina enfrenta, y por 
otro lado, diversos intentos de establecer la bioética, tal como surgió, como 
disciplina científica directamente práctica, es decir como saber práctico: mo-
delos bioéticos que más o menos conscientemente en cada caso obedecen al 
impulso inicial fundante de la bioética de ser un saber práctico, es decir, de 
establecer una moral de la actuación del hombre sobre la vida en todos sus 
aspectos, los más conscientes de los cuales de su propio estatuto expresa-
mente propondrán restaurar la manera clásica de considerar las cuestiones9.

Se trata pues de que la bioética, por razón de su nacimiento como re-
sultado de la situación ontológica moderna definida por la negación nun-
ca conclusa de la ontología clásica y por tanto por la confrontación entre la 
pervivencia de nociones ontológicas clásicas y los resultados de su negación, 
surge como reacción frente al tecnocientifismo en su aspecto de autojustifi-
cación de la práctica tecnocientífica en los ámbitos de la vida en general y de 
la vida humana en particular. Esto último implica que nace como disciplina 
práctica, con la pretensión de tener un fundamento científico y a la vez ser un 
saber en sí mismo práctico, no una teoría previa para la aplicación práctica 
posterior en los terrenos del trato y consideración de la vida, sino directa-
mente un actuar racional en ellos. Es decir, que la reacción que supone frente 
a la consideración moderna de las cuestiones de la vida está no en su conte-
nido como disciplina científica solamente, sino en su misma constitución: la 
modernidad había olvidado la noción de saber práctico y el nacimiento de la 
bioética la reintroduce incluso sin que, inicialmente, tenga conciencia filo-
sófica de ello.

Ahora bien, la ontología negativa de la modernidad tiene como conse-

9 Postigo Solana, E. “Concepto de bioética y corrientes actuales”, En: Bioética perso-

nalista: ciencia y controversias. Madrid, Ediciones Internacionales Universitarias, 2007, 

17-38.
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cuencias en el terreno de la praxis la incapacidad de entender la moral como 
saber práctico –de aceptar la actuación moral como racional por sí misma–, 
es decir, la indefinición de la moral y por ello su disgregación en múltiple 
“morales”, diversos sistemas normativos que sería necesario fundamentar, 
dar cuenta de su validez. Esto lleva a la conversión de la filosofía moral en 
ética entendida como saber –teórico– sobre “lo moral”, el fenómeno mo-
ral, que o bien describe el fenómeno –negando por tanto toda pretensión de 
que la moral fuera saber en sí misma, acción racionalmente fundada– o bien 
procura su remisión a bases puramente formales que fundamenten la acep-
tación de tal o cual norma o conjunto de normas sin atender a su contenido, 
procurando encontrar un “consenso” en ciertos “mínimos morales”, den-
tro de la supuesta pluralidad de planteamientos éticos, que permita cierto 
acuerdo a la hora de decidir socialmente. Frente a ello, desde posiciones en-
frentadas a la modernidad se busca replantear la comprensión de la moral en 
los términos en que la tradición clásica, desde Platón y Aristóteles, lo había 
hecho, sea intentando retomar el pensamiento de Aristóteles o de Sto. Tomás 
de Aquino, sea buscando definir una nueva ontología más allá de la confron-
tación entre realismo e idealismo –fenomenologías–.

Pues bien, la bioética se mueve exactamente entre estos mismos tér-
minos, y los diversos modelos con los que se define se corresponden con estos 
planteamientos de la filosofía moral. Si la definición generalmente aceptada 
es la de que la bioética es el estudio de las cuestiones morales que plantean 
las actuaciones humanas sobre la vida, se entiende que los diversos “mode-
los” o “paradigmas” de bioética se “fundamenten” de entrada a partir de tal 
o cual “teoría ética” –lo que es una de las consecuencias de la indefinición 
de la moral en la modernidad: el que, al no considerarla como saber práctico, 
se entienda que ha de haber un saber previo que trate sobre ella y la funda-
mente–. Pero como su origen es la reacción frente a estas consecuencias del 
conflicto ontológico en que consiste la situación moderna, es decir, que la 
propia bioética recogerá en sí tal conflicto, frente a esta línea de definición 
de modelos bioéticos surgirá otra que expandirá este origen, desplegando su 
carácter de saber práctico como reacción frente a los planteamientos éticos 
modernos, y proponiendo consecuentemente la necesidad de una restaura-
ción de la ontología clásica que pueda fundamentarla.

El paradigma que ha tenido más amplia influencia en el desarrollo 
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posterior de la bioética y en su implantación práctica es el principialismo de 
Beauchamp y Childress. En él se muestra con claridad la confrontación men-
cionada entre elementos propios de la ontología clásica y las consecuencias 
inevitables de la ontología de la modernidad en la definición de la moral. Su 
punto de partida es el rechazo de las consecuencias efectivas a que la au-
tojustificación cientifista de la tecnociencia ha dado lugar en el terreno de 
las ciencias biomédicas y la práctica de la medicina, así como la necesidad 
de la praxis moral de definirse a sí misma frente a la praxis tenocientífica. 
Sin embargo no es capaz de superar el modelo moderno por el que la praxis 
moral no es saber, y en consecuencia propone como fundamento de la acción 
bioética unos principios que no tienen fundamentación ontológica alguna, 
no proceden de nada ni expresan un orden previo, sino que simplemente se 
consideran válidos por las consecuencias que supuestamente tendrían en la 
elaboración de una normativa moral para la medicina y las ciencias biomé-
dicas. La afirmación de tales principios se justifica por la existencia de una 
“moral común” universal que proporcionaría los principios básicos que de 
hecho todos comparten como base de su práctica moral. Pero aunque sólo 
haya una “moral común” habría varias teorías morales que se basarían todas 
en creencias morales habituales compartidas y serían todas ellas pluralistas, 
partiendo siempre de dos o más principios no absolutos. En esta afirmación 
de una “moral común” vemos un eco de la concepción clásica de la moral, 
pero entendida no como un saber práctico de modo inmediato, sino como una 
práctica moral de hecho, que consiste esencialmente en hábitos o costum-
bres, y que requiere una teoría moral para ser comprendida y fundamentada. 
Se trata por tanto de una concepción de la moral puramente normativista, 
en la que lo que realmente se establece es una metodología que, a partir de 
los principios, pueda especificar normas y pautas de acción para los diversos 
problemas éticos que surgen en la práctica médica y de investigación cientí-
fica biomédica10.

La falta de fundamentación de los principios, que provoca la imposi-
bilidad de una jerarquización de los mismos para resolver posibles conflic-
tos entre ellos, dio lugar a la revisión teórica del modelo principialista; uno 
de los resultados de tal revisión es el llamado “principialismo jerarquizado” 

10 Beauchamps, T. L. y Childress, J. F. Principios de ética biomédica. Barcelona, Masson, 

1999.
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propuesto por el profesor Diego Gracia. Basándose en su interpretación de la 
fenomenología de Xavier Zubiri, planteará como fundamento de la bioética 
una ética formalista en la que, para evitar la supuesta falacia naturalista del 
pensamiento moral clásico –la deducción del deber a partir del ser, de lo mo-
ral a partir del conocimiento–11, la universalidad objetiva de la moral se en-
cuentra en el “esbozo moral”, la forma definitoria de la moral, a partir de la 
cual la razón elabora los contenidos morales, la moral material, en un proce-
so históricamente cambiante por el que los principios resultarán formalmen-
te absolutos, pero materialmente relativos. Pero si los contenidos dependen de 
las situaciones concretas en que el hombre se encuentra y varían con ellas, 
es difícil no entender el resultado final como un relativismo, incluso un con-
vencionalismo. Se mantiene aquí la situación moderna de la moral en cuanto 
que no es considerada como saber posible –no hay “saber práctico”–12.

Otro modelo teórico sobre la fundamentación de la bioética que su-
pone la admisión de las consecuencias de la ontología moderna para la con-
cepción de la moral es el propuesto por H. Tristram Engelhardt, que parte de 
la asunción de la imposibilidad del pensamiento moderno de definir la moral 
racionalmente. Partiendo de la consideración moderna de la moral como un 
sistema de normas, y encontrando que hay una pluralidad de ellos diferentes 
e irreconciliables entre sí, entiende que su origen es la fe religiosa, la “intui-
ción” o el “sentimiento moral”, que no son universalizables por no proceder 
de la razón. La moral no es un saber práctico, sólo un sistema de creencias, 
por lo que el saber en el terreno moral sería la ética, cuya tarea es la justifi-
cación –fundamentación racional– de los sistemas morales, con la preten-
sión de poder establecer cuál sería correcto o admisible universalmente. Para 
Engelhardt tal tarea se revela imposible al emprenderla, imposibilidad que 
sería de la razón misma, pues la modernidad habría conducido a la constata-
ción de su incapacidad para fundamentar la moral.

11 Gracia, D. Fundamentos de bioética. Madrid, Triacastela, 2019. Cap 4. El pensamiento 

clásico aristotélico no afirma que de la episteme, la ciencia teórica, derive la phronesis, el 

saber práctico, encaminado a la decisión moral, sino que la razón es teórica y práctica 

al tiempo; mejor dicho que es previa a ser teórica y práctica: sophia, sabiduría, y por ello 

theoria, “contemplación”, comprensión completa, como es posible para el hombre, de 

lo real.

12 Gracia, D. Fundamentos de bioética. Madrid, Triacastela, 2019.
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Como para Engelhardt el modelo de ciencia es el de las ciencias ma-
temático-experimentales, y resulta imposible aplicar tal modelo a la ética, 
pues su objeto, los sistemas normativos morales, son elaboración humana y 
no realidad objetiva dada empíricamente, independiente de la propia activi-
dad humana, la ética es inviable como ciencia de la moral. La ética no sería 
ciencia, no podría verificar sus afirmaciones por contrastación con un objeto 
empírico independiente de la elaboración humana, y su tarea es por tanto 
irrealizable, lo que daría lugar a la admisión de un completo “nihilismo mo-
ral” como resultado inevitable de la postmodernidad.

Ante esta situación, Engelhardt propondrá un formalismo moral mí-
nimo basado en el reconocimiento por el agente individual del propio libre 
albedrío, que constituiría la condición de posibilidad única de la conducta mo-
ral. Tal formalismo postulará la preferencia, no fundamentada en nada, por 
un acuerdo entre los individuos de una sociedad en la que existen múltiples 
perspectivas morales diversas e irreconciliables, antes que por el recurso a 
la fuerza para resolver los conflictos morales. Tal acuerdo o consenso bus-
cará establecer unos principios mínimos de respeto a la libertad individual 
de elección que permitan la resolución de los conflictos morales en la socie-
dad y el establecimiento de una autoridad moral y de las medidas coercitivas 
mínimas necesarias para la cohesión social. Se pretende que el resultado del 
acuerdo carecería de contenidos, estableciendo sólo la formalidad impres-
cindible para evitar conductas que hiciesen imposible la resolución pacífica 
del conflicto, estableciendo como único fundamento el reconocimiento de la 
capacidad de decidir del individuo, que sería lo único que no debería ser nun-
ca vulnerado, de manera que el principio primero sería el de no usar nunca 
a otros sin su permiso. Tal convencionalismo moral de mínimos se pretende 
sin contenidos, pero es evidente que dejaría fuera del consenso moral a cual-
quier posición para la cual la realización de determinados bienes o la evita-
ción de ciertos males fuese premisa absoluta de la conducta moral.

El planteamiento que de la noción de persona hace Engelhardt permite 
mostrar el alcance de esta afirmación, pues manifiesta claramente las con-
secuencias de su modelo en cuanto a la actuación moral. Engelhardt entiende 
que la palabra “persona” expresa la relevancia moral de un ser humano. Pero 
la definición de ser humano, como la de cualquier otra cosa, vendrá dada por 
las ciencias de la naturaleza, que no establecen valoración alguna sobre su 
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objeto, por lo que la relevancia moral que éste pueda tener será resultado de 
la creencia moral que se tenga, o del consenso moral. Por tanto, puesto que 
“persona” expresa tal relevancia moral, qué ser humano sea persona será 
algo que establezca el consenso moral, y puesto que la condición de posibili-
dad de la conducta moral es el libre albedrío, que se entiende que supone la 
posesión actual de “autorreflexión”, la “conciencia”, sólo los seres humanos 
con competencia reflexiva y decisoria serían personas. Es decir, que todo ser 
humano que no fuera capaz de tomar una decisión autónoma o que careciera 
actualmente de conciencia de sí no entraría en la categoría de sujeto moral, y 
su existencia sería por tanto disponible por los sujetos morales: su relevancia 
moral dependería de las decisiones de éstos y por tanto de lo establecido por 
el consenso moral social.

Consecuentemente, cualquier “perspectiva moral” que plantease la 
indisponibilidad de todo ser humano, que considerase como bien absolu-
to al ser humano por serlo y que exigiese la elaboración de normas legales 
que sancionasen tal consideración para toda la sociedad castigando aquellas 
conductas que la vulnerasen quedaría fuera del mínimo orden moral social, 
pues supondría la ruptura del consenso por la imposición de un criterio mo-
ral particular al conjunto de la sociedad. Como se ve, también aquí la no-
ción de la decisión moral como inmediatamente racional –sin dependencia 
de saberes teóricos previos–, es decir, la de la moral como saber práctico, 
ha desaparecido por completo, en la consideración moderna de que sólo el 
saber teórico de la ciencia matemático-experimental es propiamente saber 
racional13.

En esta misma línea se encuentra el modelo de bioética utilitarista de 
Peter Singer, de base positivista y funcionalista. El planteamiento de Singer 
es expresión plena de las consecuencias que para la moral tiene la ontolo-
gía de la modernidad, por la falta de definición ontológica del ser humano 
que conlleva. El fundamento de su posición se encuentra en un positivismo 
completo, que no permite establecer definición de nada que no consista en la 
enumeración de rasgos empíricos. De ello procederá la consideración de que 
la moral no es saber racional, siendo el único saber posible el de la ciencia 
empírica, y consecuentemente que la moral no consiste sino en una plura-
lidad de códigos morales que requerirían ser fundamentados, lo que quiere 

13 Engelhardt, H. T. Los fundamentos de la bioética. Barcelona, Paidós Ibérica, 1995.
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decir aquí ser justificados. La vida moral consistirá sólo en la coherencia de 
la conducta con el propio código moral y la ética consiste entonces en la jus-
tificación racional de este sistema de principios de conducta. Singer afirma 
que tal justificación racional tiene sólo una exigencia formal mínima, que es 
el carácter de universalidad del sistema moral, la exigencia de que el código 
pueda ser universalizable. El porqué esto sea así no tiene en su teoría ningún 
fundamento, simplemente lo da por supuesto: entiende que ninguna teoría 
moral consigue ser racionalmente concluyente a la hora de fundamentar la 
moral, pero que el carácter de universalidad de la moral es algo aceptado por 
todas ellas. Aunque el qué signifique exactamente “universalizable” no es 
explicado, es decir que tal pretensión de universalidad no se sabe en qué se 
fundamentaría: se afirma sin más que el carácter de universal de un juicio 
moral supone que va más allá de los propios intereses personales, pero sin 
que nada fundamente por qué.

Singer pretende que tal carácter de universalizable de la moral podría 
resultar un argumento no concluyente pero persuasivo a favor de una pos-
tura ética utilitarista. Denominará a su posición utilitarismo “de preferen-
cias”, entendiendo por ello el conjunto de intereses de un ser dotado de sen-
sibilidad que constituyen su sistema preferencial. Tales intereses se basan en 
su constitución propia, en rasgos como la sensibilidad al placer y al dolor, los 
apetitos e impulsos biológicos, deseos y, en general, todo aquello que sub-
jetivamente el individuo quiera conseguir o realizar; su condición básica es 
la sensibilidad, la capacidad de sentir placer y dolor. Ahora bien, atendien-
do a que la única exigencia de un sistema moral para serlo es el carácter de 
universalidad, resulta que el mínimo que permitiría aceptar como moral un 
código de conducta sería la atención a los intereses de todos aquellos sujetos 
implicados en la acción, y no sólo a los intereses de quien actúa. El principio 
moral básico y mínimo sería por tanto la maximización de la consecución de 
los intereses de todos los individuos implicados, el “principio de igual con-
sideración de intereses”. La afirmación de Singer es que este “utilitarismo 
de preferencias” es el resultado racional mínimo que da lugar a una posición 
moral; si alguien pretende plantear un sistema moral de mayor alcance re-
cae sobre él la exigencia de justificarlo racionalmente, lo que, implícitamen-
te, Singer considera inviable. Se trata pues de una moral de base positivista, 
que parte de los sistemas preferenciales de hecho de los individuos y de una 
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exigencia de formalidad mínima, el carácter de universalidad de la posición 
moral para serlo, que se da por sentada sin fundamentarla ontológicamente.

El resultado de esta propuesta es muy similar al de la de Engelhardt, 
dado que ambas se basan en la misma consideración moderna de la imposi-
bilidad de la moral como saber práctico. La cuestión de la relevancia moral 
de los seres humanos lo muestra claramente. El hombre es definido de modo 
positivista por su pertenencia a una especie animal, definición que no pro-
porciona ninguna consideración moral; la relevancia moral del ser huma-
no vendría de su carácter de persona, que se entiende no ontológicamente, 
sino como una condición definida por la posesión actual de ciertos rasgos, 
que para Singer serían la autoconciencia y la racionalidad. Tal relevancia 
moral es sólo la de un valor moral superior, en el sentido de que, en caso 
de conflicto, las preferencias de la persona tendrían prioridad como objeto 
de elección sobre las de otros seres sensibles afectados por la acción. Como 
sucedía con Engelhardt, esta definición de persona supone afirmar que no 
todo ser humano lo es y por tanto que no todo ser humano tiene la misma 
relevancia moral. En cuanto al principio básico moral, justificado por la sen-
sibilidad como capacidad de tener preferencias, las consecuencias incluyen 
la irrelevancia moral de cualquier ser humano privado de sensibilidad, como 
un embrión que no haya desarrollado aún el sistema nervioso o alguien en 
coma irreversible. En este sentido, Singer afirma el superior valor moral de 
un animal de otra especie con capacidad de sentir sobre el ser humano que 
carece de ella o la tiene en menor medida14.

Si este planteamiento puede resultar chocante para muchos es debido 
a la pervivencia de la noción ontológica de naturaleza, que lleva a la acepta-
ción implícita de nociones como la de potencialidad en la manera habitual 
de pensar moralmente hasta hoy mismo; pero es perfectamente coherente 
con el fondo positivista en que se sustenta, pues para tal posición ontológica 
sólo lo actual es, y sin la noción de esencia como naturaleza la potencia sim-
plemente no es, como mucho consiste en mera posibilidad que la experiencia 
previa permite suponer. Se pone aquí de manifiesto el enfrentamiento onto-
lógico del que hablábamos: cómo tiene lugar la confrontación ontológica im-
plícita, no pensada expresamente, entre aspectos o nociones de la ontología 
clásica y los resultados de la ontología de la modernidad, confrontación que 

14 Singer, P. Ética práctica. Barcelona, Akal, 2009.
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da lugar al surgimiento de la bioética, y por la cual Singer puede pretender 
que su planteamiento suponga “el derrumbe de nuestra ética tradicional”, 
como es el subtítulo de uno de sus libros15.

Por otro lado encontramos una serie de propuestas que reivindican el 
carácter de saber práctico de la bioética, y para ello el de la moral en general.

Una de estas propuestas es la ética médica de la virtud propuesta por 
Edmund Pellegrino y David C. Thomasma. Consiste en el intento de resta-
blecimiento de una teoría moral aristotélico-tomista basada en el concepto 
de virtud, reconociendo para ello la necesidad de admitir una naturaleza hu-
mana universal perenne. Pero a partir de estas premisas se limitan a intentar 
elaborar un modelo de ética normativa específicamente aplicado a la prácti-
ca médica, sin desarrollar un modelo moral teórico bien fundamentado. Por 
ello, el modelo se queda en una propuesta normativa basada en el acuerdo 
implícito en la admisión de cuáles sean los bienes universalmente propios 
del hombre, acuerdo que actualmente dista mucho de existir16.

El modelo de bioética más coherente y completo como restauración 
de la noción de saber práctico es el que su fundador, el profesor Elio Sgreccia, 
denominó como “bioética personalista con fundamentación ontológica”. El 
punto de partida de todo el planteamiento personalista es, como su nombre 
indica, la comprensión del ser humano manifestada en la noción ontológi-
ca de persona, que se fundamenta en una antropología de corte clásico cuyo 
elemento clave es la naturaleza esencial del hombre, entendida como origen 
de todo fin que la existencia humana pueda y deba realizar. Tal antropología 
depende a su vez de una ontología realista, que Sgreccia explícitamente afir-
ma que ha de basarse en la filosofía aristotélico-tomista. Por ello, en cuanto 
a la fundamentación metabioética del modelo lo que se plantea es una res-
tauración de la filosofía clásica tanto en lo ontológico-metafísico como en 
la antropología y la ética. Este compromiso filosófico, al confrontarse con 
la existencia previa de la bioética como disciplina ya establecida –aunque 
carente de unidad en su definición como saber– da lugar a un reexamen del 
fundamento filosófico de todos los aspectos implicados por su objeto: defi-
nición y límites del saber científico, presupuestos ontológicos para una defi-

15 Ídem, Repensar la vida y la muerte. Barcelona, Paidós, 1997.

16 Ferrer J. J. y Álvarez, J. C. Para fundamentar la bioética. Madrid, Universidad Pontificia 

de Comillas, Desclée de Brouwer, 2005.
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nición de la vida, teoría antropológica y ética, establecimiento del método de 
resolución de las cuestiones morales planteadas… Tal reexamen remite más 
allá de la bioética a un planteamiento filosófico total. Por ello la respuesta 
dada a todas estas cuestiones de definición de la disciplina es diferente a la 
de los modelos que hasta ahora hemos considerado no sólo en su contenido, 
sino también en la manera misma en que se las plantea como cuestiones de-
finitorias de la disciplina –“metabioética”–. La teoría ética enraíza directa-
mente en la de Tomás de Aquino, entendiendo la moral como saber práctico 
fundamentado en la percepción por la razón del bien como fin de la actividad 
humana, propuesto a la voluntad como objeto para su elección libre, y cuyo 
reconocimiento racional da lugar al de la ley natural como fundamento de 
la normatividad moral. La afirmación de la ley moral natural supone la de la 
praxis moral como saber práctico, negada en el planteamiento filosófico mo-
derno: que la razón es directamente práctica, puesto que la percepción del ser 
de lo real es a la vez presentación del bien a la voluntad.

La ontología que hay en la raíz de este desarrollo es la del reconoci-
miento del ser como esencia que en cuanto naturaleza de cada cosa establece 
un orden teleológico que puede ser conocido por la razón. Se trata pues de 
una ontología que se constituye como metafísica al exigir la constatación de 
una constitución del ser mismo para que pueda ser afirmado el ser de cada 
cosa, que por ello admite la apertura teológica al reconocimiento de Dios 
como principio primero y fin último de todo. El hombre es comprendido 
como definido por una naturaleza esencial a cuyo cumplimiento está enca-
minada la actividad humana, estableciendo una teleología en la que los fines 
particulares de cada acción se ordenan a la consecución del fin último propio 
del ser humano, y por la cual la libertad se constituye como el modo con el 
que el hombre realiza su propio ser, precisamente porque tiene la posibilidad 
de frustrar tal realización por propia elección. Por todo ello, se recoge en el 
término “persona” el reconocimiento de la dignidad intrínseca del ser huma-
no por serlo y de su valor moral absoluto, en cuanto ser racional y libre, y ello 
en su esencia propia constitutiva y no sólo en la positividad de sus rasgos 
actualmente dados.

En la definición de la bioética de este modelo personalista se habla 
también de principios, pero no se empieza por establecerlos como normas 
de universalidad máxima a partir de las cuales concretar la aplicación a los 
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casos concretos, sino que son directrices u orientaciones de la decisión en 
el campo bioético que se originan y justifican como consecuencia del orden 
ontológico y ético. Expresan los bienes cuya realización ha de fundamentar la 
decisión en el terreno de aplicación propio de la bioética. El modelo, a dife-
rencia de los que hemos expuesto previamente, no es un normativismo en el 
que se trate de establecer y justificar las “reglas de conducta” que harán “co-
rrecta” la acción, sino una moral teleológica, en la que los bienes reconocidos 
racionalmente marcan los fines de la acción y por ello dan lugar a una norma-
tividad. Asimismo, ha de considerarse, para evaluar la acción, no sólo el obje-
to de ésta y el fin perseguido, sino también el compromiso del propio agente 
con ella, la cual no sólo realiza algo en el mundo externo al agente sino que le 
hace a él mismo de cierta manera, por lo que en ningún caso bastará con las 
consecuencias de la acción para evaluar su bondad moral, lo que de nuevo nos 
lleva a la imposibilidad de entender la moral como mero código de normas.

Consecuentemente, el método que para la decisión bioética propo-
ne Sgreccia resulta ser una aplicación a estos ámbitos de actividad de lo que 
sería la deliberación moral entendida desde la afirmación de la praxis moral 
como saber racional. No se trata de especificar normas concretas a partir de 
principios generales, ni de considerar la coherencia interna del sistema moral 
normativo. De lo que se tratará será de conocer adecuadamente la realidad 
del hecho con respecto al cual hay que decidir, lo que supone la aplicación de 
los conocimientos científicos pertinentes; después habrá que entender cuáles 
son los bienes relacionados con la vida y la dignidad personal humana impli-
cados en la situación sobre la que se ha de actuar, lo que requiere una com-
prensión adecuada de la realidad humana en la que enraízan tales bienes; por 
último, se tratará de establecer la pauta moral de conducta, las directrices que 
han de regir la actuación, tanto individual como social, para la protección o 
realización de los bienes implicados. Ha de hacerse notar aquí cómo el método 
propuesto establece el papel que, en la interdisciplinariedad propia de la bioé-
tica, ha de tener cada saber, marcando con claridad los límites de las ciencias 
biomédicas –que en ningún caso podrían justificar por sí mismas la acción, 
como el reduccionismo tecnocientificista pretendería– y el papel imprescin-
dible del saber filosófico –antropológico y ético– en la práctica bioética17.

17 Sgreccia, E. Manual de Bioética I. Fundamentos y ética biomédica. Madrid, Biblioteca de 

Autores Cristianos, 2018.
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El modelo bioético personalista “con fundamentación ontológica” –
que el propio Sgreccia considera que tiene aún elementos que han de ser de-
sarrollados, por ejemplo en cuanto a la cuestión de la dependencia de los lla-
mados “principios de la bioética personalista” con respecto a los principios 
de “primer grado” de la ética– resulta ser el que más propiamente cumple 
con la vocación original de la bioética de ser la restauración de la noción de 
saber práctico, enlazando en su fundamentación con la propuesta ontológica 
clásica en la situación de confrontación en que la modernidad consiste.
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Resumen
En este ensayo analizamos y problema-
tizamos el modo en que la bioética hege-
mónica conceptualiza a la tecnología de 
edición genética conocida como CRISPR/
Cas. Contra el predominio de una visión 
instrumentalista, argumentamos que la 
teoría crítica de la tecnología ofrece un 
marco de lectura del fenómeno CRIS-
PR/Cas más adecuado para comprender 
las implicancias éticas de la revolución 
tecnológica que vivimos. Nuestras con-
clusiones apuntan a señalar que el modo 
en que la bioética concibe a la tecnolo-
gía impacta en las reflexiones y tipos 
de intervenciones que le son posibles, 
propiciando nuevos enfoques a partir de 
modos alternativos de entender la di-
mensión tecnológica.

Palabras clave: CRISPR/Cas, Bioética, 
Tecnología, Instrumentalismo, Teoría 
Crítica de la Tecnología

Abstract
In this article we analyze and prob-
lematize the way in which mainstream 
bioethics conceptualizes the gene ed-
iting technology known as CRISPR/Cas. 
Against the prevalent instrumental-
ist vision, we argue that critical theory 
of technology offers a more adequate 
framework for fully comprehending the 
ethical implications of the CRISPR/Cas 
technological revolution that we are 
experiencing. Our conclusions point to 
the fact that the way bioethics conceives 
technology impacts on the reflections 
and types of interventions that become 
possible, promoting thereby new ap-
proaches for bioethics based on alterna-
tive ways of understanding the techno-
logical dimension.

Keywords: CRISPR/Cas, Bioethics, Tech-
nology, Instrumentalism, Critical Theo-
ry of Technology
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1 • Introducción

Las ciencias biológicas y biomédicas están atravesando una revolución 
tecnológica. Un mecanismo molecular denominado CRISPR/Cas, descubierto 
en procariotas, se ha convertido en un poderoso medio de edición genética, 
prometiendo aplicaciones biotecnológicas impensadas unos años atrás (Ba-
rrangou y Doudna 2016; Doudna y Charpentier 2014; Jinek et al. 2012, Ster-
nberg y Doudna 2015). Los componentes moleculares que conforman a los 
sistemas CRISPR/Cas pueden ahora ser trasladados a cualquier organismo, 
incluyendo al ser humano, y pueden ser aprovechados para introducir mo-
dificaciones genéticas deseadas. De este modo, se ha vuelto factible eliminar 
o incorporar genes, editar su secuencia, silenciarlos y activarlos, entre otras 
posibilidades (Doudna y Sternberg 2017; Mojica y Montoliu 2016). Lo que 
para algunos es la esencia de la vida, lo más propio y significativo de la orga-
nización biológica, el ADN, pareciera haber quedado finalmente al alcance de 
la total manipulación, dominio y control técnico. Basta diseñar e incorporar 
de una manera adecuada los diversos componentes de los sistemas CRISPR/
Cas en los organismos y células diana para que con bastante precisión, efi-
ciencia y eficacia se generen los cambios genéticos esperados. 

El poder interventor que presenta esta novedosa tecnología ha gene-
rado mucha expectativa en diversos círculos sociales. CRISPR/Cas es celebra-
da por las comunidades científicas porque facilita numerosos procedimien-
tos de laboratorio, reduciendo significativamente los tiempos y los costos 
de las investigaciones (LaManna y Barrangou 2018). Los y las profesionales 
de la salud la abrazan porque consideran que finalmente se podrán tratar y 
remediar diversas enfermedades genéticas que hasta el momento resultaban 
incurables (Saha et al. 2021). El sector dedicado a la industria agrícola y gana-
dera la aplaude porque vislumbra en dicha tecnología una posibilidad inédita 
de mejorar cultivos y animales sin que el proceso involucre la incorporación 
de transgenes, esquivando así la imagen pública negativa que presentan los 
organismos transgénicos (Zhu, Li y Gao 2020). Las empresas biotecnológicas 
la ensalzan y promueven debido a que entienden que se trata de una innova-
ción con un alto valor comercial (Sheridan 2018).

Sin embargo, cabe señalar que el mismo poder interventor que ha nu-
trido el optimismo tecnocientífico de los sectores mencionados es visto con 
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cierta cautela por otros actores sociales. En este último grupo figura la bioé-
tica, campo de investigación e intervención que sigue con preocupación las 
diversas implicaciones éticas que conlleva la tecnología CRISPR/Cas, sobre 
todo en lo que refiere a su aplicación en seres humanos. Las inquietudes y 
ansiedades del sector alcanzaron un punto máximo a fines del 2018, cuando 
el investigador chino He Jiankui aplicó el sistema CRISPR/Cas para modifi-
car genéticamente al menos dos embriones humanos que llegaron a término, 
interviniendo con una técnica de ingeniería genética a la línea germinal hu-
mana por primera vez en la historia (ver Cohen 2018; Dickenson y Darnovsky 
2018; Pallitto y Folguera 2020). Este evento fue unánimemente criticado y 
denunciado a nivel internacional por los principales exponentes de la bioé-
tica. La crítica apuntó fundamentalmente al comportamiento irresponsable 
y precipitado del investigador, quien habría aplicado una herramienta tec-
nológica para modificar el genoma humano sin contemplar adecuadamente 
los riesgos y sin contar con los consensos y los acuerdos científicos y sociales 
necesarios para una intervención de esa magnitud. A partir de entonces, aquí 
y allí se escuchan voces que claman por una urgente regulación o que abogan 
por una moratoria hasta que se hayan contemplado y discutido todos los as-
pectos éticos, sociales y políticos relevantes (Gumer 2019; Lander et al. 2019; 
Ma, Zhang y Qin 2019).

En esta incipiente revolución tecnológica, entonces, se pueden re-
conocer tanto entusiastas como críticos. Pero, así como dentro de los entu-
siastas u optimistas tecnocientíficos es posible hallar cierta diversidad, las 
críticas a la tecnología CRISPR/Cas también pueden reflejar distintos po-
sicionamientos teóricos, éticos y políticos. En este artículo analizaremos y 
problematizaremos el modo en que la bioética hegemónica concibe a la tec-
nología CRISPR/Cas. En particular, argumentaremos que las principales re-
flexiones e intervenciones del campo suponen una visión instrumental de la 
tecnología que resulta insuficiente para comprender en toda su dimensión 
a la revolución tecnológica que acompaña al advenimiento de la ingeniería 
genética vía CRISPR/Cas. Esta concepción entiende a la tecnología como una 
herramienta neutral que puede ser utilizada para diversas finalidades y que 
puede ser en principio compatible con distintos órdenes civilizatorios y con 
distintos sentidos de lo humano. En contraposición a esta lectura que realiza 
la bioética hegemónica, propondremos una visión alternativa de la tecnolo-
gía basada en algunos conceptos de la teoría crítica de la tecnología, a partir 
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de obras de autores tales como Andrew Feenberg, Herbert Marcuse y Mar-
tin Heidegger. Las conclusiones generales del artículo apuntan a señalar que 
una bioética que conciba de forma instrumental a la tecnología CRISPR/Cas 
es una bioética deficitaria incapaz de comprender la profundidad y densidad 
que la misma supone para la existencia humana.

2 • Bioética, CRISPR/Cas y la 
concepción instrumental 

de la tecnología

El campo de la bioética ha emergido a mediados del siglo XX y ha 
desde entonces prosperado de la mano del creciente desarrollo tecnocien-
tífico (Hottois 1991 [1990]; Saada 2008). Con la ascendente intervención de 
la ciencia y la tecnología en la esfera de los asuntos humanos se han vuelto 
necesarias reflexiones capaces de contemplar los efectos imprevistos y no-
civos de numerosas biotecnologías emergentes. La bioética ha encontrado 
su lugar precisamente en esta intersección entre ciencias de la vida, tecno-
logía y ética, procurando desde sus orígenes ofrecer criterios que orienten 
la investigación, desarrollo y uso de diversas técnicas que surgen a partir de 
los conocimientos físicos, químicos y biológicos de los seres vivos (Bueno 
2001; González Valenzuela 2002; Linares 2008). No obstante, el modo en 
que se articulan estas dimensiones, el tipo de reflexiones que producen y las 
prácticas que emergen a partir de ellas admiten diversas formulaciones. En 
esta sección analizaremos la forma en que la bioética hegemónica concibe el 
polo tecnológico en el caso de la tecnología CRISPR/Cas.1 En particular, nos 
interesa elucidar de qué manera está siendo conceptualizado dicho sistema. 
Como intentaremos mostrar, el modo en que se entiende la dimensión tec-
nológica delimita la clase de reflexiones y acciones que son posibles para la 
bioética. Nos serviremos para este propósito de las reacciones y respuestas 

1 Es importante destacar que al hacer mención a una perspectiva hegemónica en la 

bioética nos referimos a aquella que adopta como criterio principal de justificación 

moral a una ética basada en principios. Bajo esta denominación, por ejemplo, quedan 

incluidas las perspectivas utilitaristas, deontológicas y liberales (Childress 2007; Mc-

Millan 2018). Sin embargo, consideramos que nuestro argumento aplica también a otras 

perspectivas teóricas o metodológicas, tales como la casuística o la ética de las virtudes. 
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que han brindado los principales exponentes de la bioética al primer evento 
de edición genética de la línea germinal humana y de algunos documentos 
internacionales que procuran regularla.

Recordemos brevemente lo acontecido a fines del año 2018. He Jiankui, 
investigador y profesor de la Universidad del Sur de Ciencia y Tecnología en 
Shenzen, China, editó mediante el sistema CRISPR/Cas el genoma de em-
briones humanos, al menos dos de los cuales llegaron a término mediante un 
embarazo que involucró una fertilización in vitro. La modificación genética 
tuvo como objetivo principal la eliminación del gen CCR5 de los embriones, 
el cual según diversas investigaciones otorga susceptibilidad a la infección 
por el Virus de Inmunodeficiencia Humana (VIH). La noticia de la aparición 
de los primeros seres humanos editados genéticamente mediante el sistema 
CRISPR/Cas fue comunicada por el propio investigador a los pocos días del 
nacimiento de las gemelas. El evento produjo una considerable consterna-
ción global y los principales referentes de la bioética no tardaron en hacer oír 
su voz y expresar un rechazo unánime a lo acontecido. Pero veamos en qué 
términos fue vehiculizada la crítica y qué presupone respecto a la concepción 
de la tecnología CRISPR/Cas. 

Sheldon Krimsky, actual miembro de la Board of Directors for the Coun-
cil for Responsible Genetics y del Hastings Center on Bioethics, fue uno de los pri-
meros en manifestar su censura al experimento. En una breve corresponden-
cia publicada en la revista Nature Biotechnology, el autor señaló que “[…] los 
métodos, tiempos y procedimientos utilizados por He en sus ensayos clínicos 
violaron varias normas éticas, incluidas las pautas de consenso internacional, 
las regulaciones nacionales y los principios de bioética bien establecidos” (19, 
traducción nuestra). Por su parte, la reconocida bioeticista estadounidense 
Alta Charo calificó al investigador de deshonesto y señaló que “[…] si bien 
pedir una moratoria puede resultar satisfactorio, sirve de poco para detener a 
los actores deshonestos. Tampoco ayuda a los científicos que, sinceramente 
en desacuerdo con estas objeciones, desean seguir la tecnología con cautela 
y responsabilidad” (1, traducción nuestra). Desde la mirada de esta autora, 
una perspectiva ecosistémica con múltiples niveles de supervisión y control 
sería mucho más efectiva para guiar el uso de la tecnología CRISPR/Cas que 
una moratoria o una prohibición formal. De manera similar, en la editorial de 
un número especial sobre la ética de la edición genómica humana publicado 
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por la revista The CRISPR Journal, Rodolphe Barrangou señaló que para que “la 
tecnología se aproveche de manera ideal, los científicos deben implementar 
la edición del genoma humano basada en CRISPR dentro de un marco ético 
sólido y aceptable para la sociedad” (248, traducción nuestra). Y agregó que, 
si bien el uso de la tecnología para la edición de la línea germinal humana 
puede ser cuestionable, de ninguna manera debemos dejar que esas preocu-
paciones “[…] nos distraigan de los beneficios de la edición de células somá-
ticas con fines terapéuticos” (247, traducción nuestra).

¿Qué nos dicen estas voces respecto a la conceptualización de la tec-
nología involucrada? En los tres casos mencionados, se alude a CRISPR/Cas 
como si se tratara de un instrumento o una herramienta que puede ser utiliza-
da con fines diversos y que puede y debe ser regulada de manera externa. En 
la interpretación de los autores, lo que aconteció fue que He Jiankui realizó 
un uso incorrecto o malintencionado de una herramienta que, puesta al servi-
cio de los fines adecuados y respetando las normativas vigentes, no presen-
taría mayores inconvenientes.2 Es precisamente este carácter instrumental 
que subyace en las declaraciones citadas, esto es, la posibilidad de utilizar 
CRISPR/Cas con buenos o malos fines, lo que configura la idea de la tecno-
logía como una herramienta valorativamente neutra. Dicha neutralidad sig-
nifica que la tecnología en cuestión no presupone valores y que no puede ser 
juzgada moralmente por fuera de los usos que se hacen de ella, otorgando 
todo el peso de la responsabilidad a quienes la aplican y a sus intenciones. 
Desde esta perspectiva, el ser de la tecnología es independiente de su telos, de 
su para qué. De ahí que CRISPR/Cas pueda ser pensado como algo diferente y 
separado de sus aplicaciones, al no estar determinado por ellas en su confi-
guración esencial. La herramienta no es ni buena ni mala en sí misma, sino 
que adquiere dimensión valorativa al ser utilizada.

Desde luego, las reacciones y respuestas a un evento inesperado a ve-
ces no son más que eso: reacciones y respuestas. Cabe, entonces, advertir 
si esta concepción instrumental sobre CRISPR/Cas encuentra también apoyo 
teórico y material en documentos, prácticas e intervenciones por fuera del 
evento señalado. Para ello, resulta útil consultar los tratados y guías norma-
tivas de los principales centros de bioética a nivel mundial respecto a la edi-

2 Reacciones e interpretaciones afines a las que aquí se han presentado pueden consul-

tarse en Baltimore et al. (2019), Davies (2018) y Kleiderman y Ogbogu (2019).
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ción genómica humana. Algunos meses antes de lo sucedido con He Jiankui, 
el reporte del Nuffield Council on Bioethics titulado “Genome editing and hu-
man reproduction: social and ethical issues” declaraba lo siguiente:

La cuestión central que se propone abordar en este informe es 
si tales intervenciones serían éticamente aceptables. Nuestra 
conclusión es que las intervenciones de este tipo para influir 
en las características de las generaciones futuras podrían ser 
éticamente aceptables, siempre que, y solo si, se cumplen dos 
principios: primero, que dichas intervenciones estén destinadas 
a asegurar y sean coherentes con el bienestar de la persona que 
puede nacer como consecuencia, y en segundo lugar, que tales 
intervenciones defiendan los principios de justicia social y 
solidaridad; con esto queremos decir que tales intervenciones 
no deben producir o exacerbar la división social, ni marginar 
o desfavorecer a los grupos de la sociedad. (viii, traducción 
nuestra).

De manera similar, en un reciente informe sobre la edición heredi-
taria del genoma humano solicitado por la National Academy of Medicine y 
la National Academy of Sciences, la comisión internacional encargada de su 
elaboración declaraba:

No es posible llevar adelante un análisis genérico de riesgo-
beneficio que cubra todas las posibles aplicaciones de la edición 
genómica de la línea germinal humana, ya que cada evaluación 
dependerá de las circunstancias particulares. Un principio 
general que orientó a la Comisión a la hora de identificar las 
circunstancias que pudieran definir una vía de traslación 
responsable fue que debía darse la máxima prioridad a la 
seguridad, con cualquier uso inicial ofreciendo el balance más 
favorable entre daños y beneficios potenciales. (9, traducción 
nuestra) 

Estos reportes, lejos de ofrecer una conceptualización de la tecnología 
diferente, refuerzan la idea de que CRISPR/Cas es una herramienta neutra al 
servicio de la intención humana. Es esta última la que otorga y habilita de 
manera externa la posibilidad de atribuir valores a dicho sistema. En tanto 
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medio instrumental, CRISPR/Cas es indiferente a sus usos o se relaciona con 
ellos de forma contingente. Por tal motivo, se trata también de una herra-
mienta que puede transferirse a cualquier contexto cultural, porque es in-
diferente a la política y a las formas de organización social. De hecho, por su 
propio carácter instrumental, nada informa acerca de la condición humana. 
Todos estos aspectos se ven reforzados por la supuesta naturalidad del me-
canismo en cuestión. Recordemos que CRISPR/Cas fue hallado en procariotas 
y adaptado para su uso en otros organismos. No estaríamos, por lo tanto, 
frente a una mera invención humana, un puro artificio. CRISPR/Cas se nos 
presenta como una especie de milagro de la naturaleza que sólo se vuelve una 
entidad social en función de su hallazgo científico y de las utilidades tecno-
lógicas que ofrece. Se la valora y evalúa exclusivamente en la medida en que 
se la aplica.

3 • CRISPR/Cas desde la teoría crítica 
de la tecnología

La concepción instrumental de la tecnología ha sido cuestionada por 
diversos autores y desde diferentes ángulos y perspectivas. Aquí presenta-
remos algunos elementos conceptuales que permiten pensar en una mirada 
alternativa del fenómeno tecnológico, visión que ha sido englobada bajo la 
denominación general de teoría crítica de la tecnología. El objetivo de introdu-
cir dicha concepción no es tanto dar con su sentido original ni profundizar en 
sus virtudes y deficiencias, sino simplemente señalar y ejemplificar a través 
de algunas de sus nociones fundamentales que la bioética tiene potencial-
mente otras vías de reflexión e intervención que resultan más prometedoras 
al momento de abordar el fenómeno CRISPR/Cas. 

La teoría crítica de la tecnología, que incluye a pensadores tales como 
Andrew Feenberg y Herbert Marcuse, y de la que también aquí participare-
mos a Martin Heidegger, rechaza la imagen de la tecnología como una suma 
de instrumentos que sirven como medios racionales y eficientes para ciertos 
fines. Desde esta perspectiva, el considerar que el dominio tecnológico con-
siste en una colección de artefactos y dispositivos se interpreta como una 
reducción desmedida del fenómeno técnico. Antes bien, la tecnología es un 
ambiente en el que ciertos modos de vida se gestan y elaboran (Feenberg 
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2010; Marcuse 2003 [1954]). De acuerdo con Heidegger (1977), la tecnología 
implica un modo particular de revelar el ser, a través del cual los seres huma-
nos configuran su mundo. La tecnología moderna consiste así en una forma 
peculiar de percibir las entidades, a partir de la cual todo, sin excepción, es 
visto como materia prima inmersa en procesos técnicos. El mundo moderno 
es un mundo de objetos que pueden ser cuantificados, medidos, controla-
dos, manipulados y dominados. Un bosque, por ejemplo, se nos revela tec-
nológicamente al ser percibido, fundamentalmente y en primer lugar, como 
una fuente de recursos materiales y energéticos. De manera subsidiaria, si es 
que acaso ocurre, ese bosque es un objeto de admiración estética o de con-
templación religiosa. De ahí que la tecnología no sea considerada un mero 
instrumento, sino un a priori que cubre al mundo de ciertas características, 
ocultando otras potencialidades. Retomando a Heidegger (1977), la esencia 
de la tecnología moderna consiste justamente en esa estructuración de nues-
tra experiencia que hace que contemplemos las cosas de acuerdo con su utili-
dad y que poseamos una perspectiva coherente con una realidad controlable 
y dominable.

Si nos proponemos examinar a CRISPR/Cas desde esta perspectiva, 
debemos necesariamente preguntarnos por los significados sociales y los 
mundos que habilita y refuerza dicho sistema al margen de su aplicación. 
En ese sentido, no es tan significativa la diferencia entre su utilización en 
células somáticas o germinales dado que en ambos casos la tecnología nos da 
la misma información acerca de nosotros mismos: nos advierte que también 
nosotros somos parte de un tejido de procesos técnicos y que nos encontra-
mos al servicio de la transformación y el dominio tecnológico. Hay algo de 
nuestro ser que se revela y robustece con el desarrollo de CRISPR/Cas y que 
trasciende desde luego sus aplicaciones. Como sostiene Feenberg (2017), 
“las herramientas que utilizamos en nuestra vida cotidiana no son mera-
mente útiles. También nos informan acerca de qué tipo de personas somos” 
(4, traducción nuestra). Si CRISPR/Cas nos resulta tan natural y evidente es 
porque la tecnología ha vencido como modo de vida y porque en esa victoria 
nos ha ocultado otras formas de experiencia. Siguiendo nuevamente a Hei-
degger (1977), el desvelar tecnológico habilita ciertas potencialidades del ser 
mientras que invisibiliza otras. En el caso de CRISPR/Cas, lo que se habilita 
son ciertos entendimientos de lo humano, mientras se impiden otras formas 
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de comprensión ciertamente significativas. Con todo, los aspectos señalados 
nos permiten visualizar que la manipulación genética de lo vivo contemplada 
desde la teoría crítica de la tecnología exhibe también una dimensión herme-
néutica en la que se ponen en juego las propias experiencias de los sujetos en 
el mundo. 

Un segundo aspecto de la teoría crítica de la tecnología que retoman 
sobre todo Feenberg y Marcuse es que la tecnología es socialmente contin-
gente. Con esta idea los autores subrayan el hecho de que los contextos cul-
turales y sociales se muestran en el diseño y desarrollo tecnológico. Como 
expresa Feenberg (2017), “el contexto no es externo a la tecnología, sino que 
penetra verdaderamente su racionalidad, llevando requerimientos sociales 
al propio funcionamiento del dispositivo” (46, traducción nuestra). La tec-
nología, no importa de cuál se trate, se encuentra siempre subdeterminada 
por criterios científicos y técnicos. La razón instrumental, aquella que mide y 
es medida de acuerdo con los criterios de eficiencia y eficacia, no es suficien-
te para explicar por qué las tecnologías adoptan las formas que tienen. Para 
cualquier problema siempre hay un excedente de soluciones y son criterios 
sociales los que inclinan la balanza en favor de ciertos diseños. Esta subde-
terminación pone de relieve que la tecnología cristaliza determinados valo-
res, que presenta ciertos sesgos ético-políticos y que, como tal, puede vali-
dar determinados órdenes sociales e invalidar otros (Marcuse 2003 [1954]; 
Feenberg 2002, 2010, 2017). 

Para ilustrar el sesgo valorativo de las tecnologías, podemos pensar 
en un automóvil. En tanto medio de transporte, el diseño tiene que cumplir 
eficientemente con el fin de trasladar personas de un lugar a otro. Pero el 
diseño también involucra otros valores diferentes. La seguridad, valor en 
general ponderado positivamente, se ve reflejada en la incorporación de 
cinturones de seguridad y de otros mecanismos que procuran mantener la 
integridad física de los individuos en caso de accidentes, como las bolsas de 
aire. Sin embargo, si la seguridad fuese un criterio de la más alta jerarquía 
en el diseño de automóviles, difícilmente podríamos explicar las velocida-
des que alcanzan estos vehículos en la actualidad. Esas velocidades máximas 
crecientes, por el contrario, cristalizan valores diferentes vinculados con el 
prestigio, el poderío, la potencia, el despilfarro y la desmesura. De este modo, 
en una maniobra muy clásica de la modernidad, parte del valor seguridad no 
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queda cristalizado en la tecnología, sino que se externaliza. Aparecen como 
consecuencia las velocidades máximas de circulación permitidas en distin-
tas autopistas y caminos, límites impuestos desde afuera. La pregunta es: 
¿por qué diseñamos autos que pueden ir a más de 200 kilómetros por hora 
cuando en casi ningún lugar del mundo esas velocidades están habilitadas? 
La respuesta está en que el diseño del automóvil realiza aquellos valores que 
son compatibles con un cierto ordenamiento social, los del sistema capita-
lista. El diseño refleja y a la vez refuerza dicho ordenamiento, exhibiendo que 
las tecnologías contienen de manera constitutiva valores diversos y a veces 
opuestos que, sin embargo, el sistema capitalista es capaz de integrar. 

Ahora bien: se nos podría objetar que el ejemplo del automóvil no es 
adecuado para pensar en CRISPR/Cas. Después de todo, CRISPR/Cas es un 
sistema natural que pertenece a ciertos organismos vivos. La única tarea del 
ser humano ha sido la de trasladar el sistema de un organismo a otro. Esta 
idea es engañosa y peligrosa. En primer lugar, porque el sistema molecular 
opera naturalmente en determinados tipos de organismos procariotas con 
ciertos contextos moleculares y celulares. El traslado del mecanismo de or-
ganismos procariotas a eucariotas implica un proceso con un paso inicial de 
descontextualización y un paso final de recontextualización en un ambiente 
bioquímico muy diferente. En segundo lugar, porque hay componentes de 
los sistemas CRISPR/Cas que se elaboran artificialmente en el laboratorio. 
En tercer lugar, porque los valores que se cristalizan en la tecnología no son 
autoevidentes ni necesarios. En general, se celebra el advenimiento de la 
tecnología CRISPR/Cas por su versatilidad, por su sencillez de uso, por su 
precisión, por su eficiencia y por su bajo costo de producción en relación con 
otras tecnologías prexistentes (Doudna y Charpentier 2014; Doudna y Ster-
nberg 2017). Habiendo fijado esos valores como los prioritarios y deseables, 
se buscan promover diseños que alcancen cierto grado de seguridad en su 
implementación. Cuando no se puede garantizar la seguridad en el diseño, 
se lo hace, como vimos, a través de prohibiciones y regulaciones, tal como en 
el caso de los automóviles. Esto ocurre y es posible porque el valor seguridad 
no posee el mismo grado de cristalización en la tecnología CRISPR/Cas que, 
por ejemplo, los valores de eficiencia o bajo costo de desarrollo. O, dicho de 
otra manera, porque hay un sesgo implícito en los valores que se realizan 
en CRISPR/Cas. Difícilmente se nos ocurra pensar en una tecnología segu-



NAHUEL PALLITTO 
IRIEL SURAI MOLINA 
ARIANA LIOTTA 
DEL INSTRUMENTALISMO A LA TEORÍA CRÍTICA DE LA 
TECNOLOGÍA: UNA LECTURA ALTERNATIVA PARA LA BIOÉTICA 
DE LA REVOLUCIÓN CRISPR/CAS

134

Thémata. Revista de Filosofía • nº 64 • julio-diciembre (2021)

pp. 123-142 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2021.i64.06

ra pero ineficiente, a la espera de que investigaciones futuras aumenten su 
eficiencia. Sin embargo, somos completamente capaces de pensar y abrazar 
una tecnología insegura pero eficiente, a la espera de encontrar los caminos 
que aumenten su seguridad. Por otra parte, se destaca la rapidez con que es 
posible utilizar CRISPR/Cas para modificar los genomas (Sternberg y Doudna 
2015), pero ¿es la inmediatez un valor universal o lo es para ciertos órdenes 
sociales? Desde luego, aquí no se trata de sostener tenazmente que algún va-
lor en particular es pernicioso per se, sino de señalar que los que usualmente 
aparecen como valores tecnológicos autoevidentes en realidad se encuen-
tran cargados de valoraciones sociales. A su vez, se trata de advertir que los 
hechos que se materializan con las tecnologías muchas veces reflejan valo-
raciones pasadas que han quedado reificadas. Como señala Marcuse (2003 
[1954]):

La tecnología se ha convertido en el gran vehículo de la 
reificación: la reificación en su forma más madura y efectiva. La 
posición social del individuo y su relación con los demás parece 
estar determinada no sólo por cualidades y leyes objetivas, 
sino que estas cualidades y leyes parecen perder su carácter 
misterioso e incontrolable; aparecen como manifestaciones 
calculables de la racionalidad (científica). El mundo tiende 
a convertirse en la materia de la administración total, que 
absorbe incluso a los administradores. La tela de araña de la 
dominación ha llegado a ser la tela de araña de la razón misma, 
y esta sociedad está fatalmente enredada en ella. Y las formas 
trascendentes de pensamiento parecen trascender a la razón 
misma. (196)

La teoría crítica de la tecnología permite, entonces, revelar los sesgos 
ocultos en el diseño y explicitar los valores que se encuentran cristalizados 
en CRISPR/Cas. Bajo esta concepción, debemos necesariamente preguntar-
nos cuáles son los valores materializados y qué otros valores que hoy son 
excluidos podrían ser realizados en CRISPR/Cas o en tecnologías de edición 
genómica similares. En el proceso que va de la descontextualización de su 
entorno natural en procariotas a su adaptación e implementación en otros 
organismos hay lugar para distintos y a veces contradictorios esquemas de 
valores. Incluso, la teoría crítica de la tecnología sostiene la posibilidad de 
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pensar en distintas vías de diseño y desarrollo tecnológico en las que no ne-
cesariamente haya una pérdida de eficiencia en la incorporación de valores 
excluidos (ver Feenberg 2002, 2010, 2017). Pero estas disputas y controver-
sias, esta lucha social sobre el diseño tecnológico, no es posible si se concibe 
a CRISPR/Cas desde la visión instrumental de la tecnología. Dicho enfoque 
anula el rol de la experiencia social en el diseño de CRISPR/Cas y evita, en el 
mismo movimiento, su potencial democrático; porque si asumimos que toda 
tecnología cristaliza valores, los consensos no pueden darse únicamente 
respecto a sus aplicaciones. Los códigos y reglas tecnológicas también deben 
ser material de disputa social. Por otro lado, se trata de una concepción que 
no nos permite ver, como ya señalamos, que la racionalidad puramente ins-
trumental que moviliza el avance tecnológico sobre el ser humano impacta 
de manera profunda en nuestras experiencias. 

Para finalizar este apartado, una acotación resulta pertinente. A me-
nudo sucede que los posicionamientos filosóficos respecto a la tecnología se 
reducen a una disyuntiva entre posturas tecno-fóbicas o tecno-optimistas. 
La teoría crítica de la tecnología no coincide ni con una ni con la otra. En 
ningún caso su adopción como prisma para analizar a CRISPR/Cas desecha 
su desarrollo e implementación por miedo a un escenario distópico. Lo que 
en tal medida rechaza es la abstracción total del diseño tecnológico de sus 
condicionamientos sociales y la reducción de sus complejas dimensiones y 
sentidos a los meros aspectos funcionales y utilitarios. Niega también la se-
paración tajante entre una racionalidad tecnocientífica y una ética, enten-
diendo que ambas se encuentran imbricadas y que no ocupan momentos se-
cuenciales de un proceso lineal. Por la positiva, acepta y alienta el desarrollo 
tecnológico, pero uno que tienda a la pacificación y a la inclusión de valores 
no sujetos a una lógica de mercado y de dominación. En rigor, nos invita a 
pensar y analizar en qué dirección civilizatoria nos coloca CRISPR/Cas en 
función de los valores que promueve.

4 • Bioética y teoría crítica de la 
tecnología: una combinación necesaria

Hemos comentado que la bioética toma como uno de sus temas cen-
trales de análisis y de intervención a las tecnologías de la vida. Pero al haber 
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señalado que el fenómeno tecnológico puede ser concebido de modos alter-
nativos, cabe volver a formular preguntas fundamentales que han perdido 
vigencia en la actualidad y que el fenómeno CRISPR/Cas ayuda a poner de 
relieve: ¿qué bioética tenemos?, ¿qué bioéticas son posibles?, ¿qué bioética 
es necesaria de cara a la edición genómica con CRISPR/Cas, una de las revo-
luciones tecnológicas más importantes de nuestra historia biológica y social 
como especie y colectivo humano? Ninguna de estas preguntas admite res-
puestas sencillas ni puede ser contestada de manera cabal y profunda en la 
extensión de un artículo. Sin embargo, esbozaremos en función de lo dicho 
hasta aquí algunas ideas parciales y algunas líneas de argumentación que 
permitan orientar futuras reflexiones; porque, más que continuar cerrándo-
se sobre sí misma, la bioética requiere de una apertura y expansión de pensa-
miento. Antes que respuestas, quizás la bioética precisa de nuevos y mejores 
interrogantes.

 A la pregunta ¿qué bioética tenemos? cabe responder que, al menos 
en su variante hegemónica, se trata de una que disocia la racionalidad tec-
nológica de la racionalidad ética. Al asumir una concepción instrumental 
de la tecnología, la bioética no se inmiscuye ni en el diseño tecnológico ni 
en el modo en que las tecnologías afectan nuestras experiencias mundanas 
por fuera de sus usos. La ética aparece al final, una vez que las investigacio-
nes fueron realizadas y las tecnologías desarrolladas. En ese rol reducido, 
la bioética se inhabilita a sí misma para el ejercicio de una reflexión críti-
ca, mientras que sólo se permite la evaluación de los productos de la racio-
nalidad tecnológica y de las personas que le otorgan diversos fines y usos: 
esta finalidad es adecuada, aquélla no lo es; este investigador es deshonesto 
e irresponsable, aquél no lo es. En ningún caso parece haber un cuestiona-
miento a lo dado, lo real es lo racional y lo racional es lo real. Las tecnologías 
se suponen racionales porque no presentan valoraciones sociales y eso mar-
ca una frontera que la bioética no traspasa. Reglar y regular usos tiene pleno 
sentido desde esta concepción tecnológica, porque las tecnologías no dicen 
nada acerca nosotros y son con independencia del paisaje social y cultural en 
el que emergen y se insertan. Además, puede apreciarse que este modo de 
concebir a la tecnología es compatible con distintos marcos teóricos o meto-
dológicos de la bioética, ya sea que se trate de una bioética basada en princi-
pios, en virtudes, casos o cuidados, entre otras alternativas. Incluso, resulta 



NAHUEL PALLITTO 
IRIEL SURAI MOLINA 
ARIANA LIOTTA 
DEL INSTRUMENTALISMO A LA TEORÍA CRÍTICA DE LA 
TECNOLOGÍA: UNA LECTURA ALTERNATIVA PARA LA BIOÉTICA 
DE LA REVOLUCIÓN CRISPR/CAS

137

Thémata. Revista de Filosofía • nº 64 • julio-diciembre (2021)

pp. 123-142 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2021.i64.06

transversal a las tres formas principales de actividad de la bioética que seña-
la Margaret Battin (2013): la reflexión teórica de corte filosófico, la asesoría 
clínica y el desarrollo de marcos regulatorios y normativos.

A las preguntas ¿qué bioéticas son posibles? y ¿qué bioética es necesaria 
de cara a la edición genómica con CRISPR/Cas? podemos responder recuperan-
do los elementos de la teoría crítica de la tecnología señalados. Una bioética 
crítica es posible, una capaz de reconocer una definición más completa y aca-
bada del fenómeno tecnológico, con la suficiente lucidez y compromiso para 
entender que toda tecnología es socialmente relativa y que los productos que 
se nos presentan con aires de inevitabilidad racional en realidad confirman y 
respaldan ciertos modos de vida. Esta bioética crítica comprendería que de-
trás de nuestros artefactos e instrumentos hay un modo particular de reve-
lar el mundo que desoculta ciertos aspectos de nuestra existencia, mientras 
que invisibiliza otros. Además, contaría con las herramientas conceptuales 
adecuadas para vislumbrar que todo desarrollo tecnológico se encuentra sub-
determinado por criterios científico-técnicos y que toda tecnología cristaliza 
determinados valores, exhibiendo sesgos políticos y sociales. Como conse-
cuencia de esto último, una bioética crítica podría comprender que hay lugar 
y potencialidad para diseños tecnológicos alternativos y que, por lo tanto, 
en cada diseño tecnológico se encuentra latente una lucha social en la que 
se disputan modos de vida diferentes. A su vez, la bioética que imaginamos 
entendería que no existe tal separabilidad entre una racionalidad puramente 
tecnológica y una ética, la segunda evaluando y limitando los productos de la 
primera. Por el contrario, comprendería que su pensamiento y ámbito de in-
tervención se proyecta hasta la misma racionalidad tecnológica, exhibiendo 
que esta nunca es suficiente para explicar y justificar cuestiones de diseño y 
desarrollo. En definitiva, una bioética crítica tendría en su horizonte reflexivo 
la potencialidad de cuestionar los hechos de la vida que hoy se nos presentan 
con el rostro de un destino tecnológico. Preguntaría qué valores se materia-
lizan en determinadas tecnologías y cuáles quedan excluidos, qué intereses 
sirven, qué ordenamientos sociales validan y qué estilos de vida posibilitan.

Cuando la bioética, abrazada a la concepción instrumental, abstrae 
del sentido general del fenómeno tecnológico una única dimensión funcio-
nal, pierde de vista gran parte de los aspectos sociales, políticos y hermenéu-
ticos que están imbricados en CRISPR/Cas. Pero ante esta reducción radical, 



NAHUEL PALLITTO 
IRIEL SURAI MOLINA 
ARIANA LIOTTA 
DEL INSTRUMENTALISMO A LA TEORÍA CRÍTICA DE LA 
TECNOLOGÍA: UNA LECTURA ALTERNATIVA PARA LA BIOÉTICA 
DE LA REVOLUCIÓN CRISPR/CAS

138

Thémata. Revista de Filosofía • nº 64 • julio-diciembre (2021)

pp. 123-142 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2021.i64.06

conviene ser claros: los sistemas CRISPR/Cas no son simplemente un medio 
para alcanzar ciertos fines que se imponen desde afuera. Por el contrario, 
como toda tecnología, suponen en su propia concepción y constitución valo-
res, sentidos y significados sociales, a la vez que modifican en su emergencia 
diversas concepciones acerca de lo humano. CRISPR/Cas conlleva el poten-
cial de modificar significativamente nuestras experiencias y nuestro mundo, 
no sólo en lo que refiere a su utilización en el ser humano, sino en su aplica-
ción, por ejemplo, al mejoramiento de cultivos y animales.

Necesitamos de una bioética crítica que sea capaz de hacerse estas 
preguntas, de pensar en CRISPR/Cas más allá de su aplicación, más allá de 
su reglamentación y regulación. Por ejemplo, ¿qué trayectorias civilizato-
rias acompañan la irrupción de esta tecnología? ¿Qué valores cristaliza y 
refuerza? ¿Qué nos dice acerca de nosotros mismos? Ciertamente, estamos 
frente a una tecnología que hace más cosas con nuestra existencia que las 
que sugieren sus finalidades inmediatas. Una bioética crítica tiene que ser 
capaz de reconocer que la ética vinculada con CRISPR/Cas no se realiza úni-
camente en el discurso y en el ámbito jurídico, sino que también habita como 
dimensión constitutiva en el propio dispositivo, en su diseño y desarrollo. Al 
mismo tiempo, debe poder reconocer y reflexionar acerca de la proyección 
hermenéutica que es puesta en escena, ya que CRISPR/Cas impacta en nues-
tras percepciones y en el entendimiento de la vida misma. Así como resulta 
ficticio pensar que los medios modernos de transporte no modificaron nues-
tras experiencias de la distancia respecto, por ejemplo, a cómo la concebían 
nuestros antepasados, es ilusorio considerar que CRISPR/Cas, al convertirse 
en la tecnología más poderosa de intervención sobre lo vivo, no transforma-
rá profundamente nuestra comprensión de la vida y de lo humano. ¿No son 
acaso estas cuestiones de las que debería ocuparse la bioética? ¿No debería, 
además de basar sus recomendaciones en principios y en analizar los ries-
gos sobre la salud de determinada intervención con CRISPR/Cas, reflexionar 
acerca de los sentidos que se ponen en juego, de los valores que se cristalizan 
y que se ocultan tras el velo de la necesidad científica y tecnológica? De ser 
así, es clave que la bioética enriquezca su concepción acerca de la tecnolo-
gía. La irrupción de CRISPR/Cas y nuestros tiempos signados por una racio-
nalidad tecnológica transformada en racionalidad política requieren de una 
bioética crítica de esas características.
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5 • Consideraciones finales

A lo largo de este artículo hemos intentado argumentar que el modo 
en que la bioética concibe o conceptualiza a la tecnología repercute de ma-
nera directa en las reflexiones y las intervenciones que le son posibles. La 
concepción instrumental de la tecnología, prevalente en los discursos y en 
las controversias que giran en torno a CRISPR/Cas, focaliza la atención de la 
bioética en el ámbito de las aplicaciones y circunscribe su accionar funda-
mentalmente a la regulación de sus usos. Al concebir a la tecnología como 
una herramienta, apela a la responsabilidad de aquellos que la utilizan, a 
quienes insta a realizar usos correctos y a respetar las normativas vigentes, 
todo esto mientras continúan discutiéndose los beneficios y riesgos de las 
diversas aplicaciones. 

Pero, así como distintas teorías éticas permiten alumbrar cuestiones 
heterogéneas de un mismo fenómeno, concepciones alternativas de la tec-
nología revelan diferentes dimensiones y aspectos que pueden ser también 
analizados desde una perspectiva bioética. En ese sentido, hemos procurado 
exhibir que la teoría crítica de la tecnología habilita un conjunto de reflexio-
nes e intervenciones que quedan obturadas cuando CRISPR/Cas es conside-
rada como una mera herramienta al servicio de la intención humana. Entre 
otros asuntos que no hemos discutido, la teoría crítica permite visualizar que 
tras la aparente neutralidad de la tecnología se esconden todo tipo de valores 
y sentidos sociales; formas y estilos de vida y comprensiones de lo humano 
y del mundo. Estos aspectos de la teoría crítica permiten situar a CRISPR/
Cas como un elemento que adquiere entidad y relevancia en el marco de de-
terminados procesos sociales, económicos, políticos e históricos. Se trata, 
por lo tanto, de una perspectiva que permite reconocer a la tecnología como 
componente de un tejido cultural más amplio que le otorga validez y al cual 
la tecnología a la vez refuerza. No hace falta, pues, que utilicemos a CRISPR/
Cas para transformar la naturaleza humana porque, como señala Feenberg 
(2002), “lo que los seres humanos son y en lo que se convertirán se decide 
en la forma de nuestras herramientas no menos que en la acción política” (3, 
traducción nuestra). Llevando el sentido de estas palabras al caso aquí ana-
lizado, la revolución de CRISPR/Cas ya nos encuentra en una transformación 
profunda que opera al margen de los fines específicos que le asignemos. La 
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pregunta que le cabe a la bioética es: ¿contamos con las categorías y formas 
de pensamiento adecuadas para analizar y evaluar tal transformación?

La tarea que nos impusimos en este artículo fue simplemente la de 
analizar el modo en que la bioética hegemónica concibe a CRISPR/Cas y la de 
argumentar que otras vías de reflexión e intervención son posibles si parti-
mos de conceptualizaciones de la tecnología diferentes, incluso cuando se 
contemplen otros marcos teóricos y metodológicos pertinentes para la bioé-
tica. Si efectivamente estamos frente a una revolución tecnológica y cogniti-
va, como suele afirmarse, quizás la forma de herramienta que le imponemos 
a CRISPR/Cas comprima hasta el absurdo la comprensión de lo que nos está 
pasando.
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Resumen

En este artículo se repasa el hiato que 

hay en la filosofía foucaultiana y que co-

rresponde al hueco existente entre sus 

estudios sobre el poder y su última fase, 

a saber, la de la estética de la existencia. 

Se sostiene la tesis de que entre am-

bos períodos no hay una discontinuidad 

sino que la estética de la existencia surge 

como solución a una serie de problemas 

que derivan de las tesis foucaultiana so-

bre el poder. 

Palabras clave: Foucault, estética de la 

existencia, poder, subjetividad, vuelta al 

sujeto

Abstract

This article reviews the hiatus that ex-

ists in Foucauldian philosophy and that 

corresponds to the gap between its stud-

ies on power and its last phase, that of 

the aesthetics of existence. The thesis 

is maintained that between both peri-

ods there is no discontinuity but that the 

aesthetics of existence arises as a solu-

tion to a series of problems that derives 

from the Foucauldian thesis on power.
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1 • Introducción

Michel Foucault nació en Poitiers en 1926 y murió en París en 1984. 
Durante sus años de vida se dedicó al estudio de diversos temas con una obra 
profusa que se distribuye en muy diferentes formas: libros, artículos, cur-
sos, entrevistas, etc… También fue un activista reconocido, en especial en 
el tema de la prisión. Estudió en la École Normale Supérieure de París donde 
cursó psicología y filosofía. Militó durante tres años en el Partido Comunista 
Francés aunque luego lo abandonó. Fue uno de los filósofos más importantes 
de la Francia del siglo XX. Sus primeras obras tienen como tema principal la 
salud mental: Historia de la locura en la época clásica, El nacimiento de la clí-
nica y Enfermedad mental y psicología. A continuación, su producción viró en 
consonancia con el estructuralismo en auge de la Francia de su tiempo con 
obras como Las palabras y las cosas, La arqueología del saber y Vigilar y casti-
gar. Aunque es probable que las tres estén escritas bajo el mismo paradigma 
estructuralista (etiqueta que Foucault siempre rechazó), hay una disconti-
nuidad clara en las temáticas: mientras que las dos primeras se centran en el 
saber y en los juegos de poder, la última aborda las relaciones de poder y su 
constitución de los sujetos. Después de los estudios sobre el poder, Foucault 
produce un viraje ético en el que introduce su estética de la existencia y lo hará 
principalmente en los tomos 2 y 3 de la Historia de la sexualidad. En fin, toda la 
obra de Foucault se puede resumir acertadamente, tal y como ha dicho Gal-
ván (19), en una desnaturalización de las célebres preguntas kantianas: ya no 
se trata de “qué puedo conocer”, sino de “cómo se produjeron mis pregun-
tas”, de “cómo se problematiza algo”; ya no se trata tampoco de “qué debo 
hacer” sino de “qué posibilidades tengo de hacer(me)”; y, por último, en vez 
de “qué puedo esperar” la pregunta foucaultiana apunta a por las luchas en 
las que estamos envueltos. 

El objetivo de este artículo es examinar un momento muy concreto 
del pensamiento foucaultiano, a saber, el paso de los estudios sobre el poder 
a la estética de la existencia. Es un lugar común en los estudios foucaultianos 
catalogar este cambio en la filosofía de Foucault como una “vuelta al sujeto” 
(véase, por ejemplo, Dews 1989). Esta etiqueta serviría, según la usan estos 
autores, para mostrar la contradicción existente en el corpus foucaultiano: la 
estética de la existencia -al volver, supuestamente, al sujeto- contradeciría 
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la famosa “muerte del hombre” (producida en su etapa estructuralista). Pa-
reciera, según estas lecturas, que en la filosofía foucaultiana hay un enorme 
abismo entre sus estudios sobre el saber, el poder y la clínica, y su última eta-
pa, aquella en la que vuelve a Grecia para estudiar la estética de la existencia. 

En este artículo, y esta es la tesis que se va a defender, mostraremos 
que el hiato producido entre los estudios sobre el poder y la estética de la 
existencia es sólo superficial, pues la estética de la existencia solo tiene sen-
tido como continuación y solución a los problemas surgidos durante su etapa 
de estudio del poder. En otras palabras, la estética de la existencia no supone 
un arranque nuevo, sino que su genealogía se inserta en las consecuencias 
(políticamente) indeseables de la teoría foucaultiana del poder. Para poder 
alcanzar nuestro objetivo, repasaremos primero la concepción foucaultia-
na del poder para señalar qué problemas se derivan de esta. A continuación, 
introduciremos brevemente la estética de la existencia y mostraremos cómo 
esta pretende solucionar dichos problemas.

2 • La concepción foucaultiana 
del poder

Según el conocido portal de etimología DeChile.net, la palabra poder 
viene del latín posse que significa ser capaz de algo, hacer algo posible. El 
verbo se forma con la conjunción del prefijo pote- (posible, posiblemente) 
con el verbo essere (ser, estar y existir) para dar lugar a posse que, después 
de un fenómeno de regulación popular en el latín vulgar tardío, dio lugar a 
potere. Según esta visión, el poder es algo que se tiene como cuando decimos 
que el profesor tiene el poder de echar a alguien de su clase. Decimos que 
tiene poder porque es capaz, porque la acción de echar a alguien de su clase 
entra dentro de sus potestades. Esta sería una concepción insuficiente para 
Foucault y que llama la visión jurídica del poder, según la cual el poder: 

est considéré comme un droit dont on serait possesseur comme 
d’un bien, et que l’on pourrait par conséquent transférer ou 
aliéner, d’une façon totale ou partielle, par un acte juridique ou 
un acte fondateur de droit1 (Foucault, 2012 15). 

1 [se considera como un derecho que se poseería como un bien y que, por tanto, se podría 
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Otra forma de entender el poder predominante desde la mitad del si-
glo XIX hasta mediados del siglo XX -y que Foucault también rechaza-, es 
la concepción económica típica de la visión marxista que Foucault (2012 15) 
llama el “économisme” [“economismo”] de la teoría del poder o, también, 
la “fonctionnalité économique du pouvoir” [“funcionalidad económica del 
poder”] de la teoría marxista. Según esta visión, el poder es un derivado de 
las relaciones de producción y debe entenderse siempre como derivado de 
ellas; un poder, que -para Foucault- queda reducido entonces al vocabulario 
de la economía mercantil y su despliegue histórico se vería reducido al efecto 
concreto de la historia económica y la lucha de clases2. 

Sin embargo, hay formas más amplias de entender el poder más allá 
de su forma jurídica o de su forma marxista (y, por tanto, que engloben a 
estas dos) y aquí Foucault señala una de las más célebres dentro del estudio 
del poder: “le pouvoir, c’est essentiellement ce qui réprime” [“el poder es 
esencialmente lo que reprime”]3. Según esta concepción, el poder vendría a 

transferir o enajenar, total o parcialmente, mediante un acto jurídico o un acto funda-

cional de derecho]

2 Más adelante, Foucault explícita sus dudas frente a esta visión marxista del poder: 

Premièrement: le pouvoir est-il toujours dans une position seconde par rapport à l’éco-

nomie? Est-il toujours finalisé et comme fonctionnalisé par l’économie? Le pouvoir 

a-t-il essentiellement pour raison d’être et pour fin de servir l’économie? Est-il destiné 

à la faire marcher, à solidifier, à maintenir, à reconduire des rapports qui sont caracté-

ristiques de cette économie et essentiels à son fonctionnement? Deuxième question: le 

pouvoir est-il modelé sur la marchandise? Le pouvoir est-il quelque chose qui se pos-

sède, qui s’acquiert, qui se cède par contrat ou par force, qui s’aliène ou se récupère, qui 

circule, qui irrigue telle région, qui évite telle autre? Ou bien,faut-il, au contraire, pour 

l’analyser, essayer de mettre en œuvre des instruments différents, même si les rapports 

de pouvoir sont profondément intriqués dans et avec les relations économiques, même 

si effectivement les rapports de pouvoir constituent toujours une sorte de faisceau ou 

de boucle avec les relations économiques? Et dans ce cas l’indissociabilité de l’économie 

et du politique ne serait pas de l’ordre de la subordination fonctionnelle, ni non plus de 

l’ordre de l’isomorphie formelle, mais d’un autre ordre qu’il s’agirait précisément de 

dégager.

3 Ha sido Hobbes, sin duda, uno de los exponentes más importantes de esta visión re-

presiva del poder. En el Leviatán, el poder político se entiende como poder de un Estado 

que busca reprimir el inherente egoísmo del ser humano. Los individuos, en un cálculo 

utilitarista, otorgan su soberanía y el máximo poder a un Estado absoluto para garan-

tizar la conservación de su vida ante la violencia que late en el interior de sus vecinos. 



JAVIER CORREA ROMÁN
LA ESTÉTICA DE LA EXISTENCIA COMO SALIDA AL LABERINTO 
DEL PODER EN FOUCAULT 147

Thémata. Revista de Filosofía • nº 64 • julio-diciembre (2021) 

pp. 143-164 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2021.i64.07

ser aquello que reprime el inconsciente, la clase, a los individuos, etc… Esta 
visión tiene el acierto de no reducir el poder a una forma concreta (jurídica o 
económica) sino que lo capta en su generalidad. Sin embargo, nuestro autor 
se ve obligado a descartar esta visión del poder que él ve en Hegel o en Freud. 
En sus propias palabras: 

Il est bien entendu que tout ce que je vous ai dit au cours 
des années précédentes s’inscrit du côté du schéma lutte-
répression. C’est ce schéma-là que, de fait, j’ai essayé de mettre 
en œuvre. Or, à mesure que je le mettais en œuvre, j’ai été amené 
tout de même à le reconsidérer; à la fois, bien sûr, parce que 
sur tout un tas de points il est encore insuffisamment élaboré 
– je dirais même qu’il est tout à fait inélaboré – [...] Je crois, 
sans trop me vanter, m’être tout de même méfié depuis assez 
longtemps de cette notion de “répression”, et j’ai essayé de vous 
montrer, à propos justement des généalogies dont je parlais 
tout à l’heure, à propos de l’histoire du droit pénal, du pouvoir 
psychiatrique, du contrôle de la sexualité enfantine, etc., que 
les mécanismes mis en œuvre dans ces formations de pouvoir 
étaient tout autre chose, bien plus, en tout cas, que la répression4 
(Foucault 2012 18)

El abandono de esta concepción es importante porque, como dijo 
Foucault en una entrevista (Foucault 1976), es una noción que, a pesar de 

Esta postura ejemplifica la visión jurídico-represiva del poder, porque este se entiende 

como una ley que dice “no”, que prohibe, que busca la obediencia y el acatamiento.

4 [Por supuesto, todo lo que les he dicho en años anteriores está del lado del esquema 

de lucha-represión. Este es el patrón que, de hecho, intenté implementar. Sin embargo, 

cuando lo implementé, todavía tenía que reconsiderarlo; al mismo tiempo, por supues-

to, porque en un montón de puntos todavía está insuficientemente elaborado - incluso 

diría que está completamente sin trabajar - [...] creo, sin jactarme demasiado, haber 

sido de todos modos sospechoso durante bastante tiempo de esta noción de “repre-

sión”, y traté de mostrarles, precisamente en relación con las genealogías de las que 

hablé antes, en relación con la historia del derecho penal, del poder psiquiátrico, del 

control de la infancia. sexualidad, etc., que los mecanismos implementados en estas 

formaciones de poder eran algo bastante diferente, mucho más, en todo caso, que la 

represión]
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haberla usado durante sus primeros años, no da cuenta de lo productivo del 
poder porque pone el foco justo en su contrario, en la represión. Esta concep-
ción del poder estaba muy consolidada en la historia de la filosofía porque, 
como apunta Marín (27), la ilustración y su ansiada emancipación se enten-
dió siempre como emancipación respecto a un poder opresor: bien sea po-
lítico (absolutismo), bien sea epistemológico (prejuicios y supersticiones). 
Pero Foucault acierta al señalar que identificar el poder con la represión no 
abandona la concepción jurídica del poder ya que sigue identificando al pri-
mero con una ley que dice no. Es, en fin, una concepción negativa y estrecha 
(e incluso esquelética) del poder (Foucault 1976). 

Así que, ante estas deficiencias, Foucault plantea la otra alternativa 
que él trabajó principalmente en su obra Vigilar y castigar y cuyos orígenes 
rastrea -en la historia de la filosofía- en Nietzsche. Es una forma de enten-
der el poder en su generalidad (y no como forma concreta ya sea jurídica o 
económica) pero que, a su vez, no lo reduce sólo a uno de sus efectos (el de la 
represión). Es lo que él llama la “l’hypothèse de Nietzsche”, la visión del po-
der como una guerra continua, como un juego permanente de estrategias de 
las que la represión no sería más que un efecto concreto, una consecuencia. 
El poder vendría a ser un juego de fuerzas donde la fuerza es una abstracción 
y no un sinónimo de violencia. 

Algunos de los críticos5 de Foucault han señalado que la fuerza apare-
cería en los análisis foucaultianos como un universal humano, algo que -por 
su abanderado antiesencialismo- Foucault querría eludir y por lo que caería 
en una contradicción. Sin embargo, Patton (1989 273) tiene razón al seña-
lar que el concepto de fuerza es una mera abstracción en los análisis fou-
caultianos pero que en ningún momento es propuesto como una instancia 
universal. El poder no se identifica con la fuerza en tanto universal humano 
sino que el poder vendría a ser los efectos de las relaciones de fuerzas, sus 
efectos una vez ejercido. Y es que para Foucault el poder no se tiene sino que 
se ejerce. En palabras de Moreno: “Toda relación de fuerza implica en todo 
momento una relación de poder (que es en cierto modo su forma momentá-
nea)” (Moreno 1). 

El paso de una concepción a otra (de la concepción represiva del po-

5 Patton pone de ejemplo a Philp y su artículo “Foucault on power” publicado en la re-

vista Political Studies en 1983. 
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der a la concepción “productiva”6 del poder entendido como estrategia) se 
ha identificado normalmente (Gómez & Romero 60) con el cambio de méto-
do en su pensamiento: de la arqueología (hasta 1969) al genealógico (desde 
1969). De esta forma se produce un cambio en su forma de acercarse y estu-
diar los fenómenos: el interés se desplaza del discurso a las prácticas, de la 
episteme al dispositivo. Un cambio que, como reconoció Trombadori cuando 
entrevistó a Foucault (citado en Marshall 414), supuso el fin de una década 
de “uninterrupted enthusiasm for Marxist ‘language’” [“entusiasmo inin-
terrumpido por el lenguaje marxista”] y el comienzo de otra en la que em-
pezaba a correr el vocabulario de Foucault como la pólvora: términos como 
microfísica del poder “became symptomatic of a radical, libertarian aspira-
tion” [“se convirtieron en síntoma de una aspiración radical y libertaria”].

Deleuze, en su Foucault nos ayuda a explicitar varias claves dentro de 
esta nueva concepción del poder (2004 77). Así, un punto importante a tener 
en cuenta en esta visión foucaultiana es que el poder es una relación de una 
fuerza con otra fuerza, no con un objeto. La relación de una fuerza con un ob-
jeto sería violencia y por eso precisamente esta concepción del poder, según 
Deleuze, excede a la violencia. En otras palabras, mientras que la violencia 
es una relación entre un sujeto (que ejerce una fuerza) y un objeto (que la 
padece); el poder es una relación de un sujeto con otro sujeto, una relación 
de fuerzas entre sí. Pero, y esto es importante aclararlo, la fuerza no se ejer-
ce sobre el sujeto físico sino sobre otras fuerzas. Mientras que la violencia 
extingue todo el campo de lo posible, el poder es justamente relaciones de 
fuerzas en este mismo campo. Mientras que las categorías de la violencia se-
rían, siguiendo a Deleuze, aniquilar, eliminar o destruir; las “cátegories de 

6 Acerca de este carácter productivo, ha sido muy comentada la siguiente frase de Fou-

cault Surveiller et Punir (1975 196): “En fait le pouvoir produit; il produit du réel”. [“De 

hecho, el poder produce; produce realidad”] A este respecto comenta su colega Veyne 

(53): 

Las condiciones de posibilidad inscriben toda realidad al interior de un polígono irre-

gular, cuyos extraños límites no poseen jamás la amplia cobertura de una racionalidad 

acabada; sus límites les son desconocidos a la misma razón y parecen inscriptos en la 

plenitud de algún razonamiento, esencia o función. Lo cual es falso, pues constituir 

es también siempre excluir; hay siempre un vacío en derredor, pero ¿vacío de qué? De 

nada, una nada, una simple manera de evocar la posibilidad de polígonos recortados de 

otro modo, en otros momentos históricos; una simple metáfora.
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pouvoir” [“categorías de poder”] serían del tipo: dificultar, seducir, indicar, 
incitar, desviar, hacer menos probable, limitar, torpedear etc… Como bien 
señala Patton (271), lo que distingue al ejercicio del poder de otras acciones 
es que el poder sólo existe cuando “they involve forms of action upon the 
actions of others which leave open a range of possible responses.”7. En fin, el 
panorama que dibuja Foucault no está pintado de sujetos con intenciones y 
con fuerzas al servicio de sus deseos y voluntad (lo que implicaría una teoría 
fuerte del sujeto), no; es un panorama de fuerzas múltiples que se relacionan 
y modifican entre sí en un juego enorme dentro del campo de lo posible.

El ejercicio del poder se asimilaría entonces, según la propia termino-
logía foucaultiana, a la idea de gobierno más que a “una confrontación entre 
dos adversarios o el enlace del uno con el otro” (61). Gobernar, más que ani-
quilar o reprimir; porque gobernar es dirigir la posible conducta o las posi-
bles consecuencias, de ahí la semejanza entre gobernar y “exercise of power 
as a way in which certain actions may structure the possible field of action of 
other posible actions”8(Foucault 1982 222). Ahora bien, este gobierno, este 
ejercicio el poder, no funciona por consentimiento (¡ni mucho menos!). La 
metáfora de la gobernabilidad sirve para distinguir fácilmente el poder de la 
violencia pero debemos prevenirnos para no entender las relaciones de poder 
de la forma en que entendemos el gobierno de los políticos. Se ejerce el poder 
cuando una fuerza actúa sobre otra, cuando una acción actúa sobre otra y es 
en este sentido en el que decimos que hay un gobierno. Pero esto no implica 
ni consentimiento ni un “zero-sum game” [“juego de suma cero”].

Dicho todo esto, es fácil observar la herencia heideggeriana en esta 
concepción pues el ser del poder no se entiende como ningún súper-ente sino 
como un ser dinámico, en continuo despliegue. Para eso Foucault ha tenido 
que eliminar las preguntas del “por qué” y el “qué” para “grant a certain 
privileged position to the question of “how””9 (Foucault, 1982 217). Esto no 
es ninguna omisión de la pregunta fundamental (qué es el poder) sino una 

7 [“involucran formas de acción sobre las acciones de otros que dejan abierta una gama 

de posibles respuestas.”]

8 [“El ejercicio del poder como una forma en que determinadas acciones pueden estruc-

turar el posible campo de acción de otras posibles acciones.”] El original es en inglés, 

no en francés.

9 [“otorgar una cierta posición privilegiada a la cuestión de “cómo””]
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forma (postheideggeriana) de acercarnos a los fenómenos según la cual no 
hay un Fundamento (“qué”) del que se deriven los fenómenos (“cómo”) y 
que dote de sentido a toda la realidad (“por qué”). En palabras del propio 
Foucault: “The little question, What happens? although flat and empirical, 
once it is scrutinized is seen to avoid accusing a metaphysics or an ontology 
of power of being fraudulent”10. Se trata, pues, de pensar cómo se ejerce el 
poder, bajo qué medios, qué ocurre en este despliegue, qué efectos produce 
en los individuos, cómo fluye etc… 

Ahora bien, este análisis del poder lejos de ser sencillo puede com-
plicarse porque el poder no siempre es explícito, no siempre es claramente 
visible sino que, como muestra en Vigilar y castigar, el poder se invisibiliza a 
través de métodos que garantizan un control de los cuerpos, que garantizan 
las consecuencias deseadas para quienes lo ejercen; esto es lo que Foucault 
(1975 139) denominó disciplina y aparece como un perfeccionamiento del 
ejercicio del poder. Dice Moreno (3-4): 

La fuerza del poder se multiplica exponencialmente cuando 
su presencia está ausente.[...] El trabajo foucaultiano trata, 
expresamente, sobre esta potencia del poder mediante su 
difuminación, a través de una microfísica del poder. 

Este panorama disciplinario se complementa con un cuerpo que no es 
inerte sino que es un cuerpo compuesto de fuerzas y del cual hay que asegu-
rar la docilidad. Dice también Foucault(1975 140): 

La discipline fabrique ainsi des corps soumis et exercés, des 
corps “dociles”. La discipline majore les forces du corps (en 
termes économiques d’utilité) et diminue ces mêmes forces (en 
termes politiques d’obéissance)11. 

Este mar de poder, esta omnipresencia de las relaciones de poder, no 
desaparecerá nunca (i) y, por eso mismo, no está constituido por fuera de la 

10 [“La simple pregunta ¿Qué sucede?, aunque llana y empírica, una vez que es exami-

nada evita la acusación a una metafísica o una ontología del poder de ser fraudulenta”] 

El original es en inglés, no en francés. 

11 [“La disciplina produce así cuerpos sumisos y ejercitados, cuerpos “dóciles”. La dis-

ciplina aumenta las fuerzas del cuerpo (en términos económicos de utilidad) y dismi-

nuye estas mismas fuerzas (en términos políticos de obediencia)”]
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sociedad sino que es parte inherente a ella (ii). Decimos que no desaparecerá 
nunca porque vivir en comunidad implica la aparición de estas relaciones de 
fuerzas de unos con otros o, en palabras de Foucault (1982 222): “to live in a 
society is to live in such a way that action upon others action is possible -and 
in fact ongoing-.”12. Por esta razón dice Foucault que las relaciones de po-
der no están constituidas por fuera de la sociedad de tal modo que podamos 
imaginar su radical desaparición. Esta es una de las críticas más acertadas a 
la postura habermasiana que postula una situación ideal de habla. No existe, 
desde el paradigma foucaultiano, tal situación ideal y ni siquiera es posible 
que exista porque el mero campo de lo social implica el aparecimiento de las 
relaciones de poder. ¿Quiere decir esto que estamos abocados a la domina-
ción de unos sobre otros? No. ¿Quiere decir esto que no podamos revertir las 
situaciones de poder actuales? Tampoco: 

For to say that there cannot be a society without power relations 
is not to say either that those which are established are 
necessary or, in any case, that power constitutes a fatality at the 
heart of societies, such that it cannot be undermined. Instead, 
I would say that the analysis, elaboration, and bringing into 
question of power relations and the “agonism” between power 
relations and the intransitivity of freedom is a permanent 
political task inherent in all social existence (Foucault 1982 
223)13

Y es que un punto crucial de las relaciones de poder es que no son fijas, 
sino siempre cambiantes: “ces relations de pouvoir sont des relations mobi-
les, c’est-à-dire qu’elles peuvent se modifier, qu’elles ne sont pas données 
une fois pour toute”14 (Foucault, 1984a). Es en absoluto imposible pensarnos 

12 [“vivir en sociedad es vivir de tal manera que la acción sobre los demás sea posible -y 

de hecho algo continuo-.”]

13 [“Porque decir que no puede haber una sociedad sin relaciones de poder no es decir 

que las que están establecidas sean necesarias o, en todo caso, que el poder constituya 

una fatalidad en el seno de las sociedades, de modo que no pueda ser socavado. En cam-

bio, yo diría que el análisis, elaboración y cuestionamiento de las relaciones de poder 

y el “agonismo” entre las relaciones de poder y la intransitividad de la libertad es una 

tarea política permanente inherente a toda existencia social.”]

14 [“estas relaciones de poder son relaciones móviles, es decir que se pueden modificar, 
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fuera de las relaciones de poder y no sólo porque el poder produce lo real, 
sino porque no existe situación social alguna (relaciones de amor, de comu-
nicación, etc.) en la que no se dé la relación entre dos acciones. Ahora bien, 
esto no nos lleva a una incapacidad de cambiar las cosas establecidas porque 
donde hay poder hay resistencia, según nuestro autor francés. Pero, ¿cuál es 
el fundamento de esta resistencia? ¿Cómo podemos resistir si es el poder el 
que produce lo real? ¿De dónde sale la capacidad del cambio si nuestro cuerpo 
es un producto de las relaciones de poder en las que estamos inmersos? He 
aquí el mayor problema de la teoría foucaultiana del poder, a saber, cómo 
justificar la resistencia a las redes de poder. 

3 • Algunos problemas con el poder

Después de muchos años estudiando y profundizando en una serie de 
conceptos (dispositivo, prácticas de poder, episteme etc.) que bebían y ali-
mentaban el paradigma estructuralista de la Francia del momento, Foucault 
se topó con una realidad amarga derivada de las consecuencias de su propia 
teoría: no había espacio para su ansiado cambio, no había ninguna forma de 
fundamentar la acción política. Como apunta Patton (272), en los primeros 
escritos de Foucault sobre el poder no se menciona apenas ni la voluntad ni 
la libertad: 

In Discipline and Punish and the first volume of The History of 
Sexuality, it is the bodies of individuals rather than free subjects 
which are the protagonists in the power relations which he 
describes15. 

Es decir, el panorama que dibuja Foucault en sus primeros escritos 
sobre el poder es el de unos cuerpos inmersos en relaciones de poder, en me-
canismos de disciplina y dispositivos de control, que -a través de técnicas 
que difuminan y amplían el alcance- son moldeados y “docilizados”. Fou-
cault describe bien cómo fluye el poder en instituciones tales como la escuela 

que no se dan de una vez por todas”]

15 [“En Vigilar y Castigar y el primer volumen de La historia de la sexualidad, son los cuer-

pos de los individuos y no los sujetos libres los protagonistas de las relaciones de poder 

que describe.”]
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o la cárcel y describe también los efectos de estos dispositivos en los cuerpos 
pero dedica poco espacio a las actuaciones de resistencia, el ejercicio de li-
bertad, que pueden hacer los cuerpos. La microfísica del poder no sería, al 
menos en sus primeros escritos, tanto un estudio de las posibilidades sino 
una descripción del flujo de poder. Así lo ha definido Álvarez-Uria: “La mi-
crofísica del poder permite determinar cómo el poder disciplinario atraviesa 
los cuerpos y graba la norma en las conciencias” (Álvarez-Uria en Foucault 
1994 26). Zhao (142) también ha señalado este lugar común en los estudios 
sobre el poder en Foucault afirmando que el sujeto (“self”) es concebido más 
bien como un objeto a examinar y que es constituido más por las relaciones 
de poder en las que está inmerso que como un ente por fuera de ellas. El su-
jeto en estos primeros análisis de Foucault, sigue Zhao, es más un producto 
pasivo de las técnicas de dominación que un agente libre para autodetermi-
narse. Y aquí es donde está el problema más grande de la visión foucaultiana 
del poder: se habla de resistencias, se habla del poder como un juego entre 
sujetos libres pero, a la vez, se desecha toda concepción sustancialista del 
sujeto y se sostiene que este se crea como consecuencia de las redes de poder 
en la que está inmerso. ¿De dónde deriva entonces toda -supuestamente po-
sible- resistencia?

Está claro que la teoría del poder de Foucault supuso una ruptura clara 
con los movimientos de izquierda de su época que, de alguna u otra manera 
y como señalan Milchman y Rosenberg (2007 51), basaban su oposición a las 
relaciones de poder dominantes en la existencia de una naturaleza huma-
na16, en la emancipación de un sujeto que ya estaba dado, pero que, bajo las 
condiciones actuales de represión, no podía salir a la luz. Foucault rompe con 
estos resquicios de humanismo en las teorías izquierdistas señalando que el 
sujeto no es sino que se hace en su inmersión en las relaciones de poder (o 
más bien son estas quienes lo hacen). Foucault tiene el acierto y la valentía de 

16 Son muchos -y muy variados- los autores que han utilizado esta estrategia. La ar-

gumentación se remonta incluso al siglo XVIII con los escritos políticos de Rosseau. El 

pensador ilustrado ya señaló la inherente bondad del ser humano que, en su despliegue 

histórico, ha sido corrompida por la estructura social. De este pensamiento se deriva lo 

siguiente: basta con cambiar la sociedad para que la utopía se (re)establezca. La prác-

tica política encuentra en la esencia del ser humano una justificación teórica, pues la 

acción política deberá tener como guía una sociedad que permita la expresión de esta 

naturaleza reprimida. 
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prescindir de compromisos ontológicos dificilmente asumibles en la posmo-
dernidad, sin embargo su postura parecía estar condenada a un callejón sin 
salida, a ser una propuesta teórica que (ante la omnipresencia de un poder 
que nos constituye) no dejaría espacio para el sujeto libre y su capacidad para 
crear otras formas de vivir. Es, en fin, en este atolladero en el que Foucault 
empieza a investigar la moral griega y descubre una parte del sujeto que no 
es determinada por los procesos que le subjetivizan sino que es determinada 
también por sí mismo. Es aquí donde comienza su estudio sobre la estética de 
la existencia. 

4 • La estética de la existencia

Estamos entonces en el siguiente atolladero: las relaciones de poder 
nos constituyen como sujetos y parece que nuestra subjetividad es un mero 
producto de ellas. Para salir de este laberinto Foucault no puede seguir los 
pasos de las teorías políticas izquierdistas clásicas que apelan a una natu-
raleza humana reprimida actualmente y que debemos liberar. Y no puede 
hacerlo por rechazar la concepción represiva del poder (i) y toda apelación 
a un esencialismo humano (ii). ¿Cómo justificar entonces el cambio, la po-
sibilidad de la resistencia? Volviendo a los griegos. De forma similar a cómo 
Nietzsche rastreó en el mundo griego las posibles salidas para el nihilismo 
contemporáneo, Foucault encuentra en el mundo griego el momento histó-
rico de mayor desarrollo de su estética de la existencia. Así, en el comienzo 
del Uso de los placeres dice: 

Et maintenant, je voudrais montrer comment, dans l’Antiquité, 
l’activité et les plaisirs sexuels ont été problématisés à 
travers des pratiques de soi, faisant jouer les critères d’une 
“esthétique de l’existence” [...] Ces “ arts d’existence ”, ces “ 
techniques de soi ” ont sans doute perdu une certaine part de 
leur importance et de leur autonomie, lorsqu’ils ont été intégrés, 
avec le christianisme, dans l’exercice d’un pouvoir pastoral, 
puis plus tard dans des pratiques de type éducatif, médical, ou 
psychologique17 (Foucault 1984c 17-18)

17 [“Y ahora quisiera mostrar cómo, en la Antigüedad, la actividad sexual y los placeres 
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Esta estética de la existencia va a ser examinada en sus tomos II y III 
de la Historia de la sexualidad y se contrapone a la pastoral cristiana que se 
desarrollará en el tomo IV de la misma serie. Lo que desvía a Foucault de su 
proyecto inicial (el primer tomo de la H.S) es la necesidad de rastrear los orí-
genes en el que el deseo y la experiencia sexual se convirtieron en un pro-
blema moral. Así llegó a los griegos. Sin embargo, lo que le fascina y le hace 
permanecer ahí es una moral alejada de prohibiciones y mandatos y que se 
centra en la relación de uno consigo mismo. En su artículo “An Aesthetic of 
Existence”, Foucault afirma que es esta ausencia de normas morales lo que 
permite que florezca la estética de la existencia (Foucault 1990 49). Estamos, 
pues, en una práctica que consiste en dotar a la vida de un estilo, de una be-
lleza, a través de la relación de uno consigo mismo (como si el pintor pudiese 
pintarse a sí mismo). La ética griega es, entonces, un modelo no tanto por 
sus normas o regulaciones sino por su dimensión estética, por su dimensión 
creativa y de transformación de uno mismo. Además de los tomos de la Histo-
ria de la sexualidad, Foucault abordará este tema en su curso La hermenéutica 
del sujeto del College de France de 1982 y en multitud de escritos y entrevistas 
correspondientes a sus últimos años. 

Dicho todo esto, es crucial entender que lo que interesa a Foucault no 
es una determinada moral -entendida como la codificación de prácticas- 
sino una forma de constituirse uno mismo como un sujeto moral. Al revés 
de como fue en el cristianismo (donde este tuvo una posición de acatamiento 
frente a unas normas y prohibiciones externas), los griegos se (auto)con-
vertían en sujetos morales no tanto por una imposición de reglas sino por un 
pliegue de su poder, por una forma de actuación y de (auto)transformación. 
La vida de uno es vista así como una sustancia est-ética a la que dar forma en 
pos de unos determinados valores. Esto es la estética de la existencia que los 
griegos practicaron a través de las llamadas “técnicas de sí”. 

Esta forma de concebirse a uno mismo como sujeto moral y la vida 
personal como una sustancia a la que dar forma a través de la libertad de 

se problematizaban a través de prácticas del yo, poniendo en juego los criterios de una 

“estética de la existencia” [...] Estas “Artes de la existencia”, estas “técnicas del yo” han 

perdido cierta parte de su importancia y de su autonomía, cuando se integraron, con el 

cristianismo, en el ejercicio de un poder pastoral, y luego en las prácticas educativas, 

médicas o psicológicas.”]
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uno (y no por la imposición de normas coercitivas), la estudia Foucault en 
el campo concreto de la sexualidad: esto es, cómo los griegos problematiza-
ron esta dimensión dentro de su estética de la existencia. Hay, entonces, una 
continuidad en los estudios de Foucault en su Historia de la sexualidad o al 
menos en lo que a temática se refiere. La diferencia es que su primer volumen 
-el de la sexualidad en los siglos XVIII y XIX- ahora se lo tornaba como una 
mera continuación de la moral impositiva cristiana. Como dice Galván (14-
15) para explicar este cambio de Foucault: 

La experiencia de la sexualidad en los siglos XVIII y XIX estaba 
decisivamente informada por sistemas de conocimiento 
surgidos de la biología, la medicina y la psiquiatría; y también 
la imposición en la conducta sexual de sistemas de poder 
normativos que proceden de la educación y la ley, entre otros 
sectores [...] No es excluyente ni persuasiva la transición que 
osciló del dispositivo de la sexualidad (origen de las técnicas 
modernas de la disciplina de los cuerpos en las escuelas, 
talleres, cuarteles, y prisiones; y las técnicas de regulación 
de las poblaciones que van desde el racismo de estado a las 
disposiciones políticas de natalidad) a la ontología ética, 
definida por el estilo estético.

O, en palabras de Foucault (1984c 11):

analyser les pratiques par lesquelles les individus ont été 
amenés à porter attention à eux-mêmes, à se déchiffrer, à se 
reconnaître et à s’avouer comme sujets de désir, faisant jouer 
entre eux-mêmes et eux-mêmes un certain rapport qui leur 
permet de découvrir dans le désir la vérité de leur être, qu’il soit 
naturel ou déchu. Bref, l’idée était, dans cette généalogie, de 
chercher comment les individus ont été amenés à exercer sur 
eux-mêmes, et sur les autres, une herméneutique du désir dont 
leur comportement sexuel a bien été sans doute l’occasion, mais 
n’a certainement pas été le domaine exclusif. 18

18 [“Analizar las prácticas por las cuales los individuos han sido llevados a prestarse 

atención a sí mismos, a descifrarse, a reconocerse y admitirse como sujetos de deseo, 
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Es, como se ha dicho, la dimensión de la sexualidad a partir de la cual 
Foucault estudia estas tekhne tou biou [arte de vivir, técnica de la existencia] 
que habrían venido favorecidas por una falta de reglas coercitivas para dictar 
qué hay que hacer con la propia vida desde el ámbito de la polis. La libertad 
para los griegos no es ejercida bajo el imperio de la ley ni una codificación 
moral religiosa sino que se centra en la práctica de uno consigo mismo (Fou-
cault 2005 447).

Tenemos, entonces, una nueva dimensión añadida a los sujetos que ya 
no serían sólo sujetos pasivos sino que, y tras el estudio de los griegos, tam-
bién serían sujetos activos sobre sí mismos. En la salida de este atolladero 
Foucault usa la palabra “assujettissement” o “subjectivation” que en español 
se ha traducido por subjetivación. Foucault usa esta palabra en francés porque 
tiene dos connotaciones (que también tiene la palabra “sujeto” en español) y 
es que el sujeto es el yo, el self, pero también está sujeto por unas relaciones 
de poder que lo forman y condicionan. Butler, una de las más acertadas lec-
toras de Foucault en el mundo anglosajón, señala así esa doble dinámica que 
se da en el sujeto por la que, aún siendo sujeto de sus acciones, está sujeto a 
procesos que lo determinan: 

Power not only acts on a subject but, in a transitive sense, 
enacts the subject into being. As a condition, power precedes the 
subject. Power loses its appearance of priority, however, when 
it is wielded by the subject, a situation that gives rise to the 
reverse perspective that power is the effect of the subject, and 
that power is what the subject effects.19 (Butler 13)

poniendo en juego entre ellos y ellos mismos una cierta relación que permite descubrir 

en el deseo la verdad de su ser, ya sea natural o caída. En definitiva, la idea era, en esta 

genealogía, descubrir cómo los individuos se vieron llevados a ejercer sobre sí mismos 

y sobre los demás una hermenéutica del deseo de la que sin duda su comportamiento 

sexual fue la ocasión, pero que ciertamente no ha sido del dominio exclusivo.”]

19 [“El poder no solo actúa sobre un sujeto, sino que, en un sentido transitivo, hace que 

el sujeto llegue a ser. Como condición, el poder precede al sujeto. El poder pierde su 

apariencia de prioridad, sin embargo, cuando es ejercido por el sujeto, situación que da 

lugar a la perspectiva inversa de que el poder es el efecto del sujeto y ese poder es lo que 

el sujeto efectúa”]
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5 • El paso del poder a la subjetividad

Como venimos comentando, sus anteriores investigaciones habían 
sugerido una omnipresencia de las relaciones de poder, lo que había llevado 
al sujeto a estar realmente sujeto, sin opciones de escapatoria, de creación 
o de libertad. Lo cuenta bien Deleuze en sus Conversaciones (2006 148-149) 
en las que señala cómo a Foucault le faltaba “una tercera dimensión” que 
permitiera un espacio de libertad o de creación para el sujeto que, hasta ese 
momento, estaba siendo reducido en su “sistema” -si tal cosa se puede decir 
de la filosofía de Foucault- al saber y al poder (y a las relaciones entre los 
dos). En palabras del propio Foucault unos meses antes de morir (1984b): 

Ces trois domaines de l’expérience ne peuvent se comprendre 
que les uns par rapport aux autres et ne peuvent pas se 
comprendre les uns sans les autres. Ce qui m’a gêné dans les 
livres précédents, c’est d’avoir considéré les deux premières 
expériences sans tenir compte de la troisième20

O en otra entrevista del mismo año: 

Le problème des rapports entre le sujet et les jeux de vérité, je 
l’avais envisagé jusque-là à partir soit de pratiques coercitives 
comme dans le cas de la psychiatrie et du système pénitentiaire 
-, soit dans des formes de jeux théoriques ou scientifiques - 
comme l’analyse des richesses, du langage et de l’être vivant21 
(Foucault 1984a)

Esta tercera dimensión, la mal llamada “del sujeto” y que muchas 
veces se piensa como contradictoria con su etapa estructuralista, es la que 
le permite a Foucault fundamentar la resistencia a las redes de poder en las 

20 [“Estos tres reinos de experiencia solo pueden entenderse en relación entre sí y no 

pueden entenderse uno sin el otro. Lo que me faltó en los libros anteriores fue que con-

sideré las dos primeras experiencias sin tener en cuenta la tercera”]

21 [“El problema de las relaciones entre el sujeto y los juegos de la verdad, lo había vis-

lumbrado hasta entonces a partir de prácticas coercitivas como en el caso de la psiquia-

tría y el sistema penitenciario -, o en formas de juegos teóricos o científicos - como el 

análisis de riqueza, lengua y seres vivos”]
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que estamos inmersos. Durante este período, el sujeto deja de concebirse 
como un resultado pasivo de procesos ajenos al mismo para pasar a ser un 
agente activo en su propio proceso de construcción. En palabras de Galván 
(14): “En la etapa arqueológica y genealógica indagó sobre lo que decimos 
y hacemos a los demás, mientras que su ética es una reflexión sobre lo que 
nos decimos y hacemos a nosotros mismos”. Ahora bien, decimos que es la 
mal llamada etapa “del sujeto” porque Foucault no postuló una teoría del 
sujeto fuerte ni se desdijo en torno a sus críticas a la idea de sujeto moderno. 
No hay, como muchos dicen, una “vuelta” al sujeto. El sujeto para nuestro 
autor sigue siendo un proceso, o más bien, el resultado de algunos procesos. 
La única diferencia con la etapa anterior es que en estos nuevos procesos de 
“subjetivación”, Foucault descubre en los griegos un tipo de procesos que no 
le son externos al propio sujeto sino donde él mismo es agente y producto del 
mismo. Esto es posible “plegando la línea” -en la bellísima terminología de 
Deleuze- de las relaciones de poder. Si las relaciones de poder eran fuerzas 
que actúan sobre otras fuerzas, sobre otras acciones (se entendía de otros), 
ahora Foucault descubre los “pliegues”, una fuerza que se dobla y se afec-
ta a sí misma. Esto da un poco de esperanza al horizonte político que había 
dibujado Foucault porque ahora las líneas que nos atraviesan ya no nos son 
siempre externas-coercitivas sino que hay un espacio de libertad que nace 
en el pliegue de estas líneas. Un espacio desde el que sabernos no sólo sujetos 
por procesos externos sino agentes de nuestra propia subjetividad.

Es preciso llegar a plegar la línea para constituir una zona 
en la que sea posible residir, respirar, apoyarse, luchar y, en 
suma, pensar. Plegar la línea para llegar a vivir en ella, con ella; 
cuestión de vida o muerte (Deleuze 2006 179)

Es así como llega Foucault a ese espacio de libertad del sujeto, a esa 
dimensión que ya no podía reducirse a los mecanismos de normalización 
sino que, justamente, se le escapaba y excedía continuamente, es así cómo 
llega a lo “inatrapable”. Abierta esta puerta, aparece entonces toda una serie 
de técnicas de la existencia para así poder tener “una comprensión de la vida 
ya no ligada a un sistema jurídico ni disciplinario” (Podestá 110). 

Este pliegue de las líneas de fuerza, este espacio de lo inatrapable por 
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los procesos coercitivos22, abre -como era de esperar y como ya comentamos 
más arriba- todo un horizonte para la esperanza política que se encarna en 
el concepto foucaultiano de resistencia. Simplificando mucho el análisis, el 
cuerpo ya no va a ser un ente pasivo listo para ser normalizado sino que pue-
de resistir estos mismos procesos a través de las relaciones consigo mismo. 
Este es, entonces, el punto de resistencia política por excelencia y es así como 
la relaciones de uno consigo mismo dejan de atañer a lo personal para ser po-
líticas pues dinamitan y torpedean, dificultan y ponen en cuestión, procesos 
de sujección absolutamente políticos. De este modo dice Orellana (69) que la 
política adquiere un carácter profundamente ascético. 

La tarea política sería, entonces, “promote new forms of subjectivity 
through the refusal of this kind of individuality which has been imposed on 
us for several centuries”23 (Foucault 1982 216). Esta tarea es, ante todo, una 
tarea eminentemente creativa pues hay que crear formas de vida y formas 
de ser sujeto que escapen a los modos actuales de serlo (que son impuestos y 
coercitivos). Como bien señalan Milchman y Rosenberg (56) convertirse en 
un sujeto ético (un sujeto que establezca una relación consigo mismo, que 
pliegue la línea para resistir en ella) es una tarea de creación de uno mismo, 
una tarea artística, y así es como la dimensión ascética-ética de relación con 
uno se convierte en una relación estética. 

Estamos, pues, ante las “pratiques d’assujettissement” [“prácticas de 
subjetivación”] (Foucault 1984d) que permiten constituir al sujeto de un 
modo más autónomo a través de prácticas de liberación. Prácticas que no 
salen de la nada, por supuesto, sino que se basan en reglas, convenciones 
o estilos de un entorno cultural determinado. Entorno al que, de una u otra 
forma, aspiran a resistir. 

22 “Mais le sujet fou, malade, délinquant - peut-être même le sujet sexuel- était un su-

jet qui était l’objet d’un discours théorique, un sujet disons “passif”, tandis que le sujet 

dont vous parlez depuis les deux dernières années dans vos cours au Collège de France 

est un sujet “actif”, politiquement actif. Le souci de soi concerne tous les problèmes de 

pratique politique, de gouvernement, etc. Il semblerait qu’il y a chez vous un change-

ment non pas de perspective, mais de problématique”. Pregunta a Foucault de Becker, 

R. Fornet-Betancourt, A. Gomez-Müller en su entrevista (1984a)

23 [“promover nuevas formas de subjetividad a través del rechazo de este tipo de indi-

vidualidad que se nos ha impuesto durante varios siglos.”]
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6 • Conclusión

En contraposición al manido tópico de los estudios foucaultianos que 
habla de una discontinuidad -y contradicción- entre su segunda y su tercera 
(y última etapa), en este artículo hemos mostrado la existencia de una con-
tinuidad clara en su transición desde la “etapa del poder” a la “etapa ética”. 
A pesar de que hay algunos cambios metodológicos (de estudiar épocas muy 
concretas en el tiempo a estudiar grandes períodos como la Grecia Clásica), 
los principios generales que guiaron su investigación sobre los cuerpos y los 
dispositivos de poder se mantienen en el estudio de los griegos: rechazo a 
cualquier posición esencialista o sustancialista respecto al sujeto, visión del 
poder como fuerza, etc.

Como se ha puesto de manifiesto, los estudios sobre el poder tenían 
unas consecuencias políticas paralizantes, a saber, la de un panorama de 
cuerpos gobernados por dispositivos de poder. La teoría del poder foucaul-
tiana postulaba, sin embargo, la idea de que no hay poder sin resistencia, 
pues un poder sin juego de lo posible es, según esta misma teoría, una domi-
nación. Faltaba, empero, la fundamentación de esta resistencia y que Fou-
cault encuentra en una forma muy peculiar de constituirse sujeto y que llama 
estética de la existencia. Esta se caracteriza por una relación de uno consigo 
mismo, por la aplicación del poder sobre sí mismo, por ser un pliegue de las 
relaciones de poder en las que uno se crea a sí mismo. Esta forma de (auto)
transformación la rastrea nuestro autor en los griegos y la estudia principal-
mente en los tomos 2 y 3 de la Historia de la sexualidad y nos permite así vis-
lumbrar no una moral nueva, sino una forma libre de crearnos como sujetos 
morales. No hay, insistimos una última vez, un hiato en este momento del 
pensamiento foucaultiano, sino una búsqueda de propuesta prácticas ante 
los problemas teóricos que su propia teoría había generado.
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Resumen
El espacio representado en los grabados 
Carceri d’ivenzioni (1745-1760) de Gio-
vanni Battista Piranesi parece envolver 
y disolver a la figura humana. Plantea 
un hábitat hostil hacia todo lo orgánico 
e, innova, —con su arquitectura y tra-
zado— el concepto tradicional de cárcel 
o presidio, apuntando hacia la proble-
mática futura que generaron las grandes 
urbes y metrópolis. Pensamos que la ex-
periencia de lo siniestro emerge gracias 
a la asociación del fondo con todo lo in-
animado formando un paisaje interior 
que parece haber sido dotado de vida y 
que amedrenta a toda la materia viva 
que contiene. Además, creemos que estas 
imágenes resultan realmente actuales 
en tanto que pudieran formar parte de 
la puesta en escena de films distópicos 
posmodernos. Intentaremos demostrar 
estas hipótesis a lo largo de este artículo 
mediante el análisis textual de las Carceri 
d’ivenzioni. 
Palabras clave: Piranesi, análisis textual, 
lo siniestro, Carceri, cárceles, distopía

Abstract
The space represented in the etchings 
Carceri d’ivenzioni (1745-1760) by Giovan-
ni Battista Piranesi seems to surround 
and dissolve the human figure. It sets up 
a hostile and beligerant habitat towards 
all living things by introducing changes 
in the traditional concept of prison using 
fathomless depths and endless spaces. 
The uncanny sensation arises due to the 
association of the background with all 
inanimate things in the frame, forming 
an interior landscape that seems to have 
been endowed with life, therefore, It in-
timidates all living matter it contains. 
In addition, we might also point out that 
these images are quite current. Hence, 
they could be part of any postmodern 
dystopian film production. We will try to 
demonstrate these hypotheses through-
out this article applaying a textual anal-
ysis of the Carceri d’ivenzioni.
Keywords: Piranesi, textual analysis, the 
uncanny, Carceri, prisons, dystopia 

Lo siniestro amenaza a todo 
lo viviente en las Carceri 
d’ivenzioni (1745-1760) de 
Giovanni Battista Piranesi.

The Uncanny threatens all living matter in the 

Carceri d’ivenzioni (1745-1760) by Giovanni Battista 

Piranesi.

ESTUDIOS_
ARTÍCULOS DE 

INVESTIGACIÓN
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1 • Introducción

Giovanni Battista Piranesi (1720-1778), figura polifacética, fue un 
destacado arquitecto, grabador, arqueólogo y escritor que llegó a publicar 
una gran cantidad de trabajos sobre arquitectura. Desde muy joven demostró 
una gran destreza con el aguafuerte. Cuenta en su haber con la autoría de más 
de dos mil grabados, aunque de todos ellos, los que realmente nos interesan 
son sus Carceri d’invenzione (1745-1760). La serie de las Carceri fueron crea-
das en dos ediciones. La primera data de 1745-1749 y está compuesta por una 
página de título y trece estampas. Fue publicada en 1750 con el nombre de 
Invenzioni capricci di carceri. En la segunda edición Piranesi realiza bastan-
tes modificaciones sobre las primeras imágenes e incluye dos grabados más. 
Saldrían publicadas en 1761 con el título de Carceri d’invenzione1.

A pesar del tiempo transcurrido, estos grabados nos siguen impresio-
nando por su capacidad para generar emociones. En un primer acercamiento, 
podríamos apuntar que las Carceri construyen una secuencia de imágenes re-
pleta de símbolos que se antojan impotentes a la hora de generar un diálogo 
entre ellos. Muchos de estos instrumentos y ornamentos se hallan descon-
textualizados, forman parte de otras industrias o temáticas no carcelarias, 
pero reunidos y apilados, parecen obtener una nueva dirección y significado. 

Si bien las Carceri retratan el confinamiento del ser humano, no com-
ponen espacios carcelarios tradicionales. Aunque el fin pudiera ser el mis-
mo, el significado de cárcel se amplía o se modifica con estas invenciones. En 
ellas, se presentan perspectivas inimaginables, pasadizos que no conducen a 
ninguna parte, mazmorras, puentes, poleas, maquinaria industrial y marí-
tima dedicada a la tortura, figuras empequeñecidas, ensombrecidas, atrapa-
das o fagocitadas por estos artefactos de ingeniería. Lo poco de vida repre-
sentado, lo mínimo orgánico, parece extinguirse paulatinamente atraído por 
un fondo amenazante que simula avanzar y moverse. 

1 A lo largo de este artículo se hará una constante referencia a las láminas de la segunda 

edición (1761) de las Carceri d’invenzione de Giovanni Battista Piranesi. Con el fin de no 

perder ningún detalle explicado en este análisis, rogamos mirar o descargarse las XVI 

imágenes digitalizadas y archivadas en el catálogo de la Universidad Complutense de 

Madrid. Facilitamos su ubicación a través del siguiente link: 

http://dioscorides.ucm.es/proyecto_digitalizacion/index.php?b19843276 [fecha de 

consulta: 10 de septiembre de 2020].

http://dioscorides.ucm.es/proyecto_digitalizacion/index.php?b19843276
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De igual modo, pensamos que lectura del enredo y la mezcla de for-
mas y estructuras representadas en las Carceri nos traslada la sensación de 
hallarnos antes imágenes muy familiares. Visiones crueles y alucinógenas, 
que pudieran haber sido gestadas en la Posmodernidad y que enuncian ex-
periencias inquietantes y siniestras. Intentaremos justificar estas hipótesis a 
través del análisis textual de estas obras. 

2 • Marco teórico

2 • 1 • Aproximándonos a una definición 

Manfredo Tafuri, gran conocedor del trabajo de Piranesi, ha definido 
las Carceri de la siguiente manera (Tafuri, 1984: 58): 

La selva piranesiana, así como las sádicas atmósferas de sus 
Carcieri, demuestran que no sólo “el sueño de la razón” produce 
monstruos, sino que incluso “la vigilia de la razón” puede 
conducir a la deformación; aunque el objetivo que se apunte sea 
alcanzar lo sublime.

Tafuri hace uso de la categoría de lo sublime siguiendo el marco teó-
rico de Burke y Kant. Pero lo sublime sería un espacio muy amplio para situar 
los dibujos piranesianos. Si volvemos a Kant, influenciado por Burke, arguyó 
que aquello que representa horror pudiera ser enunciado como sublime-te-
rrorífico (Kant, 2008: p. 32).

Lo sublime, a su vez, es de diferentes especies. Este sentimiento 
viene acompañado algunas veces de cierto horror o también de 
melancolía, en otros casos únicamente de admiración sosegada 
y, en otros, además, de una belleza que se extiende sobre un 
plano sublime. A lo primero lo llamo sublime-terrorífico, a lo 
segundo lo noble y a lo tercero, magnífico.

Lo que ha caracterizado a lo sublime-terrorífico ha sido el sentimien-
to de asombro y de miedo. De esta manera arribamos a una nomenclatura 
más concreta dentro de lo sublime para un texto tan complejo y atemporal. 

Habiéndonos acogido a una categoría estética precisa, deberíamos 
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intentar abordar la experiencia de lo siniestro que yace latente en el interior 
de las Carceri y que nos provoca un sentimiento de horror. Desde el psicoa-
nálisis, Freud, –inspirado por el aserto de Friedrich W. J. von Schelling– de-
finió lo siniestro (unheimlich), como: “lo extraño-inquietante que debía ha-
ber quedado oculto, pero que no obstante se ha manifestado” (2007: 2.483). 
Aquello que no debía de haber emergido pero que se ha desencadenado. Su 
salida y arribo a la consciencia es lo que denominaremos como la experiencia 
de lo siniestro, porque principalmente, su presencia “quiebra el Principio de 
Realidad mismo” (1997: 56) –como sostiene González Requena en su Teoría 
del Texto– que no es otra cosa que “la irrupción de lo real desintegrando el 
tejido de la realidad” (1997: 66). Lo real simboliza lo que no puede ser enun-
ciado, sino sentido. Lo que rompe el lienzo simbólico a través de “una gran 
masa de energía ciega, brutal, que golpea a la conciencia” (González, 2010: 
11) del espectador. Y, es a través de la experiencia de lo siniestro, cuando lo 
real hace acto de presencia. 

De esta manera, las Carceri nos avanzan lo que vendría después. El 
horror, los miedos, las pesadillas, impregnaron los nuevos textos del siglo 
XIX proponiendo una nueva forma de narrar con su propia estética (Argullol, 
1999: 27).  Una estética que ha ido evolucionando hasta nuestros días man-
teniendo la temática de lo siniestro que fue sembrada en la Modernidad y que 
nos hace pensar en que la Posmodernidad ha sido la sombra de la Moderni-
dad (González, 1997: 72) y no su continuación.

Asimismo, si nos fijamos en todas las láminas de la serie de las Carceri, 
observamos que se desnivela radicalmente la relación entre sujeto y objeto 
o entre fondo y figura. Este lance potencia un desequilibro entre las fuerzas 
representadas en los grabados que genera desasosiego, es decir, sentimos 
la amenaza sobre las figuras representadas. Rafael Argullol lo ha explicado 
describiendo que: “El reino de la luz se sumerge en el reino de la sombra y del 
claroscuro. Sujeto y objeto luchan entre sí distanciándose y confundiéndose” 
(2006: 37). Esta acción, por tanto, condena a la vida a su extinción, porque lo 
inorgánico (el objeto) engulle con su movimiento y expansión a lo orgánico 
(el sujeto). O, dicho de otra manera, el fondo y la pequeña arquitectura, suc-
cionan, asfixian, –como iremos viendo–, todo aquello que es viviente. 

En esta línea, Tafuri también apostilla que la descripción de las pro-
fundidades de esos “pequeños símbolos deformados” que organizan el gra-
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bado, expresan un diálogo, se interrogan en busca de un significado que 
nunca llega. Sin embargo, la masa de elementos representados junto con las 
sombras dibujadas, expresan una mancha, un fondo que enuncia lo real con 
un propósito y una dirección (1984: 63): 

… la reducción del espacio a un amasijo de cosas que se 
interrogan recíprocamente sobre su significado, en un coloquio 
imposible, es la experimentación ejercida sobre la superficie, en 
la dimensión que Piranesi llama de la “pequeña arquitectura”. 

Aparte, avanzamos desde ahora, que la pequeña arquitectura que 
Piranesi define e incluye en sus Carceri, establece una relación con el fondo 
formando una masa opresiva de elementos que simula movimiento, parece 
que avanza. Esta idea, la de un espacio inorgánico antagónico, pensamos que 
adelanta las visiones y sentimientos del hombre moderno que emergen con 
el nacimiento de las nuevas ciudades industrializadas. Una temática que ha 
sido explotada por la literatura romántica desde Mary Shelley a Poe, pasando 
por la literatura de entreguerras y, de forma magistral, por Kafka. La dialéc-
tica que ha generado la constante innovación tecnológica junto con la visión 
de progreso de la sociedad ha fundado un escenario ideal para retratar las 
incertidumbres del individuo sobre su porvenir. Los miedos germinados a 
raíz de estas dudas han minimizado el poder del hombre frente a la gigan-
tesca imagen del crecimiento de las grandes y nuevas urbes. Simplemente 
su arquitectura invita a aherrojar, contener al ser humano entre sus paredes 
de hormigón y sus laberínticas calles. Piranesi preconiza mejor que nadie el 
extravío kafkiano del hombre moderno en la jungla de asfalto y acero de la 
sociedad industrial (Argullol, 1999: 238). 

Rafael Argullol (1999: 238) ha advertido este detalle y lo ha definido 
de la siguiente manera: 

La organización de la sociedad –capitalista, racionalista, 
tecnológica– que va imponiéndose en el mismo momento 
histórico en que se desarrolla la conciencia romántica, 
es el modelo, infinitamente multiplicado, de las cárceles 
piranesianas. 

Hemos comenzado esta introducción avisando de la contemporanei-
dad de estos grabados. En la actualidad, el binomio –tecnología y progreso– 
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sigue generando dudas sobre un porvenir beneficioso para el ser humano. 
Esta incertidumbre ha sido trasladada a la literatura o al cine, –al arte en 
general– en forma de relatos distópicos, o utópicos que terminan implo-
sionando tornando en distopías por su idealismo imposible. Las ciudades 
pensadas por la Modernidad y la Posmodernidad han continuado con la po-
sibilidad de ser un marco de referencia ideal para transmitir reflexiones in-
quietantes sobre lo está por venir. 

3 • Análisis textual 

3 • 1 • El Espacio

En un primer acercamiento a las Carceri, muchos teóricos han re-
flexionado sobre el porqué de su nombre. Los calabozos, mazmorras, prisio-
nes, celdas, zulos, agujeros u hoyos de la época, espacios elegidos para con-
finar a los criminales o marginados tenían en común la estrechez del espacio. 
Incluso si buscamos en la etimología del vocablo carceri que viene del latín 
carcer (Corominas, 1985: 132), el significado que más se ajusta está ligado a 
una casa o recinto fuerte para la custodia y seguridad de los reos (Valbue-
na, 1868: 134). Cierto es que en las Carceri de Piranesi no observamos que las 
rejas o el confinamiento literal del ser humano sea aquello que prioritaria-
mente se manifieste o se formule en el diseño de este espacio, sino al contra-
rio, las Carceri no diseñan un habitáculo, sino algo más amplio y envolvente 
como pondremos de manifiesto en este artículo. 

Paradójicamente, si bien divisamos en las Carceri rejas y barras, a pri-
mera vista no transmiten la sensación de que sean las cancelas los elementos 
que se utilicen para confinar a las figuras representadas. Hecho que enun-
ciamos al no haberse detectado a ningún individuo en las dieciséis estam-
pas que componen la serie detrás de enrejados. En las Carceri de Piranesi, 
extrañamente, avistamos lo opuesto. El espacio se multiplica, se desdobla y 
ofrece una primera sensación de grandeza y apertura frente al significado del 
espacio tradicional de prisión en tanto estrechez o compartimento reducido. 
En las Carceri VII y VIII podemos apreciar la multiplicación de los arcos y pa-
sarelas que se elevan hacia arriba ad infinitum. Asimismo, en otras imágenes 
de la serie, las Carceri IX y II, alcanzamos a ver el cielo abierto como si la es-



ANTONIO DÍAZ LUCENA
LO SINIESTRO AMENAZA A TODO LO VIVIENTE EN LAS CARCERI 
D’ IVENZIONI (1745-1760) DE GIOVANNI BATTISTA PIRANESI 171

Thémata. Revista de Filosofía • nº 64 • julio-diciembre (2021) 

pp. 165-189 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2021.i64.08

cena, las torturas o la representación de las figuras –que pudieran ser reos–, 
se localizaran en la plaza de una ciudad o debajo de los puentes de la misma. 

La respuesta a esta primera cuestión que nos planteamos reposa so-
bre la razón que ha llevado al artista italiano a diseñar espacios fuera de los 
grabados de las Carceri con un mayor parentesco con el concepto tradicional 
de cárcel como espacio que encierra, espacio oscuro y cerrado. Por ejemplo, 
los grabados Veduta interna della Villa Mecenate (Figura 1) y Dimostrazioni dell’ 
Emissario del Lago Albano (Figura 2), publicados a partir de 1760, mantienen 
un hilo de coherencia con el resto de láminas a través de la representación de 
un espacio agigantado, pero son lugares cerrados, interiores y quizá estén 
más alineados con un significado ordinario de la idea de prisión. 

Figura 1. Veduta interna della Villa Mecenate (1764).
Figura 2. Dimostrazioni dell’ Emissario del Lago Albano (1762).

Estos grabados posteriores a nuestro objeto de análisis refuerzan nues-
tro punto de vista sobre la negativa del artista italiano a diseñar en las Carceri 
un concepto más clásico de confinamiento espacial. De esta manera, Piranesi 
parece asemejar sus creaciones con el desarrollo de las grandes ciudades que 
empiezan a emerger a finales del XVIII gracias a la rápida industrialización de 
ciertos núcleos urbanos, aunque la época elegida para ilustrar sus grabados 
no fuera la suya, sino la del esplendor romano, que fue igualmente un símbo-
lo de industrialización y desarrollo técnico por encima del resto de culturas. 
Siguiendo con esta idea, habría que agregar, que el hombre moderno se apoya 
en la tecnología para dar forma a su visión de futuro y sus invenciones. Inven-
ciones que, paradójicamente, en muchos casos, pueden tornar en pesadillas 
como percibimos en las Carceri de Piranesi y explicaremos el porqué. 
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De igual modo, la tesis sobre la representación de un concepto menos 
tradicional de prisión podríamos también evidenciarlo mediante una lectura 
al pie de la letra del boceto arquitectónico de las Carceri. Piranesi cambia la 
perspectiva apostando por construcciones que pudiéramos relacionar con lo 
onírico y fantasioso en la medida en que no obedecen a las reglas académicas 
de la geometría (Orosz, 2003: 222). Bruno Ernst ha identificado en la lámina 
XIV (F1-Izquierda, detalle capturado por nosotros) un objeto imposible (Er-
nst, 1984: 4). Las escaleras de la izquierda se introducen en los pilares, pero 
no llevan a ninguna parte (1984, p. 4):

Una pared larga con tres arcos apuntados comienza desde la 
izquierda y corre a través y más allá del centro de la imagen. 
En el punto B (Figura 1, derecha), una sección de este muro se 
mueve hacia adelante, por lo que la mitad inferior del muro 
se proyecta mucho más hacia el primer plano que la sección 
anterior. Se crea así un plano múltiple. Piranesi refuerza este 
efecto al agregar un tramo de escalones (C), que corre paralelo al 
muro y, sin embargo, desaparece detrás de él. 

Figura 3. Izquierda detalle ampliado por nosotros de la Carceri XIV. 
Derecha, boceto de Bruno Ernst (1984) explicando su hallazgo en la 
Carceri XIV

Piranesi genera una “distorsión óptica” con una gran “efectividad 
trágica” como enuncia Rafael Argullol (2006: 41), en tanto que evita cual-
quier tipo de lectura racional. La identificación de estos falsos conductos nos 
permite imaginar un espacio abismal, pero sin una salida real. Una suerte de 
laberinto cuya misión quizá sea la de evitar encontrar una posible salida. 
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3 • 2 • La entrada y ¿la salida?

Figura 4. Carceri I

Vayamos al comienzo de todo. Cojamos el primer grabado de la serie. 
Esta lámina (F4) ofrece una gran cantidad de información que se desplega-
rá en el resto de grabados que forman las Carceri. En esta primera estam-
pa observamos: rejas, púas metálicas punzantes sobre maderas, cadenas, 
cuerdas, argollas, ruedas, escaleras, balaustradas, travesaños que sostienen 
estructuras, pasarelas móviles que se elevan hacia el techo de manera infi-
nita, figuras deambulando por los puentes como si fueran sombras que se 
confunden con el fondo y muros de piedra. Estos elementos empiezan a ser 
familiares para nosotros porque construyen el universo piranesiano que di-
señan las Carceri, pero en esta primera imagen de apertura de la serie existen 
tres detalles sobre los que merece la pena pararse: 
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Figura 5. Carceri I – Detalle ampliado por nosotros

A - La naturaleza aprisionada. Debería llamarnos poderosamente la 
atención los pocos elementos naturales que observamos en los grabados. 
Esta idea la desarrollaremos más adelante en este capítulo, sin embargo, 
conviene introducir lo que sobresale en la primera imagen que abre el tra-
bajo del artista italiano. Si prestamos atención a la zona central del grabado 
(Figura 5), donde el muro de piedra se erige, asoma entre uno de sus huecos 
de la parte alta una enredadera. Una especie de hidra trepa por ese orificio. 
No queremos especular sobre la posibilidad de si el muro en cuestión pudiera 
haber sido una puerta que ha sido tapiada, cerrada, porque realmente lo que 
nos importa es lo que se esconde detrás y ello tampoco cambiaría su signifi-
cado: hablamos de una naturaleza confinada. El único brote de vida natural 
que se puede detectar en las Carceri se muestra recluido entre unos muros. 

Figura 6. Carceri I – Detalles ampliados por nosotros
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B - Una figura humana con grilletes o amarrada con cadenas a varios 
metros del suelo que se sostiene recostado sobre lo que podría ser un dintel 
u otro elemento arquitectónico que sobre sale del muro. El individuo dispone 
de poco espacio porque parte de su cuerpo se precipita al vacío. Nos hallamos 
frente a otra exposición, en este primer grabado que da nombre a la serie, de 
la lucha por la supervivencia, porque lo orgánico, –en este caso la vida de un 
hombre– habita apresada en este espacio. Pero no solo nos transmite esta idea 
la forma en la que se ha presentado su cuerpo en la estampa, sino que la cara de 
este individuo también transmite emociones. Si prestamos atención a su rostro 
(Figura 6), identificamos estupefacción, sorpresa o miedo. Su boca está abierta, 
su mandíbula caída y sus cejas elevadas. No podemos visualizar los ojos, pero 
imaginamos que deberían sus párpados estar subidos alineándose con el resto 
de la cara. Nos está mirando. Es consciente de la llegada o arribo de alguien, es 
decir, de nuestra presencia en tanto que ocupamos la posición subjetiva de ese 
alguien que entra en escena. Nosotros llegamos a las Carceri, entramos en ellas, 
y él nos mira con sorpresa o miedo. Nos reconoce, reconoce a quien se acerca a 
él. ¿Pudiera tratarse de su verdugo?

Quizá podamos responder a esta pregunta desde la última lámina de 
la serie (Carceri XVI). En ella destacan dos figuras misteriosas en el margen 
izquierdo (Figura 7). Dos individuos encapuchados a punto de pasar por de-
bajo de un arco. Estas figuras son las únicas en toda la obra del artista italiano 
vestidas con capa larga que cubre todo el cuerpo. Una simbología que se acer-
ca a la del verdugo que ejecuta la pena máxima o incluso a la misma muerte. 

Figura 7. Detalle ampliado por nosotros de la Carceri XVI 
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¿No pudieran ser estas figuras aquellas que hacen horrorizarse al reo 
colgado en la primera lámina que abre las Carceri? Si seguimos con esta re-
flexión, tendría sentido el hecho de que Piranesi desvelara justo al final la 
identidad de aquello que desata las emociones del recluso.  Asimismo, este 
significado, también dotaría de mayor sentido la estructura circular y labe-
ríntica que proponen las Carceri: la de un espacio del que no se puede salir. 

C - ¿La puerta? Esta primera imagen de la serie de grabados que for-
man las Carceri pudiera ser la entrada por la que se accede a las cárceles pira-
nesianas, aunque no se observa puerta alguna. El marco superior de la ima-
gen apunta hacia una circularidad de lo que pudiera ser una bóveda de un 
túnel, un pasadizo o el arco de un puente. Saliendo de esta oscuridad nos ha-
llamos frente a la presentación de las Carceri donde Piranesi inscribe el título 
de su obra y su nombre sobre el muro dispuesto en el centro de la imagen. Un 
muro que refleja luz. Detalle que nos hace pensar que más allá de la simple 
posibilidad de cumplir la función de resaltar el título de la obra y nombre del 
artista, quizá se trate de un espacio, –el que representa esta primera ima-
gen– con orificios cenitales o techos abiertos debido al gran halo de luz que 
impacta sobre el muro, como detectaremos más adelante en otras láminas. 

Podemos concluir que las Carceri han sido concebidas sin una entra-
da física. No se revela un acceso a las mismas, pero tampoco una salida. No 
debemos de olvidar que este mismo hecho, –no incorporar accesos visibles– 
además de perspectivas engañosas o falsos conductos y escaleras, refuerza 
también la teoría sobre la creación de espacio laberíntico sin salida, un lugar 
donde todo lo que se halla allí tiende a desaparecer, a extinguirse.  

3 • 3 • La ruina: el principio de la crítica  

Si bien la escenificación de la ruina o, al menos, la centralidad en la 
composición de este simbolismo, no es lo habitual en las Carceri, sí hallamos 
en alguna estampa su inclusión. En los grabados de Piranesi, la elección de 
esta materia, –en tanto ha retratado centenares de ruinas de la gran Roma 
imperial u otras localizaciones italianas, fijando su mirada sobre el semblan-
te arquitectónico de las edificaciones–, expresa con su elección varias ideas 
muy significativas.  

En la lámina IX de las Carceri (Figura 8) observamos la gran centrali-
dad que obtiene la representación de una ruina. Se trata de una puerta for-
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mada por grandes bloques de piedra y abierta por los laterales donde no exis-
te muro. Entendemos que es lo único que se mantiene en pie de un posible 
complejo arquitectónico o edificio.  

Figura 8. Carceri IX– Detalle ampliado por nosotros

Los vestigios arquitectónicos, aquello que por diferentes circunstan-
cias se ha transformado en algo que es en acto inferior a aquello que llegó a 
ser en un principio, la misma idea de su representación aúna varios signifi-
cados. Entre ellos descubrimos la decadencia del ahora frente a la gloria del 
pasado que nos transmite la imagen de un tiempo insigne y notorio. 

Asimismo, es posible llegar a pensar que su simbolismo alude a algo 
más que a la nostalgia de tiempos memorables o incluso a la idea del retorno 
hacia la soñada “Edad de oro”, pues podríamos también deducir, –como ha 
expuesto Subirats– que se trata de “una resistencia contra la racionalidad del 
progreso de la civilización industrial que asume precisamente el sufrimiento 
por él producido” (1979: 31). En las Carceri esta significación emerge como 
una crítica que se cierne sobre el progreso y el porvenir del hombre, como ya 
hemos avanzado. No obstante, aunque Piranesi reitera esta idea a través de la 
ruina, también parece incorporar un significado más en tanto que estas hue-
llas del pasado romano autonomizan el espacio desposeyendo de su centrali-
dad a la figura humana. Los restos arquitectónicos se congregan en la imagen 
erigiéndose como un fondo que se abalanza sobre el individuo. En el caso de 
las Carceri esta misma idea clama ser el hilo conductor: aquello creado por 
el hombre, la pequeña y gran arquitectura, parece haber sido dotado de vida 
porque se multiplica y su expansión amenaza a todo lo orgánico. 
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3 • 4 • La ausencia de elementos orgánicos

Se antoja dificultoso encontrar elementos orgánicos en las Carceri. 
Este detalle a tener en cuenta es un indicativo, una señal, que nos invita a 
pensar en la incapacidad de este espacio para engendrar vida o facilitar que 
ésta se abra camino. Podríamos entonces enunciar que nos enfrentamos a un 
espacio impotente y estéril, pero de ninguna manera estático. La sensación 
de amenaza que se formula primordialmente entre el fondo y los artefactos 
de ingeniería y decoración en primer término que componen el grabado, –
aquello denominado pequeña arquitectura– recrea en ocasiones imágenes 
secuencializadas si leemos sus vectores de dirección. Estaríamos hablando 
de una serie de imágenes donde en ocasiones es posible apreciar movimiento 
simulado. Siendo más concretos, no nos referimos a la recreación del movi-
miento de aquello que continua vivo en la estampa, –la figura–, sino a lo que 
intimida y coacciona a lo orgánico. Margarite Yourcenar (1985: 103) atesti-
gua también esta posibilidad: 

… ya no explotan los aspectos retóricos de lo sublime, sino que los 
asumen como un mecanismo psicológico, e intentan transmitir 
una sensación de malestar destinada a convertirse en pesadilla 
y a desplegarse en un mundo asimétrico ya que se trata de un 
mundo sin centro, pero al mismo tiempo en continua expansión.

Una de nuestras hipótesis planea sobre la idea de que el espacio re-
presentado se mueve y muta. Crece y se desarrolla como si fuera un elemento 
viviente. Esta idea nos invita a especular sobre la organicidad de lo inorgá-
nico y la “inorganicidad” de lo orgánico. Es palpable el retrato de la figura 
del hombre torturada, humillada y dominada en muchas de las estampas. Su 
suplicio parece hundir al individuo hacia el suelo, confundirlo con los objetos 
o enseres dibujados en los grabados. Con esta acción se tiende a una cosifi-
cación del ser humano. 

Hemos realizado en la introducción una mención a la importancia, al 
eco de estas obras carcelarias de Piranesi en la Historia, como predeceso-
res de la descripción de parte del paisaje interno del hombre moderno. Ka-
fka ha sido uno de los grandes maestros capaz de transmitirnos la locura y 
la angustia que engendran las grandes urbes desde su arquitectura hasta su 
funcionamiento. El individuo moderno se siente coaccionado, constreñido 
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y angustiado ante tal sistema que deshumaniza al hombre. Lo expulsa del 
espacio marginándole, alienándole. Artur Navarro describe esta misma sen-
sación aplicada a la idea de metrópoli, como una cárcel, en su libro sobre Los 
Piranesi de Montserrat (2006: 32):

Se trata de entender la ciudad o metrópolis como una gran cárcel 
que expulsa al hombre, la ciudad no como ruina (nostalgia 
de lo que fue), sino como metáfora de la angustia, del espacio 
agobiante, infinito, juego de espejos interminables, sin más 
hombres, desposeído de naturaleza, sin el menor referente 
vegetal: ajena, pues, a toda vida, a todo lo humano, la ciudad se 
concibe como una gran máquina de tortura para culpabilizar al 
individuo. 

Navarro lo define con sumo detalle y lo enlaza con la idea de la ciudad 
moderna, desposeída de lo orgánico que Piranesi avanzó y que los románti-
cos no llegaron a profundizar tanto en ello como sí hicieron sus herederos de 
finales de siglo postrománticos o realistas. 

Si nos adentramos en esta sensación de temor y delirio que el ser hu-
mano ha manifestado ante el nacimiento de las nuevas metrópolis, Antoine 
Picon en sus trabajos sobre arquitectura ha ensalzado la importancia de la 
obra de Piranesi como predecesor de la gestación de la idea de las modernas 
urbes occidentales que han sido representadas exhibiendo esta hostilidad y 
que por lo tanto conforman una nueva pesadilla no solo moderna, sino tam-
bién, posmoderna (Picon, 2000: 70-71):

Las Carceri de Piranesi marcan la aparición de una nueva clase de 
representación del paisaje, una representación que será usada con 
frecuencia para imaginar la idea de una ciudad grande o metrópoli 
[…] parecen anunciar, como una especie de pesadilla inaugural, 
dos características esenciales del paisaje contemporáneo 
tecnológico: su ausencia de límites claramente marcados y la 
relativización del significado de la acción del hombre hacia 
la cual esta misma conduce. Incluso hoy, la impresión de 
encarcelamiento y el sentimiento de muerte son dos dimensiones 
comunes en la relación que mantenemos con este paisaje […] 
Por ejemplo, el espacio de Blade Runner, representa un mundo 
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denso, viejo, sin naturaleza o posibilidad de salida. La ciudad de 
Los Ángeles en Blade Runner tiene casi todos los atributos de una 
prisión. Sólo al final del film podemos observar la huida de la 
ciudad de los protagonistas exigido por los productores. 

Picon enuncia varias ideas importantes sobre el retrato de las nuevas 
metrópolis, especialmente representadas en los films de ciencia ficción. Una 
de ellas yace en la sensación de encarcelamiento y de muerte que se explica 
como una consecuencia del impacto de estos espacios en la vida de sus ciuda-
danos. Pero la razón detrás de esas sensaciones se debe a que estos paisajes 
interiores y exteriores representados, debilitan la acción del hombre que se 
halla condicionado por el aumento del tamaño físico de los núcleos urbanos. 

Además, estos espacios, debido a la cantidad de posibilidades que 
aglutinan se han convertido en los escenarios ideales para relatar aquello que 
no se halla en la superficie, aquello que no se ve a simple vista, pero que yace 
latente en su interior pudiendo llegar a implosionar en un momento dado. Por 
esta razón, el género de ciencia ficción, tanto en literatura como en formato 
audiovisual principalmente, ha encontrado en la narración de la distopía un 
marco ideal para retratar la pesadilla del hombre contemporáneo. Estos re-
latos no solo denuncian el exceso de tecnología o consumismo depredador, 
sino que muchos de ellos sugieren que es la propia obra del ser humano –sus 
enseres, productos materiales o la arquitectura de estas grandes urbes, etc.– 
la criatura que parece rebelarse tomando forma y oprimiendo aún más su 
existencia. Reflexión que nos conduce de vuelta a nuestro objeto de análisis. 

Picón, toma como uno de sus ejemplos el film de Ridley Scott Blade 
Runner (1982). La puesta en escena de este film tiene lugar en las calles de 
Los Ángeles en 2019. Son muchas las secuencias incluidas en esta obra que 
nos servirían para explicar esta idea, pero elijamos una. Por ejemplo, aquella 
donde el agente Deckard (Harrison Ford) inicia una secuencia de persecución 
tras la replicante Zhora (Joanna Cassidy). Durante esta persecución por las 
calles de Los Ángeles, percibimos la mezcolanza de culturas, razas, el caos y 
el desorden que reina en las calles. Vemos hogueras que calientan a grupos de 
hombres que por la indumentaria pudieran ser vagabundos y a un enano sal-
tando sobre el capó de un coche destartalado que lanza un objeto a Deckard. 
Zhora desaparece saltando por encima de los coches (Figura 9 y Figura 10) 
debido a que los viandantes le impiden el paso por los laterales. La multitud 
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de ciudadanos, las luces de neón que publicitan establecimientos y productos 
de consumo, el constante humo de los puestos de comida rápida callejeros, 
los edificios deteriorados, el ruido y la lluvia incesante contribuyen a la cons-
trucción de una imagen caótica y decadente sobre el futuro metaforizado en 
esta gran ciudad envolvente y exterminadora. 

Figura 9 y Figura 10. Imágenes de Blade Runner (1982). Zhora esca-
pando de Deckard. 

Acercándonos a alguno de los interiores o exteriores de edificios, 
podremos también encontrar un agigantamiento y sensación de amplitud, 
como pueden ser: columnas (F11), espacios o perspectivas profundas (Figura 
12 y Figura 13). 

Figura 11. Columnas gigantes. Blade Runner (1982)

Figura 12. Perspectiva amplia de escalera de edificio. Blade Runner (1982)
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Figura 13. Techos muy elevados que minimizan la figura de Deckard. 
Blade Runner (1982)

Y, por último, recordemos la importancia del objeto. El objeto, aquello 
no orgánico y fabricado por el hombre, diseña un paisaje que arropa y cubre 
a la figura humana. El fotograma de la Figura 14, habitación del apartamento 
del creador Sebastian, pone de manifiesto la ausencia total de vida y la multi-
plicación de enseres y creaciones de autómatas. Rick Deckard tras la pista de 
uno de los replicantes, en esa estancia, se confunde entre los objetos, queda 
envuelto por un fondo de figuras autómatas. 

Figura 14. Figura de Deckard entre autómatas. Blade Runner (1982)

3 • 5 • El fondo y la pequeña arquitectura: el agujero amenazante

En la segunda publicación de las Carceri, Piranesi incorporó dos nue-
vas estampas y llevó a cabo visibles modificaciones sobre las ya creadas. El 
italiano acentuó sombras oscureciendo espacios, definió el fondo creando 
mayor perspectiva, sustituyó bastantes estructuras de madera por una ar-
quitectura con materiales más sólidos, pero también incluyó más elementos, 
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como: bóvedas, lianas desgastadas, crucetas, travesaños, pivotes, ruedas, 
poleas, argollas, púas de metal, potros o balaustradas. 

Si bien la mayoría de estas maquinarías, artefactos y objetos se en-
contraban previamente en la primera edición de 1750, en la segunda serie 
de 1761 se incrementa en gran medida su presencia y definición. De igual 
manera, ponemos de manifiesto que elementos descontextualizados o alte-
rados son fácilmente apreciables, como pudieran ser: escaleras de caracol 
que se retuercen, puentes levadizos que se multiplican, poleas, cabrestantes, 
grúas y velámenes y mástiles. Algunos forman parte de una tecnología ro-
mana bastante avanzada en su momento en la industria de la construcción o 
marítima, que han sido traídos a este espacio con el propósito de mortificar, 
frustrar, humillar o amarrar a los individuos representados. 

A pesar de que estos artilugios y aparatos dibujados, en su mayoría, 
están fuera de sitio, –como hemos ya mencionado al enunciar que constru-
yen un diálogo incoherente e inoperante– todo en su conjunto, la gran y la 
pequeña arquitectura representada en las Carceri, se funden y confunden for-
mando un fondo inquietante. Una mancha que parece avanzar con un propó-
sito claro. 

El desequilibrio de fuerzas que hemos detectado fue también explo-
tado por los artistas románticos. El paisaje empezó a autonomizarse como 
género artístico representando en muchos casos una imagen dominada por 
completo por las fuerzas de una naturaleza, beligerante o calmada, que se 
adueñaba de la escena: “un protagonista que causa en quien lo contempla 
una doble sensación de melancolía y terror”– aduce Argullol (1999, p. 33). 
Piranesi elige en sus Carceri un paisaje intramuros, con algunas aperturas en 
varias láminas, pero interior porque es la arquitectura aquello que define los 
límites, casi siempre, por todos los ángulos. 

Podríamos entonces agregar que este paisaje en interiores mantiene 
una relación de coherencia con la representación de una naturaleza belige-
rante y jupiterina en tanto que ambos (las Carceri y la naturaleza jupiterina 
romántica) articulan en sus textos la emergencia de la experiencia de lo si-
niestro. En ambos casos el fondo parece tomar posesión de la escena, mi-
nimizando, absorbiendo o extenuando lo que encuentra a su alrededor. En-
carna por tanto a una fuerza intimidatoria y amenazante que resquebraja lo 
simbólico 
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Porque el Fondo, lo Real, –aduce González Requena (1995: 17)– 
como punto nuclear de todo texto artístico, aparece convocado 
una y otra vez como el lugar donde la materia misma del 
texto, pura mancha de luz o de sombra, puro vacío negro, pura 
textura, pura trama fotográfica, magnetiza la mirada del que lo 
contempla. 

El fondo en las Carceri torna una masa que teje una red de elementos 
que cubre toda la imagen acabando con la materia viva. El ser humano se em-
pequeñece hasta que finalmente es fagocitado, como veremos ahora. 

3 • 6 • La figura: el hombre torturado, humillado y absorbido

Algunas de las figuras humanas que aparecen dibujadas en las Carceri 
están siendo torturadas físicamente por sus carceleros. Observamos cómo el 
suplicio ocupa el centro de la escena, como es el caso, quizá el más visual, de 
la Carceri II agregada a la segunda edición (Figura 15). 

Figura 15. Detalle de capturado de la Carceri II. 

Si bien la aflicción física es un tema de relevancia en las Carceri, no de-
beríamos despreciar la representación que lleva a cabo Piranesi de individuos 
con una actitud de cansancio o derrota. Individuos dominados, humillados y 
que terminan por adoptar una posición de entrega dirigiendo su mirada ha-
cia el suelo en este espacio infernal (Huxley, 2012: 39-40). Aunque podemos 
apreciar este gesto en casi todas las láminas con claridad, especialmente en 
la Carceri V (Figura 16 y Figura 17) y en la Carceri XVI (Figura 18) son realmen-
te visuales como podemos apreciar. 
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Figura 16. Carceri V. Detalle ampliado por nosotros

Figura 17. Carceri V. Detalle ampliado por nosotros

Figura 18. Carceri XVI. Detalle ampliado por nosotros

Asimismo, en otras estampas, individuos caminan en parejas Figura 
19 y Figura 20, como si estuvieran conversando, pero siempre uno de ellos 
mantiene la cabeza agachada mirando hacia el suelo, mostrando así cierta 
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incapacidad para elevar su mirada, ya sea porque camina con alguien de ran-
go superior que le está aleccionando o porque expresa una terrible debilidad 
o sumisión. 

Figura 19. Carceri VIII. Detalle ampliado por nosotros

Figura 20. Carceri XII. Detalle ampliado por nosotros

En cualquier caso, con esta acción, los individuos parecen ser atraídos 
hacia el suelo, magnetizados por un espacio que parece engullirse a los hom-
bres. Además, que las figuras representadas intrincarse, confundirse con el 
fondo. Por ejemplo, el detalle ampliado por nosotros de la Carceri VIII (Figura 
21). Observamos cómo la figura de la derecha parece literalmente ser succio-
nada por el suelo. El individuo lucha, muestra resistencia, haciendo fuerza 
para poder salir. 
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Figura 21. Carceri VIII. Detalle ampliado por nosotros

Otro ejemplo lo hallamos en la Carceri VI (Figura 22), donde se puede 
percibir cómo con la vigorización de las sombras y el trazado se consigue que 
una figura humana parezca un amarradero o un poste. Un objeto inanimado. 

Figura 22. Carceri VI. Detalle ampliado por nosotros

4 • Conclusiones

Piranesi nos ha hecho sentir con sus Carceri el horror que impregna un 
tipo de representaciones nacidas de las visiones del inconsciente. Imágenes 
ocultas, reprimidas por los cánones estéticos o la moral establecida, pero que 
poco a poco empezaron a emerger y a convertirse en una posibilidad temá-
tica más. De esta manera, en el ámbito de la estética, la aventura del goce 
estético, –utilizando las palabras de Eugenio Trías– se llevó fuera del marco 
que instauraba lo bello, proponiendo otro tipo de experiencias a través de lo 
sublime kantiano. 
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Después del análisis textual de las Carceri d’ivenzioni de Giovanni Ba-
ttista Piranesi llevado a cabo en este artículo hemos sido capaces de extraer 
una serie de conclusiones. Estos hallazgos sugieren que Piranesi da vida y 
un propósito a la gran y pequeña arquitectura (manufacturas y maquinaría 
de ingeniería). Su intención beligerante quiebra el tejido simbólico haciendo 
emerger lo real. En consecuencia, la experiencia de lo siniestro empapa el 
texto como si fuera una mancha que se expande en la imagen fagocitando 
todo lo orgánico. En síntesis, podemos afirmar que los grabados de las Carceri 
formulan una trampa, diseñan un espacio laberíntico sin entrada ni salida, 
un lugar que nos apresa cuando lo miramos porque en esencia son una pe-
sadilla. 

Finalmente, a partir de estas reflexiones, también deberíamos con-
firmar que estas láminas representan imágenes tremendamente familiares, 
que pudieran haber sido concebidas en la actualidad. Quizás sea esa misma 
familiaridad la que nos permite conectar con ellas y reconocer con facilidad 
el efecto que producen en nosotros. Porque es a través de ese horror, la iden-
tificación de la experiencia de lo siniestro, cuando una serie de preguntas 
salen a nuestro paso. Cuestiones que nos hacen dudar sobre la dirección de 
nuestro porvenir, acerca de la asociación del hombre con la tecnología y de 
su destreza o diligencia para desarrollar por sí mismo un futuro fructuoso. 
Un debate ancestral que continúa estando vigente, especialmente en estas 
últimas décadas, debido a que la producción de centenares de textos audio-
visuales ha elegido situar la narración de sus relatos en un marco distópico: 
un espacio siniestro y hostil que se convierte en antagonista, como sucede en 
las Carceri de Piranesi. 
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Resumen

El artículo se pregunta si la tragedia pue-

de seguir teniendo vigencia en un mun-

do que parece indiferente a ella. A esta 

cuestión se intenta contestar haciendo 

una revisión de los dramas de Friedrich 

Schiller. Después de este repaso que va de 

Los bandidos a Guillermo Tell, queda clara 

la propuesta de Schiller. La tragedia, por 

ser necesariamente política, es humana, 

indispensablemente humana.
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Abstract

The article asks if the tragedy can con-

tinue to be valid in a world that seems 

indifferent to it. An attempt is made to 

answer this question by reviewing Frie-

drich Schiller’s dramas. After this review 

that goes from Die Räuber to Wilhelm Tell, 

Schiller’s proposal is clear. The tragedy, 

being necessarily political, is human, 
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1 • ¿Todavía la tragedia?

Retornar a la tragedia es recuperarnos como seres humanos. Es pon-
derar aquello que tiene importancia y debe seguir teniéndola. ¿Hemos lle-
gado a un punto tal en el que lo que importa ha dejado definitivamente de 
importar? 

¿Está el mundo está tan burocratizado (hoy podríamos decir tan 
membranizado) que hace invisible “la culpa, la carencia, la medida, el exce-
so, la responsabilidad”, todo lo que ha de ser percibido para que haya trage-
dia (Dürrenmatt 62)?

Y estas preguntas también podemos formulárnoslas en clave schi-
lleriana.

Ante la creciente trivialización de la sociedad, uno se pregunta 
(…) si todavía se puede representar a Schiller, si todavía hay 
alguien que lo entiende, independientemente de la trama, que 
sin duda aún puede comprenderse. (Breth 33)

El autor creía en el poder instructivo del teatro. Para él, “la escena 
puede fomentar la formación de los seres humanos y del pueblo” (Schiller 
1962 88). Y en esa institución formativa estaba llamada a desempeñar un pa-
pel central la tragedia. Siguiendo casi literalmente a Aristóteles la tragedia 
era para Schiller “la imitación poética de una serie relacionada de aconteci-
mientos (una acción completa) que muestra al ser humano en una situación 
de sufrimiento y tiene la intención de provocar nuestra compasión” (Schiller 
1962 164). Por otra parte, y apoyándose en la influencia kantiana, Schiller se-
ñala que el héroe trágico es una persona moral, por eso para él es obligatorio 
“no dejar que la naturaleza le domine, sino dominarla” (Schiller 1962 199).  

Sin embargo, en el autor está presente distinción entre la moral abs-
tracta y la efectiva constitución de valores morales. La primera, consistente 
en imperativos y máximas rígidas, solo contiene un componente negativo y 
de limitación de la conducta. La segunda quiere apuntar a una emancipación 
del ser humano1. 

1 Esa apuesta por la puesta en entredicho tanto de los valores tradicionales como de 

los supuestos valores críticos que intentan conculcar aquellos, a veces produce cierto 
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En torno a 2005, año del bicentenario de la muerte del autor, Güse 
señalaba que había obras más representadas como Los bandidos, Cábala y 
amor (Luisa Millerin), Don Carlos e incluso Maria Stuart, mientras otras como 
La novia de Mesina y Wallenstein están más olvidadas (Güse 13). Eso puede 
explicarse por dos motivos. Las tres primeras mencionadas son mucho más 
teatrales, son más propiamente tragedias. Las otras se escribirían después de 
la reconsideración sus posturas sobre el género y la constelación de lo trágico 
de la que se deriva un desplazamiento de los acentos, de las acciones a los 
caracteres2. El segundo motivo, enormemente significativo en la recepción 
de Schiller es que las tres obras mencionadas en primer lugar hay versión 
operística de Giuseppe Verdi y de la cuarta una de Gaetano Donizetti. 

Gran parte de su actividad intelectual la dedicó Schiller a la historia. En 
Jena impartió clases de la especialidad y realizó estudios sobre la crisis de los 
Países Bajos españoles y la Guerra de los Treinta años. Sus dramas tienen un 
fondo histórico3, y si bien se esforzó en distinguir ese fondo de la trama dra-
mática cuya configuración corresponde al arte de la escritura teatral, siempre 
fue consciente del atractivo y la relevancia de la historia para el drama4.

Vamos a intentar la constatación de la relevancia de la recuperación del 
legado schilleriano para nuestro tiempo, haciendo una revisión de sus dramas.  

2 • El “modelo-Antígona”

En Los bandidos (1781), el primer drama de Schiller hay elementos 
muy significativos5. A saber, una rebelión de la burguesía contra el orden es-

estupor en cualificados lectores de Schiller. Es el caso de Hegel, quien señala que al final 

de Wallenstein, todo se ha desvanecido, la muerte ha triunfado, el desenlace no ha dado 

lugar a una teodicea (Hegel 411).

2 Giro claramente emprendido a partir de la trilogía Wallenstein.

3 Evidente ese fondo en Fiesko, Don Carlos, Wallenstein, Maria Stuart, La doncella de Or-

leans y Wilhelm Tell, y de un modo más indirecto pero innegable en Los bandidos, Intriga 

y amor y La novia de Messina.

4 A esa necesaria distinción y esa relevancia se refiere Hochhuth apoyándose en Schi-

ller: “los grandes dramas históricos no son solo históricos. Pueden apoyarse en acon-

tecimientos históricos, pero no envejecen junto a ellos, sino que llevan consigo siempre 

un mandato para cada nueva generación” (Hochhuth 40).

5 Los bandidos no son un grupo social, sino la figura dramática de la que se sirve Schi-
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tamental y sus defensores, la nobleza y la Iglesia. Esa rebelión va de la mano 
de un rechazo del estancamiento agrario y el rígido sistema gremial. Confor-
me a ello se introduce un personaje que ejerce el liderazgo de ese movimien-
to, Karl Moor. Un héroe que, al final, ha de aceptar la imposibilidad de alterar 
el orden del mundo (Klauss 31).  

Esta enumeración claramente revela que Schiller en su visión de lo 
trágico (al menos en su visión inicial) sigue el Modelo-Antígona. Es decir, 
entender que los conflictos se derivan de las condiciones sociopolíticas ob-
jetivas (Salmerón 128).  

Entre los dos hermanos Moor hay una oposición contradictoria e irre-
soluble. La extrema racionalidad de fines de Franz contrasta con la teme-
raria autosuficiencia de Karl. Sin embargo, las acciones de uno y el carácter 
del otro generan y entrañan contradicciones. Franz aparentemente defiende 
el viejo orden, pero en el fondo lo dinamita por sus ansias de dominio. Karl 
aparentemente es mucho más rompedor con ese orden, pero no se atreve a 
quebrarlo, pues renuncia a ser jefe de los bandidos y al final de la obra se 
entrega a la justicia6.

El dilema sincrético de Fiesko (1783) es el de la política. El modo más 
adecuado de aprovechar las pulsiones transformadoras es enfrentarse al poder 
establecido, el cual, en cuanto establecido, es imposible que no sea también, de 
una manera o de otra, corrupto y decadente. Fiesko, trasunto poético del his-
tórico Conde de Lavagna Giovanni Luigi de Fieschi 1524-1547, lidera la revuel-
ta republicana en Venecia. La lucha interna está avivada por los intereses de la 
política exterior. Los franceses apoyan a Fiesko frente a Andrea Doria, valedor 
del dominio del Sacro Imperio Romano-germánico en el norte de Italia.

Aprovechando la inestabilidad creciente y el apoyo exterior, Fiesko 
consigue el triunfo de la causa republicana. Pero, logrado ese objetivo, se le 
presenta la ambivalencia obediencia-dominio (Immer 69). En lugar de con-
solidar el régimen republicano en Venecia, se deja seducir por la pulsión ce-
sarista y se proclama Duque (dux o dogo) de la ciudad de los canales. Fiesko 
quiere convierte así la república en un régimen de poder hereditario y dinás-

ller para representar a los que se oponen al orden, al sometimiento y a la civilización 

(Klauss 34).

6 Asesinando para ser prendido, absurdamente, a Amalia.
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tico7. Lleno de hybris pretende “llevar con andadores al violento gigante que 
es la ley” (Schiller 1983 67). Tan meteórica es su ascensión como rotunda es 
su caída. Verrina, primero le exige retomar el camino de la república y más 
tarde, aprovechando una distracción, lo deja ahogarse en el puerto de la la-
guna de la ciudad. 

Kabale und Liebe (Intriga y amor)8 (1784) es la obra de Schiller en la que 
la trama trágica está más íntimamente asociada a las relaciones objetivas y 
sociales. El amor imposible de Ferdinand y Luise, la intolerancia de los pa-
dres de ambos a la unión de sus hijos y las limitaciones de actuación de Lady 
Milford se explican desde la conciencia de las diferencias de clase.  El título de 
la obra intenta describir la dicotomía radical entre la cábala (la maquinación 
de los déspotas por seguir detentando el poder) y el amor de dos jóvenes. Por 
un lado, está el impulso al abuso y al ejercicio del despotismo del presiden-
te Von Walter y de su secretario Wurm para no perder sus privilegios. Por 
otro, la relación amorosa entre un noble y una plebeya que es la metáfora 
de un mundo sin diferencias estamentales, tal y como expresa Ferdinand: 
“Mein Heimat ist wo mich Louise liebt”9 (Schiller 2000 100). Sin embargo, la 
obra también es autocrítica con el tercer estado. Schiller viene a decirnos que 
la rígida moral familiar diferenciadora de la virtud (encarnada en la misma 
burguesía) y el vicio (propio del libertinaje de la nobleza), no es el camino 
para la construcción de un orden social. De esa manera, la moral del músico 
Miller no está presentada como un arma moral sino como una limitación de 
la vida propia y la de su hija (Kraft 397). En definitiva, la colisión de la intriga 
y amor crea una constelación tan angustiosa, que solo la muerte de los dos 
protagonistas puede acabar con ella.

Desde la Segunda Guerra Mundial, Don Carlos (1787) es la obra de Schi-
ller más representada. En ella hay dos temas dominantes. Por una parte, el di-

7 Si bien puede establecerse un nítido paralelismo entre Fiesko y Napoleón, es imposi-

ble que Schiller lo tuviera a la vista pues escribió su obra en 1783 y su segunda versión 

(escénica) en 1784, mientras que Bonaparte se nombró cónsul vitalicio en 1802, y em-

perador en 1804. 

8 Su título originario era Louise Millerin, para poner de relieve que se trataba de un dra-

ma burgués que seguía la estela de Miss Sara Sampson (1755) y Emilia Galotti (1772). No en 

balde, el subtítulo de la obra es “Ein bürgerliches Schauspiel in fünf Aufzügen”. Fue el 

famoso actor August Wilhelm Iffland quien propuso a Schiller el título definitivo.

9 “Mi patria está donde Louise me ame” (T.d.A).
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lema de si el ideal de la libertad colectiva, perseguida por el Marqués de Posa, 
justifica la manipulación de las relaciones personales (la del Infante Don Car-
los por el Marqués). Por otra, cómo el poder aniquila sentimientos y personas 
(cómo el Gran Inquisidor insta a Felipe II a acabar con la vida de Carlos). 

Las figuras presentes en Don Carlos no son seres perfectos ni están 
caracterizados por rasgos exclusivamente morales10, son sujetos que actúan 
y con los que el espectador simpatiza porque les permite reflexionar sobre 
ellos y obtener una nueva visión moral de las cosas (Reck 94).

La relación de momentos muy escogidos de la trama con motivos cris-
tianos es clara. Como ejemplo valgan estas palabras del Duque de Alba a Felipe 
II. “Dem menschlichen Geschlechte Menschen opfern, /ist höhere Barmher-
zigkeit, mein Prinz,/ als auf Gefahr der Menschheit Menschen lieben” 11(S-
chiller 1973 88). Con este símil se está equiparando el sacrificio que hace de su 
Hijo el Dios Padre, con el que se pide haga de Don Carlos el rey Felipe II.

Schiller utiliza la figura de Don Carlos para mostrar hasta dónde pue-
de llegar la hipertrofia de los sentimientos. El juicio sobre el Infante es de una 
dureza extrema: 

Mitten in Gewühl so vieler Höflinge einsam, von der 
Gegenwart gedrückt, labt er sich an süssen Rückerinnerung 
der Vergangenheit. Bei ihm also dauern diese frühe Eindrücke 
warm und lebendig fort, und sein Wohlwollen gebildetes 
Herz, dem ein würdiger Gegenstand mangelt, verzehrt sich 
in nie befriedrigten Träumen. So versinkt er allmählich in 
einen Zustand müßiger Schwäermerei, untätiger Betrachtung. 
(Schiller 1958 144)12

10 Schiller es más realista que idealista en sus dramas y por eso hace que la moralidad 

de las acciones humanas sea probada en motivos que continuamente se repiten: en la 

relación paterno-filial (el viejo Moor y sus hijos, el músico Miller y Luisa, Felipe II y 

Carlos, Octavio y Max Piccolomini, Guillermo Tell y su vástago), la idealización de la 

mujer (Amalia, Luisa, Elisabeth, Thekla, Juana de Arco, Maria Stuart), la controversia 

idealismo-realismo (Karl-Franz, Felipe II-Posa, Octavio-Max, Maria-Isabel) etc. 

11 “Sacrificar por el género humano a seres humanos, / es una misericordia más eleva-

da, mi príncipe/ que amar a seres humanos poniendo en peligro la humanidad” (T.d.A.).

12 “En medio de tantos cortesanos solitarios, deprimidos por el presente, se deleita con 

dulces recuerdos del pasado. Con él, entonces, estas primeras impresiones continúan 

cálida y vívidamente, y su corazón benévolo, que carece de un objeto digno, se consume 
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Por el contrario, el Marqués de Posa es un héroe, porque sus fines van 
más allá de sus intereses personales. Su alto propósito moral, la liberación 
de Flandes en nombre de la humanidad y por la felicidad de esta, lo define. 
Si tenemos en cuenta, la fecha de estreno de Don Carlos 1787, no es difícil 
colegir que con las demandas de Posa a Felipe II, Schiller tenía in mente la 
Declaration of Independence del 4 de julio de 1776 que Thomas Jefferson había 
mandado en Carta abierta al rey Jorge III de Inglaterra.

Posa fracasa como ser humano, porque sacrifica a su amigo Carlos 
para que sus planes se cumplan. Pero eso no menoscaba para Schiller la con-
dición de héroe del Marqués, sino que demuestra que todo impulso humano 
está condenado al fracaso en el artificioso mundo de la corte (Reck 96). 

A Carlos y a Posa se oponen los antagonistas Felipe II de España y el 
Gran Inquisidor, que representan al Ancien régime. Schiller muestra cómo la 
Inquisición extiende su radio de acción a los pensamientos y sentimientos 
más íntimos de la persona. El Gran Inquisidor, por un lado, refuerza la con-
dición de Rey sancionado por la Iglesia de Felipe II, él es Erde Gott (Dios de la 
Tierrra). Ello puede hacerle disponer de las personas conforme a las necesi-
dades de la monarquía católica. “Wozu Menschen? Menschen sind/ für Sie 
nur Zahlen weiter nichts”13 (Schiller 1974 638). Por otra parte, denuncia la 
debilidad de Felipe II de haberse apoyado en Posa, y conmina al rey a elimi-
nar a su hijo Carlos, incapaz para asumir el trono. 

Los héroes de Don Carlos tienen esencialmente buenas intenciones y 
motivaciones íntegras, pero no son seres perfectos como los dioses de la An-
tigüedad (Reck 100).

 

3 • La interiorización de lo trágico

Wallenstein (1799) es la obra de Schiller ubicada a mitad de su produc-
ción dramática. Ha sido situada muchas veces junto al Fausto de Goethe. Este 
le recomendó a Schiller que dividiera la trama en una trilogía. También en la 
época de mayor interacción entre los dos Schiller decidió verter la obra a ver-

en sueños que nunca han sido satisfechos. Así gradualmente se hunde en un estado de 

entusiasmo ocioso, de contemplación inactiva”. (T.d.A)

13 “¿Para qué seres humanos? Los seres humanos son para Usted solo números, nada 

más” (T.d.A.).
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so. Entre 1798 y 1799 se estrenan en Weimar las tres obras, y en 1800 Cotha 
publica por primera vez un volumen que recoge toda la trilogía. 

El campamento, héroe colectivo de la primera parte de la Trilogía, re-
mite a un cambio social que se hizo visible con la Revolución Francesa. En el 
Campamento, el pueblo toma conciencia de ser una nueva fuerza social- sin 
Dios, sin ley, dotada de fuerza. La única orientación de la que se vale este 
colectivo es Wallenstein y del ascendiente que tiene el General sobre este co-
lectivo se derivan sus aspiraciones al poder. 

Su antagonista, Octavio Piccolomini es el defensor del viejo orden en 
la obra. Como intrigante por sentido del deber, no es actor, es ejecutor. La 
razón de Estado está para él por encima de la amistad personal.

Thekla y Max encarnan valores opuestos a sus padres: lo bello y lo 
ideal frente al poder. Así queda de manifiesto en la frase que Thekla pronun-
cia cuando sabe de la muerte de Max en batalla “Das ist das Los des Schönen 
auf der Erde”14 (Schiller 1949 318). La obra de Schiller se atuvo a lo histórico, 
salvo precisamente en las figuras de Max y Tekhla15. 

Wallenstein, apabullado por los cambios, desorientado y tan solo si-
guiendo sus ambiciones personales, recurre a la astrología para recuperar la 
seguridad perdida, pero al final acaba derrotado no por las fuerzas del des-
tino, sino por un erróneo cálculo humano y político de la situación, en la que 
sus soldados, la base de su poder, lo abandonan.

Wallenstein es el punto de inflexión de Schiller, en el que se pasa de las 
obras idealistas del principio de su producción a una concepción tributaria de 
la verdad y el realismo (Güse 120). Ahora lo importante no es tanto producir 
afectos en el espectador mediante las acciones presentadas, sino dar lugar 
a la reflexión mostrando los complejos procesos interiores de los protago-
nistas. Así si en Don Carlos lo importante era lo que pasaba en Aranjuez, en 
Wallenstein, lo relevante es lo que pasa en la mente del General16. 

Vordem habe ich wie im Posa und Carlos die fehlende Wahrheit 
durch die schöne Idealität zu ersetzen gesucht, hier im 
Wallenstein will ich es probieren und durch die bloße Wahrheit 

14 “Este es el destino de lo bello en el mundo” (T.d.A).

15 La hija de Wallenstein, Maria Elisabetha, murió a los diez años. El hijo adoptivo de 

Piccolomini, Joseph Silvio Max solo tenía un año más que ella.

16 Ritzer llama a este cambio el tránsito del drama histórico a la tragedia (252).
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für die fehlende Idealitaet (die sentimentalische nehmlich) 
entschädigen. (Schiller 1969 204)17

El ejército mercenario de Wallenstein está formado por soldados de 
todas las nacionalidades atraídos por la desenfadada vida militar y por la 
personalidad del General: 

Ellos han renunciado a todo lo que normalmente es vital: el 
vínculo a una familia, la posición, la patria, la profesión y todas 
las seguridades sociales para venderse al ejército y buscar en la 
guerra una suerte dudosa. (Steinhagen 88) 

Los mercenarios muestran en todo momento una férrea solidaridad 
en el pillaje, y en la laxa consideración de los derechos ajenos a la propiedad, 
“Was nicht verboten ist, ist erlaubt”18 (Schiller 1949 22). Como señala resig-
nado el Capuchino “Aber wer bei Soldaten sucht/ Die Furcht Gottes und die 
gute Zucht/ und die Scham, der wird nicht viel finden” 19(Schiller 1949 31). 

El campamento ofrece en esencia una sociedad en la que las jerarquías, 
las concepciones y los valores tradicionales no tienen vigencia alguna. El 
prestigio de Wallenstein no procede del nacimiento ni de su procedencia sino 
de sus logros como líder militar. Sin embargo, que el General pretenda para 
su familia un estatus dinástico y para su hija una unión matrimonial con la 
nobleza revela que todavía está condicionado por un pensamiento tradicional. 

Wallenstein es el único que consigue mantener la unidad de su cam-
pamento a pesar de la enorme heterogeneidad nacional de sus componentes. 
Para ellos estos soldados, la libertad solo es libertad de hacer sin los límites 
que impone la vida civil. 

El Campamento de Wallenstein describe estructuras que Schiller re-
conoció en la Revolución Francesa, en la que no se consiguieron libertades 
burguesas, sino que más bien, como demostraron los sucesos del Terreur, 

17 “Antes, en Posa y en Carlos buscaba cómo sustituir a la defectuosa realidad mediante 

la bella idealidad, aquí en el Wallenstein quiero hacer la prueba de compensar la de-

fectuosa idealidad (concretamente la sentimental) mediante la mera realidad” (T.d.A.), 

Carta a Wilhelm von Humboldt, 21 de marzo de 1796.

18 “Lo que no está prohibido está permitido” (T.d.A.).

19 “Pero el que entre los soldados busque el temor de Dios, la buena disciplina y la de-

cencia no encontrará mucho de ello” (T.d.A.).
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una ingeniosa nación, tomada como ejemplo por mucho tiempo, abandonó 
su positivo estado social “para retornar a la barbarie” (Schiller 1992 262)20. 
El Campamento es un personaje colectivo negativamente valorado. “En las 
clases bajas lo único que vemos son impulsos crudos y sin ley que se liberan 
para superar el orden burgués y sus ligaduras, y con torpe ira buscan apresu-
radamente su satisfacción animal” (Schiller 1992 263)21.

El histórico Albrecht von Wallenstein obtuvo importantes victorias 
para el bando imperial en la Guerra de los Treinta años. De resultas de ello 
fue nombrado Duque de Friedland. Sin embargo, puede decirse que murió de 
éxito. Sus triunfos bélicos le granjearon el recelo del Emperador Fernando, 
que lo depuso en la Dieta de Regensburg de 1630.

Sin embargo, la entrada en contienda de Gustavo Adolfo de Suecia su-
puso un giro a favor de los protestantes. Ello motivó que el Emperador repu-
siera a Wallenstein como jefe de sus ejércitos. 

Y los acontecimientos históricos que empiezan a producirse a partir 
del segundo generalato de Wallenstein son la materia de la trama de la obra 
de Schiller. El equilibrio de fuerzas que la incorporación de los suecos había 
provocado dio lugar a una guerra de posiciones y de desgaste de incierto des-
enlace y complicada resolución. Wallenstein convencido de que el fin de la 
contienda no podía llegar en estas condiciones, comenzó entonces a pactar la 
paz con los enemigos22. Entonces los suecos le prometieron la Corona de Bo-
hemia a cambio de traicionar al Emperador. A esa oferta Wallenstein no con-
testó durante meses. Este momento de irresolución del general aparece en la 
obra y es representada mediante la obsesión por la astronomía que provoca 
su ceguera para comprender lo que está pasando. La falsa creencia en que 
el tiempo va a esperar a su decisión se desvanece cuando son apresados sus 
enviados para negociar en secreto con los suecos. Más allá de la trama que 
Schiller creó para buscar un desenlace, se puede decir que hay un interesan-
te paralelismo entre la incapacidad de abandonar plenamente la fidelidad al 
Emperador tanto por Wallenstein como por sus hombres. El ejército de Wa-

20 Carta a Friedrich Christian von Augustenburg, 13 de julio de 1793.

21 Ídem.

22 Según Johnston, para presentar estos devaneos de Wallenstein, Schiller se inspiró 

en la dudosa conducta del General Dumouriez, que pactó con los enemigos austriacos 

contra el régimen de la Convención republicana de Francia (55).
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llenstein lo adora, pero lo hace porque su autoridad emana del Emperador, 
de ahí que sus oficiales lo abandonen cuando ven que ese hilo conductor se ha 
quebrado. Por su parte Wallenstein no se atreve a enfrentarse abiertamente 
al Emperador porque en el fondo tiene un concepto muy paternalista del po-
der, muy propio del Antiguo Régimen. Hay, en definitiva, una ambivalencia 
en él, pues, aunque la deposición de Regensburg le hace sentir animadver-
sión por Fernando, el poder tradicional que emana de él, le impide rebelarse 
contra él. Por otra parte, la situación se ha vuelto tan insostenible que será 
considerado un fallido buscador de la paz en caso de no propiciarla con los 
suecos o un traidor al Emperador en caso de buscarla efectivamente.

Strafbar erschein ich, und ich kann die Schuld,
Wie ichs versuchen mag! Nicht von mir wälzen;
Denn mich verklagt der Doppelsinn des Lebens,
Und selbst der frommen Quelle reine Tat
Wird der Verdacht, schlimmdeutend, mir vergiften.
War ich, wofür ich gelte, der Verräter;
Ich hätte mir den guten Schein gespart,
Die Hülle hätt ich dicht um mich gezogen,
Dem Unmut Stimme nie geliehen… (Schiller 1949 184)23

En todo caso, tanto en la trama ficticia como en la historia el desenla-
ce es el mismo. La actitud cada vez más pasiva del General en la defensa del 
bando católico hizo perder la paciencia al Emperador, que organizó un com-
plot entre los partidarios del general para eliminarlo. De resultas de estos 
manejos Wallenstein fue asesinado.

La tragedia de Schiller Maria Stuart (1800) tematiza la ubicación de la 
mujer en el conflicto central del teatro y de la historia (Ehrlich 169). Schiller 
aplicó de un modo estricto el método de Eurípides consistente en presentar 
todo el asunto en el más reducido de los espacios y servirse de un punto de 
inflexión dramático y dialéctico para mostrar toda la historia previa (Wiese, 

23 “Soy punible, y la culpa no puedo, / como quisiera, apartarla de mí, /pues me acusa 

la ambigüedad de la vida, / e incluso al acto puro de fuente piadosa/ lo envenenaría 

malintencionada la sospecha. / Si estaba llamado a ser el traidor/ podría haberme aho-

rrado las apariencias. / Y, aunque me hubiera cubierto de densa envoltura/ no me habría 

privado de la voz del fastidio…” (T.d.A).   
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Blumenthal 324). Concretamente el lugar del que el escritor parte son los tres 
últimos días de la vida de la reina María de Escocia antes de su ejecución. 
Schiller entiende que la catarsis debía estar presente en la obra, pero seña-
laba que en todo momento quería que la reina condenada apareciera como 
un ser físico. De tal manera, en la obra “lo patético debe ser más bien una 
emoción general e interna más que una compasión personal” (Schiller 1948 
324)24. La tragedia debe ser teatral e histórica “la situación general, la época 
y los personajes han de ser tomados de la historia y todo lo demás ha de ser 
inventado libre y poéticamente” (Schiller 1948 325)25.    

Maria Stuart es como Wallenstein una tragedia del destino en el que lo 
determinado se anticipa, y en la que todo la aparente tensión y la posible sal-
vación son subsumidas en lo inevitable y contribuyen a mostrar lo inevitable.

El modo en el que Schiller opera para convertir la fábula histórica en 
un drama trágico de la némesis histórica es sirviéndose de tres invenciones 
poéticas: la relación de Leicester con Maria, la figura de Mortimer y el en-
cuentro personal de ambas reinas. Las tres le aportan a Maria y al espectador 
la falsa esperanza de liberación. Así la fantasía del poeta eleva lo casual de la 
historia a la necesidad trágica (Wiese, Blumenthal 326). Sin embargo, como 
señalan Wiese y Blumenthal, el modo en el que Schiller entendía el destino 
tenía una doble dimensión: hay una necesidad, pero el ejecutor de ella ha de 
ser siempre el ser humano. Este debe decidir ser órgano de la némesis para 
hacer visible y manifiesto ese orden suprahistórico y divino. “Solo median-
te los seres humanos se convierte Dios en partícipe de la historia” (Wiese, 
Blumenthal 327). Por su parte, Isabel ha renunciado a su condición de mu-
jer para ser reina, pero al mismo tiempo, siente la frustración por solo estar 
obligada a cumplir estrictas obligaciones de monarca. 

O Sklaverei des Volksdienst! Schmächliche 
Knechtschaft- Wie bin ichs müde diesem Götzen
Zu schmeicheln, den mein Innerstes verachtet!
Wann soll ich frei auf diesen Throne stehen!
Die Meinung muß ich ehren, um das Lob
Der Menge buhlen, einem Pöbel muß ichs

24 Carta del 18 de junio de 1799.

25 Carta de 20 de agosto de 1799.
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Recht machen, dem der Gaukler nur gefällt,
O der ist noch nicht König, der der Welt 
Gefallen muß! Nur der ist, der beo seinem Tun
Nach keines Menschen Beifall braucht zu fragen. (Schiller 1948 127)26

Y, además, envidia a Maria pues puede ganarse el favor de todos los 
hombres, ya que solo aspira a ser una mujer.  Estaba claro que ambas eran 
diametralmente opuestas. Isabel, hija de Ana Bolena, y considerada ilegítima 
por el papa Clemente VII, había tenido que luchar toda su vida por reivindicar 
su realeza, fue llamada la Reina Virgen. De hecho, su repulsión por aceptar 
marido y contraer descendencia le procuró serios problemas. Maria27, rei-
na de Escocia, de Francia por su primer matrimonio y aspirante a la corona 
de Inglaterra, por no aceptar la legitimidad de Isabel, tuvo tres maridos, lo 
que nos habla de una mujer muy capaz de manejarse en los asuntos del amor 
(Immer 397-398).

Por otra parte, a Isabel se le presenta la duda entre el prestigio o el 
pragmatismo. ¿Debe la reina confirmar mediante su magnanimidad la gran-
deza de la monarquía (postura de Shrewsbury)? O ¿debe ser sin más práctica y 
acabar con la amenaza más grande contra su dinastía (postura de Leicester)?  

Pero, en definitiva, aquello a lo que apunta de un modo más rotundo 
Schiller es a la capacidad de sublimación y de transfiguración que tiene el 
arte. Concretamente y en este caso a cómo el drama revoca en términos fa-
vorables la historia.  Maria Stuart, la sospechosa de haber acabado con la vida 
de su marido y de conspirar contra el trono de Isabel Tudor, se ve elevada 
a la salvación gracias a la conversión de los sucesos históricamente docu-
mentados en fábula trágica donde se entreveran poder y justicia, necesidad y 
libertad, culpa e inocencia.  

En el drama de Schiller Die Jungfrau von Orleans, La doncella de Orleans 
(1801), Juana de Arco no es sometida a un proceso por brujería ni es quemada 

26 “¡Oh esclavitud del servicio al pueblo! Vergonzosa/ servidumbre- ¡Estoy cansada de 

adular a/ese ídolo que desprecia mi interior! / Cuándo me libraré de este trono/ He de 

hacer los honores a la opinión/ para aspirar al elogio de la multitud, a una plebe/ a la 

que solo le gusta el estafador debo agradar. / ¡Oh,  no es rey todavía el que al mundo/ ha 

de gustar! Solo lo es el que en sus acciones/ no tiene que preguntar por el aplauso de los 

otros!” (T.d.A).

27 Nieta de la hermana mayor de Enrique VIII, Margarita Tudor.
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en la hoguera, sino que sube al cielo como un ser ideal (Golz 202). El autor no 
se centra en la peripecia infausta de la heroína, sino en el conflicto entre lo 
heroico y lo moral28. A Schiller le dolió la visión irónica que hace Voltaire de 
Juana en La Pucelle D’Orleans, en la que se muestra que la heroína perdió su 
virginidad, aunque legendariamente esta se mantuvo intacta. Si bien Schiller 
valoraba el intento de Voltaire de luchar contra los delirios derivados de las 
creencias, estimaba que eso no podía hacerse a costa de oscurecer lo que bri-
lla (Golz 203). Mas, ¿por qué elige Schiller como noble imagen de la humani-
dad una figura a medio camino entre la historia y la leyenda? Por el impacto 
negativo que produce en él la Revolución Francesa. La evolución política de 
Francia hizo que Schiller retornara al idealismo de sus primeros dramas. La 
sucesión de acontecimientos históricos ocurridos desde 1789 hace que en él 
decaiga la confianza en un sentido de la historia sancionado por Dios. Si la 
libertad y la belleza se han ido de este mundo al poeta le corresponde huir “a 
los santos y serenos espacios del corazón” (Schiller 1983 362-363).  

El dilema de Juana de Arco es el de la imposibilidad de armonizar el 
amor al prójimo, mandato genérico de Dios, con el cumplimiento de su mi-
sión consistente en guerrear y aniquilar al inglés, misión establecida por Dios 
para ella (Golz 203). Ese dilema es irresoluble pues apunta a las limitaciones 
de la condición humana. “Und ich bin strafbar, weil ich menschlich war?”29 
(Schiller 1948 369). Mientras Juana ha cumplido su misión sin reservas, no 
hay dudas, pero todo se tuerce cuando duda acerca de la moralidad de ella.

Mit deinem Blick fing dein Verbrechen an,
Unglückliche! Ein blindes Werkzeug fodert Gott, 
Mit blinden Augen mußtest dus vollbringen!
Sobald du sahst, verließ dich Gottes Schild
Ergriffen dich der Hölle Schlingen! (Schiller 1948 270)30

Sin embargo, recordemos que el final de la obra de Schiller no es el de 
una Juana en la hoguera. Aunque ella es apresada por los ingleses, escapa de 

28 Uno de los conflictos trágicos por excelencia, como el de Agamenón. Otra modalidad 

es el conflicto entre lo moral y el mandato divino, como es el caso de Abraham. 

29 “¿Y soy punible porque fui humana?” (T.d.A.).

30 “Con tu mirada comenzó tu crimen, / Infeliz. Dios exige una acción ciega,/ ¡la tienes 

que llevar a cabo con los ojos cerrados!/ ¡Tan pronto como miraste, perdiste el escudo de 

Dios/ y te apresaron los nudos del infierno! (T.d.A.).  
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modo milagroso merced a sus rezos, vuelve al combate, lo decanta para los 
franceses y es gravemente herida en la lucha. Con su muerte, una especie de 
transfiguración y de asunción celestial, Juana encuentra la identidad de lo 
humano y lo divino que había perseguido en vida.

4 • La tragedia y el colectivo

Wilhelm Tell (1803/04), la última obra que Schiller completó para la 
escena, es una reflexión sobre la legitimidad de la resistencia a la tiranía. Cu-
riosamente, en Weimar, quien pensó primero en tratar dramáticamente la 
figura legendaria de Tell fue Goethe (Tezky 234). La idea central del drama 
es la necesidad y la legitimidad de tomarse la justicia por mano propia en un 
caso extremo. El arquero suizo es uno de los héroes de la virtud republicana 
como lo había sido Bruto y como lo serán los próceres de la independencia 
de los Estados Unidos. La Virginia Bill of Rights (Declaración de derechos de 
Virginia) de 1776 y la Declaración de los derechos del ser humano y el ciuda-
dano de 1789 anclaban en sus artículos el derecho a la resistencia contra la 
opresión. Que lo justo está por encima de lo legal se apoya en un iusnatura-
lismo sellado por estas palabras del Padre Rösselmann en la presentación del 
juramento de Rütli31 en la obra de Schiller.

Was ungesetzlich in der Versammlung
Entschuldige die Noth der Zeit. Doch Gott
Ist überall, wo man das Recht verwaltet,
Und unter seinem Himmel stehen wir. (Schiller 1980 179)32

Schiller se esfuerza en distinguir a los suizos del medievo de sus con-
temporáneos de la Revolución Francesa. El juramento de los confederados es 
un proceso de ruptura con rasgos progresistas (Alt II 579), que solo es posible 
en estructuras sociales en las que el idilio arcádico no ha sido quebrado por lo 
moderno. Solo así puede asociarse la restitución de “lo bueno y viejo” con lo 

31 Rütli es un valle situado en el punto intermedio de los cantones de Uri, Schwyz y 

Unterwalden donde según la Chronicum Helveticum de Aegidius Tschudi, los suizos se 

juramentaron en 1307 contra la tiranía de los Habsburgo.

32 “Lo que es ilegal en la asamblea/ lo disculpa la necesidad de los tiempos. Pues Dios/ 

está allí donde se ejerce justicia,/ y nosotros estamos bajo su cielo” (T.d.A.).
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nuevo orientado al futuro (Oellers 231). Es muy significativo cómo en los dos 
primeros actos de la obra (Tell no aparece hasta el tercero) el personaje colec-
tivo formado por los suizos de los tres cantones es radicalmente diferente del 
personaje constituido por el Campamento de Wallenstein. La nobleza y la si-
nergia de los suizos contrasta con la rapacidad y la inercia de los mercenarios. 

La controversia de la obra radica en discernir si el medio contra la in-
justicia puede ser la violencia. Schiller con una notable habilidad dramática 
distingue tres planos. En primer lugar, a la nobleza suiza que empieza a com-
prender (Barón Attinghausen) el descontento del pueblo y acaba asumiendo 
(Rudenz, sobrino del anterior) su liberación. En segundo lugar, al propio Tell 
que mata a Gessler por una cuestión personal (haberle hecho disparar una 
flecha a una manzana sobre la cabeza de su hijo, y haberlo apresado después), 
pero derivada de las acciones despóticas y lesivas que el corregidor hace re-
caer sobre el pueblo33. Y finalmente, la aparición de Johannes Parricida, que 
ha matado a su tío el Rey Albrecht por pura codicia. Su figura tiene el sentido 
dramático de hacer contraste con la de Tell, uno y otro han llevado a cabo 
magnicidios, pero Tell actuó ejerciendo la justicia y Johannes desde la avidez.

5 • A modo de conclusión: 
un tema perenne

Peter Szondi afirmaba que mientras en Aristóteles hay una poética de 
la tragedia, con Schelling se inicia una filosofía de lo trágico (Szondi 151). Por 
más que esta distinción es jugosa y no carece de acierto, cabría decir que en el 
devenir del pensamiento nada ocurre de un modo tan brusco. Precisamente 
este artículo quiere mostrar cómo Schiller lleva a cabo ese tránsito de la tra-
gedia a lo trágico en la evolución de su obra y su pensamiento. Sus primeras 
obras, hasta Don Carlos, están centradas en alcanzar el ajuste a los paráme-
tros del género y buscan producir un efecto dramático que se sirve de la ex-

33 He ahí según Johnston la clave de esta obra de Schiller. Tell es un cazador con poca 

vida social y aislado de las conspiraciones de sus compatriotas. Actúa por instinto na-

tural (el amor a su mujer y a su hijo), no por Dios, ni por una ideología o filosofía política 

de liberación. Pero que un cazador alejado del mundo urbano se vea impulsado a matar 

a Gessler muestra cómo la tiranía puede menoscabar incluso la vida del apolítico (Jo-

hnston 64).   
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posición de posturas contrapuestas frente a dilemas morales (Karl y Franz 
Moor, Fiesko y Verrina, Ferdinand y Wurm, el Marqués de Posa y Felipe II). 
Entre el primer y el segundo periodo de su producción dramática hay un pa-
réntesis importante. En 1791 cayó enfermo, probablemente de tuberculosis, 
mal del que nunca se recuperó plenamente en vida. Sin embargo, este hom-
bre admirable dedicó gran parte de su convalecencia a la lectura atenta de 
las tres críticas kantianas. El contacto con el pensamiento de Kant le llevó a 
afirmar que el objetivo del arte trágico es reivindicar la independencia moral 
del carácter frente a las pasiones. En definitiva, los pilares de lo trágico son 
la dignidad y la libertad y ambos están conectados por el sentimiento de lo 
sublime. A pesar de sus infelices desenlaces, la tragedia nos agrada porque el 
placer trágico está dotado de sublimidad (Hughes 419). A Schiller le interesa 
la reflexión sobre lo sublime dinámico del filósofo de Königsberg. Los tem-
porales, las coladas volcánicas, los tornados y los vórtices llevan a la mínima 
expresión y ridiculizan nuestra resistencia física. Sin embargo, “la humani-
dad en nuestra persona permanece íntegra, aunque el ser humano tenga que 
sucumbir ante aquella fuerza” (Kant 347). Para Schiller en las fuerzas de la 
naturaleza se halla “todo cuanto de una u otra manera es capaz de despertar 
la resistencia de nuestro principio moral” (García García 369). 

Mas, ¿qué cabal relación hay entre los escritos filosófico-estéticos y 
la obra dramática de Schiller? ¿La teoría de la tragedia desarrollada en estos 
es aplicada a su producción literaria? Sí y no. Schiller se sirvió de la reflexión 
filosófica para enjuiciar la orientación de los dramas trágicos escritos hasta 
ese momento y es innegable que el poso adquirido por la lectura en la re-
flexión filosófica influye en la escritura de sus tragedias a partir de la trilogía 
Wallenstein. Eso sí, Schiller no aplicó a la escritura dramática sus teorías so-
bre el placer sublime, sino que se distanció de esos supuestos. ¿Y qué fue lo 
que le indujo a ello? La amistad con Goethe34, la cual se desarrolló entre 1794 

34 Es importante resaltar que la figura del “alma bella”, que caracterizaba un carácter 

o tipo humano en el que los afectos y la moral estaban en una relación armónica sen-

tida como bella desde el punto de vista estético, fue una influencia del Schiller todavía 

kantiano (pero que estaba dejando de serlo) sobre Goethe que una elaboración conjunta 

de ambos. El escritor de Fráncfort se dejó aconsejar por Schiller para la figura del alma 

bella, a la que su vez tiñó de recuerdos de la amiga de la madre de Goethe Susanne von 

Klettenberg (llamada cariñosamente por él y su hermana Cornelia, la tía. Las confesio-

nes de un alma bella constityen el sexto libro de Los años de aprendizaje de Wilhelm 
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y la muerte de Schiller acaecida en 1805.
Goethe considera indispensable tratar lo trágico, porque, el desajuste 

entre expectativas y devenir no solo es un asunto relevante, es el problema 
por excelencia de la condición humana. Sin embargo, la inconmensurabili-
dad yo-mundo constatada en lo trágico, provoca un rechazo. 

La ambivalencia goethiana ante lo trágico está marcada por la noción 
de lo demoniaco. Este término está relacionado con la energía viva presente 
en naturaleza y hombre que es responsable de la creatividad. Pero también 
las fuerzas demoniacas pueden derivar en lo ctónico y nocturno que está de-
terminado por el azar y lo trágico. 

Así el conflicto trágico en Goethe es totalmente ajeno a lo sublime di-
námico kantiano del que Schiller recalcó el conflicto moral entre libertad e 
instinto de supervivencia. Los personajes del primer Schiller estaban imbui-
dos de ese conflicto kantiano antes de leer a Kant, los del segundo adqui-
rieron la impronta de lo demoniaco goethiano. La lucha ahora se desarrolla 
entre la correcta interpretación de los acontecimientos y el enemigo interior. 
La indecisión inercial de Wallenstein lo lleva a la perdición, la insistencia en 
su condición de reina soberana conduce a Maria al patíbulo, la visionaria Jua-
na de Arco solo es salvada por una apertura deus ex machina del cielo que la 
acoge35. Y la figura de Wilhelm Tell, supuestamente no trágica, fue creada por 
Schiller para mostrar lo casual que puede llegar a ser la relación entre acción 
y efectividad pública, es decir, lo trágico de lo político36. 

La obra dramática de Schiller constituye un enérgico testimonio a fa-
vor de que lo humano y lo trágico se identifican, pues ambos convergen en 
el conflicto.

Meister. Sin embargo, el distanciamiento de la figura del “alma bella” en Goethe se ma-

nifiesta en Los años itinerantes donde viene a decirnos que no es tan importante la armo-

nía entre moral o instintos, sino la efectiva acción del ser humano sobre la colectividad.

35 En La novia de Messina, Schiller volvió pasajeramente al conflicto externo de sus pri-

meras obras, en este caso el de las pulsiones de los dos hermanos, individuales, frente a 

la sapiencia colectiva del coro. Esta excepcionalidad hace que, intencionadamente ha-

llamos prescindido de un comentario de esta tragedia. También hemos excluido Deme-

trius por tratarse de un texto que quedó en fragmento. 

36 Wilhelm Tell un individuo aislado, instintivo y brutal resulta más efectivo política-

mente para la liberación de Suiza que el asesinato del Kaiser austriaco llevado a cabo 

por Johannes Parricida.



MIGUEL SALMERÓN INFANTE
RETORNAR A LA TRAGEDIA: SCHILLER 208

Thémata. Revista de Filosofía • nº 64 • julio-diciembre (2021) 

pp. 190-210 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2021.i64.09

Aunque es poco menos que imposible reducir su producción a un de-
nominador común, pues cada uno de sus dramas se diferencia notablemente 
del precedente, toda su producción dramática sigue ciertas líneas maestras. 
Lo político es omnipresente porque tener el poder o carecer de él nunca pue-
de dejar intacto o indiferente nuestro sentimiento. 

La propuesta de Schiller fue en todo momento clara, la tragedia, por 
ser necesariamente política es humana, indispensablemente humana.
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1 • Bullialdus, Claudio Ptolomeo 
y Descartes

Ismael Boulliau, más conocido por su nombre latinizado Bullialdus 
(Loudun 1605–París 1694), bibliotecario real y astrónomo, editó en 1663 el 
opúsculo del alejandrino Claudio Ptolomeo (ca. 100-175 d. C.) titulado So-
bre el criterio y el principio rector, dedicado al criterio del conocimiento, una 
cuestión central en la filosofía grecorromana de época helenística e impe-
rial. La edición (princeps) lleva por título Κλαυδίου Πτολεμαίου Περὶ Κριτηρίου καὶ 
Ήγεμονικοῦ. Claudii Ptolemaei Tractatus de iudicandi facultati et animi princi-
patu, y fue impresa en París por Sebastián Cremoisy. Boulliau se sirvió de 
los manuscritos que tenía a su disposición en la Bibliothèque du Roi, donde 
trabajaba.

La edición consta de un comentario al texto griego (con traducción 
latina) del mencionado opúsculo, seguido de la llamada Inscriptio Canobi del 
mismo Ptolomeo (un texto epigráfico conservado sólo en manuscrito, que 
versa sobre astronomía) y un comentario astronómico del bizantino Teodoro 
de Melite. Pero Boulliau añadió tres notas breves (también en latín) relativas 
a la filosofía de René Descartes, la primera de las cuales presentamos aquí 
en traducción, Nota breve sobre la opinión del sutilísimo filósofo René Descartes 

1 predondo@um.es
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acerca de la especie del alma impresa en el intelecto; las otras dos son sendas 
anotaciones técnicas sobre la Dióptrica. 

El interés de la nota breve es la revisión, desde la perspectiva de un 
conocedor de la filosofía griega más tardía, del “primer principio de la filo-
sofía” contenido en la cuarta parte del Método cartesiano. En este sentido, 
Boulliau es un antecesor de la crítica al silogismo cartesiano que hizo Carnap 
en los años 30 del siglo XX, pero el francés utiliza el utillaje ptolemaico para 
la refutación del cogito: la idea de que los sentidos trabajan a la par que el 
intelecto (una idea expresada por Ptolomeo en Sobre el criterio, 9: “En po-
tencia, el intelecto no es ni anterior ni posterior a la percepción, tanto en 
lo universal como en lo particular”)2. Básicamente, Boulliau sostiene en su 
refutación que el sujeto del cogito cartesiano no es sino el homo ipse cogitans, 
un compuesto inextricable de cuerpo y alma, incapaz de establecer un cono-
cimiento seguro sobre la naturaleza del anima. No hay, pues, prelación del 
anima cogitans, pero sí de un ego existo.

Este texto pertenece, pues, a la actividad filosófica de un miembro de 
la République des Lettres ciertamente olvidado. Su ataque a Descartes ha sido 
calificado como “one of the forgotten cul-de-sacs of intellectual history, and 
comparable, one might say, to using a nut to crack a sledgehammer”3. Pero, 
al mismo tiempo, la Nota breve puede considerarse otro ejemplo de las obje-
ciones que el propio Descartes no dejó de solicitar para su texto (por ejemplo, 
al final del Método), y que recibió en abundancia, como se desprende de la 
correspondencia con Mersenne4. En cualquier caso, la Nota breve llegó trece 
años después de la muerte de Descartes, aunque Boulliau parece dirigirse en 
ella al filósofo como si aún esperase una réplica. 

2 Sobre la cuestión del criterio de conocimiento en época helenística, cfr. G. Striker, 

Essays on Hellenistic Epistemology and Ethics, Cambridge University Press, 1996; existe 

traducción inglesa de A. A. Long del opúsculo ptolemaico en P. Huby y G. Neal (eds.), 

The Criterion of Truth. Essays written in honour of George Kerferd together with a text and 

translation (with annotations) of Ptolemy’s On the Kriterion and Hegemonikon, Liverpool 

University Press, 1988, pp. 151-230. 

3 A. A. Long: op. cit., p.152.

4 C. de Waard (ed.), Correspondance du P. Marin Mersenne, París, 1945-1991, en vol. VII, 

pp. 311 ss.
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2 • I. Boulliau, Nota breve sobre la opinión 
de Descartes acerca de la especie del alma 

impresa en el intelecto5

[189] Es tan clara y manifiesta la noción común nada en el intelecto que 
no haya existido antes en los sentidos, que debería ser tenida como un principio 
conocidísimo, sin mediar demostración alguna, por todos los que saben hacer 
un uso correcto de los criterios que la naturaleza ha concedido a los hombres. 
No obstante, aunque no se necesite una prueba, con la atención puesta en 
determinadas circunstancias aparecerá más clara y manifiesta en las elucu-
braciones menos elaboradas. Si Dios hubiera creado sólo para el movimiento 
local al hombre -teniendo en cuenta otros cuerpos que son más pesados o 
ligeros, o que observamos en movimiento circular-, podríamos afirmar que 
fue constituido o adornado en vano con tantos órganos. En efecto, tales cuer-
pos, bajo una única y contenida figura (carentes de órganos diferenciados), 
no poseen partes con las que ponerse en movimiento y actuar de variada ma-
nera. Ahora bien, vemos que Dios ha dotado al hombre de un cuerpo admira-
ble en su estructura, compuesto con numerosos órganos distintos; a él, que 
no le bastaba con haber sido compuesto con órganos corporales para producir 
variadas y muy diferentes operaciones, sino que [190] se servía de éstas con 
su poder, Dios hubo de inspirarle también un alma vital y racional. Así pues, 
Dios concedió al hombre, y así quedó formado, un cuerpo y un alma, y lo creó 
adecuado para las ciencias y disciplinas con el fin de que, mediante el uso de 
sus órganos corporales, llevara a cabo su actividad a través del intelecto. Por 

5 La numeración de las páginas sigue la edición citada de Boulliau. Es difícil saber si el 

autor tenía delante la edición francesa del Método (1637) o la versión latina de Étienne de 

Courcelles (1586-1659), Specimina Philosophiae, de 1644 (o probablemente ambas), pero 

en cualquier caso comparte el vocabulario latino empleado en esta versión, y del texto 

de Boulliau se desprende que cita verbatim (pero no de la traducción latina). Pueden 

compararse expresiones como la francesa (de la Meditación IV, en la edición de Adam y 

Tannery, 1902) … et qu’encore qu’il ne fût point, elle ne lairroit pas d’être tout ce qu’elle est 

con las latinas de la traducción de los Specimina (et quae plane eadem, quae nunc est, esse 

posset, quamvis illud non exsisteret) y Boulliau (animam fore quidquid ipsa est, quamvis 

corpus non existeret [sic]); cfr. C. L. Vermeulen, René Descartes. Specimina Philosophiae, 

Utrecht: Universiteit Utrecht, 2007, p.127. 



TRADUCCIÓN DE PEDRO REDONDO REYES
ISMAEL BOULLIAU, NOTA BREVE SOBRE LA OPINIÓN DE DESCARTES 
ACERCA DE LA ESPECIE DEL ALMA IMPRESA EN EL INTELECTO 
(1663)

215

Thémata. Revista de Filosofía • nº 64 • julio-diciembre (2021) 

pp. 212-219 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2021.i64.10

ello, constituido por esta mixtura, el hombre debe utilizar, en todas sus ac-
ciones, una y otra parte; pues cuando la una cesa en su actividad, la otra no 
puede utilizarse por sí sola de manera puntual, y no parece que lo pueda ser 
en ningún momento. De cierto, en toda ocasión, mientras el alma está unida y 
conectada con el cuerpo, el hombre debe, para operar con su mente y adquirir 
conocimiento, usar necesariamente sus órganos corporales. Esto lo certifica 
con harta suficiencia la muerte del hombre, quien, al morir por la separación 
de alma y cuerpo, ya no se mueve ni tiene actividad una vez que los órga-
nos han sido abandonados por el alma motriz; ésta no procura ya actividad 
ni adquisición de nuevo conocimiento, y una vez separada del cuerpo (con 
cuyo concurso lo adquiría antes de la separación) deja de procurárselo; del 
hombre, en lo sucesivo, ya no sabemos más. Y a pesar de la antigua revelación 
divina, que nos enseña que el alma es inmortal y que sigue existiendo tras la 
muerte, somos incapaces de conocer sin ningún género de duda, sólo con las 
fuerzas de nuestro intelecto, si es inmortal y perdura tras la muerte. Por ello 
es imposible concluir, a partir de la situación del alma tras la muerte, nada 
que tenga que ver con el que está formado por un cuerpo. Así pues, no puede 
emprenderse ninguna ciencia -algo necesario para la actividad del intelecto y 
la razón en el hombre- salvo mediante el recurso a los órganos de los sentidos 
y las operaciones sensibles; [191] ni es posible que exista algo en el intelecto 
del hombre que no haya existido antes en los sentidos. 

Pero el muy sutil y sagaz René Descartes piensa de otra manera y así 
lo consigna en su Método: pretende que la especie del alma, impresa sin ope-
ración de los sentidos en la propia alma, es percibida por el intelecto a par-
tir de esta única proposición, yo pienso, luego soy; enseña que ésta puede ser 
asumida como primer principio de la filosofía, y que ninguna especie sensible 
se proporciona a la percepción y a la fantasía, especie con la que pudiera ser 
formada aquella noción; de ahí, consecuentemente, la proposición yo pienso, 
luego soy.

Pero examinemos de dónde podría llegar tal noción al hombre durante 
su meditación. El hombre medita ya sobre sí mismo, ya sobre cualquier otro 
objeto. Si este hombre medita sobre sí y sobre su existencia, al estar formado 
por un cuerpo no será capaz de concebirse como existente sino por especie 
sensible. Además, no puede en absoluto comprender su esencia, puesto que 
es un compuesto, de una manera simple, de tal forma que concibiera una idea 
tan sólo de sí, separada de todo objeto material y sensible; tampoco será capaz 
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de definirse a sí mismo a no ser que asuma, para constituir la definición, lo 
que se presenta en primer término a sus propios sentidos, el animal. ¿Cómo 
supo que él tenía un alma racional sino a partir de la actividad con los órganos 
corporales, ya en su propia persona, ya en ajena? En tales acciones es impo-
sible que el hombre, en su actuación y proceder, se sirva, al obrar, del alma 
sin los órganos, sean éstos externos (es decir, los cinco sentidos), [192] sean 
internos (es decir, el aire en los ventrículos del cerebro y su capacidad para 
los conceptos, moviendo a partir de ahí todo el cuerpo gracias a los nervios). 
Tampoco puede formar el hombre la especie de una única alma que actúa, de 
cuya existencia sabe tan sólo por su actividad; del alma separada del cuerpo 
humano -formado por órganos-, el hombre no conoce ni sus operaciones ni 
su esencia; no puede tener especie alguna suya impresa en su alma, ya que de 
su existencia y verdadera esencia, y de si existen, no puede alcanzar por sus 
propias fuerzas un conocimiento indubitable.

Si el hombre meditara acerca de cualquier otro asunto, diríamos lo 
mismo: ninguna especie es llevada al intelecto que no haya sido previamente 
impresa en los sentidos. Descartes y sus seguidores no pueden negar la ma-
teria y los cuerpos; sobre lo demás que no llega hasta los sentidos es obligado 
que ellos mismos reconozcan también que el hombre no tiene ninguna espe-
cie en el intelecto, ninguna noción si no es a partir de las operaciones sensi-
bles de aquéllos. 

Las formas esenciales de las cosas (en virtud de las cuales son aque-
llo que son) sabemos que se encuentran en éstas gracias a sus operaciones 
sensibles. Investigamos qué son a partir de ellas. De manera semejante, las 
substancias incorpóreas al tiempo que intelectivas, ni siquiera a través del 
sueño podría el hombre sospechar que existen, a no ser que por sus efectos 
(que conjetura se producen por tales entes) fuera inducido a concluirlas de 
alguna manera. Pues aquí no tratamos de la revelación hecha por Dios a los 
hombres por medio de sus profetas, Cristo y los apóstoles [193] en la Escritu-
ra, más cierta que cualquier ciencia y demostración. Del mismo Dios supremo 
e infinito de todos los entes, ¿qué humano puede formarse una especie o idea 
de su intelecto? ¿Qué sabio pensará alguna vez que Dios existe sino por sus 
obras, que corren al encuentro de los sentidos, o lo pensará nunca? Con tales 
premisas examinaremos, por tanto, el notable paralogismo que aquel hom-
bre, dotado en verdad de un ingenio sutil y sublime, ha cometido. 
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En la mencionada proposición (y la conclusión de ella extraída), yo 
pienso, luego soy, aquel filósofo delira admirablemente cuando al sujeto de tal 
proposición, yo pienso…, el pronombre yo no trata del hombre, sino del alma 
que medita: como si el hombre, vivo, no pensara consigo mismo sino que, sin 
hacerlo él, fuera su alma la que lo hiciera. No puede haber nada más absurdo 
que esto; pues si así fuera la cosa, el hombre, como animal racional dotado 
de un cuerpo orgánico, no operaría mediante el intelecto, sino que el alma 
actuaría en él sin el hombre, del cual es forma. Por tanto, esta proposición no 
puede ser entendida de otra manera que a través de suponer al hombre ínte-
gramente, esto es, el hombre mismo que medita, quien, al constar de alma y 
cuerpo, se sirve de ambos en la adquisición de conocimiento; por lo cual la 
conclusión luego soy es verdadera sólo en tanto que se entienda del hombre 
que medita, respondiendo satisfactoriamente al antecedente. 

De aquí concluye que la naturaleza del alma difiere de la del cuerpo. 
Ciertamente es verdad que el hombre, gracias a su intelecto, a partir de las 
operaciones [194] de las diversas substancias piensa, opina y concluye co-
rrectamente que existe un cuerpo y un alma; pero en absoluto llega a esto 
con la especie del alma impresa en el intelecto, pues el intelecto concibe las 
operaciones de ella antes de volver sobre su existencia y esencia, y antes de 
examinarlas. 

Es totalmente falso que el alma sea más fácil de conocer que el cuerpo; 
a esto nadie ha dado su aprobación, puesto que percibimos con los sentidos y 
sabemos con claridad que el cuerpo existe y lo que es; pero por el movimiento 
del cuerpo y las operaciones del intelecto tenemos un conocimiento velado 
del alma, y siempre la contemplamos sumidos en la duda. 

De ahí que la parte de la conclusión el alma sería lo que ella misma es, 
aunque el cuerpo no existiera resulte ambigua; pues incluso si tuviera su misma 
esencia, sin embargo no existiría de la misma manera: sería un ente completo 
y total -ahora es tan sólo parcial e incompleto-, y la forma del hombre no 
existiría y no alcanzaría su constitución. Después, el propio Descartes sub-
vierte lo que había construido en tanto que no reconoce que la proposición yo 
pienso, luego soy sólo puede conocerse a no ser que lo sea antes es necesario que 
exista para sí, para poder pensar. Así pues, es anterior la proposición yo existo 
[ego existo]; por ello la que ha sido supuesta antes, yo pienso, luego soy, no 
puede ser aceptada por Descartes como el primer principio de la filosofía que 
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él busca (sin embargo, asegura expresamente que puede hacerlo). [195] No se 
debe pasar por alto que, en la argumentación de este gran filósofo, se oculta lo 
que se llama círculo vicioso: si del antecedente yo pienso se sigue luego soy, no 
puede significar otra cosa a no ser que él mismo existe [existere], ya que esta 
conclusión no es pertinente a la esencia. Tampoco define quien así concluye, y 
no prueba nada sino que él mismo existe. Descartes, así pues, para demostrar 
que él es (es decir, que existe), lo supone ya conocido, y con la interposición 
de yo pienso concluye que él existe, cosa que ya mantuvo para sí como sabida. 
Esta forma de demostración es viciosa. No obstante, para él y sus seguidores 
quizá no les fuera evidente tal defecto en este silogismo y pretendieran que la 
conclusión acerca de su esencia debía ser inteligible, aunque se refiera pocas 
líneas después a la existencia. Pero en nuestra alma no poseemos especies ni 
de la existencia ni de la esencia de Dios que pudieran presentar a nuestro in-
telecto aquellas substancias. Reconozco que no somos tan afortunados como 
Descartes y sus seguidores, que creen, arrastrados al entusiasmo por un pa-
ralogismo, poder ver con la intuición a Dios y aprehender la esencia del alma 
por medio de las especies impresas en la propia alma. 

El hombre se sirve, en su meditación, del intelecto por medio del aire 
contenido en el cerebro activo, y en ese momento el hombre mismo (del que 
el alma no está separada) no se llama propiamente “cuerpo que medita” al 
organizarse y moverse, tal como todavía se llama (y es) “hombre que actúa, 
que opera, que raciocina”, como es entendido por Platón y otros (cuyas ex-
presiones se han podido leer antes [196] en nuestro comentario a Ptolomeo) 
por la facultad de su alma, con la que el hombre, utilizándola como un me-
dio o instrumento, lo evidencia. No de otra forma que con estos sentidos se 
dice que el ojo ve y que el oído oye, cuando el hombre los utiliza como ins-
trumentos para ver y oír. Puesto que es este hombre mismo el que medita, y 
no puede manifestar ninguna actividad a no ser que las partes -de las que él 
mismo consta- funcionen al mismo tiempo, no podrá producir obra alguna 
de raciocinio o de intelección salvo que se pongan en acción, al mismo tiempo 
que el intelecto, los órganos corporales creados para recibir las especies de 
las cosas y contener el aire. Me gustaría que los cartesianos enseñaran a los 
demás hombres con qué razón o arte fueron formadas las especies del alma y 
de Dios mediante una operación sin los sentidos; pues con el propio Descartes 
no lo he conseguido, aunque hace tiempo se lo pedí para que se ganara con 
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tal beneficio al género humano, y poder participar yo de tan egregio arcano. 
Irrecusables permanecerán, así pues, los criterios establecidos por 

Ptolomeo y reconocidos por el consenso de todo el género humano, es de-
cir, los sentidos y el intelecto; ninguna especie de cosas incorpóreas llegará 
al intelecto, ningún conocimiento, sino por efecto de los mismos sentidos, y 
mediante el anuncio de los sentidos obtendrá dicho conocimiento. La propia 
alma racional no puede conocerse a sí misma inmediatamente (de modo que 
el hombre llegara a la contemplación de ella) a partir de su propia actividad, 
con la que adquiere el conocimiento de las cosas y ha de comenzar, [197] para, 
transfiriéndolas al intelecto, meditar a continuación qué es ella misma, e in-
vestigar y consignar en qué se distingue de cualesquiera otras cosas. De este 
modo la actividad del alma o del intelecto, con las que el hombre adquiere 
conocimiento, comienza con la actividad de los sentidos, de donde se origina 
la experiencia; ausentes éstos (cual ciego con los colores o sordo con los soni-
dos) nunca adquirirán las especies ni el conocimiento. 

En fin, la noción yo pienso, luego existo no puede ser llamada primera, 
pues hay otra anterior a ella y más universal, donde hay un agente en acto, allí 
se produce una acción, que, sin embargo, ni siquiera ella misma es una noción 
anterior, pues la precede la noción de agente y de moviente, al tiempo que la 
del movimiento y la acción. 
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1. A partir de los resultados de un reciente libro de mi autoría2, qui-
siera discutir dos cuestiones, entrelazadas entre sí, referidas, por un lado, 
a la relación entre el paradigma de Derrida y el de Foucault al interior de la 
French Theory, y, por otro lado, la relación entre ésta y el Italian Thought. En 
oposición a una difundida tesis, que interpreta a ambos nexos en términos 
de contigüidad, o de continuidad, creo que para captar la especificidad de ta-
les paradigmas, debemos restituirlos a su tensión diferencial. Esto no quiere 
decir, de ningún modo, querer negar uno en favor de otro, ni, mucho me-
nos, tanto para Derrida como para Foucault, restarles el respeto y el reco-
nocimiento que se debe a dos grandes maestros del novecientos filosófico. 
Significa, por el contrario, permanecer fieles a una heterogeneidad que ellos 
mismos jamás ocultaron y solamente a partir de la cual es posible reconocer 
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la relación, igualmente tensa, que acontece entre la French Theoryy el Ita-
lian Thought. A pesar de las innegables deudas que este mantiene con ella, e 
incluso su evidente contaminación lexical, el Italian Thouhgt no nace a cau-
sa del desarrollo, sino de la crisis interna de la French Theory, que él mismo 
contribuye a profundizar. 

Para traducir en una imagen lo que estoy diciendo, se debiera pensar 
estas dos diferencias como entrecruzadas y actuando una sobre la otra. La 
diferencia entre el Italian Thouht y la French Theory, originada en aquella en-
tre Foucault y Derrida, retroactúa sobre esta tornándola cada vez más nítida. 
Pero este pasaje, antes que cerrar una historia, vuelve a abrirla y la torna vi-
tal –sólo sus fricciones y asimetrías otorgan vigor a la filosofía, haciéndola 
tender hacia el límite de su fuerza crítica y creativa. Si momentáneamente 
abandonamos un irenismo en los modos de nuestro proceder, acordaremos 
que la filosofía siempre consistió en eso –el enfrentamiento por la conquista 
de palabras decisivas en un cierto momento histórico, batalla de conceptos y 
sobre los conceptos. Los grandes filósofos siempre lo han sabido. ¿De dónde 
surgió el pensamiento de Aristóteles, si no de la fricción con el de Platón? ¿Y 
de dónde surgió el pensamiento de Hegel, si no de la tensión con el de Kant? 
La indeterminación, y a la vez la inadecuación, de expresiones como “French 
Theory” nacieron precisamente de la falta de conciencia de este elemento 
–el carácter formativo del conflicto–; i. e., de la confusión entre paradigmas 
irreductibles, aunque superpuestos en una única amalgama, y a los que ha-
bitualmente se les otorgan las denominaciones de “postmodernos” o “pos-
testructuralistas”, sólo porque se han perdido de vista sus rasgos distintivos. 
Cuando, por el contrario, resulta clarísima la distancia que separa una línea 
post-heideggereana, interpretada por Derrida y su escuela, de una genealo-
gía post-nietzscheana, representada sobre todo por Foucault.

El mismo Jean-Luc Nancy lo admite, y a su vez lo reivindica, en una 
serie de intervenciones recogidas en italiano con el título Las diferencias pa-
ralelas32. A decir verdad, él confronta más a Derrida con Deleuze que con 
Foucault. Sin embargo, considerada la afinidad de inspiración de estos dos 
últimos pensadores, el resultado hermenéutico, como Nancy da a enten-
der, termina por enmarcarlos en una misma taxonomía “francesa”, opuesta 
por él a aquella “alemana”, representada por Derrida, y en la que él mismo 

3 Nancy, J.-L.: Le differenze parallele. Deleuze e Derrida.Verona: ombre corte, 2008.
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se inscribe. Si a la cabeza de la línea “francesa”, representada por Deleu-
ze, Nancy ubica a Bergson –pero habría podido ser igualmente pertinente 
el nombre de Nietzsche–, el árbol genealógico “alemán”, que encabeza De-
rrida y en el que Nancy mismo se reconoce, toma sus movimientos de la on-
tología de Heidegger y de la fenomenología de Husserl, mas con las obvias 
distinciones. Mientras la filosofía de Derrida permanece en el horizonte del 
ser (si bien ausente –una ontología vacía), Deleuze y Foucault practican un 
pensamiento del devenir. Si la realizada por Derrida, al igual que la analítica 
de la finitud de Heidegger, es una reflexión sobre el nacimiento y la muerte, 
Deleuze y Foucault practican un pensamiento de la mutación extendida en el 
flujo de un devenir que no se entrecruza ni con el ser ni con su falta. En este 
momento, Nancy irrumpe con una extravagante afirmación, también defini-
ble como una “provocación”, según la cual Foucault, a diferencia de Derrida 
y obviamente de Heidegger, no sería un filósofo, sino tan sólo un historia-
dor. Aunque inmediatamente después mitigue el alcance de este exabrupto 
hablando de “dos registros filosóficos, uno metafísico y ontológico, y otro 
epistemológico e ideológico”4, de ese modo ya volvió explícito lo inconcilia-
ble de dos trayectos de pensamiento que la noción de French Theory tiende a 
amalgamar. 

2. Era lo que el mismo Derrida había sostenido implícitamente en la 
áspera polémica que lo había confrontado con Foucault, al publicarse su His-
toria de la locura, abriendo una fractura filosófica, pero también personal, que 
jamás habría de sanar5. En su centro, y camuflada por una interpretación di-
ferente del pasaje de las Meditaciones cartesianas sobre el sueño y la locura, se 
encontraba precisamente la relación entre tiempo y concepto, ser y devenir, 
historia y filosofía. Pero igualmente, entre el pensamiento y su exterioridad. 
¿Existe algo exterior al pensamiento, como quiere Foucault, o bien el afuera 
del pensamiento es el resto diferencial que lo corta desde el interior, dupli-
cándolo infinitamente, como sostiene Derrida? En términos metapolíticos, 
¿es posible una decisión –entre locura y razón, poder y resistencia, identidad 
y diferencia– o éstas se superponen en una semántica de lo Indecidible? En 
el corazón de la filosofía, y también de la vida, ¿se encuentra lo neutro –ni lo 

4 Ibid., p. 13.

5 Derrida, J.: La scrittura e la differenza. Turín: Einaudi,1971, pp. 39-79.
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uno ni lo otro, como afirma Derrida tras la estela de Blanchot– o el conflicto 
entre fuerzas contrapuestas como piensa Foucault? En último análisis, ¿la 
ontología de Heidegger o la genealogía de Nietzsche? Naturalmente, Derrida 
tampoco intenta sustraer el pensamiento a la historicidad, realizando una 
suerte de philosophia perennis. La misma différance coincide, en último análi-
sis, con la historicidad –entendida como el eterno diferenciamiento respecto 
de sí mismo de lo que se presenta. Sin embargo, la historicidad, como es pen-
sada por Derrida, parece no tener relación alguna con la historia y, de hecho, 
se constituye en oposición respecto de esta. Como en Heidegger, ella remite 
a la diferencia del ser, no al movimiento del devenir. 

Para Foucault, por el contrario, la locura, antes que situarse al interior 
de la razón, se ubica fuera de sus confines bajo una modalidad por la que re-
húye a su captura. En este sentido, ella no es el margen trascendental que la 
razón lleva dentro de sí como una marca originaria, sino un evento históri-
camente determinado, producto de efectos igualmente determinados, al que 
se encomienda la Historia de la locura en tanto investigación genealógica. Es 
la línea de fractura que separa un ‘pensamiento del afuera’ de una ‘filosofía 
de la diferencia’. Ciertamente, la perspectiva de Foucault se instala fuera de 
la tradición filosófica, como Derrida y Nancy sostienen, sin captar el sentido 
último de esa exterioridad. Foucault no es filósofo en el sentido de Heideg-
ger. Mas precisamente aquí reside la fuerza de su impacto teórico, situada 
en una polaridad opuesta a la presidida por Derrida. La cual permanece, por 
el contrario, recluida en el mismo cerco que querría franquear a causa de la 
remisión a un archi-origen coincidente con su repetición infinita. Desde este 
punto de vista –admite Foucault– es verdad que la interpretación de Des-
cartes por parte de Derrida se encuentra más adherida a la lógica interna del 
discurso cartesiano. Ella la repite, precisamente como Descartes lo hace en 
relación al texto platónico, excluyendo la exclusión de la locura por parte de 
la razón, vale decir: reconduciéndola a su interior. Es verdad que la escritura, 
como Derrida la piensa, es una exterioridad respecto del lógos, pero se trata, 
precisamente, de su exterioridad. El afuera del lógos. El externo de un aden-
tro. En Derrida, la circularidad de la interpretación, al incluir la exterioridad, 
al conformar el exterior de un interior, obstaculiza la relación con la histo-
ricidad, o al menos con la historia. Reduplicándose ininterrumpidamente, la 
filosofía remite más a una forma que a una fuerza –como hará, por el contra-
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rio, en la línea post-nietzscheana. De este modo, aquello que se pierde junto 
con la historia, reducida a espuma de superficie de un origen cada vez más 
lejano, es aquella fricción con la exterioridad sin la que el saber filosófico 
amenaza con tornarse ciencia neutralizante del texto. 

Se advierte con toda claridad la divergencia entre lo que, en la lectura 
americana de la French Theory, constituyen los polos de una única conste-
lación teórica. No sólo que ninguno de los dos pensadores –ni Foucault ni 
Derrida– hicieron nada para disimularla, sino que ambos la enfatizan con 
una carga polémica que se reproducirá cada vez que, a lo largo de los años, 
entraran en contacto. De un lado –el de Derrida y su escuela–, a Foucault no 
se le concederá jamás el rango de filósofo. Del otro, Derrida será considerado 
el último de los metafísicos. Lejos de constituir el inicio de una teoría capaz 
de empujar a la filosofía fuera de sus confines tradicionales, la de Derrida le 
parece a Foucault:

Una pequeña pedagogía históricamente bien determinada que se 
manifiesta de un modo por demás visible. Pedagogía que enseña 
al alumno que nada hay por fuera del texto, excepto que en éste, 
en sus intersticios, en sus silencios y en sus no–dichos, domina 
el santuario del origen.6

3. En esta creciente tensión polémica, la respuesta de Derrida a esta 
afirmación, ciertamente excesiva y para nada generosa, es reconocible en 
el muy áspero altercado vuelto, en primer momento, contra Agamben, pero 
sustancialmente direccionado contra el texto de Foucault, que encontramos 
en las lecciones publicadas como La bestia y el soberano brindadas en París 
entre el 2001 y el 20027. En aquellos años el clima cultural ya había cambia-
do. La elaboración, primero foucaulteana y luego italiana, de la biopolítica 
comienza a instalarse en el centro del debate filosófico internacional, con la 
consecuencia de empujar progresivamente a la deconstrución hacia una zona 
de sombras. Es cierto que se continúa deconstruyendo, pero en una forma 
que la arriesga a volver sobre sí misma, con un efecto más de repetición que 
de sorpresa. Para captar este pasaje, necesitamos tener presente todo el cua-

6 Foucault, M.: Storia della follia nell’età classica. Milán: Rizzoli, 1963, p. 665.

7 Derrida, J.: La bestia e il sovrano, vol. I (2001-2002). Milán: Jaca Book, 2009.
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dro de una investigación filosófica actualmente mundializada. Los primeros 
signos de un interés internacional sobre aquello que comienza a llamarse 
Italian Thought coincide con el debilitamiento del paradigma postmoderno 
–al cual la filosofía italiana había asimismo adherido en los años setenta y 
ochenta mediante la propuesta, por parte de Vattimo y Rovatti, de un ‘pen-
samiento debil’8.

Respecto de aquel clima cultural, la reelaboración de la biopolítica 
tuvo un efecto de descomposición y reestructuración del panorama filosó-
fico continental, reconducible a un desplazamiento general de interés del 
ámbito del lenguaje al horizonte de la vida. La deconstrucción se encuentra 
en apuros: De man murió, Nancy repite de manera cada vez más sofisticada 
su propuesta ontológica. Se tiene la necesidad de un giro –mas no, cierta-
mente, a un realismo de antaño, sino a una reorientación sobre la potencia 
constituyente del bíos. En mi opinión, esto explica la aspereza, inusitada para 
su estilo y habitual generosidad, de la polémica de Derrida, que llega a ha-
cerle escribir que Agamben se dedica “a entregar los premios a los mejores 
de la clase, premios de excelencia y menciones de honor” como un sacerdote 
“que no descuida el dudoso placer que él ha atribuido a hacer sermones y dar 
lecciones”9. Cuando, por el contrario –y esta es evidentemente una hiperin-
terpretación de Derrida–, la primera intuición de la biopolítica habría sido 
dada por Heidegger, cancelando así la genealogía de Agamben. Cómo pudo 
ser que Heidegger, que jamás se interesó por los cuerpos vivientes, inventara 
la biopolítica permanece como un glorioso misterio. 

Mas sobre el fondo de la polémica, y como blanco principal, permane-
ce Foucault, a quien Derrida dirige la misma objeción que le había planteado 
cuarenta años antes en su recensión a la Historia de la locura. Pero retener 
a Foucault en una línea filosóficamente retrasada vendría a ser un uso in-
adecuado de la categoría de evento, diluido en simple sucesión histórica. En 
el mismo año del seminario de Derrida, Nancy, en una nota abiertamente 
dedicada a la biopolítica10, expresa una intención crítica similar en relación a 

8 Cfr. Vattimo, G.: Il pensiero debole. Milán: Feltrinelli, 1983. Cf., igualmente A. Dal Lago y 

P.A. Rovatti, L’elogio del pudore. Per un pensiero debole, Milán:Feltrinelli, 1989.

9 Derrida, J.: La bestia, op. cit., p. 131.

10 Nancy, J.-L.: La creazione del mondo o la mondializzazione. Turín: Einaudi, 2003, pp. 

89-93.
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una reflexión que, a partir de Foucault, devino posteriormente constitutiva 
del nuevo pensamiento italiano. La confusión habría nacido, según Nancy, 
del hecho que la biopolítica se divide en una tesis histórica aceptable pero 
genérica –la del desplazamiento de los objetivos del poder: del territorio a la 
vida de sus habitantes– y en una tesis filosófica inutilizable por que ha sido 
superada, por lo demás, por un cambio de época coincidente con el conjunto 
de procedimientos técnicos que han modificado en profundidad la vida na-
tural, dejando atrás el dispositivo biopolítico. Es por esto que la categoría de 
biopolítica, antes que articular entre sí vida y política, no alcanzaría a sig-
nificar ni a una ni la otra. El conflicto, que ven Derrida y Nancy ubicados en 
una misma línea defensiva, respecto de montar un nuevo léxico filosófico, se 
encuentra abiertamente declarado. 

Mi impresión es que los textos de Derrida y Nancy poseían un carácter 
sintomático que va más allá del contenido que manifiestan. Quiero decir que 
atestiguan algo más que una simple desigualdad conceptual entre pensado-
res de diversas inspiraciones. Ellos expresan un auténtico y recíproco recha-
zo entre dos paradigmas –deconstrucción y biopolítica– nacidos en el mis-
mo periodo, pero incompatibles porque articulan a dos conjuntos diversos de 
la reflexión contemporánea. Si la deconstrucción, elaborada por Derrida en 
un cuadro de derivación heideggereana, aún pertenece a lo que fue definido 
como linguistic turn, la biopolítica reenvía, sobre todo, a un régimen centrado 
en la emergencia de la vida como punto de referencia para todo otro lenguaje. 
Naturalmente, y como sucede también en situaciones similares, solo ex post 
es posible fijar confines estables entre perspectivas que, en el momento de su 
desarrollo, encontraron más de un punto de intersección: como el lenguaje 
continúa siendo una función biológica, así la vida humana poseería de por sí 
una conformación lingüística. Pero esto no excluye una heterogeneidad de 
fondo que impide integrar estos dos pliegues del saber contemporáneo en el 
mismo horizonte de sentido.

Ella era naturalmente advertida por pensadores con cierta conciencia 
de sus propios instrumentos teóricos y la intención de defenderlos de otros 
adversarios. Esto explica lo que puede parecer un cierto exceso de defensa 
por parte de Derrida hacia autores y categorías respecto de los que advir-
tió un resto semántico insuperable. Una teoría del lenguaje y de la escritu-
ra, como la suya, no podía sintonizarse con el nuevo pensamiento sobre el 
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bíos que primero Foucault y Deleuze, y luego los filósofos italianos, ubicaban 
cada vez más intensamente en el centro del debate internacional. A esta re-
construcción de las complejas relaciones entre deconstrucción y biopolítica 
se objetó que, antes que refractaria a la semántica de vida, toda la obra de De-
rrida se vio siempre referida a ella, al punto de convertirla en el desafío de la 
deconstrucción1110. La misma noción de “gramma”, o “programma”, es in-
terpretable en clave biológica, como estructura genética elemental. También 
el logocentrismo, en cuanto presencia autoefectiva del lógos, es, en última 
instancia, una articulación de la economía del viviente. Y ya desde La escritura 
y la diferencia, por lo demás, el filósofo había sostenido que se “necesita pen-
sar la vida como trazo primario para determinar el ser como presencia. Es la 
única condición para poder decir que la vida es la muerte”12.

Sin embargo, en tal afirmación, que atestigua igualmente la impor-
tancia del motivo de la vida en la obra de Derrida, se perfila la modalidad es-
pecífica con que es asumida, a saber, fuertemente marcada por la influencia 
heideggereana. Como en Heidegger, también en Derrida la vida es pensada, 
más que en sí misma, siempre en relación a la muerte y a partir de esta. Él 
mismo, por lo demás, en el seminario, aún inédito, de los años 75–76 sobre 
Marx, Nietzsche y Freud, posteriormente retomado en la sección de Otobio-
grafías dedica a la lógica del viviente, teoriza que los dos términos de “vida” y 
“muerte” serán pronunciados como una única palabra –la–vida–la–muer-
te–, precisamente con el fin de señalarles su indisolubilidad lógica13. Esto 
significa que vida y muerte, antes que contraponerse en una lucha que pone 
en juego la duración de la existencia, se copertenecen, de modo tal que no es 
posible una reflexión sobre la vida que no presuponga a su aparente contra-
rio. Por esto, la sucesiva elaboración del tema, insertada en sus reflexiones 
sobre Freud, gira en torno a Más allá del principio del placer –es éste el texto 
freudiano que sitúa a la muerte no sólo como el fin, sino también como el 
origen de la vida, haciendo de los “centinelas de la vida” los “guardianes de 
la muerte”14. No es casualidad que incluso la categoría de autoinmunidad, 

11 Cfr. Regazzoni, S.: Biopolitica e democrazia. Génova: Il melangolo, 2002.

12 Derrida, J.: La scrittura, op. cit., p. 263.

13 Cfr. Derrida, J.: Otobiographies. L’insegnamento di Nietzsche e la politica del nome pro-

prio. Padua: il Poligrafo, 1993, p. 43.

14 Derrida, J.: Speculare su Freud. Milán: Raffaello Cortina, 2000, pp. 119-120.
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teorizada por Derrida a partir de Fe y saber15, constituya la expresión intrín-
seca de la presencia de la muerte dentro de la vida. La vida se defiende de 
la muerte introyectándosela, abandonándose a su presión. Nunca como en 
estos textos sobre la autoinmunidad, en los que también “resuena” semán-
ticamente la biopolítica italiana, Derrida parece situarse en el polo opuesto a 
ella –en aquel horizonte heideggereano que ésta intenta dejar a sus espaldas. 

4. Para confirmar tal heterogeneidad basta confrontar los últimos 
textos de Foucault, Deleuze y Derrida. Publicados con diez años de distancia 
entre sí, ellos convergen sobre el tema de la vida, como testimonio del biolo-
gical turn ubicado hoy día en el centro del pensamiento contemporáneo, sea 
continental o analítico, a lo largo de un recorrido que va de la biopolítica a 
la neurociencia. El primero de ellos, titulado La vie: l’expériencie et la scien-
ce16, fue escrito por Foucault poco antes de su propia muerte y en homenaje a 
Georges Canguilhem. En él Foucault delinea la especificidad del saber sobre 
la vida respecto de otras ciencias, como las físico–químicas. Es desde este 
punto de vista que Foucault se interroga sobre la relación entre concepto y 
vida –¿cuáles son los conceptos que articulan el saber sobre la vida y cómo 
la vida es ella misma modificada por esos conceptos que periódicamente la 
definen? Como afirmó Canguilhem, la salud de un organismo no es sopesada 
por su poder de autoconservación, sino por su capacidad de transformar su 
propia norma. El elemento más original del texto de Foucault se encuentra 
en el motivo, por él advertido, de la ininterrumpida transformación que ca-
racteriza a la vida. Inversamente a lo que podría esperarse de su vínculo con 
el concepto, no se trata de la relación que la vida mantiene con la verdad, 
sino, por el contrario, con el error. Es el error lo que hace que el viviente no 
se encuentre nunca en su lugar propio, determinándolo a una constitutiva 
errancia. En este sentido, él se ubica en la raíz, no sólo de la biología, sino de 
la historia humana misma –ése largo segmento a lo largo del cual naturaleza 
e historia interceptan sus propias parábolas. Incluso la oposición tradicional 
entre verdad y falsedad, con los efectos excluyentes que genera, no es más 
que la respuesta a una cantidad de errores inevitablemente inherentes a una 

15 Cfr. Derrida, J.: La religione. Bari-Roma:Laterza, 1995, pp. 3-73.

16 Foucault, M.: Archivio Foucault, Interventi, colloqui, interviste, vol. III., 1978-1985, Es-te-

tica dell’esistenza, etica, politica.Milán:Feltrinelli, 1998, pp. 351-364.
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vida directamente interpelada por el concepto. 
Se diría que, sin proponérselo directamente en verdad, el texto de 

Deleuze L’immanence: une vie…17, escrito también apenas un poco antes de 
su muerte, responde a la pregunta de Foucault relativa al nexo problemáti-
co entre subjetividad y vida. Aquello que queda claro, en un escrito por mo-
mentos enigmático, es que el estatuto del viviente, captado en su dimensión 
más pura, no coincide de ninguna manera con lo que la tradición filosófica 
ha definido como “sujeto” o “persona” –entendiendo con tales términos 
una entidad autoconsciente. Esto no significa que el campo trascendental, al 
que hace referencia Deleuze, no implique alguna forma de conciencia, mas se 
trata de una conciencia pre–reflexiva e impersonal que rehúye a la dicotomía 
metafísica de sujeto y objeto. La inmanencia a la que Deleuze se refiere no es 
entendida como algo que afecta a la vida –un atributo que haga de la vida el 
sujeto de la inmanencia–, sino como la vida misma sustraída a los umbrales 
excluyentes inscritos en ella por los dispositivos del sujeto y la persona. No 
hay que dejarse confundir por la referencia de Deleuze a la novela de Dickens 
Our mutual friend, en la que el protagonista, reducida su vida al mínimo, in-
gresa en un estado próximo a la muerte suscitando la compasión de los es-
pectadores, hasta que, una vez reestablecido, la pierde. Lo que allí cuenta, en 
esa fugaz superposición entre la vida y la muerte es que, a diferencia de lo que 
sucede en Derrida, la muerte no engloba a la vida, sino que la vida incluye a 
la muerte sin ceder ante ella. De hecho, Deleuze precisa que “no necesitaría-
mos limitar una vida al simple momento en que la vida individual enfrenta la 
muerte universal. Una vida se encuentra en todos lados y atraviesa en todo a 
este o aquel sujeto viviente”18. Nunca como en este caso, la vida, en su textura 
singular e impersonal, constituye simultáneamente el trasfondo y el centro 
de un pensamiento asomado sobre las emergencias de nuestro tiempo. 

Sería difícil encontrar un texto tan distante, en su tonalidad prevale-
ciente, respecto de los dos primeros, como la entrevista concedida por De-
rrida, también en este caso en la vigilia de su propia muerte, a Jean Birnbaum 
para el periódico Le Monde, publicada posteriormente en 2005 con el título 

17 Deleuze, G.: Due regimi di folli e altri scritti. Testi e interviste 1975-1995. Turín, Einau-di, 

2010, pp. 320-324.

18 Ibid., pp. 322-323.
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Apprendre à vivre enfin19. Tal título es ya el rasgo de una expresión usada en 
Espectros de Marx, en donde declara repentinamente la imposibilidad de que 
“vivir, por definición, no se aprende ni se enseña. No de uno mismo, de la 
vida a través de la vida. Solamente del otro y a través de la muerte”20. Como 
la filosofía en el mito platónico, también la vida es caracterizada como una 
meditación sobre la muerte –que no alcanza su propósito porque se la ins-
taló desde un principio en el interior de ésta última. En este sentido, el autor 
puede declarar que él mismo, al igual que todos los mortales, más que un 
viviente es un sobreviviente –en el sentido, más extremo, no sólo de vivir 
ante la presencia de la muerte, sino a partir de su inminencia: “La vida es 
supervivencia. Sobrevivir en sentido corriente significa continuar con vida, 
mas también vivir después de la muerte”21.

Naturalmente, es necesario tener en cuenta las circunstancias en que 
fue brindada esta entrevista por Derrida. Esta posee una entonación explíci-
tamente testamentaria –marcada por la conciencia de la proximidad a su fin. 
Pero esto no hace más que darle un carácter de dramática urgencia a un tim-
bre que pertenece desde siempre a su pensamiento. No por nada, los temas 
del ‘espectro’, la ‘tumba’, el ‘adiós’, son elementos fundamentales del léxico 
del filósofo. Es verdad que él, en esta misma entrevista, niega observar la su-
perviviencia más del lado de la muerte y del pasado que de la vida y el porve-
nir –y efectivamente, Derrida nunca se resignó a la muerte, jamás se entregó 
a ella. Pero el elemento decisivo, que lo ubica en una lejana órbita respecto 
de aquella, inmanente e impersonal de Foucault y Deleuze, se encuentra en 
la circunstancia de que toda vida, aunque sea anhelada, permanece pensada 
desde el punto de vista de la muerte. La escritura misma, en su gramática, es 
una operación de la muerte: “La huella que dejo significa simultáneamente 
para mí mi muerte, por venir o ya avenida, y la esperanza de que ella me so-
breviva”22.

***

19 Derrida, J.: Apprendre à vivre enfin. Entretien avec Jean Birnbaum, Galilée, Paris, 2005.

20 Derrida, J.: Spettri di Marx. Stato del debito, lavoro del lutto e nuova Internazionale, Mi-

lán: Raffaello Cortina, 1994, pp. 3-4.

21 Derrida, J.: Apprendre, op. cit., p. 26.

22 Ibid., p. 35.
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Quisiera concluir con un homenaje a Derrida. La deconstrucción fue 
nuestra juventud. Aún recuerdo la impresión que tuve cuando Derrida me re-
cibió, con veinticinco años, en su estudio –su magnética mirada, su magnífi-
co rostro, su brillante inteligencia. Pero hoy, en un mundo que cae a pedazos, 
la deconstrucción no es suficiente23. No basta con ella, o al menos solo con 
ella, para responder al desafío global de la filosofía analítica. Para hacerlo –
incluso abriendo una confrontación productiva con ella– debemos empujar a 
Derrida más allá de Derrida. Hacia aquel afuera extremo que nos ha señalado 
Foucault.

23 A pesar incluso de la extraordinaria importancia que ha tenido para la filosofía del 

no-vecientos, reconstruida desde su interior por C. Resta en su reciente La passione de-

ll’impossibile. Saggi su Jacques Derrida, Génova: Il melangolo, 2006.  
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Ilene Glasser Martinez1

Universitat Rovira i Virgili, España

La perspectiva nostálgica es el tercero de los libros que Montesó dedica 
al fenómeno de la atención. A diferencia de sus anteriores trabajos, donde su 
abordaje se centró en el análisis del fenómeno, el enfoque seguido en este es 
eminentemente práctico, lo que ofrece un interés añadido a la obra. 

Orientado al estudio de la afectividad, en concreto en el impacto que 
el temple nostálgico ejerce en el establecimiento de miradas, La perspecti-
va nostálgica se presenta como un trabajo de gran interés y relevancia para 
el momento actual, siendo la nostalgia un fenómeno anímico creciente en 
nuestras sociedades y de centralidad incuestionable en el regimiento de 
nuestro comportamiento, sea individual o colectivo. Profundizar en su estu-
dio, adentrarse en su cuestionamiento y descubrir las problematicidades que 
le son propias tiene evidente significancia para comprender el momento que 
las sociedades actuales transitan y cómo son percibidas por sus ciudadanos.

Para su abordaje, el autor centra su estudio en tres bloques funda-
mentales que, en orden de consecución, ofrecen al lector un itinerario atrac-
tivo que permite una la paulatina inmersión en el objeto de estudio. 

En un primer lugar –bajo el lema “En circunstancias inhóspitas”– el 
autor cuestiona y comparte con el lector cómo puede llegar a percibir –o a 
atender– el sujeto actual su circunstancia y cuáles son las reacciones o con-
dicionantes que siente ante a ella, especialmente cuando esta no le resulta 

1 iglassermartinez@gmail.com

Montesó Ventura, Jorge. 
La perspectiva nostálgica. 
Sevilla: Ediciones Thémata, 
2021, 302 pp.
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simpática a la consecución de sus proyectos de vida. Este acercamiento per-
mite al autor acordonar lo nostálgico no desde un planteamiento estricta-
mente hipotético, que obviamente descansa en el fondo de su argumenta-
ción, sino desde una justificada necesidad de comprensión social, pues desde 
su mirada la nostalgia –su aparición–, está relacionada con este modo de 
afrontar los avatares de nuestras actuales sociedades, de cómo nos damos a 
ella. Con ello consigue mantenerse constante sobre un suelo de cotidianidad 
compartida con el lector que permite salvar innecesarias abstracciones, tan 
inevitables a veces, manteniéndonos vinculados a la vivencia misma de los 
fenómenos que se abordan, algo que se trata con esmero para conservar en 
el lector la sensación de implicación con lo tratado, en tanto de algún modo 
se habla de él en cuanto parte de esa misma sociedad que se va cuestionando. 

Mediante este acercamiento, se alcanza la nostalgia en sí, en tanto 
temple anímico (Stimmungen), que se presenta impregnando nuestra ma-
nera de acceder al mundo, como respuesta o alternativa, según el autor, a 
la angustia que las actuales sociedades –sea por aburrimiento o aborreci-
miento (abhorrēre)– pueden llegar a provocar en sus ciudadanos en tanto les 
resultan inhóspitas (Unheimlichkeit), una propuesta que sin duda merece ser 
discutida y que Montesó descompone en interesantes hilos argumentales, 
bien resueltos, que nos dan acceso a reflexiones muy actuales y que atañen a 
continentes filosóficos inesperados que dotan de frescura a la lectura.

El segundo bloque, titulado “La nostalgia”, como su nombre indica, 
se centrará en el fenómeno en cuestión. En él podemos disfrutar de un estu-
dio amplio y profundo, en base fenomenológica, del citado ánimo y de lo que 
este representa hoy, no sin antes realizar un análisis crítico en el que revelar 
los prejuicios acumulados a lo largo del tiempo y que modulan su significado 
actual. La relevancia de este apartado no asienta únicamente en su abordaje 
temático, más que justificado, también lo hace en el modo escogido por el 
autor para hacerlo. 

Fiel a su estilo, Montesó lo hace desde la fenomenología, reseñable 
en tanto no existe demasiada bibliografía sobre la nostalgia en este campo; 
ahora bien, lo hace desde, pero sin limitarse a ello. Si bien se acoge a una 
fenomenología trascendental en el estudio mismo del fenómeno, lo que le 
permite una profundidad de análisis fuera de dudas, no se cierra a elemen-
tos hermenéuticos cuando ha de observar cómo el sujeto, bajo efecto nos-
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tálgico, interactúa con su entorno y con su memoria, incluso observándose 
influencias posestructuralistas cuando atiende a efectos colectivos o diná-
micas sistémicas que se ven afectadas en su interrelación. Tales aperturas, 
que ofrecen una coloratura sugerente al abordaje, permiten un acceso muy 
adecuado al análisis del impacto que la nostalgia tiene, o posibilita, a nivel 
social; acceso con el que llegamos al último bloque de la obra –“La perspec-
tiva nostálgica”– donde la base fenomenológica se tiñe claramente de ma-
tices hermenéuticos.

Este apartado pivota en torno a la irrefrenable tendencia del nostálgi-
co a la relectura de su pasado, lo que permite al autor acceder a un terreno de 
reflexión crítica muy jugoso sobre el nivel de responsabilidad –o irresponsa-
bilidad– que el ciudadano mantiene para con su circunstancia. Se agradece, 
en este punto, que el trabajo no quede en una mera aproximación descriptiva. 
Es de valorar que, más allá del análisis, se apele a esa responsabilidad para 
con la sociedad que el mismo autor investiga y haga propio el precepto, de 
modo que bosqueje las bases de una posible derivada ética centrada, en el 
caso que nos atañe, en la reciprocidad del reconocimiento: reconocimiento de sí, 
en su comparación con el propio pasado recordado; como también del otro, 
en tanto parte de un escenario compartido (apelando a una especie de comu-
nidad de intereses).

Todo ello culmina con una reflexión final que, tratándose de un análi-
sis sobre la nostalgia, a saber, sobre el anhelo por la re-presentación de la cosa 
ausente, esta se ofrece en forma de conclusión inconclusa, o inconcluible, 
justificado por la aceptación de la multiplicidad de posibilidades que le son 
propias a semejante perspectiva, pues se basa en presentificaciones declinan-
tes de aquello que queda del pasado en el recuerdo presente. 

Siguiendo los pasos de Svetlana Boym, el autor nos adentra por una 
revisión crítica de las tendencias comportamentales actuales al respecto de 
lo nostálgico, sin evitar sus modelos ideológicos, para cerrar con esta direc-
ta apelación a la reflexión personal del lector como parte integrante de la 
misma sociedad que acabamos de revisar; una apelación final, precisamente, 
dirigida a la responsabilidad de cada cual con su mundo.

Así, podemos definir La perspectiva nostálgica como un libro recomen-
dable por diversos motivos, pero sobre todo por ofrecer una perspectiva in-
usual de lo nostálgico –fenomenológica, no literaria o psicológica como sue-
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le ser habitual– y, por ello, necesaria. Una obra que pone blanco sobre negro, 
y con el rigor propio de este tipo de análisis, eso que llamamos “nostalgia” y 
cómo influye en nosotros, en nuestro actual modo de ser, algo muy necesario 
en nuestra cotidianidad, aunque solo sea para comprender un poco más ese 
modo que tenemos de atender la realidad en torno.
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Víctor Manuel López Trujillo1

Universidad de Málaga, España

Juan Ramón Rallo, economista y jurista español, pretende dejar en 
claro el concepto de liberalismo, una filosofía política que surgió hace cuatro 
siglos. Para ello, Rallo expone los diez principios que todo orden político libe-
ral debería tener: dos supuestos éticos (el individualismo político y la igual-
dad jurídica), cuatro derechos (libertad, propiedad, contratos y reparación del 
daño), tres instituciones que permiten la cooperación social (la libre asocia-
ción civil, el libre mercado y el gobierno limitado), y la materialización de los 
principios plasmados en la humanidad (globalización).

El primero abarca el individualismo político. Este principio implica que 
los individuos son sujetos de derecho, y no sujeto de objeto, siendo estos el eje 
que vertebra el orden político. Así pues, nadie debe imponer sus planes vitales 
en detrimento de otros, así como que los derechos también son individuales, 
entendidos estos como restricciones mutuas para con los demás individuos.

El segundo corresponde con la igualdad jurídica. Al ser todos sujetos 
de derecho, es menester que se aplique una universal justicia sin discrimi-
nación de ningún individuo por raza, sexo o credo, con el fin de mantener la 
paz social. El liberalismo afirmaba que las leyes particulares son asimetrías 
jurídicas, del mismo modo que el liberal rehúsa de la discriminación positiva.

El tercer capítulo se dedica a la libertad personal entendida como el 

1 victor_sixx@hotmail.es

Rallo, Juan Ramón. Liberalismo. 
Los 10 principios básicos para un 
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derecho que aporta un espacio moral de actuación para la realización de los 
proyectos vitales individuales sin interferencia de los demás. En este punto, 
Rallo distingue dos tipos de derechos: los positivos, que obligan a los indi-
viduos a interactuar con otros en beneficio ajeno; y los negativos, los cuales 
afirman que nadie obstruya la acción del individuo para sus fines. Así pues, 
ligado a la libertad de actuación está la responsabilidad de nuestras acciones. 
No obstante, la justicia distributiva quedaría descartada por usar la coacción. 
Finalmente, se presenta el problema de los sujetos de derecho que aún, por 
inmadurez o falta de desarrollo cognitivo, no conocen las conductas morales 
necesarias para vivir en sociedad. Ante este problema, se aplica el tutelaje.

En el cuarto puesto, la propiedad privada es analizada. Se entiende por 
propiedad aquellos bienes adquiridos pacíficamente y, por tanto, no nos pue-
den expropiar la propiedad, tampoco la libertad de usarlo o su destrucción 
arbitraria. Su origen en el ámbito liberal abarca tres corrientes: reparto igua-
litario, que es inviable, y la ocupación pacífica. La propiedad privada comunal, 
mas se podría hacer un reparto en función del trabajo y del mérito para que 
cada cual tomara la parte que le corresponde; se puede perder la propiedad a 
través de su extinción o devolución que se materializa en donación, venta o 
abandono explícito o tácito.

En el punto cinco se analiza la autonomía contractual. Este derecho 
nace de la misma libertad de obligarse a sí mismo a actuar en beneficio de un 
tercero de forma siempre voluntaria. Ya el mismo Mises afirmaba que las so-
ciedades humanas habían nacido a raíz de la cooperación de individuos libres: 
nuestros proyectos vitales quedarían limitados por nuestras capacidades, de 
modo que sería necesario actuar conjuntamente para alcanzarlos a cambio de 
un sacrificio en nuestro interés. Estos contratos pueden ser unilaterales, uno 
obtiene un beneficio, y bilaterales, ambos contratantes adquieren un servicio 
de cada uno. Así pues, quedarán totalmente invalidados aquellos contratos en 
los que la violencia o intimidación esté presente.

El punto seis es titulado como ‘reparación del daño’: el que viole los 
derechos ajenos debe reparar los daños y perjuicios cometidos. Se conoce 
como ius puniendi. Cuando se expropia una propiedad, se debe devolver ipso 
facto; si se ha producido la destrucción de una propiedad, entonces se deberá 
pagar la cantidad de la reparación y, en el caso de malestar psicológico, se po-
drá resarcir con un intercambio monetario. No obstante, el mayor problema 
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que se presenta es cómo subsanar el daño físico. También puede mediar en el 
orden político un tribunal si las dos personas no alcanzan un acuerdo. Otro 
punto es el estudio del problema de las drogas, la eutanasia y la prostitución. 
Estas ideas no son un problema si se realizan de forma voluntaria, pues so-
mos dueños de nuestros cuerpos.

En el capítulo siete es tema de conversación la libertad de asociación y 
no asociación, el derecho de asociarse con otras personas de forma volunta-
ria y libre con el fin de alcanzar un fin. Empero la sociedad no es una asocia-
ción, sino el reflejo de las asociaciones o disasociaciones libres persiguiendo 
fines particulares, no un fin común. Se critica la teleocracia, es decir, la so-
ciedad como medio para alcanzar un fin común, y la nomocracia, la sociedad 
como marco reglado por leyes que ayudan a la culminación de objetivos par-
ticulares. Esta última es fruto del orden espontáneo que genera una armonía 
natural.

El octavo capítulo es analizado el libre mercado, que sería el marco 
económico más idóneo para las libertades individuales. Se aplicarían todos 
los derechos: se permite la propiedad privada; autonomía contractual, pues 
cada cual es libre de enrolarse en una empresa; libertad de asociación, pues 
podríamos elegir dónde queremos producir. Aunque hayan existido ideas no-
civas para estos supuestos, como Karl Marx o François Babeuf, quienes legi-
timaban la violencia para expropiar los bienes, son innegables los beneficios 
que el libre mercado aporta a la felicidad material del individuo. Además, sin 
libre mercado surgirían monopolios u oligopolios. Finalmente, se exponen 
ciertos errores de la teoría de Marx, como la explotación del trabajador o lo 
perjudicial de la propiedad privada.

En el noveno punto es tratado el gobierno limitado. Para los liberales 
el Estado únicamente debe salvaguardar los derechos individuales. Por ello 
surgen las comunidades políticas. En resumen, deben repartir justifica y fo-
mentar la paz, poseen el uso de la violencia cuando es necesario y necesi-
ta de recursos o medios para ejercerla. Se analiza, también, el gobierno del 
minarquismo, es decir, un Estado mínimo, y el anarquismo, la abolición de 
cualquier poder coercitivo. Es menester, por ende, qué tipo de Estado con-
vendría para el orden liberal: quedan descartados el confesional, pues puede 
acabar en la persecución de otras religiones; el mercantilista, que deviene en 
monopolios; el de bienestar; y el totalitario. Se estudia sobre cuáles deberían 
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ser los límites territoriales del Estado, que de forma natural desembocaría en 
un atomismo de Estados debido a la diversidad cultura, lingüística o política. 
Para limitar aún más el Estado, se crean diferentes pesos y contrapesos: los 
pesos principales son el poder militar, jurídico, intelectual o lazos afectivos; 
los contrapesos son la separación de poderes, la democracia y la constitución.

El último punto se compone con la idea positiva de la globalización, 
que se considera como la aplicación universal de todos los derechos a cada 
individuo independientemente de su credo o etnia. También es un punto que 
invita a la cooperación con todos los órdenes conocidos, pues el liberalismo 
no desemboca a un archipiélago de islas autárquicas aisladas. El globalismo 
choca contra el ideario imperialista y la autodeterminación es viable cuando 
los grupos de individuos están a favor. Sin embargo, esta idea que invita a 
una libre circulación de capital, mercancías y personas, puede restringirse en 
ciertas circunstancias, como pandemias, invasiones externas, etc.

Nos adentramos a la segunda parte del libro, Los principios resumidos, 
contrastados y aplicados. En esta parte observamos un resumen de todos los 
principios y sus contraprincipios. En segundo lugar, aparece el apartado de 
constatación, criticando ideologías no liberales o parcialmente compatibles, 
tales como el socialismo puro, la socialdemocracia, el republicanismo, el fe-
minismo, el mercantilismo, el neoliberalismo, el conservadurismo, el nacio-
nalismo, el fascismo y el utilitarismo.

Por último, este libro termina su exposición liberal con el siguiente 
apartado: Los principios aplicados. La teoría liberal no es solo teoría, sino prác-
tica, pero no una práctica idealizada, sino una práctica funcional que puede 
resolver diversos problemas actuales: el aborto, la eutanasia, las drogas, la 
discriminación positiva, el control en la economía o el medio ambiente.

En el Epílogo, nuestro autor expone que esta filosofía no busca etique-
tar qué es lo bueno y qué es lo malo, sino más bien buscar un marco jurídico 
para que el individuo culmine su plan vital sin que interfiera o sea interferido 
por otros. Moralmente ajusta nuestras acciones a unas restricciones míni-
mas, no un decálogo deontológico estricto que nos obliga a actuar unidirec-
cionalmente.

En definitiva, esta obra es una introducción idónea para el liberalismo 
político sin ideas preconcebidas procedentes de los enemigos de dicha filoso-
fía, como el uso de ‘neoliberalismo’, que posee unas connotaciones negativas. 
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En un lenguaje llano y sin un tecnicismo tedioso, sino más bien definicio-
nes simples y claras que animan a la investigación complementaria, cuya bi-
bliografía final aporta un amplio abanico para elegir y profundizar los temas 
abarcados.
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La colección de ensayos de naturaleza filosófica, que el autor Higi-
nio Marín redacta en Civismo y Ciudadanía, se centra en asuntos cotidianos e 
históricos vistos desde otra perspectiva: no dejar que la realidad cívica, coti-
diana y política sea ajena a la reflexión. Mediante la aportación de cuestiones 
actuales y pasadas, comprendemos circunstancias y cambios culturales que 
han ido configurando el carácter de las sociedades modernas. Una sociedad 
constantemente preocupada por el mañana, que vive su efímera existencia 
como espectador y no como protagonista. “Estar en el mundo requiere com-
prenderlo, o de lo contrario nos parecemos a quien escucha una historia que 
no entiende” (25). El escaso y superficial interés por el pasado hace difícil 
construir un futuro prometedor. 

El autor extiende el libro en cuatro bloques: Sobre nuestro mundo 
(19-56), pensamiento atópico (57-94), la cosa pública (95-132) y digresio-
nes finales (133-169) a lo largo de los cuales desarrolla una línea temática 
constante, por lo que podemos destacar unos núcleos perseverantes como el 
papel del Estado, la política, la religión y la historia. Estos temas encierran 
la propuesta principal del autor, basada en la comprensión de la convivencia 
de estos aspectos en las sociedades modernas. Otros temas secundarios, pero 
recurrentes en los capítulos, son los nacionalismos, la libertad de expresión 
y la corrupción entre otros. 

La huella dejada por acontecimientos como la fractura de Occidente y 

Marín, Higinio. Civismo y 
ciudadanía. Madrid: La huerta 
grande, 2019, 169 pp.
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mayo del 68, son puntos de inflexión en el desarrollo de las sociedades mo-
dernas. En el primer caso, Marín afirma que “necesitamos, pues, reformular 
la política como el ejercicio de una vecindad nueva, capaz de suscitar amplias 
zonas de autonomía personal y colectiva, y de superar y renunciar a la con-
fesionalidad conservadora o progresista del Estado que se impone y fractura 
Occidente.” (38), un cambio en el modelo democrático y social de los países, 
podría resanar la profunda ruptura que Occidente ha vivido en el último siglo. 
En el segundo caso, lo experimentado por las sociedades en mayo del 68, ha 
sido un verdadero cambio de perspectiva del mundo a raíz de dos eventos, el 
estallido de la bomba nuclear y el baby boom y, como declara el autor, “am-
bas explosiones cerraron la primera mitad del siglo XX, pero sus efectos han 
dado forma a los decenios siguientes hasta nuestro principio de siglo” (51).  

Estos cambios han tenido una fuerte influencia en las generaciones 
posteriores y con respecto a ellas, realiza una observación que desarrollará 
a lo largo del libro tanto desde el punto de vista de los jóvenes, como de la 
figura paterna y por último el aspecto emocional, mediante la reflexión, en el 
último capítulo, sobre el atentado que sucedió en Las Ramblas de Barcelona. 

Cuando Marín habla de la apatía juvenil, la justifica como consecuen-
cia de un exceso de posibilidades. Con la llegada de la tecnología en los ho-
gares y la creciente posibilidad económica de las familias, los jóvenes han 
podido disfrutar de todo y como consecuencia el autor sostiene que se trata 
de “una parálisis del deseo causada por la ilimitada disponibilidad de todo lo 
deseable” (72). 

Es tristemente cierto, y correlacionado al ingente cambio de la figura 
paterna en las últimas décadas, que la estructura familiar propia de la cultura 
clásica está decayendo. Como sostiene el autor “la crisis contemporánea de 
la paternidad, incluida la caída demográfica, hunde sus raíces en la decons-
trucción de la experiencia filial de la devoción y el cuidado de lo que un día fue 
vigoroso y nos protegió” (163), la falta de devoción al pasado y a lo paternal, 
son analogías de la superficialidad de nuestros tiempos, que sorprendente-
mente se reavivan cuando la causa es común a toda una sociedad. Refirién-
dose a ello, Marín pone de ejemplo la tragedia de Las Ramblas de Barcelona. 
Es peculiar el comportamiento de las nuevas generaciones. En el momento 
de terror vivido en Las Ramblas, la parte más humana y noble de los que tu-
vieron la fatalidad de encontrarse allí salió y todos esos valores aparente-
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mente perdidos afloraron. Marín, a través de un ejemplo de gran valentía, 
describe que “aquel hombre que recordaba a su propio hijo era la figura de 
una paternidad universal en la que comparecía lo humano de todo hombre y 
mujer, padre o no” (168).

Aunque a lo largo de los capítulos el autor entrelaza los argumentos 
de forma excepcional, Civismo y Ciudadanía no es un libro de comprensión 
cómoda. Mediante un gran abanico de metáforas y contrastes, Marín plantea 
cuestiones cotidianas y sociopolíticas que invitan reflexionar en términos 
filosóficos sobre cómo nos proyectamos ante la realidad, conocer nuestro 
pasado, y poder mirar al futuro.
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De un tiempo hacia aquí, el mundo está cambiando a pasos agigan-
tados. Internet y las nuevas tecnologías de la comunicación llegaron para 
quedarse, haciendo la virtualidad más que accesible. En este contexto nos 
encontramos hoy en día: con una supremacía abismal del mundo virtual so-
bre el real. Sin embargo, en los últimos diez años ha habido un grupo de fi-
lósofos que encontraron como suya la tarea de reivindicar la realidad y de 
estudiarla: los nuevos realistas. Estos nuevos realistas no deben confundirse 
con aquel grupo de filósofos norteamericanos que, a principios del siglo XX, 
decidieron rechazar el realismo crítico de corte kantiano para establecer uno 
nuevo –que acabaría desembocando en lo que hoy conocemos como realis-
mo científico y que terminó siendo engullido por el realismo positivo–; sino 
que poco o nada tienen que ver: su función es la de rechazar diferentes tesis 
posmodernas acerca de la realidad –como la de que esta es una construc-
ción social–, con el objetivo de ver dónde se situaría tal realidad respecto al 
ser humano. Ahora bien, este nuevo realismo es una teoría muy amplia, con 
multitud de autores cuyas concepciones de la realidad difieren en demasía.

El libro, editado por Alejandro Rojas (Universidad de Málaga) presen-
ta 439 páginas a lo largo de las cuales se hablará acerca del realismo como 
postura filosófica. Se recogerán, también las posturas de algunos de los re-

1 andresvegaluque@gmail.com
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presentantes más conocidos de este nuevo movimiento filosófico –como 
Maurizio Ferraris–, además de contextualizar dicho movimiento tanto den-
tro del panorama filosófico actual como fuera del mismo, y estudiando su 
relación con disciplinas tan variadas como el derecho, la comunicación o la 
filología.

El libro está dividido y estructurado en veinte capítulos, recogidos en 
seis partes claramente diferenciadas. La primera de ellas es el prefacio y den-
tro de ella se encuentran los tres capítulos iniciales: el primero, escrito por 
Juan A. García (Universidad de Málaga), se ocupa de presentar el volumen; 
los otros dos corren a cuenta de Alejandro Rojas y tienen un cariz introduc-
torio –no en vano, uno de ellos corresponde a la introducción y el siguiente 
a una suerte de prólogo–. A partir del cuarto capítulo nos adentramos en la 
segunda parte del libro, que analiza la posición del realismo dentro de la fi-
losofía: Juan A. García se centra en presentar los tres hitos alcanzados por el 
realismo filosófico durante la historia; Antonio Diéguez (Universidad de Má-
laga) repasa la historia de la tradición realista, centrándose en los realismos 
más científicos –como el de Putnam o el de Niiniluoto–; por último, Andrés 
Rivadulla (Universidad Complutense de Madrid) analiza algunos de los pro-
blemas que presenta el realismo.

En la tercera parte del libro (segunda, si seguimos el orden estableci-
do en el índice, ya que no cuenta al prefacio como una de ellas) encontramos 
aportes de algunos de los más reconocidos defensores del nuevo realismo, ta-
les como: Maurizio Ferraris (Università degli Studi di Torino), Jocelyn Benoist 
(Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne) y Jens Rometsch (Rheinische Frie-
dich-Wilhelms-Universität Bonn) –es menester aclarar que Ferraris escribe 
en italiano, Benoist, en inglés y Rometsch lo hace en alemán–. La cuarta parte 
tiene el objetivo de contextualizar al nuevo realismo, por lo que versa sobre 
problemas filosóficos de interés para los nuevos realistas, así como sobre su 
relación con las propuestas de Kant, Hegel o Heidegger. En esta parte escri-
ben: Juan Arana (Real Academia de Ciencias Morales y Políticas), Rafael Rey-
na (Universidad de Navarra), Andrés Ortigosa (Universidad de Málaga), Haris 
Papoulias (UNED-Hercritia) y Alejandro G. Vico (Universidad de Navarra).

La quinta parte se centra en analizar la influencia del nuevo realis-
mo en campos distintos de la filosofía. Para ello, tendrán voz diferentes ex-
pertos: J. Martín Ramírez (Universidad de Nebrija), en derecho y agresión; 
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Gregorio Robles (Real Academia de Ciencias Morales y Políticas), en teoría 
comunicacional; Urbano Ferrer (Universidad de Murcia), en cuestiones éti-
cas y morales, y Pedro Plaza (Universidad de Málaga), en filología. La última 
parte, la sexta, presenta dos artículos de gran calidad intelectual –al igual 
que los demás recopilados en esta obra– que sirven para cerrar el volumen: 
uno a cargo de Juan José Padial (Universidad de Málaga), que se encarga de 
analizar el valor heurístico de los campos de sentidos gabrielanos; y el otro, 
escrito por Alejandro Rojas, que pone de manifiesto la relación existente en-
tre la aleteiología heideggeriana y estas propuestas del nuevo realismo.
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En este libro, coordinado por Óscar Fernando Burgos Cruz, es una 
compilación de nueve trabajos y un prólogo escrito por Müller-Seyfarth, 
presidente y portavoz de la Internationale Philipp Mainländer Gesellschaft, 
que versan sobre la influencia de las ideas de Mainländer en temas como la 
muerte, el nihilismo o el caos. A este trabajo se anexa una biografía y un frag-
mento autobiográfico, traducido por Manuel Pérez Cornejo.

En primer capítulo, a cargo de Óscar Fernando Burgos Cruz, corres-
ponde con ‘Sobre una posible influencia de Mainländer en Freud’, en donde 
se busca cierta inspiración mainländeriana entre el concepto freudiano de 
pulsión de muerte y la voluntad de morir de Mainländer, aunque parece que 
no se produce de forma directa. Se estudia, a su vez, los orígenes de esta vo-
luntad de morir en Schopenhauer, la inspiración de Freud en Sabina Spiel-
rein. No obstante, no se puede asegurar que Freud leyera al filósofo del Main, 
pues parece haber un hilo conductor en estas ideas, ya que se encuentran 
algunas analogías en los conceptos, como el retardo de esta pulsión o que el 
objetivo de la vida es el camino hacia la muerte.

El segundo capítulo, titulado como ‘Libertad fragmentada: voluntad 
de morir y muerte de Dios en Philipp Mainländer’, de Carlos Javier González 
Serrano, se centra en las consecuencias metafísicas y epistemológicas de la 

1 victor_sixx@hotmail.es
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muerte de Dios, el ser absoluto, que se fragmentó al morir, en dirección al 
no-ser. Es entonces cuando el ser humano, partícipe de la libertad de forma 
fragmentada del Absoluto, puede elegir el designio divino: la absoluta nada, 
el no-ser. Este deseo de Dios se materializa en la voluntad de morir del hom-
bre, que es su meta, ya que la vida es el medio para su consecución final.

En el tercer capítulo, que se llama ‘Caos y entropía o del principio 
Mainländer-Caraco’, trabajo colaborativo de Slaymen Bonilla y Diego E. Me-
rino Lazarín, se busca la conexión entre Mainländer y Caraco en el princi-
pio de entropía desde un punto de vista metafísico. Aquí se expone la tesis 
principal de Caraco que, en su conclusión lógica, llega al mismo puerto que 
Mainländer: la humanidad debe convertirse en la nada. Se incluyen, por otro 
lado, aspectos biográficos del escritor turco.

En el cuarto capítulo, ‘Todo mortal’, escrito por Fernando Flores 
Bailón, se pone en tela de juicio el presunto nihilismo que se le suele ligar a 
Mainländer, mas parece un juicio precipitado, dado que nuestro autor pro-
clama que el ser humano tiene una finalidad que viene dada de la Unidad pri-
migenia-trascendente: Dios, de modo que existe un sentido en la vida huma-
na, que es la mortalidad del ser humano, el medio para llegar al pleno no-ser.

Dentro del quinto capítulo, ‘El «peorismo» de Manlio Sgalambro, 
epígono de Mainländer’, de Manuel Pérez Cornejo, se exponen las ideas del 
desconocido Manlio Sgalambro, filósofo italiano que se inspira en Schopen-
hauer y en Mainländer, sobre todo de este último toma la idea entrópica del 
universo y el fatal final de la raza humana. Se expone su pensamiento con 
gran claridad: la ética catastrófica que desemboca en un comunismo nihilista 
cuyos vínculos son más bien la compasión de unos con otros; el valor de la fi-
losofía como consolación y la música como quietud frente al aniquilamiento 
del universo muriente. 

‘Arthur Schopenhauer, Philipp Mainländer y la sensibilidad metafí-
sica en el pensamiento contemporáneo’ es el título que lleva el trabajo de 
Jesús Carlos Hernández Moreno, que corresponde con el sexto capítulo. En 
este trabajo se rastrea la influencia de Schopenhauer y Mainländer en la fi-
losofía posterior, como en Borges, Cioran o Nietzsche. En segundo lugar, se 
realiza una comparación de ambos autores: sus semejanzas y discrepancias 
filosóficas.

El séptimo capítulo, que tiene por título ‘Cosmogonía melodramática: 
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suicidio divino y destino en Mainländer y Borges’, de Marillen Fonseca Anal-
co, indaga en la influencia de Mainländer en los escritos de Borges, como el 
suicidio de la divinidad, la muerte como liberación del ser y la lectura gnós-
tica del filósofo del Main: la fragmentación divina o la creación accidental 
del mundo por medio de la destrucción de su unidad precósmica son temas 
abordados en este trabajo.

En el octavo capítulo, cuyo título es ‘Sobre el suicidio y el universo 
fracasado: nexos filosóficos en Philipp Mainländer y Emil Cioran’, de Arnold 
Hernández Díaz, podemos observar las diferencias y similitudes en torno al 
suicidio por parte de Mainländer y Cioran, filósofo rumano que llegó a este 
autor a través de Schopenhauer. En este trabajo se contraponen las reflexio-
nes sobre el suicidio de Schopenhauer, Cioran y Mainländer, rechazado por 
unos y aceptado por otros.

El noveno y último capítulo, titulado como ‘Del deseo de no ser, de 
Sergio Espinosa Proa, versa sobre la idea de deseo de no-ser, de la aniquila-
ción ontológica del ser humano, que se halla impresa en la multiplicidad de 
seres humanos a causa de la voluntad de morir, ya desde el origen del uni-
verso tras la muerte de la Unidad-Dios. Se concluye que la muerte, al no tener 
sentido la vida más allá de ser un medio, es la redención total del individuo.

Por último, se nos presenta una biografía de nuestro filósofo realiza-
do por Fritz Sommerlad: ‘Vida de Philipp Mainländer. Datos tomados de la 
«autobiografía» manuscrita del filósofo Fritz Sommerlad’; y la traducción 
de un fragmento de Discusiones con mi demonio, titulado como ‘Discusiones 
con mi demonio: mis tiempos de soldado de Philipp Mainländer’, editado con 
una introducción de Walter Rauschenberger. La primera es la más completa 
en cuanto a su biografía se refiere, citando numerosos pasajes escritos por 
el propio filósofo de Offenbach. Destaca este primero por reseñar los aspec-
tos más sobresalientes de la vida de Mainländer, los cuales influyeron en su 
obra, como los contactos con autores italianos, como Leopardi, el encuentro 
con la filosofía de Schopenhauer o su relación con su madre. En el segundo 
se expone un diálogo con su demonio, que debe ser entendido como un ge-
nio personal, al modo socrático, que le aconseja terminar su obra filosófica 
y alistarse al ejército, otra de sus experiencias más importantes en su vida.

En suma, esta obra ofrece una imagen fidedigna de la filosofía de 
Mainländer: sus influencias en su filosofía posterior y la repercusión, ya 
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actual ya pasada, que tuvieron sus ideas en numerosos autores. Sirve este 
trabajo como un acercamiento ameno para la filosofía de la redención, una 
aclaración de las secciones más oscuras de nuestro autor y, sobre todo, pro-
porciona a futuros estudiantes de filosofía una vía para la investigación, pues 
tal autor parece bastante olvidado, especialmente en el mundo hispanopar-
lante.
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En este libro colaborativo, integrado por diferentes expertos en di-
versas materias de la filosofía política, el estudiante, o el lector interesado 
en estas cuestiones, podrá encontrar numerosos temas de gran relevancia 
política, que abarca tanto las instituciones políticas como las mismas teorías 
de organización política de la sociedad, incluidas las diversas ideas de justi-
cia u otras cuestiones prácticas. Este libro, estructurado de forma analítica, 
se configura en cuatro partes: la primera se centra en las teorías políticas; la 
segunda estudia el Estado y sus instituciones; la tercera parte examina asun-
tos relacionados con la justicia y los derechos; la cuarta y última analiza las 
cuestiones prácticas.

En la primera parte, titulada como ‘Teorías políticas’, se estudiarán 
siete teorías de las que más relevancia y repercusión tienen actualmente. El 
utilitarismo es estudiado por Eduardo Rivera López, que nos pone en claro 
el principio de utilidad o la teoría utilitarista del valor como la maximiza-
ción del bienestar colectivo; luego, Félix Ovejero expone el marxismo y las 
tesis que este detenta, como la crítica al capitalismo o las condiciones de la 
sociedad comunista; Joan Vergés Gifra nos presentará el liberalismo y sus 
principios, como la libertad del individuo y la restricción del poder estatal, 
siendo estas las tesis más sobresalientes; sigue después de este el libertaria-

1 victor_sixx@hotmail.es

González Ricoy, Íñigo y Jahel 
Queralt eds. Razones públicas: una 
introducción a la filosofía política. 
Barcelona: Ariel, 2021, 505 pp.
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nismo, a manos de Fernando Tesón, quien nos habla de diferentes autores a 
este respecto, como Locke, Kant y Nozick; a continuación, Andrés de Fran-
cisco nos describe el republicanismo, centrándose en el origen histórico y el 
resurgimiento de dicha teoría gracias a Pettit; dos autoras, Silvina Álvarez y 
Cristina Sánchez, nos descubrirán la teoría feminista y todos sus entresijos, 
como las diferentes olas del feminismo y otras ideas relacionadas, como el 
sexo y el género; y, en último lugar, Luis Rodríguez Abascal nos ofrecerá la 
imagen más fidedigna del nacionalismo, los argumentos que lo alaban y los 
que los descalifican en la sociedad actual.

La segunda parte, constituida por la definición del Estado y las insti-
tuciones formadas en su entorno social y político, esclarece los puntos más 
indivisibles del orbe público, como la autoridad política, sección realizada 
por Manuel Toscano, en donde se define la autoridad política y su justifica-
ción posterior; el concepto de democracia y sus características corren a cargo 
de Claudio López-Guerra, tanto quién participa como la forma en que fun-
ciona y sus límites; Roberto Gargarella realiza una exposición del constitu-
cionalismo, las diferentes formas de las constituciones y la interpretación de 
sus artículos más abstractos y abstrusos; y, para finalizar, José Juan Moreso 
consuma esta parte con el Estado de derecho, institución capital del Estado 
democrático, entendida como una unidad orgánica que se debe enfrentar a 
ciertas objeciones a la hora de aplicar las reglas-leyes de las que consta en 
ciertos contextos.

La tercera parte se basa en la definición de justicia y sus tipos o cómo 
puede ser concebida, como la justicia distributiva, trabajo elaborado por 
Paula Casal y Andrew Williams. En este capítulo se presentan y exponen di-
ferentes teorías de justicia, como la de Rawls, Nozick y Dworkin. El capítulo 
de la justicia global, de Alejandra Mancilla, esclarece este concepto de justi-
cia humanista, ya que busca enfatizar y entender los problemas que afectan 
a una parte de la humanidad, como la escasez de agua potable o la pobreza 
extrema en el mundo, y la justicia intergeneracional, problemática abordada 
por Julia Mosquera, es de gran importancia, pues nuestros actos repercuten 
en las generaciones venideras, de modo que no debemos deteriorar su futuro 
a través de conductas irresponsables; además de los derechos, especialmente 
los derechos humanos, capítulo escrito por Marisa Iglesias Vila, en donde 
podemos observar los fundamentos de los mismos, la concepción política o 



254254

Thémata. Revista de Filosofía • nº 64 • julio-diciembre (2021) 

pp. 252-254 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2021.i64.17

GONZÁLEZ RICOY, I. Y J. QUERALT, EDS. RAZONES PÚBLICAS: UNA 
INTRODUCCIÓN A LA FILOSOFÍA POLÍTICA
POR VÍCTOR MANUEL LÓPEZ TRUJILLO

naturalista de los derechos humanos y las relaciones con las ideas de estatis-
mo, cosmopolitismo y el derecho a tener derechos.

La cuarta y última parte se nos presenta como ‘cuestiones prácticas’. 
Esta, sin duda, será la más relevante para el lector interesado en temas de 
actualidad, siempre explicadas con sencillez y claridad: el medio ambien-
te es la sección realizada por Manuel Arias Maldonado, que estudia cómo el 
ser humano interactúa con la naturaleza o la forma en que la democracia se 
vuelve ineficiente para los problemas climáticos; el siguiente es la asistencia 
sanitaria desde diferentes enfoques, como la libertaria, utilitaria, igualitaria 
y estatal, estudiada por Pablo de Lora; el capítulo de la religión, de Daniel 
Gamper, abarca cuestiones como la secularización, laicidad y los límites de 
las libertades religiosas; en el capítulo titulado como el mínimo social, de 
Borja Barragué, se indaga las prestaciones económicas posibles para la so-
ciedad, como la renta básica universal y su posible viabilidad; el capítulo de la 
guerra justa, de Alejandro Chehtman, intenta esclarecer cuándo una guerra 
puede considerarse justa en diferentes parámetros: proporcionalidad, pro-
babilidad de éxito, necesidad o distinción entre combatientes y civiles; en el 
siguiente se analiza la problemática de los animales, de Catia Faria y Óscar 
Horta, la visión antropocéntrica y la ética animal; y las migraciones interna-
cionales es el último ensayo, de Juan Carlos Velasco, en que se tratan temas 
harto actuales, como el control de fronteras, la inmigración y la ciudadanía 
o la integración cultural. Tras estos puntos, nos encontramos con un índice 
analítico tanto de materias como de autores, muy útil para encontrar fácil-
mente las cuestiones que nos interesan más.

En definitiva, este manual, que no peca de pedante ni de especialmen-
te técnico, es una obra magnífica para los estudiantes de la filosofía política, 
una forma de introducirse en un mundo en que todos, de alguna forma u otra, 
participamos o participaremos. Por otro lado, toda aquella persona que de-
see instruirse en este ámbito o que, simplemente, desee aprender cuestiones 
relacionadas con la filosofía política, será bienvenida a adentrarse en este 
mundo de la mano de la obra de Íñigo González Ricoy y Jahel Queralt, que 
sobresale por su claridad, sencillez en los análisis y comprensión en los con-
ceptos, sin caer en debates superados o de poco interés en la materia.
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Este número especial fuera de serie de la revista gala Philosophie ma-
gazine está dedicado a las cuestiones filosóficas tratadas en las famosas his-
torietas de “Las aventuras de Tintin” –veinticuatro álbumes en total-, crea-
das por el belga George Remi (Hergé) de 1930 a 1986. El universo de Hergé se 
nos aparece como un inmenso intertexto sugerente de una enorme cantidad 
de referencias que nos conectan con casi todas las áreas filosóficas.

El texto se divide en tres partes: primeramente, los artículos sobre 
“Metafísica, lo verdadero, lo real y el doble”, en segundo lugar sobre “ética, 
pequeño tratado de virtudes” y la tercera parte sobre “política, la ley y la 
fuerza”.

Se presentan todos los álbumes de “Las aventuras de Tintin” desde 
Tintin au pays des soviets (1930) a Tintin et l+alph-art (1986) y se indican los 
temas filosóficos que se pueden estudiar en cada uno de ellos. Por ejemplo, el 
álbum de Tintin et les picaros trata los temas de la dictadura, la vigilancia. la 
resistencia, la lealtad, el honor, la promesa, el perdón, la mentira y la muerte.

La publicación comienza con la presentación de los filósofos que 
colaboran con sus textos entre los que destaca Jean Luc Marion. Para este 
pensador actual Tintin encarna el hombre por excelencia, sin identidad, sin 
familia, sin cara, perfectamente neutro y sus aventuras de reportero son una 

1 flcedenho@yahoo.es

Ortoli, Sven ed. Hors-Série “Tintin 
et le trésor de la philosophie”, 
Philosophie magazine. Automne-
hiver 2020-2021. Paris: Philo 
Éditions SAS et Bruxelles: Édition 
Moulinsart, 2020, 102 pp.
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superación progresiva de la división entre los hombres, la cultura, y las iden-
tidades hasta llegar a una universalidad de la ética. “Estas aventuras –escri-
be Marion- no constituyen por sí mismas lo esencial sino que son una excusa 
para la vuelta hacia uno mismo -tema agustiniano por antonomasia-, y se 
convierten en un elogio a la interioridad”(19). 

Para Isabelle Sorente el personaje de Haddock encarna a la violencia, 
la locura y lo dionisíaco, el eterno Caín frente al apolíneo Tintin. Textos de 
Walter Benjamin, Freud, Spinoza y Blaise Pascal aparecen confrontados a las 
viñetas del famoso tebeo.

Nuestro protagonista no se sacrifica por una causa o una ley abstracta 
sino que su gesto ético fundamental es responder a la llamada de sus amigos. 
Hergé nos hace una proposición ética y quizás también utópica: la de recon-
ciliar la moral y la felicidad, la ética de las virtudes de Aristóteles con la moral 
del deber de Kant.

El deber, el coraje, la fidelidad, la mentira y la venganza, la amistad, el 
respeto, la prudencia y la cólera forman las grandes ideas del pequeño trata-
do de las virtudes éticas.

El tema del racismo y la colonización aparece en el álbum de Tintin au 
Congo, dedicado a la antigua colonia belga. Felwine Sarr, filósofo especialista 
en el pensamiento africano reflexiona sobre el problemático éxito de este te-
beo publicado en 1930 y que ha vendido más de diez millones de ejemplares.

Otros temas tratados como la vigilancia, la justicia, el estado, el fe-
minismo, la propiedad, la libertad o el poder son presentados a través de las 
viñetas frente a textos de Epicteto, Epicuro o Platón.

Para la especialista en feminismo Manon García la Castafiori es la 
metáfora de lo que hay de insoportable para los hombres cuando las muje-
res toman la palabra, es una figura del empoderamiento de las mujeres en el 
mundo masculino.

Michel Serres, el primer filósofo en considerar a Tintin como un ver-
dadero objeto de pensamiento atravesado de valores éticos, también con-
tribuye y reflexiona sobre el paso de su amigo Hergé de una actitud condes-
cendiente típica del colonialismo de los años treinta a la apertura hacia el 
otro aprendida de los etnólogos, etnógrafos y antropólogos de sus últimos 
trabajos.

La publicación termina con un artículo del sinólogo Alexis Lavis sobre 
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la estética de la caligrafía china y su presencia en Lotus bleu (1936). Los álbu-
mes de Tintín son como una especie de mosaico de propuestas de apreciación 
y juicio que pueden servir para interpretar y entender mejor el mundo del 
siglo XX.

A  lo  largo  de  los textos  de bastante interés aquí  recogidos,  se en-
trecruza  el tratamiento metafísico, ético y político  de  los  problemas  con  
los  desarrollos de conceptos  clave  aparecidos  justamente  en  la  estela  re-
corrida de  los  autores:  escritos  de  sobre la razón o la técnica,  textos  sobre  
el  deber,  la amistad o  el poder son rastreados a lo largo de las aventuras y 
viajes de Tintin para la posterior lectura  de estos tebeos como un instru-
mento didáctico para la enseñanza de la filosofía y las cuestiones teóricas del 
pensamiento crítico.

Hergé escribió una obra sugerente. Y es una obra muy sencilla y, al 
mismo tiempo, muy complicada de la que todos se admiran y recuperan su 
infancia, afortunadamente. 
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Coordinado por Juanjo Monsell e Irene Cár-
cel. Universitat de València. Grupo de Inves-
tigación REPERCRI. Proyecto ‘Representa-
ciones Contemporáneas de Perpetradores 
de Violencias de Masas: Conceptos, Relatos 
e Imágenes’ (HAR2017-83519-P), Ministe-
rio De Ciencia, Innovación y Universidades, 
y Proyecto ‘De espacios de perpetración a 
lugares de memoria. Formas de representa-
ción’ (PROMETEU/2020/059). 

La figura de la víctima ha ocupado un lugar 
preeminente en los procesos de memoriali-
zación desarrollados en aquellos contextos 
nacionales cuyo pasado se ha visto marcado 
por la perpetración de crímenes de masas. Su 
testimonio ha permitido articular narrativas 
sobre los crímenes, sus experiencias han sido 
motivo de creación de representaciones cul-
turales, sus recuerdos han estructurado pro-
cesos de justicia transicional y sus documen-
tos se han convertido en evidencias históricas 
con independencia de si la violencia sufrida 
ha sido de carácter bélico, dictatorial, geno-
cida o terrorista. Por el contrario, la figura 
del perpetrador, ya se ubique esta en el nivel 
de la ideología, de la arquitectura, de la or-
ganización o de la ejecución de los crímenes, 
no ha recibido una atención analítica similar. 
Esto se debe, por una parte, a una necesidad 
memorialística de restitución de dignidad, 
identidad y humanidad de las víctimas y, por 

otra, a la inaprehensibilidad y opacidad que 
caracteriza a la figura del perpetrador. Sin 
embargo, el examen y escrutinio del perpe-
trador en su contexto resultan fundamenta-
les para lograr comprender íntegramente los 
episodios de violencia de masas que ha pro-
tagonizado y los procesos de memoria que de 
estos se derivan. No en vano, ha podido apre-
ciarse recientemente un interés creciente en 
el análisis de este tipo de figuras en el marco 
de los estudios de memoria. Las identidades, 
actuaciones, motivaciones, creencias, posi-
ciones ideológicas, enunciados, configura-
ciones sociales y representaciones culturales 
del perpetrador se han convertido en objetos 
de investigación capaces de alumbrar zonas 
oscuras de las sociedades marcadas por un 
pasado violento. 

En relación con esta figura existe, 
sin embargo, una categoría que, a pesar de 
su enorme productividad, no ha sido, por lo 
general, explorada en toda su profundidad 
dentro de los estudios de memoria. Se trata 
de la producción material de carácter docu-
mental del perpetrador. Usualmente, los epi-
sodios de perpetración de crímenes de ma-
sas, sobre todo aquellos enmarcados dentro 
de regímenes dictatoriales violentos, dejaron 
tras de sí, además de abismos de devastación, 
una gran cantidad de documentos, tanto tex-
tuales como audiovisuales, sobre los que se 
sustentó la maquinaria de destrucción. Los 
motivos de la desatención recibida por estos 
documentos de perpetrador son muchos y va-
riados, pero todos remiten a las diversas fun-
ciones desempeñadas por ellos en el pasado. 
De aquellos documentos que sobrevivieron a 
la destrucción voluntaria por parte del siste-

Call for Papers Thémata 65 (junio 2022)

Los restos documentales del 
perpetrador: textos e imágenes.
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ma que los creó, algunos de ellos fueron uti-
lizados como evidencias jurídicas en los pro-
cesos judiciales subsiguientes a los crímenes, 
otros se convirtieron en artefactos propa-
gandísti-cos en los procesos transicionales 
posteriores, muchos de estos documentos se 
transfor-maron en fuentes historiográficas, 
varios fueron convertidos en parte integrante 
de pro-ducciones culturales, otros se trans-
formaron en objetos museísticos o formaron 
partes de exposiciones y, en último lugar, 
una gran cantidad de ellos fue relegada al ol-
vido archivístico. 

Sin embargo, hubo documentos que 
lograron escapar de todas estas funciones y 
encontraron un espacio en la esfera públi-
ca de sus respectivos contextos de produc-
ción a fuerza de ser reproducidos. La fami-
liarización con estos documentos derivada 
de su reproducción ha implicado, además 
de una desensibilización del público que se 
enfrenta a ellos, la puesta en marcha de un 
proceso de significación aparentemente pa-
radójico: por un lado, estos documentos han 
sido convertidos en objetos anclados en un 
espacio-tiempo inmodificable, pero, por el 
otro, tanto los textos como las imágenes han 
quedado, al mismo tiempo, separados de su 
contexto original de producción y recepción. 
Es decir, se han transformado en una suer-
te de artefactos metonímicos y metafóricos 
que sustituyen el episodio de violencia que 
representan en lugar de referirse a él. Si bien 
la presencia constante de estos documentos 
permite la conexión de diferentes generacio-
nes en relación con el episodio traumático, lo 
cierto es que dificulta una lectura más pro-
funda de ellos. 

En un nivel general, estos textos e 
imágenes no deben únicamente ser tenidos 
en cuenta por lo que revelan, sino también 
por cómo revelan o por cómo fallan al in-
tentar revelar. Es decir, los documentos de 
perpetrador no son solamente repositorios 
de contenidos históricos, sino también dis-
positivos capaces de reflejar las necesidades, 

deseos y motivaciones de su creador, los pro-
pósitos de su creación y la audiencia hacia la 
que estaban dirigidos en el momento de su 
producción. Sin embargo, muchos de estos 
documentos se han visto abocados a proce-
sos de resemantización que los han conver-
tido en aquello que son ahora (un símbolo o 
icono, un objeto en un archivo oficial o en un 
museo, o un documento marginal ajeno al 
archivo, dependiendo del caso), por lo que, a 
modo de palimpsesto, aglutinan en ellos di-
versas capas de significado de difícil acceso 
que conviene desentrañar. 

Textos de perpetrador
La primera categoría propuesta para análisis 
en este número monográfico es la de docu-
mentos textuales o textos de perpetrador. Esta 
categoría comprende todos aquellos docu-
mentos que contienen información estruc-
turada lingüísticamente y han sido escritos 
por perpetradores o por orden de estos. Es-
tos pueden subdividirse en varias categorías 
dependiendo de la función desempeñada: 1. 
Documentos oficiales como órdenes, ins-
trucciones, reglamentos, informes, archivos 
judiciales, boletines y registros penitencia-
rios o médicos, entre otros. 2. Documentos 
propagandísticos como discursos públicos, 
periódicos y otros medios impresos, emisio-
nes radiofónicas, panfletos o folletos infor-
mativos, entre otros. 3. Documentos artísti-
co-científicos como novelas, obras teatrales, 
guiones cinematográficos, relatos, poemas, 
ensayos, artículos científicos o académicos, 
entre otros. 4. Documentos personales como 
diarios, diarios de guerra, cartas, testimonios 
o agendas personales, entre otros. 

Histórica y judicialmente se ha 
otorgado una relevancia mayor a aquellos 
documentos considerados como pruebas 
evidenciales, esto es, documentos oficiales 
estrechamente ligados con el acto de per-
petración (como, por ejemplo, las órdenes 
de ejecución) y que, por lo tanto, proveen de 
información directa sobre este. Este tipo de 
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documentos, a pesar de ser esencialmente 
diferentes al acto en sí, se encuentran inex-
tricablemente unidos al acto de violencia, 
hasta el punto de poder ser considerados 
actos de violencia adicionales o suplemen-
tarios.

Sin embargo, todos los documentos 
textuales de esta categoría, con independen-
cia de su función y receptor potencial ori-
ginales, reproducen, dada su condición de 
creaciones de perpetrador, el lenguaje de la 
maquinaria de destrucción en mayor o me-
nor medida. Todos ellos suponen una vía de 
acceso a ciertas configuraciones subyacentes 
e inscritas en un marco doctrinario determi-
nado. Los documentos textuales de perpetra-
dor o textos de perpetrador son, en definitiva, 
pruebas que esconden dentro de sí un rastro 
de la imaginería de un régimen de perpetra-
ción o de un crimen particular y que, por lo 
tanto, nos acercan a su hic et nunc, aunque no 
todos lo consigan del mismo modo. 

Conviene destacar que, inevitable-
mente, el grado de objetividad –en el caso de 
documentos oficiales– o, en su defecto, de 
subjetividad –en el caso de documentos per-
sonales o artísticos– condicionará la lectura 
e interpretación que de ellos se haga. La gran 
mayoría de estos documentos están destina-
dos a la lectura interna de los parti-cipantes 
en un crimen determinado o, en un plano 
más general, de aquellos que comparten una 
misma ideología, por lo que aparecen carac-
terizados por un cierto hermetismo que difi-
culta el acceso a la lógica que los constituye, 
pero todos resultan esenciales para acceder 
a ciertos aspectos lingüísticos –tales como 
tecnicismos, elipsis, eufemismos, neologis-
mos, resignificaciones, campos semánticos, 
expresiones idiomáticas, metáforas o abre-
viaturas– sobre los que, en última instancia, 
se sustenta a nivel ideológico un régimen de 
perpetración.

Imágenes de perpetrador
La segunda categoría propuesta para análisis 

en este monográfico es la de imágenes de per-
petrador. En ella se inscriben todos aquellos 
documentos visuales, audiovisuales o pictó-
ricos que hayan sido tomados o realizados 
por perpetradores o por orden de estos. Cabe 
dividirlos en varias categorías no exentas de 
porosidad ni autoexcluyentes: 1. Documentos 
oficiales como noticiarios, fotografías carce-
larias o policiales, negativos de fotografías o 
vídeos. 2. Documentos artísticos como fo-
tografías, vídeos o cuadros. 3. Documentos 
propagandísticos como películas, fotogra-
fías o carteles. 4. Documentos científicos 
como fotografías o vídeos tomados con este 
afán. 5. Documentos personales o privados 
como vídeos caseros o fotografías del ámbito 
privado. Un estudio porme-norizado de estos 
documentos puede revelar la capacidad de la 
imagen para mostrar no solo un marco real, 
sino también un marco ideológico; no solo el 
contexto externo –histórico–, sino también 
el interno –lo que ocurrió en el momento en 
que se tomó–.

Habitualmente se ha dado primacía 
a los documentos fotográficos, pues estos 
han sido los que en mayor cantidad y más 
fácilmente han sido distribuidos al conjunto 
de la población y son los que de manera más 
concreta representan el acto de perpetra-
ción. No obstante, no son los únicos. Y cabe 
detenerse aquí un momento: la actual es una 
sociedad sobresaturada de imágenes de todo 
tipo en la que se ha normalizado la continua 
ubicuidad de estas, pero esto no siempre fue 
así. Algunas de las imágenes de perpetración 
con las que se puede trabajar surgieron en 
una época en la que, si se capturaba algo con 
una cámara era porque se le atribuía una es-
pecial importancia. Si esas imágenes fueron 
tomadas es porque deseaban atesorarlas, lo 
cual indica ya algunos aspectos sobre la posi-
ción de los perpetradores. Aun con sus dife-
rencias, todos los documentos audiovi-suales 
de perpetradores que hemos nombrado son 
muestra de la maquinaria del horror y la des-
trucción, de las lógicas perversas y del fuerte 
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componente ideológico del que surgieron, 
que protegió y apoyó este tipo de atrocidades. 
En ellas quedan reflejados, aunque no siem-
pre puedan verse, los perpetradores: desde su 
mirada, sus deseos o su forma de actuar, su 
concepción de las que son sus víctimas o su 
sensación de impunidad, hasta la audiencia 
hacia la que dirigen este tipo de documentos 
–compañeros directos o de ideología–.

Sin embargo, la fuerza del visionado 
de estas imágenes de perpetrador es tan po-
tente porque estas aúnan dos prismas unidos 
por una desquiciante tensión: la perspectiva 
del perpetrador –reflejada en el marco de la 
imagen, en lo que esta muestra y en lo que 
deja fuera– y la mirada de la víctima –o su 
ausencia–. Así, la imagen se convierte en in-
herente al acto de violencia: aunque sean di-
ferentes en sí, los documentos audiovisuales 
aparecen, en estos casos, como inseparables 
de los actos de violencia que registran, inclu-
so podrían considerarse un acto de violencia 
añadido, complementario.

Así, el análisis de estas imágenes de 
perpetrador como huellas de lo que ocurrió 
permitirá ahondar en el estudio de la figura 
del perpetrador y en el de la maquinaria del 
horror que muestran, refuerzan y, desde una 
mirada crítica, denuncian.

Líneas de trabajo
•	 Análisis sincrónico de un documento de 

perpetrador: los elementos que confluyen 
en la creación de dicho documento en el 
momento de su producción.

•	 Análisis diacrónico de un documento de 
perpetrador: los diferentes procesos de 
resemantización a los que se ha visto 
expuesto el documento a lo largo de su 
historia.

•	 Análisis comparativo de documentos de 
perpetrador: 1. Los rasgos y diferencias 
existentes entre dos o más documentos 
de una misma categoría (textos e imáge-
nes) de un mismo o diferente contexto. 
2. La relación de continuidad entre dos 

o más documentos de diferentes cate-
gorías (textos e imágenes) de un mismo 
contexto respecto a un crimen concreto.

•	 Análisis del papel desempeñado por el 
documento de perpetrador en la construc-
ción de los relatos memorialísticos con-
temporáneos.

El propósito de este monográfico es 
el de contribuir a los estudios de memoria a 
través del análisis de los documentos textua-
les y audiovisuales que produjeron los pro-
pios perpetradores ubicados en cualquiera de 
los niveles de la perpetración –ideología, ar-
quitectura, organización o ejecución–. Para 
ello, se aceptarán artículos de las distintas 
disciplinas de las ciencias sociales y de las 
humanidades que estudien estos documen-
tos. Se evaluarán aquellos trabajos que si-
gan cualquiera de las líneas de investigación 
propuestas, con independencia de si estos se 
centran en documentos textuales, en docu-
mentos audiovisuales o en ambas categorías. 
El monográfico se presenta, pues, como una 
ayuda a la hora de desentrañar, no solo la fi-
gura del perpetrador, sino, también, las ló-
gicas que operan en contextos y situaciones 
enmarcadas en los regímenes dictatoriales y, 
por ende, estos regímenes dictatoriales, en sí.
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Política editorial.
1. Proceso de evaluación doble ciega
Todas las secciones son evaluadas, es decir, el comité editorial decide inicialmente si el artículo es 
apropiado para la revista. En el caso de los artículos de investigación (Estudios) si no se rechaza, la 
dirección adjunta elige evaluadores expertos en la materia tratada en el artículo. Y, entonces, el artí-
culo sigue un proceso de evaluación más exhaustivo que se desarrolla del siguiente modo:

a.	 Evaluación doble
La revisión de cada artículo será realizada por dos evaluadores expertos que aconsejarán 
sobre su publicación.

b.	 Evaluación ciega
Para asegurar la transparencia, los evaluadores no se conocen entre sí ni tampoco conocen 
la identidad del autor evaluado.

c.	 Declaración de privacidad
Los nombres y direcciones de correo-e introducidos en esta revista se usarán exclusiva-
mente para los fines declarados por esta revista y no estarán disponibles para ningún otro 
propósito u otra persona.

d.	 Evaluadores/as externos/as
Más del 80% de los evaluadores son externos a la revista y a la Universidad de Sevilla, en 
su mayor parte son profesores doctores pertenecientes a instituciones internacionales de 
investigación. Si lo desean, los autores podrán proponer evaluadores externos expertos en 
la materia. En el caso de las secciones monográficas y de los volúmenes especiales el Equipo 
editorial y los coordinadores del número podrán proponer evaluadores especializados en la 
materia de la que se trate. Al final de cada año se publicará una lista con los evaluadores de 
los números de cada semestre.

2. Política de acceso abierto
Esta revista proporciona un acceso abierto a su contenido, basado en el principio de que ofrecer al 
público un acceso libre a las investigaciones ayuda a un mayor intercambio global del conocimiento.

Thémata sigue la política de Open Access Journal y se integra en la asociación de revistas que 
participan en ella a través del Public Knowledge Project, iniciativa sin ánimo de lucro de la Facultad de 
Educación de la Universidad de British Columbia.

Thémata pretende conferir la mayor difusión posible a todo trabajo de suficiente calidad, 
publicado en cualquier medio de difusión más limitada. De esta manera quedan integrados en un 
diálogo científico universal abierto investigadores e instituciones que de otra manera quedarían 
marginadas.

3. Frecuencia de publicación
Thémata Revista de Filosofía tiene una secuencia de publicación semestral, alternando números mo-
nográficos (en los que predomina la problemática antropológica y cosmológica) y números miscelá-
neos, que brindan al lector un panorama representativo del rumbo de la filosofía en Europa y Améri-
ca. La revista dedica, así mismo, amplia atención al examen y crítica de las novedades bibliográficas, 
la edición de textos clásicos inéditos, la creación filosófica y la publicación de elencos bibliográficos 
especializados.

4. Lenguas
Thémata Revista de Filosofía acepta artículos en castellano, catalán, euskera, inglés, italiano, alemán, 
portugués y francés.
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5. Venta y suscripción
Si desea suscribirse o adquirir algún ejemplar suelto póngase en contacto por email con 
themata@us.es

6. Exención de responsabilidad
Las opiniones y hechos consignados en cada artículo son de exclusiva responsabilidad de sus autores. 
La Universidad de Sevilla y Thémata no se hacen responsables, en ningún caso, de la credibilidad y 
autenticidad de los trabajos.

7. Declaración ética sobre publicación y buenas prácticas
La redacción de la revista Thémata está comprometida con la comunidad científica para garantizar 
la ética y calidad de los artículos publicados. Nuestra revista tiene como referencia el Código de 
conducta y buenas prácticas  que define el Comité de Ética en Publicaciones (COPE)para editores de 
revistas científicas. Al mismo tiempo, garantiza una adecuada respuesta a las necesidades de los 
lectores y autores, asegurando la calidad de lo publicado, protegiendo y respetando el contenido de 
los artículos, así como la integridad de los mismos. El Comité Editorial se compromete a publicar las 
correcciones, aclaraciones, retracciones y disculpas cuando sea preciso.

En cumplimiento de estas buenas prácticas, Thémata tiene, como se ha explicitado un 
sistema de selección de artículos que son revisados por evaluadores externos –dobles y anónimos– 
con criterios basados exclusivamente en la relevancia científica del artículo, originalidad, claridad 
y pertinencia del trabajo presentado. Thémata garantiza en todo momento la confidencialidad del 
proceso de evaluación, el anonimato de los evaluadores y de los autores, el contenido evaluado, 
el informe razonado emitido por los evaluadores y cualquier otra comunicación emitida por 
los consejos editorial, asesor y científico si así procediese. De la misma forma, se mantendrá la 
confidencialidad ante posibles aclaraciones, reclamaciones o quejas que un autor desee remitir a los 
comités de la revista o a los evaluadores del artículo.

Thémata declara su compromiso por el respeto e integridad de los trabajos ya publicados. 
Por esta razón, el plagio está estrictamente prohibido y los textos que se identifiquen como plagio 
o su contenido sea fraudulento, serán eliminados de la revista si ya se hubieran publicado o no se 
publicarán. La revista actuará en estos casos con la mayor celeridad posible. Al aceptar los términos y 
acuerdos expresados por nuestra revista, los autores han de garantizar que el artículo y los materiales 
asociados a él son originales o no infringen los derechos de autor. También los autores tienen que 
justificar que, en caso de una autoría compartida, hubo un consenso pleno de todos los autores 
afectados y que no ha sido presentado ni publicado con anterioridad en otro medio de difusión.

Thémata no cobrará a los autores ninguna tasa por presentación o envío de artículos, ni 
tampoco cuotas por su publicación.

8. Derechos de autor/a
Las contribuciones que se publican en esta revista están sujetas a los siguientes términos:
a. La Editorial Universidad de Sevilla conserva los derechos patrimoniales (copyright) de las obras 
publicadas, y favorece y permite la reutilización de las mismas bajo la licencia de uso indicada en el 
punto 2.
b. Las obras se publican en la edición electrónica de la revista bajo una licencia Creative Commons 
Atribución-NoComercial-CompartirIgual 4.0 Internacional (texto legal). Se pueden copiar, usar, 
difundir, transmitir y exponer públicamente, siempre que: i) se cite la autoría y la fuente original de su 
publicación (revista, editorial y URL de la obra); ii) no se usen para fines comerciales y se compartan 
de igual manera; iii) se mencione la existencia y especificaciones de esta licencia de uso.
c. Condiciones de auto-archivo. Se permite y se anima a los autores a difundir electrónicamente las 
versiones pre-print (versión antes de ser evaluada) y/o post-print (versión evaluada y aceptada para 
su publicación) de sus obras antes de su publicación. Esto favorece su circulación y difusión más 
temprana y con ello un posible aumento en su citación y alcance entre la comunidad académica. Color 
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RoMEO: verde.

9. Políticas de archivo
Las revistas tuteladas por la Editorial Universidad de Sevilla, alojadas en los dominios https://edito-
rial.us.es/es/revistas y https://revistascientificas.us.es, tienen asegurado un archivo seguro y perma-
nente gracias a la realización automática, por parte del servicio informático de la universidad, de una 
copia de seguridad de sus contenidos cada 24 horas. Ello permite a todas las revistas electrónicas de 
la Universidad de Sevilla preservar sus contenidos frente a cualquier posible eventualidad, puesto que 
en caso de pérdida o corrupción puntual, es factible acudir a las copias de seguridad diarias.
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Directrices para autores/as. 
 

1.1. Información que aportar
Los manuscritos deben ser enviados en formato editable (Microsoft Word, RTF o WordPerfect) pre-
ferentemente mediante el portal OJS de la revista (Envíos) o al correo themata@us.es (el archivo debe 
venir identificado con el apellido del/a autor/a).

En la primera página del texto debe incluirse el nombre completo del autor/autora o au-
tores/autoras junto a la siguiente información en su idioma original y en inglés sobre los artículos: 
el título, un resumen de 100 palabras como máximo y unas 5 palabras clave separadas por punto y 
coma. Deberán aportar también un breve currículum, con su afiliación y datos de contacto.

En el envío se solicitará también información sobre la fuente de financiación del artículo: 
agencia financiadora, códigos del proyecto y fechas. El/la autor/a incluirá esta información como 
agradecimiento a pie de página al inicio, y también se le requerirá en el envío.

1.2. Originalidad
Todos los escritos que se envíen para su publicación en Thémata. Revista de Filosofía, tanto artículos, 
como notas, reseñas, traducciones, etc., deben ser completamente inéditos. Mientras están en pro-
ceso de evaluación o de edición no deberán remitirse a ninguna otra publicación. Una vez hayan sido 
publicados, los autores podrán utilizar sus textos con total libertad, citando siempre su publicación 
original en Thémata. Revista de Filosofía. Muy excepcionalmente, y si los editores y revisores lo con-
sideran oportuno, se podrán publicar artículos ya publicados en otras revistas de escasa difusión, 
especificándolo en cada caso. 
 
1.3. No identificación de citas propias
Para facilitar su revisión anónima, el/la autor/a debe eliminar toda referencia en el artículo a otras 
obras y artículos escritos por él mismo –tanto en el texto como en la bibliografía–, o hacerlo de 
forma que no revele su propia autoría. También deberá omitir la mención a reconocimientos de su 
participación en proyectos financiados y otros agradecimientos. 
 
2. Formato de las publicaciones
2.1. El texto se enviará en formato DIN A 4, con letra Century Schoolbook cuerpo 12, y con interlinea-
do de 1.5.
2.2. Los artículos (estudios) tendrán una extensión de entre 6.000 y 8.000 palabras (entre 15 y 20 
páginas). Los debates y notas contarán con una extensión máxima de 4.000 palabras (entre 5 y 10 
páginas). Las traducciones críticas o materiales de investigación y los estudios bibliográficos hasta 
8.000 palabras (entre 10 y 20 páginas). El recuento de palabras deberá indicarse al final del texto. El 
artículo ha de respetar el formato IMRYD (introducción, métodos, resultados y discusión).
2.3. Indicar en el envío si se han usado signos especiales (griegos, hebreos, lógicos, matemáticos). 
Recomendamos restringirlos al máximo, y en todo caso, enviar los originales en los que aparezca un 
cierto número de ellos procesados en Microsoft Office y no en otro tipo procesador de texto.
2.4. Los subtítulos han de estar numerados secuencialmente, así: 1. 2. 3., etc. Los títulos de posterio-
res subdivisiones deben seguir una ordenación numérica, así: 1.1.; 1.2; 1.3, etc. Por ejemplo:

1.	 Los últimos comentarios de Tomás de Aquino a Aristóteles 
1.1 El comentario al De caelo

2.5. Las reseñas bibliográficas deben tener un máximo de 1.800 palabras.
Salvo casos excepcionales, no se aceptarán reseñas de libros con más de cinco años de antigüedad. 
Las obras recensionadas han de ser primeras ediciones, o bien reediciones con modificaciones sus-
tantivas.
Para evitar conflictos de intereses, es preferible que no estén escritas por personas cercanas al autor 
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del libro recensionado o que hayan colaborado en su edición o diseño. El autor de un libro recensio-
nado no debe tener ascendiente profesional sobre el autor de la reseña, como es el caso de un director 
de tesis.

3. Referencias bibliográficas
A partir del año 2021 Thémata Revista de Filosofía adopta como norma de referencia el formato MLA. 
Se invita a los autores a garantizar la originalidad del manuscrito y asegurar un correcto reconoci-
miento de las referencias bibliográficas mediante las normas de citación exigidas.
El incumplimiento de las normas de citación señaladas supondrá el rechazo de la contribución por 
parte de la redacción de la revista.

3.1. Referencias bibliográficas al final del texto
Al final de cada texto se incluirá una bibliografía en la que aparezcan todas las obras mencionadas, 
organizada alfabéticamente por apellidos.
3.1.1. Libros
Los datos deben aparecer en este orden: Apellido del autor, Nombre. Título del libro (en cursivas). 
Lugar de publicación: Editorial, año.

Zambrano, María. Islas. Madrid: Editorial Verbum, 2007.
Para señalar la traducción:

Schopenhauer, Arthur. El mundo como voluntad y representación I, trad. Pilar López de Santa-
maría. Madrid: Trotta, 2016.

Para señalar la persona al cargo de la edición de otra autoría, debe incluirse después del título del 
libro:

Wittgenstein, Ludwig. Obra completa, ed. Isidoro Reguera. Madrid: Gredos, 2009.
En obras colectivas con uno o varios editores o coordinadores:

Pérez Carreño, Francisca, ed. Estética. Madrid: Trotta, 2013.
Gadamer, Hans-Georg y Gottfried Boehm, eds. Seminar: Die Hermeneutik und die Wissens-
chaften, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1978.

Si se considera importante señalar el año de la primera edición, deberá ir después del título:
Heller, Ágnes. Everyday Life. 1984. Londres: Routledge and Kegan Paul, 2017.

Si el libro tiene 2 ó 3 autores:
Cohnitz, Daniel y Luis Estrada-González. An Introduction to the Philosophy of Logic. Cambrid-
ge: Cambridge University Press, 2019.

Más de 3 autores:
- Citando a todos los autores:

Stutts, John P., Sylvia Smith, Henry Cass, y Lisa Round. History of Linguistics. Londres: Scri-
bes, 1999.

- O primer nombre de autor más “y otros”.
Stutts, John P. y otros. History of Linguistics. Londres: Scribes, 1999.

Si se trata de una autoría corporativa:
Centre for Research on Nationalism. Ethnicity and Multiculturalism. Advancing Multicultura-
lism, Post 7/7. Newcastle, UK: Cambridge Scholars Publishing, 2008.

3.1.2. Artículos de revistas
Los datos aparecerán en este orden: Apellido del autor, Nombre. “Título del artículo” (entre comi-
llas), Nombre de la revista (cursivas) volumen/número (año de publicación): páginas.

Hernández-Pacheco Sanz, Javier. “El círculo de Jena o la filosofía romántica”, Fedro. Revista 
de Estética y Teoría de las Artes 9 (2010): 16-29.

3.1.3. Capítulos de libros
El orden de los datos es el siguiente: Apellido del autor del capítulo, Nombre. “Título del capítulo” 
(entre comillas). Título del libro (cursivas). ed. Nombre del editor /coord. Nombre del coordinador. 
Lugar de publicación: Editorial, año. Páginas.
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Nussbaum, Martha C. “Beyond ‘Compassion and Humanity’: Justice for Nonhuman Ani-
mals”. Animal Rights: Current Debates and New Directions, eds. Cass R. Sunstein y Martha C. 
Nussbaum. Nueva York: Oxford University Press, 2004. 299-320.

3.2. Citas dentro del texto
Las citas o referencias situadas dentro del texto deben aparecer entre paréntesis de la siguiente 
manera:
3.2.1. La referencia intratextual solo requiere el apellido del autor y el número de la página, sin signos 
de separación:

(Rancière 108)
Solo se utilizan comas si se señalan páginas no contiguas:

(Arendt 21, 54)
3.2.2. Solo se añade el año cuando existen varias obras del mismo autor. Entre apellido, año y número 
de página no se incluye ningún signo.

 (Ricoeur 1996 28)
3.2.3. Si se citan varias obras del mismo autor publicadas en el mismo año, se añadirá una letra junto 
al año para identificarlas. Esta misma referencia debe mantenerse en la bibliografía al final del texto.
En la Bibliografía final:

Anscombe, Gertrude E. M. Metaphysics and the Philosophy of Mind: Collected Philosophical 
Papers, Volume 2. Oxford: Wiley-Blackwell, 1991a.
Anscombe, Gertrude E. M. Ethics, Religion and Politics: Collected Philosophical Papers, Volume 
3. Oxford: Wiley-Blackwell, 1991b.

En el texto:
(Anscombe 1991a 45) o (Anscombe 1991b 46).

3.2.4. La abreviatura ‘cf.’, empleada cuando la referencia no es textual, es opcional.
(cf. Arana 54)

3.2.5. Cuando la referencia bibliográfica no remite a un conjunto de páginas del texto, sino a toda la 
obra, se introduce solo el apellido del autor y el año correspondiente:

(Cortina 1986)
3.2.6. Si el apellido del autor se menciona explícitamente en la oración en la que aparece la referencia, 
solo se escribe el año correspondiente:

Kristeva (1974) defiende que el lenguaje poético tiene efectos dentro de un contexto históri-
co y económico específico.

3.2.7. Si el nombre del autor está incorporado en el texto se incluye únicamente el número de página 
(si existen más obras del mismo autor, también el año de la edición):

As Carroll states, “Horrific creatures seem to be regarded not only as inconceivable but also 
as unclean and disgusting” (21).

3.2.8. Si se enfatiza una parte de la cita con cursivas resaltadas por el autor del artículo, se escribe 
dentro del paréntesis y después del número de la página: “énfasis mío”:

 (Nancy 2007 31, énfasis mío)
3.2.9. Puede utilizarse “Ibid.” cuando se repita una misma referencia consecutivamente, sin acento, 
en cursiva y con el número de página: (Ibid. 36).
3.2.10. Y también se utilizará “Id.” cuando se cite consecutivamente la misma obra y la misma página, 
en cursiva: (Id.).
3.2.11. En el caso de Platón, Aristóteles, Kant, Wittgenstein y otros similares, se utiliza la manera 
canónica de citación. Por ejemplo:

a) Es lo que Kant denomina la “exposición de la facultad racional práctica” (AA 04 412 
23–24)
b) Aristóteles en su Política (1259a) describe cómo Tales demuestra que el sabio puede ser 
útil en la vida práctica.
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3.3. Citas textuales
3.3.1. Las citas textuales de más de tres líneas deben aparecer en un párrafo aparte, sin entrecomillar 
y con un sangrado mayor a la izquierda. En estas citas el punto final ha de ir antes del paréntesis. Por 
ejemplo:

Originariedad y no-originariedad constituyen la pareja de conceptos a la que recurre Edith 
Stein:
Originarias son todas las vivencias propias presentes como tales –¿qué podría ser más ori-
ginario sino la vivencia misma?– Pero no todas las vivencias están dándose originariamen-
te, no todas son originarias según su contenido. El recuerdo, la espera, la fantasía tienen su 
objeto no como propiamente presente ante sí, sino que sólo lo presentifican. (23-24)

3.3.2. Cuando la cita es de menos de tres líneas puede incluirse dentro del texto, entre comillas. En 
este caso el punto ha de aparecer detrás del paréntesis:

Por eso dice Hegel que “[…] el individuo es mandado por el espíritu al mundo a buscar su 
felicidad” (460).

3.3.3. Si existen comillas dentro del texto que se cita, las comillas generales de la cita deben ser do-
bles, y simples las que están dentro de la cita:

Como señala Victoria Camps, “El individuo no ‘se hace’ ni puede llegar a ser ‘de algún modo 
todas las cosas’” (102).

4. Notas al pie 
Si se utilizan notas al pie de página, éstas han de ser concisas y seguir las normas de citación señala-
das en el apartado 3.

5. Normas de estilo
5.1. Las palabras y expresiones extranjeras han de aparecer en cursiva:

La formulación de Wilde es una boutade.
5.2. También aparecerán en cursiva los términos en los que se quiera poner énfasis:

El sujeto en lo real y el sujeto desde lo real.
Pero si se quiere resaltar un término acuñado o empleado por un autor del que se habla se hará con 
comillas:

Los “perceptos” de Deleuze remiten a las “ideas estéticas” de Kant.
5.3. Se utilizan corchetes “[...]” para elisiones y acotaciones:

Es la autosuficiencia del buen salvaje, “[…] sin ninguna necesidad de sus semejantes, tanto 
como sin deseo alguno de perjudicarles, quizá incluso sin reconocer nunca a ninguno indi-
vidualmente”.
“Paradójicamente, [el arte] tiene que dar testimonio de lo irreconciliable y, sin embargo, 
tiende a reconciliarse” (251)

5.4. Las comillas siempre han de ir antes de otra puntuación (punto, coma, etc.):
Derrida lo llama el “devenir humano de la piedad”.

5.5. Se debe utilizar la mayúscula inicial para nombrar un período o una corriente:
La Modernidad, Romanticismo, Modernismo, la Restauración.

5.6. Las palabras compuestas que son muy utilizadas deben escribirse sin guion:
Sociocultural, Sociopolítico.

6. Agenda de publicación
Proceso de publicación
6.1. En un plazo habitual de dos meses y medio, el Consejo de dirección comunicará la aceptación o 
rechazo del artículo, junto con las observaciones o sugerencias emitidas por los evaluadores. En los 
meses de abril y octubre, el Consejo de dirección selecciona, de entre todos los artículos aceptados, 
cuáles se incluirán en el número correspondiente que se publica en junio y diciembre de cada año e 
informarán de ello a los autores.
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6.2. Los autores de artículos en vía de publicación recibirán la prueba del texto tras ser maquetado, 
para su inmediata corrección (máximo dos semanas de plazo). Una vez publicado, podrán adquirir un 
ejemplar del correspondiente número de la forma que se especifica en la web según disponibilidad e 
igualmente la separata electrónica de su artículo será colgada en la web en formato pdf.
La recepción de artículos está abierta todo el año. Los números se cierran en abril y octubre. La ma-
quetación y corrección ortotipográfica se realiza en los meses de mayo para el número que sale en 
junio y de noviembre para el número que sale en diciembre. La impresión y colocación en la web se 
realiza a finales de noviembre y mayo respectivamente. Todo ello para cumplir, siempre, la periodici-
dad indicada en tiempo y forma (tanto on-line como en papel).
Si un artículo aceptado en abril o en octubre no se publicara en el número siguiente (junio o diciembre 
respectivamente) y se destinase a uno posterior, se le comunicaría al autor para que confirmase su 
aprobación o, en caso contrario, dispusiese del artículo para presentarlo a otras revistas. 
 
7. En caso de error 
Los editores no se responsabilizan de los errores que se hayan podido deslizar por no haber seguido 
estas instrucciones. En caso de tropezar con dificultades de desciframiento, interpretación, formato, 
etc., requerirán al autor a través del e-mail para que envíe un nuevo archivo, y si en el término de una 
semana no lo reciben, entenderán que renuncia a la publicación del trabajo.

8. Para garantizar una revisión anónima
Para asegurar la integridad de la evaluación doble ciega, se ha de asegurar que los autores/as y los 
evaluadores/as desconozcan sus identidades entre ellos. Esto implica que los autores/as, editores/as 
y evaluadores/as comprueben que se han seguido los siguientes pasos en cuanto a las propiedades del 
archivo:

1.	 Los autores/as del documento han eliminado sus nombres del texto, con “Autor/a” y el 
año que se usa en las referencias y en las notas a pie de página, en vez de el nombre de los 
autores/as, el título del artículo, etc.

2.	 En los documentos de Microsoft Office, las identificación del autor/a también debe elimi-
narse de las propiedades del archivo.
Para Microsoft 2003 y versiones previas, y versiones de Word de Macintosh:

•	 Seleccione en el menú Archivo: Guardar como > Herramientas (o Opciones 
en Mac) > Seguridad > Eliminar información personal en las propiedades del 
archivo al guardar > Guardar.

Para Macintosh Word 2008 (y futuras versiones)
•	 En el menú Archivo seleccione “Propiedades”.
•	 En la pestaña Resumen elimine la información identificativa de todos los 

campos.
•	 Guarde el Archivo.

Para Microsoft 2007 (Windows):
•	 Haga clic en el botón de Office en la esquina superior izquierda de la aplica-

ción Office
•	 Seleccione “Preparar” en el menú Opciones.
•	 Seleccione “Propiedades” para el menú Opciones de “Preparar”.
•	 Elimine toda la información de los campos de propiedades del documento que 

aparecen debajo de menú principal de opciones.
•	 Guarde el documento y cierre la sección de campos de propiedades del docu-

mento.
Para Microsoft 2010 (Windows):

•	 En el menú Archivo seleccione “Preparar para compartir”.
•	 Haga clic en el icono “Comprobación de problemas”.
•	 Haga clic en el icono “Inspeccionar documento”.
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•	 Desmarque todas las casillas excepto “Propiedades del documento e informa-
ción personal”.

•	 Ejecute el inspector de documento, el cual realizará una búsqueda en las 
propiedades del documento e indicará si algún campo de propiedades del 
documento contiene alguna información.

•	 Si el inspector de documento encuentra información se lo notificará y le dará 
la opción de “Eliminar todo”, en la cual tendrá que hacer clic para eliminar 
todas las propiedades del documento y la información personal.

Para archivos PDF:
•	 En los PDFs, los nombres de los autores/as también deben ser eliminados 

de las propiedades del documento que se encuentran debajo de Archivo en el 
menú principal de Adobe Acrobat.

 
9. Orden de autoría
En textos de más de un/a autor/a, se informará obligatoriamente sobre el criterio aplicado en el orden 
de los autores. Los criterios posibles son los siguientes:

1.	 Por importancia de la contribución: el primer lugar se asigna a la persona que hace la 
mayor contribución. El orden del resto es decreciente en cuanto a su aportación. Este 
enfoque es apropiado para publicaciones que informan de los resultados de proyectos de 
investigación.

2.	 Por orden alfabético de los apellidos.
Se exigirá asímismo una descripción exacta de las tareas realizadas por cada autor/a en la investi-
gación. Se pretende evitar así, tanto la autoría honoraria (incluir firmantes que no han contribuido), 
como la autoría fantasma (investigadores con contribuciones sustanciales que no aparecen). 

10. Criterios de evaluación
Se valorará el interés del tema; la profundidad e innovación en su tratamiento; el conocimiento del 
estado de la cuestión; el diálogo con la bibliografía más relevante y actualizada; la unidad, claridad, 
coherencia, equidad y rigor de la argumentación; la adecuación del título, del resumen y de las pala-
bras clave; la extensión proporcionada del texto y de las notas; y la elegancia formal y literaria.

11. Aceptación o rechazo tras la evaluación
Tras la revisión de los expertos, el comité editorial decide si aceptar sin más el artículo, pedirle al 
autor que haga las modificaciones recomendadas por los revisores, pedirle al autor una profunda 
revisión del artículo o rechazar la publicación.

12. Lenguaje inclusivo y no sexista
En todas las contribuciones se garantizará un uso inclusivo y no sexista del lenguaje. Este uso no 
afecta al carácter masculino o femenino de las palabras, sino a la consideración de una referencia 
explícita a hombres y mujeres.
Se recogen a continuación algunas propuestas:

•	Genéricos reales
Existen sustantivos, ya sean masculinos o femeninos, que designan a mujeres y hombres de 
forma real:
La persona, la víctima, el ser humano, el alumnado, la población.
•	Sustantivos abstractos
Son aquellos términos que se utilizan para aludir al cargo, profesión, rol, etc, independien-
temente de la persona que lo ostenta:
Dirección, presidencia, autoría, gerencia,…
•	Desdoblamientos
Para hacer referencia a un grupo integrado por hombres y mujeres podemos utilizar los dos 

Thémata. Revista de Filosofía • nº 64 • julio-diciembre (2021) 

ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2021.i64



271

géneros gramaticales:
Pensadores y pensadoras, padres y madres, hijas e hijos,…
•	Las barras
Recomendamos usarlas en la comunicación administrativa (impresos, formularios, fichas, 
etc.), ya que en los textos académicos resultan excesivamente invasivas.
Autores/as
•	Pronombres y determinantes sin marca de género
Es conveniente evitar el uso de el/los/aquellos que, y utilizar en su lugar quien o quienes, que 
incluye de forma económica tanto el femenino como el masculino.
Impensable para quienes…
Otra forma consiste en emplear, junto a sustantivos de una sola terminación, determinantes 
sin marca de género, como, por ejemplo, cada o cualquier en vez de, por ejemplo, todos con el 
que de nuevo usaríamos el masculino como genérico:
Se implicó a cada agente…
•	Omisión del sujeto
En determinadas ocasiones, cuando el sujeto de la oración es un masculino utilizado como 
genérico, se puede omitir este sujeto y utilizar otros recursos:
- con formas no personales del verbo:
Hay que firmar al principio y al final de la clase.
- con estructuras con se:
Se firma al principio y al final de la clase.
- con formas personales del verbo, usando por ejemplo el verbo en primera persona del plural:
Firmamos al principio y al final de la clase.
•	Omisión de determinantes
Hay sustantivos con forma invariable para ambos géneros gramaticales, que si no van 
acompañados de palabras que les otorgue género, engloban sin problemas tanto a las muje-
res como a los hombres. Únicamente con omitir el determinante estamos usando un len-
guaje incluyente, como ocurre con
Solicitante, declarante, denunciante, contribuyente, recurrente, representante, estudiante, 
docente, profesional, joven, avalista, titular, asistente, etc.
•	Uso de perífrasis
La perífrasis expresa por medio de varias palabras algo que hubiera podido decirse con 
menos o con una sola:
Personal sanitario, las personas que ejercen, etc.
•	Aposiciones explicativas
Detrás de un sustantivo podemos utilizar una aposición explicativa, que explica algo más 
sobre el sustantivo:
El objetivo es proporcionar a jóvenes, de uno y otro sexo, una formación plena.

 
Para más información, consultar: Manual para el uso no sexista del lenguaje. Sevilla: Consejería de 
Empleo, Junta de Andalucía, 2010, disponible aquí.
Aviso de derechos de autor/a
Los originales publicados en las ediciones impresa y electrónica de esta Revista son propiedad 
de Thémata Revista de Filosofía, siendo necesario citar la procedencia en cualquier reproducción 
parcial o total.
 
Salvo indicación contraria, todos los contenidos de la edición electrónica se distribuyen bajo una 
licencia de uso y distribución “Creative Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 4.0 
Internacional” (CC BY-NC-SA 4.0). Puede consultar desde aquí la versión informativa y el texto 
legal de la licencia. Esta circunstancia ha de hacerse constar expresamente de esta forma cuando sea 
necesario.
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Declaración de privacidad
Los nombres y las direcciones de correo electrónico introducidos en esta revista se usarán exclusi-
vamente para los fines establecidos en ella y no se proporcionarán a terceros o para su uso con otros 
fines.
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