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Resumen: La publicación de las lecciones de juventud permite, hoy en día, 
reconstruir con exactitud el temprano itinerario filosófico de Heidegger. Nos 
hallamos ante un período filosófico original, cuyas diversas etapas no se pueden 
considerar aisladamente. Aquí podemos hablar de un auténtico camino del 
pensar (Denkweg), en el que van entrando en juego los elementos primordiales 
del pensamiento heideggeriano. Nuestra tesis de fondo es que las lecciones de 
juventud de Friburgo (1919-1923) y, por extensión, las de Marburgo (1924-
1928) pueden leerse desde el horizonte temático, conceptual y metodológico de 
Ser y tiempo como un camino que desemboca en esta obra clave. Finalmente, 
se analiza la relevancia metodológica de estas lecciones para las teorías 
contemporáneas de la mismidad.  
Palabras-clave: ciencia originaria, desocultamiento, facticidad, fenomenolo-
gía hermenéutica, mismidad, significatividad.

Abstract: Nowadays, the publication of Heidegger’s early lectures allows us to 
reconstruct his philosophical itinerary. We are in front of an extremely original 
philosophical period, whose stages cannot be read in isolation. We can speak 
of a true path of thinking, in which the primordial elements of his thought 

[1] (Jesus.Adrian@uab.cat) Profesor de filosofía en la Universidad Autónoma de Barcelona y Di-
rector del Grupo de Estudios Heideggerianos. También ha sido becario de la Fundación Humboldt 
y profesor invitado en diversas universidades europeas y americanas. Entre sus publicaciones 
más recientes destacan Heidegger y la genealogía de la pregunta por el ser (Barcelona: Herder, 
2010), Heidegger and the Emergence of the Question of Being (Londres, Nueva York y Sidney: 
Bloomsbury, 2014) y Heidegger y la tradición del cuidado de sí. Un comentario sistemático de «Ser 
y tiempo» (Barcelona: Herder, 2015).   
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come into place. In our opinion, the lecture courses of Freiburg (1919-1923) 
and Marburg (1924-1928) can be interpreted in the thematic, conceptual and 
methodological horizon of Being and Time as a path that leads into this key 
book. Finally, the methodological relevance of these early lectures regarding 
contemporary theories of selfhood will be shown.
Key-words: facticity, phenomenological hermeneutics, primordial science, sel-
fhood, significativity, unconcealment.

Los primeros años que Heidegger ejerce como profesor en la Universidad 
de Friburgo nos presentan a un pensador inconformista e inquieto, empeñado 
en dotar a la filosofía de un nuevo sentido. En el período que se extiende entre 
1919 y 1923, se va fraguando un pensamiento original, en tensión constante y 
fructífera con la tradición teológica, con la filosofía académica del neokantismo, 
la hermenéutica, las diversas corrientes de la filosofía de la vida y, sobre todo, 
con la filosofía práctica de Aristóteles y la fenomenología de Husserl. Desde esta 
perspectiva, se puede afirmar que el programa filosófico del joven Heidegger 
queda esencialmente fijado a partir de los primeros cursos de Friburgo. La pu-
blicación de las lecciones de ese período permite hoy en día reconstruir con ma-
yor exactitud su temprano itinerario filosófico. Nos referimos, en concreto, a las 
lecciones del semestre de posguerra de 1919, La idea de la filosofía y el problema 
de la concepción del mundo, y a las del semestre de verano de ese mismo año, 
Fenomenología y filosofía transcendental de los valores, a los cursos del semestre 
de invierno de 1919/20, Problemas fundamentales de la fenomenología, y a los 
del semestre de verano de 1920, Fenomenología de la intuición y de la expresión. 
Asimismo, dos escritos de la misma época, Observaciones de la Psicología de 
las concepciones del mundo de Karl Jaspers (1919-1921) y el llamado Informe 
Natorp (1922), permiten ilustrar y sustentar definitivamente una tesis de con-
tinuidad en el pensamiento del joven Heidegger, al menos hasta la aparición 
de Ser y tiempo, y, de paso, romper así con el hechizo de una obra sin historia 
previa. Precisamente, la posibilidad de disponer de toda esta nueva base textual 
ha despertado el interés de los estudiosos por la obra temprana de Heidegger, tal 
como muestra la cascada de investigaciones aparecidas en estos últimos años.

Para nosotros, estas lecciones de juventud de Friburgo (1919-1923) y, 
por extensión, las de Marburgo (1924-1928) pueden leerse desde el horizonte 
de Ser y tiempo como un camino que desemboca en esta obra clave. El mismo 
Heidegger lo dejó claro en su conocido texto retrospectivo Mi camino en la fe-
nomenología: «El camino del pensar acabaría siendo más largo de lo que yo 
sospechaba y requirió de muchas paradas, de muchos rodeos y desvíos. Los pri-
meros cursos de Friburgo y luego de Marburgo muestran el camino de un modo 
sólo indirecto.»2 En este sentido, la paulatina edición de todas estas lecciones 

[2] HEIDEGGER, M.: «Mein Weg in die Phänomenologie» en HEIDEGGER, M.: Zur Sache des 
Denkens. Max Niemeyer: Tubinga, 1976, p. 87.  
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en el marco de las Obras completas (Gesamtausgabe) tiene el mérito de mos-
trar como las reflexiones heideggerianas trazan un itinerario filosófico, cuyas 
diversas etapas no se pueden considerar aisladamente.3 Aquí podemos hablar 
de un auténtico camino del pensar (Denkweg), en el que van entrando en juego 
los elementos primordiales del pensamiento heideggeriano.

 Esquemáticamente, las lecciones que inauguran la actividad académi-
ca de Heidegger en pleno período de posguerra se plantean el reto de elaborar 
un nuevo concepto de filosofía. Una y otra vez surge la misma pregunta: ¿cómo 
es posible aprehender genuinamente el fenómeno de la vida sin caer víctima 
del lenguaje reflexivo de la tradición filosófica? La respuesta es contundente: 
hay que suspender la primacía de la actitud teorética y poner entre paréntesis 
el ideal dominante de las ciencias físico-matemáticas imperante desde Des-
cartes hasta Husserl. El resultado final de esta tarea de lento y sistemático 
escrutinio de las estructuras fundamentales de la vida humana se plasma en 
los años veinte bajo diferentes nombres: en 1919 se habla de una ciencia ori-
ginaria de la vida; en 1922 de una ontología fenomenológica de la vida fáctica; 
en 1923 de una hermenéutica de la facticidad; en 1925 y en 1927 de una ana-
lítica existenciaria del Dasein; en 1928 de una metafísica del Dasein. He ahí 
el núcleo en torno al cual gira el quehacer filosófico del joven Heidegger hasta 
la publicación de Ser y tiempo: mostrar fenomenológicamente las diferentes 
formas de ser del Dasein para desde ahí aprehender el sentido del ser desde el 
horizonte de la historicidad y la temporalidad. Más que establecer un sistema 
de la vida, más que señalar la existencia de una nueva realidad, se trata de 
pensar la vida y su historia como el mar en el que ya se está navegando. Todos 
los hombres viven en la historia, pero muchos no lo saben. Otros saben que su 
tiempo es histórico, pero no lo viven como tal.

De esta manera, el intento heideggeriano de aprehender la realidad 
primaria de la vida humana pasa por dos decisiones fundamentales. En pri-
mer lugar, una decisión eminentemente metodológica, que ya en los cursos 
universitarios de 1919 lo lleva a un desmontaje crítico de la historia de la me-
tafísica y a una transformación hermenéutica de la fenomenología de Husserl. 
En segundo lugar, una decisión temática, que en los primeros años de Friburgo 
desemboca en un análisis sistemático de las estructuras ontológicas de la vida 

[3] Aquí no entramos en la discusión crítica de algunas líneas de interpretación de la obra tem-
prana de Heidegger, como la interpretación evolucionista de Gadamer y Figal y la pluralista de 
Kisiel y Pöggeler. Para un debate más a fondo sobre esta cuestión, véanse ADRIÁN, J.: Heidegger 
y la genealogía de la pregunta por el ser. Barcelona: Herder, 2010, pp. 56-59; XOLOCOTZI, A.: 
Fenomenología de la vida fáctica y su camino a Ser y tiempo. México: Plaza y Valdés, 2004, pp. 
36-38. Tampoco ofrecemos una valoración de la lectura genética de Kisiel. Para ello remitimos, 
entre otros trabajos, a KALARIPARAMBIL, T.: «Towards Sketching the “Genesis” of Being and 
Time» en Heidegger Studien 16, 2000, pp. 189-220 y SCHALOW, F.: «Questioning the Search for 
Genesis. A Look at Heideggers’s Early Freiburg and Marburg Lectures» en Heidegger Studien 16, 
2000, pp. 167-188.
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humana.4 Precisamente la pregunta por el sentido del ser de la vida ateorética 
y arreflexiva proporciona el punto de partida y facilita el hilo conductor de la 
cuestión por el sentido del ser en general. A partir de este planteamiento y 
una vez completada metodológicamente la hermenéutica fenomenológica del 
Dasein, vemos cómo la pregunta por el ser va adquiriendo cada vez más prota-
gonismo en las lecciones de Marburgo hasta convertirse en el tema central de 
Ser y tiempo.  Las lecciones del período de Friburgo (1919-1923) y, sobre todo, 
las del período de Marburgo (1924-1928) nos permiten, hoy en día, trazar la 
genealogía de su pensamiento y reconstruir con mayor precisión la génesis y el 
complejo proceso de elaboración de Ser y tiempo (1927).

A partir de este planteamiento, el presente trabajo aborda las dos si-
guientes cuestiones: por una parte, se explican los ejes temáticos de las lec-
ciones de juventud y, por otra parte, se analiza la relevancia metodológica de 
estas lecciones para las teorías contemporáneas de la mismidad.

1. Principales aportes de los períodos de Friburgo y Marburgo

1.1 El período de Friburgo (1919-1923)

La filosofía como ciencia originaria de la vida.  En los primeros años 
en los que Heidegger ejerce como joven profesor en la Universidad de Fribur-
go se aprecia su densa formación teológica, el interés por temas clásicos de la 
ontología y la discusión con las principales corrientes del pensamiento con-
temporáneo: desde la hermenéutica, el historicismo y la filosofía de la vida 
hasta el neokantismo y la fenomenología. Se puede decir que la originalidad 
del proyecto filosófico de los primeros años de la década de los veinte descan-
sa en un innovador análisis de algunos documentos significativos de la vida 
cristiana, en una confrontación crítica con la fenomenología husserliana y en 
una creciente atención al problema del ser, que encuentra su punto álgido en 
el redescubrimiento de Aristóteles. En estos primeros años de docencia en Fri-
burgo, los intereses filosóficos se concentran en el fenómeno de la experiencia 
originaria de la vida religiosa. El joven pensador encuentra en la religiosidad 
cristiana un primer paradigma histórico para una fenomenología de la vida: 
inicialmente, en la mística medieval, luego en las epístolas paulinas y final-
mente en la obra de Agustín. Tanto las lecciones del semestre de invierno de 
1920/21, Introducción a la fenomenología de la religión, y del semestre de vera-

[4] Para un desarrollo ulterior de esta tesis, nos permitimos remitir a trabajos previos en ADRIAN, 
J.: «Der junge Heidegger und der Horizont der Seinsfrage» en Heidegger Studien 17, 2001, pp 93-
117 y ADRIAN, J.: Heidegger y la genealogía de la pregunta por el ser cit., pp. 28-30 y 56-62.
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no de 1921, Agustín y el neoplatonismo, como las lecciones del siguiente curso 
académico de 1921/22, Interpretaciones fenomenológicas sobre Aristóteles, van 
desgranando las tendencias y estructuras que configuran la vida fáctica y, por 
ende, la existencia humana –tales como la experiencia kairológica del tiempo, 
la angustia, la conciencia, la caída, la impropiedad y el cuidado, entre otras 
después presentes en Ser y tiempo.

Pero la filosofía no consiste en plantear una visión del mundo (cristia-
na, materialista, liberal o de cualquier otro tipo) y tampoco debe degradarse al 
nivel de una ideología que simplemente propone reformas políticas, económi-
cas, sociales e, incluso, académicas. La tarea propia de la filosofía es elaborar 
una idea originaria de ciencia, de una ciencia previa a todas las ciencias posi-
tivas, de una archi-ciencia anclada en el substrato primario de la vida. De ahí 
surge la temprana idea heideggeriana de una filosofía entendida como ciencia 
originaria de la vida (Urwissenschaft des Lebens), como la que desarrolla en 
el semestre de posguerra de 1919. La ciencia comprendida en su sentido ori-
ginario es inseparable de una forma de vida igualmente originaria. ¿Cuál es 
objeto de estudio de este nuevo tipo de ciencia? La vida misma, la vida real en 
su constante proceso de gestación histórico. La filosofía, pues, ya no se limita 
al análisis de las condiciones de posibilidad del conocimiento del sujeto trans-
cendental ni al establecimiento de una concepción del mundo. La filosofía es 
básicamente «conocimiento histórico de la vida fáctica».5 Heidegger no acepta 
el imperialismo de la lógica científica ni el relativismo inherente a toda concep-
ción del mundo. Para él, la filosofía es inseparable de una búsqueda fundamen-
tal dispuesta a indagar en las raíces de la vida misma.   

De una nueva idea de filosofía como ciencia originaria a la hermenéu-
tica de la facticidad. Las improntas fenomenológicas en el pensamiento del 
joven Heidegger son palmarias y no se perciben sólo en la práctica de su mé-
todo, en el «ejercicio del ver fenomenológico», sino que también se dejan sentir 
con fuerza en su profunda revisión hermenéutica de la fenomenología y en sus 
esfuerzos por elaborar un nuevo concepto de filosofía. Todo este empeño meto-
dológico desplegado desde las primeras lecciones de Friburgo va encaminado 
a lograr un acceso metódico adecuado al fenómeno originario de la vida. La 
significatividad y la movilidad constitutivas de esta última no pueden apre-
henderse en el marco de la filosofía de la conciencia. El modelo clásico de un 
sujeto de conocimiento puro contrapuesto a la realidad del mundo exterior no 
satisface la exigencia fenomenológica de ir a las cosas mismas. El nuevo punto 
de partida de una fenomenología transformada en términos hermenéuticos es 
ahora el mundo circundante inmediato en el que se da toda vivencia, y su tarea 

[5] HEIDEGGER, M.: Phänomenologische Interpretationen zu Aristoteles (GA 61). Frankfurt del 
Meno: Vittorio Klostermann, 1985, p. 2.
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consiste en «aprehender la vida en su pleno sentido de realización.»6 En este 
sentido, el joven Heidegger redefine la filosofía como una ciencia originaria de 
la vida (Urwissenschaft des Lebens).

 Con las lecciones del semestre de posguerra de 1919 se inicia el camino 
filosófico que habrá de desembocar en Ser y tiempo. En La idea de la filosofía 
y el problema de la concepción del mundo no se trata de abordar esta o aque-
lla pregunta, sino de un nuevo proyecto en torno a la esencia y al objeto de la 
filosofía. El primer paso reside en diferenciar radicalmente entre filosofía y 
concepción del mundo; el segundo muestra la filosofía en términos de ciencia 
originaria. La finalidad de ésta consiste en mantener a la vida alejada del do-
minio de la actitud teórica y ver cómo se comporta en sus vivencias inmediatas 
con el mundo que la rodea, las personas con las que comparte el mundo y consi-
go misma en cuanto existencia histórica y concreta. El joven Heidegger carac-
teriza el modo de ser de la vida de una manera nueva y distinta a la filosofía 
transmitida, en particular al modo reflexivo de la fenomenología husserliana 
que determina la vivencia desde una óptica teórica que reduce al sujeto a una 
simple instancia objetiva. Heidegger no comparte esta forma de proceder. La 
filosofía como ciencia originaria se propone aprehender fenomenológicamente 
el carácter propio de la vida en su darse inmediato, más allá de toda teoría.  

Los primeros cursos en Friburgo empiezan a ocuparse seriamente de 
esta cuestión en busca de un pensamiento propio y original. Heidegger se des-
marca de las diferentes acepciones que se suele dar al término «filosofía». La 
filosofía no es una representación abstracta de la realidad de la vida cotidiana. 
Ella tampoco consiste en suministrar un saber estrictamente utilitarista y cal-
culador. Menos aún, se la puede tener por una ciencia crítica de los valores y 
de la cultura construida sobre los actos y las normas de la conciencia. El plan-
teamiento de Heidegger esboza una alternativa diferente: mostrar la radical 
incompatibilidad entre filosofía y cualquier tipo de cosmovisión. De este modo, 
la filosofía pierde los ancestrales privilegios que la colocaban en la cúspide de 
la pirámide del saber humano. A tenor de sus discusiones con el neokantismo 
y la fenomenología, la filosofía es una forma primordial de saber, una «ciencia 
originaria» que insta a repensar la esencia misma de la vida.

Ahora bien, ¿qué puede aportar la idea de una filosofía como ciencia 
originaria a la filosofía misma? En primera instancia, mostrar que el pensa-
miento filosófico es más riguroso y más primario que el conocimiento científico, 
que es más radical y esencial que la exploración de la naturaleza y de la vida 
por medio de artificios teóricos. La filosofía no es una ciencia especulativa, sino 
preteorética, que pone al descubierto las experiencias de la vida antes que cual-
quier modificación abstracta. ¿Por qué es una ciencia totalmente diferente de 

[6] HEIDEGGGER, M.: Grundprobleme der Phänomenologie (GA 58). Frankfurt del Meno: Vitto-
rio Klostermann, 1992, p. 97.
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las naturales y espirituales? La respuesta a este interrogante ha de compren-
derse desde la búsqueda heideggeriana de un método de análisis que permita 
acceder al origen de la vida sin deformaciones. La filosofía como ciencia primor-
dial no se guía por el método inductivo de generalización de las ciencias parti-
culares. En estas condiciones, es inútil esclarecer la naturaleza de la filosofía a 
partir de una simple consideración metodológica. No se trata sólo de definir un 
método específico. Hay que reconocer una idea muy diferente de conocimiento 
y verdad. Con la simple constatación del descubrimiento de regularidades no 
se realiza un progreso efectivo ni en las ciencias humanas ni, por ende, en la 
filosofía. La adopción de este modelo humano no permite circunscribir la ex-
periencia de un mundo social e histórico. Por consiguiente, la filosofía no tiene 
por objeto explicar un fenómeno concreto como un caso particular de una regla 
general. Su finalidad última es la de comprender el fenómeno de la vida huma-
na en su historicidad, singularidad y unicidad.

Este proyecto de una «ciencia originaria de la vida» cristaliza finalmente 
en las lecciones del semestre de verano de 1923, intituladas Ontología. El término  
«ontología» no aparece aquí por accidente, no designa una disciplina como en el 
caso de la filosofía escolástica, sino que describe una tarea que queda perfecta-
mente resumida en el subtítulo de las lecciones en cuestión: Hermenéutica de la 
facticidad. Frente a la claridad lógica del sujeto de conocimiento descrito por el 
neokantismo, la facticidad evoca la imagen de una vida brumosa y nebulosa. La 
vida, por su propia naturaleza dinámica, se presenta en una diversidad de formas 
de manifestación. Ello no significa que la vida sea caótica, ni un fenómeno inacce-
sible u opaco. Más bien al contrario, toda vida encierra en sí misma un fondo de 
comprensión y una posibilidad de acceso. La tarea de la hermenéutica es arrojar 
luz sobre la comprensión que la vida posee de sí misma, es decir, se requiere de un 
trabajo específico de interpretación capaz de hacer transparentes y comprensivos 
los nexos significativos en los que la vida se encuentra inserta de antemano. 

La hermenéutica tiene la tarea de hacer accesible la existencia propia de cada uno, de 
rastrear la alienación de la que está afectada. En la hermenéutica se desarrolla para la 
existencia una posibilidad de llegar a entenderse.7 

Y para ello se precisa de un tipo muy peculiar de «categorías», a saber, 
las categorías hermenéuticas. Todas las categorías de una fenomenología de la 
vida son en este sentido categorías interpretativas. Ahí radica el secreto de la 
enigmática expresión «hermenéutica de la facticidad». Todo el problema radica 
en última instancia en encontrar una actitud ante la vida que no traicione su 
sentido. Y esa actitud es la actitud prototípica de la hermenéutica que rompe 
con el primado de la actitud teorética de las diferentes teorías del conocimien-
to. Para Heidegger, la hermenéutica no es una disciplina teórica, no es una 

[7] HEIDEGGER, M.: Ontologie. Hermeneutik der Faktizität (GA 63). Frankfurt del Meno: Vitto-
rio Klostermann, 1988, p. 15.
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teoría general de la interpretación, sino una dimensión interna de la facticidad 
misma.8 En otras palabras, el acto de comprender es constitutivo de la vida 
fáctica y no un comportamiento de tipo cognitivo.

Con todo, uno puede tener la impresión de que el uso del concepto «on-
tología» en esta primera etapa de Friburgo sólo alude a una especie de tierra 
prometida nunca alcanzada por el joven Heidegger. A nuestro juicio, la proble-
mática del sentido del ser define desde el inicio el proyecto heideggeriano. La 
experiencia de la historia que brota de la autocomprensión que el individuo tiene 
de su propia situación concreta le abre las puertas de una interpretación de la 
pregunta metafísica por el ser desde el horizonte de la experiencia del tiempo y 
le lleva a una reconsideración de las operaciones generativas del yo transcenden-
tal. Estas operaciones se convierten ahora en el proyecto de vida históricamente 
situado de un Dasein que fácticamente se encuentra a sí mismo en el mundo. La 
misma hermenéutica, en cuanto fáctica, se mueve esencialmente en la esfera de 
la comprensión preontológica que la vida humana tiene de su propio ser. En este 
sentido, la hermenéutica fenomenológica desarrolla las condiciones de posibili-
dad de toda investigación ontológica. La verdadera tarea hermenéutica consiste 
en lograr un adecuado acceso metodológico a la apertura originaria de la vida. La 
mirada fenomenológica debe dirigirse directamente a la vida fáctica misma. El 
acto filosófico que facilita la apropiación de la vida y que, por tanto, hace expresa 
la vivencia originaria pasa por un determinado tipo de intuición: la intuición 
hermenéutica. A la filosofía, por tanto, le está reservada la misión de explicitar 
el sentido del ser de la vida fáctica. «El tema de la investigación: es la facticidad, 
esto es, el Dasein en cuanto interrogado por su carácter der ser.»9 El sentido del 
ser implícito en el Dasein es una manera particular de existir por la que el Da-
sein tiene que ser. Y es tarea de la hermenéutica articular conceptualmente la 
autocomprensión prefilosófica que el Dasein tiene de su propio ser.

 Ahora bien, ¿cómo cabe entender el sentido del ser? Fundamentalmen-
te desde la óptica del sentido de su Vollzugssinn, es decir, a través del sentido 
de su propia realización. Y el lugar de esa realización es la vida, el sí mismo 
fáctico, a quien, además, incumbe la tarea –como se recuerda en la reseña del 
libro de Karl Jaspers– de apropiarse de sí. La filosofía tiene que interrogarse 
por el «sentido del ser» del «yo soy».

«Existencia» es una determinación de algo […que] en cualquier caso puede ser 
entendida como un modo determinado del ser, como un determinado sentido del «es», que 
esencialmente «es» el sentido del (yo) «soy», que no se obtiene genuinamente en la opinión 
teórica, sino en el cumplimiento activo del «soy» [cursiva nuestra], un modo de ser del ser 
del «yo». El ser del sí mismo, así entendido, quiere decir, a título de indicación formal, exis-
tencia. Con esto ya se da a entender de dónde se debe extraer el sentido de la existencia en 
cuanto una determinada  modalidad del sí mismo (del yo). Así pues, lo decisivo es que yo 

[8] Cf. HEIDEGGER, M.: Ontologie. Hermeneutik der Faktizität cit., p. 15.

[9] HEIDEGGER, M.: Ontologie. Hermeneutik der Faktizität cit., p. 29.
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me tenga, esto es, la experiencia fundamental en la que yo me encuentro a mí mismo como 
mismo, de tal manera que al vivir esa experiencia y de acuerdo con su sentido, yo pueda 
preguntar por el sentido de mi «yo soy».10 

La emergente ontología de la vida fáctica que se va abriendo paso en 
estos primeros años de Friburgo cuestiona las estructuras lógicas de la fenome-
nología husserliana y, poco a poco, la autodonación del ser acaba imponiéndose 
sobre la productividad reflexiva de la conciencia. Se consuma, así, el paso de la 
lógica husserliana de la subjetividad transcendental a la ontología fundamen-
tal del estar-en-el-mundo del Dasein. 

1.2 El período de Marburgo (1924-1928)

En este período intervienen dos temas relacionados de manera directa 
con Ser y tiempo: el distanciamiento definitivo de la fenomenología husserliana 
y la explícita entrada en escena de la ontología. Ello se produce en el marco de 
una profundización en la filosofía griega, en la que destaca una intensa lectura 
de los textos aristotélicos. La presencia de Aristóteles, el distanciamiento defi-
nitivo de Husserl y el creciente protagonismo de Kant en torno al problema de 
la temporalidad del Dasein reflejan un interés fenomenológico por el tema del 
ser de la existencia humana.

La superación definitiva de la fenomenología husserliana. Aquí no po-
demos entrar en la exposición pormenorizada de las diferencias esenciales en-
tre la fenomenología reflexiva de Husserl y la fenomenología hermenéutica de 
Heidegger.11 Si bien ambos autores comparten la máxima fenomenológica de 
«a las cosas mismas», se diferencian en el modo de acceso y de tratamiento de 
éstas. Nos hallamos ante dos conceptos de fenomenología que se diferencian 
básicamente en la determinación de la intuición fenomenológica: Husserl la 
comprende en clave de un «ver reflexivo»; Heidegger, en cambio, la entiende 
en términos de una «intuición hermenéutica». Como ha señalado Herrmann 

[10] HEIDEGGER, M.: «Anmerkungen zu Karl Jaspers ‘Psychologie der Weltanschauung (1919-21)» en 
HEIDEGGER, M.: Wegmarken (GA 9). Frankfurt del Meno: Vittorio Klostermann, 1976, p. 29.

[11] Cf., por ejemplo, HERRMANN, F.-W.: Wege und Methode. Zur hermeneutischen Phänome-
nologie des seinsgeschichtlichen Denkens. Frankfurt del Meno: Vittorio Klostermann, 1990, pp. 
15-22. Para un análisis más detallado de esta cuestión es obligada la referencia al libro de HE-
RRMANN, F.-W.: Hermeneutik und Reflexion. Frankfurt del Meno: Vittorio Klostermann, 2000. 
Asimismo, resultan de interés los trabajos de MERKER, B.: Selbsttäuschung und Selbsterkennt-
nis. Zu Heideggers Transformation der Phänomenologie. Frankfurt del Meno: Suhrkamp, 1988; y 
RODRÍGUEZ, R.: La transformación hermenéutica de la fenomenología. Madrid: Tecnos, 1997. Y 
para un cuadro comparativo de la diferencia entre estos dos tipos de fenomenología  nos permiti-
mos remitir a ADRIÁN, J.: «Hermeneutische versus reflexive Phänomenologie» en Philosophisches 
Jahrbuch 87, 2005, pp. 157-173 y, más extensamente, en ADRIÁN, J.: Heidegger y la genealogía de 
la pregunta por el ser cit., pp. 426-525.  
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en repetidas ocasiones, la fenomenología de Husserl se determina a partir de 
una actitud eminentemente teorética y reflexiva, mientras que la versión hei-
deggeriana de la fenomenología se caracteriza por su dimensión ateorética y 
prerreflexiva.12  

 El distanciamiento con respecto a la fenomenología husserliana y la 
elaboración simultánea de la llamada fenomenología hermenéutica se produ-
ce en cuatro pasos de desarrollo: el primero tiene lugar en las lecciones del 
semestre de posguerra de 1919, La idea de la filosofía y el problema de la con-
cepción del mundo, en las que se acomete una primera crítica de los postulados 
teoréticos de la fenomenología husserliana al mismo tiempo que se sientan 
las bases de la hermenéutica fenomenológica a partir del primado de lo pre-
teorético; el segundo paso de desarrollo de la fenomenología hermenéutica se 
produce en las lecciones del semestre de invierno de 1923/24, Introducción a 
la investigación fenomenológica: por una parte, Heidegger alaba el descubri-
miento husserliano de la intencionalidad como constitución fundamental de 
la conciencia en las Investigaciones lógicas, pero, por otra, acusa al Husserl de 
Ideas de distanciarse de la fenomenología al interpretar la subjetividad desde 
el punto de vista del ego cogito cartesiano. Este distanciamiento se consuma 
en un tercer paso en la extensa crítica inmanente a Husserl que encontramos 
en las lecciones del semestre de verano de 1925, Prolegómenos para la historia 
del concepto de tiempo, donde Heidegger se posiciona frente a temas clave de la 
fenomenología husserliana, como la intencionalidad, la conciencia, el ser y la 
intuición categorial. El cuarto y último paso se completa en Ser y tiempo con la 
elaboración plena del concepto de la fenomenología hermenéutica del Dasein.

La entrada en escena de la ontología. Si en Friburgo la cuestión del ser 
todavía configura un vago horizonte de interés, en Marburgo Heidegger centra 
buena parte de sus esfuerzos en la problemática ontológica, en particular la 
relación entre ontología y temporalidad. Aristóteles se convierte en el primer 

[12] No entramos aquí en las acotaciones que merece esta distinción. Una relectura de Husserl, en 
particular de las contribuciones de la fenomenología genética, permite corregir algunos malenten-
didos en torno a las acusaciones de solipsismo y cartesianismo de la fenomenología transcendental. 
El método genético expande los parámetros de la estructura de la intencionalidad puestos de ma-
nifiesto en el análisis estático de Ideas 1. A diferencia de lo expuesto en dicha obra, el ego concreto 
mismo es entendido en términos esencialmente relacionales, inmerso en un mundo intersubjetivo, 
situado en una comunidad histórica y formando parte de una mundo de la vida como horizonte de 
sentido. Este horizonte experimenta una constante modificación porque se amplía y corrige a la luz 
de nuevas experiencias. De esta manera, Husserl pone al descubierto que el sujeto transcendental 
tiene una historia configurada por capacidades que quedan referidas en un análisis genético al 
acto de institución primordial. Nos hemos ocupado de esta cuestión en Adrián (ADRIAN, J.: Hei-
degger y la genealogía de la pregunta por el ser cit., pp. 527-540), donde se acota la interpretación 
heideggeriana de la fenomenología de Husserl. Para una exposición detallada de la fenomenología 
genética y generativa cabe remitirse al volumen editado por Welton (WELTON, D.,: The Other 
Husserl. Bloomington e Indianápolis: Indiana University Press, 2003) con interesantes artículos 
de Held, Lohmar, Zahavi, Welton y Steinbock, entre otros.
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interlocutor, pero poco a poco va cediendo protagonismo ante la emergente fi-
gura de Kant. Tan sólo hay que echar un vistazo a los títulos y a los índices de 
las lecciones de Marburgo.13

 Con todo cabe preguntarse: ¿qué encuentra Heidegger en Aristóteles? 
Principalmente, una enorme afinidad entre sus propias investigaciones feno-
menológicas y los textos aristotélicos, tanto en el método como en el contenido. 
Sus interpretaciones del fenómeno de la experiencia de la vida fáctica coinciden 
en señalar la dimensión proto-fenomenológica del Estagirita, quien suministra 
una serie de observaciones acerca del carácter dinámico y práctico de la vida. 
En los diferentes tipos de verdad que se exponen en el libro sexto de la Ética 
a Nicómaco, Heidegger encuentra una alternativa al modelo clásico de verdad 
contemplativa, que insiste en la primacía de los fenómenos que implican una 
verdad práctica y que priorizan la situación histórica de la vida. En este senti-
do, como comenta Volpi en diferentes trabajos, la apropiación heideggeriana de 
la filosofía aristotélica gira en torno a tres preguntas fundamentales: primero, 
por la verdad; segundo, por el Dasein; tercero, por el tiempo. Estas tres cuestio-
nes se plantean en el horizonte unitario de la pregunta por el sentido del ser.14

 Heidegger extrae de la lectura de Aristóteles una conciencia clara de 
la universalidad del ser, cierta concepción del lenguaje y la noción de verdad 
entendida como desocultamiento. La función básica del lógos consiste en hacer 
ver, en manifestar aquello de lo que se habla. En consonancia con esta con-
cepción del lógos, la verdad se entiende como desocultamiento, desvelamiento 
(Unverborgenheit), no sólo en la acepción de traer algo a la luz por primera vez, 
sino en la más general de des-encubrir lo oculto y olvidado. El análisis de los 
textos aristotélicos lleva a Heidegger a uno de sus descubrimientos fundamen-
tales: la indisoluble relación entre ser y verdad. Preguntarse por las cosas (ser) 
es a la vez preguntarse por su descubrimiento (verdad). En otras palabras, 
el ser de algo sólo puede determinarse si éste se muestra como es. Asimismo, 
Heidegger señala que la idea que determina la relación griega de ser y verdad 
está gobernada por la noción de presencia. En sintonía con lo dicho a propósito 

[13] Se pasa así del análisis de la retórica y la ética aristotélicas de las lecciones de los semestres 
de verano 1924 y de invierno 1924/1925, respectivamente, a un creciente interés por el estudio del 
carácter apofántico del lógos y de la verdad como desocultamiento en una discusión abierta con 
Aristóteles. Asimismo, aflora la temática de la temporalidad de la mano de una primera discusión 
con Kant que desemboca en una cronología fenomenológica. Ésta, desde un punto de vista estric-
tamente etimológico, consiste en concebir el pensamiento (lógos) en su propia temporalización 
(chrónos). Este tránsito es claramente visible en las lecciones del semestre de invierno de 1925/26 
Lógica la pregunta por la verdad (GA 21) y se consuma en las lecciones del invierno de 1927/28 
Interpretaciones fenomenológicas de la Crítica de la razón pura de Kant (GA 25), antesala de su 
libro Kant y el problema de la metafísica (1929).  

[14] Cf., por ejemplo, VOLPI, F.: «Der Rückgang auf die Griechen in den zwanziger Jahren. Eine 
hermeneutische Perspektive auf Aristoteles, Plato und die Vorsokratiker» en THOMÄ, D. (ed.): 
Heidegger Handbuch. Stuttgart: Metzler, 2003, pp. 26-36.
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del lenguaje y de la verdad, el comportamiento descubridor tiene el carácter de 
un presentar, de un traer a la presencia. 

 Ahora bien, «¿qué significa ser para que verdad pueda comprenderse 
como carácter del ser?».15 La respuesta heideggeriana es: ser significa ante todo 
presencia (Anwesenheit). A partir de aquí, se emprende una radicalización de 
la pregunta acerca de qué es la verdad, poniéndola en relación con la tem-
poralidad y haciéndola converger así con la necesidad de un previo análisis 
preparatorio del Dasein. La verdad en el sentido de desocultamiento implica 
tácitamente una comprensión del ser de los entes en términos de presencia. 
Esta comprensión del ser como presencia significa comprender el ser desde el 
tiempo. Y la presencia (Anwesenheit), como un modo de ser determinado por el 
estar presente (Gegenwart), se halla irremisiblemente entrelazada con el tiem-
po. En otras palabras, la interpretación del ser como presencia ya supone una 
conexión entre ser y tiempo, en la que se da prioridad a la dimensión temporal 
del presente. El ser se revela así como temporal, aunque sólo desde la dimen-
sión del tiempo presente. El pensamiento griego, sin embargo, no tuvo concien-
cia de esta relación entre ser y tiempo. Tampoco el pensamiento posterior. Sólo 
Kant barrunta tímidamente esa relación.

 Con ello Heidegger ya tiene desbrozado el camino de su interpretación 
de la historia de la metafísica:

Platón ya designa el ser como presencia. Y el término ousía, que en la historia de la 
filosofía se asocia una y otra vez con la sustancia, no significa otra cosa que «presencia» 
en un sentido determinado. Todavía resta destacar que los griegos Platón y Aristóteles 
determinaron el ser como presencia y presente. El presente es un carácter del tiempo. 
Comprender el ser como presencia desde el presente significa comprender el ser a partir 
del tiempo. [...] Una vez que se ha comprendido esta problemática de la íntima conexión de 
la comprensión del ser sobre la base del tiempo, se tiene la posibilidad de darle sentido a la 
historia del problema del ser y a la historia de la filosofía en general.16 

Encontramos en estos años que preceden a la publicación de Ser y tiem-
po una primera formulación de la función que cumple la temporalidad en la 
ontología fundamental.

 Desde esta perspectiva, el debate con Kant se vuelve decisivo y explica 
el brusco cambio de la temática que se produce en el curso de 1925/26, Lógica. 
La pregunta por la verdad. La creciente presencia de Kant en las lecciones 
marburguesas muestra que no nos hallamos ante un simple ejercicio de inter-
pretación, sino ante un momento constitutivo de la argumentación desarrolla-
da en Ser y tiempo. El proyecto filosófico de Heidegger parte de la necesidad de 
un replanteamiento del problema de la pregunta por el sentido del ser, olvida-
da sistemáticamente por la historia de la metafísica. La estrategia de Heide-

[15] HEIDEGGER, M.: Logik. Die Frage nach der Wahrheit (GA 21). Frankfurt del Meno: Vittorio 
Klostermann, 1976, p. 191.

[16] HEIDEGGER, M.: Logik. Die Frage nach der Wahrheit cit., pp. 183-194.
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gger consiste en pensar el ser en relación con el tiempo a partir de un análisis 
preliminar del particular modo de existencia de aquel ente que se interroga 
por el propio ser, por el ser del ente en general y por el sentido del ser mismo. 
Ese ente, como es sabido, es el Dasein que, en cuanto cuidado, está constituido 
ontológicamente en términos de temporalidad originaria (Zeitlichkeit). A juicio 
de Heidegger, Kant es el único que anticipa el nexo entre el sujeto y el tiempo. 
El filósofo de Königsberg articula la estructura del sujeto según la forma del 
tiempo en todos los niveles: en el plano de la sensibilidad (donde el tiempo es 
la intuición pura más importante), en el plano del entendimiento (donde el 
yo pienso, en cuanto organizador de las representaciones, funciona según un 
esquema temporal) y en el plano de la imaginación transcendental (entendida 
como la raíz común de la sensibilidad y del entendimiento). Todo esto no hace 
más que confirmar la dirección en la que se estaba moviendo el quehacer filo-
sófico de Heidegger en ese período. Las lecciones de Marburgo permiten aho-
ra comprender mejor el trasfondo y la amplitud del diálogo de Heidegger con 
Kant. Asimismo, confirman que este último, junto con Husserl y Aristóteles, 
representa el tercer gran interlocutor a la hora de plantear el problema del ser 
a partir de un análisis del Dasein y que, por lo tanto, su descubrimiento desem-
peña un papel fundamental en la génesis misma de Ser y tiempo.

2. La cuestión de fondo: el carácter temporal del ser 

El pensamiento del joven Heidegger, como ya se ha señalado con anteriori-
dad, gira en torno a un análisis de la vida en su facticidad. Se trata de una inves-
tigación que pretende articular filosóficamente el sentido que la vida ya siempre 
tiene de sí misma en la esfera de su existencia cotidiana. Ser y tiempo forja una 
terminología y elabora un método, conocido como fenomenología hermenéutica, 
diseñados no sólo para analizar las estructuras ontológicas de la vida humana, 
terminológicamente denominada «Dasein», sino también para abrir un espacio de 
comprensión del ser a partir del horizonte de la temporalidad. Desde los primeros 
cursos universitarios, se insiste en el carácter dinámico de todo fenómeno, muy en 
particular el de la vida humana. De ahí los constantes esfuerzos por desarrollar 
un método de análisis y nuevos conceptos filosóficos capaces de aprehender las di-
versas formas de manifestación de la realidad. La necesidad de pensar y expresar 
su intrínseca movilidad, sin fijarla mediante categorías y estructuras formales, es 
una de las principales tareas que debe asumir la fenomenología.

 En muchos casos, esa tarea se traduce, por así decirlo, en una «verbaliza-
ción» de fenómenos habitualmente sustantivados. Se trata de mostrar el carácter 
verbal activo de todo fenómeno. Un ejemplo muy claro y conocido es el del fenóme-
no del «mundo» (Welt) analizado en el semestre de posguerra de 1919, en el que se 
intenta dar fe de su compleja dinámica con ayuda del neologismo «mundear» (wel-
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ten).17 Esta verbalización de sustantivaciones para  indicar el carácter dinámico 
de los fenómenos analizados se repite luego en Ser y tiempo, como en los ejemplos 
de espacio (Raum) y espaciar (räumen), tiempo (Zeit) y temporalizar (zeitigen), y 
suele ser frecuente en escritos posteriores cuando se pretende distinguir entre la 
nada (das Nichts) y la esencia (das Wesen) y sus respectivas formas verbales de 
anihilar (nichten) y esenciar (wesen). Pero en Ser y tiempo no se trata solamente 
de los fenómenos «mundo», «espacio» y «tiempo», sino sobre todo del término «ser» 
(Sein), que para Heidegger es el tema de la investigación filosófica por antonoma-
sia. En este caso, el ser también debe considerarse en su acepción verbal más que 
en el sentido sustantivo transmitido por la tradición filosófica. El ser no puede ser 
pensado como un objeto real, como una cosa con determinadas cualidades. Aunque 
por la servidumbre del lenguaje digamos el ser y lo sustantivemos para hacer de 
él un sujeto lógico-gramatical de oraciones, el ser no es nunca un algo que efectúe 
tales o cuales acciones. El ser no es un ente dotado de ciertas propiedades. Por ello, 
no puede ser representado. Entre el ser y el ente media una diferencia ontológica 
insalvable. El ser es el horizonte de sentido último, un principio de inteligibilidad 
que posibilita la comprensión previa de la realidad.

 La tarea de destrucción de la historia de la metafísica propuesta por 
Heidegger en la introducción de Ser y tiempo puede interpretarse como un in-
tento de recuperar la potencialidad dinámica, todavía inexplorada, de muchos 
otros conceptos fundamentales de la tradición filosófica (como en los casos de 
la verdad, la trascendencia, el tiempo, la nada, etcétera). La famosa afirmación 
heideggeriana de que «por encima de la realidad está la posibilidad»18, entendi-
da en el sentido de que el poder-ser es más primordial que lo simplemente real, 
resulta en este contexto decisiva para comprender la argumentación de Ser y 
tiempo. Siguiendo esta sugestiva estrategia de inversión de uno de los principios 
fundamentales de la metafísica aristotélica (a saber, que «el acto es anterior a 
la potencia»)19, Heidegger intenta pensar el ser en su intrínseca movilidad y, 
por ende, en su temporalidad. Desde esta óptica se comprende mejor la estrecha 
relación entre «ser» y «tiempo» que Heidegger quiere analizar en su obra.

[17] Cf. HEIDEGGER, M.: Die Idee der Philosophie und das Weltanschauungsproblem (GA 56/57). Frank-
furt del Meno: Vittorio Klostermann, 1987, p.73. Cuando Heidegger habla, por ejemplo, del mundear de un 
fenómeno como el de «ver una cátedra» está remitiendo a la significatividad de la cátedra, al tener presente 
su función y ubicación en el aula, al hecho de conservar el recuerdo del camino que recorro a diario por los 
pasillos universitarios. El mundear de la cátedra congrega todo un mundo espacial y temporal. En definiti-
va, el mundear o, dicho de otro modo, la familiaridad con la vida cotidiana suministra al hombre un fondo 
de inteligibilidad y comprensibilidad que se activa en todo acto de autointerpretación de la vida misma.

[18] HEIDEGGER, M.: Sein und Zeit. Tubinga: Max Niemeyer, 1986, p.51-52.

[19] ARISTÓTELES: Metafísica IX, 1049b4. A este respecto resulta obligada la referencia a los 
trabajos de D’ANGELO, A.: Heidegger e Aristotele. Boloña: Il Mulino, 2000 y VOLPI, F.: «Being 
and Time: A Translation of the Nichomachean Ethics?» en BUREN, J. y KISIEL, Th. (eds.): Read-
ing Heidegger from the Start: Essays in His Earliest Thought. Albany: State University of New 
York Press, 1990, pp. 3-28.
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3.La relevancia de las lecciones de juventud para las teorías 
contemporáneas de la mismidad

Uno de los problemas centrales de Ser y tiempo es el de qué significa ser 
sí mismo. Cada Dasein es un sí-mismo, que posee cierta comprensión del senti-
do de su existencia y del sentido del ser en general. El Dasein es un ente cuya 
existencia siempre está en juego. La relación que el Dasein guarda consigo mis-
mo queda claramente expresada en la conocida diferencia entre propiedad e 
impropiedad. Como se señala en Ser y tiempo, existen dos modos de realización 
de la existencia: una impropia en la modalidad del uno-mismo (Man-Selbst) y 
otra propia en la modalidad del sí-mismo propio (eigentliches Selbst). El Dasein 
ya siempre vive en esta oscilación entre propiedad e impropiedad. Su existen-
cia se despliega en este espacio intermedio.

 En este sentido, Heidegger plantea una cuestión que ha determinado 
el curso de la filosofía moderna: ¿cómo se constituye la conciencia de sí? Se 
trata de una cuestión presente en Descartes, Kant y muchos otros pensado-
res modernos. También toca uno de los temas centrales del neokantismo y la 
fenomenología, dos tradiciones que Heidegger conocía a la perfección. Desde 
sus primeras lecciones en Friburgo toma activamente parte de este debate, en 
particular en La idea de la filosofía y el problema de la concepción del mundo 
(1919), Problemas fundamentales de la fenomenología (1919/20), Fenomenolo-
gía de la intuición y la expresión (1920), Observaciones a la Psicología de las 
concepciones del mundo de Karl Jaspers (1919/21) y en Interpretaciones feno-
menológicas sobre Aristóteles (1921/22). Durante esos años desarrolla lo que se 
conoce como una «ciencia originaria de la vida» en el marco de una transforma-
ción hermenéutica de la fenomenología. Son años en los que Heidegger aborda 
con intensidad el problema del sí-mismo (Selbst) y la mismidad (Selbstheit). 
Sus esfuerzos filosóficos se concentran mayoritariamente en una cuestión que 
ha ocupado y todavía ocupa a la filosofía contemporánea: ¿hasta qué punto re-
miten nuestras vivencias a un «yo» o a un «sí-mismo»? Si este es el caso, ¿cómo 
se manifiesta este sí-mismo? ¿Es posible investigar el ámbito de la mismidad 
de una manera reflexiva sin distorsionar su modo primario de donación? Dicho 
en otros términos, ¿puede describirse y aprehenderse fenomenológicamente la 
mismidad, o sólo nos podemos aproximar a ella de manera negativa?

 La discusión contemporánea en torno al fenómeno de la mismidad (Sel-
fhood) abarca a una gran diversidad de disciplinas, que analizan el sí-mismo 
(Self) desde una perspectiva vivencial, lingüística, dialógica, corporal, social, 
ética, ecológica y narrativa, por citar algunos ejemplos. Pero con independen-
cia del tipo de aproximación empleado, parece claro que el sí-mismo, el mundo 
y los otros están estrechamente interrelacionados. En el amplio campo de los 
llamados «Estudios de la conciencia» (Consciousness Studies) –que van desde 
la fenomenología, la hermenéutica y la psicología hasta la neurociencia, la filo-
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sofía analítica, las ciencias cognitivas y el budismo– podemos distinguir cuatro 
posicionamientos básicos con respecto al fenómeno de la mismidad.20 

- Dimensión funcionalista: el sí-mismo como representación. Uno de los 
representantes del funcionalismo, Thomas Metzinger, ofrece en su libro Being 
No One un análisis representacionalista del sí-mismo consciente y llega a una 
conclusión contundente: «No existe algo como un sí-mismo en el mundo. Nadie 
nunca fue o ha tenido un sí-mismo.»21 Así, la noción de «sí-mismo» (Self) puede 
ser eliminada para cualquier propósito científico y filosófico. Nos hallamos ante 
una entidad puramente teorética que no cumple ninguna función explicativa. 
Se trata de un mero constructo representacional. Cada vez que hablamos de 
un «sí-mismo» cometemos lo que él llama una «falacia fenomenológica»: con-
fundimos el contenido de un proceso auto-representacional con una entidad 
realmente existente. Lo único que existe son ciertos tipos de procesamiento de 
información que se automodelan. La definición clásica del sí-mismo, según la 
cual el sí-mismo es una substancia ontológica que existe aislada del resto del 
mundo, es una mera representación.

- Dimensión pragmática: el sí-mismo como hablante. En el campo de 
la pragmática y la filosofía de la acción, el sí-mismo se comprende como un 
sujeto que actúa y usa el lenguaje en determinados contextos de habla. De he-
cho, los propios actos discursivos son acciones y, por implicación, los hablantes 
son también agentes. En Austin, John Searle, Ludwig Wittgenstein y Jürgen 
Habermas encontramos diferentes investigaciones dirigidas a establecer las 
condiciones de posibilidad del uso efectivo del lenguaje. La pragmática no se 
interesa tanto por el análisis de las proposiciones y de su estructura lógica 
como por el acto de hablar, la naturaleza del hablante, la relación entre inter-
locutores y oyentes y el espacio de significación compartido por los hablantes 
de una comunidad lingüística. Se trata, en definitiva, de un juego de lenguaje 
coherente, en el que las reglas que gobiernan el empleo de un término forma 
sistema con las que gobiernan el empleo de otro término. La concepción prag-
mática nos traslada de un proceso de entendimiento entendido como simple 
flujo de información entre emisor y receptor a una interacción entre sujetos lin-
güísticos capaces de auto-comprenderse y de establecer un acuerdo por medio 
del uso del lenguaje. La teoría del significado como uso y la teoría de los actos 
de habla permiten pasar del simple análisis semántico-formal de las oraciones 
al análisis de las acciones lingüísticas y de los hablantes. Este nuevo tipo de 
investigación pone el acento en la enunciación y los contextos de interlocución.

[20] Para un análisis detallado de estas cuatro aproximaciones véanse: ZAHAVI, D.: Subjectivity 
and Selfhood. Investigating the First-Person Perspective. Cambridge, MA: MIT Press, 2008, pp. 99-
146; RICOEUR, P.: Soi-même comme un autre. París: Éditions du Seuil, 1990, pp. 27-38; SIDER-
TIS, M. et al.: Self, No Self? Perspectives from Analytical, Phenomenological & Indian Traditions. 
Oxford: Oxford University Press, 2011. 

[21] METZINGER, TH., Being No One. Cambridge, MA: Cambridge University Press, 2003, p. 1
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- Dimensión hermenéutica: el sí-mismo como narración. Ésta es una 
forma bien distinta de concebir al sí-mismo, que parte del hecho de que los 
seres humanos poseen algún tipo de autocomprensión. Como apunta Taylor, 
los seres humanos son animales capaces de autointerpretarse.22 Tener un 
sí-mismo –es más, ser un sí-mismo– es algo en lo que uno está existencial-
mente envuelto. De acuerdo con la aproximación hermenéutica –sostenida 
por autores como Paul Ricoeur– el sí-mismo no es algo acabado y transparen-
te a sí mismo, una cosa estática e inmutable, sino más bien algo sometido a 
un cambio constante, algo que se manifiesta a través de los proyectos de cada 
uno. El sí-mismo, por decirlo así, es el resultado de una forma peculiar de 
organizar la propia vida. Confrontados con la pregunta «¿quién eres?» tende-
mos a contar una historia que nos define y que nos coloca ante los otros para 
ser reconocidos por ellos.23 Dicho en otros términos, construimos un sí-mis-
mo narrativo que envuelve una compleja interacción social; construimos una 
identidad que empieza en la tierna infancia y se prolonga durante el res-
to de nuestras vidas. Quienes somos depende de la historia que nosotros y 
otros cuentan sobre nosotros. Uno no puede ser sí-mismo en soledad. Sólo 
existimos junto a otros como parte de una comunidad lingüística. En última 
instancia, quienes somos depende de las historias contadas sobre nosotros, 
tanto las contadas por nosotros mismos como por otros. Nuestra narrativa se 
compone de múltiples y diversos autores.

- Dimensión fenomenológica: el sí-mismo como vivencia. Recientes es-
tudios en fenomenología asocian un sentido básico de sí-mismo a la donación 
en primera persona de las vivencias. Fenomenólogos como Edmund Husserl, 
Jean-Paul Sartre, Maurice Merleau-Ponty y Michel Henry afirman que esta-
mos inmediata y atemáticamente dirigidos a objetos reales. No podemos ser 
conscientes de un objeto (un árbol visto, una pieza de cuero tocada, una café 
degustado, una rosa olida) al menos que seamos conscientes de la vivencia a 
través de la cual se da dicho objeto (el ver, el tocar, el degustar, el oler). El 
objeto deviene real a través de la vivencia; si no hay conciencia de la vivencia, 
el objeto no aparece. Por ejemplo, una fresa jugosa y fresca existe para mí a 
través de su degustación. La vivencia dada no es ella misma un objeto –como 
la fresa, sino que constituye el acceso a la fresa que se da. El objeto se da a 
través de la vivencia. En palabras de Zahavi, «las vivencias no son objetos, 
sino que facilitan un acceso a los objetos. Percibo los objetos a través de viven-
cias. Las propiedades vivenciales no son propiedades como las de rojo o amar-
go; se trata de propiedades que pertenecen a estos varios tipo de acceso.»24

[22] Cf. TAYLOR, CH.: Human Agency and Language.Cambridge, MA: Cambridge University 
Press, 1989, pp. 45-76.

[23] Cf. RICOEUR, P.: Temps et recit III. Le temps raconté. París: Éditions du Seuil, 1985, pp. 442-43.

[24] ZAHAVI, D: Subjectivity and Selfhood, cit., p. 121.
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 Mientras que mi esposa y yo percibimos ambos la misma fresa, cada 
uno de nosotros tiene una percepción distinta de ella. Mi esposa puede mos-
trarse comprensiva con mi cansancio tras un maratón, pero ella no pueda ac-
tualmente vivir mi cansancio de la misma manera. Expresado en términos 
fenomenológicos, decimos que mi esposa no tiene  un acceso a la donación en 
primera persona de mi vivencia. La donación en primera persona de fenómenos 
vivenciales encierra un peculiar tipo de auto-referencia, una auto-referencia-
lidad vivencial primordial. Esta donación en primera persona –implícita en 
toda vivencia– constituye el núcleo de lo que también se llama minimal self.25A 
pesar de que los diferentes modos de donación difieren en sus propiedades vi-
venciales, todos comparten un mismo rasgo: la cualidad de mío (Meinheit), el 
hecho de que cada vivencia se revela de manera inmediata como mía, de que 
soy yo en cada caso el que está teniendo esa vivencia. Cuando siento el can-
sancio en mis piernas después de correr un maratón, la vivencia en cuestión 
es inmediata y primariamente mía. Huelga decir que esta forma de auto-refe-
rencia debe distinguirse de cualquier conciencia explícita de un yo. La cualidad 
de mío no es algo percibido; simplemente constituye un horizonte pre-reflexivo 
sin estructura egológica. El sí-mismo no es algo que está colocado en frente de 
la corriente de la conciencia, sino inmerso en la vida consciente. Se trata de un 
elemento constitutivo de su estructura. De hecho, en este nivel pre-reflexivo de 
la conciencia no se da una conciencia explícita de que la vivencia es mía.

 Sartre, por ejemplo, ofrece un análisis detallado de la noción de una 
autoconciencia pre-reflexiva, de un tipo de conciencia que tenemos antes de 
reflexionar sobre nuestras vivencias. Sartre es muy claro al respecto: este tipo 
de auto-conciencia no es una nueva conciencia, sino un rasgo intrínseco de la 
vivencia.26 Dicho de otro modo, se puede realizar una descripción fenomenoló-
gica directa de la conciencia vivida sin necesidad de referir a un ego abstracto 
o un principio de unificación. La estructura de la conciencia pre-reflexiva vi-
vida no incluye un ego. Mientras estamos absortos en la vivencia, no aparece 
ningún ego. Esto sólo sucede en casos de disfunción, ruptura, anormalidad que 
nos obligan a adoptar una actitud teorética hacia la vivencia en cuestión y re-
flexionar sobre ella. Mientras escalo un empinado puerto de montaña con mi 
bicicleta no tengo una conciencia reflexiva de la «vivencia escalar un puerto de 
montaña». Simplemente voy regulando mi esfuerzo y jugando con mi cambio en 
función del desnivel. Pero todo ello se realiza de una manera prerreflexiva, al 
no ser que sufra una inesperada avería mecánica. Entonces me detengo, busco 

[25] Recientemente, neurocientíficos como Antonio Damasio han argumentado de una manera 
similar. Damasio afirma que un sentido mínimo de sí-mismo es un ingrediente indispensable de la 
mente consciente, esto es, mi vida consciente está caracterizada por la presencia constante aunque 
sutil y silenciosa de un sí-mismo que podemos identificar con un «core self» o «protoself» (cf. DA-
MASIO, A.: Self Comes to Mind. Nueva York: Pantheon, 2010, pp.  190-205).

[26] Cf. SARTRE, J.P.: L’Ĕtre er le néant. París: Gallimard, 1943, p. 20.
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el origen de la avería e intento repararla. De una manera similar, Heidegger 
afirma que la vida tiene un carácter preteorético, sin referencia a un sujeto 
activo y reflexivo.27

El tratamiento heideggeriano del sí-mismo. A estas cuatro formas de 
analizar el fenómeno del sí-mismo se puede añadir la aproximación existencia-
ria de Heidegger .28 ¿Cómo aborda Heidegger la cuestión del sí-mismo? Él tam-
bién habla de una peculiar cualidad de mío, de la manera en que mis modos 
de existencia son en cada caso míos. Lo que está aquí en juego no es tanto la 
búsqueda de un principio de identidad ontológicamente invariable como el des-
cubrimiento de una forma de auto-conciencia que se caracteriza por el carácter 
de mío (Jemeinigkeit). Éste es un planteamiento muy común en la tradición 
fenomenológica. Como se ha señalado anteriormente, esta tradición distingue 
entre una autoconciencia reflexiva y pre-reflexiva, es decir, un sí-mismo te-
mático y un sí-mismo pretemático.  Así, por ejemplo, las diferentes formas de 
preocuparnos por los demás son en cada caso mías; los diferentes modos de ocu-
parme del mundo son en cada caso míos. Cuando utilizo el martillo para cla-
var un clavo en la pared soy a-temática y pre-teoréticamente consciente de mí 
mismo.  Los modos de ser se dan, al menos de manera tácita, como mis modos 
de ser, como modos de ser que me afectan a mí. Cada vez que hago, compren-
do o experimento algo, mi propio sí-mismo está de algún modo co-presente y 
co-implicado. Heidegger habla en estos casos explícitamente de un «sí-mismo» 
(Selbst) en lugar de un «yo» (Ich).

Sin embargo, este tipo de auto-referencia no debe entenderse en tér-
minos de una vivencia de un sí-mismo aislado y solitario. Tener una vivencia 
no significa interrumpir la interacción con el mundo y los otros en busca de un 
sí-mismo solitario y substancial. El sí-mismo no se toma como algo que existe 
con independencia del fluir de las vivencias. Más bien al contrario: la auto-re-
ferencia es siempre auto-referencia de un sí-mismo inmerso en el mundo.29 
Heidegger muestra que la noción fenomenológica de sí-mismo es compatible 
con nuestro fundamental estar-en-el-mundo. Nos encontramos primariamente 
como sí-mismos situados en el mundo, como ya siempre viviendo en el mundo.30 
En el marco de la hermenéutica de la vida fáctica que el joven Heidegger ela-
bora en sus primeros cursos de Friburgo (1919/23), el mundo se despliega en 
la triple modalidad de mundo circundante (Umwelt), mundo compartido (Mi-

[27] Para un análisis más detallado de la dimensión preteorética en la hermenéutica de la vida 
fáctica del joven Heidegger, véanse Adrián, 2010a: 374-380; Cimino, 2013: 150-162; Xolocotzi, 
2004: 25-50.

[28] Nos hemos ocupado de esta tema en ADRIÁN, J.: «Heidegger on Selfhood» en American Inter-
national Journal of Contemporary Research 4/2, 2014, pp. 6-16.

[29] HEIDEGGER, M.: Die Idee der Philosophie und das Weltanschauungsproblem (GA 56/57). 
Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 1987, pp. 68-69.

[30] HEIDEGGER, M: Grundprobleme der Phänomenologie, cit., pp. 34 y 258.
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twelt) y mundo del sí-mismo (Selbstwelt). Estos tres mundos se dan de manera 
cooriginaria y se integran plenamente en la estructura relacional del estar-en-
el-mundo. Mundo no tiene, por supuesto, un sentido espacial sino vivencial. 
Mundo es el horizonte en que se despliega la vida del ser humano, el contexto 
en que se desenvuelve la existencia del sí mismo: en el uso que hace de las co-
sas del mundo a su alcance, en el trato que dispensa a otras personas y en la 
relación que mantiene consigo mismo. 

En lo que se refiere al sí mismo (Selbst), Heidegger quiere destacar la 
idea de que no nos hallamos ante un yo que se convierte en objeto de obser-
vación y reflexión. Como se señala en las Observaciones a la Psicología de las 
concepciones del mundo de Karl Jaspers (1919/21): 

«El sentido de la existencia es precisamente el sentido del ser que no se puede ganar a partir 
del «es» que explicita y, por tanto, objetiva, sino a partir de la experiencia fundamental 
de un preocuparse de sí mismo que se cumple activamente antes de una posible y subsi-
guiente toma de conocimiento objetivante conforme al “es”. En la medida en que busco un 
conocimiento de este tipo, la actitud observacional se torna decisiva y todas las explicacio-
nes tienen entonces un carácter objetivante, pero que alejan a la existencia y su genuina 
preocupación.»31

La comprensión primordial que tenemos de nosotros mismos descansa 
en una preocupación inmediata, en una inquietud comprometida en la cual «se 
experimenta el pasado del yo, el presente y el futuro, pero no como esquemas 
temporales para un ordenamiento concreto y objetivo de los hechos.»32 El fenó-
meno de la existencia se realiza básicamente en la preocupación de sí mismo.

El sí-mismo no es ni substancia ni sujeto. Tampoco posee los atributos de 
la certeza y la transparencia del sujeto de conocimiento. Por el contrario, el sí-mis-
mo es un concepto estrictamente formal que existe en el modo de una apertura in-
tencional y relacional. Yo me experimento a mí mismo en lo que hago en el marco 
de una relación de familiaridad con el mundo. La  mismidad (Selbstheit) depende 
de cómo me comporto conmigo mismo, de cómo me cuido del mundo de las cosas 
y de cómo me relaciono con los demás. Así tenemos que: 1) las formas de cuidarse 
de las cosas del mundo se engloban bajo las diferentes modalidades de la ocupa-
ción (Besorgen); 2) las maneras de relacionarse con otras personas se expresan 
en diversas formas de solicitud (Fürsorge); y 3) el comportamiento con respecto a 
uno mismo, que en las primeras lecciones de Friburgo se tematiza en términos de 
la inquietud o preocupación (Bekümmerung) que la vida muestra por sí misma.33 

[31] HEIDEGGER, M.: «Anmerkungen zu Karl Jaspers ‚Psychologie der Weltan-schauungen‘», 
cit., p. 30.

[32] HEIDEGGER, M.: «Anmerkungen zu Karl Jaspers ‚Psychologie der Weltan-schauungen‘», 
cit., pp. 32-33.

[33] Curiosamente, el mundo propio de uno mismo y el respectivo comportamiento de la inquietud 
de sí desaparecen de la analítica existenciaria de Ser y tiempo, sobre todo para evitar el riesgo de 
solipsismo.  
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En este sentido, la hermenéutica heideggeriana del sí mismo constituye 
el desarrollo de las posibilidades originarias de comprensión que la vida indivi-
dual y concreta tiene constantemente a su disposición para autocomprenderse 
y apropiarse de sí. Nos hallamos aquí con una noción de sí-mismo muy distinta 
a la tradicional. El sí-mismo no es una suerte de principio de identidad onto-
lógicamente independiente e invariante, encapsulado en sí mismo y separado 
del mundo de la vida. No es algo que permanezca ajeno a la adquisición del 
lenguaje, la interacción social, las metas personales y las tradiciones. Desde 
un punto de vista fenomenológico, nunca nos encontramos delante ni de un 
yo puro y aislado ni de un puro sujeto de conocimiento. Heidegger rechaza de 
manera tajante el concepto tradicional de mismidad. El sí-mismo se interpreta 
con frecuencia como el núcleo substancial que da identidad y consistencia a 
las múltiples vivencias de la vida humana, es decir, se concibe como la reali-
dad interna inmutable de la persona. Heidegger no está de acuerdo con esta 
concepción del sí-mismo, ya que provoca una privación de vida (Entlebung), 
una designificación (Entdeutung), una dehistorización (Entgeschichtlichung) 
y una desmundanización (Entweltlichung) de la existencia humana.34 Por el 
contrario, el Dasein ya siempre existe fuera de sí; ya siempre está en el mundo. 
Estamos inmediata inmersos en el mundo. La vivencia de mí mismo es una 
vivencia mundana en la medida en que no puedo escapar del mundo. Como 
afirma Heidegger, la apertura del sí-mismo implica una apertura simultánea 
del mundo en su significatividad. El acto de abrir el mundo es ya siempre un 
abrirse y descubrirse a sí-mismo. Lo que realmente nos sale al encuentro es la 
co-donación de sí-mismo y mundo.

Para Heidegger, las vivencias (Erlebnisse) no son algo caótico e incompren-
sible; más bien encarnan comportamientos intencionales y revestidos de significa-
do. Tienen una estructura hermenéutica, esto es, una autocomprensión inmediata 
y espontánea, una articulación y racionalidad internas. Por ese motivo pueden 
ser interpretadas desde sí mismas. La fenomenología como ciencia originaria de  
la vida descansa en última instancia en la familiaridad que la vida siempre tiene 
consigo misma. Una descripción fenomenológica verdadera es algo enraizado en 
la vivencia misma. Las categorías de la vida no son principios lógicos vacíos, sino 
que tienen su propio modo de acceso que procede de la vida misma. La familiari-
dad que la vida guarda consigo misma no adopta la forma de una auto-percepción 
reflexiva o una auto-observación temática. Al contrario, estamos inmersos en un 
proceso de auto-conocimiento vital de carácter a-reflexivo que, además, se debe 
entender como una expresión inmediata de la vida misma.35

Si queremos encontrar y analizar el sí-mismo debemos empezar miran-
do a nuestras vivencias mundanas en lugar de buscar un yo abstracto dentro 

[34] HEIDEGGER, M.: Die Idee der Philosophie und das Weltanschauungs-problem, cit., pp. 89-90.

[35] HEIDEGGER, M.: Grundprobleme der Phänomenologie, cit., pp. 159, 257-258.



Jesús Adrián Escudero

THÉMATA. Revista de Filosofía, Nº51 enero-junio (2015) pp.: 13-36
doi: 10.12795/themata.2015.i51.01                                 

– 34 –

de nuestras conciencias. Esto queda muy claro en las primeras lecciones de Fri-
burgo. En La idea de la filosofía (1919), por ejemplo, se ofrece una ilustrativa 
descripción fenomenológica de una vivencia del mundo circundante (Umwel-
terlebnis) como la de «ver una cátedra».36 A juicio de Heidegger, las vivencias 
de nuestra vida están referidas al mundo. En ellas se da una presencia de 
nosotros mismos cuando nos relacionamos con el mundo. Cuando se trata de 
estudiar las vivencias inmediatas de nuestro mundo circundante, categorías 
como «interior» y «exterior», «inmanente» y «trascendente» resultan confusas. 
Por ello se habla en repetidas ocasiones de una «ciencia originaria de la vida», 
de «una ciencia del origen». La vida no se puede aprehender de manera adecua-
da con el clásico modelo de sujeto-objeto. La vida está abierta al mundo, a dife-
rencia del aislamiento al que queda condenado el concepto moderno de sujeto. 
La vida forma parte de un mundo entendido como una totalidad significativa.

Fenomenológicamente hablando, la vivencia de uno mismo nunca es 
cuestión de una percepción interna, de un conglomerado de actos y procesos, de 
una auto-reflexión. Más bien me experimento a mí mismo en lo que hago y en 
lo que fracaso, en mis quehaceres cotidianos y en mis relaciones con los otros. 
La apertura del sí-mismo no responde a un proceso objetivo (Vor-gang) donde 
el sujeto se coloca delante de los objetos, sino a un movimiento de apropiación 
(Ereignis). En la apropiación, la vida está de alguna manera presente e implica-
da con todos sus comportamientos intencionales. Como se recuerda más tarde 
en las lecciones Prolegómenos para una historia del concepto de tiempo (1925), 
cuando el mundo se abre en la totalidad de su significatividad, el Dasein mis-
mo también se descubre en su íntimo envolvimiento con las cosas y personas 
que le rodean. Por eso parece razonable concluir que Heidegger opera con una 
forma de auto-conocimiento que precede a la reflexión y que él –al igual que 
Sartre– reconoce la existencia de un tipo de auto-comprensión inmediata de ca-
rácter pre-reflexivo. Desde esta perspectiva, las lecciones de juventud aportan 
al campo de las teorías contemporáneas de la mismidad y los estudios sobre la 
conciencia un interesante conjunto de reflexiones metodológicas.

  

[36] HEIDEGGER, M.: Die Idee der Philosophie und das Weltanschauungs-problem, cit., pp. 70-73.
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Resumen: El artículo discute la lectura que hace Habermas de la filosofía 
política de Kant en ‘Facticidad y Validez’ a partir de la hipótesis de que por 
abrazar una forma de ‘la tesis de la dependencia’ él deduce consecuencias 
teóricas no compatibles con la ‘Metafísica de las Costumbres’. El trabajo se 
divide en tres secciones: la primera, explicita qué es la tesis de la dependencia y 
por qué afirmo que Habermas adhiere a ella; la segunda, muestra por qué dicha 
tesis lleva a Habermas a una lectura de la filosofía política de Kant en términos 
de filosofía de la conciencia; y la tercera, muestra que la Doctrina del Derecho 
ofrece serias resistencias a la lectura de Habermas.
Palabras-clave: Habermas, Kant, ética, derecho, dependencia.

Abstract: This article discuss against Habermas´ reading of Kant´s political 
philosophy in ‘Between Facts and Norms’, based in the hypothesis that he 
deduces from the ‘thesis of dependence’ some theoretical consequences which 
are incompatible with the ‘Metaphysic of Morals’. This work is divided in three 
sections: the first one explains what the ‘thesis of dependence’ means, and 
why I affirm Habermas stands for it; second section shows why that thesis 

[1] (mariabarreyro@derecho.uba.ar) Abogada (2006), doctoranda en Derecho Político en la Facul-
tad de Derecho, Universidad de Buenos Aires, becaria doctoral de CONICET para culminación de 
doctorado. Docente de la materia Teoría del Estado en la misma universidad de 2006 a actualidad. 
Investigadora Adscripta del Instituto de Investigaciones Jurídicas y Sociales “Ambrosio L. Gioja” de 
2011 a la actualidad (Facultad de Derecho- Universidad de Buenos Aires).   
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makes Habermas read Kant´s political philosophy in terms of ‘philosophy of 
consciousness’. And the third section shows that the ‘Doctrine of Right’ resists 
seriously Habermas´ reading.
Key-words: Habermas, Kant, ethics, law, dependence.

En el presente trabajo me propongo una lectura crítica de una de las 
tesis que subyacen a la reconstrucción racional de la auto-comprensión de 
los órdenes jurídicos modernos en relación a la filosofía política de Kant que 
Habermas realiza en los capítulos III y IV de su obra ‘Facticidad y Validez’ 
(Habermas 1992). Me centraré en la tesis que afirma que Kant supone en su 
filosofía política un conjunto de premisas de la Filosofía de la Conciencia, en la 
medida que la razón y la voluntad aunadas en el concepto de autonomía que-
dan adscriptas a un sujeto: (el Pueblo del ‘Contrato Social’ en Rousseau) el Yo 
de la ‘Crítica de la Razón Práctica’ en Kant; por ello 

«ambas concepciones yerran en la fuerza legitimatoria que posee la formación discursi-
va de la opinión y la voluntad políticas, en la capacidad ilocucionaria de establecer vínculos 
que tiene el empleo de lenguaje orientado al entendimiento se emplee para aunar razón y 
voluntad y para llegar a convicciones en las que todos los individuos puedan estar de acuer-
do sin coerciones» (Habermas 1992:168-9). 

En efecto, según Habermas, la idea de Kant es que la voluntad racional 
(práctica) ‘solo puede formarse en el sujeto particular’ y por lo tanto es la auto-
nomía moral del sujeto la que penetra a través de la autonomía política para 
asegurar así la autonomía privada de cada uno. 

Metodológicamente, este trabajo intentará abordar el texto kantiano 
teniendo presente la directiva que daba Habermas ya en ‘El Discurso Filosófico 
de la Modernidad’ para la comprensión de la modernidad cultural. Allí, uno de 
los reproches que lanzaba el autor contra la lectura de la modernidad filosófica 
hecha -entre otros- por Adorno y Horkheimer, suponía justamente que en ella 
se advertía una estrechez de visión e insensibilidad frente a los rastros y for-
mas existentes de racionalidad comunicativa que es posible encontrar en aquel 
discurso (Habermas [1985] 2008:147). En este sentido, sin negar las muchas 
premisas de la filosofía de la conciencia que sostienen la arquitectónica kantia-
na, se intentará una lectura especialmente sensible a aquellos rastros cuya ne-
cesidad de encontrar señalaba Habermas. Asimismo, este trabajo sostiene que 
semejante imputación a la filosofía política de Kant deriva de la lectura que 
hace Habermas acerca de la relación entre la Ética y la teoría jurídico-política 
de Kant, la que abraza una forma de la “tesis de la dependencia”.

En este orden de ideas, primero explicitaré brevemente los elementos 
de la “tesis de la dependencia” e intentaré mostrar a partir de la exégesis de 
la fuente --particularmente el capítulo III de ‘Facticidad y Validez’- en qué 
pasajes Habermas muestra su adherencia a ella (1); luego, mostraré por qué la 
tesis de la dependencia lleva a Habermas a una lectura de la filosofía política 
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de Kant en términos de filosofía del sujeto, explicitando las consecuencias que 
de aquellas se derivan y cómo ello contrasta con anteriores lecturas de Kant 
que hiciera éste autor (2); por último, intentaré mostrar con apoyatura en fuen-
tes kantianas que su filosofía política ofrece serias resistencias a una lectura 
que, como la que ofrece Habermas en aquella obra, intente reducirla a simple 
filosofía del sujeto pasando por alto rastros que dan cuenta de una concepción 
también comunicativa de la racionalidad (3).

1. La tesis de la dependencia en ‘Facticidad y Validez’.

Tomaré la caracterización del debate acerca de la dependencia entre 
la teoría moral kantiana y el derecho que realiza Willaschek en un trabajo 
reciente. Allí caracteriza esta tesis –que él llama ‘lectura tradicional’ de la 
filosofía práctica kantiana– bajo la forma de dos aserciones: (a) que la teoría 
moral kantiana (tal como es desarrollada en la ‘Fundamentación Metafísica 
de las Costumbres’ y en la ‘Crítica de la Razón Práctica’) implica o valida la 
concepción kantiana del derecho (tal como es desarrollada en la ‘Doctrina del 
Derecho’ de la ‘Metafísica de las Costumbres’) y (b) que el imperativo categórico 
es necesario para mostrar la validez normativa de los principios básicos del 
derecho (Willaschek M. 2009:49-50). Para esta tesis, tanto el contenido como la 
validez normativa de los principios de la esfera jurídica son mera aplicación de 
la teoría moral, y así su filosofía del derecho fluye y depende de aquella2. Así, 
entre los distintos elementos en los que se apoya la tesis de la dependencia está 
la similitud estructural entre el imperativo categórico y el principio universal 
del derecho, y en este sentido, este último sería una especificación de aquél 
en la medida que hace abstracción de la motivación del agente. Resalto este 
elemento de la similitud por ser uno de los elementos en que estriba la inter-
pretación de Habermas, quien afirma sobre Kant:

“En su Introducción a la ‘Metafísica de las Costumbres’ Kant (...) parte del concepto 
básico de qué es la ley moral de la libertad y obtiene de él las leyes jurídicas por vía de res-

[2] En contraposición a la tesitura que sostiene la dependencia se levantaron posiciones según 
las cuales la relación entre la Doctrina del Derecho y la Teoría Moral kantiana reviste algún tipo 
de ‘independencia’, en mayor o menor grado. El principal argumento contra aquella lectura que 
esgrime Willaschek en el trabajo citado es la imposibilidad de derivar la autorización del uso de 
coerción -elemento definitorio del derecho- del Imperativo Categórico ni del valor de la autonomía 
moral, debido a la conexión ‘analítica’ entre derecho y coerción (Willaschek M. 2009). Otras postu-
ras que defienden distintos tipos de ‘independencia’ entre estas dos esferas pueden verse en Wood, 
A. (2002), ‘The Final Form of Kant’s Practical Philosophy’ en Timmons M. (ed) “Kant’s Metaphysics 
of Morals: Interpretative Essays”, Oxford, Oxford University Press, 2002; Pogge, Th. (2002), ‘Is 
Kant’s Rechtslehre a ‘Comprehensive Liberalism’?’ en: Timmons M. (op.cit.) pp. 133-158; Ripstein, 
Arthur (2004) ‘Authority and Coercion’, en: Philosophy and Public Affairs Vol. 32, no.1, 2-35 y del 
mismo autor ‘Kant on Law and Justice’, en: T. Hill (ed): ‘A Companion to Kant’s Ethics’, Oxford: 
Blackwell, 2004, 1-21.
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tricción o substracción. La teoría moral le proporciona los conceptos superiores: voluntad y 
arbitrio, acción y móvil, deber e inclinación, ley y legislación sirven ante todo para definir 
el juicio y la acción morales. En la teoría del derecho estas categorías morales experimen-
tan restricciones en tres dimensiones. Según Kant el concepto del derecho no se refiere 
primariamente a la voluntad libre de los destinatarios, sino a su arbitrio, se extiende a las 
relaciones externas de una persona con las demás y, finalmente, implica la facultad de ejer-
cer coerción, facultad que se está justificado ejercitar contra el otro en caso de intrusión” 
(Habermas 1992:170).

Una vez efectuada esta triple restricción, y como consecuencia de ella, 
concluye Habermas: “en la legislación jurídica no hace sino ‘reflejarse’ la legis-
lación moral, en la legalidad la moralidad, en los deberes jurídicos los deberes 
de la virtud, etc.” (Habermas 1992:171). De este modo, habrá una subordina-
ción del Derecho a la Moral, ya que el derecho al exigir no solo libertades sub-
jetivas de acción sino también iguales libertades compatibles entre sí conforme 
a una ley general, supone el trasfondo del imperativo categórico como forma de 
esa ley general (cf. Habermas 1992:186). Estos son los elementos principales 
de la forma en que la tesis de la dependencia aparece en Habermas. Pasemos 
ahora a ver qué se desprende de todo ello. 

2. Consecuencias de la tesis de la dependencia en ‘Facticidad y 
Validez’ y ‘uso público de la razón’.

Intentaré mostrar en esta sección las consecuencias teóricas que apa-
recen en ‘Facticidad y Validez’ sobre Kant con apoyatura en la tesis de la de-
pendencia para luego contrastarlas con la lectura que Habermas hacía de Kant 
en su escrito de 1962 „Strukturwandel der Öffentlichkeit. Untersuchungen zu 
einer Kategorie der bürgerlichn Gesellschaft“, publicado en castellano bajo el 
título ‘Historia y Crítica de la Opinión Pública. La Transformación estructural 
de la Vida Pública’, hecha ésta última sobre la base del concepto de ‘publicidad’ 
y de la distinción entre ‘uso privado’ y ‘uso público’ de la razón. 

Como consecuencia de aquella lectura de Kant articulada en base a la 
tesis de la dependencia, Habermas sostiene: (a) que la filosofía práctica kan-
tiana conserva resabios del pensamiento pre-moderno al poner la moral por 
encima del derecho -en el sentido de una jerarquía entre dos órdenes norma-
tivos- cuando la relación que la moral autónoma y el derecho positivo guar-
dan entre sí es más bien una relación de complementariedad (cf. Habermas 
1992:171); (b) que para Kant la autonomía política se apoyaría sobre la base de 
autonomía privada3 debido a que la ‘asunción ideal de rol’ solo la podría ejerci-

[3] Debe entenderse este giro ‘autonomía privada’ en un sentido especial y no acuñado por el 
propio Kant, sino como una comprensión del sistema de derechos subjetivos desde la Teoría del 
Discurso. En efecto, para Habermas la autonomía privada es ‘privada’ desde el punto de vista del 
Derecho Público y consiste en aquél ámbito en el que los individuos pueden entenderse liberados 
de las obligaciones de la ‘libertad comunicativa’, es decir, como las libertades negativas de abando-
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tar cada individuo ‘en privado’; (c) que para Kant la Voluntad Legislativa viene 
constreñida por un sistema de derechos morales previos al estado jurídico, ya 
dados por naturaleza, desplazando así la figura del Contrato Social del centro 
de su arquitectónica política; y finalmente, (d) que para Kant, en la formación 
de la voluntad racional práctica tanto ética como política, prevalecería el mo-
mento ‘moral-cognitivo’ del sujeto individual, puesto que siempre encontrará 
el trasfondo del imperativo categórico en cuanto forma de la ley general que 
distribuye iguales libertades de acción. Algunas aristas de estas consecuencias 
o imputaciones que Habermas hace pesar sobre Kant serían deficiencias arras-
tradas por la hipoteca asumida con la Escuela del Derecho Natural tradicional 
y evidenciarían ciertos rasgos pre-modernos. Aquí me centraré, sin embargo y 
principalmente, en la consecuencia (d), ya que por ésta en especial, se sostiene 
la imputación mayor de Habermas a Kant de no poder dar cuenta de la “la 
fuerza legitimatoria que posee la formación discursiva de la opinión y la volun-
tad políticas” (Habermas 1992:171) producto de estar preso de la filosofía de la 
conciencia (y no de resabios pre-modernos). 

Para Habermas, Kant arrastra el modelo de formación de la voluntad 
ética a partir del imperativo categórico hacia la arquitectónica política. Ten-
dríamos así la dinámica de un sujeto que monológicamente arriba a conclusio-
nes morales, que especifica –que deriva especificaciones del contenido de– la 
ley moral interrogándose a sí mismo y respondiéndose a sí mismo también, y 
esta dinámica de su Étcia, extendida al ámbito político en el que los ciudada-
nos forjarían también monológicamente la Voluntad Legislativa, y política en 
general. En efecto, Habermas afirma respecto a su propia versión del Derecho 
en términos de Teoría del Discurso que: “el principio moral, en la versión que 
le damos, toma en serio el sentido universalista de la validez de las reglas 
morales al exigir que la «asunción ideal de rol» que, según Kant, la efectúa 
cada individuo en particular y privatim, se convierta en una praxis pública, 
ejercitada por todos en común” (Habermas 1992:175). Aquí vemos que para 
Habermas, la moral kantiana tiene un magro sentido universalista por darse 
la ‘asunción ideal de rol’ en el sujeto, privadamente, monológicamente. Así, 
y por sostener –como hemos mostrado en (2.1)– la tesis de la dependencia 
in totum, esto es, no solo afirmar que la validez normativa del principio del 
derecho depende del imperativo categórico sino que la teoría moral provee a 
la esfera jurídica de sus ‘conceptos superiores’ es que Habermas se ve forzado 

nar la zona pública de obligaciones ilocucionarias recíprocas. En este sentido, la autonomía priva-
da llega hasta allí donde el sujeto jurídico tiene que empezar a dar cuenta y razones públicamente 
aceptables de sus planes de acción. Ella se compone de libertades subjetivas de acción -o lo que es 
lo mismo, derechos subjetivos- que autorizan al individuo a negarse a contraer obligaciones ilocu-
cionarias (Habermas 1992:185-6). No debe entenderse como un concepto acoplado necesariamente 
a la definición kantiana de ‘autonomía’ que supone el regirse por respeto a la ley moral (cf. Kant 
2003:72) sino, como el dominio en el que el individuo está exento de justificar o dar cuenta de las 
razones de su acción respecto de los demás sujetos jurídicos. 
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a afirmar que para Kant la facultad de auto-determinarse queda adscripta a 
un sujeto, el yo de la ‘Crítica de la Razón Práctica’ y por ello, en la medida que 
“Si la voluntad racional solo puede formarse en el sujeto en particular (ésta es 
la idea de Kant), entonces la autonomía moral del sujeto particular tiene que 
penetrar a través de la autonomía política de la voluntad unida de todos (...)” 
(Habermas 1992:168), el modo de formación de la voluntad ética se refleja en 
el de la voluntad política. Así Kant no podría dar cuenta de la la estructura 
comunicativa de la auto-legislación. 

Sin embargo, esta lectura contrasta con la que Habermas había hecho 
de Kant en su obra publicada en 19624, en la que daba cuenta de la importancia 
del “uso público de la razón” en la filosofía política de Kant. Esto se ve con cla-
ridad en el apartado “La Publicidad como principio de mediación entre política 
y moral (Kant)”, en el que afirmaba respecto de Kant que: 

“La legislación misma cede a «la voluntad popular procedente de la razón»; porque las 
leyes tienen su origen empírico en la «coincidencia pública» del público raciocinante; por 
eso las llama Kant también leyes públicas, diferenciándolas de las privadas, que, al igual 
que el uso y la costumbre, tienen un valor inexpresable. «Una ley pública (...) es el acto de 
una voluntad pública, de la que emana todo derecho y que con nadie debe poder proceder 
injustamente» (...) en eso se está siguiendo la argumentación rousseauniana, con una de-
cisiva excepción: que el principio de soberanía popular solo bajo el presupuesto de un uso 
público de la razón puede ser realizado” (Habermas 1962:140). 

Vemos aquí, que el contraste que se da en ambas obras de Habermas 
estriba en la distinción entre el uso privado y público de la razón, de la cual 
y de cuya utilidad el mismo Kant habría estado plenamente convencido. En 

[4] Las razones de este cambio de Habermas probablemente se deban a los distintos objetivos que se 
plantea Habermas en cada uno de estos dos trabajos. En 1962 „Strukturwandel der Öffentlichkeit.
Untersuchungen zu einer Kategorie der bürgerlichn Gesellschaft“ tenía por objetivo un trabajo de 
investigación que pusiera en cuestión y evidenciara las deficiencias de las tesis principales de la 
Escuela de Frankfurt -discutiendo fundamentalmente la idea de que la modernidad había de ser 
entendida en términos de racionalidad instrumental-. De este modo, el foco estaba puesto en resca-
tar los elementos de la ‘publicadad’ o de la esfera de lo público de la sociedad burguesa y de la filo-
sofía de la Ilustración. En ‘Facticidad y Validez’, teinta años más tarde y ya desarrollada su Teoría 
de la Acción Comunicativa, el objetivo es muy distinto: reconstruir la auto-comprensión normativa 
de la modernidad a partir de la Teoría del Discurso, lo que lo lleva, mediante el concepto de ‘racio-
nalidad comunicativa’, a focalizar en los contrastes entre ésta concepción suya de la racionalidad 
y la concepción moderna de razón práctica. En especial, y respecto de Kant, sobre cuya teoría del 
derecho dice apoyarse decididamente (cf. Habermas 1992:57), se ve forzado a marcar las diferen-
cias conceptuales que los separan, especialmente porque la idea de racionalidad comunicativa se 
separa de la idea de razón práctica por no estar atribuida a un actor particular o a un macro-sujeto 
estatal (vgr. ni al sujeto, ni al pueblo) sino a una estructura de intersubjetividad: por ser el ‘medio 
lingüístico, mediante el que se concatenan las interacciones y se estructuran las formas de vida, el 
que hace posible a la razón comunicativa’ (cf. Habermas 1992:65) y no el sujeto reflexionante ence-
rrado en su conciencia. Probablemente esta necesidad teórica y este nuevo abordaje de la filosofía 
kantiana a partir del rol fundamental que ahora juega el concepto de racionalidad comunicativa 
(del que carecía en 1962) sea lo lleva a replantear su lectura de Kant. 
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otras palabras, Habermas en ‘Facticidad y Validez’, al abrazar sin reservas 
la tesis de la dependencia y proyectar en el ciudadano de la arquitectónica 
política kantiana el esquema de “uso privado” de la razón que tendría el sujeto 
de la ética kantiana. Si para el texto de 1962 la publicidad funcionaba como 
mediadora entre las esferas de lo moral y del derecho, en ‘Facticidad y Validez’ 
ya no hay mediación alguna. En esta última obra, Habermas elimina toda me-
diación y ofrece una interpretación de la filosofía práctica kantiana como un 
todo en el que la esfera de lo jurídico se subordina normativamente a la Ética 
de Kant, tomando también los conceptos que ella le provee, restringida en las 
tres operaciones apuntadas más arriba (arbitrio, relaciones externas, coerción). 
Y es a partir de este cambio que Habermas puede ahora –en ‘Facticidad y Va-
lidez’– abandonar la tesis según la cual en la concepción ilustrada “el pensar 
por sí mismo parece coincidir con el pensar en voz alta, exactamente igual que 
el uso de la razón equivale a su uso público” (Habermas J. 1962:138). El cambio 
supone así, la eliminación de aquel mecanismo de la publicidad como elemento 
distintivo en la formación de la Voluntad Política que sí resaltaba en el ’62: 

“Cuando éste [el raciocinio moral] fue rehabilitado por Kant, dos siglos después, bajo 
la forma de ley de la razón práctica, cuando hasta la legislación política estaba sometida 
estrictamente a su control, se habían ya constituido en público los ciudadanos privados y 
estaba ya impuesta la esfera de su raciocinio (a saber: la publicidad) en las funciones polí-
ticas mediadoras entre Estado y sociedad. Por eso hace la publicidad kantiana las veces de 
principio capaz de solidarizar la política con la moral” (Habermas J. 1962:137). 

En efecto, la ‘solidarización’ entre las esferas de la moral y de la le-
gislación política en términos de relación recíproca de complementariedad 
que Habermas reconoce a Kant en el texto de 1962, solidarización que opera 
a partir del principio de publicidad y de la idea de uso público de la razón, 
luego, en 1992 Habermas le achaca no reconocer entre ambas esferas esa re-
lación y le imputa haber subordinado normativamente una a la otra (la moral 
por sobre el derecho). Cabe entonces indagar aquél concepto de uso público de 
la razón. Si para Habermas de ‘Facticidad y Validez’ en Kant hay solamente 
un uso privado de la razón, para el Habermas de 1962 había en Kant tanto 
un uso privado como un uso público, en opinión de O´Neil, la distinción entre 
ambos usos –una distinción que hace el mismo Kant– se disuelve en formas 
siempre públicas de la razón. 

En efecto, para O’Neil las bases para diferenciar en la obra de Kant 
entre ambos ‘usos’ se disipan al analizar sus escritos con detenimiento. Si 
prima facie en Kant el uso público de la razón se distinguía de su uso privado 
por la audiencia a la que está dirigida la alocución: si la audiencia es una 
restringida y definida por alguna autoridad (uso privado, clerical por ejem-
plo) o si la audiencia es irrestricta y no presupone autoridad externa alguna 
(uso público); al profundizar en tal distinción advertiremos que la frontera 
delineada se esfuma rápidamente: ya el uso privado (según lo expuesto) al 
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resultar comprensible para la audiencia no sujeta a la autoridad en cuestión, 
la rebalsa y termina por interpelar a una audiencia también irrestricta. En 
sentido estricto, toda vez que la ilustración es un proceso histórico “(...) si se 
nos preguntara ¿vivimos ahora en una época ilustrada? responderíamos que 
no, pero sí en una época de ilustración” (Kant I. 2004:38), no habría habido 
en momento alguno de la historia un uso completamente público de la razón 
(puesto que no es una época ya ilustrada), pero tampoco habría -ni podría 
haber- un uso exclusivamente privado de ella: 

“The commands of despots and their officers and officials and the exhortations of prea-
chers can reach their intended audiences only if they meet some shared standards. Neither 
despots nor their commands can be in all respects arbitrary. Such uses of reason are not 
wholly private: indeed, on the Kantian account a wholly private grounding of reason is no 
more a possibility than a Wittgensteinian private language” (O´Neil O. 1986:533-4). 

Cabe destacar que esta interpretación que brinda Onora O’Neil del con-
cepto de ‘uso público de la razón’ en el que convergen aquellos usos que en prin-
cipio sean ‘privados’ no se apoya únicamente en los escritos cortos de Kant para 
contraponerlos a los lineamientos generales del corpus de las tres críticas, ni 
de la ‘Crítica de la Razón Práctica’ en particular. Por el contrario, ella sugiere 
que ellos no son piezas marginales sino que la totalidad del proyecto crítico 
está impregnado de este carácter político: 

“The close connections between the short political essays and the central critical wri-
tings suggest not only that the essays are part of Kant’s systematic philosophy, and not 
marginal or occasional pieces, but also perhaps that the entire critical enterprise has a 
certain political character. If this is the case, it is no accident that the guiding metaphors 
of ‘The Critique of Pure Reason’ are political metaphors. If the discussion of reason itself 
is to proceed in terms of ‘conflicts’ whose ‘battlefields’ and ‘strife’ are scenes of ‘defeat’ and 
‘victory’ that will give way to a lasting ‘peace’ only when we have established through 
‘legislation’ such ‘courts’, ‘tribunals’, and ‘judges’ as can weigh the issue and give ‘verdict’, 
then it is perhaps not surprising that Kant links his discussions of politics very closely to 
larger issues about the powers and limits of human reason” (O’Neil O. 1986:524). 

Ya esta línea de lectura había sido adelantada por el propio Habermas, 
quien resaltaba en 1962 el papel fundamental que reviste el uso público de la 
razón inclusive en la ‘Crítica de la Razón Pura’. Lo hacía en estos términos:

“Ya en la Crítica de la Razón Pura había asignado Kant al consenso público entre los 
raciocinantes la función de control pragmático de la verdad: «la piedra de toque de lo tenido 
por cierto, ya se trate de convicción, ya de mera persuasión, es externamente, la posibilidad 
de comunicarlo y de que todo hombre de razón lo halle válido»5. La inteligible unidad de la 
consciencia trascendental coincide con la unificación, producida en la publicidad, de todas 
las consciencias empíricas”. (Habermas J. 1962:141). 

[5] cita de Habermas a Kant, referencia: En la sección: „Vom Meinen, Wissen und Glauben“ [Del 
Opinar, el Saber y el Creer], en Werke, vol. III, p. 550. 
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De este modo, habría siempre e inevitablemente un carácter público de 
la razón kantiana, público en el mismo sentido en que es pública la raciona-
lidad comunicativa tal como aparece en la Teoría del Discurso de Habermas. 
Corresponde ahora desentrañar si efectivamente en la arquitectónica política 
kantiana la “asunción ideal de rol” la efectúa cada individuo en particular y en 
privado o bien, se ejercita como praxis pública. En otros términos, la cuestión 
radica en definir si para Kant la legislación pública de un Estado supone en su 
proceso de formación alguna forma de racionalidad comunicativa.

3. El ciudadano en la república kantiana.

Existen numerosos argumentos contra la tesis de la dependencia. Aquí 
intentaré un argumento que parte de la premisa de que podrá imputarse a la 
ética kantiana de alguna suerte de solipsismo en la formación del juicio ético 
–si es que se acepta alguna forma de uso privado de la razón–, en la medida 
en que el sujeto arriba a conclusiones o especificaciones morales monológica-
mente, sin que la intervención de argumentos de terceros tenga lugar; pero sin 
embargo, no es un cargo que le quepa a la filosofía política kantiana, ya que al 
ciudadano le está vedado proceder de aquel modo (monológico) y está forzado 
–por deber o por coacción– a forjar una voluntad legisladora con los otros. En 
este sentido, pierde sustento la hipótesis habermasiana de que en la filosofía 
política de Kant primaría un momento ‘moral-cognitivo’ en el entendimiento de 
que el Derecho sería una mera especificación de su Ética, es decir, el principio 
del derecho derivación del imperativo categórico.

En efecto, en la Metafísica de las Costumbres podemos hallar numero-
sos pasajes que resisten la lectura de Habermas, aun cuando se rechace una 
línea de lectura del sistema kantiano que sea particularmente sensible a los 
rastros de racionalidad comunicativa allí presentes. Podemos vislumbrar en 
su arquitectónica política las directivas para que la “asunción ideal de rol” se 
dé en los hechos como praxis pública, ejercida por todos en común. Uno de los 
pasajes cruciales para adentrarnos en la fuente se encuentra en el § 44, que en 
relación a la condición pre-civil afirma: 

“...antes de que se establezca un estado legal público, los hombres, pueblos y Estados 
aislados nunca pueden estar seguros unos de otros frente a la violencia y hacer cada uno «lo 
que le parece justo y bueno» por su propio derecho sin depender para ello de la opinión del 
otro. Por lo tanto, lo primero que el hombre se ve obligado a decidir, si no quiere renunciar 
a todos los conceptos jurídicos, es el principio: es menester salir del estado de naturaleza, 
en el que cada uno obra a su antojo, y unirse con todos los demás (con los que no puede 
evitar entrar en interacción) (...) Ciertamente no por eso el estado de naturaleza debiera 
ser un estado de injusticia (iniustus), en el que los hombres se tratasen mutuamente sólo 
desde la medida de su violencia; pero era en verdad un estado sin derecho (status iustitia 
vacuus)...” (Kant I. 2008:140/1 § 44).
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             De este fragmento se desprenden varios elementos a tener en cuenta. 
Primero que el estado de naturaleza kantiano está asimilado a un verdadero 
vacío legal (status iustitia vacuus) en el que sin embargo, los hombres tienen 
pretensiones normativas: criterios de lo bueno y de lo justo, y aun así su modo 
de obrar es antojadizo. En aquél vacío legal faltan los criterios compartidos, y 
es a partir de allí desde donde deciden establecer vías de comunicación para 
franquear el aislamiento y encontrar formas de establecer esos criterios, lle-
nando el vacío legal. En este sentido, el sujeto particular en el que se forma la 
voluntad “racional”-una razón privada, si es que concedemos tal categoría en la 
filosofía práctica kantiana- es el del estado de naturaleza y que se transfigura 
en ciudadano al entrar al estado civil. Así, cuando Habermas afirmaba que “la 
«asunción ideal de rol» que, según Kant, la efectúa cada individuo en particular 
y privatim...” (Habermas 2010:175) en contraste con la Teoría habermasiana 
discursiva del derecho y del estado de derecho, estaba en lo correcto a medias. 

Efectivamente, parece haber en Ética kantiana este ‘hombre’ que mo-
nológicamente arriba a conclusiones prácticas. Sin embargo, en la ‘Doctrina del 
Derecho’ de ‘Metafísica de las Costumbres’ ello no es así, y ésta ha de tomarse, 
siguiendo a A. Wood, como la última palabra respecto de la filosofía prácti-
ca de Kant, y en especial de su filosofía política y del derecho6. En efecto, en 
esta obra, Kant da una centralidad manifiesta al Contrato Social, al momento 
en que quedan transfigurados estos hombres de libertad salvaje y sin ley en 
hombres de verdadera libertad, en ciudadanos. Justamente, los hombres que 
forman su ‘voluntad racional’ en forma particular y en privado son los que, 
por obrar a su antojo, les es menester abandonar el estado de vacío legal en el 
que se encuentran e ingresar a uno civil ‘si es que no quieren renunciar a todo 
concepto jurídico’. El estado en el que los hombres hacen ‘cada uno «lo que le 
parece justo y bueno» por su propio derecho sin depender para ello de la opinión 
del otro’ es el estado a-jurídico.

Decíamos que Habermas estaba en lo correcto ‘a medias’, entonces, por-
que podría llegar a encontrarse la figura del individuo en el que la ‘asunción 
ideal de rol’ es ejecutada en forma particular y privada en la Ética kantiana 
(aun cuando O’Neil tenga argumentos persuasivos en contrario); también po-
dría admitirse que ella aparece también en su arquitectónica jurídico-política 
bajo la figura del salvaje pre-político, pero no en la figura del ciudadano. Justa-
mente, esas convicciones morales sobre sus derechos que trae consigo el salvaje 
son las que han de someterse a la ‘opinión del otro’ para volverse así jurídicas 
en sentido propio. Habermas yerra al extender la figura de aquel ‘individuo 
monológico’ a la comprensión del ciudadano kantiano. Los hombres, pueblos 

[6] En este sentido, afirma Wood que: “The Metaphysics of Morals represents the final form of Kant’s 
practical philosophy not only in the sense that it was literally his last work on the subject, but also 
in the far deeper sense that it was the system of duties for which all his earlier ethical writings were 
always intended as mere groundings, propaedeutics or preparatory fragments” (Wood A. 2002).
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y Estados aislados, según surge del citado § 44, deben romper el aislamiento y 
saldar el vacío legal habiente entre ellos en los distintos tres niveles co-origi-
narios del derecho (derecho político, derecho de gentes, y derecho cosmopolita). 

En el parágrafo § 46, mediante la distinción entre ser solamente “par-
te” [Teil] o ser también “miembro” [Glied] de la comunidad (lo que se co-
rresponde con el distingo entre ciudadanos pasivos y activos), Kant pone en 
perspectiva histórica la categoría de ciudadano: el tipo de ciudadanía que 
carece del derecho a actuar con respecto al Estado mismo, a organizarlo o a 
colaborar en la introducción de ciertas leyes habría de desaparecer en una 
República en sentido estricto (ver Kant I. 2008:145, § 46). Esa República, 
única forma de estado enteramente legítima para Kant, está atravesada por 
sus tesis de filosofía de la historia tanto en los parágrafos centrales referidos 
al contrato originario como en el Apéndice de la Doctrina del Derecho, en los 
que respectivamente afirma:

“Pero el espíritu de aquél contrato originario (anima pacti originarii), implica la obli-
gación por parte del poder constituyente, de adecuar la forma de gobierno a aquella idea, 
por lo tanto si no puede hacerlo de una vez, la obligación de ir cambiándola paulatina y 
continuamente hasta que concuerde, en cuanto a su efecto, con la única constitución legíti-
ma, es decir, con la de una república pura (...) este es el fin último de todo derecho público” 
(Kant I. 2008:178/9 § 52). 

“El Estado puede deshacerse de este lastre que la Iglesia le ha impuesto. Porque la 
Iglesia misma es una institución fundada únicamente sobre la fe y cuando desaparece por 
la ilustración del pueblo el engaño con respecto a esta opinión (opinión de recompensa tras 
la muerte*), entonces también cesa el temible poder del clero fundado sobre él, y el Estado 
se incauta con pleno derecho de la propiedad atribuida a la Iglesia” (Kant I. 2008:214 [B]); 
(el destacado es mío y la aclaración * también).

Vemos en ellos que Kant desliza un doble sentido para las nociones de 
“pueblo” y “República”. Un primer sentido, es el sentido normativo o regula-
tivo y un segundo sentido, descriptivo. El pueblo de la República pura es un 
pueblo ya de ciudadanos ilustrados, mientras que el pueblo que todavía no 
se ha despojado de supersticiones religiosas es el pueblo empírico que debe 
atravesar aun el camino de la ilustración. Así ha de entenderse del sentido 
de la directiva del § 52, de donde surge que la Voluntad General del pueblo 
soberano puede en determinado contexto histórico –vgr. con un pueblo aun 
en ilustración– no ser enteramente legítima pero aún así debe tender a rea-
lizar aquella legitimidad. Evidentemente Kant está hablando de un pueblo 
histórico concreto, siendo la realización de la República pura el fin último que 
constriñe al pueblo empírico, como idea regulativa de su proceder. En igual 
sentido debe tomarse la directiva que surge de § 46, arriba mencionado, res-
pecto de la obligación de la Voluntad Legisladora de dejar el camino abierto 
para que los ciudadanos pasivos del Estado puedan abrirse paso a una forma 
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de ciudadanía plena con la que sean verdaderamente miembros del Estado y 
no solamente partes de él. 

En definitiva, de estos tres pasajes citados correspondientes a los pará-
grafos § 46, § 52 y el apartado B del Apéndice, en perspectiva con el § 44, nos 
muestran que entre las dos formas puras de hombre que aparecen en torno a la 
figura del exeundum, esto es, en el momento de salida de la condición natural, 
aparecen las formas históricas. Por un lado entonces, en el punto cero, hombres 
del estado natural que como poseedores de convicciones normativas actúan 
aún a su antojo, revestidos de una libertad salvaje y sin ley. Es decir, hombres 
que si bien han formado su voluntad práctica en forma privada -véase en § 
44 que incluso se consideran a sí mismos como tenedores de derechos pero sin 
haber siquiera requerido para ello la opinión de los otros- se ven constreñidos 
a unirse con los demás, con quienes no puede evitar entrar en interacción7 y 
llenar el vacío legal entre ellos. 

Por otro lado, aparece el contrapunto como aquellos hombres que han 
abandonado la condición natural, ciudadanos que son libres ahora en un sen-
tido auténtico e íntegro: son civilmente libres. Y estos individuos son capaces 
de una nueva voluntad que no ha de poder actuar injustamente con nadie y 
que como miembros [Glieder] del Estado se llaman ciudadanos: “la voluntad 
concordante y unida de todos, en la medida en que deciden lo mismo cada uno 
sobre todos y todos sobre cada uno, por consiguiente, solo la voluntad popular 
universalmente unida puede ser legisladora” (Kant I. 2008: 143). 

Y por último, entre estas dos figuras-contrapunto que aparecen en el 
momento del exeundum, se abre paso la historia en las formas empíricas de so-
ciedad, pueblo y ciudadanía. Es en estas formas históricas dónde se patentizan 
los rastros de racionalidad comunicativa que reclamaba Habermas.

Resta preguntarnos entonces de qué se trata este momento “de ilus-
tración”. Un individuo en su mayoría de edad, a opinión de Aramayo, sería 
aquél que se sirve “de la propia razón (...) no significa otra cosa que pregun-
tarse a sí mismo si uno encuentra factible convertir en principio universal de 
uso de su razón el fundamento por el cual admite algo o también la regla re-
sultante de aquello que asume” (cf. Aramayo R. 2001:294) este tipo de “pensar 
por sí mismo” sería lo que define según él a la Ilustración. Sin embargo, para 
afirmar aquello -coincidente con el pensar monológico que Habermas atribu-
ye al sujeto kantiano en ‘Facticidad y Validez’- Aramayo se basa nuevamente 
en la Ética kantiana (en la ‘Fundamentación Metafísica de las Costumbres’, 
más específicamente). 

[7] La premisa de la interacción inevitable es central en la arquitectónica política kantiana (de de-
recho político, de gentes y cosmopolita), y Kant la expresa en numerosas ocasiones en la Metafísica 
de las Costumbres y con llamativa crudeza “La naturaleza los ha encerrado a todos juntos entre 
unos límites determinados (gracias a la forma esférica de su residencia, como globus terraqueus)” 
(Kant I. 2008:192). 
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Vemos, nuevamente como la tesis de la dependencia, es decir, la proyec-
ción de la ética de Kant a su filosofía política genera numerosos problemas de 
interpretación. Sólo si se toma la arquitectónica política independientemente 
de su Ética se pueden vislumbrar los rastros de racionalidad comunicativa allí 
presentes. Dado todo esto, cabe preguntar ¿cómo se forja en la arquitectónica 
política kantiana la Voluntad política? ¿Se trata de cada individuo interrogán-
dose a sí mismo (pensando por sí mismo como dice Aramayo) y luego penetran-
do esta autonomía privada en la vida pública o bien, hay entre ciudadanos ya 
un uso público de la razón?

Nótese que el avance hacia el estado ilustrado en el que el pueblo  vivi-
ría ya bajo una República plenamente legítima, solo puede darse si se lo deja 
en libertad para hacer uso público de su razón. Si el texto ¿Qué es la Ilustra-
ción? se lee cuidadosamente y en relación a la Metafísica de las Costumbres, se 
advertirá que ese uso público no refiere únicamente al filósofo, o al académico, 
o a la figura del “docto” sino que refiere al público todo sobre asuntos también 
políticos y de las instituciones públicas, y es este tipo de interacción entre ciu-
dadanos, el que caracteriza a la época que Kant definía “de ilustración”:

 “Para esta ilustración no se requiere sino libertad; (...) la de hacer uso público en 
todas partes de su razón (...) Pero el modo de pensar de un jefe de Estado que favorece la 
ilustración en aquel sentido va más lejos y comprende que tampoco hay peligro, en lo que 
respecta a la legislación, al permitir que sus súbditos hagan uso público de su propia razón 
y expongan públicamente al mundo sus pensamientos sobre una mejor institución, incluso 
con una franca crítica de lo existente” (cf. Kant I. 2004). 

Conclusiones.

Hemos visto cómo Habermas en Facticidad y Validez abraza la tesis 
de la dependencia entre la ética y la filosofía política kantiana -dependiendo 
ésta de aquella- y una de las principales consecuencias que conlleva para él 
semejante lectura -la que consiste en la acusación de caer en mera filosofía de 
la conciencia-. Habermas transporta en su lectura de Kant, el modelo del sujeto 
que forma monológicamente su juicio práctico-ético a una arquitectónica políti-
ca en la que del mismo modo, individuos que separadamente se interrogarían a 
sí mismos sobre sus convicciones normativas, en una sumatoria de voluntades 
individuales formarán la Voluntad del estado. Hemos mostrado por su parte, 
que esta lectura de Kant tensiona fuertemente con una de las lecturas previas 
que hiciera Habermas de su filosofía política, en su obra de 1962. 

Con apoyatura en evidencia textual de la obra de filosofía política de 
Kant, hemos visto también que la crítica de Habermas a Kant, por suponer una 
voluntad racional práctica en la que la ‘asunción ideal de rol’ la hace cada indi-
viduo en particular y en privado, se disuelve al revisar la ‘Metafísica de las Cos-
tumbres’ a la luz de algunas de las tesis kantianas que exceden los principios 
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a priori de la ‘Doctrina del Derecho’, aflorando junto a ellos su filosofía de la 
historia. En efecto, siendo que los asuntos del estado para Kant son materia de 
‘clarificación argumentativa’ que deben ventilarse públicamente –como hemos 
visto– en libertad y sin restricciones, y que estos procesos de clarificación argu-
mentativa hacen al avance del pueblo a la Ilustración, pueblo que es capaz de 
ir acercándose así gradual y continuamente a la República pura, única forma 
de Estado legítima en Kant; entonces, no puede achacársele al sujeto político 
kantiano una razón práctica meramente monológica sino que deben advertirse 
innegables rasgos de una razón pública, que en términos habermasianos coin-
cide con la racionalidad comunicativa.

Efectivamente, la lectura de Habermas que lisa y llanamente proyecta 
las características del sujeto ético kantiano al sujeto político kantiano, soslaya 
la complejidad de la figura del “ciudadano” en Kant: no se trata de un sujeto 
a-histórico que en un momento dado accede a contenidos normativos sino muy 
por el contrario, se trata de un tipo de hombre en-ilustración que en situación 
de coexistencia inevitable con los demás debe someter sus convicciones nor-
mativas a clarificación argumentativa por parte de los demás y forjar así una 
nueva voluntad ya no privada, sino pública.

Finalmente, producto de las consecuencias de la lectura que Habermas 
brinda en 1992 de Kant, las que fueron indicadas en este trabajo, se desprende 
la necesidad teórica –para Habermas– de un nuevo principio que venga a jugar 
el papel que jugaba el principio de publicidad kantiano ahora no reconocido 
por Habermas contra lo que afirmaba en 1962. El papel que aquél principio 
jugaba era el de mediador entre las esferas de la moral y del derecho, papel que 
ahora viene a cumplir el principio del discurso. 
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Resumen: La intención de este escrito es reflexionar sobre el pensamiento 
del italiano Primo Levi y defender como apropiado el referirnos a él como un 
‘humanista crítico’. Para ello seguimos los criterios propuestos por T. Todorov para 
caracterizar la doctrina humanista en tres elementos: autonomía del yo, finalidad 
del tú y universalidad de los ellos, y los propios del humanismo crítico, único posible 
tras lo ocurrido en Auschwitz y Kolyma: el reconocimiento del horror del que somos 
capaces los seres humanos y la afirmación de la posibilidad del bien. 
Palabras-clave: Humanismo crítico, Campos de concentración, Sobrevivien-
te,Testimonio, Memoria.  

Abstract: The aim of this research is to reflect upon the thoughts of the Italian 
Primo Levi and the defense of referring to himself as a ‘critic humanist’. Therefore, 
I based on the criteria proposed by T. Todorov to describe the humanism 
doctrine: the autonomy of the I, the finality of the you and the universality of 
the they; and the criteria for the critic humanism, the only regarded as possible 
after what happened in Auschwitz and Kolyma: acknowledgement of the horror 
that humans are capable to make, and the affirmation of the possibility of good. 
Key-words: Critic humanism, Concentration camps, Surviving, Testimony, 
Memory. 

 El objetivo de este texto será tratar aquellos elementos de la obra y la 
biografía del italiano Primo Levi que me llevan a calificarlo de ‘humanista crí-
tico’. Con este término sigo la concepción propuesta por Tzvetan Todorov en su 
obra titulada Memoria del mal, tentación del bien. En esta propone una varia-

[1] (ana.l.batalla@gmail.com) Licenciada en Filosofía por la Universidad de Valencia, interesada 
especialmente por la antropología filosófica, la historia conceptual y la hermenéutica filosófica.    
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ción del concepto de humanismo que anteriormente había defendido en su obra 
El jardín imperfecto, que se caracterizaba por tres elementos esenciales: 1) El 
ser humano se encuentra en el origen de sus propios actos y es libre de llevarlos 
o no a cabo, esto es, actúa a partir de su propia voluntad; 2) El ser humano es 
el fin último de sus actos, que no apuntan a entidades supra o infrahumanas; 
3) Dibuja el espacio en el que todos los seres humanos evolucionan, que única-
mente les pertenece a ellos. Las fórmulas que utiliza para referirse a estas tres 
características son: autonomía del yo, finalidad del tú y universalidad de los 
ellos, respectivamente2.

En el año 2002, Todorov propondrá tomar como punto de partida los 
campos de concentración de Auschwitz y Kolyma para explicitar qué se pue-
de entender por pensamiento humanista a partir de estos. El primero de los 
elementos que caracterizarían este humanismo crítico, que se enfrenta a una 
realidad muy diferente tras ‘el corto siglo XX’, será el reconocimiento del horror 
del que son capaces los seres humanos, tanto de causarlo como de sufrirlo; y el 
segundo elemento será una afirmación de la posibilidad del bien, «de un bien 
que conduce a tomar al hombre, en su identidad concreta e individual, como fin 
último de su acción, a quererlo y a amarlo»3. De este modo, el desafío al que se 
enfrentan los humanistas tras Auschwitz y Kolyma será el tratar de conciliar 
la innegable ausencia de ilusiones sobre el hombre con el mantenimiento del 
hombre como objetivo de su acción.

 Lo que voy a hacer en este escrito será ver cómo afronta Primo Levi, 
sobreviviente de Auschwitz, este desafío humanista. Para ello, comentaré pri-
mero cómo cumple las características del pensamiento humanista en general, 
para pasar a continuación a ver si cumple las características más concretas del 
humanismo crítico, posterior a Auschwitz; a pesar de que, como no puede ser de 
otra manera, ambas caracterizaciones están profundamente interrelacionadas.  

1. La autonomía del yo

El primer elemento que trataré para ver su reivindicación de la auto-
nomía del yo es de dónde nació su vocación literaria, esto es: ¿por qué siente 
la necesidad de escribir sobre su experiencia en los campos de concentración 
alemanes? La pregunta así formulada permite intuir una respuesta: Levi es ha-
bitado por un sentimiento de liberación y alivio cuando escribe, es para él un 
‘acto terapéutico’4. Tal como el propio autor dice en el Prefacio del primero de sus 
libros: Si esto es un hombre, la necesidad de escribir nació en el Lager mismo:

[2] Todorov, T.: El jardín imperfecto. Luces y sombras del pensamiento humanista, Barcelona: Ed. 
Paidós, 2011; p. 46.

[3] Todorov, T.: Memoria del mal, tentación del bien. Indagación sobre el siglo XX, Barcelona: Ed. 
Península, 2002; p. 365.

[4] Traverso, E.: La historia desgarrada, Barcelona: Ed. Herder, 2001; p. 25.
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«La necesidad de hablar a ‘los demás’, de hacer que ‘los demás’ supiesen, había asumido 
entre nosotros, antes de nuestra liberación y después de ella, el carácter de un impulso in-
mediato y violento, hasta el punto de que rivalizaba con nuestras demás necesidades más 
elementales; en primer lugar, por lo tanto, como una liberación interior»5.

 Esta necesidad suya se reconoce común entre gran parte de los Häft-
linge de los campos de concentración, ya que todos comparten un mismo sueño 
que les atormenta durante la noche: sueñan que han vuelto a sus casas, están 
reunidos con su familia, contándoles lo que les ocurrió durante este tiempo y 
nadie los escucha, sino que ignoran su relato e incluso salen de la sala en la 
que se encuentran sin dirigirles la palabra. Este sueño angustioso, que todavía 
les atormenta cuando son liberados del campo, testifica el miedo que sentían a 
que los alemanes ganasen la batalla y que, en el caso de que sobrevivieran, algo 
prácticamente impensable durante el tiempo que estuvieron en el Lager, nadie 
les iba a creer. Miedo a que los alemanes escribieran la historia y consiguieran 
que el mundo no creyese lo que ellos decían; a que se salieran con la suya, ya 
que como escribiría muchos años después en Los hundidos y los salvados, toda 
la historia del ‘Reich milenario’ puede releerse como una guerra contra la me-
moria, y esto será lo que él tratará de evitar mediante su escritura: evitar el 
olvido de lo que el ser humano ha sido capaz de hacer a sus semejantes.

Mientras ellos estaban dentro del Lager, e incluso antes de que ellos 
mismos entraran, ya se contaban relatos sobre lo que ocurría en estos campos 
de concentración. Pero los ‘civiles’ se resistían a creerlos, eran relatos demasia-
do despiadados para ser ciertos. Parecía que tenían razón en su sueño cuando 
pensaban que nadie les prestaría atención, preferirían ignorarles. Y él mismo 
hace algo parecido dentro del campo cuando unos compañeros le cuentan que 
los elegidos en las selecciones tenían como destino las cámaras de gas. Él, por 
miedo a creer en lo que le dicen, insinúa que tal vez se los llevan a otros campos 
y por eso no los vuelven a ver; por lo que su compañero deja de insistir entris-
teciéndose: ‘No quiere entenderlo’. Esta es, creo yo, una actitud comprensible, 
podría decir ‘humana’: el querer apartar la mirada cuando algo nos resulta 
molesto. A esta actitud se refiere en su novela titulada Sistema periódico des-
cribiéndola como su modo de  reaccionar cuando se enteró todavía en Italia de 
lo que ocurría en los Lager alemanes: «Si se quería sacar algún provecho de la 
juventud que aún bullía en nuestras venas, no nos quedaba verdaderamente 
otro recurso que la ceguera voluntaria» (Système, 65). «Nuestra ignorancia nos 
permitía vivir» (115)6.

 Siguiendo a Todorov quiero destacar los siguientes procedimientos de 
control de la memoria como los propios de totalitarismos como el nacionalsocia-
lista: desaparición de las huellas, intimidación de la población, uso de eufemis-

[5] Levi, P.: Si esto es un hombre, Barcelona: Muchnik Editores, 2002; p. 10.

[6] Citado en Todorov, T.: Frente al límite, México: Ed. Siglo XXI, 2004; p. 153.
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mos y la mentira o propaganda. Es por todos sabida la decisión hitleriana, tras 
la pérdida en Stalingrado, de convertir en cenizas todos los cuerpos que despreo-
cupadamente habían sido apilados en fosas en los Lager alemanes. Este fue su 
modo de hacer desaparecer las huellas: convertir a seres humanos en cenizas. E 
incluso hicieron estallar las cámaras de gas y los crematorios en el otoño de 1944. 
También la intimidación de la población, ligada a la mentira y la propaganda 
fueron buenos aliados del nazismo, gracias a los cuales mantuvieron a la pobla-
ción en silencio, o como dirá Levi: los convirtió en sordomudos voluntarios. Como 
último procedimiento, los eufemismos fueron de lo más común en este totalita-
rismo: ‘solución final’ para referirse al exterminio judío, ‘cuerpos’ como modo de 
referirse a los seres humanos muertos, ‘traslado’ para referirse a deportación, 
‘tratamiento especial’ hacía referencia a la muerte con gas, y un largo etc.

 Considero que esta voluntad de escribir y narrar lo vivido muestra el 
primer elemento del pensamiento humanista definido por Todorov: la autono-
mía del yo del autor, que se compromete deliberadamente en esta tarea na-
rrativa de reconstrucción e intento de comprensión de lo ocurrido. Porque este 
último punto, no lo olvidemos, será uno de los esenciales en su motivación: 
intentar comprender y dar un sentido a lo vivido. Esto es algo constitutivo de 
la especie humana, pero ante una situación semejante a la acaecida en el siglo 
XX se plantea una cuestión problemática, ya que podríamos correr el riesgo de 
trivializar el mal al intentar comprenderlo. Por eso dirá Primo Levi: «Tal vez lo 
que ocurrió no deba ser comprendido, en la medida en que comprender es casi 
justificar». Aun así, él estará hasta el final de sus días escribiendo, leyendo, re-
copilando información e intercambiando correspondencia con personas gracias 
a las cuales esperaba poder comprender, entender y dar sentido a lo ocurrido. 
Probablemente, moriría sin haberlo conseguido.

Tal y como podemos leer en la obra de E. Traverso titulada La historia 
desgarrada,

 «Este racionalismo humanista era la fuente de una necesidad de comprensión y clari-
dad, a la vez subjetiva y universal, en la que basaban su obra de testigos. El testimonio no 
solo responde a una necesidad interior de los supervivientes, sino también a una exigencia 
ética de la sociedad. Para Levi, la imposibilidad de comprender estimula aún más la nece-
sidad de conocimiento»7.

Así pues, Primo Levi reivindicará un valor ético y pedagógico del tes-
timonio que será el que le impulsará a seguir escribiendo hasta el final de sus 
días. La memoria de la ofensa será una condición esencial para restablecer la 
justicia, algo que Levi considera que no le corresponde a él, sino a los especia-
listas en jurisdicción.

Mientras que el recuerdo de Auschwitz pertenece a los supervivientes 
y morirá con ellos, la memoria de lo ocurrido debe generalizarse al conjunto 

[7] Traverso, E.: Óp. Cit., p. 191-2.
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de la sociedad. Solo de este modo podrá salvarse del olvido a los vencidos en 
la historia. Primo Levi lo reivindicó a lo largo de su obra: recordar es un deber 
para los supervivientes, del mismo modo que el escuchar debería serlo para 
todos los demás. Para él será importante que el mundo comprenda que tales 
experiencias tenían un sentido, y que los Lager no fueron un accidente, un 
mero imprevisto de la historia. 

Para los estudiosos de Levi y de los relatos de los supervivientes en ge-
neral, será importante en este punto la dialéctica que se establece entre la ne-
cesidad y la imposibilidad del testimonio (en términos de Shoshana Felman). 
Como dice E. Traverso:

«La rememoración es necesaria y se acerca a la verdad en la medida en que revela sus 
límites y reconoce la imposibilidad de narrar un proceso de destrucción que, por voluntad 
de sus autores, debía ser un acontecimiento sin sujeto, un crimen anónimo […]. Las víc-
timas estaban obligadas a actuar como una pieza del engranaje que las destruía, en un 
proceso que borraba la huella del crimen al tiempo que lo perpetraba. El crimen pretendía 
ser anónimo, sin sujeto, y radical, sin testigos»8.

Como leemos en la obra de Levi, los Muselmänner son aquellos que 
realmente son los testigos integrales, los que sintieron la experiencia radical 
de las cámaras de gas, mientras que él, un salvado, solo puede dar testimonio 
en tanto que consiguió no vivir tal experiencia. Pero ellos ya están muertos, e 
incluso antes de morir no podrían haber dado cuenta de su situación, porque 
antes de la muerte del cuerpo, en los Lager se producía una muerte del alma, 
fruto de la animalización que forzaban los alemanes. Por eso Levi, el supervi-
viente que no ha renunciado al lenguaje, que sigue recordando poemas que le 
devuelven un mínimo de humanidad (como veremos más adelante) se siente 
en la necesidad de dar testimonio, de hacer lo que todos estos testigos ya no 
pueden hacer, y por eso les hará partícipes de sus obras mediante el recurso 
retórico de la prosopopeya.

 Sigo en este punto el análisis que ha hecho F. Rastier en su libro Uli-
ses en Auschwitz de la obra de P. Levi, en la que afirma que «los poemas han 
sido escritos por un testigo hundido, mientras que las prosas son obras de un 
salvado»9. La prosa será el lenguaje del testigo, que facilita el regreso a la vida, 
mientras que la poesía, lenguaje del sobreviviente, anticipará la muerte de su 
narrador o bien tomará la palabra en lugar de los ya muertos. Así, mientras 
que la prosa del testimonio presenta una imposibilidad de dar la palabra a los 
difuntos, la prosopopeya lo hace posible mediante la ficción poética. Gracias a 
la escritura poética puede devolver al muerto la palabra. Los poemas de Levi 
no van dirigidos solo a los sobrevivientes, a quienes nadie comprende, sino que 
evocan también las voces de los hundidos. También dejará que los asesinos 

[8] Traverso, E.: Óp. Cit., p. 195.

[9] Rastier, F.: Ulises en Auschwitz. Primo Levi el sobreviviente, Barcelona: Ed. Reverso, 2005; p. 62.
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tomen la palabra en sus poemas, pero estos se delatan justificándose, y conti-
núan con vida. Así pues,

«No cabe duda de que el sobreviviente testimonia a favor de los muertos y contra los 
vivos, por las víctimas y contra los verdugos. Estos nos acusan, sin embargo, y hacen ex-
tensiva a los inocentes una culpabilidad que no asumen al atentar contra nuestra común 
humanidad. Negar su humanidad sería concederles el triunfo, puesto que ellos se la nega-
ban a sus víctimas. No son monstruos, y la vergüenza que siente Levi es precisamente la 
de saber que son tan hombres como nosotros»10.

Mediante el recurso de la prosopopeya Levi reafirma el valor ético que 
supone devolverle la palabra al difunto: así permite que el sobreviviente restitu-
ya la voz de los hundidos, que les fue arrancada por la muerte. El testimonio del 
sobreviviente tiene en cuenta, entonces, el que podrían haber dado los hundidos, 
y trata de mostrar, en la medida de lo posible, cuál fue su experiencia. Como dice 
Rastier, la dualidad de prosa y poesía, que Levi calificó como su mitad racional 
y la otra mitad, muestra el ‘desdoblamiento superpuesto del testimonio’. Así, 
mediante el recurso poético y la función crítica que tiene aparejada, nuestro au-
tor conseguiría resolver la supuesta paradoja que se seguía de su condición de 
sobreviviente: la poesía logra reunir al sobreviviente y al testigo.

 De manera íntimamente relacionada con su necesidad de narrar aque-
llo que entiende como una ruptura crucial en su vida y también en la historia 
de la humanidad, y de comprender las motivaciones y el carácter de los seres 
humanos, encontramos en sus textos alusiones directas al lector, que tratan de 
implicarlo en lo que está leyendo y situarlo en la posición en que se encuentran 
los personajes de la novela. Un claro ejemplo de esto es el poema que precede 
a su primer libro –Si esto es un hombre–: se refiere directamente a los que 
vivimos en nuestras casas calientes y tranquilas, empujándonos a reflexionar 
sobre lo que de hecho ha ocurrido. Nos pide retener sus palabras y repetirlas 
a nuestros hijos para que aprendan de lo ocurrido, e incluso termina el poema 
con una sorprendente amenaza para aquel que no cumpla con el legado que 
transmite: «O que vuestra casa se derrumbe, / La enfermedad os imposibilite, / 
Vuestros descendientes os vuelvan el rostro».

 A lo largo de toda su obra, Primo Levi tomará como receptor de su 
narración a un lector al que pide comprensión y sobretodo transmisión, esto 
es, que luche contra aquello que tanto miedo daba a los Häftlinge en los Lager 
y a los sobrevivientes después: el olvido y el silencio. Así, Levi considera su 
tarea principal el dar testimonio de lo ocurrido y no permitir que el olvido se 
apodere de esta parte tan desgraciada de la historia. Este será su modo de lu-
char contra el nazismo concretamente y contra todos los sistemas totalitarios 
en general, que intentan sustituir la verdad con la propaganda. De este modo, 
defiende la autonomía del yo pero también la finalidad del tú, que fue esencial 

[10] Rastier, F.: Óp. Cit., p. 86-87.
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para su supervivencia dentro del campo. Todos estos elementos los resume al 
final de su Apéndice de 1976 a Si esto es un hombre:

«El hecho de haber sobrevivido y de haber vuelto indemne se debe en mi opinión a que 
tuve suerte. […] Quizás también me haya ayudado mi interés, que nunca flaqueó, por el 
ánimo humano y la voluntad no solo de sobrevivir (común a todos), sino de sobrevivir con 
el fin preciso de relatar las cosas a las que habíamos asistido y que habíamos soportado. Y 
finalmente quizás haya desempeñado un papel también la voluntad, que conservé tenaz-
mente, de reconocer siempre, aun en los días más negros, tanto en mis camaradas como en 
mí mismo, a hombres y no a cosas, sustrayéndome de esa manera a aquella total humilla-
ción y desmoralización que condujo a muchos al naufragio espiritual»11.

2. La finalidad del tú

 En lo que se refiere a este segundo elemento del humanismo, que se 
tiende a relacionar con la amistad, será uno de los temas más importantes de Si 
esto es un hombre. Para el autor, las relaciones amistosas con los demás hombres 
fueron aquello que le permitió seguir sintiéndose como un hombre y no como una 
mera bestia, y por ello, uno de los elementos esenciales de su supervivencia en el 
Lager. Esto lo ejemplifica con la relación que establece con un obrero civil italia-
no que le llevó un trozo de pan y las sobras de su comida durante seis meses, a 
cambio de nada, simplemente porque consideraba que se tenía que hacer el bien, 
sin esperar compensación ninguna. Y dice Primo Levi sobre él:

«Diré que creo que es a Lorenzo a quien debo estar vivo hoy; y no tanto por su ayuda 
material como por haberme recordado constantemente con su presencia, con su manera 
tan llana y fácil de ser bueno, que todavía había un mundo justo fuera del nuestro, algo 
y alguien todavía puro y entero, no corrompido ni salvaje, ajeno al odio y al miedo; algo 
difícilmente definible, una remota posibilidad de bondad, debido a la cual merecía la pena 
salvarse.

[…] Lorenzo era un hombre; su humanidad era pura e incontaminada, se encontraba 
fuera de este mundo de negación. Gracias a Lorenzo no me olvidé yo mismo de que era un 
hombre»12.

 Y como él dirá en este mismo texto, fue la amistad que se estableció 
entre los enfermos dentro del Ka-Be (Krankenbau), durante los últimos días 
dentro del campo, aunque ya liberados de los alemanes por los bombardeos 
rusos, lo que les permitió organizarse y hacer de esos días algo ya humano. 
Esto es importante, porque serán los únicos que están marcados por una fecha 
concreta, en oposición a la vaguedad temporal que rodea todos los otros capí-
tulos del libro. Este tendrá una estructura similar a la de un diario, en el que 

[11] Levi, P.: Óp. Cit., p. 346-347.

[12] Ibídem, p. 209-210.
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se explicita qué ocurrió exactamente durante los diez últimos días que pasaron 
allí y cómo organizaron entre tres amigos la comida, limpieza y cura de todos 
los que estaban en el mismo barracón.

¿Por qué este cambio de incerteza temporal a citar exactamente qué 
días fueron? Considero que se debe al cambio radical en las relaciones inter-
personales que se establecieron entre los Häftlinge. Durante el año entero que 
pasa en el campo, su relación con la mayoría de los compañeros e incluso con 
él mismo es siempre explicitada en términos zoológicos: ‘gusanos’, ‘caballos de 
tiro’, ‘perros’, ‘bestias’ e incluso utiliza el verbo alemán fressen para referirse a 
su modo de comer, verbo que hace referencia en buen alemán a la manera de 
comer de los animales. Mientras que en estos últimos diez días, ya se relacio-
nan entre ellos como seres humanos propiamente, que se ayudan entre ellos y 
Los enfermos llegan incluso a ofrecer su trozo de pan a aquellos que trabajan 
para mantenerles con vida, cosa que antes era impensable en el Lager. Había 
algo que les unía, existía una amistad entre ellos, y gracias a ella recuperaron 
poco a poco su humanidad. En sus palabras:

«Parte de nuestra existencia reside en las almas de quien se nos aproxima: he aquí por 
qué es no humana la experiencia de quien ha vivido días en que el hombre ha sido una cosa 
para el hombre. Nosotros tres fuimos en gran parte inmunes, y nos debemos por ello mutua 
gratitud; es por lo que mi amistad con Charles resistirá el tiempo»13.

3. La universalidad de los ellos

Así pues, el ser humano es autónomo y tiene una voluntad y una liber-
tad que le permiten escoger en sus acciones, y además es el ser humano mismo 
el fin último de sus actos. Ahora bien, ¿dónde podemos ver la universalidad de 
los ellos en la obra de Primo Levi? ¿Cómo se establece un espacio propio de los 
seres humanos? En este punto tal vez lo más destacable de nuestro autor es la 
consideración de que existe una ‘esencia humana’ de la que participan tanto las 
víctimas como los verdugos de los Lager. En contra de quienes quieren creer 
que los nazis son unos monstruos o unos enfermos, esto es, una desviación de 
lo que es un ser humano ‘normal’, Levi afirma:

 «Hay que recordar que estos fieles, y entre ellos también los diligentes ejecutores de órdenes 
inhumanas, no eran esbirros natos, no eran (salvo pocas excepciones) monstruos: eran gente 
cualquiera. Los monstruos existen pero son demasiado pocos para ser realmente peligrosos; más 
peligrosos son los hombres comunes, los funcionarios listos a creer y obedecer sin discutir»14.

Esta matización es realmente importante, porque si para las víctimas 
era esencial poder afirmar que también eran seres humanos, Levi insistirá en 

[13] Ibídem, p. 295.

[14] Ibídem, p. 342.
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el hecho de que esta humanidad era común entre víctimas y verdugos. Y tiene 
la necesidad de hacer hincapié en ello porque sus contemporáneos sí reconocen 
y reivindican la humanidad de las víctimas, pero la de los ‘agentes del mal’ pa-
rece problemática. Por ello dirá en 1986, en Los hundidos y los salvados:

«Estaban hechos de nuestra misma pasta, eran seres humanos medios, medianamente 
inteligentes, medianamente malvados: salvo excepciones, no eran monstruos, tenían nues-
tro mismo rostro, pero habían sido mal educados. Eran, en su mayoría, gente gregaria y 
funcionarios vulgares y diligentes»15.

Ahora bien, esto no puede llevar a la confusión de ambos: que los ver-
dugos sean humanos no permite deducir que ‘todos nosotros somos víctimas o 
asesinos y aceptamos estos papeles voluntariamente’, tal como afirma Liliana 
Cavani sobre el sentido de su polémica película Portero de noche, contra la 
cual escribirá P. Levi en el mismo texto que acabamos de citar. Afirmacio-
nes como esta tratan de eliminar la culpabilidad de unos y el sufrimiento de 
otros, de enmarañar la frontera entre ambos, y para Levi esto es sumamente 
perverso. Para un defensor del humanismo como él, que entiende al ser hu-
mano como un agente libre y por tanto, sujeto responsable de sus actos, no 
es aceptable una asimilación de este modo, que finalmente renuncia a todo 
posible juicio. Acusa a esta cineasta de coquetería estética, enfermedad moral 
o de ser cómplice ya que pretende confundir aquello que es inconfundible. 
Mientras que el sufrimiento de la víctima es injusto porque es inocente res-
pecto del daño, el asesino puede sufrir, pero no es inocente. Por lo que no es 
tolerable su asimilación. 

4. El reconocimiento del horror

Pasamos ahora a ver la primera de las dos características propias 
del humanismo crítico definido por T. Todorov, que parece directamente ex-
traída de las páginas del último de los escritos de Primo Levi, puesto que el 
reconocimiento del horror del que son capaces los seres humanos es explícito en 
este texto en el sentimiento de vergüenza que embarga a los justos:

«Los justos de entre nosotros, ni más ni menos numerosos que en cualquier otro grupo 
humano, han experimentado remordimiento, vergüenza, dolor en resumen, por culpas 
que otros y no ellos habían cometido, y en las cuales se han sentido arrastrados, porque 
sentían que cuanto había sucedido a su alrededor en su presencia, y en ellos mismos, 
era irrevocable. No podría ser lavado jamás; había demostrado que el hombre, el género 
humano, es decir, nosotros, éramos potencialmente capaces de causar una mole infinita de 
dolor; y que el dolor es la única fuerza que se crea de la nada, sin gasto y sin trabajo. Es 
suficiente no mirar, no escuchar, no hacer nada»16.

[15] Levi, P.: Los hundidos y los salvados, Barcelona: El Aleph Editores, 2008; p. 189.

[16] Ibídem, p. 80.
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 Estos tres últimos elementos serán los que utilizará Levi para definir 
cuál considera que es la ‘culpa alemana’ verdaderamente: no es que el pueblo 
alemán en su conjunto sea culpable directamente de lo que ocurría en los cam-
pos de concentración, cómplices de cada asesinato, pero sí son culpables de 
no querer ver, no querer escuchar y no querer hacer nada. Si no sabían de la 
existencia de estos campos es porque se habían transformado en sordomudos 
voluntarios. El gran responsable de tal catástrofe fue la indiferencia y la pasi-
vidad de la población alemana. Solo unos pocos tuvieron el valor de ayudar a 
sus amigos o compañeros, a pesar de que fueran judíos y por ello se estuvieran 
poniendo ellos mismos en peligro.

Considero este el lugar oportuno para tratar por qué Levi adopta de-
liberadamente un lenguaje sereno y sobrio de testimonio, y no muestra odio 
ni deseo de venganza hacia los alemanes. La actitud que él toma con respecto 
a los ‘agentes del mal’ será la siguiente: ni perdón ni venganza, sino justicia. 
Rechaza la venganza porque solo añade una nueva violencia a la precedente, 
que va ampliándose de manera pendular con el tiempo. Por otra parte, no odia 
a los alemanes porque considera el odio como algo personal, y en el Lager ya 
se encargaban de que no pudiese existir este contacto directo y personal entre 
los agentes del mal y sus víctimas. Prudentemente elegían una gran masa de 
intermediarios entre los guardianes y los detenidos, que será lo que Levi llama 
‘zona gris’. Tales individuos eran los que se encargaban del trabajo sucio, y 
normalmente eran reclutados entre los criminales de derecho común, esto es, 
alemanes que habían sido condenados y encarcelados.

Esta ‘zona gris’ que los nazis institucionalizaron será aquella en que 
la razón renuncia a explicar: ‘Hier ist es kein Warum’, y el corazón se niega a 
juzgar. Como dirá en el capítulo dedicado a La zona gris, en la última de sus 
obras, este era uno de los elementos menos comprensibles de los Lager: todos 
tendemos a simplificar el mundo que nos rodea, a identificar un ‘nosotros’ y un 
‘ellos’, para saber de quién podemos fiarnos y de quién no. Pero esto era justa-
mente lo contrario que encontraba en el Lager el recién condenado:

«Se ingresaba creyendo, por lo menos, en la solidaridad de los compañeros en desven-
tura, pero estos, a quienes se consideraba aliados, salvo en casos excepcionales, no eran 
solidarios: se encontraba uno con incontables mónadas selladas, y entre ellas una lucha 
desesperada, oculta y continua. Esta revelación brusca, manifiesta desde las primeras ho-
ras de prisión –muchas veces de forma inmediata por la agresión concéntrica de quienes 
se esperaba fuesen aliados futuros–, era tan dura que podía derribar de un solo golpe la 
capacidad de resistencia. Para muchos fue mortal, indirecta y hasta directamente: es difícil 
defenderse de un ataque para el cual no se está preparado»17.

Esta gran zona que los nazis inventaron y situaron entre ellos y los 
Häftlinge comunes supuso la gran distancia de la que habla Levi para dar 

[17] Ibídem, p. 35.
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cuenta de por qué no siente odio hacia el pueblo alemán, afirmación que repe-
tirá a lo largo de toda su vida. Como tuvo que aprender forzadamente, es inso-
portable que se juzgue a un hombre no por aquello que es sino por el grupo al 
que pertenece. Esta actitud le parece aborrecible, y como tampoco acepta como 
sentimiento por el que guiarse la venganza, sino la razón, no deseará hacer él 
con los alemanes lo que ellos hicieron con él. Ahora bien, esto no implica que 
los perdonase, ya que se considera sin derecho a hacerlo, sino que afirmará 
que la ‘gran culpa alemana’ será su indiferencia, su actitud de ‘oídos sordos’ 
respecto a lo que estaba ocurriendo a pocos kilómetros de su casa. Aun así, 
Levi dará gran valor a los casos de alemanes que lucharon contra la imposición 
del totalitarismo bajo el que vivían, arriesgándose para ayudar a alguno de los 
proscritos por su país.

No quiero pasar por alto el sentimiento de vergüenza al cual Levi dedi-
cará un capítulo entero en Los hundidos y los salvados. Este, como se puede ir 
deduciendo de lo que hemos visto hasta ahora, es un texto más reflexivo, donde 
se piensa Auschwitz en su contexto histórico y la ruptura de civilización que 
marca en la historia de la humanidad. Al contrario de lo que ocurre en Si esto 
es un hombre, no solamente se basa en el recuerdo, sino que se ha enriquecido 
con la experiencia y el contacto con otros supervivientes y la perspectiva que 
suponen cuarenta años de reflexión. Esta obra está, entonces, a medio camino 
entre la historiografía y la memoria, y será su intento personal de reflexionar 
teóricamente sobre aquello que vivió y experimentó. Y uno de los puntos bási-
cos sobre los que medita es el sentimiento de vergüenza que sienten los super-
vivientes a tres niveles18.

El primero de ellos será la vergüenza del recuerdo. Levi afirmará que la 
vergüenza de haber sido objeto de humillaciones y ofensas será indeleble, por 
muchas décadas que pasen; él sigue sintiendo vergüenza de los actos y situa-
ciones por las que tuvo que pasar para poder sobrevivir obedeciendo unas órde-
nes que consideraba de lo más bajas. Uno de los recuerdos que le atormentará 
por siempre será su asistencia, narrada en Si esto es un hombre, a la ejecución 
‘del último’, el último hombre justo entre todos ellos que tuvo el coraje de par-
ticipar en la insurrección del Sonderkommando de Birkenau haciendo explotar 
uno de los crematorios. El condenado les dice que él es el último hombre, y Levi 
confirma que esto es cierto: porque todos los demás que asisten al ahorcamien-
to ya no son realmente hombres, sino seres domados, débiles, acabados, dignos 
de morir. Esto provocó un gran sentimiento de vergüenza entre todos los Häft-
linge que incluso evitaban mirarse unos a otros a la cara. 

Un segundo ingrediente, propio ya solamente de los que consiguieron 
escapar de los Lager, es la vergüenza de sobrevivir. A pesar de lo que podría 
parecer, el hecho de haber sobrevivido atormentó a muchos de los que lo con-

[18] Seguimos en esta clasificación lo expuesto por Todorov, T.: Frente al límite, Ed. Cit., p. 268-270.
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siguieron como una culpa que les persiguió prácticamente hasta la muerte, y 
en algunos incluso la provocó, como en el caso del suicidio de Jean Améry (y 
quizás el de P. Levi). El sobreviviente siente que vive en el lugar de otro, de 
un compañero muerto. Y dirá que solo sobrevivieron los peores, aquellos que 
consiguieron algún privilegio o trato de favor, los que se agarraron a la vida 
ferozmente; y eso les hace sentirse peor, sentirse parte de ellos. Sentirán el 
estar vivos como una falta que han hecho a los demás, como una injusticia: el 
sobreviviente no tiene de qué enorgullecerse:

«¿Es que te avergüenzas de estar vivo en el lugar de otro? Y sobre todo ¿de un hombre 
más generoso, más sensible, más sabio, más útil, más digno de vivir que tú? No puedes 
soslayarlo: te examinas, pasas revista a tus recuerdos […] Se trata solo de una suposición, 
de la sombra de una sospecha: de que todos seamos el Caín de nuestros hermanos, de que 
todos nosotros (y esta vez digo ‘nosotros’ en un sentido muy amplio, incluso universal) ha-
yamos suplantado a nuestro prójimo y estemos viviendo su vida. Es una suposición, pero 
remuerde; está profundamente anidada, como la carcoma; por fuera no se ve, pero roe y 
taladra»19.

Por último, la tercera forma de vergüenza será la más abstracta pero 
quizá la más universal, con la que nos podemos sentir más identificados: la 
vergüenza de ser humano. Esta procede de la común humanidad entre verdu-
gos y víctimas: todos estamos hechos ‘de la misma pasta’ y esto es lo que nos 
puede hacer sentir culpables de ser hombres, ya que estos han sido capaces de 
crímenes tan atroces como los de Auschwitz y Kolyma.

Será importante para nuestro autor intentar comprender este agujero 
negro del siglo XX sin hacer ningún tipo de concesión a la teología ni a las 
concepciones deterministas de la historia (como sí hicieron algunos de los Häft-
linge con los que compartió meses de sufrimiento y de los cuales afirma que 
aguantaron mejor las vejaciones, quizá porque consideraban que tenían algún 
significado). Tal como explicita E. Traverso, para Levi Auschwitz fue «una ex-
periencia profunda y eminentemente humana, en el sentido de mostrar, como 
nunca antes, todo el mal del que el hombre es capaz (de infligir y de padecer)»20.

Tal vez en este punto de no dar concesión ninguna a la teología sea 
esencial comentar la relación de P. Levi y el judaísmo, que pese a estar ínti-
mamente relacionado con la autonomía del yo, he preferido situarlo en este 
contexto porque no debemos olvidar que al fin y al cabo lo trasladaron al Lager 
por su condición de judío. Según su propio testimonio, era un judío profunda-
mente asimilado en Italia, y afirma que se volvió judío en Auschwitz. Fue allí 
donde escuchó por primera vez palabras yiddish y descubrió el judaísmo en 
sus formas nacionales. A pesar de las leyes raciales, él se consideraba italiano, 
y el mundo de lo que llamó Ostjudentum le resultaba extraño, y de esto dará 

[19] Levi, P.: Los hundidos y los salvados, Ed. Cit., p. 76.

[20] Traverso, E., Óp. Cit., p. 186.
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cuenta en su obra Se non ora quando? Para estos judíos, Levi aparecía como 
una cierta anomalía, pues como le dice tajantemente una chica joven que en-
cuentra en el viaje en tren desde el Lager a su ciudad natal, narrado en La tre-
gua: «¡No habláis yiddish: luego no sois judíos!»21. Para ella, esto resultaba más 
que evidente. Pero Levi fue criado en un medio bastante laico, arraigado en la 
cultura italiana, ajeno a la tradición hebraica y ateo por convicción filosófica y 
finalmente también por la experiencia vivida en los campos de concentración, 
ya que según él: Dios no puede existir en un mundo que ha engendrado Aus-
chwitz.

5. Afirmación de la posibilidad del bien

La última de las características del humanismo crítico, que finalmente 
es el único posible después de lo que supuso Auschwitz, es la afirmación de la 
posibilidad de realizar el bien a individuos concretos e individuales, tomán-
dolos como fin último de sus acciones. En este punto trataré las relaciones 
que se establecieron entre los Häftlinge dentro del campo y que reafirmaron 
su humanidad. Esto está directamente relacionado con lo que he comentado 
en el segundo apartado (finalidad del tú) sobre Lorenzo y la importancia que 
tuvo su relación para la supervivencia no solo física, sino también moral, de P. 
Levi. Los casos en que actúa la conciencia moral en estas situaciones extremas 
confirman, finalmente, La posibilidad de elección, aunque dentro de ciertos 
límites, y por tanto, la existencia de vida y acción moral incluso en las peores 
situaciones que podamos imaginar.

Otra de las lecciones que Levi afirma que le salvaron la vida le fue dada 
por el sargento Steinlauf a comienzos de su detención: mantenerse limpio para 
seguir sintiéndose humano a sus propios ojos. Limpiarse cada día, cuando las 
condiciones empujan hacia la actitud contraria, se sentirá como un síntoma de 
vitalidad necesario, como instrumento de supervivencia moral. Será una de las 
acciones que les mantendrá dentro de la humanidad e incluso la experiencia 
de los testimonios demostrará que mantenerse limpio inspira el respeto de los 
otros detenidos, y por tanto, las oportunidades de sobrevivir. Tal como dice en 
Si esto es un hombre, la lección de este sargento será crucial:

«Precisamente porque el Lager es una gran máquina para convertirnos en animales, 
nosotros no debemos convertirnos en animales; que aun en este sitio se puede sobrevivir, 
y por ello se debe querer sobrevivir, para contarlo, para dar testimonio; y que para vivir 
es importante esforzarse por salvar al menos el esqueleto, el armazón, la forma de la 
civilización. Que somos esclavos, sin ningún derecho, expuestos a cualquier ataque, 
abocados a una muerte segura, pero nos ha quedado una facultad y debemos defenderla 
con todo nuestro vigor porque es la última: la facultad de negar nuestro consentimiento. 
Debemos, por consiguiente, lavarnos la cara sin jabón, en el agua sucia, y secarnos con 

[21] Levi, P.: La Tregua, Barcelona: El Aleph Editores, 2005, p. 182.
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la chaqueta. Debemos dar betún a los zapatos no porque lo diga el reglamento sino por 
dignidad y por limpieza. Debemos andar derechos, sin arrastrar los zuecos, no ya en 
acatamiento de la disciplina prusiana sino para seguir vivos, para no empezar a morir»22.

La segunda de las virtudes cotidianas que afirman la posibilidad del 
bien del ser humano incluso en las peores condiciones será la del cuidado, acti-
tud maternal por excelencia, por lo que estará mejor documentado en los Lager 
en que había mujeres. El cuidado contiene en sí mismo su propia recompensa, 
puesto que hace feliz a quien lo practica. Como podemos leer en Todorov, para 
una mujer el cuidado del otro era la única manera de mantenerse como un ser 
humano digno en un Lager. Era visto como un acto de autoconservación, más 
que como un acto heroico. Esta segunda virtud la vemos en la obra de Levi 
cuando ayuda a sus compañeros enfermos en el Ka-Be, como ya he señalado 
anteriormente, aunque sería algo más patente en otros campos.

Añade a la dignidad y al cuidado una tercera virtud cotidiana: la ac-
tividad del espíritu. En este punto, destaca el capítulo dedicado a El canto de 
Ulises en Si esto es un hombre, partiendo del cual François Rastier escribió su 
libro sobre la importancia de la poesía dentro de la obra de P. Levi, el ya citado 
Ulises en Auschwitz. Primo Levi el sobreviviente. En este capítulo, Levi recita 
fragmentos de la Divina comedia en italiano a su compañero Jean le Pikolo a 
cambio de sus lecciones de francés. Esta pequeña actividad intelectual fue ca-
paz de crear un islote de libertad y elevación espiritual en medio de la miseria 
en que vivían. En Los hundidos y los salvados recuerda esta caminata por la 
montaña con Jean acompañada del intento de recordar cómo continuaba el 
poema de Dante.

«Habría dado verdaderamente el pan y el potaje, es decir, la sangre, por salvar de la 
nada aquellos recuerdos que hoy, con el soporte seguro del papel impreso, puedo refrescar 
cuando quiera, y gratis, y que por eso parecen valer poco. Entonces y allí, valían mucho. 
Me permitían volver a atar un nudo con el pasado, salvándolo del olvido y reforzando mi 
identidad. Me convencían de que mi mente, aunque acosada por las necesidades cotidia-
nas, no había dejado de funcionar. Me valoraban, a mis ojos y a los de mi interlocutor. Me 
proporcionaban una tregua efímera pero no necia, también liberadora y diferencial: un 
modo, en fin, de encontrarme a mí mismo»23.

Al contrario de lo que pensadores como Améry han vivido respecto de 
sus recuerdos intelectuales en los campos de concentración, para Levi fue real-
mente esencial, una virtud cotidiana que logró reconciliarlo con su humanidad, 
recordarle que pese a todo continuaba siendo humano, seguía pudiendo ad-
mirar la belleza de las cosas gracias al recuerdo del arte y la poesía. Además, 
destaca en esta experiencia la importancia de aprender la lengua de los com-
pañeros, especialmente de aquellos que conocían la lengua en la que hablaban 

[22] Levi, P.: Si esto es un hombre, Ed. Cit., p. 64-65.

[23] Levi, P.: Los hundidos y los salvados, Ed. Cit., p. 130.
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los Kapos. Uno de los capítulos de su último libro está dedicado a esto: a la 
importancia que tuvieron para él las clases de alemán que le dio un compañero 
a cambio de raciones de pan nada más entrar en el Lager, y las clases que él 
después dio a otros compañeros, imprescindibles para comprender las órdenes 
y no morir a causa de la incomprensión lingüística que reinaba en esa gran 
‘torre de Babel’.

Como dirá Todorov en Frente al límite, estas tres virtudes cotidianas 
que permiten devolver la humanidad a los seres humanos y reafirman la posi-
bilidad del bien, dan cuenta de los tres primeros elementos que he usado para 
caracterizar al humanismo. En la dignidad, el yo se dirige a sí mismo; en el 
cuidado de los demás, se dirige a uno o varios tú, esto es, a seres humanos con 
los cuales establece una relación de reciprocidad; y en la actividad del espíritu 
se dirige a unos ellos, que permanecen anónimos. 

6. Conclusión

Como conclusión, quiero defender que la humanidad sí continúa el lega-
do de Primo Levi, puesto que los alemanes ‘no se salieron con la suya’. Tal como 
dice Todorov en Memoria del mal, tentación del bien:

«El intento de los nazis de disimular sus fechorías en los campos de concentración 
y exterminio se saldó con un completo fracaso: pocos acontecimientos de la historia 
contemporánea, ya lo he dicho, están tan bien documentados. Los supervivientes de estos 
campos se sintieron a menudo investidos de una misión – dar testimonio – y no dejaron 
de hacerlo, algunos a la misma liberación; otros, cuarenta o cincuenta años más tarde»24.

Aun así, Levi no está del todo convencido de que sus contemporáneos 
hayan comprendido realmente qué significan Auschwitz y Kolyma; no pare-
cen haber entendido el peligro del que nos advierten. Teme el italiano que los 
mismos males adopten en la actualidad otras caras y que no sepamos recono-
cerlos, esto es, teme que vuelva a darse una situación como aquella y que no 
podamos reaccionar a tiempo. Observar los crímenes del régimen comunista 
de Pol Pot y el genocidio ruandés le incita a pensar que finalmente no hemos 
comprendido nada.

Levi afirmará que la esencia de lo que tiene que decir es lo siguiente: 
«sucedió, por tanto, puede volver a suceder». Su intención, pues, será ponernos 
en alerta a todos sus lectores y a toda la humanidad en general respecto a este 
tipo de situaciones, que en tanto que se han dado en un momento histórico, 
pueden volverse a dar, aunque con otro rostro y por eso nos puedan parecer 
distintas en su fase inicial. Su escritura será un aviso y una crítica ante aque-
llos que consideran que el ser humano necesita del conflicto, de la guerra, y que 
una paz muy duradera sería algo anómalo históricamente. Se opone también a 

[24] Todorov, T., Memoria del mal, tentación del bien, Ed. Cit., p. 215.
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quienes defienden una violencia preventiva, ya que en contra de lo que algunos 
piensan, la violencia solo genera más violencia, que va creciendo en forma de 
espiral hasta que nada puede ya huir de ella. Como dirá en la conclusión de su 
último libro, escrito pocos meses antes de morir:

«Satanás no es necesario: no tenemos ninguna necesidad de guerras ni de violencias, en 
ningún caso. No hay problemas que no puedan resolverse alrededor de una mesa siempre 
que haya buena voluntad y confianza mutua: o también miedo mutuo»25.

Para terminar, no me gustaría pasar por alto una alternativa de com-
prensión del humanismo que propone F. Rastier en el libro que he comen-
tado: Ulises en Auschwitz. En este afirma que Levi no tuvo la intención de 
teorizar la última forma de humanismo, quizá el único posible después de los 
Lager tanto alemanes como rusos y de la explosión de las bombas atómicas: 
el humanismo de la supervivencia, el de la humanidad del hombre. En este 
último humanismo,

 «La protección de la naturaleza y la supervivencia de la población aparecen aquí fundi-
das en una misma causa. El humanismo del desafío y el de la sabiduría práctica dan paso 
hoy a un humanismo de la prevención y la conservación, cuya figura central ya no es el 
científico o el filósofo, sino la víctima»26.

 Esta encarna en silencio a una humanidad víctima de la barbarie que 
su misma existencia denuncia. Esto da cuenta de que, tras el exterminio, el 
concepto de ‘humanidad’ no se impone como una evidencia, sino que es un 
concepto por (re)construir. Y propone al final de su texto diversas vías que 
pueden conducir a esta necesaria reconstrucción: 1) el ideal de educación de las 
humanidades, que reclama una renovación; 2) una antropología cultural que 
tome en cuenta la génesis y la historia comparada de las culturas y reformule 
el cosmopolitismo kantiano mediante el universalismo que lo impulsó; 3) una 
reflexión sobre las artes que combata el prejuicio de que ética y estética deben 
estar separadas, y que tome en cuenta que cada acto humano se lleva a cabo 
desde la responsabilidad; 4) una ética que se encuentra, a manera de praxis, 
en la literatura del exterminio, esto es, en el testimonio que permite al sobre-
viviente comprenderse y ejercer la justicia.

Se tratará, pues, de formular un programa político para el mundo de 
hoy que nace de una esperanza razonable, que se une directamente con la afir-
mación de Primo Levi de la no necesidad de la guerra entre los seres humanos: 
el fin de la guerra y el exilio, un mundo reconstruido gracias a la paz y la jus-
ticia entre todos los seres humanos ya que, al fin y al cabo, participamos todos 
de una misma naturaleza.

[25] Levi, P.:Los hundidos y los salvados, Ed. Cit., p. 187.

[26] Rastier, F., Óp. Cit., p. 183.
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Resumen: La idea de que el ser humano es la meta de la Naturaleza está 
claramente fuera de lo comprobable o refutable. Pero podemos preguntarnos si 
esa idea ‘encaja’ con los descubrimientos científicos, y, más concretamente, con la 
evolución pluridireccional y ramificada que ha suplantado a la vieja scala naturae 
y que parece prohibir nociones meramente descriptivas como las de cúspide o 
escalones de la evolución. Ciertamente el invocar la indiscutible mayor inteligencia 
de la especie humana con vistas a colocar a los humanos en la cúspide sería 
absolutamente inútil a menos que se encuentre una justificación para privilegiar 
como criterio el de la inteligencia. Pero nosotros podemos enfocar la siguiente 
cuestión: El avance en la captación de la realidad externa, ¿podría ser realmente 
una tendencia general de toda la evolución, o, mejor dicho, la más general entre 
las muchas y variopintas tendencias de avance y especialización que se pueden 
detectar en la evolución de los seres vivos? Este trabajo sugiere una respuesta 
afirmativa. Si ésta es correcta, entonces aquel ‘encaje’ sería ahora mejor, más 
concreto y menos superficial que antes de que la evolución fuera descubierta.
Palabras-clave: conciencia animal, evolución, homología entre cuerpo propio 
y cuerpo ajeno, percepción (de objeto distal), primates, tropismo, unicidad hu-
mana básica; visibilidad de las propias manos.

Abstract: The idea that the human being is Nature’s goal is certainly beyond 
what is verifiable. But we may ask ourselves whether it fits or not with 

[1] Quiero manifestar aquí mi agradecimiento a los revisores anónimos. Sus comentarios me han 
sido sumamente útiles. 

[2] (tebefer@us.es) Profesora Titular de Filosofía del Lenguaje en la Universidad de Sevilla desde 
1990. La lista de mis publicaciones desde 1979 a 2015 puede consultarse en mi web (us.es.personal/
tebefer), donde pueden descargarse algunas de ellas. 
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scientific discoveries. Such ‘fit’, I propose, is now better and more concrete than 
before evolution was discovered. Certainly, invoking the indisputable greater 
intelligence of humans is of no use unless a justification to favour intelligence as 
a criterion is found. But we can focus on the following question: Is the advance 
in grasping the reality a general trend in evolution? I suggest an affirmative 
answer. More concretely, this paper distinguishes four qualitative advances 
in that ability. In this sense, the difference between tropism and animal 
consciousness, and even more so, the superiority of primates in comparison 
with the rest of mammals, are key for that ‘fit’.
Key-words: animal consciousness, evolution; matching between one’s own 
body and another’s body, perception (of distal objects), primates, tropism, basic 
human uniqueness, visual perception of one’s own hands.
 

Introducción

La idea de que el ser humano es la meta de la Naturaleza está por defi-
nición fuera de lo comprobable: No hay nada que fuerce u obligue a interpretar 
teleológicamente los procesos naturales. Así pues, acerca de esta interpreta-
ción, sólo cabe hablar de si encaja o no con los descubrimientos científicos. Yo 
voy aquí a proponer que ese ‘encaje’ puede ser ahora más detallado y completo 
que antes de que se descubriera la evolución. 

En el prólogo que viene a ser la Sección 1, enfoco los supuestos destro-
namientos del ser humano que se habrían ido sucediendo desde el comienzo 
de la ciencia moderna, y entre ellos escojo el vinculado a Darwin como el único 
punto de interés. 

En la Sección 2, empiezo a enfocar la cuestión del ‘buen encaje’. El pun-
to de partida para tal encaje habría de consistir en que los humanos pudieran 
ser considerados el paso más avanzado de la evolución. Pero ¿cómo obtener 
ese punto de partida?  Una vez que nos situamos en el seno del conjunto de los 
vertebrados de sangre caliente, es difícil atribuir rótulo alguno de ‘última ad-
quisición’ o ‘punto más avanzado’ a la especie humana. La antigua scala natu-
rae, unilineal y progresiva, hace ya mucho que fue dinamitada por los hechos. 
Ahora sabemos que las ramas y las especializaciones detectables en los seres 
vivos van en muchísimas direcciones, y que aquellas nociones (‘la cúspide’, ‘el 
punto más avanzado de todos’) resultan cada vez más difíciles de aplicar. De 
hecho cada vez más a menudo el rechazo de esas nociones es asumido como 
obvio. Nótese que el invocar la indiscutible mayor inteligencia de la especie 
humana no resolverá la dificultad a menos que se encuentre una justificación 
para privilegiar como criterio el de la inteligencia. La cuestión, pues, que hay 
que preguntarse es si la tendencia más general de la evolución podría ser la del 
avance en la captación de la realidad. 
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La sección 3 constituye un paréntesis. Es decir, antes de empezar a 
responder a la pregunta con la que acababa la sección anterior, inserto una crí-
tica del dualismo actual. A mi juicio, ahora, tras los meandros de siglo y medio 
de discusión, numerosos defensores del Dios creador están propugnando un 
modo de aceptar la evolución–como un proceso ineficiente y chapucero en vez 
de grandioso–que debería serles ajeno, precisamente a ellos más que a nadie.   

En la Secciones 4-6 sugiero que a lo largo de la evolución biológica ha-
bría habido cuatro avances cualitativos de la capacidad de captar la realidad. 
El primero es el de los tropismos de vegetales, animales unicelulares o incluso 
insectos. El segundo, el de la percepción de objetos como distantes del organis-
mo, marca la aparición de la conciencia (cuya función originaria habría sido la 
de ser centro de la distancia). El tercero corresponde a los primates y a su mano 
autovisible. Desde la homología entre mano propia y mano ajena, los primates, 
o, concretando más, el chimpancé, habría llegado a captar la homología entre 
cuerpo ajeno y cuerpo propio y a tener la expectación (o sea, el perfil predictivo 
pero vacío) de los estados mentales que él, él mismo, experimentaría si él estu-
viera en la ubicación, postura y orientación en que se halla un congénere. Por 
último, estaría la capacidad exclusivamente humana de captar, no ya ese tipo 
de expectaciones, que en el fondo siempre pertenecerán al rango de los posibles 
estados del sujeto, sino verdaderos contenidos mentales que sean diferentes a 
los propios, captación que coincidiría–hay serios indicios de ello–con la exclusi-
vidad humana más básica y primitiva. 

En la Sección 7, vuelvo al punto inicial. El cuadro esbozado sugiere que 
a lo largo de la entera evolución ha operado una tendencia de acuerdo con la 
cual el ser humano estaría en el punto culminante. Esa culminación se puede 
mostrar sólo en un nivel descriptivo, no teleológico, claro está. Sin embargo, el 
‘encaje’ que se buscaba sería ahora mejor, más concreto y profundo que en la 
pre-evolucionista scala naturae. 

1. Los famosos destronamientos del ser humano.

Una de las frases más citadas es la que asocia a Copérnico, Freud y 
Darwin con sendos destronamientos del ser humano.3 Según la tan traída y 
llevada frase, lo primero en caer bajo el hachazo de la ciencia habría sido la 
centralidad de la Tierra. Más tarde, la racionalidad humana se habría vis-
to afectada y condicionada por la entera gama de lo inconsciente. Por último 
(aunque en realidad Darwin es anterior a Freud), la especificidad humana se 
habría convertido en un punto más en las trayectorias de la evolución. Todo 
esto forma parte del arsenal de conocimientos casi obligado en nuestra socie-

[3] Ésta, con sólo tres partes, es la formulación básica. Pero hay otras más extendidas: véase, por 
ejemplo, Skinner (1953).
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dad. Conviene, pues, que nos preguntemos por lo que sucede realmente en cada 
uno de los tres episodios.

Respecto al primero, siempre me ha asombrado que su carácter meta-
fórico no resulte universalmente obvio. El centro que se disputan el Sol y la 
Tierra es un centro geométrico (si no de un “perfecto círculo”, al menos de una 
forma con nombre reconocido). Pero la supremacía que se concedía tradicional-
mente a la Tierra se basaba en que es ella, la Tierra, el hogar de la Humanidad. 
¿Por qué esa cualidad -esa superioridad para el desarrollo de la vida- tendría 
que coincidir con lo que es el punto destacado en el orden geométrico? ¿Por 
qué el hecho de que la Tierra gire alrededor del Sol va a ser incompatible con 
la superioridad de la Tierra en el orden biológico? Ciertamente como metáfora 
ha sido extremadamente útil la inversión copernicana. Y no me refiero sólo a 
Kant. En el siglo XX, esa metáfora se ha usado a otro nivel, y se acuñó el pa-
ralelismo entre el geocentrismo de la antigua astronomía y el egocentrismo de 
las primeras etapas del niño (Piaget, 1962). Sin embargo, más allá de su valor 
como vehículo metafórico, la victoria del heliocentrismo sobre el geocentrismo 
no tiene nada que ver con el puesto del ser humano en el Universo.

Freud es, por supuesto, de los tres, el invitado más dudoso. Por mucho 
que escribiera de un modo fascinante, poner a Freud en línea con los descubri-
mientos de la astronomía hacia 1600 o de la evolución biológica en el XIX resul-
ta un poco escandaloso.4 Hay que preguntarse qué queda del inconsciente una 
vez que se tiene en cuenta la herencia primate y el modelado de la personalidad 
por las sucesivas experiencias y se atiende asimismo a las patologías cerebra-
les. No es que yo esté descartando taxativamente que pueda haber intuiciones 
acertadas en la idea de inconsciente de Freud, pero quiero subrayar que hoy 
es perfectamente lícito y sano poner entre paréntesis el edificio freudiano. Por 
eso, voy a preferir ver el destronamiento achacado a Freud como incluible en el 
que subraya nuestra condición animal. Y con ello pasamos a Darwin.

2. Ser humano y evolución biológica. ¿Hay algo que nos autorice 
a privilegiar el criterio de la inteligencia?

Así pues, el cómo se relacione la evolución biológica con el ser humano 
es, a mi entender, el único punto decisivo en torno a la famosa cita. Abando-
nando ya, pues, la cita, pasemos al verdadero asunto. ¿Estamos o no autoriza-
dos a ver en el ser humano el ápice de la evolución? Mientras permanezcamos 
dentro del marco de las teorías científicas, no podemos en absoluto invocar el 
punto de vista teleológico (o teológico) y hemos de abstenernos de pensar en 
que la evolución pueda tener una meta. Así pues, con el término ápice, estoy 

[4] De hecho fue Freud el que se postuló a sí mismo y el que lanzó, pues, la idea de las revoluciones 
científicas destronadoras que ha llegado a ser tan famosa. 
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queriendo decir simplemente el punto más avanzado. Entendida así la pregun-
ta, ¿cómo podemos contestarla? Por supuesto, para defender la exclusividad de 
la especie humana, se puede recurrir a que en ella se da la mayor inteligencia 
y casi el mayor índice de cefalización. Ciertamente esos datos son indiscutibles. 
Sin embargo, es igual de indiscutible que el guepardo alcanza la mayor veloci-
dad o que la vista del águila es superior a la de los otros animales. Hay, pues, 
que preguntar: Dejando atrás el chauvinismo humano, inevitable pero que no 
sirve para mostrar nada, ¿hay algo que nos autorice a privilegiar el criterio de 
la inteligencia? Lo que está claro es que no habrá tal autorización a menos que 
se pueda mostrar que el avance de la capacidad de conocer coincide con el pro-
greso más general y profundo detectable a lo largo de la evolución biológica, o, 
en otras palabras, que ese avance no es uno más entre los muchísimos rasgos 
que muestran progreso en tal o cual parcela de la evolución. ¿Cómo se podría 
mostrar que ello es realmente así?

Antes que nada, conviene acotar el espacio donde se da realmente el 
problema. Sabemos que la clase de los invertebrados apareció antes que la 
de los vertebrados. Asimismo sabemos que aves y mamíferos aparecieron con 
posterioridad a peces y anfibios. Ciertamente no se está negando con esto que 
en los últimos 100.000 años haya podido aparecer una nueva especie de escara-
bajo o de pez. Los invertebrados o los peces siguen siendo tipos productivos de 
nuevas especies. Sin embargo, el que la clase de los vertebrados, o también la 
de aquéllos con sangre caliente, sean posteriores a sus respectivos contrarios, 
es un dato fiable que nos ha sido proporcionado por el estudio de la evolución. 
Así pues, esto sitúa al ser humano dentro de las clases más recientes. Pero 
tras esto, o sea, cuando nos situamos en el seno del conjunto de los vertebrados 
de sangre caliente, es ya mucho más difícil atribuir rótulo alguno de ‘última 
adquisición’ a la especie humana. Por supuesto, dentro de los primates la es-
pecie humana podría ser la más reciente. Pero eso no nos da lo que estamos 
buscando. Recordemos, por un lado, que los primates tienen raíces bastante 
antiguas, y, por otro lado, que especies tan recientes como la humana habrán 
podido seguramente surgir entre los mamíferos no primates o entre las aves. 
Así que, cuando vemos al ser humano en el contexto restringido de mamíferos 
y aves, en ese momento, el criterio que empezábamos a emplear, el de qué es 
antiguo o reciente filogenéticamente, nos abandona. ¿Hay algún otro criterio 
que pudiéramos aplicar? 

3. Contra el dualismo: Una digresión necesaria

Pero antes convendrá explicitar para qué estoy queriendo aplicar cri-
terios. Yo creo que la evolución, lejos de un destronamiento del ser humano, 
supone justo todo lo contrario. Ciertamente, en la teología rabínica y en la cris-
tiana, se ha sostenido siempre que la alianza entre Dios y los hombres es el por 
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qué y el para qué de la creación del mundo, y, por tanto, que el ser humano es 
la meta y finalidad de la Naturaleza. Pero, como ya he dicho, esta invocación de 
metas y finalidades está, por definición fuera de lo comprobable: No hay nada 
que fuerce u obligue a interpretar así los procesos naturales. Así pues, acerca 
de esta interpretación, sólo cabe hablar de si encaja con los descubrimientos 
científicos. Y aquí se inserta el asunto de estas páginas. Quizá ese ‘encaje’ es 
ahora mejor que antes de que se descubriera la evolución. 

Sin embargo, en el curso del último siglo y medio, las cosas se han visto 
de un modo muy diferente. De hecho, ni siquiera se ha enfocado la cuestión del 
buen encaje a la que antes nos referimos. Se sigue aún hoy en un paso anterior, 
el de si hay o no hay compatibilidad entre el hombre como producto de la evo-
lución y el hombre como dotado de libertad moral entendida en sentido fuerte. 
Los defensores de la evolución la han presentado una y otra vez como una eta-
pa crucial del destronamiento del ser humano. Y, a su vez, la teología ha tendi-
do tradicionalmente a ver en las teorías evolutivas un ataque a la peculiaridad 
humana y a sus rasgos espirituales. Es verdad que esto empezó a cambiar hace 
ya al menos 40 años.5 Pero lo más habitual y frecuente ha sido, y sigue siendo, 
considerar que la creación directa de un componente espiritual, una creación 
sobreañadida al margen de la evolución biológica, defendería mejor la dignidad 
el ser humano. Resultado: muchos autores religiosos han acabado presentando 
la Naturaleza como un proyecto frustrado que sería incapaz de alcanzar por 
su propia dinámica la meta para la que habría sido concebido. El ser humano 
es presentado en una supuestamente sublime separación de los animales y 
de la Naturaleza toda, pero ello es a costa de quitarle a la entera creación su 
grandiosidad.6 Aparte de eso, otro resultado, de menor escala ya, pero igual de 
lamentable, es el de que apenas se ha abordado todavía la gran cuestión de si 
es posible una libertad moral sin dualismo. Pero en estas páginas sólo nos va a 
interesar la cuestión relacionada con el primero de los dos resultados.

Es curioso cómo las diferentes herencias intelectuales que gravitan so-
bre el dualismo y el materialismo han acabado por hacer adoptar al dualismo 
la postura contraria a la que en buena lógica le correspondería. El dualismo 
está históricamente ligado a la religión y más en concreto a una religión que 
acepta a un Dios infinitamente grande y sabio que habría creado todas las 
cosas. Y, sin embargo, tras los meandros de un siglo y medio de discusión, el 

[5] Ejemplo de este cambio, un ejemplo del que nadie dudará que está dentro de la ortodoxia, 
es Ratzinger, 1973, cuya aceptación plena y total de la evolución biológica le lleva a rechazar 
incluso la última línea defensiva de la teología anti-evolucionista, a saber, la idea de que el espíritu 
humano sería un añadido de última hora al resultado de la evolución de la materia. En ese trabajo, 
la ‘creación particular del ser humano’ se identifica con el hecho de que lo humano sería la meta 
perseguida por la entera evolución.

[6] Incluso alguna teología reciente está apostando por introducir, además del alma espiritual, 
otros sobreañadidos, los diseños para puntos particulares.
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paradójico resultado es que hoy son justo los defensores del dualismo los que 
niegan la grandeza de la evolución. Según ellos, la trayectoria de los millones 
de años de evolución habría sido tan ineficaz que precisamente en el momento 
en que tendría que haber alcanzado su meta teleológica, o sea en el momento 
de la aparición de los seres humanos, un elemento ajeno a la materia evolucio-
nada tuvo que serle añadido. En definitiva, la chapuza que los dualistas intro-
ducen en la creación es incomparablemente peor que todos los supuestos defec-
tos que el materialismo actual pone de relieve en la evolución. Esos supuestos 
defectos–causados por el bricolage, la exaptation, el kluge, en definitiva por el 
‘aviarse con lo que estuviera disponible’ –no son sino las características intrín-
secamente necesarias de la evolución. En cambio, la ineficacia definitiva que 
supone no ser capaz de llegar al final del camino, ese defecto máximo y crucial, 
no le es atribuido a la evolución por los materialistas sino por los dualistas. Por 
decirlo en toda su crudeza: es la evolución que contemplan los materialistas, y 
no la de los dualistas, la que sería digna de ser la creación de Dios. 

 Como dije, algunos teólogos empezaron hace ya años a dejar atrás ese 
punto de vista. Sin embargo, toda esta teología y filosofía a la defensiva, todo 
este debate que busca minimizar los supuestos peligros de la evolución, no se 
ha acallado todavía. Pero lo que aquí nos interesa realmente no es combatir 
esa postura, sino abordar la cuestión, más positiva y menos frecuentada, de 
si aquel ‘encaje’ es ahora mejor que antes de que se descubriera la evolución.

4. Mirando a la evolución en su conjunto. La tendencia a la cap-
tación de la realidad

Para ello, debemos volver a la cuestión que quedó pendiente arriba. 
¿Hay algo que pueda realmente autorizarnos a presentar como ápice o cúspide 
de la evolución, no ya a mamíferos y aves, sino justo a los seres humanos? Em-
pecemos por ampliar el cuadro e incluir a los vegetales y sus tropismos. 

¿En qué sentido son semejantes el deseo de un mamífero y el tropismo 
de un vegetal, y en qué sentido son diferentes? En los dos casos el organismo 
es dirigido hacia aquello de lo que tiene necesidad: las hojas del vegetal, ha-
cia la luz, y el lobo, hacia el conejo. Pero, mientras que las hojas o las raíces 
crecen, el lobo corre. ¿Es, entonces, la presencia / ausencia de movimiento lo 
que separa el tropismo y el deseo? Creo que para decantarnos por la respuesta 
negativa bastará pensar en los organismos unicelulares. Es difícil que nadie 
quiera atribuirles un deseo propiamente dicho, y sin embargo, ellos se mueven, 
con movimiento y no sólo crecimiento, hacia lo que necesitan. O podemos mirar 
también a los animales sin un cerebro propiamente dicho, a los insectos, por 
ejemplo, a los que les basta con sus ganglios sensoriales y ganglios motores. 
Recordemos cómo descubre la abeja las flores. Su ojo compuesto transmite a 
los ganglios sensoriales la información, primero, de que hay color de flores, y 
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segundo, de en qué dirección hay más. A continuación de eso, los ganglios sen-
soriales ponen en acción el adecuado ganglio motor. Esta sensibilidad al color 
puede ser sustituida en otros invertebrados por la sensibilidad a un compuesto 
químico, o al calor, o a la cercanía al polo magnético. Pero en todos los casos el 
invertebrado no tiene en absoluto que computar la distancia a la que se halla 
el estímulo. Lo único decisivo es la cantidad de estímulo, o, para concretar, la 
cantidad de color que impacte sobre cada zona del ojo compuesto. La zona en la 
que haya más color es la que activará su correspondiente ganglio motor. Pero, 
podría objetar alguien, ¿acaso no le importa al organismo si ha de volar más 
o menos para llegar a las flores? La clave estriba en que para la economía del 
organismo vale lo mismo–es totalmente indiferente–el que haya muchas flores 
lejanas o pocas cercanas. Más esfuerzo con más rendimiento, por un lado; me-
nos esfuerzo con menos rendimiento, por el otro: ¿vale la pena distinguirlos? 
En definitiva, hay un cierto sentido en que los mecanismos de los animales sin 
un verdadero cerebro se parecen a los tropismos vegetales más que a las per-
cepciones y los deseos. 

La verdadera percepción, la de los animales superiores, es distal, o sea, 
percibe objetos y los ubica en el espacio más allá del organismo. Enfoquemos 
los dos puntos subrayados. Objetos, no meros estímulos como eran el color, el 
calor o los compuestos químicos: esto es el primer punto. El segundo es que 
los contenidos perceptivos, aun dándose dentro del organismo, son situados 
por el organismo como fuera de él. Ambos puntos realmente coinciden, por 
más que los hayamos separado en la descripción. Ningún estímulo sensorial 
se convierte en objeto si el organismo no lo sitúa a una determinada distancia 
respecto del centro que es el organismo mismo. (El espacio egocéntrico es casi 
con seguridad el que es captado en la percepción originaria, tanto del niño 
como de la evolución.) E igualmente, ¿para qué un organismo iba a conseguir 
la hazaña de captar esa distancia, o sea, de captar algo que por definición está 
más allá de sus receptores sensoriales, si no es para situar a esa distancia a los 
objetos?7 Volvamos al contraste con la abeja. Mientras que para ésta muchas 
flores lejanas contaban lo mismo que pocas flores cercanas, para un animal 
con verdadero cerebro, en cambio, un depredador (o una presa) sigue siendo 
un depredador (o una presa) ya esté a 40 metros o a 3 metros. La cantidad de 
estimulación que impacta sobre sus órganos sensoriales variará, claro, depen-
diendo de la cercanía o lejanía del objeto, pero el objeto seguirá siempre siendo 
percibido como el mismo objeto.

Intentemos explicitar en qué dirección ha supuesto un avance la apa-
rición evolutiva de la percepción. Vegetales o insectos no captan en absoluto 
la realidad externa a ellos. (Entiéndase aquí por realidad externa lo que en la 

[7] Lo que proporcionan los receptores sensoriales, como la retina, por ejemplo, es sólo el ‘estímulo 
próximo’, como lo llamaba la semántica causal de Dretske (1983). A partir de ahí, el cerebro ha de 
construir ‘el estímulo distal o causal’.
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terminología de Dennett se llama ‘lo distinto al self’. Ciertamente la diferen-
ciación entre el self y el no self es constitutiva de cualquier organismo vivo. Sin 
embargo, el que esa diferenciación se haga consciente para el organismo es un 
paso nuevo y mucho más complejo.8) Y de ahí también que vegetales e insectos 
no necesiten grado alguno de conciencia, sino que sean en ese aspecto lo mismo 
que un termostato. Veamos esto último poco a poco. ¿Cuándo necesita un or-
ganismo sentir, o, en otras palabras, tener algún grado de conciencia? Yo diría 
que eso llega a ser indispensable sólo cuando, con la verdadera percepción, el 
organismo ha de dar un centro a las distancias en las que sitúa a los objetos, o, 
dicho de otra manera, cuando ha de sentirse él mismo el centro respecto al cual 
computar las distancias. Ésa sería la más originaria e indispensable función 
de la conciencia. Después podrán llegar nuevas funciones, de modo que la con-
ciencia se haga de placer o de hambre, y (después quizá: Key, 2014) de dolor, 
y (aún más adelante) de cansancio o miedo. Pero todas esas nuevas funciones 
no serían indispensables en un principio. Recordemos que la búsqueda de los 
elementos necesarios para la supervivencia se lleva perfectamente a cabo en 
vegetales, organismos unicelulares o insectos, sin que para explicar tal búsque-
da haya que recurrir a deseos o satisfacciones conscientes. Por eso, si se acepta 
que las modificaciones fuertes llegan a establecerse sólo cuando desempeñan 
alguna función útil para la que son necesarias en el sentido más estricto, si se 
acepta eso, entonces la forma primera, la más originaria, de la conciencia ha-
bría sido la de centro de la distancia. 

Pero enfoquemos también el otro punto, la captación de la realidad 
externa. Gracias a esa captación, el deseo de un mamífero (o, más en general, 
de cualquier organismo capaz de percepciones propiamente dichas) le im-
pulsa a buscar en el espacio exterior algún objeto parecido a los que, o bien 
provocaron en el pasado la satisfacción de ese deseo, o bien precedieron más 
o menos inmediatamente a esa satisfacción. Esa búsqueda ha de ser lo más 
inteligente que sea posible. Frente al automatismo del insecto, el mamífero 
necesita aprender, ser flexible y ponderar los distintos factores que puedan 
ser relevantes. Cuando se han dejado atrás los recursos afines al tropismo, es 
decir, cuando se ha alcanzado el nivel de búsqueda de objetos, resulta útil que 
la captación de la realidad sea lo más amplia posible. Y eso es lo que intentan 
los animales con cerebro. 

Tras los detalles de los últimos párrafos, quizá convenga repetir lo que 
se dijo al principio. Volvamos, pues, a delinear cuál está siendo nuestra argu-
mentación. El que la especie humana es la más inteligente es un hecho obvio, 
y argumentar a favor de ese hecho no tendría sentido alguno. Lo que estamos 

[8] Huelga decir que el organismo no captará nunca la realidad externa en sí misma. Para mostrarlo 
no tenemos siquiera que invocar el famoso asunto de los límites del conocimiento humano. Aquí 
nos basta con recurrir a Uexküll y a los mundos diferentes que para distintas especies puede 
suponer un mismo y único lugar.
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intentando mostrar es algo mucho más controvertido, a saber, que el avance en 
la captación de realidad es el tema de fondo de todo el progreso de la evolución 
biológica. Hasta ahora hemos señalado, primero, que en vegetales e insectos el 
conjunto de medios que cada organismo emplea para su supervivencia no in-
cluiría en absoluto la captación de objetos, y, segundo, que en aves y mamíferos 
sucede lo contrario.9 Pero con esto no hemos rebasado lo que el mero criterio de 
la menor antigüedad evolutiva de los vertebrados de sangre caliente ya nos ha-
bía ofrecido. Por eso, conviene que enfoquemos ahora los primates no humanos. 
¿Se da realmente en ellos el arriba sugerido tercer avance en el conocimiento 
de la realidad? Y si fuese verdad que se da, ¿tiene ese avance alguna seme-
janza, alguna dirección compartida, con la exclusividad humana más básica y 
primitiva que podamos encontrar?

5. Comparando los avances en el conocimiento de la realidad 
que hemos llamado segundo y cuarto 

Para acercarnos al asunto del tercer avance, intentemos antes contra-
poner el segundo y el cuarto. En casi todas las especies animales, los objetos 
son captados sólo en su relación al organismo que los percibe. Lo que interesa 
de la realidad percibida es si conviene hacerse con ella, o, por el contrario, evi-
tarla, y, en el caso de que se trate de una realidad capaz de autopropulsión, si 
huye o ataca, y, en el caso de que se trate de un congénere, si es subordinado 
o superior. En definitiva, lo que importa de cada realidad percibida es siempre 
y exclusivamente su relación con el que percibe. Eso es lo único que captan los 
animales dotados de percepción y conciencia. Así pues, esa captación ignoraría 
la interioridad, el punto de vista interno, que algunos objetos–sus congéneres, 
por lo pronto–poseen. Las aves y la mayoría de los mamíferos, aunque es casi 
seguro que tienen esa interioridad o punto de vista interno, serían incapaces 
de captar estados conscientes ajenos. Es lógico que esa adquisición evolutiva 
relativamente tardía que es la conciencia animal ocupe asimismo un puesto 
sumamente tardío entre los objetos que llegan a ser conocidos. 

En cambio, los seres humanos somos unos verdaderos virtuosos en tales 
operaciones.10 Constantemente estamos atribuyendo estados conscientes a los 

[9] ¿Reptiles y anfibios? La rana, y el punto negro de la mosca que pasa ante ella, ha sido un caso 
muy enfocado (véase, por ejemplo, Lloyd, 1989). Y, respecto a los reptiles, sabemos que al final 
de la Era Secundaria hubo especies de transición hacia las novedades del Terciario. Pero en esta 
exposición, he optado por admitir conciencia sólo allí donde parece más seguro, o sea, en aves y 
mamíferos.

[10] Por supuesto, la captación de los estados mentales ajenos servirá en la mayoría de las ocasiones 
sólo para hacer más eficaz el mismo tipo de conducta que se da en las demás especies animales. (El 
error que supone querer saltar directamente desde la empatía al sentido moral genuino es un error 
que ya ha sido denunciado tantas veces que no merece la pena insistir en ello.) Sin embargo, eso no 
menoscaba en absoluto la novedad que supone esa ampliación del conocimiento de la realidad externa.  
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que nos rodean. Desde los 80 viene creciendo una corriente de investigación, 
la llamada ‘teoría de la mente’, que estudia la captación que el sujeto tiene de 
la mente ajena y propia. (Puesto que las divisiones internas de esa corriente o 
los cambios de énfasis a lo largo de su trayectoria no son asuntos prioritarios 
aquí, los paso por alto.) En resumen, al ser capaces los seres humanos de llegar 
a la subjetividad ajena, la captación que ellos hacen de la realidad tiene un 
espesor inédito hasta entonces en la evolución. No se trata sólo de una novedad 
cuantitativa, sino cualitativa. Además, por si alguien objeta que ése no es más 
que un aspecto y no de los más esplendorosos de la exclusividad humana, con-
viene añadir que hay un acuerdo cada vez más amplio en que la captación de 
la subjetividad ajena podría ser la exclusividad humana más básica, a partir 
de la cual podrían derivarse históricamente los demás rasgos (a empezar por 
el lenguaje sintáctico: ver Bejarano, 2011, sección 4, o Bejarano 2014) que hoy 
caracterizan a los humanos. 

Pero esta contraposición entre mamíferos en general y humanos po-
dríamos hacerla más útil en favor de aquel ‘buen encaje’ del que venimos 
hablando, bastante más útil realmente, si atendemos a una posibilidad que 
cuenta ya con cierto fundamento. La ampliación cualitativa que constitu-
ye la exclusividad humana tendría antecedentes muy concretos en los pri-
mates no humanos. Esos antecedentes se quedan, sí, muy lejos de lo que 
es exclusivamente humano, y así nos permiten subrayar esa exclusividad. 
Pero a la vez–y esto es lo que ahora me interesa subrayar–, son verdaderos 
antecedentes. Estos antecedentes, o sea, lo que antes llamamos el tercer 
avance, estaría constituido por la capacidad de los primates en general para 
detectar estados internos de sus congéneres. Esta capacidad de los prima-
tes, aun siendo el antecedente de la que es exclusivamente humana, tendría 
una diferencia cualitativa y no meramente cuantitativa con la humana: Eso 
es lo que, aunque muy resumidamente, nos esforzaremos en defender en el 
apartado siguiente.

Pero antes glosemos el rumbo seguido en los últimos párrafos. En 
nuestros días, la scala naturae no puede ya incluir todos los rasgos. Está cla-
ro que los tiempos anteriores a Darwin ya no pueden volver. Ahora sabemos 
que las especializaciones diferentes son incontables y que cada una de ellas 
tiene su propia trayectoria de avances. Pero, no obstante, quizá se pueda se-
ñalar una tendencia que abarcaría toda la evolución. Y así, atendiendo justo 
a esa tendencia, o sea, a la captación cada vez más adecuada de la realidad, 
podríamos volver a señalar escalones y cúspide (un término hoy prohibido) en 
la naturaleza. Por decirlo de otro modo: Es sólo porque no me gusta adoptar 
gritos de guerra por lo que no adopto el de ‘¡Escalones y cúspide en la evolu-
ción, sí!’
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6. Viendo más de cerca el posible avance de los primates 

Pasemos por fin al escalón bien definido en el que yo colocaría a los 
primates. Aquí, la tarea está mucho menos avanzada que en el terreno de la 
percepción animal o en de la captación humana de la subjetividad ajena. Es 
verdad que a principios de los 90 el descubrimiento de las neuronas de espejo 
de los macacos irrumpió con fuerza, y parecía a punto de sostener la novedad 
cualitativa ligada a los primates. Sin embargo, han ido surgiendo cada vez más 
inconvenientes. Primero, la cada vez más borrosa definición de lo que serían 
las neuronas de espejo o los sistemas de espejo. Después, y como consecuencia 
de esa indefinición, los problemas acerca de los límites del que estamos lla-
mando tercer escalón. Por un lado, se subraya que cuervos y chimpancés (ésas 
son las especies concretas usadas en los experimentos) están resultando cada 
vez más parecidos con respecto a la capacidad de detectar lo que el congénere 
ve o no ve. Y a partir de ahí los autores neoconductistas (Povinelli sobre todo, 
pero también Heyes–ver por ejemplo Ray & Heyes (2011)– y otros muchos) 
están queriendo borrar toda peculiaridad de los primates. Por el lado opuesto, 
la capacidad de los chimpancés de detectar lo que el congénere no ha visto (la 
detección de ignorancia es la que ahora nos importa), esa capacidad que yo, 
siguiendo a Tomasello, acepto plenamente, parece acercarse cada vez más a 
aquella captación de falsas creencias ajenas que durante tantos años fue el 
estandarte de los estudios de la ‘teoría de la mente’. ¿Hay pues que renunciar a 
lo que hemos llamado el tercer escalón? Yo creo que no, y el intento de poner en 
claro cuál es la frontera entre el tercero y el cuarto ocupa casi la mitad de mis 
publicaciones durante los últimos 10 años.

El punto de partida sería el hecho de que los primates tienen manos. 
La novedad evolutiva de la mano radica sobre todo en el hecho de que la 
mano es la única parte de un cuerpo animal que es bien visible para el su-
jeto que la posee. De hecho no es sólo que sea vista muy a menudo (¡en cada 
acción de agarrar!) y a la distancia adecuada, sino que además es también 
perfectamente reconocible por la forma conspicua que le proporcionan los cin-
co dedos. De aquí que en la mano del primate es donde por primera vez en la 
evolución se daría la homologación entre una parte del cuerpo del sujeto y su 
contraparte en un cuerpo ajeno. Este papel de la mano sería anterior y más 
crucial que el que desempeña en la fabricación de herramientas: No es sólo ni 
principalmente hacia el homo faber hacia donde tiende la mano del primate. 
Lo que en un principio se consigue es detectar (o podría ser también adecuado 
el término ‘predecir’) cuál es la interioridad postural y proprioceptiva de la 
mano ajena que se ha observado. La interioridad postural es, desde luego, 
una parcela muy pequeña y, digamos, grosera de la interioridad o punto de 
vista interno. Sin embargo, es indudablemente interioridad, y por eso su cap-
tación en otro es una novedad radical.   
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Esa homologación de las manos llegaría pronto a sostener la homologa-
ción del cuerpo propio (sentido pero no visto) y el ajeno (visto pero no sentido), 
de modo que al fin los dos cuerpos lleguen a tener las dos vertientes. A partir 
de ahí surgiría la capacidad de ponerse en los zapatos o el pellejo de otro.11 (Ese 
convencimiento lo adquirí, es de justicia decirlo, no en las noticias de los 90 
sobre las neuronas de espejo, sino en la obra de Piaget sobre el desarrollo de la 
imitación motora en los niños, que data de los 50.) ¿En qué consiste la capaci-
dad de los chimpancés de ponerse en los zapatos de otro? Yo quiero subrayar 
que ahí el sujeto observador generaría la expectación de qué es lo que él vería o 
sentiría si él, él mismo, estuviera en la postura, orientación y ubicación en las 
que se halla el congénere observado. (Esa expectación sería capaz incluso de 
atribuir al congénere la visión de un objeto que el sujeto no esté viendo en ese 
momento, con tal de que el sujeto lo haya visto momentos antes. En eso estriba 
quizá la diferencia entre la habilidad propia de los cuervos, que se reduciría a 
seguir la dirección de mirada de un congénere y a tener en cuenta las posibles 
barreras opacas que obstaculizarían esa mirada, y la de los chimpancés, que 
pasa por colocarse el sujeto en las circunstancias del congénere.)12 

[11] El nexo directo que yo estoy proponiendo entre mano autovisible e imitación es, pues, diferente 
al que Arbib lleva proponiendo desde hace más de 10 años. Mientras que Arbib pasa directamente 
desde el mirroring de la mano a la imitación de gestos simbólicos o del lenguaje, el que yo propongo 
es el nexo que a través de la homologación de los cuerpos, llegaría a la capacidad de imaginarse 
el sujeto a sí mismo en la postura, orientación y ubicación en las que se halla el individuo que él 
está observando . 

[12] Dado que el chimpancé puede generar no sólo la expectación de lo que el congénere estará 
viendo sino también de lo que no estará viendo, resulta el comprobado hecho (pero véase a Povinelli 
y sus presuntos argumentos para rechazarlo) de que los chimpancés pueden perfectamente atribuir 
ignorancia al congénere. Respecto a esa atribución, ha habido el intento (por parte, claro está, de 
autores en el extremo opuesto de Povinelli) de acercarla a la captación de falsas creencias, a pesar 
de que hasta ahora en los experimentos esa captación aparece como exclusivamente humana. 
Pero, a mi juicio, la atribución de ignorancia es muchísimo menos demandante. La atribución de 
ignorancia (respecto a un cambio de sitio del alimento, por ejemplo) puede ser sostenida, o bien 
mediante el mero gaze-following de los cuervos, o bien, cuando la tarea se hace más complicada, 
mediante las expectaciones peculiares propias del primate. Pero intentemos ahora llegar desde 
esa atribución de ignorancia a la captación de la falsa creencia ajena. O, más concretamente, ¿qué 
pasa en el chimpancé sujeto cuando el congénere mira de nuevo al sitio donde antes (antes del 
desplazamiento que él, el congénere, no vio) estaba el alimento? ¿Podrá entonces el sujeto atribuirle 
al congénere la conservación de la previa, ahora falsa, creencia del congénere? Yo respondo que 
con el mero recurso de la expectación no podrá el sujeto hacer esa atribución. El chimpancé sujeto 
se volverá a poner en la ubicación, postura y orientación del congénere, y detectará qué es lo que 
él, el sujeto mismo, vería si estuviera en esas circunstancias, y finalmente atribuirá al congénere 
ese campo visual. Pero si esto se basa sólo en expectaciones, entonces serán las expectaciones 
del sujeto las que intervienen. Y estas expectaciones son las de quien ya sabe dónde está ahora 
el alimento. Así pues, la captación de la falsa creencia ajena no puede ser sostenida por la mera 
expectación. Los hechos que teníamos como punto de partida, o sea, los éxitos y fracasos de los 
chimpancés en los distintos diseños experimentales, no nos engañaban. En ese sentido, la frontera 
superior del tercer escalón se mantiene sin deterioro alguno.
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Pero al lado de esos avances que habrían conseguido los primates, te-
nemos que poner de relieve los límites de su capacidad para colocarse en el pe-
llejo de otro. Estos límites, propongo, se manifiestan en cuanto el sujeto ha de 
captar en el individuo observado un estado mental que sostenga la interacción 
de ese individuo con el sujeto. Nótese que un estado mental de estar interac-
tuando o comunicando con el sujeto no puede ser nunca, en modo alguno, una 
expectación propia del sujeto. Las expectaciones (o sea, los perfiles vacíos que 
predefinen lo que habrá de llegar para llenarlos) apuntan siempre a estados 
que serían posibles en el sujeto, pero el estado de interactuar o comunicar 
distalmente con el sujeto es imposible para el sujeto.13 Aquí surgiría la pecu-
liaridad básica humana. El chimpancé sólo puede compaginar sus contenidos 
propios y las expectaciones captadas en otro; el ser humano, en cambio, puede 
ser simultáneamente consciente de dos verdaderos contenidos diferentes: uno 
suyo propio y otro que le es intrínsecamente ajeno. Ésa sería la diferencia en-
tre el tercer y el cuarto escalón que respecto al conocimiento de la realidad ha 
producido la evolución.14

7. ¿Permitido hablar de nuevo del puesto culminante del ser 
humano?

Pero volvamos ya a lo que dijimos al inicio. Es imposible, desde luego, 
probar, apoyar o refutar la afirmación de que el ser humano constituiría la 
meta de la evolución. Pero sí cabe decir que el que se pudiera asignar el puesto 
culminante de la evolución al ser humano encajaría bien con esa idea. 

Aquí hemos propuesto que realmente se les puede asignar ese puesto a 
los humanos, y que eso se logra de un modo más concreto y profundo cuando se 
enfoca la evolución y se descarta la scala naturae entendida al modo antiguo 
y obsoleto. La tendencia más general entre las muchísimas y variopintas ten-
dencias de avance que se evidencian en la evolución habría sido el avance en 
el conocimiento de la realidad externa al organismo. Si eso es así, entonces ese 
criterio asigna obviamente al ser humano el puesto culminante. 

Como el lector se habrá dado cuenta hace tiempo, estas páginas, a 
diferencia de otras publicaciones mías, no han buscado primariamente apo-
yar o desplegar hipótesis. He mencionado, sí, qué es lo que caracteriza a la 
percepción de los animales con verdadero cerebro, y sobre todo cómo se dis-
tinguirían los avances que he llamado tercero y cuarto. Pero lo que aquí he 

[13] Por explicitar lo que el adverbio ‘distalmente’ ya indica: No me estoy olvidando, no, del habla 
interior. Le aseguro al lector que el habla interior es precisamente uno de mis asuntos predilectos.

[14] En Bejarano, 2011 y 2015, he defendido que a) la recepción del gesto de apuntar como un 
gesto comunicativo, b) las emociones autoconscientes del tipo de la vergüenza o de la que Darwin 
describe como causa del rubor, y c) los planes para tareas a cuatro manos, requieren justo esa 
peculiaridad humana que acabo de describir.
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pretendido ante todo es explicar por qué y para qué me ha interesado defen-
der tales hipótesis.

Por último, la gran cuestión: ¿qué seguridad ofrecen los elementos pro-
puestos? Lo que está claro es que, entre todos ellos, el que, con diferencia, 
está por ahora menos asentado en la bibliografía es el avance peculiar de los 
primates no humanos: ¿son aceptables las fronteras superior e inferior que 
yo me he esforzado en asignarle? Así pues, hay que subrayar que todo esto se 
ofrece como una propuesta, sí, pero también y sobre todo como una invitación 
a trabajar. 
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Resumo: A hospitalidade, segundo o pensamento de Derrida, é um “por-vir” 
da amizade e será um “por-vir” do acolhimento. Naturalmente, a amizade pode 
determinar a hospitalidade, tornando-a mais forte e mais eficaz. Com efeito, 
Derrida superou as aporias da hospitalidade através do conceito de teleia philia 
(amizade de perfeição), que é oriunda do pensamento aristotélico, como se poderá 
descrever no pensamento do Filósofo: a presença dos amigos parece, contudo, ter 
uma natureza mista. A amizade dá forma à hospitalidade, dado que a antítese 
da hospitalidade será a “quenose” do Outro, como um desejo de destruição, um 
certo “impulso fanático”, que mina a hospitalidade. Porém , a hospitalidade, pelos 
caminhos da amizade, encerra-se entre uma ascese e uma mística.
Palavras-chave: Derrida, hospitalidade, amigo, amizade, ascese, mística e  
alteridade.

Abstract: The hospitality, according to Derrida’s thought, is a “to-come” of 
friendship and will be a “to-come” of the host. Naturally, the friendship can 
determine the hospitality, making it stronger and more effective. Indeed, 
Derrida overcomes the aporias of hospitality, through the concept of teleia philia 
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(friendship perfection), which is derived from the Aristotelian thought, how can 
describe the thinking of the philosopher: the presence of friends, however, seem 
to have a mixed nature. The hospitality is a “relationship of otherness”, which 
has nothing to do with indifference. A friendship forms the hospitality, as the 
antithesis of hospitality is the “kenosis” of the Other, as a desire for destruction, 
a certain “momentum fanatic”, which undermines the hospitality. And the 
hospitality is founded by the ascesis and mysticism.
Key-words: hospitality,friends, friendship, ascesis, misticism, alterity.
 

1. Introdução

A amizade não será nunca uma dádiva presente, pertence à experiência 
da espera, da promessa ou do empenhamento. O seu discurso pertence à oração, 
que inaugura, que nada verifica, que não se contenta com aquilo que será, que 
se transporta, neste lugar, numa responsabilidade que se abre ao “por-vir”2. 
Toda a hospitalidade será o “Zukunft” (o que há-de vir) da amizade, sendo esta 
um diálogo entre um anfitrião e um estrangeiro entre petições. A hospitalidade 
verdadeira deverá viver como amizade, onde há muitas promessas. Por esta 
ordem de razões, a hospitalidade surge entre uma ascese e uma mística. Na 
hospitalidade, não há uma amizade estética, sendo de preferência marcada 
pela amizade ética, que exige uma confiança e respeito incondicionais, como 
professa Kant, de tal forma que as duas pessoas presentes (anfitrião e estran-
geiro) devem partilhar, não só as suas impressões, como também os seus julga-
mentos. Uma forma de superar o sentido da hospitalidade, desde a condicional 
à incondicional, encontra-se na “amizade”, visto que toda a hospitalidade im-
plica amizade e a sua promessa será o desejo do acolhimento do Outro. Este 
acolhimento é uma ascese da amizade. Uma outra forma de superar o sentido 
da hospitalidade reside em “ouvir o hóspede”, como audição pelo acolhimen-
to da Palavra. A palavra “Unheimlich” (lúgubre, etc) não é estranha, dizendo 
justamente  ao Outro-estrangeiro3 a intimidade do lar e do abrigo familiar, 

[2] Cf. “ Mais si présentement il n’y a pas d’ami, faisons justement qu’il y en ait désormais, des 
amis de cette “ souveraine et maistresse amitié .” Voilà à quoi je vous appelle, répondez-moi, c’est 
notre responsabilité. L’amitié n’est jamais une donnée présente, elle appartient à l’expérience de 
l’attente, de la promesse ou de l’engagement. Son discours est celui de la prière, il inaugure, il ne 
constate rien, il ne se contente pas de ce qui est, il se porte en ce lieu où une responsabilité ouvre à 
l’avenir” (Jacques DERRIDA, Politiques de l’amitié, suivi de L´oreille de Heidegger, Paris: Éditions 
Galilée, 1994, p. 263). 

[3] Cf. “Défiant toutes les oppositions, cette Unheimlichkeit suffirait ici à laisser le passage à 
tous les retournements (renversements, conversions, inversions, révolutions) entre l’ami et l’enne-
mi. Elle loge l’ennemi au cœur de l’ami - et réciproquement. Pourquoi disons-nous qu’elle “ loge ” 
l’autre, l’étranger ou l’ennemi? Parce que le mot unheimlich n’est pas étranger, tout en disant 
justement l’étranger, à l’intimité du foyer et à l’hébergement familial, à l’oikeiôtés ; mais surtout 
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sendo oikeiotes (residente), mas sobretudo porque ela dá lugar a uma forma de 
acolhimento, que recorda a assombração, tanto quanto o habitat (Unterkunft), 
o alojamento, onde vive a voz do espetro4.Tendo presente que  a amizade é um 
proprium  da hospitalidade, com esta iremos naturalmente da ascese à  mística

2. A Hospitalidade como experiência ascética

A ascese consiste no esforço metódico e continuado, com a ajuda da gra-
ça, para favorecer o pleno desenvolvimento da vida espiritual, aplicando meios 
e superando obstáculos. Aqui está a Hospitalidade.  Aqui actuam e se organi-
zam os grandes meios e práticas da vida espiritual: oração, penitência, retiro, 
exame de consciência, direcção espiritual e sacramentos. Todos estes elementos 
espirituais estão presentes na hospitalidade. Também, o uso de métodos, pro-
jetos, disciplina interior, para um maior aproveitamento da graça e dos meios 
que se encontram quer na ascese, quer na hospitalidade. A ascese, em sentido 
mais restrito, é o conjunto dos exercícios mortificantes, aplicados diretamente 
a eliminar vícios, dominar e reorientar tendências desordenadas e  robustecer 
a liberdade. É o que normalmente se expressa em termos como abnegação, 
mortificação, penitência ou renúncia. Estas virtudes encontram-se no centro 
da hospitalidade, umas mais, outras menos. A ascese é uma realidade cairoló-
gica, tal como a hospitalidade é , também, uma cairologia entre um anfitrião 
e  um homo mendicans. Sendo a ascese um caminho aretológico, da mesma 
forma  será a hospitalidade. Na hospitalidade, a amizade apresenta-se como 
dom do Outro-estranho ao anfitrião e vice-versa. É uma direcção espiritual e 
surge como uma “libertação cairológica”. A hospitalidade, pelo pensamento de 
Derrida, é um “soberano bem” para o Outro-acolhido e para o Outro-acolhedor. 
Os dois revêem-se no bem um do Outro e são para o “bem” um do Outro”. Na 
vertigem desta alucinação, unheimlich, uncanny, estar-se-ia sujeito a uma as-
sombração ou antes ao espetáculo da espetralidade: assombração do soberano 
pela besta e da besta pelo soberano, alojando-se um no outro, tornando-se um, 
o hóspede, intimo do Outro, fazendo-se animal o hospedeiro (host e guest), o 
refém, também, de um soberano, de quem se sabe que ele pode ser uma gran-

parce qu’il fait place, de façon troublante, à une forme d’accueil en soi qui rappelle la hantise autant que l’habitat 
- Unterkunft, le logement, le gîte, l’habitat hospitalier, disait l’épilogue que nous citions plus haut, 
et nous entendrons dans un instant la voix de l’ami comme voix du spectre” (Jacques DERRIDA, 
Politiques de l’amitié, p.77).

[4] Cf. ”Accueillir, disions-nous donc, mais tout en appréhendant, dans l’angoisse et dans le désir 
d’exclure l’étranger, de l’inviter sans l’accepter, hospitalité domestique qui accueille sans accueillir 
l’étranger mais une étranger qui se trouve déjà au-dedans (das Heimliche-Unheimliche) plus intime 
à soi que soi-même, la proximité absolue d’un étranger dont la puissance est singulière et anonyme 
(es spukt), une puissance innommable et neutre, c’est-à-dire indécidable, ni active ni passive, une 
an-identité qui occupe invisiblement et sans rien faire des lieux, qui ne sont finalement ni les nôtres 
ni les siens, …»” (Jacques DERRIDA , Spectres de Marx, Paris : Éditions Galilée, 1993,  p.273).
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de besta, sem que isso em nada alcance a omnipotência assegurada pela sua 
função ou, se assim quiserem, por um dos dois “corpos de rei”5. Desta sorte, a 
hospitalidade revela-se como “soberania”, entre anfitrião e Outro-estranho, do-
minada pela philia. A amizade estabelece a unidade da hospitalidade. Trans-
mite aquilo que é estranho, como o perdão (setenta vezes sete) e surge como 
dom (ouvir a Palavra do hóspede) e contra-dom (as tarefas ou as solicitudes da 
hospitalidade). Isto porque a ascese tem dons e contra-dons. 

Tal como se depreende da formulação do imperativo categórico, o ser 
humano, como animal racional, deverá tratar do seu próximo, sempre e em 
qualquer circunstância, como um fim em si mesmo. A hospitalidade, segundo 
Kant, será uma consequência deste dever, que impera na interioridade huma-
na, sendo imposta pela lei moral. A hospitalidade dependerá da “autonomia 
da vontade”, uma vez que, segundo o filósofo de Koenigsberg, “a autonomia da 
vontade” é aquela sua propriedade, graças à qual ela é, para si mesma, a sua lei 
(independentemente da natureza dos objectos do querer). O princípio da auto-
nomia é, portanto, não escolher senão de modo a que as máximas da escolha es-
tejam incluídas, simultaneamente, no querer mesmo, como lei universal6.  Se-
gundo Kant, a hospitalidade depende do querer da “Vontade” (Wille) por meio 
da autonomia. A hospitalidade é uma autonomia intersubjetiva. A lei, que rege 
as estrelas, não o impele a ele, mas antes a lei moral, que habita nele, que, na  
versão latina da Kritik der praktischen Vernunft, se refere,7: caelum stellatum 
supra me et lex moralis in memet (o céu estrelado por cima de mim e a lei moral 
dentro de mim). Não há amizade sem o respeito pelo Outro. Naturalmente, 

[5] Cf. Jacques DERRIDA, O soberano Bem. Tradução de Fernanda Bernardo, texto bilingue, Vi-
seu: Palimage Editores, 2004, pp.62 - 63 ; Cf. ”On pense à ces jeux où il s’agit d’identifier une figure 
à travers une autre. Dans le vertige de cette hallucination unheimlich, uncanny, on serait comme 
en proie à une hantise, ou plutôt au spectacle d’une spectralité : hantise du souverain par la bête et de la 
bête par le souverain, l’un habitant ou hébergeant l’autre, l’un devenant l’hôte intime de l’autre, l’animal devenant 
l’hôte (host et guest), l’otage aussi, d’un souverain dont on sait d’ailleurs qu’il peut aussi être très 
bête sans que cela atteigne en rien la toute - puissance assurée par sa fonction ou, si vous voulez, 
par l’un des deux ´corps du roi´ “ .

[6] Cf. “Autonomie des Wollens ist die Beschaffenheit des Wollens, dadurch derselbe ihm selbst 
(unabhaengig von aller Beschaffenheit der Gegenstaende des Wollens) ein Gesetz ist. Das Prinzip 
der Autonomie ist also nicht anders zu waehlen als so, dass die Maximen seiner Wahl in demsel-
ben Wollen zugleich als allgemeines Gesetz mit begriffen seien” (Immanuel KANT, Grundlegung  
zur Metaphysik der Sitten, in: Kants Werke, Akademie -Textausgabe, Band V, Berlin : Walter de 
Gruyter & Co., 1964, p.440). 

[7] “Der bestirnte Himmel ueber mir und das moralische Gesetz in mir” (Immanuel  KANT- Kritik  
der praktischen Vernunft, Herausgegeben von Karl Vorlaender, Leipzig: Verlag von Felix Meiner, 
1915, p.205 ; Immanuel KANT - Kritik der praktischen Vernunft, in : Kants Werke, Akademie - 
Textausgabe, Band V, Berlin : Walter de Gruyter & Co., 1968, p.161). A frase latina vem citada 
em : Immanvelis KANTII- Opera ad Philosophiam Criticam. Latine vertit Fredericus Gottlob Born, 
Volvmen Tertium, Critica Rationis Practicae, Lipsiae : Impensis Engelhard Beniamin Schwicker-
tii, 1969, p.166. Na tradução francesa surge : “ le ciel étoilé au-dessus de moi et la loi morale en moi“ (Im-
manuel Kant, Critique de la Raison Pratique.Tradução francesa  de François Picavet e Ferdinand 
Alquié, Paris : Presses Universitaires de France, 1960, p.173).
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o respeito por amizade é, sem dúvida, inseparável de uma “Vontade” (Wille) 
moralmente boa. Todavia, nem por isso se confunde com o respeito puramente 
moral, com aquele que não é devido senão à sua causa, à lei moral e que não 
encontra na pessoa senão um exemplo. Respeitar o amigo não é propriamente 
respeitar a lei. Poderemos ter amizade por uma pessoa, independentemente 
do respeito pela lei moral. Derrida comenta o sentido da “Achtung” (respeito), 
como sentimento natural, a qual marca a presença, em nós, da “lei moral” (mo-
ralisches Gesetz) . Segundo Derrida, “Kant foi, sem dúvida, o primeiro que, 
com um tal rigor crítico e temático, quis apreender o próprio deste respeito 
amigável. Não há amizade, sem respeito pelo Outro. Não existe amizade pela 
lei, por causa do respeito moral “8.  A amizade pragmática não é capaz de atin-
gir nem a pureza, nem a perfeição desejada, isto é, será necessária para uma 
máxima determinante, aquilo que Kant chamou “pragmática”, que leva a assu-
mir o encargo, por amor, dos fins de outros homens, em número indeterminado. 
Permanece, portanto, o “ideal de um desejo”. 

Pelo pensamento de Derrida, a amizade não será um dom presente, 
refere-se pela experiência da espera, da promessa ou do empenhamento. Tra-
ta-se, na verdade, de uma vivência elpídica e alimenta-se da oração. Toda a 
hospitalidade reza uma oração entre o Outro-estranho e o anfitrião. A hospi-
talidade é uma pragmática do coração e não uma pragmática racional. Vive do 
coração e para o coração, pelo seguinte lema: ad cor in cor e corde (do coração 
para o coração a partir do coração). Derrida refere que Kant inscreve a assina-
tura crítica, mais inédita e mais necessária, na linguagem de uma tradição. A 
distinção aristotélica, à qual Montaigne igualmente fora fiel, inicia-se por pre-
cisar que falará da amizade, tal como ela é considerada na sua perfeição. Logo, 
na sua perfeição, isto é, como Ideia irrealizável, a amizade supõe, ao mesmo 
tempo, amor e respeito. E deverá ser igual e recíproca com amor recíproco e 
igual respeito. Este amor e respeito são essenciais ora na hospitalidade, ora na 
ascese e na mística. Se a amizade não produz a felicidade, os dois sentimentos, 
que a compõem, envolvem uma dignidade, tornam o homem digno de ser feliz. 
A primeira dificuldade, se se trata de um dever, tende para um maximum de 
boas intenções, se a amizade perfeita é uma simples Ideia, como assegurar, de 
caminho, a igualdade na relação com o próximo? Existe igualdade, em cada um 
dos componentes, de um mesmo dever (como recíproca benevolência), uma vez 
que a reciprocidade não é a igualdade e faltam os critérios para assegurar que 
os sentimentos sejam igualmente recíprocos9. A mundividência da hospitalida-

[8] “Kant, le premier sans doute, le premier avec une telle rigueur critique et thématique, a voulu 
cerner le propre de ce respect amical. Il n’y a pas d’amitié sans “ respect de l’autre ” (…), On n’a 
pas d’amitié pour la loi, cause du respect moral” (Jacques DERRIDA, Politiques de l´Amitié, p.283).

[9] Cf. “Kant inscrit la signature critique, la plus inédite et la plus nécessaire, dans la lignée d’une 
tradition. Selon la distinction aristotélicienne à laquelle Montaigne fut aussi fidèle, il commence 
par préciser qu’il parlera de l’amitié en tant qu’elle est “ considérée dans sa perfection ”. Mais à 
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de, de alguma forma, define-se no ato da transgressão. Aquilo a que Derrida 
denominou como “contaminação”. O anfitrião sai do seu círculo privado para ir 
ao encontro do hóspede, em seu favor, e o hóspede cruza-se ad limina do anfi-
trião. A transgressão humaniza-nos, situa-nos num plano superior ao da pura 
animalidade, por isso, a ideia de transgressão não deve entender-se como dar 
rédea à transitividade. Naturalmente, contribui para transformar a amizade 
numa ascese e dar sentido à hospitalidade. É a elevação da hospitalidade, se-
gundo o pensamento de Derrida. A hospitalidade é uma excelência ou elevação 
da amizade. É uma “ascese”. A ascese implica não só a virtude, como também 
a amizade. Esta vem de dentro para fora. A ascese é uma contemplação poié-
tica e prática, que está presente na hospitalidade. Desde o Antigo até ao Novo 
Testamentos, a hospitalidade é uma contemplação poiética, que se expressa 
vivencialmente pela “lei das tendas”.                           

3.A hospitalidade como experiência mística 

A mística refere o dom de fora para dentro. Reside na contemplação 
directa das coisas divinas. Esta vivência é oferecida pelo Espírito de Deus. 
A mística é um conhecimento sobrenatural, que radica na contemplação da 
contemplação no que há de divino em nós. A hospitalidade participa desta vi-
vência mística, sobretudo pelo facto de o Pai das Misericórdias ter estabelecido 
uma “tenda” ou tabernaculum pelo Deus humanado, isto é,o Verbum caro fac-
tum est. A hospitalidade, como mística, supera a amizade, em sentido filosófico, 
como se expressa no pensamento de Aristóteles pela teleia philia ou pelo idea-
lismo transcendental kantiano, através da “amizade ética”, que é dominada 
pelo respeito moral. 

A mística é a expressão suprema da vida contemplativa. Esta está pre-
sente na hospitalidade, dado que uma das leis da tenda, na vivência da hospi-
talidade vetero-testamentária, reside, naturalmente, na “audição da Palavra”. 
Assim, “ouvir o hóspede” é uma contemplação espiritual . Isto que dizer que a 
hospitalidade se torna numa mística.  A hospitalidade além de ser uma ascese 

cette perfection il confère le statut très rigoureux de ce qu’on appelle L’Idée au sens kantien. Dans 
sa perfection, donc, c’est-à-dire comme Idée irréalisable mais pratiquement nécessaire, l’amitié 
suppose à la fois amour et respect. Elle doit être égale et réciproque : amour réciproque, égal 
respect. Cet Idéal de “sympathie” et de “communication” (Mitteilung), c’est un devoir d’y tendre 
et de le cultiver. Car si l’amitié ne produit pas le bonheur, les deux sentiments qui la composent 
enveloppent une dignité ; ils rendent l’homme digne d’être heureux. Première difficulté : si c’est un 
devoir que de tendre ainsi vers un maximum de bonnes intentions, si “ l’amitié parfaite ” est une 
“ simple Idée ”, comment s’assurer en chemin de l’ “égalité ” dans le ” rapport avec son prochain ”? 
Par exemple de l’égalité en chacune des composantes d’un même devoir (ainsi la “ bienveillance 
réciproque ”). Car la réciprocité n’est pas l’égalité et les critères manquent pour s’assurer que des 
sentiments sont également réciproques, également intenses ou ardents dans la réciprocité” (Ibi-
dem, p.284).
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será, também, uma mística. Logo, a hospitalidade é uma vida contemplativa 
entre um anfitrião e um homo mendicans. Esta via contemplativa tem tanto 
de natural (racional), quanto de sobrenatural ( divina). Estes dois elementos 
da espiritualidade, no âmbito da hospitalidade, determinam-na como uma di-
mensão da amizade e, assim, tornam-na como uma realidade philica. Segun-
do Derrida, existe uma relação axiológica do philos (amante), relativamente 
ao domínio da hospitalidade, como se pode verificar na seguinte afirmação: 
o valor social do philos (amante) liga-se pela hospitalidade. O hóspede será 
philos. Philein será hospedar. Philein e philos determinam o imtercâmbio de 
juramento, sendo o philema (o beijo), que saúda o hóspede. Às vezes surge 
sem afecto aparente (os seus joelhos, o seu filho) e “sem aceção de ninguém”, 
segundo a reflexão de Derrida. Esta verificação era necessária para revelar um 
erro secular, tão velho quanto a exegese homérica, e que passou de geração em 
geração. Será necessário partir dos usos e dos contextos, que traduzem, neste 
termo, uma rede de associações, umas com as instituições de hospitalidade, ou-
tras com os usos do lar, outras, ainda, com os comportamentos afectivos, para 
entender plenamente as expressões metafóricas, a que ele pode prestar-se. A 
hospitalidade será philein (amar), significando que será duplamente uma prote 
philia e uma teleia philia10. Todavia, quer uma quer outra, ao serem aplicadas, 
nas duas formas de hospitalidade (condicional e/ou incondicional), traduzirão, 
naturalmente, o amor de identidade e o de alteridade, simultaneamente. A 
hospitalidade implica uma “lógica do dom”. Esta lógica acentua-se na amizade, 
de tal forma que, na hospitalidade, o amigo pode fazer-se inimigo e, vice-versa, 
como vamos encontrar no pensamento de Derrida. Mas, há mais ou menos 
liberdade em aceitar o “dom do outro”. A inflexão do dom submete a amizade 
à “vinda prévia” do Outro-diferente. Uma tal alteração não terá relação com 
a perda de identidade, de responsabilidade, de liberdade, que se traduz, tam-
bém, na “loucura”, esta loucura viva, que perverte ou converte o bom sentido. 
Que faz passar os contrários, um no outro, e que sabe, muito bem, a forma 
como os melhores amigos são os melhores inimigos?11. Segundo Derrida, a hos-

[10] Cf. “La valeur sociale de phílos se lie à l’hospitalité. L’hôte est philós Philein, c’est “ hospiter ” 
Philein, philotes impliquent le serment échangé, philéma le baiser qui salue ou accueille l’hôte. 
Chez Homère, philos n’est pas seulement l’ami, il a valeur de possessif, parfois sans affect amical 
apparent (“ses genoux ”,“ son fils ”) et “sans acception de personne”. Au terme d’un long article, 
dont la richesse et la minutie défient le résumé, voici la conclusion qui nous importe au plus haut 
point : “ il faudrait de longs chapitres pour énumérer et analyser avec le soin désirable tous les 
exemples de ce philos dit “ possessif ”.Nous pensons cependant en avoir interprété les plus notables. 
Cette vérification était nécessaire pour dévoiler une erreur séculaire, aussi vieille probablement que 
l’exégèse homérique, et que les générations se sont transmise. Le problème de philos est à reprendre 
entièrement. Il faudra partir des emplois et des contextes qui révèlent dans ce terme un réseau 
complexe d’associations, les unes avec les institutions d’hospitalité, les autres avec les usages du 
foyer, d’autres encore avec les comportements affectifs, pour entendre  pleinement les transpositions 
métaphoriques auxquelles il a pu se  prêter” (Ibidem, p.120).

[11] Cf. “Une logique du don soustrait ainsi l’amitié à son interprétation philosophique. Lui impri-



Ramiro Délio Borges de Meneses

THÉMATA. Revista de Filosofía, Nº51 enero-junio (2015) pp.: 87-103
doi: 10.12795/themata.2015.i51.05                                 

– 94 –

pitalidade vive-se como “dom do outro”, seja do anfitrião, seja do estrangeiro. 
Oferecem-se um ao outro pelo “acolhimento fílico”. A hospitalidade, pela “fi-
lia”, constitui-se como uma ascese e abre caminho à mística. Será a ascese do 
acolhimento. A hospitalidade será o acontecimento do dom entre o anfitrião e 
o Outro-estranho. Na hospitalidade de Betânia (Lc 10,38-42), o “acolhimento 
da palavra”( ouvir o hóspede) foi um dom dadivoso. Foi a excelência do dom. 
Manifestou-se, pois, como aretologia cairológica. Toda a hospitalidade é uma 
“qualidade cairológica”, enquanto que a hostilidade se vivencia como “qualida-
de hamartiológica”. Mas, a hospitalidade é uma vivência mística, porque antes 
foi uma ascese. Na hospitalidade, dá-se um reconhecimento do Outro-estranho 
e vulnerável, como centro, e, precisamente, por causa dele, há o acolhimento 
fílico. Do ponto de vista extrínseco, este acolhimento desinteressado do Outro-
-estranho é visto, por Derrida, numa “dimensão fílica”. Será, sob o ângulo ético, 
que, per naturam suam, este desinteresse tem, então, valor na hospitalidade, 
dado tratar-se, segundo a Antropologia Bíblica, de um “movimento agápico”. 
Este movimento, em Betânia, está presente na “diaconia” de Marta e na condu-
ta desinteressada do Outro-estranho (Jesus Cristo). Todavia, toda a hospitali-
dade radica numa aretológica ascético-mística, onde tem primazia a axiologia 
da excelência do Outro (estranho) sobre mim 

Segundo Derrida, a “Unheimlich”( solitário, ermo, lúgubre,…) seria a 
amizade como característica fundamental da hospitalidade. Derrida salienta 
que o termo grego poderia referir o sentido de “unheimlich”. Todavia, porque 
não atopos (fora do lugar)? Fora do lugar ou sem lugar? Sem família, nem 
familiaridade, fora de si, expatriado, extraordinário, extravagante, absur-
do ou louco, insólito, inconveniente, estranho, mas também estrangeiro? Ser 
inconveniente seria o mais grave, porque a amizade foi tão frequentemente 
marcada pela “conveniência do residente” (oikeiotes), que se adapta não só à 
familiaridade, como também à afinidade, que aparenta. Porém, o Samaritano 
da parábola atuou, por meio de uma “sensibilidade comotiva”, numa espécie de 
“inteligência comotiva”, diferente e complementar da “inteligência emotiva”. 
Muito embora, estas duas formas de inteligência expressam-se na hospitalida-
de. Esta reveste-se de uma “inteligência comotiva” (de fora para dentro) entre 
um anfitrião e um estrangeiro. Parece não haver mais dom, nem dívida, nem 
mais deveres entre amigos, se alguém disser “obrigado”, é aquele que dá àquele 

mant une nouvelle torsion, à la foi douce et violente, elle infléchit l’amitié, elle la réfléchit vers ce 
qu’elle aurait dû être, vers ce qu’elle aura été de façon immémoriale, elle la rappelle à la non-ré-
ciprocité, à la dissymétrie ou à la disproportion, au non-retour dans l’hospitalité offerte ou reçue, 
bref à l’irréductible préséance  de l’autre. À sa pré-venance. Mais y a-t-il plus ou moins de liberté 
à accepter le don de l’autre? L’inflexion du don qui soumettrait l’amitié à la pré-venance de l’autre, 
est-ce autre chose qu’une aliénation? Et cette aliénation est-elle sans rapport avec la perte d’iden-
tité, de responsabilité, de liberté qu’on traduit aussi par “folie ”, cette folie vivante qui inverse, 
pervertit ou convertit le (bon) sens, fait passer les contraires l’un dans l’autre, et “ sait ” bien à sa 
manière en quoi les meilleurs amis sont les meilleurs ennemis?” (Ibidem,  p.82).
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que aceita. Na hospitalidade, quem tem que dizer obrigado é o “anfitrião”. O 
agradecimento na hospitalidade é uma ascese, que nos encaminha para a mís-
tica. Mas, mais do que isto, segundo a narrativa de Betânia, será um “amor de 
solicitude”. Contudo, o acolhimento pístico, simbolizado em Maria, é um Amen.  

Derrida estabelece uma relação entre hospitalidade e a economia do 
dom, ao referir que deveremos seguir a “economia do dom”, o dom sem dom, 
que Montaigne deduz da indivisão da alma. O dom não será impossível, mas 
será o donatário que oferece e, desde logo, nem a medida nem a reciprocidade 
fazem mais uma lei da amizade. Ao aproximarmo-nos desta passagem, per-
guntar-nos-emos se o modelo desta amizade, sem medida nem reciprocidade, 
se esta rutura, com a mutualidade da troca, releva desse paradigma grego da 
philia, no qual Montaigne quer ainda inspirar-se. E se esta questão tem senti-
do, se existe um tal paradigma, “se houver um”, que seja um (um modelo ou um 
artefacto exemplar) e que seja uno12.  A hospitalidade é a “economia do dom”, 
tal como é a “lógica do dom”. É uma lei da casa, onde habita o dom. Faz-se dom 
pelo “acolhimento esplancnofânico”, segundo a parábola do Bom Samaritano 
(Lc 10,33).

A hospitalidade é uma experiência de “estase” e de deleite espiritual pela 
presença amiga do homo mendicans. Aquele que dá, é, então, aquele que recebe. 
Toda a hospitalidade, per essentiam suam, será sempre “amizade”. Mas, segundo 
o relato bíblico de Betânia, será muito mais do que amizade. A hospitalidade será 
estar na audição da palavra” (Rm10,17). A hospitalidade, em Derrida, é um “cen-
tro fílico”, que, à imagem de Aristóteles, se estabelece como relação eletiva do bem, 
entre dois corpos, que repousam numa só alma. Possuem uma alma em comum.  
Com efeito, esta tradução implica um problema crítico, vivido no interior da língua 
grega, será algo que o próprio Aristóteles já sabia, na sua língua original, devendo, 
naturalmente, recorrer à mesma palavra, philia, para ser usada com sentidos deri-
vados, inadequados à prote philia  (amor primeiro) e à teleia philia (amor perfeito). 
No seguimento deste pensamento, Derrida salienta que, mesmo para colocar esta 
questão, arriscamo-nos a voltar a dar crédito ao distinguir entre potência e acto, 
entre dynamis (potência) e energeia (acto), com todo o seu valor conceptual. Esta 
distinção nunca estará longe, na  Ethica Nicomaqueia, quando se trata de distinguir 
entre bens que, em pequeno número, são amigos, em sentido próprio, simplesmente 

[12] Cf. “Suivons pour l’instant l’économie du don, le don sans don, que Montaigne déduit de cette 
indivision de l’âme. Ce don sans don qui suit l’indivision, Montaigne y reconnaît moins une indis-
tinction, une confusion ou une communion qu’une inversion disproportionnante de la dissymétrie: 
le “ libéral ” est celui qui consent à recevoir, l’obligé celui qui donne. Le don n’est pas impossible, 
mais c’est le donataire qui donne et dès lors ni la mesure ni la réciprocité ne font plus la loi de 
l’amitié. Ni synchronie ni symétrie. Comme si les amis n’étaient jamais des contemporains. En 
nous approchant de ce passage, nous nous demanderons si le modèle de cette amitié sans mesure 
ni réciprocité, si cette rupture avec la mutualité de l’échange relève toujours de ce paradigme grec 
de la philia dont Montaigne veut encore littéralement s’inspirer. Et si cette question a un sens, s’il 
existe un tel paradigme, s’il en est un, qui en soit un (un modèle ou un artefact exemplaire) et qui 
soit un” (Ibidem, p.204).
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amigos, ”absolutamente amigos” (aplos philoi) e os outros, que não o são, senão por 
analogia, como os primeiros. A mesma distinção não estará longe, quando se trata 
de distinguir entre, por um lado, a amizade por excelência, a amizade de virtude ( 
prote philia da Ethica Eudemica  e a teleia philia da Ethica Nicomacheia ) e, por 
outro, as amizades derivadas, aquelas que se fundamentam no utilitarismo ou no 
hedonismo. Ela não estará longe, quando, depois de ter definido três formas de go-
verno ou de “constituição” (politeia), a Ethica Nicomacheia faz-lhe corresponder três 
graus de amizade, estando cada um deles em consonância com as relações de justiça; 
de tal forma que, se o homem é um animal “politico” e feito para viver em sociedade, 
terá, portanto, necessidade de ter amigos. 

Suponhamos, então, concesso non dato (não sendo dado pelo consenso), 
que se possa hoje traduzir por “amizade”, por “amitié”, por “Freundschaft”, por 
“friendship”, etc. O que viria a ter aqui por certa a possibilidade desta tradu-
ção, a possibilidade de pensar o pensamento, como pensamento do mesmo ou 
como pensamento do Outro, na abertura desta transferência, deste “trainway” 
chamado philia, Freundschaft, friendship, amitié, amizade13. 

A hospitalidade é não só uma teleia philia (amor de perfeição), aplicando 
aqui o pensamento aristotélico, como também uma prote philia (amor primeiro). 
A philia (amor natural) será adequada ao homem feliz, de tal modo que, sem ela, 

[13] Cf. “Même pour poser cette question, et justement pour la suspendre à un “ peur-être ”, nous 
risquons de réaccréditer, avec toute sa machinerie conceptuelle, la distinction entre la puissance 
et l’acte, entre dynamis et energeia. Elle n’est jamais loin, dans l’Éthique à Nicomaque, quand il 
s’agit de distinguer entre les “bons” qui, toujours en petit nombre, sont amis dans le sens rigoureux 
du terme, au sens propre simplement amis, absolument amis (aplôs phíloi) et les autres qui ne le 
sont que par accident et par analogie avec les premiers ; la même distinction n’est pas loin quand 
il s’agit de distinguer entre d’une part l’amitié par excellence, l’amitié de vertu (la próté phília 
de l’Éthique à Eudéme ou la teléia philía de l’Éthique à Nicomaque) et, d’autre part, les amitiés 
dérivées, celles qui sont fondées sur l’utilité ou le plaisir; elle n’est pas loin non plus quand, après 
avoir défini trois formes de gouvernement ou de constitution (politeía), l’Ethique à Nicomaque y 
fait correspondre trois types d’amitié, chacune d’entre elles étant proportionnée aux rapports de 
justice ; de telle sorte que si l’homme est un être “ politique” et fait pour vivre en société, et si donc 
il a besoin d’amis, l’amitié proprement politique n’est pourtant qu’une espèce d’amitié, une amitié 
dérivé, l’amitié utile qui exige la concorde, l’accord, le consensus (homónoia). Toutes ces partitions 
supposent la distinction de la puissance et de l’acte, de l’accident et de l’essence, etc. Et de telles 
distinctions seraient ici appelées, et donc nécessairement impliquées ou mises en œuvre, prétend 
en somme Aristote, par l’usage et la compréhension justes du mot grec philía, par sa constitution 
sémantique même. Par tout ce que l’on nomme amitié, par tout ce dont, disait Nietzsche dans 
Le Gai Savoir (14), le “ vrai nom est amitié ”. Supposons alors, concesso non dato, qu’on puisse 
aujourd’hui traduire par “amitié”, par Freundschaft, par friendship, etc., ces mots grecs, philía, 
homónoia, et tous ceux qui, de proche en proche, en sont inséparables. Cela reviendrait ici à tenir 
pour assurée la possibilité de cette traduction, la possibilité de penser la pensée, comme pensée du 
même ou pensée de l’autre, dans la frayage de ce transfert, de ce train ou de ce tramway nommé 
philía, Freundshaft, friendship, amitié. Que cette traduction pose un problème critique, et déjà à 
l’intérieur de la langue grecque, Aristote le savait.  Sa propre langue devait en somme recourir au 
même mot, philia, pour des sens différents et dérivés, inadéquats à la philia prote et à la teleía 
philía” (Ibidem, pp.256 - 257). 
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ninguém se poderá considerar realizado. Assim, a “amizade” (philia) será uma 
relação aretológica, entre os homens, existindo sempre que haja amor entre eles. 
O específico da amizade encontra-se numa relação de amor. Na verdade, o amor 
implica uma relação entre o homem e um objecto amável, segundo a Ethica Ni-
comacheia. Contudo, na amizade, não basta esta noção de amor (philia), neces-
sitamos, pois, distinguir dois graus de amor: benevolência e afeição. Temos, pois, 
a amizade perfeita, definida por Aristóteles, como teleia philia. Naturalmente, 
o bonum a se (o bom por si próprio) será aquilo que será amado por si mesmo. O 
pensador de Estagira diz que a teleia philia (a amizade perfeita) será a dos bons, 
que são semelhantes pela “excelência da conduta” (virtude). Logo, a amizade 
surge como absolutamente necessária para a vida dos homens, interpretando o 
pensamento expresso pelo Filósofo na Ética Nicomaqueia.  

A amizade (philia), segundo Aristóteles, será algo de muito próprio do 
ser humano, sempre presente nas diversas dimensões da sua vida, podendo 
encontrar-se no âmbito das diversas relações familiares, politicas, económi-
cas, etc. Desta sorte, poderemos afirmar que a amizade poderá ser natural, 
entendendo-se por natural tudo aquilo que se encontre como anterior às deci-
sões livres. A necessidade da amizade implica-se, segundo o Estagirita, numa 
premente relação com a eudaimonia.

A philia será adequada ao homem feliz, de tal modo que, sem ela, nin-
guém se poderá considerar realizado. Assim, a amizade (philia) será uma rela-
ção aretológica entre os homens, que existe sempre, desde que haja amor entre 
eles. O específico da amizade será uma relação de amor. Segundo o pensamento 
aristotélico, o amor implica uma relação entre o homem e um objeto amável, se-
gundo a Ethica Nicomacheia.14.  O amor, para Aristóteles, referencia-se numa 
relação entre o homem e o amável. Ele somente acontece quando algo será 
relativo, ou seja, para o amante. Contudo, não basta que seja um bem para o 
amante e, finalmente, de acordo com a referida passagem, o bem será o que 
seja digno de ser amado em sentido absoluto. Todavia, na amizade, não basta 
esta noção de “amor” (philia), necessitamos de distinguir dois graus de amor: 
benevolência e afeição. A afeição será a perceção de algo que será bom para 
mim, aquilo que desejo e que me atrai, sendo, assim, de certo modo indepen-
dente da racionalidade. Na verdade, a benevolência, pelo contrário, será querer 
o bem para o outro, de forma gratuita, sendo, naturalmente, um ato próprio 
da vontade racional do ser humano, surgindo como uma decisão.15  Logo, o 
amável estará  na origem das diferentes espécies de amizade, pelo que poderá 
ser denominado motivo de amizade.16 Com efeito, aqueles que se amam reci-

[14] Cf.ARISTOTELIS ,Opera  Omnia, Academia Borussica, Berolini, 1969, Ethica Nicomacheia, 
(EN),III,2,1155b25.

[15] Cf. ARISTOTELIS, EN, VIII,2, 1155b35.

[16] Cf. Duarte CUNHA , A Amizade segundo São Tomás de Aquino,Cascais: Principia, 2000, 
pp.36-38.
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procamente, querem o bem um para o outro, o qual se especifica pelo motivo 
por que será amado.17 Para o Filósofo, há amizade quando duas pessoas estão 
afeiçoadas uma à outra, sabendo-se desta afeição e correspondem-se  pelas ex-
pectativas uma da outra. Assim, surgirão três tipos de amizade. 

Em primeiro lugar, teremos a amizade pela utilidade, onde encontra-
mos, segundo o espírito do Filósofo, lucro para mim através do outro. A partir 
dele, poderemos retirar algumas vantagens. Esta forma corresponderá à ami-
zade estética, segundo Kant. Isto significará, no domínio da hospitalidade, o 
nascer de um acolhimento utilitarista.

 Depois, em segundo lugar, segue-se a amizade por prazer, onde o ama-
do será alguém, que amo com vista a obter um prazer, que sentirei, recebendo 
de mim um prazer na mesma direção.18  De forma diferente, será a amizade 
pelo bem per se. Temos, pois, a amizade perfeita, definida por Aristóteles, como 
teleia philia. Naturalmente que o bem a se será aquilo que será amado por si 
mesmo. Ser bom, em si mesmo, no caso do ser humano significa a “excelência 
da conduta” (arete) , aquilo a que Cícero chamou virtus, consistindo numa dis-
posição permanente para “agir bem”, de modo a que a sua existência e a sua 
vida se tornem dignas de ser queridas e amadas per se. O pensador de Estagira 
diz que a teleia philia será a dos bons, que são semelhantes pela “excelência da 
conduta humana”. Estes querem o bem, de forma semelhante, um para o outro. 
São bons em si mesmos. Os que querem, na verdade, o bem dos seus amigos são 
maximamente amigos.19  A amizade perfeita realiza-se numa mútua benevo-
lência reconhecida, exigindo, muito embora, tempo para se enraizar. Implica a 
exis (habitus). Estes e outros elementos da Ética  de Aristóteles foram aprovei-
tados por Derrida para elaborar as “politicas da amizade”.

Logo, a hospitalidade pode ser vista como hospitalidade de identidade, tal 
como se representa nas personagens fictícias da parábola do Bom Samaritano (Lc 
10,25-37) e, particularmente na hospitalidade de alteridade, que se encontra re-
presentada no Samaritano, que prestou cuidados ao Desvalido no Caminho. Esta 
dupla hospitalidade será uma proposta nossa, original, fundamentada no pensa-
mento ético, como filosofia primeira, segundo Emmanuel Levinas. A hospitalidade 
de identidade caracteriza-se por um amor de eros, estando, porém, o “amor agápi-
co”, bem presente na parábola exclusiva de Lucas, visível na hospitalidade de alte-
ridade. Esta nossa posição crítica vem no sentido de melhorar a conceção de Derri-
da, ao distinguir dois graus de hospitalidade, a saber, condicional e incondicional.  
Para Kant, a amizade estética corresponderia ao sentido da amizade de prazer, 
segundo Aristóteles. E, assim, a amizade ética , segundo Kant, corresponderà à 
amizade de benevolência. Desta forma, para Kant, a amizade pragmática poderá 

[17] Cf. ARISTOTELIS ,EN, VIII,3,1156a7-9.

[18] Cf. Ibidem , VIII,3,1156 a 10-19.

[19] Cf. Ibidem, , VIII,3, 1156b7-11.
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corresponder à noção de amizade utilitária, segundo o pensamento do Estagirita.. 
A hospitalidade é não só uma teleia philia (amor de perfeição), aplicando o 

pensamento aristotélico, mas também uma prote philia (amor primeiro). A philia 
(amor natural-amizade) será adequada ao homem feliz, de tal modo que, sem ela, 
ninguém se poderá considerar realizado. Assim, a “amizade” (philia) será uma re-
lação aretológica entre os homens, existindo sempre que haja amor entre eles. O es-
pecífico da amizade encontra-se numa relação de amor. Na verdade, o amor implica 
uma relação entre o homem e um objecto amável, segundo a Ethica Nicomacheia.

Na parábola do Desvalido no Caminho, o “amor de alteridade” (amor agá-
pico), não sendo expresso na Ética Nicomaqueia (porque Aristóteles não conheceu 
a axiologia da alteridade), foi vivido pela “comoção das vísceras” de um Samari-
tano (Lc 10,33). A “deliberação esplancnofânica” determina um grau superior de 
hospitalidade, a que chamaremos de “acolhimento agápico”, presente na narrativa 
de Betânia. A hospitalidade vive-se em “acolhimento agápico”, segundo a descons-
trução do texto de Lucas (10,38-42). Derrida tentara responder a questões como: O 
que será a amizade e o que será um amigo? Se não estamos próximos de responder 
a tais perguntas, não será por causa do grande número de dificuldades filosóficas, 
que estão ainda diante de nós. Se não estamos perto de responder, nem talvez de 
aproximar esta questão, como questão da proximidade, será, de modo preliminar, 
ao mesmo tempo simples e abissal, porque a questão “o que é? “ (tí estin), a questão 
da essência ou da verdade já se manifesta como questão da filosofia, a partir  da 
experiência do philein e da philia20. 

A hospitalidade será o prolongamento da “audição da palavra”. A hos-
pitalidade cresce com a sua presença (vivências entre anfitrião e estrangeiro) 
e com a presença da palavra: Ouvir o Hóspede! A amizade cria a hospitalidade 
e a hospitalidade origina a amizade. A relação com o Outro aparece como algo 
já concluído, imemorial, porque já passou e escapa à memória, por esse motivo 
não pode ser representada. O Samaritano viveu num “tempo eónico”, antes do 
seu tempo, ao ritmo do Desvalido do Caminho, dado que este tem prioridade 
sobre mim (Samaritano bom). O Desvalido é um “vestígio incarnado” (passado) 
e um “vestígio ressuscitado” (futuro). Ser e estar no Caminho é um embate espa-
cio-temporal. Este embate será premente na hospitalidade (Lc1,33-52;10,38-42). 

O rosto, temporalmente, está no vestígio do ausente, absolutamente de-
terminado no Desvalido. O Rosto vem de um além, vem de um Ele, que é a tem-

[20] Cf. “Ce n’est pas seulement parce que nous avons déjà décelé la présence de cette valeur de 
présence au cœur même de ce qu’il s’agirait de définir et que  toute la tradition que nous avons 
reconnue jusqu’ici pré-définissait ou pré-comprenait justement comme vertu de présence, vérité 
de proximité :l’ami, c’est le proche et l’amitié croit avec la présence, avec l’allocution en un même 
lieu. Si nous ne sommes  pas près de répondre, ni peut-être d’approcher ainsi cette question comme 
question de la proximité, c’est de façon principielle, préliminaire, à la fois simple et abyssale, 
parce que la question “ qu’est-ce que? (tí estin) ”, la question de l’essence ou de la vérité s’est déjà 
déployée, comme question  de la philosophie, à partir d’une certaine expérience du philein et de la 
philía” ( Jacques DERRIDA, Politiques de l´Amitié, pp.268 - 269). 



Ramiro Délio Borges de Meneses

THÉMATA. Revista de Filosofía, Nº51 enero-junio (2015) pp.: 87-103
doi: 10.12795/themata.2015.i51.05                                 

– 100 –

poralidade do Desvalido. A Ileidade do para além, no Pai das Misericórdias, será 
o facto de que a sua vinda, em direcção ao Samaritano, será uma partida (espaço 
e tempo plesiológicos), que o deixa efectuar num movimento, junto do “próximo”, 
como no caso do Desvalido no Caminho. Este espaço-tempo será o caminho da 
hospitalidade. Toda a hospitalidade estará marcada pela “temporalidade plesioló-
gica”, desde um Samaritano bom até Marta e Maria, ao acolherem, no castellum, 
Jesus de Nazaré. Foi a presença plesiológica, pela temporalidade, que sedimentou 
a hospitalidade. Jesus Cristo foi a “presença fílica”, a presença que se apresentou 
no castellum (Lc 10,38-42). O acolhimento será a presença como proximidade. A 
hospitalidade será uma proximidade filica, tal como se vivenciou, entre Marta e 
Maria, no “acolhimento elpídico” de Jesus Cristo. Em Betânia, registou-se uma 
“amizade agápica”. A hospitalidade será uma verdadeira amizade e amizade ver-
dadeira entre anfitrião e o Outro-estranho. Na hospitalidade, segundo Derrida, 
“ a amizade é uma espécie de amor, mas um amor mais amante do que o amor”, 
e continuando, diz: “ eu estaria tentado a chamar a “amizade “(aimance), o amor 
na amizade, a amância para além do amor da amizade, segundo as suas figuras 
determinadas, para além de todos os trajetos de leitura”21 Quer se trate de hospi-
talidade ou de política, de amizade útil ou virtuosa, de poetas ou de apaixonados, a 
raridade vale mais. A raridade dita um preço. E a rarefação dará a medida da ami-
zade verdadeira22. A hospitalidade, além de ser uma ascese, deverá vivenciar-se 
como uma “mística”. É marcada essencialmente pela “vida contemplativa”. Esta 
transforma a hospitalidade numa “oração”. Logo, a hospitalidade será uma per-
manente “meditação” entre um anfitrião e um homo mendicans (que necessita de 
hospitalidade). No acolhimento, em saúde, surge permanentemente uma ascese e 
uma mística na relação médico-doente. 

A palavra “místico” foi empregue, pela primeira vez, no Mundo Ocidental 
nos escritos atribuídos a Dionísio, o Areopagita, que apareceu no final do século V. 
Dionísio usou a palavra para expressar um tipo de “Teologia”, mais do que uma 
experiência. Para ele e para muitos intérpretes, desde então, o misticismo tem-se 
baseado numa teoria ou sistema religioso, que concebe Deus como absolutamente 
transcendente, além da Razão, do pensamento, do intelecto e de todos os processos 
mentais. A palavra, desde então, tem sido usada para os diversos graus de “conhe-

[21] Cf. Jacquers DERRIDA, Politicas da Amizade. Tradução de Fernanda Bernardo, Porto: Cam-
po das Letras, 1994, pp.76,81.

[22] Cf.. “Si cette reconstitution ne suffisait pas, si on ne se contentait pas de cette référence au 
livre VII de l’Éthique (à Eudème) celui qu’évoque littéralement Diogène Laërce, alors qu’on ouvre 
l’Éthique à Nicomaque. Au livre IX, le même thème est traité avec une éloquence et une abondance 
qui ne laissent plus aucun doute. Et le motif arithmètique ou mét´arithmètique de l’extrême rareté 
y sert de tuteur à un entrelacement de thèmes qui viennent s’enrouler autour de lui, dans un mou-
vement naturel, élégant, souple et économique. Qu’il s’agisse d’hospitalité ou de politique, d’amitié 
utile ou vertueuse, de poètes ou d’amoureux, la rareté vaut mieux, et parfois à l’extrême. La rareté 
fait le prix, et la raréfaction donne la mesure de l’amitié vraie” ( Jacques DERRIDA, Politiques de 
l´Amitié,, p. 239).
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cimento esotérico”, não susceptíveis de verificação. A essência do misticismo é a 
experiência da comunicação direta com Deus. A hospitalidade incondicional pode-
rá entender-se como comunicação contemplativa direta com Deus-Pai, através de 
Jesus Cristo, segundo a Cristologia. A palavra “misticismo” tem origem no termo 
grego μυστικός = “iniciado” (nos Mistérios de Elêusis, μυστήρια = “mistérios”, refe-
rindo-se as “Iniciações”[4] ), sendo a busca para alcançar a comunhão ou a identida-
de consigo mesmo, lucidez ou consciência da realidade última, do divino, Verdade 
espiritual, ou Deus através da experiência direta e a crença, que tal experiência é 
uma fonte importante de conhecimento, entendimento e sabedoria. 

As tradições podem incluir a crença na existência literal de realidades em-
píricas, além da perceção, ou a crença, que uma “verdadeira” perceção humana 
do mundo se transcende num raciocínio lógico ou numa compreensão intelectual. 
Com efeito, o misticismo define-se  como um tipo de religião, que enfatiza a atenção 
imediata da relação íntima com Deus ou com a espiritualidade, com a consciência 
da Divina Presença. É a religião no seu mais apurado e intenso estadio de vida. 
Os antigos cristãos empregavam a palavra “contemplação” para designar a expe-
riência mística. A hospitalidade é uma experiência mística, dado que radica na 
contemplação da contemplação. O místico é aquele que aspira a uma união pes-
soal ou à unidade com o Absoluto, que ele pode chamar de Deus, Cósmico, Mente 
Universal, Ser, etc. . Naturalmente, a hospitalidade implica duas dimensões, isto 
é,  a ascética e a mística, sendo marcada por um proprium, que se vive através da 
amizade, até porque a ascese e a mística necessitam da amizade.

Conclusão

Para haver vida ascética e mística, será necessária a existência da ami-
zade  perfeita. Necessita-se desta philia. Será, pois, por esta razão que pode-
remos chamar  à hospitalidade uma ascese e uma mística.  A hospitalidade é 
uma experiência da amizade primeira, o encontro da presença in actu (em ato), 
que descreve a análise da hexis (hábito) e de qualquer predisposição, como 
os outros graus da amizade, que a caracterizam com dimensão aretológica. A 
hospitalidade, segundo o pensamento de Derrida, é um “por-vir” da amizade e 
será um “por-vir” do acolhimento. Assim, a hospitalidade vive entre a ascese e 
a mística. Tem tanto de ascese, quanto de mística.

Naturalmente, a amizade pode determinar a hospitalidade, tornando-a 
mais forte e mais eficaz. Com efeito, Derrida superou as aporias da hospitali-
dade através do conceito de teleia philia (amizade de perfeição), que é oriunda 
do pensamento aristotélico, como se poderá descrever pelo pensamento do Fi-
lósofo: “a presença dos amigos parece, contudo, ter uma natureza mista. Ver os 
amigos é afável, sobremaneira quando se passa um momento infeliz, …”23. A 

[23] Cf.ARISTOTELIS, EN,  IX,1171a35 - 1171b2. 
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hospitalidade é uma “relação de alteridade”, que nada tem a ver com a indife-
rença. A amizade dá forma à hospitalidade, uma vez que a antítese da hospita-
lidade será a “quenose” do Outro, como um desejo de destruição, como “impulso 
fanático”, que mina a hospitalidade .

 Assim, a hospitalidade, analisando o pensamento de Derrida, no aspe-
to fílico, refere uma profícua amizade, onde há a troca de bens, numa virtude 
perfeita, entre o anfitrião e o Outro-estranho, dado que são bens per se. Na 
hospitalidade, regista-se uma manifesta afeição entre a singularidade plural 
dos sujeitos em presença. Querem o bem uns dos outros. Segundo a nossa pers-
pectiva, a amizade, no domínio da hospitalidade, pertence à “mundividência 
elpídica”, referindo-se ao mundo da espera e da esperança. Tal como o perdão, 
a hospitalidade convida a uma “resposta”. Será um convite ao arrependimento, 
à conversão e à amizade. Se alguma reinvenção é operada pela hospitalidade, 
será a de fazer “viver juntos”, um “bem viver juntos” e desta, na verdade, uma 
relação de amizade. A hospitalidade será um “bem viver juntos”. 

Segundo Kant, a amizade ética será caracterizada pelo máximo respei-
to ( Achtung ) sendo a amizade estética  aquela que refere algum respeito. Pelo 
pensamento de Derrida, a amizade não será um dom presente, refere-se pela 
experiência da espera, da promessa ou do empenhamento. Trata-se, na verda-
de, de uma vivência elpidica e alimenta-se da oração. A hospitalidade é uma 
pragmática do coração e não uma pragmática racional. Vive do coração e para 
o coração pelo seguinte lema: ad cor in cor e corde (do coração para o coração a 
partir do coração). A hospitalidade, além de ser uma ascese, deverá vivenciar-
-se como “mística”. Esta ocupa-se de coisas divinas ou espirituais. É marcada 
essencialmente pela “vida contemplativa”. Esta transforma a hospitalidade 
numa “oração”. Logo, a hospitalidade será uma permanente “meditação” entre 
um anfitrião e um homo mendicans. A mística é um predicado fundamental na 
hospitalidade, que terminará na “noite escura dos sentidos”, como nos relata 
S. João da Cruz. Aqui resplandecerá o “segredo” como uma voz contemplativa 
na hospitalidade. A hospitalidade é segredo e tem segredos. O dom é segredo, 
o dom é a última palavra do segredo e este a última palavra do dom 24. Como 
salienta Derrida, os homens dignos de amizade são dignos do segredo, de tal 
forma que um amigo, digno de um segredo absoluto é quase impossível.25  Na 
hospitalidade, a amizade moral exige uma confiança absoluta e total, porque é 
um dom. A amizade não guarda o segredo, antes será guardada pelo segredo26. 
Assim, pela amizade, a hospitalidade está na ascese e na mística.

[24] Cf.” Le don est le secret lui-même, si on peut dire le secret lui-même.Le secret est le dernier 
mot du  don qui est le dernier mot du secret” ( Jacques DERRIDA, Donner la mort, Paris:Éditions 
Galiée, 1999, p. 50).

[25] Cf. Jacques DERRIDA, Politicas da Amizade. Tradução de Fernanda Bernardo, p.263.

[26] Ibidem, pp. 63, 263.
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Resumen: La tumba de Antígona (1967) está considerada una de las obras más 
emblemáticas de María Zambrano. Las múltiples reescrituras que Zambrano 
elabora respecto a este mito ponen de manifiesto que la propia autora coincide 
en otorgarle un papel importante dentro del conjunto de su pensamiento. La tesis 
principal del presente artículo es que el análisis de la génesis de la Antígona de 
Zambrano a través de los textos publicados, pero también de sus manuscritos, 
revela la existencia de otro proyecto sobre Antígona, el cual –aunque quedó por 
siempre inacabado– merece nuestra atención pues nos proporciona una visión más 
completa de la Antígona zambraniana.
Palabras-clave: María Zambrano, Antígona.

Abstract: La tumba de Antígona (1967) is considered one of María Zambrano’s 
most emblematic works. Her multiple re-writings of this myth indicate that 
the author herself also awards her reflections on Antigone an important place 
in her thought. This article contends that the analysis of Zambrano’s genesis 
of Antigone through her published texts, but also through her manuscripts, 
reveals the existence of yet another project about Antigone. Although it will 
remain forever incomplete, exploring the contents of this project, as this article 
will do, will offer us a more thorough understanding of Zambrano’s Antigone.
Key-words: María Zambrano, Antigone.
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 La literatura del siglo XX refleja un renovado interés en la figura de 
Antígona, porque –como subrayan Erminia Macola y Adone Brandalise– en el 
contenido puramente trágico de la obra de Sófocles, el lector moderno percibe 
algo «roto» que le aboga a la reinterpretación y reescritura de este mito2. Así 
pues, Zambrano no está sola en su empeño de reescribir Antígona, aunque bien 
es cierto que tanto su carácter autobiográfico como el giro esencial de la trama 
–la supervivencia de Antígona– distancian a la Antígona zambraniana de otras 
reescrituras, dotándola de un carácter único.

El propósito de este artículo es, en primer lugar, el de hacer un recorri-
do a través de los diversos escritos que la pensadora veleña produjo acerca de 
la figura de Antígona, para así ofrecer una visión panorámica de la gestación 
y del desarrollo de la interpretación zambraniana de este mito. En segundo 
lugar, tras hacer un examen de los diversos manuscritos que componen la gé-
nesis de la Antígona zambraniana, el presente artículo explora la hipótesis de 
que La tumba de Antígona no constituya la culminación de las reflexiones de 
Zambrano respecto a este mito; sino que considera la posibilidad de que esta 
pensadora hubiese estado preparando una obra sobre Antígona de mayor en-
vergadura, de la cual solo nos quedan bosquejos y que nunca llegó a concluir. 
Para ello me valgo directamente de sus manuscritos sobre Antígona3, así como 
también del aparato crítico elaborado por Sebastián Fenoy que acompaña a la 
edición de La tumba de Antígona recogida en el tercer volumen de las Obras 
Completas de Zambrano (2011) y de la reciente reedición de dicha obra, elabo-
rada por Virginia Trueba Mira, que incorpora –además de un riguroso estudio 
preliminar– otros textos zambranianos sobre esta heroína trágica, incluyendo 
manuscritos previamente inéditos4.

1. La Antígona de Zambrano

Los dos textos principales que Zambrano publica sobre Antígona son, 
en primer lugar, un breve ensayo titulado «Delirio de Antígona» que aparece en 
1948 en la revista cubana Orígenes5. La siguiente publicación al respecto sale 

[2] Psicoanálisis y arte de ingenio: De Cervantes a María Zambrano. Málaga: Ed. Miguel Gómez, 
2004, p. 110.

[3] Le agradezco a la Fundación María Zambrano que generosamente me haya facilitado el acceso 
a dichos manuscritos y, en particular, le agradezco a su director emérito, Dr. Juan Fernando Or-
tega Muñoz, su amabilidad y el tiempo que me ha dedicado para ayudarme con esta investigación.

[4] Respectivamente: Fenoy, S.: «Anejo a La tumba de Antígona» en Moreno Sanz, J: Obras 
completas de María Zambrano. Vol. III. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2011, pp. 1460-1504. 
En adelante = «Anejo»; Zambrano, M.: La tumba de Antígona: Y otros textos sobre el personaje 
trágico. Edición, introducción y notas de V. Trueba Mira. Madrid: Cátedra, 2012. En adelante = 
Y otros textos.

[5] Zambrano, M.: «Delirio de Antígona» en Orígenes verano, 1948b, pp. 14-21. En adelante = 
«Delirio de».
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a la luz mientras residía en París en 1967, es decir, casi veinte años más tarde. 
Fue entonces cuando la editorial Siglo Veintiuno sacó lo que después resultó 
ser una de las obras más emblemáticas de Zambrano y, desde luego, más repre-
sentativas del exilio: La tumba de Antígona. Entre tanto, en 1965 le dedica una 
sección que forma parte de El sueño creador: «El personaje creador: Antígo-
na». Además, existen referencias a esta figura en otros textos, como Delirio y 
destino (1989)6 y El hombre y lo divino (1955), así como también en prólogos, 
manuscritos –muchos de ellos publicados póstumamente– e incluso en cartas 
personales. Dicha reflexión continuada desemboca además de en la reescritu-
ra del clásico de Sófocles, en un largo proceso de escritura y reescritura de su 
propio trabajo respecto a Antígona que, como veremos más adelante, no solo 
incluye la obra teatral, sino que la sobrepasa. 

Cabe preguntarse por qué Zambrano le dedica su atención a esta figura 
y, lo que es más importante, por qué lo hace repetidamente embarcándose así 
durante décadas en el proceso de reescritura de este mito. Uno de los facto-
res que explican la multiplicidad de relecturas de los mitos clásicos está en la 
complejidad y riqueza simbólica presente en ellos. Tal y como explican Juan 
Herrero Cecilia y Montserrat Morales Peco «En todas las literaturas existen, 
en efecto, obras que vienen a reformular o a ‘reescribir’ un relato mítico en un 
nuevo contexto sociocultural»7. Este interés por la reescritura de tales mitos 
lo justifican por su carácter de historia ejemplar que transciende el tiempo 
histórico. Sin embargo, aunque sea el carácter atemporal del mito lo que le 
posibilite la conexión con este clásico, la clave de la reescritura zambraniana 
del mito de Antígona está en su subversión.

No cabe duda de que sus dos publicaciones principales sobre Antígona 
constituyen, en primera instancia, un ejercicio de reescritura respecto al clási-
co de Sófocles. Ambos escritos comparten un cambio crucial en referencia a la 
trama del ya entonces conocido mito que recoge el poeta de Colono. En «Delirio 
de Antígona» Zambrano expresa que es consciente de que su interpretación de-
safía la autoridad del Autor (cuyo término ella significativamente elige iniciar 
con letra mayúscula). Pero, pese a ello, la pensadora veleña siente la necesidad 
de reescribir la historia de Antígona, pues se muestra incapaz de aceptar su 
final. De hecho, la supervivencia de Antígona se convierte en la premisa en la 
que Zambrano basa ambas obras. En «Delirio de Antígona», Zambrano explica: 
«Antígona, según nos cuenta Sófocles, se ahorcó en su cámara mortuoria. Por 
mucho que nos atemorice el respeto al Autor de su poética existencia, parece 

[6] Nótese que aunque este texto no fue publicado por primera vez hasta 1989, fue escrito original-
mente a principios de los años 50.

[7] «La palabra permanente del mito y su reescritura a través del tiempo», en J. Herrero Cecilia 
y Morales Peco, M.: Reescrituras de los mitos en la literatura. Cuenca: Universidad de Castilla la 
Mancha, 2008, pp. 13-28, p. 13.
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imposible de aceptar tal fin»8. En La tumba de Antígona reitera esta premi-
sa, a la cual le otorga una importancia tal que abre así el primer párrafo de 
esta obra: «Antígona, en verdad, no se suicidó en su tumba, según Sófocles, 
incurriendo en un inevitable error, nos cuenta»9. Mientras que de acuerdo con 
Sófocles, Antígona se da muerte para no tener que soportar el ser enterrada en 
vida, a ojos de Zambrano, Sófocles erra, porque «al hacerla morir violentam-
ente, la sustrae a su destino: la inmortalidad»10. En contraste, para Zambrano, 
según nos explica en «Delirio de Antígona», Antígona «Entró en la muerte viva 
e intacta»11. En La tumba de Antígona elabora más este concepto y explica que 
«Se le dio una tumba. Había de dársele también tiempo. Y más que muerte, 
tránsito»12. Dicho de otro modo, al hacer frente a su destino, Antígona transita 
entre dos mundos –el de los vivos y el de los muertos– sin llegar a pertenecer 
por completo a ninguno de ellos, pues, pese a no estar muerta en la versión 
zambraniana, tampoco puede desplegar su vida, la cual pasa a ser una «vida no 
vivida»13. Pero se trata también de un delirio, pues elegir enfrentarse a ese des-
tino no puede menos que ser el resultado de la locura. Sin embargo, Zambrano 
invierte e incluso subvierte el significado de «delirio». La clave para entender la 
relación que Zambrano propone entre Antígona y el delirio nos la proporciona 
Gerald F. Else, quien en su análisis del clásico explica que «The hallmark of 
her madness is total purity. […] Seen from the inside, the true name of An-
tigone’s stubborn fixation is not madness but – love»14. Es en este estado de 
delirio que Antígona se embarca en un tránsito psicológico a los ínferos, a lo 
más hondo del alma humana, de donde solo volverá tras reafirmar su pureza15. 

Aunque tanto Sófocles como Zambrano coinciden en destacar el sacri-
ficio de Antígona, para nuestra autora este sacrificio solo puede ser transcen-
dente16. La pensadora veleña considera que Antígona no puede ser un mero 
personaje trágico, en el sentido de ser víctima del destino, sino que al elegir 
su destino y al permanecer viva en su propia tumba ofreciéndose a sí misma 

[8] «Delirio de», p. 15.

[9] Zambrano, M.: «La tumba de Antígona» en Senderos. Barcelona: Anthropos, 1989, pp. 201-265, 
p. 201. A no ser que explícitamente se indique lo contrario, todas las referencias a «La tumba de 
Antígona», remitirán al lector al texto publicado en por Anthropos y recogido en Senderos (1986; 
2ª edición 1989), puesto que éste incorpora los cambios finales que la autora realiza con respecto a 
ediciones anteriores y porque además, viene acompañado de un prólogo de la propia Zambrano en 
el que explica sus motivos para escribir sobre Antígona. En adelante = La tumba.

[10] «Delirio de», p. 15.

[11] Ibídem, p. 14.

[12] La tumba, p. 205.

[13] Cfr. «Delirio de», pp. 15-16; La tumba, p. 205.

[14] The Madness of Antigone. Heidelberg: Winter, 1976, p. 100.

[15] Cfr. «Delirio de», p. 15.

[16] La tumba, p. 210.
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como sacrificio para limpiar los crímenes de la historia, en este caso la historia 
familiar, se convierte en un personaje además de sacrificial, trascendente. Me-
diante la reescritura del desenlace, Zambrano busca la transcendencia que le 
es propia al género de la tragedia griega, pues, tal y como ella misma explica, 
la esencia de este género radica en que no se trata solo de destrucción, sino 
de que de esa destrucción «se desprendiera algo que la sobrepasa, que la res-
cata»17. Esto es precisamente lo que observamos en el tránsito de Antígona, el 
cual Zambrano describe como «Un transcender revelador al que es preferible 
llamar tránsito, cuya imagen más fiel es el adormirse»18. Así pues, el tránsito 
que acontece como resultado de su enterramiento en vida es lo que le permite 
a Antígona alcanzar un estado de delirio, en definitiva de claridad y pureza, 
con el que consigue redimir no solo sus propias transgresiones, sino también 
las de su familia, rompiendo así su trágico destino y dotando a esta tragedia 
de un sentido no únicamente sacrificial, sino también transcendente. Por esta 
razón, es precisamente la posibilidad de este tránsito, el carácter «viviente» de 
Antígona mientras que está en su tumba, lo que constituye el núcleo de la tesis 
zambraniana y la distingue de manera radical de la de Sófocles. 

En segundo lugar, su ejercicio de reescritura de esta tragedia refleja 
un diálogo continuado con el arquetipo de Antígona, a través de cuyo prisma 
desarrolla varias temáticas recurrentes –como la Guerra Civil y el exilio– e in-
cluso la lleva a explorar el papel del delirio, no solo como forma narrativa, sino 
como componente inherente de su racionalidad, la razón poética. Como ver-
emos a continuación, la presencia del delirio en relación a Antígona sobrepasa 
la publicación de «Delirio de Antígona», por lo que hay que tener en cuenta el 
contenido de sus manuscritos.

2. La génesis: la Antígona pública y la Antígona inédita

La escritura y reescritura que Zambrano hace de Antígona no es lin-
eal, ni culmina en un texto completo y definitivo, sino que la trayectoria de 
su gestación y publicación es sinuosa, como la multiplicidad de manuscritos y 
publicaciones al respecto ponen de manifiesto.

Veinte son en total el número de manuscritos en los que se encuentran 
referencias a la figura de Antígona, tal y como señala Fenoy19. De entre ellos, 
ocho están específicamente dedicados a la reflexión en torno a este arqueti-
po. Como veremos a continuación, el enfoque, contenido, género, y longitud 
de estos textos varía considerablemente entre ellos. Por esta razón, pese a la 
indiscutible importancia de las dos publicaciones principales sobre Antígona 

[17] Ibídem, p. 201.

[18] Ibídem, p. 215.

[19] «Anejo», p. 1462.
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–«Delirio de Antígona» y La tumba de Antígona–, la reevaluación de ambas 
respecto a los manuscritos que se conservan en torno a esta figura puede ar-
rojar luz sobre la génesis de ambos textos y sobre la posición que el mito de 
Antígona ocupa dentro del pensamiento de Zambrano. La reedición de La tum-
ba de Antígona a cargo de Trueba Mira constituye un importante paso en esta 
dirección, pues aporta una visión de conjunto. No obstante, la reincidencia de 
Zambrano en Antígona, la distribución temporal de estos escritos20, sus distin-
tos estadios de publicación, así como su complejidad justifican la necesidad de 
continuar analizando el papel de este mito en el pensamiento zambraniano.

Diecinueve años separan la primera escritura y publicación del man-
uscrito «Delirio de Antígona» de la fecha en la que se publicó La tumba de 
Antígona. Además, las sucesivas reimpresiones de esta última, con sus respec-
tivos prólogos, indican que las reflexiones de la autora sobre esta figura con-
tinúan con posterioridad. Así pues, aunque bien es cierto que «Si la escritura 
de La tumba de Antígona podría haberse iniciado en 1948, lo que sabemos con 
certeza es que Zambrano la terminaría más tarde, en los primeros años sesen-
ta»21, hay que tener en cuenta que La tumba de Antígona se ha visto sujeta a 
sucesivas reediciones que no han estado exentas de cambios, dando muestra 
de que Zambrano sigue reflexionando sobre la figura de Antígona más allá de 
1967. Una sección de La tumba de Antígona (21 páginas) aparece en la Revista 
de Occidente el mismo año que Siglo XXI la publica en su totalidad en septiem-
bre de 1967. Más adelante, en 1983 también se publica en la revista Litoral. 
Luego, en 1986, queda recogida en Senderos y es acompañada de un prólogo 
aludiendo a las circunstancias y motivación de su escritura. Así pues, estaría 
justificado extender sin exageración el periodo de la reflexión de Zambrano 
sobre la figura de Antígona a más de cuarenta años. 

2.1 Un primer acercamiento: Finales de los años cuarenta

Zambrano se embarca en un primer acercamiento existencial y literario 
a la figura de Antígona durante la segunda mitad de la década de los cuarenta. 
Como indica José Luis Abellán, las primeras referencias que hace Zambrano al 
mito de Antígona se pueden encontrar en la correspondencia que desde La Ha-
bana les envía a su hermana Araceli y a su madre, fechada en el año 194522. Así 

[20] Nótese que pese a que la propia Zambrano anotó la fecha correspondiente a algunos de los 
manuscritos, no todos tienen una fecha; además, a menudo, los manuscritos agrupan textos escritos 
a lo largo de varios años, por lo que su datación definitiva es todavía incierta y difícil de confirmar.

[21] Trueba Mira, V.: «La sierpe que sueña con el pájaro (Algunos apuntes sobre María Zambrano, 
Dramaturga)» en Aurora: Papeles del seminario María Zambrano 11, 2010, pp. 103-116, p. 105. 
En adelante = «La sierpe».

[22] María Zambrano: Una Pensadora De Nuestro Tiempo. Barcelona: Anthropos, 2006, p. 74. En 
adelante = Una pensadora. Virginia Trueba Mira reproduce los pasajes clave sobre las alusiones a 
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aparece reflejado en Delirio y destino, donde Zambrano relata el reencuentro 
con su hermana que tuvo lugar en septiembre de 1946 y recuerda los diálogos 
que precedieron a ese reencuentro y que había mantenido con ella en su ausen-
cia, dándole el apelativo de Antígona23. Por otra parte, los primeros manuscri-
tos sobre Antígona de los que nos queda constancia son M-249 y M-404, bajo 
el rótulo de «Antígona» y «Cuaderno de Antígona» respectivamente, que datan 
del año 1948.

En el caso de M-404, en la portada del cuaderno en el que se recogen 
estos textos reza el 3 de julio de 1948. El resto de las fechas que contiene com-
prenden desde entonces hasta el 9 de octubre del mismo año. Por otra parte, en 
el manuscrito M-249 solo aparece una fecha: junio de 1948, la de la publicación 
de uno de los ensayos que contiene24. 

El contenido de M-249 incluye varios bosquejos de escenas, tituladas 
«Himno a la Luz», «Las Nupcias», «Último Sueño» y «Escena con los Her-
manos», seguidos de una extensa sección mecanografiada que parece constituir 
un primer esbozo de la obra teatral que planea y a la que ya entonces titula 
«La tumba de Antígona». Se trata de un título genérico que aparece en la pá-
gina de portada de la sección mecanografiada y que a su vez abarca múltiples 
subsecciones. La página siguiente contiene la lista de los personajes que han 
de aparecer en la obra de teatro, así como también una «Parábasis preliminar» 
y un «Prólogo» –de un total de tres páginas de extensión–, los cuales pasan a 
formar parte del extenso prólogo de veinte páginas que aparecerá en 1967, 
cuando se publica finalmente La tumba de Antígona. Sin embargo, a continu-
ación, lo próximo que encontramos no es la obra teatral, sino un texto, en forma 
de ensayo, titulado «Una figura de la conciencia y de la Piedad: Antígona». Este 
encabezamiento nos remite a una nota a pie de página en la que Zambrano 
indica que esta sección hará de prólogo a otra obra a la que se refiere como 
«Delirio y muerte de Antígona»25. Sin embargo, ninguno de estos dos títulos fig-
ura entre las obras publicadas de Zambrano. En cualquier caso, dicho ensayo, 
el cual Zambrano dedica a su hermana Araceli26, se corresponde al «Delirio 

Antígona en su artículo «La sierpe que sueña con el pájaro»: «‘hermana, estoy haciendo un ensayo 
sobre Antígona, la figura de la tragedia. La hermana que se sacrifica eres tú y va dedicado a ti’ 
(12/8/1945). Y casi dos meses más tarde, vuelve a escribir: ‘el ensayo que te estoy haciendo a ti se 
llama Antígona y formará parte de un libro sobre la mujer que te dedicaré entero’ (7/10/1945)». 
Citado de Trueba Mira «La sierpe», p. 104.

[23] Delirio y destino: Los veinte años de una española. Madrid: Mondadori, 1989, pp. 249-250.

[24] M-249: «Antígona». 1948a. En adelante = M-249 (Trueba Mira reproduce en Y otros textos la 
parte del manuscrito que corresponde al «Delirio de Antígona», pp. 239-251).

[25] M-249. Hay que señalar que la paginación de los manuscritos, cuando la hay, es solo parcial 
e incompleta, por lo que para evitar confusión, se ha preferido no facilitar referencia numérica 
específica a las páginas que contienen. 

[26] La dedicatoria reza: «a mi hermana Araceli que ha servido a la Piedad», en M-249, s.p.
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de Antígona» que salió publicado en la revista Orígenes ese mismo año, 1948. 
Se trata de un ensayo en el que ya se pueden identificar los temas principales 
que Zambrano desarrollaría más adelante: una denuncia de la guerra civil y 
la tiranía, el carácter sacrificial y trascendente de Antígona, así como también 
la interpretación de Antígona como el arquetipo de la mujer, de la piedad y del 
exilio. Por esta razón, cabe preguntarse si el título «Delirio y muerte de Antígo-
na» se refiere al texto teatral que más adelante se publicó como La tumba de 
Antígona o bien si hace referencia a otro proyecto sobre Antígona que en última 
instancia quedó inacabado e inédito.

Por un lado, bien es cierto que el manuscrito M-249 contiene ya en forma 
germinal los elementos constituyentes –en tanto a género, trama, personajes y 
estructura– de lo que, tras múltiples modificaciones y reescrituras, se publicará 
casi veinte años más tarde como La tumba de Antígona. Esto lleva a Trueba 
Mira a afirmar que «De ser cierta la fecha de 1948 para M-249, buena parte de la 
que conocemos como La tumba de Antígona estaría no sólo pensada sino escrita 
en esa fecha»27. Así pues, es posible que este manuscrito sencillamente refleje 
los borradores preliminares que en última instancia desembocaron en la publi-
cación de los ensayos y la obra teatral que exploran esta figura. 

Por otro lado, los textos que contiene este manuscrito sobrepasan en 
ambición a la obra teatral que luego se publicaría. Dada esta diferencia de 
énfasis, en contraste con Trueba Mira, Fenoy considera que Zambrano no de-
sarrolló La tumba de Antígona en esta primera etapa, sino más bien entre los 
años 1963 y 196728. Por eso hay que considerar otra posibilidad: que este texto 
no constituya tanto una primera versión de La tumba de Antígona, sino más 
bien un esbozo de otro proyecto de mayor envergadura. 

La primera pista que apoya esta hipótesis la encontramos en la publi-
cación de «Delirio de Antígona», la cual Fenoy acertadamente describe como «otra 
propuesta de libro incumplida»29. Es significativo en este sentido que en M-249, al 
final del prólogo que contiene este manuscrito, Zambrano haya anotado la fecha de 
publicación de «Delirio de Antígona», indicando así que la inclusión de este texto al 
manuscrito fue posterior a su publicación en Orígenes, lo que deja claro que efec-
tivamente estaba barajando otro proyecto sobre Antígona del que este ensayo solo 
constituiría el primero de los varios delirios que luego esboza en M-404.

Otra pista la constituye la mera presencia en M-249 del título «Delirio y 
muerte de Antígona», puesto que si sencillamente se tratase de un título prelim-
inar que Zambrano más adelante decidió abandonar en favor de «La tumba de 
Antígona», ¿por qué aparece ya también en este mismo manuscrito «La tumba de 
Antígona» como título para una obra de teatro (cabe inferir que se trata de una 

[27] «La sierpe», p. 105.

[28] «Anejo», p. 1463.

[29] Ídem.
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obra de teatro dado que dicho título va inmediatamente seguido de la lista de los 
personajes y de una «Parábasis preliminar»)? Aunque en primera instancia se 
pudiera pensar que esta autora planease una única obra de mayor envergadura 
y que, finalmente, optara por plasmarla en La tumba de Antígona de manera 
más sencilla prescindiendo de algunos de sus componentes (como los delirios), el 
hecho de que ya este primer manuscrito recoja dos prólogos que se corresponden 
a dos títulos separados descarta esta opción. ¿No será más bien que Zambrano 
estaba trabajando simultáneamente en varios aspectos de Antígona que plane-
aba explorar en dos obras separadas? Además, de la localización marginal del 
título «Delirio y muerte de Antígona», el cual aparece en una nota a pie de pá-
gina, cabe inferir más bien que se trata de un proyecto futuro que la autora tal 
vez estuviera empezando a esbozar. ¿Por qué si no íbamos a encontrar dentro 
de este manuscrito dos prólogos diferentes? No hay que olvidar que mientras 
que el título «La tumba de Antígona» viene seguido de su propio prólogo, varias 
páginas más adelante Zambrano indica que el texto que se publicó como «Delirio 
de Antígona» había de constituir el prólogo para «Delirio y muerte de Antígona». 

El cuaderno M-404, lleno de apuntes y observaciones, también nos of-
rece un atisbo más amplio del contenido que proyectaba para «Delirio y muerte 
de Antígona»30. Aquí se observa que las anotaciones para la obra de teatro es-
tán entremezcladas con varios bosquejos de lo que Zambrano clasifica como los 
cinco delirios de Antígona, cuyo contenido se muestra todavía en estado provi-
sional y esquemático. Con indicaciones numéricas, con múltiples repeticiones 
en cuanto a la enumeración, pero con matices diferentes de contenido, los cinco 
delirios en esencia tratan los siguientes temas: primer delirio, la venganza; 
segundo delirio, el remordimiento por haber preferido a los muertos respecto a 
la vida de mujer; tercer delirio, la trascendencia de Antígona; cuarto delirio, la 
experiencia de una sensación de paz; quinto delirio, la aparición de su Nodriza. 
Más adelante, Zambrano nos proporciona otra estructura paralela para cuatro 
de los delirios, a la cual titula «Metáfora», seguramente por tener un conteni-
do más simbólico: primer delirio, flor azul; segundo delirio, amargo, amarilla; 
tercer delirio, zarza ardiendo; cuarto delirio, calma. Así pues, el primer delirio 
que publica en «Delirio de Antígona» no constituye un texto aislado, sino que 
los bosquejos presentes en M-404 ratifican que durante esta etapa Zambrano 
continúa planeando desarrollar los delirios de Antígona. Estos bosquejos tam-
bién revelan que la presencia del delirio –como género y como forma de racio-
nalidad– es inherente a la manera en la que Zambrano concibe el discurso de 
Antígona durante este primer periodo de gestación31.

[30] M-404: «Cuaderno de Antígona». 1948c. Publicado por Trueba Mira en Y otros textos, pp. 267-278.

[31] Para un análisis de la significatividad del concepto de delirio respecto a la figura de Antígona 
y cómo Zambrano lo desarrolla en sus publicaciones, cfr. Trueba Mira, V.: “Presentación” en More-
no Sanz, J: Obras completas de María Zambrano. Vol. III. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2011, 
pp. 1101-1010, pp. 1102-1103.
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Además, M-404 también incluye un epitafio y varios textos que con-
stituyen tanto anotaciones para la obra teatral, como reflexiones de carácter 
ensayístico. El manuscrito incluye las siguientes secciones: «El hombre», «El 
Huésped», «El Ruiseñor», «Desnudada por las llamas», «La Nodriza», «Delirio 
del Paraíso» y, finalmente, «Es con este dolor, con este llanto sombra del Paraí-
so». Pese a que el componente teatral de M-404 es reducido en comparación 
con otros manuscritos, queda claro que en algunas secciones está perfilando 
tanto personajes –como el caso de la Nodriza–, así como también escenas para 
la obra dramática, puesto que «escenas» es un término que menciona explícita-
mente en varias ocasiones, por ejemplo: «el destino que le llega por ser hija de 
Edipo antes de su escena con Atenea, o que no la haya»32. 

En definitiva, M-404 constituye un texto disperso y a todas luces pre-
liminar, que recoge anotaciones hechas a lo largo de varios meses. La presencia 
de dos géneros bien diferenciados y difícilmente compatibles –los delirios y 
la obra dramática–, ponen de manifiesto la complejidad de su reflexión sobre 
Antígona. Así pues, M-404 nos da muestras de que tras haberse publicado «De-
lirio de Antígona», Zambrano continuaba interesada en explorar otros aspectos 
de esta figura de Antígona que no tenían cabida en la obra propiamente te-
atral. Por un lado, la postura predominante de los delirios en este manuscrito 
indica que M-404 constituye un esbozo del proyecto que concibió como «Delirio 
y muerte de Antígona». Por otro lado, la persistencia de las escenas teatrales 
puede indicar que a partir de este punto la autora concibiera un único proyecto, 
que incorporase un elemento teatral, aunque de corte experimental y todavía 
lejano de lo que décadas más adelante se publicaría como La tumba de Antígo-
na. No obstante, en vista del contenido de M-249 y M-404, pero también de los 
manuscritos que le siguen durante los años cincuenta, es muy posible que en 
este punto la propia Zambrano todavía no hubiese tomado una decisión sobre 
si las reflexiones sobre Antígona que quiere desarrollar se plasmarán en una 
o varias obras. En cualquier caso, lo que queda claro es que la meditación 
de Zambrano sobre Antígona la lleva a explorar, a través del uso de diversos 
géneros, múltiples aspectos de esta figura que incluyen, pero también a menu-
do sobrepasan aquellos desarrollados en La tumba de Antígona.

2.2 Los años cincuenta: La reflexión continúa

El manuscrito M-397 titulado «Vida y transcendencia»33 constituye, 
como Fenoy indica34, la propuesta de libro que se divide en cinco meditaciones, 
la última de las cuales dedica a explorar la relación «Antígona-sacrificio», un 

[32] Y otros textos, p. 271.

[33] M-397: «Vida y transcendencia». 1949-1950.

[34] «Anejo», 1464.
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tema que la autora desarrollará ampliamente en manuscritos y publicaciones 
posteriores. La existencia de esta propuesta apunta a que Zambrano comienza 
esta década rumiando el proyecto de Antígona que ya esbozara en años anteri-
ores. La presencia de un proyecto diferenciado de La tumba de Antígona tam-
bién se puede volver a observar en los manuscritos que Zambrano comienza 
durante los años cincuenta: M-268, M-517 y M-386. 

Respecto a los manuscritos escritos durante esta década, se puede 
afirmar que constituyen una reflexión ensayística y no parecen formar parte 
directamente del trabajo que luego desembocaría en La tumba de Antígona. 
Sin embargo, como veremos a continuación, sí que contribuyen a explicar el 
por qué Zambrano decide continuar desarrollando más adelante el elemento 
teatral de sus reflexiones sobre este mito. No hay que olvidar tampoco que de 
esta década también datan la escritura de Delirio y destino y la publicación de 
El hombre y lo divino.

El primer manuscrito que comienza en esta década se titula «Antígona. 
La vocación de la mujer» y está compuesto por un total de cuatro textos35. Los 
tres textos iniciales comparten el título de «La vocación de mujer». El primero 
de ellos versa sobre la naturaleza de la mujer y del amor. Aquí, al hilo de su 
interés en el mito de Antígona, Zambrano reexamina el tema de la mujer y deja 
entrever la función que Antígona desempeña como imagen arquetípica de lo 
femenino y de la Piedad. 

En contraste, el segundo texto –incompleto– reflexiona sobre las limita-
ciones epistemológicas de la razón discursiva y, en particular, de la psicología 
actual, entendida como «el método de conocimiento del ser humano»36. Aunque 
la relación de estas reflexiones con Antígona no sea evidente a primera vista, 
hay que subrayar que tanto el título de cada manuscrito como la selección de 
textos que lo componen corresponden a decisiones tomadas directamente por 
la propia pensadora. De manera que, pese a que varios de los textos que se 
incluyen no mencionan directamente el nombre de Antígona y parecen estar 
lejos de esta temática, su agrupación bajo el rótulo de «Antígona. La vocación 
de mujer» revela que estas reflexiones están directamente relacionadas con la 
interpretación que Zambrano hace del mito y, en particular, con su función de 
arquetipo. Así, mediante el título, la escritora presenta a Antígona –en tanto 
que arquetipo– como estrategia superadora de las limitaciones epistemológi-
cas a las que se enfrentan la razón discursiva y la psicología. Partiendo de la 
premisa de que existe una correlación entre el ser humano y sus creaciones, 
se plantea el uso del arquetipo –creación humana– como instrumento de cono-
cimiento personal, de conocimiento de la propia figura. Aunque se trate de una 
relación que desarrolla de manera más explícita tanto en «Delirio de Antígona» 

[35] M-268: «Antígona. La vocación de la mujer». 1951-1960. En adelante = M-268.

[36] Ibídem, s.p.
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como en La tumba de Antígona, ya se vislumbra aquí el recurso al arquetipo 
como herramienta de conocimiento experiencial y de comunicación transper-
sonal. 

El tercer texto de este manuscrito discurre sobre la naturaleza y la 
función de la tragedia, la cual Zambrano concluye –siguiendo la interpretación 
clásica– que tiene una función catártica. En palabras de la pensadora veleña:

«los sucesos terribles e irreales, pesando sobre el alma del espectador que en este hor-
ror se libera, así como salimos purificados de todos nuestros sueños, aunque sean pesadil-
las. […] Y el espectador cuando mira ingresa en un espacio que es el suyo el espacio de su 
secreta intimidad, y al encontrar que es compartida, que tiene una cierta objetividad, se 
tranquiliza y comienza a creer que no es un monstruo»37.

De aquí se desprende que mediante la tragedia, la cual para Zambrano 
como sabemos ha de ser trascendente, el espectador también se embarca, en la 
medida en que se hace copartícipe de la trama, en un proceso que le permite 
experimentar la catarsis que observamos en la protagonista de la tragedia, 
en este caso Antígona. Es más, en la medida en que este razonamiento está 
basado en el elemento de participación, también es aplicable al escritor en 
tanto que, mediante su escritura, también ingresa en este espacio que es a la 
vez íntimo e imaginado. Se trata esta de una reflexión clave para entender lo 
que motiva a Zambrano –al menos en parte– no solo a reescribir el clásico de 
Sófocles, sino a continuar su propio diálogo con Antígona a través del género 
teatral, propio de la tragedia.

Zambrano concluye este texto con la siguiente pregunta: «Nacer, na-
cer de algún modo ¿será siempre consecuencia de haber elegido?»38. Se trata 
de una idea que desarrolla en el siguiente y último texto de este manuscrito, 
de tan solo una página de extensión titulado «La Elección». Aquí, explora el 
nacimiento –en su sentido metafórico, como revelación del ser– tan relevante 
para el acercamiento zambraniano a Antígona, estableciendo una relación ex-
plícita, como ya había hecho en «Delirio de Antígona», entre la experiencia de 
un segundo nacimiento y la necesidad de embarcarse en el tránsito necesario 
y de hacerlo de manera voluntaria. Pero además, mientras que tanto en «De-
lirio de Antígona» como en La tumba de Antígona este segundo nacimiento se 
muestra como un proceso completado, en este texto Zambrano indica que el 
nacimiento no es tanto un resultado, como un proceso continuo. En palabras de 
la propia pensadora, «Nacer es haber elegido bien o más bien estar eligiendo»39. 
Para Zambrano, el ser está en un continuo proceso de renacimiento; la vida en 
sí constituye un proceso de llegar a ser que está en la base misma de su filo-
sofía, tal y como también lo explica en Hacia un saber sobre el alma:

[37] Ídem.

[38] Ídem.

[39] Ídem.
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«El hombre tiene un nacimiento incompleto. Por eso no ha podido jamás conformarse 
con vivir naturalmente y ha necesitado algo más, religión, filosofía, arte o ciencia. [...]. 
Por eso tiene que acabar de nacer enteramente y tiene también que hacerse su mundo, su 
hueco, su sitio, tiene que estar incesantemente de parto de sí mismo y de la realidad que 
lo aloje»40.

Por estas fechas, Zambrano también escribe M-386 y M-51741. En estos 
manuscritos, como sus títulos indican, la pensadora veleña reflexiona sobre la 
guerra civil española, pero también en el caso de M-517 sobre la historia y la 
tragedia e intercala alusiones a la historia de España y a pensadores españoles 
como Ortega y Unamuno.

En primer lugar, en M-517 encontramos un texto cuya fecha correspon-
de a 1954 y que titula «Los orígenes de la Guerra Civil». La importancia de este 
texto radica en que aquí se establece una relación explícita entre la trama del 
mito de Antígona y la historia de España, pues además de abordar el tema de 
la tragedia griega, también habla del reinado de Felipe II, de la idea de sacri-
ficio y especialmente de la Guerra Civil española. Además, no hay que olvidar 
que la escritura de Delirio y destino, en donde hace alusiones a Antígona en 
referencia a su hermana Araceli, también data de esta década, poniendo así 
de manifiesto una vez más la relación que establece no solamente entre su 
hermana y Antígona como figura sacrificial y personificación de la Piedad, sino 
también entre Antígona y, específicamente, la Guerra Civil española y sus víc-
timas. 

M-517 contiene también una comparación latente al tránsito de Antígo-
na en tanto que Zambrano reflexiona sobre la evolución de los exiliados ar-
gumentando que el exiliado, mediante el desprendimiento y separación que 
supone el exilio, pero también al negársele su razón –la de la España que había 
soñado– puede acceder a un estado de mayor claridad, de inocencia: 

«el camino elegido por el exiliado español de no cargarse de razón y en lugar de desple-
gar todas las razones que tiene y tuvo, desde un principio, irlas dejando a sí mismas, a su 
propio curso, dejarlas que brillen por sí mismas mientras él se va quedando reducido a… 
lo irreductible a la verdad de su ser, de su-ser-así, despojado de razón y de justificación. Y 
esto es lo más cercano a la inocencia»42.

Los paralelismos con el concepto de delirio zambraniano, tan crucial 
para comprender la figura de Antígona, saltan a la vista en su descripción de 
dicho estado de claridad e inocencia, particularmente, dado que explícitamente 

[40] Hacia un saber sobre el alma. Madrid: Alianza, 2004, p. 112.

[41] M-386 «Antígona o de la Guerra Civil», 1958, perteneciente a Cuadernos del Café Greco, 
Roma. Publicado por Moreno Sanz en 2004, De la razón cívica a la razón poética; M-517, «Antígo-
na. La República. La Guerra Civil. La Historia». 1954-1966. En adelante = M-517. Nótese que este 
manuscrito se publicó parcialmente en 1961, bajo el título de “Carta sobre el exilio”, que aparece 
en Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura.

[42]  M-517, s.p.
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menciona que la relación del exiliado con la razón es una de contradicción en la 
que la razón está presente precisamente por habérsele sido negada. 

La relación entre el mito de Antígona y los acontecimientos que tienen 
lugar en España durante la primera mitad del siglo veinte se corrobora en el 
resto de los textos de este manuscrito. Así se observa en un escrito titulado 
«Años treinta» (circa 1961) en el que reflexiona sobre el advenimiento de la 
Segunda República a colación del treinta aniversario de su proclamación. Esta 
relación queda reflejada de forma más patente en el texto titulado «Antígona 
o el fin de la Guerra Civil» (circa 1966), en el que Zambrano también medita 
sobre lo que constituye el tema principal de La tumba de Antígona: el contraste 
entre la ley humana y otra que la supera, es decir, la justicia, al mismo tiempo 
que resalta el potencial redentor que percibe en Antígona. Aquí explica que: 

«La razón de Antígona se articula no solo como logos, sino que es al mismo tiempo con-
juro, advertencia, llamada, invocación, es decir: piedad, piedad que transciende la razón 
histórica y antihistórica, justicia e injusticia, que conduce todo esto a un lugar donde se 
purifica, se rescata»43. 

Así pues, la pensadora nos ofrece a Antígona, en tanto que imagen 
arquetípica, como herramienta alternativa y superadora respecto a la razón 
discursiva, no ya solo en cuanto a su potencial comunicativo –el cual, dado su 
carácter arquetípico sabemos que es transpersonal–, sino también porque con-
sidera que el mero acto comunicativo de la narración de este mito desempeña 
ya una función pedagógica e incluso ética que va más allá del discurso para 
convertirse en acción o, en palabras de Zambrano, en conjuro y advertencia. 
Por tanto, no es de sorprender que dado el carácter performativo de Antígona, 
es decir, que su mito no solo narra sino que también hace, que la escritora elija 
a partir de ahora centrarse en el aspecto teatral de esta obra, pues es el teatro 
el que mejor transmite sus componentes de experiencialidad y performatividad 
y el género que, como Trueba Mira indica, mejor le permite hermanar la poesía 
con la palabra hablada44.

2.3 Los años sesenta: Antígona se plasma en libro

Los años sesenta fueron para Zambrano el periodo de mayor productiv-
idad respecto a la figura de Antígona. Además de continuar trabajando en el 
manuscrito M-517 que comenzó en los años cincuenta, durante la década de los 
sesenta también escribe otros manuscritos sobre Antígona y en 1965 publica 
El sueño creador que contiene «El personaje autor: Antígona», donde –desde 
el género ensayístico– continúa explorando la significatividad del sacrificio de 

[43] Ídem.

[44] «La sierpe», p. 104.
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Antígona y su relación con la tragedia, al tiempo que establece una compara-
ción con el papel del autor literario. Finalmente, es en 1967 cuando se publi-
ca por primera vez la emblemática La tumba de Antígona, obra excepcional 
en tanto que constituye su única publicación dentro del género teatral. Esta 
obra así como el resto de escritos sobre Antígona que datan de esta década 
comparten con esta obra el aire existencial que los caracteriza. No es coinci-
dencia que esta intensificación de su interés por Antígona tenga lugar dentro 
del periodo al que Abellán se refiere como el cénit de su instalación en el exilio, 
los años 1964-196745. Por tanto, no es exageración afirmar que a través de sus 
reflexiones sobre Antígona queda reflejado el largo proceso a través del cual 
Zambrano digiere y, lo que es más importante, acepta e incorpora a su pens-
amiento su experiencia vital del exilio. 

Respecto a sus manuscritos, hay que señalar que M-264 «Cuaderno de 
Antígona»46, pese a datar de 1962, parece contener trabajos que bien podrían 
haberse desarrollado con anterioridad, tal y como apunta Fenoy; y que con 
toda probabilidad constituyeron materiales preparatorios para La tumba de 
Antígona, aunque también es cierto que explora temas –como por ejemplo la 
«Imprecación a Atenea»– que no llegarán a tener cabida en la obra publicada47. 

Los otros manuscritos de esta década dedicados a Antígona son M-440 
«Antígona. El sacrificio a la luz engendra el ser»48 y M-343 «Antígona»49. Am-
bos contienen bosquejos para la obra teatral que Zambrano elabora y –junto al 
trabajo precursor de M-249– se puede decir que constituyen los principales ma-
teriales preparativos para La tumba de Antígona. El primero de ellos, M-440, 
de tan solo siete páginas de extensión escritas a mano, contiene versiones pre-
liminares de escenas, como el monólogo inicial de Antígona dirigido al Sol o 
la escena titulada «La noche», que pasarán a formar parte de La tumba de 
Antígona. En contraste, M-343, además de un bosquejo bastante completo de 
la obra que más tarde saldría a la luz, contiene también la inclusión de perso-
najes y entes, así como también de acotaciones dramáticas, que no aparecieron 
en la versión publicada; por tanto, constituye un texto más extenso, complejo y 
ambicioso respecto al que finalmente se publicaría.

A diferencia de la obra publicada, en la que la manera de introducir 
los personajes es a través del título de cada escena, el cual indica con qué per-
sonaje Antígona irá entablando diálogo, el manuscrito M-343 contiene una 
larga lista de personajes que llega a ocupar tres páginas. Como muestra de la 

[45] Una pensadora, p. 74.

[46] M-264: «Cuaderno de Antígona». 1962. Parcialmente publicado por Trueba Mira en Y otros 
textos, pp. 279-285.

[47] «Anejo», p. 1464.

[48] M-440: «Antígona. El sacrificio a la luz engendra el ser». 1960-1962.

[49] M-343: «Antígona». Inédito, 1961-1964. En adelante = M-343.
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complejidad de este manuscrito, cabe explorar con más detenimiento el lista-
do. Por una parte, figuran Antígona, Madre, Ismene, Edipo, Creonte, Hemón, 
Ana, la nodriza, Polinices, Etéocles, Artemisa y Atenea; así pues aparecen 
algunos personajes, como las diosas, que no están presentes en La tumba de 
Antígona. A su vez, los nombres van acompañados de descripciones sobre su 
estado, dando paso a distintos tipos de presencias: vivos, muertos, en sueños, 
y sombras. Todo ello viene seguido de un listado de lo que denomina «seres» –
de los cuales también nos da indicaciones de su estado– pues en contraste con 
lo que podríamos considerar personajes tradicionales, incluye no solamente 
animales –un pez, una araña, una lagartija–, sino también entes inertes –
una estrella, una piedra azul, un cantarillo de agua, un pan pequeño– e inc-
luso fenómenos y comportamientos naturales –una raya de luz, el canto de un 
pájaro–. Por otra parte, añade una lista de sonidos, indicaciones de vestuario, 
describe como debe ser el escenario –una cámara sepulcral–, y le dedica dos 
páginas a la iluminación.

A continuación, procede a desarrollar la obra de teatro, la primera par-
te de la cual es bastante cercana a La tumba de Antígona en cuanto a contenido 
y estructura. Sin embargo, el manuscrito no concluye con la aparición de los de-
sconocidos, la cual constituye la última escena de La tumba de Antígona, sino 
que continúa dando paso a una intervención simultánea de Edipo y de Hemón, 
seguidos de la aparición de las diosas, quienes también dialogan con Antígona. 

Al final, hay varias páginas de notas a las que se refiere como «apunt-
es sueltos» (que datan de 1964) que además de las intervenciones de los múl-
tiples personajes y entes que se listan al principio del manuscrito, también 
incluyen varios delirios –«delirio del infortunio», «delirio de la virginidad», 
«delirio de no tener nupcias» y «delirio de su nacimiento»– que constituyen 
un retorno a la idea ya esbozada en 1948 en M-404. Por último, les sigue una 
sección titulada «Pasos de la Luz», en la cual Antígona se dirige a los cuerpos 
celestes y que concluye afirmando: «La luz está viva dentro de mí y no me 
quema. El germen de la luz»50.

Es significativo que la primera página del manuscrito M-343 comienza 
con el título de «Delirio y muerte de Antígona», al que aludió ya en M-249. 
Siguiendo a Trueba Mira se podría concluir que se trata de un título preliminar 
para La tumba de Antígona, puesto que contiene ya dicha obra de teatro51. Sin 
embargo, en vista de su uso anterior de dicho título en M-249 y del alcance de 
los escritos contenidos en M-343 es posible concluir que Zambrano, todavía en 
1964, continuaba activamente madurando el proyecto que ya esbozó a finales 
de la década de los cuarenta.

[50]   M-343, s.p.

[51]   «La sierpe», p. 104.
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En definitiva, la mera complejidad y la diversidad de géneros conteni-
dos en los borradores recogidos en estos manuscritos sugieren que la autora 
proyectaba una obra de mayor calado que la que acaba publicando bajo el tí-
tulo definitivo de La tumba de Antígona. Aunque esta obra permanecerá ya 
por siempre incompleta, sí que existen suficientes indicios, como hemos visto 
a lo largo de este artículo, que nos permiten dilucidar –aunque sea a grandes 
rasgos– cuál era el contenido, género y temática que Zambrano planteaba ex-
plorar en esa obra que quedó relegada de manera definitiva a proyecto. 

En conclusión, mientras que La tumba de Antígona, de menor exten-
sión,  es una obra que claramente pertenece al género teatral y está diseñada 
para ser interpretada, en contraste, los manuscritos nos remiten a una obra 
que, aunque rica en acotaciones dramáticas, no se acomoda dentro del género 
teatral –puesto que contempla la inclusión de delirios y textos de carácter en-
sayístico. Asimismo, la variedad de personajes y la complejidad requerida por 
las acotaciones dramáticas recogidas en M-343 hacen que, en última instancia, 
este proyecto se configure como un texto irrepresentable52. 

Es más, este otro proyecto sobrepasa al texto que finalmente se publicó 
no solo ya respecto a su extensión o contenido, sino de manera más crucial tam-
bién en relación a su enfoque. Mientras que el enfoque de La tumba de Antígo-
na se centra precisamente en la función que desempeña su sepulcro en vida, en 
tanto que su sacrificio adquiere así la dimensión transcendente necesaria para 
una tragedia, el texto que plantea en «Delirio y muerte de Antígona», tomado 
en su totalidad, sobrepasa la dimensión de la tragedia para cuestionar también 
el propio logos, lo cual hace a través de su reflexión sobre la razón y los procesos 
internos de angustia y superación por los que pasa Antígona: sus delirios. Así 
pues, M-343 constituye el desarrollo de la obra que prometió en 1948 en «De-
lirio de Antígona»; su relevancia radica en que nos proporciona una visión más 
amplia de las distintas dimensiones de Antígona que Zambrano concebía y, en 
particular, de la estrecha relación que existe entre la reescritura zambraniana 
del mito de Antígona y el desarrollo del concepto de delirio, el cual pasará a 
formar un elemento constituyente de su razón poética. 

Para finalizar, solo podemos especular sobre las razones que llevaron 
a Zambrano a esta decisión, entre las que cabe destacar tres posibilidades: 
bien que «Delirio y muerte de Antígona» continuase como proyecto en la men-
te de Zambrano incluso tras la publicación de La tumba de Antígona, pero 
que después de este punto nuestra pensadora desviase su atención y tiempo 
a otras publicaciones; bien que dada la envergadura y complejidad de este 
proyecto, Zambrano al final sencillamente optase por simplificarlo para fa-

[52] Los manuscritos no solo incluyen indicaciones de vestuario que no están presentes en La tum-
ba de Antígona, así como un reparto de personajes muchísimo mayor, sino que también recogen 
instrucciones para el decorado, la luz (colores) y el sonido que hacen que la obra sea difícilmente 
representable.
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cilitar su publicación, de forma que así finalmente pudiera dar esta obra por 
completada; o bien que al final Zambrano diera prioridad al aspecto perfor-
mativo de la obra respecto al narrativo o ensayístico, pues la obra solo se 
podría llevar a escena reduciendo el número de personajes y prescindiendo 
de ciertos elementos como los delirios, tal y como Zambrano hizo en última 
instancia. A nivel anecdótico cabe mencionar que Zambrano expresó su deseo 
de ver en vida esta obra representada, aspiración que dada su avanza edad 
solo vio cumplida parcialmente53.

[53] Pese a haber sido publicada originalmente en 1967, según nos informa Moreno Sanz la obra 
no se representó por primera vez en su completud hasta 1992 (dirigida por Alfredo Castellón), 
aunque en 1983 se hizo una primera representación parcial. Cfr. Moreno Sanz, J.: La razón en 
la sombra. Antología del pensamiento de María Zambrano. Madrid: Siruela, 1993, pp. 379-380. 
Hay que aclarar que Zambrano no estuvo involucrada en la producción de la obra y nada parece 
indicar que se la consultase para su puesta en escena. En cuanto a su deseo de ver la obra, sigui-
endo las declaraciones de Máximo Durán, Trueba Mira indica que Zambrano no llegó a ver la obra 
escenificada en el teatro, pero sí que vio una grabación con quince minutos de representación, cfr. 
«La sierpe», p. 107.
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1. Introducción        

La democratización global de las costumbres, las cuales se han venido 
desarrollando a través del libre negocio y el comercio, han contribuido en gran 
medida a que las naciones se hayan podido abrir unas a otras a través de un 
intercambio incesante de experiencias y proyectos. Además, los progresivos 
logros tecnológicos que determinan el dominio creciente del saber científico, 
no sólo entregan cada vez nuevos recursos para la eficaz administración de 
las cosas, sino que además posibilitan situaciones insospechadas, las cuales, 
sabiéndolas manejar, pueden abrir caminos esperanzadores para la actual hu-
manidad. En todas partes se advierte vida y movimiento, decisiones autóno-
mas y acuerdos plurales, creación individual y gestiones colectivas, y si acaso 
aparecen circunstancias críticas o posiciones de resistencia ante el actual esta-
do de cosas, nunca se descubren del todo insurgentes como para cuestionar la 
feliz meta que la razón ha venido dictando desde hace ya largo tiempo. En efec-
to, ya sea llegando al extremo en las acciones o se esté ubicado sensatamente 
en el centro, cualquiera sea el caso, cada uno discute y lucha por el hombre y 
para el hombre. 

 Bajo otra perspectiva, sin embargo, todo este ajetreo constante de las 
tareas cotidianas no parece ser más que el disfraz de un estacionamiento. Más 
aún, la sociedad actual parece estar suspendida en un vacío, para cuyo fingi-
miento sólo cabe concentrar las fuerzas en la organización de todo3. En ese 
sentido la organización material que un aparato estatal dispone ante los pa-
decimientos y urgencias de los hombres, llámese a esta organización sistema 
de salud o seguridad social, no haría otra cosa que narcotizar el dolor de este 
vacío. De ninguna manera se declara un punto de vista pesimista con la cons-
tatación de tal fenómeno, cuyo estado patológico Nietzsche entendió como de-
bilidad y agotamiento de la fuerza espiritual. Para decirlo con mayor claridad, 
el descubrimiento de esta situación es el supuesto fundamental que nos puede 
orientar para esclarecer los “síntomas” de la enfermedad, si vale nombrar como 
enfermedad a la situación de nuestro tiempo4. Por lo tanto, la “anormalidad” 
y el “extrañamiento” como “síntomas” sólo podrán comprenderse, de acuerdo 
a Foucault, como consecuencias «de las contradicciones sociales en las que el 
hombre está históricamente alienado»5. 

[3]   Cf. Heidegger, M. Überwindung der Metaphysik en Vorträge und Aufsätze, Gesamtausgabe 
Band 7, Vittorio Klostermann, 2000, pág. 94ss. Además en un trabajo anterior se ha hecho refe-
rencia a un camino para conectar la esencia de la técnica moderna y su origen platónico-griego. Cf. 
“El sentido de la ποίησις en el Banquete de Platón. Una contribución al problema de la esencia de la 
técnica” en revista Alpha, N° 38, Julio, 2014, págs. 227-242.

[4] Cf. Jünger, E. “Sobre la Línea” en Acerca del nihilismo. Ediciones paidós I.C.E/U.A.B, 1994, 
pág. 31ss.

[5] Foucault, M. Enfermedad mental y personalidad. Editorial Paidos, Barcelona, 1984, pág. 116.
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 Bajo este enfoque quisiera plantear la pregunta por este vacío que tra-
ta de llenarse con la creciente organización del Mundo, lo cual, a su vez, afecta 
de manera destacada al pensamiento y al ánimo filosófico. En lo que sigue me 
orientaré por un fenómeno particular del presente, pero que, como sugeriré, 
tiene la tendencia a tener un carácter total. Trataré de hacer una serie de 
indicaciones que nos permitan avistar qué es lo que se encuentra en juego al 
proponer una relación entre un concepto surgido dentro del ámbito económico, 
a saber, el Capital humano, y aquella expresión que Nietzsche acuña para 
determinar la esencia de la vida. Lo que quisiera mostrar es que aquel con-
cepto económico que configura el sentido del trabajador actual con creciente 
extensión se arraiga precisamente en el suelo metafísico del pensamiento de 
Nietzsche. Esto no quiere decir, sin embargo, que este fenómeno económico sea 
una necesaria consecuencia del pensamiento de aquel. Para desde ya hacer 
una advertencia respecto al enfoque hermenéutico que me orienta, no tiene 
sentido apelar aquí a una interpretación objetiva de un determinado pensador. 
Esto vale sobre todo para la interpretación que Heidegger hace de Nietzsche y 
en la cual bajo una determinada perspectiva tomo parte. Pues es verdad que 
la voluntad de poder, así como el concepto de superhombre y el eterno retorno, 
no implican necesariamente la vinculación con el dominio planetario, la subje-
tividad incondicionada y la vuelta consistente de lo presente, tal como, según 
se dice6, parece incurrir la interpretación heideggeriana. Lo que a mi juicio, sin 
embargo, vale en la interpretación de Nietzsche y a su vez en la interpretación 
de Ernst Jünger que aquí yo quisiera intentar, es, de acuerdo a las palabras 
de Pedro Cerezo, “la potencia pensante para afrontar la facticidad histórica”7. 
Pues en cuanto confrontación con la fuerza de las cosas, todo pensamiento filo-
sófico puede transformarse y recrearse conforme a su ambigüedad intrínseca, 
la cual no es ningún defecto, sino la necesaria derivación de su riqueza. Lo 
importante, según esto, no es tanto la “objetividad” de la interpretación como 
la capacidad de arraigar al suelo histórico, nuestro suelo, el pensamiento filo-
sófico de un pensador, para que nos sirva de orientación más vinculante con el 
acontecer del Mundo.  

2. El Capital humano como concepto económico

 Quisiera partir indicando un fenómeno que ha ido tomando injerencia 
paulatinamente en el Mundo y en cierto modo ha estado operando en propor-
ción al creciente proceso de racionalización que ya Max Weber había mencio-
nado como un carácter determinante de la época moderna. Haré mención, por 

[6] Cf. Löwith, K. “Heidegger, pensador de un tiempo indigente. Sobre la posición de la filosofía en 
el siglo XX”, Fondo de cultura económica, México, 2006, pág. 307ss.

[7] Cerezo, P. “La cuestión del Nihilismo. La confrontación Nietzsche/Heidegger” en Pensar la 
Nada. L. Sáez, J. de la Higuera y J. F. Zúñiga (Eds). Biblioteca Nueva Madrid, 2007, pág. 246.
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lo pronto, a un hecho actual que indica hacia lo que quiero plantear y que tiene 
que ver con una determinada gestión gubernamental que es, a mi juicio, un 
signo del actual estado del Mundo. Tal gestión, por otra parte, sirve como una 
de las pocas instancias para encontrar un “punto de resistencia” que el orden 
de cosas concede como parte de su operación simuladora, la cual, en este caso, 
es llevada a cabo a través de la empresa del conocimiento. Exige una atención 
importante, porque afecta de lleno al autor de estas palabras, la política de un 
determinado ministerio de educación al crear, por ejemplo, un programa de 
becas llamado “Formación de capital humano avanzado”. Lo importante que se 
consigna aquí bajo el nombre de Capital humano y la relación que se establece 
con un programa de becas de un ministerio de un país exige a mi juicio una 
reflexión de amplio alcance. Pero acaso no resulte del todo insólito para muchos 
que la educación de las personas permanezca ligada a la política económica de 
un país y que, por tanto, la inversión que un Estado hace en una persona im-
plique una retribución y una ganancia conjunta, para un investigador y para 
una nación. No es algo accidental, por lo demás, que Foucault en su curso Na-
cimiento de la biopolítica haya hecho mención a este fenómeno surgido especí-
ficamente dentro del contexto de la formación de un nuevo modo de gobierno 
y de una nueva política económica. Ahí Foucault hace una expresa indicación 
a las implicancias del desplazamiento de una interpretación del Capital, cuyo 
sentido, bajo el marco del neoliberalismo económico norteamericano, sólo esta-
ba dado por los bienes y la acumulación de dinero. En 1959 Theodore Schultz, 
teórico del Capital humano, señalaba la inminencia de que el hombre se con-
siderara como el más propio Capital, pues sólo a partir del modo de sobrepo-
tenciar las propias capacidades intelectuales y los niveles de habilidad de la 
vida trabajadora, sólo a partir de su renovada gestión, es decir, a partir de la 
inversión de los propios recursos por medio de una instrucción educacional, 
sería posible una más óptima administración de los recursos dentro la movi-
lización de todas las fuerzas productivas. Por consiguiente, se afirma que una 
progresiva adquisición de conocimiento asegura para la vida en el futuro su 
satisfacción individual y bienestar. En suma, asegura la riqueza de una nación. 
Schultz reconoce en primer lugar que el hombre es el Capital. Veamos más de 
cerca esto.

 En un nivel económico resulta, literalmente, que el hombre, en cuanto 
fácticamente obligado a relaciones de Mercado, en tanto cotidianamente par-
ticipa del negocio y del servicio, y esto no de manera accidental, sino bajo una 
determinada disposición gubernamental que Foucault claramente ha descrito, 
ha llegado a ser el Capital por antonomasia. Schultz se sorprendía de que aun 
no se hubiese reconocido esto:

«¿Por qué somos tan reluctantes en reconocer cuál es el papel de la riqueza humana? La 
mera idea de hacerlo parece ofendernos; discutirlo abiertamente parece hacer que muchas 
personas se sientan humilladas. ¿Por qué es visto como algo de mal gusto? La respuesta es 
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porque no podemos fácilmente pasar por encima de nuestros valores y creencias; estamos 
fuertemente inhibidos de mirar a los hombres como una inversión, excepto en la esclavitud, 
y eso nosotros lo abominamos. Tampoco es bueno para nuestra concepción ver al hombre 
mirarse a sí mismo como una inversión, eso también puede resultarnos degradante. Nues-
tras instituciones políticas y legales han sido moldeadas para mantener al hombre libre 
de la esclavitud. (…) Es por eso que es comprensible entender por qué el estudio del hom-
bre, cuando se trata a sí mismo como si fuera riqueza, va contra valores profundamente 
arraigados, porque podría parecer que lo reduce una vez más a un componente material, 
a algo semejante a la propiedad, y eso estaría equivocado. Ante todo, el hombre libre es el 
objeto a ser servido. Nada menos que J. S. Mill insistía que los habitantes de una nación no 
deben ser vistos como riqueza porque la riqueza existe sólo por y para los habitantes. Pero 
ciertamente Mill estaba equivocado, porque no hay nada en el concepto de riqueza humana 
que implique que ella no puede existir totalmente en beneficio de los habitantes (…) Lo que 
es difícil de explicar, sin embargo, es que los economistas modernos hayan descuidado por 
tanto tiempo la inversión en el hombre8»

Schultz admite algo que en Marx era supuesto ontológico fundamental. 
Marx dice al inicio de su obra El Capital: 

«La riqueza de las sociedades en las que domina el modo de producción capitalista se 
presenta como un enorme cúmulo de mercancías, y la mercancía individual como la forma 
elemental de la riqueza9»

Esto significa, siguiendo a Martínez Marzoa10, que, bajo el horizonte del 
Mundo interpretado como sociedad capitalista y, por lo tanto, bajo las deter-
minadas relaciones y medios de producción a partir del Capital, la riqueza es 
lo que una sociedad tiene como lo más propio, es decir, es lo que realmente hay 
en una sociedad, en suma, lo entitativamente ente del Mundo, y en ese sentido 
lo ente como mercancía tiene un determinado modo de ser cuya constitución 
esencial se determina a partir de su valor, es decir, a partir de la estimación 
por la cual la vida humana pone al ente en movimiento. La mercancía en cuanto 
mercancía es cuando tiene valor medible y sólo así puede constituir riqueza. Y 
¿en dónde la mercancía tiene su fuente de valor y, por lo tanto, la medida de 
su ser? Del trabajo o, más precisamente, de la fuerza de trabajo y del tiempo 
calculable y medible de ese esfuerzo. De acuerdo a ello, el hombre en tanto tra-
bajador o, mejor dicho, en cuanto vende su fuerza de trabajo, tiene el carácter 
de mercancía a partir del valor cuantificable, según los conceptos de Marx. En 
cuanto a lo que dice Marx sólo eso es importante para nuestra reflexión. 

 Pues bien, Schultz da cuenta que el sentido común podría sentirse 
ofendido al proponer al hombre como capaz de ser invertido como si fuese pro-
piedad de otro, como valor de cambio, dado que ello implicaría considerarlo 

[8] Schultz, Th. “Investment in man: an economist view”, The Social Service Review. Vol. XXXIII, 
Nº. 2. 1959, Pág.10.

[9] Marx K. El Capital, libro primero, crítica de la economía política, el proceso de producción de 
capital, Siglo veintiuno editores, 2008, pág. 43.    

[10] Martínez Marzoa, F. “La filosofía de «El Capital» de Marx”, Taurus ediciones, 1983, pág. 33.
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como mercancía, lo cual va contra toda dignidad. Sin embargo, en la medida 
que Schultz permanece orientado por la interpretación del ser como valor, ne-
cesariamente ha de ver la más propia riqueza en el hombre como el Capital. La 
esencia del valor, bajo la perspectiva de Schultz, no surge de la relación dife-
renciada entre Capital y fuerza de trabajo que puede conllevar el usufructo y 
la alienación, sino del Capital interpretado como la fuente misma de la riqueza, 
es decir, como el propio ser del hombre. Es precisamente el ser como Capital, 
en términos económicos: el haber nacido en un buen entorno familiar, el haber 
sido bien educado y el haber establecido determinadas relaciones sociales; en 
suma, el haberse capacitado para producir más valor a partir de sí mismo, 
lo que constituye la base de toda riqueza humana y social. Por tanto Schultz 
transforma la contraposición entre Capital y fuerza de trabajo convirtiendo a 
todo hombre no en mercancía, pues eso es el temor del sentido común, sino en 
Capital, específicamente en Capital humano. ¿Qué se esconde tras esta cons-
tatación de Schultz? Consideremos bajo un primer nivel de análisis de dónde 
puede nacer esta evidencia.

3. El Capital humano como consecuencia de la tecnificación de la vida

 El carácter de nuestro tiempo se expresa a partir del extensivo im-
perio de una determinada razón instrumental que conlleva la planificación y 
administración social de lo ente ya interpretado en su disponibilidad. Esta ca-
pacidad de ordenación racional, según ya lo declara Descartes11, se funda en 
el proyecto de dominar a la naturaleza y, ulteriormente, en el emplazamiento 
técnico de sus elementos de acuerdo a los objetivos de la empresa social. Ramón 
Queraltó considera que en la medida que el proyecto de dominio técnico de la 
naturaleza constituye esencialmente un poder transformador, la vida humana 
se encuentra determinada, en forma cada vez creciente, por una racionalidad 
técnica, es decir, una racionalidad que dispone de los medios a la vista de un fin 
ya dado. En los términos de la Física moderna esa operación racional no radica 
meramente en una desinteresada objetivación de las cosas, sino esencialmente 
en la disposición y el sometimiento creciente de lo ente. En términos fácticos 
esta racionalidad se lleva a cabo a través de un determinado cálculo de medios 
con arreglo a un fin, lo cual implica en esencia el mismo proceder con el cual 
opera la Física. En uno y otro caso, en el modo como la Física calcula y mide 
lo ente para de esta manera dominarlo y reproducirlo, y en el modo como la 
vida fáctica opera racionalmente en el Mundo como Mercado, se da lo mismo, a 
saber, una racionalidad técnica. La operación consiste en medir y calcular las 
circunstancias y los medios para conseguir un fin ya dado y así repetirlo pro-
gresivamente, en el caso del trabajador, a la vista de la acumulación de riqueza. 

[11] Cf. Descartes, R. Discurso del Método, Biblioteca Edaf, 2005, pág. 93. 
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La racionalidad técnica, bajo la exigencia del ser como Capital, reclama por eso 
totalidad, pues 

«si la dimensión constitutiva de la acción técnica es la eficacia operativa, entonces un 
mayor grado de eficacia se alcanzará conforme se vayan ampliando sucesivamente los lí-
mites de la realidad susceptibles de racionalización técnica. Así, que cada vez deba existir 
más tecnología, y que cada vez se extienda más la razón técnica como forma de acceso a lo 
real, son dos consecuencias lógicamente derivadas de la naturaleza misma de la raciona-
lidad técnica»12. 

La capitalización que constituye la esencia de la tecnología conlleva que 
este determinado logos organice la sociedad según el criterio de la eficacia ope-
rativa, con lo cual se pone en evidencia que el comportamiento y las relaciones 
sociales tiendan cada vez más a orientarse por esta específica racionalidad. En 
la medida que este tipo de racionalidad técnica se extiende

«va adquiriendo al mismo tiempo una suerte de ascendiente moral, imponiéndose a 
la par como criterio de validación y legitimación, tomando el relevo de las ideologías en 
su múltiple función: orientadora de las conductas, elemento de cohesión y estratificación 
social»13. 

Este tipo de racionalidad técnica, cuya lógica instrumental orienta los 
comportamientos, es precisamente la racionalidad dominante de la Economía, 
desde la cual se eleva a una nueva forma el trabajador, cuyos recursos en su 
creciente sobreacumulación se encuentran invertidos por el cálculo técnico y la 
medida racional capitalizadora.

 Esto se puede ver claramente en el modo como la teoría económica com-
prende el Capital humano, pues supone una racionalidad técnica maximizadora, 
en la medida que el trabajador para acumular su propio Capital debe tener en 
cuenta las tasas social y privada de retorno de las inversiones, analizando todo a 
partir de la rentabilidad económica futura. Por ello al interpretar el ser de la vida 
trabajadora como Capital las relaciones sociales no pueden sino tender a orien-
tarse a partir de este tipo de racionalidad en todo orden de cosas, comparando los 
beneficios y costos de tal o cual elección de amistades, de educación e incluso de 
matrimonio. Bajo este nivel de análisis, cuando la vida trabajadora se configura a 
partir de la administración de los propios recursos como una «unidad-empresa»14, 
conlleva por lo pronto en menor o mayor grado los siguientes fenómenos: conducta 
estratégica de la persona, uso eficaz de la capacidad y diversificación de servicios 
para el crecimiento con el fin de lograr una mayor rentabilidad. En ese sentido, si 

[12] Queraltó, R. “Razón científica y razón técnica en el fin de la modernidad”, Anuario Filosófico, 
1994 (27), pág. 688. 

[13] García de la Huerta, M. Crítica de la razón tecnocrática, Editorial Universitaria, Chile, 1990, 
pág. 43.

[14] Foucault, M. Nacimiento de la biopolítica, Fondo de cultura económica, Buenos Aires, 2007, 
pág. 264. 
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la vida es interpretada a partir de su propia idoneidad para el trabajo rentable, 
es decir, si el hombre se encuentra emplazado bajo esta determinada vocación a 
producir y reproducir renta acumulativamente a partir de sus propios recursos, 
entonces él mismo tiene que llegar a ser necesariamente una inversión y en pri-
mer lugar del Estado. Pues desde el momento en que el hombre toma parte en la 
sociedad y, por tanto, tan pronto comienza a educarse como ciudadano del Mundo 
interpretado a partir del Mercado, su ser es interpretado como Capital. En ese 
sentido los recursos y habilidades de cada Capital deben ser administrados para 
el incremento de la productividad y, así, de la rentabilidad, incluso en aquellas 
actividades como la Filosofía que parecían resistirse a tal exigencia15. 

 Para ejemplificar de una manera vinculante el sentido del Capital hu-
mano quisiera detenerme un momento en cómo esta nueva forma del trabajo 
afecta al ejercicio filosófico. Pues el ejercicio filosófico actual no se encuentra 
excusado de ejercer su posibilidad dentro del espacio de juego del Mercado. 
Incluso puede que quien ejerza la Filosofía decida toda su gestión y actividad 
de manera calculada en favor de una voluntad de empresa. El mencionado 
programa de inversión conocido en Chile como “Formación de capital humano 
avanzado”, la venta del servicio académico en la Universidad, la instalación 
de un patrón investigativo y la imposición institucional de un tipo de discur-
so a través del paper16, por ejemplo, son cuatro aspectos que contribuyen a 
determinar un tipo de ejercicio filosófico orientado por la metodología de las 
ciencias naturales y motivado a la producción y administración de la empresa 
individual y político-cultural. Pero la Filosofía no se vuelve cuestionable por el 
sólo hecho de participar del negocio y porque de hecho corresponda a ciertas 
demandas que, a juicio del más romántico, podrían ir en contra de su propia 
esencia, sino porque entre estas exigencias del Mundo del Mercado y la propia 
posibilidad de la Filosofía pareciera suprimirse la distancia que ésta exige para 
sí misma con respecto a las cosas. Esta distancia crítica le permite al ejercicio 
filosófico poder sostenerse como lo que es, a saber, como un modo de estar des-
pierto ante las cosas, a cuyo encuentro se entrega la voluntad general. Sin este 
espacio crítico el ejercicio filosófico puede dislocarse y someterse así al puro 
rendimiento que el Mundo económico impone. La Filosofía al responder a la 
exigencia de su profesionalización17, en último término, puede corresponder a 

[15] Santos Herzeg, J. “Filosofía de mercado. El filósofo profesional como MINY-PYME” en Para-
laje N°7, Dossier, 2011, pág. 49ss.
[16] Cf. Santos Herzeg, J. “Tiranía del Paper. Imposición institucional de un tipo discursivo” en 
Revista chilena de literatura, Noviembre, N°82, 2012a, pp. 197-217; Santos Herzeg, J. “30 años de 
filosofía-FONDECYT. Construcción de una elite e instalación de una patrón investigativo” en La 
Cañada N°3, 2012b, pp. 76-116. 

[17] Respecto al carácter del profesional y específicamente del profesional de la filosofía cf. Santos 
Herzeg, J. “El trabajo filosófico en la época de la profesionalización” en La presencia de la filosofía 
en la Universidad, Porto Alegre, 2003, págs. 145-159.
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la autoproducción técnica de los propios recursos, cuya finalidad reside en el in-
cremento de la rentabilidad. Esta rentabilidad al que todo profesional, incluido 
el que ejerce la Filosofía, se encuentra forzado, obtiene su derecho y sentido 
en el todo de las relaciones significativas del Mundo interpretado a partir del 
Mercado. Así incluso la refugiada posibilidad filosófica se encuentra en peligro 
de ceder a los requerimientos del Mundo, a pesar de su aparente entereza y su 
autoencomiada independencia. 

 Debemos advertir entonces que el ejercicio filosófico respectivo, conforme 
a la tendencia creciente de interpretar el ser como Capital, puede ser secuestra-
do por las exigencias del negocio. Incluso el más extremista y reaccionario debe 
de algún modo ejercer su interpretación de la Filosofía y de las cosas bajo este 
tipo de relaciones económicas y ello no en perjuicio de él, sino precisamente en 
su provecho, dado que sólo correspondiendo a la exigencia de acumulación de 
Capital, en este caso concentrado en el curriculum, puede el profesional de la 
Filosofía conquistar una posición frente a los otros y un rango. En la medida que 
la Filosofía es una posibilidad humana que se ejerce fácticamente, ella misma se 
encuentra forzada y siempre en riesgo de ser arrastrada por las posibilidades del 
Mundo. Pero esto implica que no sólo puede perder su propiedad, sino además 
enredarse en una posibilidad que si bien es fácil justificar ante la opinión co-
mún, no deja de inquietar a quien la ejerce. Aparentemente la Filosofía actual si 
quiere ejercer su posibilidad sólo puede hacerlo desapropiándose, por así decir, y 
precisamente sabiéndose desapropiada, a saber, como Capital humano. Por ello 
ante todo debemos nosotros mismos sentirnos interpelados en la interpretación 
del Capital humano, en este instante de la historia del Mundo en que el conoci-
miento determina a la sociedad actual, una sociedad que de acuerdo al progreso 
de la ciencia ha puesto el valor supremo del Capital en la vida humana. 

 En lo siguiente quisiera resaltar y dar algunas indicaciones hacia 
aquella dimensión más amplia desde la cual toma forma el Capital humano 
bajo una voluntad de conocer como principio de un orden de cosas que proba-
blemente abarque mucho tiempo. La perspectiva que tomo me lleva a inter-
pretar el Capital humano, en tanto cumplimiento de la Forma del Trabajador, 
como el principio de la voluntad de poder dentro del Nihilismo como el proceso 
planetario en el cual nos encontramos.

4. La Forma del Trabajador en la historia como Nihilismo

 Las reflexiones anteriores no han dado aún con la esencia del problema. 
Más bien lo que allí se ha ofrecido no es sino la expresión en superficie de aquel 
fenómeno que Nietzsche comprendió bajo la imagen del «más inquietante de to-
dos los huéspedes»18. Hace un momento afirmé dogmáticamente algo, a saber, 

[18] Nietzsche, F. Fragmentos póstumos IV, Tecnos, Madrid, 2006, pág. 114.
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que el Capital humano se presenta como principio de la voluntad de poder. Por 
tanto quisiera explicarme planteando la posibilidad de pensar el concepto de 
Capital de manera metafísica y en toda su amplitud. Tenemos que tomar por 
ello un nuevo punto de partida.

 Quisiera volver a comenzar tomando algunas indicaciones de El Traba-
jador de Ernst Jünger. Este texto fue escrito entre el fin de la primera guerra 
mundial y el comienzo de la segunda, por lo tanto, en el vórtice de decisiones 
históricas. Jünger nombra al Trabajo como «la expresión de un ser especial que 
intenta llenar su espacio propio, henchir su tiempo propio, cumplir sus leyes 
propias»19. Estas palabras están dichas conforme a un esencial proyecto por el 
cual se debe hacer visible algo que ya está ahí, pero que aún no se ha cobrado 
conciencia de ello. Sin embargo, lo que Jünger quiere poner a la vista se en-
cuentra iluminado por una previa configuración de la mirada. El proyecto de El 
Trabajador está escrito a la luz de la metafísica de Nietzsche y en ese sentido 
el Trabajador es quien lleva a cumplimiento activo la superación del Nihilis-
mo. Así puede decir Jünger que «se ha vuelto inútil seguir ocupándose en una 
transvalorización de todos los valores –ahora basta con ver las cosas nuevas y 
participar de ellas»20.

 Preguntamos entonces ¿de dónde obtiene su derecho el Trabajo para 
que el Mundo mismo se plenifique de sentido a partir de su Forma? Para ello 
debemos concentrarnos en el acontecimiento esencial del Nihilismo a partir 
de la metafísica de Nietzsche. Nietszche experimenta el Nihilismo como el 
acontecimiento por el cual «los valores supremos se desvalorizan»21. El Ni-
hilismo es el proceso a través del cual los valores válidos hasta el momento 
pierden su fuerza vinculante, implicando «el descenso y retroceso del poder 
del espíritu»22. Los valores platónico-cristianos, los valores puestos por la mo-
ral del hombre occidental y que le habían dado sentido al Mundo, sus idea-
les, aspiraciones y metas ahora se vuelven nihil, esto es, vanos y vacíos. El 
Nihilismo es el acontecimiento histórico por el cual la verdad de lo ente se 
transforma, pues el dominio de lo suprasensible se derrumba al punto de que 
la historia misma se revela como la historia del enmascaramiento de este 
proceso de anonadamiento. En el punto extremo irrumpe la pregunta por la 
finalidad de todo. Una cita bastará para comprender este proceso enmascara-
dor de desvalorización de los valores:

«La pregunta del nihilismo: «¿para qué?» parte del hábito tenido hasta el momento en 
virtud del cual la meta parecía puesta, dada, exigida desde fuera –por alguna autoridad 
sobrehumana. Después de que se ha desaprendido a creer en ésta, se busca sin embar-

[19] Jünger, E. El Trabajador. Dominio y figura, Tusquets editores, Barcelona, pág. 90. 

[20] Ibidem, pág. 58.
[21] Nietzsche, F. Fragmentos póstumos IV, ed. cit., pág. 241.

[22] Ibidem, pág. 242.
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go, siguiendo el viejo hábito, OTRA autoridad que sepa hablar incondicionadamente, que 
pueda ordenar metas y tareas. La autoridad de la CONCIENCIA pasa ahora a primer 
plano (cuanto más emancipada de la teología, más imperativa se vuelve la moral); como 
compensación de una autoridad personal. O la autoridad de la RAZÓN. O el instinto social 
(el rebaño). O la historia con un espíritu inmanente, que tiene su meta en sí misma y a la 
que uno se puede entregar. Se desearía eludir la voluntad, el querer una meta, el riesgo 
de darse a sí mismo una meta; se desearía abandonar la responsabilidad (- se aceptaría el 
fatalismo) Finalmente: la felicidad, y, con un poco de hipocresía, la felicidad de la mayoría 
(…) Precisamente ahora, cuando sería necesaria la voluntad con su mayor fuerza, está en 
su punto más débil y más pusilánime. Absoluta desconfianza en la fuerza organizadora de 
la voluntad para la totalidad23»

Estas palabras son importantes porque dan cuenta de un momento 
esencial del Nihilismo. Pues en el punto extremo del Nihilismo, en su acaba-
miento, en donde el Nihilismo es un «estado NORMAL»24, se libera la posi-
bilidad de una nueva posición de valores y, por lo tanto, se revela el auténti-
co principio de una transvaloración de todos los valores. Este principio en el 
acabamiento del Nihilismo se trata de evitar, se le teme, pero su aparición es 
irresistible. Nietzsche se refiere a que precisamente en el momento de la mayor 
necesidad de fuerza creadora de valores persiste el debilitamiento. Al momento 
crítico, sin embargo, Nietzsche lo nombra como Nihilismo activo, a saber, el 
«signo del acrecentado poder del espíritu»25. Este poder del espíritu es voluntad 
de poder, la cual nombra la esencia misma de la vida. En cuanto principio de 
la nueva posición de valores es «la fuerza organizadora de la voluntad para la 
totalidad». Por tanto, la transvaloración de todos los valores significa que esta 
fuerza organizadora, la voluntad de poder, es el contramovimiento al movi-
miento del Nihilismo pasivo, al debilitamiento y al empobrecimiento de la vida. 
Respecto a esta contraposición Nietzsche afirma: 

«El empequeñecimiento del hombre debe valer durante largo tiempo como única meta: 
porque hay que crear una base amplia para que una especie más fuerte de hombre pueda 
erigirse sobre ella: como hasta ahora toda especie más fuerte se ha erigido sobre un nivel 
inferior»26. 

 La superación del Nihilismo, de acuerdo a lo anterior, supone el em-
pequeñecimiento total del hombre, pues sólo de este modo puede liberarse la 
voluntad de poder como fuerza creadora de nuevos valores. En ese sentido su 
irrupción es la animación de la vida organizadora que puede llevar a cabo des-
de sí misma esa transvaloración. Es aquí precisamente donde Jünger avista la 
posibilidad de una nueva realidad, donde «la anarquía se asemeja a la confu-
sión propia de esas noches abundantes de sueños en las que el espíritu se alza 

[23] Ibidem, pág. 244.

[24] Ibidem, pág. 241.

[25] Ibidem, pág. 242.

[26] Ibidem, pág. 239.
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pertrechado de fuerzas nuevas para órdenes nuevos»27. Estas fuerzas se elevan 
a partir de la Forma del Trabajador como aquella «especie más fuerte». Jünger 
ve en el Trabajador la Forma de la humanidad que puede asumir la tarea de 
transvalorar todos los valores habidos hasta el momento conforme al poder 
único de la voluntad de poder. En suma, ve en el Trabajador el único Tipo hu-
mano capaz de ser «el sentido de la Tierra»28. 

 El Trabajador como aquel que lleva a cabo el Nihilismo activo, según 
Jünger, se contrapone a los valores del burgués, pero de tal manera que su 
esencia sobrepasa el ámbito económico desde el cual había surgido a partir de 
la conceptualidad burguesa. Los valores del Trabajador que habían sido deter-
minados por la vida burguesa, se contraponen de manera esencial a los valo-
res del burgués como valores ya derrumbados, de tal modo que puede Jünger 
interpretar tácitamente la contraposición de Nietzsche entre Dionisos y Cristo 
bajo la Forma del Trabajador y el burgués. Dejo abierto sin embargo aquí qué 
sentido tiene tal contraposición al nombrar Nietzsche al Superhombre como 
«Cesar romano con alma de Cristo»29. Por ahora se trata de ver cómo la esencia 
del Trabajador se hace patente y de dónde viene la exigencia vinculante de 
su ser. Jünger se refiere a la liberación del Trabajador de las ataduras de los 
valores anteriores y la necesidad de vincularse a otra libertad en la que el Tra-
bajador se desligue del Mundo económico. Pero tal cosa no significa rehusar ese 
Mundo, sino ponerlo bajo un nueva Forma bajo la orden de un nuevo sentido. 
«Significa que el eje de la sublevación no es ni la libertad económica, ni el poder 
económico, sino el poder en sí»30. Sólo de esta manera «la Forma del Trabaja-
dor posee una validez planetaria»31. Así la verdad del Trabajador depende de 
la legitimidad de su poder, esto es, de la aseguración del punto de vista de la 
vida. El Trabajador es la determinación del animal indeterminado y lo puesto 
en esta determinación es su Forma.

 Precisemos con mayor rigor. Donde la vida humana está puesta en jue-
go, ahí tiene que alcanzar desde sí, para sí y sobre sí su conformación y, por 
tanto, su Forma. La esencia del Trabajador, desde la óptica de Jünger, se mide 
así a partir de su Forma, la cual permanece en reposo por sobre el acontecer, 
pero no trascendentalmente, al modo platónico-cristiano, sino que es puesta a la 
vista, creada por la vida misma. Para Jünger se hace patente «una voluntad de 
conformación que intenta captar la vida en su totalidad y ponerla en Forma»32. 
Para Nietzsche conocer es esquematizar, imponer regularidad al Caos, fijar lo 

[27] Jünger, E. Op. Cit. pág. 62.

[28] Nietzsche, F. Así habló Zaratustra, Alianza editorial, Madrid, 1996, pág. 34.

[29] Nietzsche, F. Fragmentos póstumos III, Tecnos, Madrid, 2010, pág. 628.

[30] Jünger, E. Op. Cit. Pág. 35-36.

[31] Ibidem, pág. 257. Modifico la traducción de figura por Forma.

[32] Ibidem. Pág. 201.
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que «fluye y se mueve, cuyo orden está oculto y cuya ley no conocemos de inme-
diato»33. La fijación de la Forma esencial, su verdad vinculante, proviene de la 
necesidad práctica de la vida misma, de su voluntad de estabilizarse, de asegu-
rarse a sí misma esquematizando la insurgencia del acontecer. La voluntad de 
poder da forma al ente, no ya transcendentalmente, como Dios, como Conciencia, 
como Razón, como Historia teleológica, como Felicidad individual e incluso uni-
versal. La voluntad de poder enmascarada en la trascendencia exige ahora una 
vinculación incondicionada, porque «la suprema voluntad de poder es imprimir 
el carácter de ser al devenir»34. Jünger ve la necesidad que la vida creadora al 
tener a la vista «ese mar de fuerzas que en sí mismas se desencadenan y su-
ben como una marea» deba arrojarse «como portadora de una voluntad de poder 
completamente determinada que posee una especificidad propia y unos objetivos 
propios»35. Sólo que Jünger no entiende la voluntad de poder suficientemente, 
pues puede decir que «la pura voluntad de poder no posee legitimación, como 
tampoco la posee la voluntad de fe»36. Pero el poder es un signo de existencia, por 
tanto «los medios reciben su significado del poder que se sirve de ellos»37. Ello 
significa que el poder se legitima a sí mismo cuando quien lo tiene es poseído por 
él y así poseso comprende los medios de su propia legitimación. El dominio, más 
expresamente, el «señorío del Mundo»38, dice Jünger, es «una legitimación revo-
lucionaria – esto es: una representación de la Forma del Trabajador por aquellos 
medios con los que esta Forma moviliza el Mundo»39. 

 La legitimación del poder se funda en la representación de la Forma, es 
decir, en el poner la vida en Forma y disponer el Mundo a partir del determinado 
Tipo acuñado por la Forma. El Tipo es ese Tipo de humanidad que se alza del 
empequeñecimiento conjunto y asume su libertad como obligación total de una 
raza, en la cual la acuñación de la Forma del Trabajador alcanza su Tipo más 
claro. Siendo el rendimiento en el cual se expresa la totalidad del Trabajo lo 
único que decide en su espacio, y siendo encarnado este rendimiento por unos 
símbolos objetivos y fácticos, sólo al Tipo del Trabajador le es encomendada la 
tarea de reconocerlos e interpretarlos como los medios para movilizar totalmente 
materia y hombres. Es el Tipo el único que participa y se alimenta de la fuente 
de donación de sentido de la Forma. Es el único que sabe interpretar la Técnica 
como el símbolo supremo de la Forma del Trabajador y como el medio por el cual 
la Forma del Trabajador moviliza la totalidad de los recursos, es decir, el Mundo 

[33] Heidegger, M. Nietzsche I, Ediciones Destino, Barcelona, 2000, pág. 454.

[34] Nietzsche, F. Fragmentos póstumos IV, ed. cit., pág. 221. 

[35] Jünger, E. Op. Cit. Pág. 72.

[36] Ibidem. Pág. 73.

[37] Idem.

[38] Ibidem. Pág. 145.

[39] Ibidem. Pág. 251.
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totalmente disponible por la vida creadora de nuevos valores para su propio ase-
guramiento y plenitud. El Trabajo aparece así como la realidad de todo lo real en 
la época del Trabajador. En este sentido puede decir Heidegger que «la completa 
organización técnica del Mundo es ya el fundamento metafísico para todos los 
planes y operaciones, y […] este fundamento es experimentado incondicional y 
radicalmente, y llevado a su consumación en el Trabajo»40.

5. El Capital humano como consumación de la Forma del Trabajador

En este punto tenemos que preguntar si efectivamente el nuevo Tipo 
de Trabajador toma la Forma del Capital humano. Jünger dice expresamente 
y no de manera accidental, que el ser del Trabajador «es poder en un sentido 
completamente diferente», ese ser, dice, «es un Capital original que se invier-
te tanto en el Estado como en el Mundo y que se forja a sí mismo sus propias 
organizaciones y sus propios conceptos»41. Jünger utiliza la palabra Capital en 
sentido metafísico y aludiendo incluso al carácter de inversión del Capital. Sin 
embargo, inversión quiere decir aquí sacrificio, es decir, el acto por el cual la 
vida se entrega y sirve. Jünger dice: «donde el ser humano despliega su fuerza 
suprema, donde despliega dominio, es en todos aquellos sitios donde sirve»42, 
pues «la más honda felicidad del ser humano consiste en ser sacrificado»43.  
Por tanto, la frase: el ser del Trabajador es un Capital original que se invierte 
tanto en el Estado como en el Mundo quiere decir que el poder esencial del 
Trabajador, que proviene de la Forma de su representación, debe entregarse 
a sí mismo, con sus nuevas metas y sus nuevos valores, y así establecer la 
Forma del Mundo como espacio total del Trabajo. Luego Jünger concluye: «La 
existencia de un Tipo nuevo humano es un Capital que aún no ha sido recla-
mado. Ese tipo humano nuevo es la más afilada de las armas ofensivas, es el 
supremo medio de poder que está a disposición de la Forma del Trabajador»44. 
No es menor que Jünger se refiera al ser del Trabajador como Capital original 
y que vea ahí, como Capital, el supremo medio de poder al servicio de la Forma 
del Trabajador. Entonces el sentido esencial del Capital no viene, como piensa 
Schultz, de la consecuencia de englobar en un concepto teórico exhaustivo de 
inversión económica todos los recursos disponibles. Pero que ahora se trate de 
abarcar bajo este concepto económico un nuevo Tipo de Trabajador, uno tal que 
ha puesto su valor en el resultado de una inversión previa en capacidades, ha-
bilidades y destrezas, no quiere decir sino que sólo ahora puede hacerse eviden-

[40] Heidegger, M. Parmenides, Gesamtausgabe Band 52, Frankfurt am Main, 1992, pág. 127.

[41] Jünger, E. Op. Cit. Pág. 75 (Las cursivas son mías).

[42] Idem.

[43] Ibidem. Pág. 76.

[44] Idem. (Las cursivas son mías).
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te el principio de la voluntad de poder como Trabajo bajo la Forma del Capital 
humano. Es la economía la que reclama ese nuevo Tipo humano y lo hace suyo, 
por cuya dirección se hace incondicionado el poder que se lleva a cabo en el 
Mundo técnico por mor únicamente del aseguramiento de la voluntad de poder. 
En la medida que el Trabajador dispone de sí como Capital y, a su vez, dispone 
de todo como recurso capitalizable, las relaciones fácticas se transforman deci-
sivamente al llevarlas a la organización total del Mundo como Trabajo. 

 Sólo ahora se deja ver el nuevo Tipo de Trabajador, cuya operatividad 
no significa tanto mano de obra o, en general, fuerza de trabajo, sino antes bien 
principio de dirección y planificación incondicionada. Nietzsche dice lo siguien-
te: «Cada vez es necesaria menos fuerza física: con inteligencia se hace que tra-
bajen las maquinas, el hombre se vuelve más poderoso y más espiritual»45. El 
Trabajador, en ese sentido, despliega toda su voluntad operativa como Capital 
humano al movilizar el Mundo por medio de su más espiritual “recurso”, el len-
guaje, que como in-Formación, revela la voluntad de fijar el Caos siempre más 
extensamente y disolver toda imprecisión en una «construcción orgánica»46. En 
ese sentido «la Técnica es el dominio del lenguaje que está vigente en el espa-
cio de Trabajo»47. Por tanto, una correcta relación con la Técnica depende del 
grado en que la vida humana sea representante de la Forma del Trabajador. 
La esencia de la Técnica se vuelve evidente desde el lenguaje, en la conforma-
ción del Mundo y la vida a partir de una siempre creciente in-Formación. Así 
la in-Formación moviliza el Mundo, lo cual no quiere decir ciertamente que el 
Mundo esté en control de la opinión de la prensa o la publicidad, pues éstas 
son sólo una consecuencia. La in-Formación quiere decir el modo de conformar 
el Mundo en una Forma, en una Imagen, representable y disponible desde sí y 
para sí. El Trabajador pone ante sí la realidad, la representa, la in-Forma en 
su dominio. Pero lo real así representado es en cada caso recurso capitalizable, 
es decir, valor calculable y dispuesto a reproducirse incondicionadamente, con 
lo cual la voluntad de poder encuentra su más propio aseguramiento en el Ca-
pital como su propia esencia. 

 El Capital, ontologicamente pensado, designa la esencia misma de 
la voluntad de poder, su principio y orden. El Capital no designa primero la 
acumulación de dinero o de bienes para una futura inversión, sino antes bien 
el principio y el fin del espacio de Trabajo. Si efectivamente el Capital es el 
principio de la voluntad que se asegura a sí misma en la sobrecapacitación 
creciente de su capacidad y así llega a ser la nueva Forma del Trabajador, 
entonces de ninguna manera el Trabajador es el Tipo activo de la transvalo-
ración de todos los valores. Más bien, el Capital humano cumple propiamente 

[45] Nietzsche, F. Fragmentos póstumos IV, ed. cit., 2006, pág. 63.

[46] Jünger, E. Op. Cit. Pág. 115.

[47] Ibidem. Pág. 148.
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la lógica de la valoración burguesa y más antigua aún, cuyo fin es el acrecen-
tamiento de su ser a través de la sobrepotenciación de una subjetividad in-
condicionada y no la transfiguración de la vida a un mayor grado de claridad 
y fuerza, como Nietzsche dictaba. 

 Jünger reconoce que en la fase última del Nihilismo, es decir, en el 
fenómeno del completo derrumbe de los valores antiguos, ocurre precisamen-
te un choque de fuerzas armadas que pretenden reivindicar sus derechos48. 
De estas fuerzas una ha alzado la nueva Forma del Trabajador. El Capital 
humano llega a ser el principio de la voluntad de poder, donde el poder es 
representado como Forma del incondicionado dominio del Mundo del Traba-
jo, pero bajo la apariencia de la superación del Nihilismo. El valor principal, 
el Capital, se eleva a un rango supremo de señorío, pero no superando los 
valores anteriores, sino cumpliéndolos. Su persistente validez acrecienta la 
devastación de la Tierra, acontecimiento enmascarado, en palabras de Luis 
Sáez Rueda, por una ficcionalización del Mundo49. El Capital humano es el 
que lleva a cabo los valores del burgués o, en términos más amplios, el que 
lleva el Nihilismo a su mayor extremo. Esto implicaría que el Nihilismo no es 
superado, sino, por el contrario, llega a su consumación, y de tal modo que en 
el vacío de las metas logra aparecer el empequeñecimiento del hombre como 
su opuesto y así surge la apariencia de un nuevo orden, pero no es más que la 
última Forma del Trabajador, cuyo Tipo cada vez se hace más dominante. Al 
elevarse el Capital humano desde la oposición entre el Capital y la fuerza de 
trabajo, el Trabajo cobra Forma total y sólo así el empequeñecimiento puede 
durar largo tiempo y permanecer en la apariencia de un sentido, pero no es 
más que la consumación del Nihilismo en la producción, administración y 
consumo de valores, con lo cual se asegura a sí misma la voluntad de poder 
en su capitalización incondicionada. 

 Pero tenemos que preguntar aún con mayor alcance, pues ¿no está ya 
de partida la Forma del Trabajador sometida a esta apariencia, a saber, a la 
apariencia de la superación del Nihilismo? Lo que da derecho a preguntar así 
es la advertencia que hace Heidegger al afirmar que es precisamente la inter-
pretación del ser como valor lo que en primer término prohíbe toda superación 
a partir de la Metafísica del Trabajador. Pero, por otra parte, tal vez sea una 
más profunda comprensión del Trabajo lo que conlleve una transformación de 
la perspectiva del Nihilismo activo. Tal cuestión se suscita a raíz de que Hei-
degger haya visto en el Trabajo, a la luz de su sentido ontológico, el cumpli-
miento mismo del vínculo con el ser50. Ello implicaría pensar el Trabajo desde 

[48] Jünger, E. Op. Cit. Pág. 74.

[49] Sáez Rueda, L. “Ficcionalización del mundo. Aportaciones para una crítica de patologías socia-
les” en Rev. Filosofía Univ. Costa Rica, XLV (115/116), Mayo-Diciembre 2007, pág. 59.

[50] Heidegger, M. Logik als die Frage nach dem Wesen der Sprache, Gesamtausgabe Band 38, 
Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main, 1998, pág. 153ss.
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la ἐνέργεια aristotélica51 y, por lo tanto, considerar la esencia del Trabajo de ma-
nera más original. Por ahora una pregunta es más urgente: en la Técnica como 
actividad racional de renovación capitalizadora del proceso de rendimiento y 
consumo, y en el constante asalto ejercido sobre todo lo ente reducido a valor, 
¿no se asegura a sí misma la voluntad de poder volviendo sobre sí? ¿Es así como 
está destinado el eterno retorno de lo igual a consumar el Nihilismo? 

[51] Para ello sería necesaria una confrontación con el libro Θ de la Metafísica de Aristóteles, y 
además la correspondiente interpretación de la ζωὴ πρακτική como ψυχῆς ἐνέργεια. Como una pri-
mera indicación hacia esto remito a De Bravo, C. [en línea] “Aristóteles, Ética a Nicómaco, libro 
II (1103a14-1109b29). Traducción fenomenológica con introducción y notas” en revista Ápeiron. 
Estudios de filosofía. http://www.apeironestudiosdefilosofia.com/#!estudios-de-filosofia/mainPage. 
Págs. 382-412. 
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Resumen: En este trabajo se realiza una caracterización de la filosofía como 
una actividad cultural que no se puede separar del espacio urbano. Se explica 
el desinterés de los filósofos por la ciudad apelando a su negativa a reconocer el 
fenómeno urbano como un elemento esencial de la naturaleza humana. La tesis 
central es que, fuera de la ciudad, no hay lugar para la filosofía.
Palabras-clave: ciudad, filosofía, urbs, civitas, ciudadano.

Abstract: This paper is carried out a characterization of philosophy as a 
cultural activity which cannot be separated from the urban space. The lack 
of interest of the philosophers by the city is explained appealing to its refusal 
to recognize the urban phenomenon as an essential element of human nature. 
The central thesis is that, outside of town, no place for philosophy.
Key-words: city, philosophy, urbs, civitas, citizen.

[1] Una versión notablemente más abreviada de este trabajo fue presentada por mí como ponencia 
en el III Congreso Internacional para jóvenes Diálogos. La relación entre Filosofía y mundo con-
temporáneo, 31 de enero y 1 de febrero de 2014 (Universidad de Navarra).

[2] (lduran@aafi.es) Licenciado en Filosofía por la Universidad de Sevilla, obtiene el D.E.A. (Diplo-
ma de Estudios Avanzados) por la misma Universidad en 2009. Su Trabajo de Investigación estuvo 
consagrado a la figura de Hans Blumenberg. Ha publicado varios artículos y reseñas en revistas 
como Cuadernos sobre Vico, Revista de Filosofía, Alfa, Erebea, El Catoblepas, etc. Ganador del VI 
Certamen de Ensayo Brevísimo Oliva Sabuco, ha obtenido recientemente el primer accésit del I 
Premio Hispanoamericano de Ensayo Filosófico Nódulo Materialista (2013). Es miembro de la Aso-
ciación Andaluza de Filosofía desde 2012 y Asistente Honorario del profesor Dr. José Antonio Marín 
Casanova (Universidad de Sevilla).



Luis Durán Guerra

THÉMATA. Revista de Filosofía, Nº51 enero-junio (2015) pp.: 145-167
doi: 10.12795/themata.2015.i51.08                                 

– 146 –

Los pueblos, los Estados, la política, la religión, todas las artes, todas las ciencias, se 
fundan en un único protofenómeno de la existencia humana; en la ciudad. Pero todos los 
pensadores de todas las culturas viven en ciudades, aunque su cuerpo se encuentre en el 
campo; por eso no saben cuán extraña cosa es la ciudad.

O. Spengler, La decadencia de Occidente, II, 2.

Es muy curioso que se incline uno a pensar que la civilización –las casas, las calles, los 
automóviles, etc.- aleja a los hombres de su origen, de lo alto, infinito y demás. Parecerá en-
tonces que el ambiente civilizado, incluso los árboles y las plantas que hay en él, estuviera 
adecuadamente envuelto en celofán y aislado de todo lo grande y, por así decirlo, de Dios. 
La que se presenta es una imagen curiosa.

L. Wittgenstein, Aforismos.

El objetivo principal de este trabajo consiste en justificar docu-
mentalmente cómo la filosofía se vincula necesariamente con la ciudad. 
Aunque existe una amplia bibliografía especializada sobre la ciudad, no 
se puede decir que la relación entre filosofía y ciudad haya sido tratada 
extensamente. Entre los estudios más cercanos a nuestro ámbito cultural 
dedicados al tema citaré aquí, sin ánimo de exhaustividad, el libro edita-
do por Carlos Alberto Torres Tovar, Fernando Viviescas Monsalve y Ed-
mundo Pérez Hernández, La ciudad: hábitat de diversidad y complejidad 
(Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 2000), el cual incluye un inte-
resante artículo de Bernardo Correa López bajo el título “La ciudad en la 
reflexión filosófica” (pp. 64-71), los dos volúmenes a cargo de la profesora 
de la Universidad de Oporto Paula Cristina Pereira, A Filosofia e a Cidade 
(Porto, Campo das Letras, 2008 y Porto, Edições Afrontamento, 2010) y 
el número extraordinario (52, noviembre 2013) dedicado al estudio de las 
ciudades contemporáneas de la revista española Eikasía, coordinado por 
los profesores Armando Menéndez Viso y Francisco Javier Gil Martín, etc. 
Por lo demás, una buena antología de textos clásicos y contemporáneos 
sobre filosofía y ciudad se encuentra en el libro editado por Sharon M. 
Meagher, Philosophy and the City: Classic to Contemporary Writings (Al-
bany, State University of New York Press, 2008). No se trata, pues, de un 
argumento nuevo, si bien me temo que no goce de una gran repercusión. 
Aún así, la actualidad del tema está fuera de toda duda. Las páginas que 
siguen quisieran contribuir, desde una perspectiva laudatoria, al esclare-
cimiento del binomio filosofía-ciudad, pues el autor está convencido de que 
la filosofía surge y va unida al fenómeno del urbanismo.

    En el primer apartado, explico la tradicional enemiga de los filósofos 
contra la ciudad sobre la base de su negativa a ver el fenómeno urbano como 
un componente esencial de la naturaleza humana. A continuación, comento el 
texto de Heidegger ¿Por qué permanecemos en la provincia? como un ejemplo 
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de la oposición errónea ciudad/campo que articula buena parte de los discursos 
sobre el argumento de este ensayo. En un tercer apartado, presento la ciudad 
como una “metáfora absoluta” en el sentido que Hans Blumenberg ha otorgado 
a esta expresión. En el cuarto apartado, destaco la diferencia esencial entre 
urbs y civitas, caracterizo los tipos básicos de ciudades y sostengo la tesis de 
que la diferencia entre los sistemas filosóficos acaso pueda ilustrarse por la 
urbanística y la arquitectura. A continuación, realizo algunas consideraciones 
sobre el origen de la ciudad comentado los ejemplos contrapuestos de la Biblia 
y de la fundación de Roma. El sexto apartado incide sobre el problema de la 
definición de ciudad para terminar con unos apuntes sobre la necesidad de pen-
sar nuestra ciudadanía contemporánea en la ciudad cosmopolita de nuestro 
tiempo. Finalmente, en la conclusión, el autor aboga no tanto por una teoría 
filosófica de la ciudad como por devolver a las filosofías al lugar que constituye 
su única condición histórica de posibilidad y realidad.

1. La filosofía y la ciudad  

El paso del mito al lógos no se habría dado nunca sin aquel otro que 
va de polis a physis como nacimiento de la filosofía de la naturaleza desde 
el espíritu de la ciudad-estado. Histórica y culturalmente, la aparición del 
filósofo es inseparable del desarrollo de los grandes emporios de la civili-
zación occidental. Mileto, con su puerto comercial, fue la cuna de la espe-
culación cosmológica de los presocráticos; en el ágora de Atenas se produjo 
el giro antropológico del pensamiento protagonizado por Sócrates y los so-
fistas; Alejandría albergó la más famosa biblioteca de la Antigüedad y un 
Museo para fomentar la investigación científica. La Córdoba califal fue un 
oasis de civilidad en medio de la oscuridad de los villorrios del Medioevo. 
El Renacimiento italiano está ligado al florecimiento cultural y económico 
de ciudades como Florencia. Sobre el eje París-Berlín-Londres se ha ges-
tado lo más granado de la cultura europea contemporánea. Urbanidad y 
policía no salieron nunca de los silencios del bosque, sólo terror pánico y 
superstición de lo numinoso. La ciudad es el mundo del hombre, un espa-
cio humanizado para la filosofía y el arte frente a la naturaleza inculta y 
la barbarie de los campos. Encrucijada de caminos, crisol de posibilidades 
para la humana creatividad, la ciudad es sinónimo de ocio y de negocio, de 
goce y de movilidad social, de esplendor y miseria. Si el entramado de ca-
lles y edificios, con sus organismos públicos y centros comerciales, plazas, 
monumentos y mobiliario urbano, constituye el ecosistema cultural don-
de de hecho vivimos, ¿cómo se explica entonces el presunto desinterés de 
los grandes pensadores por el fenómeno urbano como tal? Es más, ¿cómo 
entender, en ciertos casos señalados, su predilección por la soledad y el 
retiramiento en la aldea o en el camino de campo?
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La respuesta a esta pregunta no puede ser otra que la negativa 
de toda una tradición filosófica a reconocer el fenómeno urbano como un 
elemento esencial de la naturaleza humana. Con diversos matices, cínicos, 
epicúreos y neoplatónicos coincidieron ya en la Antigüedad en su crítica 
cultural de la ciudad. Si Diógenes vivía cínicamente en un tonel y el lema 
del jardín de Epicuro fue “vive oculto”, Plotino pudo comparar la vida ur-
bana con el teatro para destacar quizá su carácter ilusorio o meramente 
accidental: «los asesinatos, las matanzas, el asalto y saqueo de las ciu-
dades… todo ello debemos considerarlo con los mismos ojos con que en el 
teatro vemos los cambios de escena, las mudanzas de los personajes, los 
llantos y gritos de los actores».3 Para el estoico Epicteto, más valía vivir 
como hombre sabio en una humilde cabaña que como necio en un soberbio 
palacio. El cristianismo se suma a esta tradición antigua de menosprecio 
de la ciudad. Bastará recordar aquí, a pesar de su entrada triunfal, el 
significativo lamento de Jesús ante Jerusalén o las no menos dramáti-
cas imprecaciones que narran los evangelios sobre aquellas otras ciuda-
des impenitentes que permanecieron insensibles a los milagros. Para San 
Agustín, la patria verdadera del hombre es la ciudad celestial, la Iglesia, 
que él contrapone en su De civitate Dei a la ciudad terrenal, simbolizada 
por Babilonia o Roma. La protesta de Lutero se originó en la indignación 
que suscitó en su rústica alma de campesino la Roma papista. Y si bien 
la vocación cívica del humanismo es incompatible con el retiramiento, la 
tendencia a éste marca el final del proyecto cultural del humanismo como 
se preanuncia ya en la obra de Guevara Menosprecio de corte y alabanza 
de aldea (1539), por mencionar el texto más conocido sobre este tema en la 
cultura española. Después llegó Rousseau y su nefasta –por mal entendi-
da- “vuelta a la naturaleza”, la cual no habría pasado de ser una ensoña-
ción romántica del paseante solitario si no hubiera tenido como corolario 
un virulento ataque a la civilización como origen de todas las calamidades 
que aquejan al ser humano. Durante mucho tiempo se ha identificado la 
ciudad con el mal, la enfermedad y el vicio en oposición a las bondades de 
la vida rural y campesina. Esta corriente llega hasta nuestros días con el 
predicamento del ecologismo y la preferencia por la ruralidad entre los 
cansados del mundanal ruido de nuestras grandes ciudades y los amantes 
de la calma de la descansada vida. Parecería entonces como si el ambiente 
de la civilización urbana nos alejase, como dice Wittgenstein, «de todo lo 
grande, y por así decirlo, de Dios».4 Esta imagen que a Wittgenstein sólo 
le parece curiosa, en realidad no es más que una bobada.

[3] Enn., II, 2, 9.

[4] L. Wittgenstein, Aforismos. Cultura y valor, Espasa Calpe, Madrid, 1996, § 281, pp. 101-102.
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2. La cabaña de Todtnauberg   

La humilde cabaña del hombre sabio de Epicteto reaparece en el que 
para muchos es el más grande filósofo del siglo XX. En septiembre de 1933, 
Heidegger rechazaba por segunda vez una oferta para ocupar una cátedra de 
filosofía en la Universidad de Berlín. La justificación de su negativa, un tex-
to fechado en 1934 que luego aparecería en el volumen Aus der Erfahrung 
des Denkens y titulado significativamente «¿Por qué permanecemos en la 
provincia?», encerraba todo un alegato a favor de su «mundo de trabajo» (Ar-
beitswelt) frente al «mundo de la ciudad» (städtische Welt). En este breve y 
bello escrito, Heidegger no describía su trabajo filosófico en la cabaña de To-
dtnauberg «cual apartada ocupación de un extravagante»,5 sino que más bien 
lo vinculaba íntimamente al mundo de las montañas de la Selva Negra y sus 
campesinos: «la totalidad de mi trabajo está sostenida y guiada por el mundo 
de estas montañas y sus campesinos». Esto no sería sino un testimonio auto-
biográfico más del idilio alemán con la naturaleza si no fuera porque constituye 
al mismo tiempo un ejemplo de mitología del suelo acentuadamente crítico con 
la civilización urbana y basado en la dicotomía contrastante campo/ciudad. En 
efecto, Heidegger reivindicaba para sí mismo una especie de soledad que no 
creía compatible con el aislamiento de la ciudad. Sólo en esta soledad la exis-
tencia del hombre sería arrojada a «la extensa vecindad de la esencia de todas 
las cosas», mientras que en la ciudad se vería obligado a perder el tiempo de 
trabajo debido a gestiones, viajes para dictar conferencias, discusiones y otras 
mundanidades relacionadas con su actividad docente. ¿No serían los hombres 
de la ciudad los destinatarios, después de todo, de las lecciones de la furiosa 
tormenta de nieve que el filósofo había escuchado antes batirse en torno a su 
cabaña? Pero no, Heidegger no extrae esa conclusión. En el lenguaje de Sein 
und Zeit, no sería difícil asociar la vida del campesino con la existencia autén-
tica y la del hombre de la ciudad con la inauténtica. El filósofo de Messkirch, 
un hombre de pueblo, no podía encontrar ningún estímulo para su pensar en 
la ciudad, pues éste no lo encontraba ni siquiera en el campo, que es a lo más 
que puede llegar el urbanita en su estadía campesina según él, sino que lo 
asimilaba a «un centenario arraigo suabo-alemán al suelo». Los surcos que él 
procuraba para sembrar las semillas de su pensamiento no podrían abrirse 
nunca en medio del asfalto de la metrópolis berlinesa.

¡De qué forma tan diferente ‘estimulaba’ la ciudad a Walter Benjamin! 
El filósofo alemán establece una analogía entre el bosque y la ciudad que des-
articula, a mi juicio, la contraposición tradicional campo/ciudad. 

[5] “¿Por qué permanecemos en la provincia?”, en M. Heidegger, De la experiencia del pensar, Uni-
versidad de Chile, Santiago, 1983, p. 2 (Gesamtausgabe, vol. 13, Klostermann, Frankfurt, 1983, 
20022).
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«Importa poco no saber orientarse en una ciudad –dice-, perderse en cambio, en una 
ciudad como quien se pierde en el bosque, requiere aprendizaje. Los rótulos de las calles 
deben entonces hablar al que va errando como el crujir de las ramas secas, y las callejuelas 
de los barrios céntricos reflejarles las horas del día tan claramente como las hondonadas 
del monte».6 

Si Descartes aconsejaba seguir el camino recto para salir del bosque 
en que nos hemos perdido, Benjamin piensa que hay que saber perderse en la 
ciudad, errar por su laberinto de calles y plazas como quien no quiere salir del 
bosque. No merece la pena, pues, pararse a refutar la oposición superficial ciu-
dad/campo que subyace en el provincianismo de nuestro pensador filoagrario. 
Lo que el hombre hace no es otra cosa que urbanizar la naturaleza llevando 
siempre que puede la ciudad al campo o el campo a la ciudad. La mecanización 
de la agricultura o la creación de zonas verdes en las ciudades son un ejemplo 
de esto último. La exterioridad de la ciudad no es ya la selva o, en su caso, el 
campo, sino aquello que cae fuera de la antroposfera y que para nosotros es y 
seguirá siendo una incógnita, lo otro del hombre y su mundo.

A diferencia de Heidegger, con el nombre de filosofía deberíamos enten-
der un conjunto de reflexiones sobre el “hombre” y no sobre las “cosas”. La hora 
propicia para la filosofía está bien lejos del bramido de una furiosa tormenta 
de nieve sacudiéndose en torno a la cabaña de la Selva Negra. La hora de la 
filosofía tuvo lugar en la plaza pública, en el mercado del mundo antiguo, y no 
en el fogón de Heráclito. La filosofía, hoy, a su vez, no puede hacer dejación de 
su responsabilidad en la tarea de repensar la ciudadanía contemporánea. Pero 
Heidegger parece ignorar la importancia de la cosa pública y de la ciudad como 
factores propiciatorios de la experiencia filosófica o, al menos, como temas en sí 
mismos, no menos que el habitar y el construir, dignos de ser pensados. No por 
casualidad, una de las críticas más serias que se han hecho a su filosofía, es que 
ésta desconoce el problema del otro, es decir, que este pensamiento carece de 
una respuesta satisfactoria a las cuestiones que plantea la vida en común con 
los otros. Pues bien, ¿no es la ciudad, la plaza pública, el lugar propicio donde 
se plantea el magno problema filosófico de nuestra convivencia?, ¿puede un fi-
lósofo que se precie “echarse al monte” e ignorar, en la lengua viva de Machado, 
“lo que pasa en la calle”? Mi respuesta es la misma de Heidegger al segundo 
llamado de Berlín: ¡irrevocablemente no!

3. La ciudad como “metáfora absoluta”   

Más radical que la oposición campo/ciudad es la necesidad de neutrali-
zar la impresión dejada por la naturaleza sobre el pequeño mundo del hombre, 
el deseo de mantenerla a distancia mediante el conjunto de tecnologías que lla-

[6] W. Benjamin, Dirección única, Alfaguara, Madrid, 1987, p. 15.
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mamos cultura. Según Blumenberg, «al hombre contemporáneo […] le horro-
riza permanecer mucho tiempo en la naturaleza, cruzado de brazos; cosa que 
evidencia tanto el huertecillo como las diversas maneras de acompañar a los 
presuntamente necesitados de naturaleza con toda una parafernalia de utensi-
lios técnicos, que neutralizan la impresión dejada por ella».7 En un capítulo de 
su impresionante Höhlenausgänge (1989), Blumenberg nos ha presentado, por 
cierto, la ciudad como una «repetición de la caverna con otros medios»,8 una 
especie de prolongación artificial del útero materno donde el hombre consigue 
mantener a distancia una naturaleza exterior que siempre se le ha mostrado 
hostil y amenazadora. El impacto brutal de la realidad sobre la conciencia es 
amortiguado esta vez por el compendio de instancias mediadoras que la ciudad 
brinda a sus habitantes en toda la gama de su variopinta oferta. Desde este 
punto de vista, los males de una urbe nos compensarían ampliamente en com-
paración con el gran mal del que ésta nos pone a salvo: el absolutismo de la 
realidad. Así, el tan vilipendiado ruido de la capital, por poner sólo un ejemplo, 
tiene que sonarnos necesariamente a música celestial cuando lo comparamos 
con el espanto pascaliano ante el «silencio eterno de los espacios infinitos».

Una de esas técnicas de la cultura con la que conseguimos mantener 
alejada de nosotros la naturaleza es, sin duda, la filosofía. Pero la cultura está 
ligada íntimamente a la aparición histórica de las ciudades. El homo historicus 
es un homo urbanus. ¿En qué sentido digo, por tanto, que la filosofía es un fenó-
meno urbano? En primer lugar, porque sin la existencia de las ciudades histó-
ricas, de las urbes, no creo que hubiera sido posible la fundación de academias 
y, por consiguiente, la aparición de la filosofía como tal. En efecto, «La filosofía 
no nació en calmo retiro, sino en Mileto, el mercado del mundo antiguo en el 
que los pueblos del Mediterráneo procedían al cambio de sus mercancías; y los 
más antiguos pensadores no fueron ascetas alejados del mundo, sino hombres 
distinguidos, curiosos y abiertos al mundo, políticos en parte».9 Ahora bien, la 
mera constatación empírica de que la filosofía ha nacido en el marco cultural 
de la ciudad no es suficiente en sí misma para calificar a aquélla como un fenó-
meno típicamente urbano. Los dioses de Epicuro filosofan plácidamente en los 
espacios interestelares y el filósofo autodidacto de Ibn Tufail no parece necesi-
tar de la comunidad humana para alcanzar la sabiduría. La pregunta que se 

[7] H. Blumenberg, Las realidades en que vivimos, Paidós, Barcelona, 1999, p. 83, n. (la cursiva es 
mía). De este horror del homo urbanus a la naturaleza nos ha dejado Ortega y Gasset un gráfico 
testimonio: «en la ciudad, la lluvia es repugnante, porque es una injustificada invasión del cosmos, 
de la naturaleza primigenia en un recinto como el urbano, hecho precisamente para alejar lo cós-
mico y primario».

[8] H. Blumenberg, Salidas de caverna, Antonio Machado Libros, Madrid, 2004; cfr. para una on-
tología del espacio cerrado P. Sloterdijk, Esferas II. Globos, Siruela, Madrid, 2004, especialmente 
el capítulo III titulado: “Arcas, murallas de ciudad, fronteras del mundo, sistemas de inmunidad”, 
pp. 219 ss.

[9] W. Nestle, Historia del espíritu griego, Ariel, Barcelona, 1975, p. 55.
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plantea es entonces la siguiente: ¿cuáles son las relaciones que se establecen 
entre filosofía y ciudad, entre ciudadano y filósofo?, ¿es posible la filosofía en un 
contexto social que no sea urbano o, cuando menos, comunitario?

Ante todo, la ciudad constituye una “metáfora absoluta”10 que ha inspi-
rado modelos de explicación racional entre los mismos filósofos presocráticos. En 
realidad, el pensamiento griego no siguió el camino de las estrellas a la vida, como 
se creyó en un principio, sino que más bien se ha limitado a trasladar sus concep-
ciones sobre la sociedad y su organización al mundo exterior, a la naturaleza. Vico 
fue el primero en advertirlo al establecer que la filosofía civil, el conocimiento de 
la historia de las naciones, sirve de modelo a la filosofía natural y no al revés. La 
cosmología de Anaximandro ha podido ser comparada, por ejemplo, con el sistema 
jurídico de la polis. «Si uno deja la pólis, se llega al campo libre y, tras algún tiempo 
a otra pólis. Esto guarda relación con la representación de que, fuera de nuestro 
cosmos, a mayor o menor distancia, se encuentran otros kosmoí, y siempre de nue-
vo, otros y otros más, sin fin».11 ¿Pero acaso el comienzo del pensamiento moderno 
no encierra también en su base una metáfora urbanística? La ciencia no se cons-
truye con opiniones dudosas e inciertas, ni siquiera probables: he ahí el supuesto 
de que parte Descartes. La duda nace de la necesidad que siente, pues, Descartes 
de deshacerse por completo de sus antiguas opiniones y empezar de nuevo el edifi-
cio del saber. Una metáfora arquitectónica articula el razonamiento de su primera 
meditación: la ciencia es un edificio que hay que empezar por sus cimientos, o lo 
que es lo mismo, desde los fundamentos. Pero si los cimientos admitidos hasta 
ahora no son seguros, lo que se impone es la demolición del edificio. Al intentar 
deshacerse de sus opiniones y antiguos prejuicios, Descartes está protagonizando 
un acto de derribo de la tradición cuya metáfora la encuentra tanto en el edificio 
de cimientos ruinosos como en el trazado anárquico de las villas medievales. Des-
cartes, el filósofo moderno que buscaba una soledad sin aislamiento en la tolerante 
Amsterdam, se representó su propio método según el modelo de una ciudad de 
nueva planta racionalmente edificada. En su Discurso del método dice Descartes: 

«Esas viejas ciudades que no fueron al principio sino aldeas y que con el transcurso del 
tiempo se convirtieron en grandes ciudades, están ordinariamente muy mal trazadas si las 
comparamos con esas plazas regulares que un ingeniero diseña a su gusto en una llanura; 
y, aunque considerando sus edificios uno por uno, encontrásemos a menudo en ellos más 
arte que en los de las ciudades nuevas, sin embargo, viendo cómo están dispuestos –aquí 
uno grande, allá uno pequeño- y cuán tortuosas y desiguales son por esta causa las calles, 
diríase más bien que es el azar, y no la voluntad de unos hombres provistos de razón, el 
que los ha dispuesto así».12 

[10] Utilizo esta expresión en el sentido de H. Blumenberg, Paradigmas para una metaforología, 
Trotta, Madrid, 2003, passim.

[11] W. Bröcker, Die Geschichte der Philosophie vor Sokrates, Frankfurt, 1965, p. 17; citado en H. 
Blumenberg, La legitimación de la Edad Moderna, Pre-Textos, Valencia, 2008, p. 155.

[12] Discurso del método, 2ª parte (Adam-Tannery VI, 11-12). Para el espiritualismo cartesiano, 
según Bueno, el interés de la filosofía por la Arquitectura, incluso después de recuperado el mundo 
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    El filósofo francés deduce de aquí, como es sabido, la dificultad de trabajar 
sobre lo ya hecho por otros y, por consiguiente, la necesidad de construir la 
ciencia como si pudiese ser realizada exclusivamente por uno mismo.

 4. El filósofo y su ciudad   

En lo que se refiere al filósofo, éste, como tipo humano, resulta impen-
sable sin su ciudad.13 Y es que no hay lugar ameno para él fuera de las mu-
rallas de aquélla. Sócrates fue el primero en sentirlo así cuando no pudiendo 
preguntar a los árboles, como nos refiere la famosa anécdota del Fedro, decide 
volver a Atenas para poder hablar con sus conciudadanos. «Los árboles y el 
sitio nada me enseñan, sino los hombres en la ciudad», dice el hijo de Sofro-
nisco. No por otra razón pudo Cicerón hacer de Sócrates el primer filósofo: 
éste habría bajado del cielo a la filosofía consiguiendo introducirla en las ciu-
dades y en las casas de los hombres. Y si bien la condena de Sócrates provocó 
el divorcio occidental entre ciudad y filosofía, su muerte es un paradigma, en 
realidad, del enraizamiento del filósofo ateniense en la polis que le vio nacer, 
así como de su fidelidad a las leyes de la misma.14 Los filósofos griegos, en de-
finitiva, tienden «a vivir en ciudades, bajo tejado, o al lado de pórticos o plazas 
públicas, es decir, en la proximidad de obras arquitectónicas»: la Escuela de 
Mileto, la Casa de Calias, la Academia, el Liceo.15 Los romanos eran esencial-
mente urbanos y el cristianismo fue, hasta el final del Imperio, un fenómeno 
eminentemente urbano. Y si bien en la Edad Media se produce un eclipse de 
la vida urbana, el pensamiento logra sobrevivir al amparo de monasterios, 
escuelas y universidades, radicándose estas últimas en ciudades como París 
y Oxford. Los filósofos modernos viven todos en ciudades: Descartes, Leibniz, 
Kant, Hegel. Incluso cuando el humanismo parece inclinarse hacia la soledad 
sólo lo hace pensando en su utilidad para la vida en compañía, como en Fer-
nán Pérez de Oliva. Fuera de la ciudad, no hay lugar para la filosofía.

La lengua latina distingue entre urbs, como urbe, y civitas, en el sen-
tido de ciudad o ciudadanía. Según Arias Montano, «la urbs está formada 
por murallas y edificios; en cambio, la civitas propiamente dicha está for-

corpóreo a través del Alma y de Dios, tendría siempre un carácter subsidiario; cfr. G. Bueno, “Ar-
quitectura y Filosofía”, en P. Peñalver, F. Giménez, E. Ujaldón (eds.), Filosofía y cuerpo: debates en 
torno al pensamiento de Gustavo Bueno, Ediciones Libertarias, Madrid, 2005, pp. 422-423.

[13] Véase E. Paci, Il filosofo e la città: Platone, Whitehead, Husserl, Marx, a cura di S. Veca, Il 
Saggiatore, Milano, 1979.

[14] Para la tradicional enemistad entre ciudad y filosofía cfr., por ejemplo, H. Arendt, La condición 
humana, Paidós, Barcelona, 1998. Sobre Platón y el sueño roto de su República V. Gómez Pin, El 
drama de la ciudad ideal. El nacimiento de Hegel en Platón, Taurus, Madrid, 1974. Sobre la vuelta 
de Sócrates a la ley de la ciudad como norma ética, A. Tovar, Vida de Sócrates, Alianza, Madrid, 1984.

[15] G. Bueno, op. cit., p. 418.
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mada por ciudadanos»; una distinción que matiza posteriormente Fustel de 
Coulanges: «Ciudad y urbe (cité y ville en francés) no eran palabras sinóni-
mas entre los antiguos. La ciudad era la asociación religiosa y política de las 
familias y de las tribus; la urbe era el lugar de reunión, el domicilio y, sobre 
todo, el santuario de esta asociación».16 La filosofía se ha ocupado, cierta-
mente, de la civitas, pero no lo ha hecho de la urbs; no ha reflexionado lo 
suficiente sobre el condicionamiento que ejercen los distintos tipos de urbes 
sobre las formas de organización social y el concepto mismo de ciudadanía. 
Una clasificación de los tipos de ciudades podría arrojar alguna luz sobre 
las distintas formas que ha tenido la filosofía de entender la relación entre 
el hombre y el ser ciudadano a lo largo de su historia. Pues no es la misma 
ciudad la Atenas de Pericles que la Nápoles de Vico o la Viena de Wittgens-
tein. La primera es una ciudad-estado que mantiene un equilibrio dinámico 
entre el estatismo extremo representado por el dorismo y el individualismo 
jónico; la segunda, la capital de un reino “gobernato in provincia”, cada vez  
más alejada del circuito de la gran política europea; y la última, un centro 
de enorme actividad científica, intelectual y artística a pesar de (o precisa-
mente por) haber perdido su hegemonía política como capital del imperio 
austrohúngaro. Tres marcos culturales en cualquier caso muy diferentes 
que determinan necesariamente la relación entre el individuo y la comuni-
dad política en la Antigüedad y en los tiempos modernos.

Podemos distinguir tres tipos básicos de ciudades según el modo de 
producción en el que se hayan basado: la esclavista de la Antigüedad, la feu-
dal de la Edad Media y la capitalista o industrial de la Edad Moderna.17 La 
polis griega se opone a las ciudades-imperios de Egipto, Asiria, Babilonia o 
Persia, organizadas todas ellas según un modelo teocrático de monarquías 
centralizadas y autoritarias. En contraste con este modelo, la democracia 
de Atenas se hace efectiva y directa en el siglo V a. C. por obra de Pericles. 
Aunque los ciudadanos libres forman menos de la cuarta parte de la pobla-
ción, son todos iguales en el derecho a hablar (isegoría). No es nada extra-
ño que la filosofía se haya vuelto en esta época, de mano de Sócrates y los 
sofistas, hacia las cuestiones que giran directamente en torno al hombre, 
tales como la educación para vivir en democracia o la organización políti-
ca. Los sofistas no son maestros de verdad, como lo fueron Anaximandro, 
Parménides o Heráclito, sino maestros de areté política, los profesores de 
la democracia del mundo griego que enseñaban todo aquello que el hombre 
necesita para desarrollar una vida activa en la polis. Al contrario de la ciu-
dad-estado antigua de la cultura clásica, la actividad de los burgos laicos y 

[16] Arias Montano, Libro de José o sobre el lenguaje arcano, Universidad de Huelva, Huelva, 
2006, p. 322; Fustel de Coulanges, La ciudad antigua, Porrúa, México, 1998, p. 96.

[17] Para la ciudad en la historia, véase la anhelada reedición del clásico de L. Mumford, La ciudad 
en la historia: sus orígenes, transformaciones y perspectivas, Pepitas de Calabaza, Logroño, 2012.
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de las ciudades episcopales de la Edad Media fue prácticamente nula desde 
el punto de vista municipal y económico. Según algunos historiadores, «en 
el conjunto de Europa, la población urbana, desde el siglo XII hasta el XV, 
nunca fue muy superior a la décima parte del total de los habitantes».18 En 
esta sociedad predominantemente agrícola no existen los ciudadanos, sino 
siervos y propietarios de la tierra. No obstante, puede hablarse también de 
un renacimiento de la vida urbana en la Edad Media como consecuencia 
de las aglomeraciones mercantiles que se asientan en el interior, primero, 
y en las afueras de las villas, más tarde. La ciudad moderna tuvo, pues, 
su origen en el arrabal de la villa medieval y está indisolublemente ligada 
al resurgimiento de la vida comercial tras un período en el que se había 
prácticamente extinguido de Occidente. Así pues, si en la ciudad antigua 
sólo unos pocos son ciudadanos y en la feudal del Medioevo no hay lugar 
para ciudadanía alguna, en la ciudad industrial de la Edad Moderna son 
los burgueses fundamentalmente quienes reclaman para sí el derecho de 
ser llamados ciudadanos. Pero con el paso del tiempo esta condición ha-
bría de hacerse extensiva a todos los seres humanos. La esclavitud y la 
servidumbre características de la ciudad antigua y de la villa medieval son 
incompatibles con nuestro concepto ilustrado y democrático de ciudadanía. 
En la ciudad industrial moderna rige, por el contrario, el principio de cada 
cual para sí mismo que Balzac describió como «el evangelio de todas las 
capitales» en una novela como César Birotteau, aparecida en 1837, donde se 
narra la historia de un comerciante perfumista que había dejado su Turena 
natal para hacer fortuna en París. La ruda aplicación de este principio indi-
vidualista hace que César encuentre la vida en la ciudad sumamente dura 
en contraste con la Turena «donde el albañil coloca la piedra en doce tiem-
pos, donde la pereza se mezcla sabiamente con el trabajo. Pero se dormía 
sin tiempo de pensar en huir, porque a la mañana siguiente tenía que hacer 
nuevos recados, y cumplía su deber con el instinto de un perro guardián».19 

La ciudad mecanizada surgida de la revolución industrial se basa en el 
desarrollo de la industria y el comercio, pero ahora el burgués, en contra-
posición al esclavo y al siervo de la Antigüedad y de la Edad Media, es libre 
para reafirmar frente a la sociedad su autonomía como individuo a través 
de la fuerza misma de su trabajo.

La diferencia entre los distintos sistemas filosóficos acaso pueda 
ilustrarse por la urbanística y la arquitectura. La ciudad antigua está cons-
truida según el plano racional ideado en el siglo V a. C. por un arquitecto, 
Hipódamo de Mileto, considerado tradicionalmente como el padre del urba-

[18] H. Pirenne, Historia económica y social de la Edad Media, FCE, México, 1976, p. 49; para 
las ciudades de la Edad Media cfr. del mismo autor, Las ciudades de la Edad Media, Alianza, 
Madrid, 1972.

[19] Balzac, César Birotteau, Planeta, Barcelona, 1982, p. 26.
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nismo. Este planeamiento urbano, apoyado en calles anchas que se cruza-
ban en ángulos rectos, formaba una red viaria dominada por la simetría. 
La exigencia de dar razón de todas las cosas que caracteriza a la filosofía 
griega parece tener un correlato urbanístico en el trazado hipodámico. La 
ciudad, no menos que el mundo, participa del lógos constituyendo un sis-
tema organizado, un espacio político perfectamente integrado en el orden 
natural. La palabra cosmos designa tanto la estructura del universo como 
el funcionamiento de la sociedad humana política. Ahora bien, frente al 
trazado natural de las antiguas aldeas, sólo un trazado planificado como el 
de Hipódamo podía hacer de la ciudad antigua un cosmos humano. El indi-
viduo forma parte de la ciudad y ésta de la naturaleza en un conjunto sin 
solución de continuidad. La escala reducida de la ciudad creaba un tipo de 
ciudadano para el que el deber de ayudar a su comunidad era una cuestión 
de sentido común: un individuo universal y polifacético (L. Racionero). En 
el mundo antiguo, los conceptos de hombre y ciudadano son naturalmente 
equivalentes.

    Al igual que la antigua, la sociedad medieval se basa en un modelo 
organicista: la sociedad está por encima del individuo. Pero a diferencia de 
la antigua, la ciudad medieval carece por completo de vida municipal. Como 
el siervo al señor feudal, la filosofía queda subordinada a la teología (philo-
sophia ancilla theologiae) y pierde su vinculación con la ciudad. En la Edad 
Media el campo domina a la ciudad. El papel de ésta como foco de cultura en 
el mundo antiguo es asumido ahora por la Iglesia y sus monasterios que se 
encargan de conservar, recuperar y transmitir la cultura y el saber clásicos. 
Por si fuera poco, el cristiano, desde San Agustín, no tiene otra patria que 
la invisible Ciudad de Dios, simbolizada por Jerusalén y opuesta, a pesar 
de estar mezcladas, a esa otra ciudad terrena o ciudad del diablo que es 
siempre para él la ciudad de los hombres. Hombre y ciudadano, sociedad y 
ciudad se disocian. No me resisto a citar a este respecto las palabras de un 
pensador tradicionalista español: 

«Para el mundo pagano la sociedad y la ciudad eran una cosa misma. Para el romano 
la sociedad era Roma; para el ateniense, Atenas. […] El cristianismo reveló al hombre la 
sociedad humana; y como si esto no fuera bastante, le reveló otra sociedad mucho más 
grande y excelente, a quien no puso en su inmensidad ni términos ni remates. De ella son 
ciudadanos los santos que triunfan en el cielo, los justos que padecen en el purgatorio y los 
cristianos que combaten en la tierra».20 

Si es difícil, pues, que en estas circunstancias el medio urbano pue-
da desempeñar algún papel en la autoconciencia del hombre en la Edad 
Media, ello no ha sido un obstáculo para la aparición de metáforas ar-

[20] Donoso Cortés, Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el socialismo, Editora Nacional, 
Madrid, 1978, p. 121. Cfr. E. Gilson, Las metamorfosis de la Ciudad de Dios, Rialp, Madrid, 1965.
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quitectónicas en relación a la filosofía aristotélico-escolástica. Para Santo 
Tomás, la verdad de los seres naturales en el entendimiento divino podía 
compararse con la de los productos artificiales por el orden que dicen al 
entendimiento humano del que dependen; «y así hablamos de un edificio 
verdadero cuando reproduce la forma que hay en la mente de su arqui-
tecto».21 Galileo utilizó la metáfora de la fábrica para referirse polémica-
mente al paradigma científico de Aristóteles representado por la figura de 
Simplicio en su Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo. En lo que 
se refiere a las grandes summas de los escolásticos medievales, éstas han 
podido ser comparadas con las catedrales de su época. Pero si la filosofía 
moderna, representada paradigmáticamente por Descartes, apelaba a un 
modelo de urbanismo racional para ilustrar las pretensiones teóricas del 
nuevo método, era porque rechazaba en el fondo la filosofía escolástica, 
cuya naturaleza compuesta se comparaba explícitamente con la de los edi-
ficios y ciudades del Medioevo. El método artificialmente complicado de la 
escolástica tardía, con sus cuestiones disputadas y elenco de autoridades, 
la elefantiasis, en una palabra, de los sistemas escolásticos, parece corres-
ponderse aquí con el plano irregular, las calles estrechas y tortuosas de 
las ciudades medievales, tanto musulmanas como cristianas. De hecho, 
en la época de Descartes, como apunta Blumenberg, las ciudades planifi-
cadas llevarán el nombre de villes à la Descartes, estableciéndose así una 
intersección entre urbanística y filosofía en el comienzo de la Modernidad. 
Ahora bien, a diferencia de los filósofos medievales, ocupados en los arcos 
de bóveda, las torres y las agujas de sus sistemas, Descartes se habría 
ocupado de la solidez de los cimientos del edificio del conocimiento. «En 
cuanto a las demás ciencias, como toman sus principios de la filosofía, 
juzgaba yo que no se podía haber edificado nada sólido sobre cimientos 
tan poco firmes».22 La obsesión moderna por la fundamentación-cimen-
tación llega hasta Kant, el cual se ha servido asimismo de una metáfora 
arquitectónica para indicar el uso acrítico de la razón: ahora no se trata de 
derribar, como en Descartes, el edificio del saber para construir la ciencia 
según el modelo de un urbanismo racional y básicamente escéptico respec-
to al valor epistemológico del testimonio de nuestros sentidos, sino, justo 
al contrario, de hacer ver la «aparente solidez» de esos presuntos conoci-
mientos que tratan de extenderse más allá del «campo de toda experiencia 
posible». ¿No era, en efecto, el cogito, un paradigma del uso acrítico de la 
razón realizado por la psicología racional? No obstante, la precipitación y 

[21] S. Th., I, q. 16, a. 1.

[22] Discurso, 1ª parte (VI, 8-9); cfr. H. Blumenberg, La inquietud que atraviesa el río, Península, 
Barcelona, 2001, p. 82: «La insistencia en la verificación del terreno y del suelo, en la capacidad de 
soportar los cimientos y levantar sobre ellos, caracteriza el carácter de «profundidad» teórica de la 
época moderna».
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la falta de una cimentación adecuada, antes que un trazado urbanístico 
defectuoso, serían aún las responsables de la debilidad del edificio de la 
razón: «Pero suele ocurrirle a la razón humana que termina cuanto antes 
su edificio en la especulación y no examina hasta después si los cimientos 
tienen el asentamiento adecuado».23 Si Kant, pues, erigió un tribunal de la 
razón era tanto para atemperar los altos vuelos de la metafísica, que toda-
vía Vico personificaba con las sienes aladas en el grabado del frontispicio 
de su Scienza Nuova, como para vigilar que la cimentación-fundamenta-
ción del edificio del conocimiento se examine antes (a priori) y no después 
de la propia construcción del mismo.

 5. Sobre el origen de la ciudad  

Pero en el principio no fue la ciudad. Según Vico, antes de asentarse 
en ciudades, la humanidad tuvo que pasar por las selvas, las chozas y los 
poblados.24 La filosofía nace, pues, después de la fundación de la ciudad, 
o sea, cuando las academias están en condiciones de respaldarla institu-
cionalmente. En un pasaje verdaderamente capital de la Scienza Nuova, 
Vico ha mostrado cómo la filosofía surge y va unida a la vida social y polí-
tica. Así, en relación a Sócrates, dice el filósofo napolitano que éste había 
esbozado los géneros inteligibles «viendo cómo los ciudadanos atenienses 
al dictar las leyes acababan poniéndose de acuerdo en una misma idea de 
igualdad»; y Platón, por su parte, se habría elevado a meditar sobre las 
ideas inteligibles a partir de la reflexión de que en las asambleas públicas 
las mentes de los hombres particulares se unen a una idea desapasionada 
del bien común; finalmente, Aristóteles, entendiendo que la justicia se 
asienta en el ánimo del héroe y gobierna sobre todas las demás virtudes, 
«había observado que la justicia legal mandaba sobre la prudencia del 
senado, sobre la fuerza en los ejércitos, sobre la templanza en las fiestas, 
sobre la justicia particular, tan distributiva en los erarios como conmuta-
tiva en el foro». La conclusión de Vico no puede ser más instructiva para 
el argumento de este ensayo: «De todo ello se concluye que tales principios 
de metafísica, de lógica, de moral surgieron en la plaza de Atenas».25 Dicho 
de otra manera: que si no hubiera habido repúblicas, o sea, ciudades, «no 
habría habido absolutamente filósofos en el mundo».

¿Cuál es, pues, el origen de la ciudad? La Biblia y el mito de Rómu-
lo y Remo están de acuerdo a la hora de asignar al asesinato del hermano 

[23] KrV, A 5/ B 9.

[24] Cfr. SN 44, § 239: «El orden de las cosas humanas fue éste: primero existieron las selvas, des-
pués las chozas, de aquí se pasó a los poblados, luego las ciudades y, finalmente, las academias».

[25] SN 44, §§ 1040-1043. (Agradezco al profesor Antonio Romero Ysern haber llamado mi atención 
sobre este pasaje).
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el comienzo de la prehistoria de la ciudad. Tras matar a su hermano Abel, 
Caín edifica una ciudad para esconderse de la presencia de Yahvé, pero 
probablemente también para evitar ser asesinado. Invisibilidad y segu-
ridad serán a partir de entonces dos rasgos comunes a toda ciudad. La 
vulnerabilidad del hombre en el estado de naturaleza se consigue contra-
rrestar mediante la creación de un medio artificial dentro del cual no sólo 
gozamos de las ventajas de la asociación con nuestros congéneres, sino 
también hacernos invisibles para ellos. El anonimato del hombre de la 
multitud en nuestras actuales megalópolis es el precio a pagar por quienes 
no quieren dejar de beneficiarse de la discreta invisibilidad que otorga el 
conglomerado urbano. A diferencia del relato bíblico, que parece ver en 
el paso del nomadismo al sedentarismo la raíz de todo mal, el rito de la 
fundación de Roma reproduce el sacrificio cosmogónico primordial común 
a tantas otras tradiciones. Pues si bien es cierto que la ciudad supone 
una especie de ruptura del hombre con el orden natural, no lo es menos 
que ella tiene la virtualidad de representar simbólicamente al mundo. El 
símbolo sagrado de Roma, situado sobre el Palatino, no era otro que el 
Mundus, un hoyo donde los primeros habitantes habían depositado objetos 
de necesidad doméstica y un terrón del campo patrimonial y al que dieron, 
según Plutarco, el mismo nombre que el cielo.26 Así y todo, ambos relatos 
coinciden en señalar el carácter contra natura de la ciudad. Ésta nace de 
un fratricidio original, o presupone una víctima sacrificial; en cualquier 
caso, nos habla de un proceso histórico de segregación por el que el indi-
viduo acaba primando las relaciones de vecindad sobre los intereses de 
la familia o de la tribu. El abandono de nuestra tribu, de la fratria, es la 
condición sine qua non para la aparición de esos focos de civilidad que son 
las ciudades.

El efecto civilizador de las ciudades, por lo demás, ha sido descrito ma-
gistralmente por Luis Racionero en un ensayo de culto, El Mediterráneo y los 
bárbaros del Norte: 

«La diversidad y la mezcla son la esencia de la vida urbana, la ciudad es un instru-
mento generador de innovaciones; más que las universidades, bibliotecas, laboratorios y 
ateneos, es la ciudad el artificio civilizador por excelencia: en el intercambio de paseo y 
ágora, plaza y mercado, calle y pórtico, la gente se encuentra, charla, comercia, aprende, 
copia, observa, se informa, por el mero hecho de salir a la calle; en esto reside la esencia 
de la urbanidad».27 

No obstante, para que haya ciudad se requiere algo más que la mera 

[26] Sobre el mito de la fundación de Roma, cfr. Tito Livio, I, 3 y sigs.; Ovidio, Fasti II, 381 y sigs.; 
Dionisio de Halicarnaso, Antiquit. Rom. I, 76 y sigs.; Plutarco, Romulus III, XI; etc.

[27] L. Racionero, El Mediterráneo y los bárbaros del Norte, Plaza & Janés, Barcelona, 1996, p. 46 
(con bibliografía especializada en las págs. 63-64).
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libertad negativa de romper los lazos que nos unen con nuestro clan fami-
liar. Ni siquiera nos basta con un recinto para poder edificar la ciudad. Sin 
política, las puertas y murallas de la urbs, a fuer de necesarias, no son sufi-
cientes para que haya civitas. Sin asociación política (ayuntamiento) no hay 
ciudad. La exhortación que Tucídides pone en boca del estratego Nicias es 
bien clara a este respecto: «Una ciudad son sus hombres y no unos muros ni 
unas naves sin hombres».28 Nicias parece dar la razón por anticipado a Fus-
tel de Coulanges acerca de la prioridad de la civitas sobre la urbs cuando en 
el mismo pasaje dice delante de sus soldados: pensad, por el contrario, que 
vosotros constituís de inmediato una ciudad dondequiera que os asentéis… 
¿Dondequiera? La enorme variedad de hábitats donde históricamente se han 
edificado ciudades confirmaría este dictamen.

El mito de Prometeo, puesto en boca de Protágoras por Platón, demues-
tra la imposibilidad de la ciudad sin el desarrollo de lo que hoy se llaman vir-
tudes cívicas. Que lo que mantiene a los hombres unidos, en última instancia, 
dependa de un dios, y no de Prometeo, es la manera que tiene el mito de relati-
vizar el robo del fuego por parte del titán, mostrándonos que los dioses tienen 
la última palabra sobre el destino del hombre. Esta es una posible explicación. 
Lo que les faltaba a los hombres era el respeto y el sentido de la justicia. El 
valor de estas virtudes consiste en que sin ellas no es posible la convivencia 
pacífica entre los hombres y, por tanto, tampoco la fundación de ciudades. Así, 
pues, la supervivencia posibilitada por el saber técnico era en sí misma preca-
ria si al hombre no le era dado contar aún con el arte político. En poder de Zeus, 
el sentido moral (aidōs) y la justicia (díkē) no era algo que Prometeo hubiera po-
dido robar tranquilamente para ofrecérselo como galardón a los hombres. Así, 
mientras las diferentes técnicas manuales fueron repartidas desigualmente, el 
sentido moral y la justicia, condición para que haya «orden en las ciudades y 
ligaduras acordes de amistad»,29 tenían que ser infundidas a todos los hombres 
por igual. El significado de esta diferencia reside en que, si bien el reparto des-
igual de las técnicas es necesario para que en la ciudad haya diversas especiali-
dades, el reparto de la técnica política ha de ser el mismo para todos, pues tan-
to el respeto como la justicia son virtudes que han de ser comunes para lograr 
la convivencia entre todos los ciudadanos: «Pues no habría ciudades, si sólo 
algunos de ellos participaran, como de los otros conocimientos»;30 aún así, al no 
poder garantizar la universalidad de la participación en las virtudes morales, 
Zeus tiene que imponer la ley de que se eliminen como a una enfermedad de la 
ciudad a todos los incapaces de participar en las mismas.

[28] Tucídides, VII, 76-77 (trad. de A. Guzmán Guerra).

[29] Platón, Protágoras, 322 c.

[30] Prot., 322 d.
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6. La ciudad como problema filosófico     

Carecemos de una teoría filosófica de la ciudad.31 ¿Qué es una ciudad? 
Para Toynbee, «Una ciudad es una agrupación humana cuyos habitantes no 
pueden producir, dentro de sus límites, todo el alimento que necesitan para 
subsistir».32 La revolución urbana consistió en el paso de la aldea neolítica, de 
carácter exclusivamente agrario, a una comunidad de artesanos, gobernantes, 
funcionarios y mercaderes que viven del excedente producido por los agriculto-
res-ganaderos, los cuales habitaban ciertamente en aldeas fuera de los muros 
de la ciudad, pero también dentro de la misma. El signo utilizado por los egip-
cios para referirse a la ciudad aludía al cruce de caminos dentro de un recinto 
amurallado que parece caracterizar a este tipo de asentamientos humanos. Lo 
que hace una ciudad, pues, es el intercambio de productos dentro de un recinto 
relativamente seguro: el excedente de producción y, como consecuencia de éste, 
la especialización de funciones son condiciones suficientes y necesarias para la 
creación de la ciudad. «La riqueza por sí sola no genera una ciudad, aunque sea 
un requisito necesario; lo que hace surgir una ciudad es la complejidad debida 
a la especialización y la diversificación: la ciudad es el corolario espacial de la 
especialización funcional».33 Aristóteles nos ha dado la definición de la polis clá-
sica, entre cuyos rasgos, se encuentra, claro está, el económico: «La ciudad es 
la comunidad, procedente de varias aldeas, perfecta, ya que posee, para decirlo 
de una vez, la conclusión de la autosuficiencia total, y que tiene su origen en la 

[31] Entre los “grandes” pensadores habría que citar, en primer lugar, a Platón, al Bacon de la 
Nueva Atlántida y a Marx, sin olvidarnos de las teorías teológicas y utópicas de San Agustín (De 
civitate Dei, 413/26) y Campanella (Ciudad del Sol, 1623). En el siglo XX, unos, como O. Spengler, 
La decadencia de Occidente, vol. II, cap. 2: “Ciudades y pueblos”, Espasa Libros, Madrid, 1998 y A. 
Toynbee, Ciudades en marcha, Alianza, Madrid, 1984, han centrado su atención, respectivamente, 
en “el alma de la ciudad” y en la explosión urbana a la luz de la historia de las ciudades; otros, como 
G. Simmel, “La metrópolis y la vida mental”, en M. Bassols, R. Donoso et al. (coomps.), Antología de 
sociología urbana, UNAM, México, 1988, pp. 47-61 y W. Benjamin, Iluminaciones II, Taurus, Ma-
drid, 1972; íd., Libro de los Pasajes, Akal, Madrid, 2005, han destacado, por un lado, la influencia 
de la gran ciudad en la vida psíquica del “hombre metropolitano”, y por otro, los aspectos inquie-
tantes y amenazadores de la París de Baudelaire, así como su lugar estratégico en el conflicto entre 
las clases; M. Weber, Economía y sociedad, FCE, México, 1964, vol. II. p. 938 ss.; íd., La ciudad 
occidental y la oriental, en Antología de sociología urbana cit., pp. 63-75 se había ocupado ya de 
analizar la tipología de las ciudades, mientras que los principios de la sociología marxista fueron 
aplicados al urbanismo por H. Lefevbre, El derecho a la ciudad, Península, Barcelona, 1978; íd., De 
lo rural a lo urbano, Península, Barcelona, 1978, en tanto que los filósofos españoles E. Trías, El 
artista y la ciudad, Anagrama, Barcelona, 1976 y G. Bueno, “Teoría general de la ciudad” en Abaco 
6 (Primavera 1989), pp. 37-48, han abordado el tema de la ciudad desde la estética y el materialis-
mo filosófico. Sobre la ciudad en las artes y en la literatura, cfr., por ejemplo, el magnífico número 
monográfico de Litoral. Revista de la Poesía, el Arte y el Pensamiento, 244, 2007.

[32] A. Toynbee, op. cit., p. 16.

[33] L. Racionero, op. cit., p. 49.
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urgencia del vivir, pero subsiste para el vivir bien».34 En efecto, la organización 
de los diversos oficios tendía a realizar el que era, para los pensadores griegos, 
la gran finalidad de la polis, ser autárquica, pero lo cierto es que cuando una 
ciudad no lograba bastarse a sí misma tenía que acudir necesariamente al co-
mercio. Así, pues, la autosuficiencia de la ciudad nunca es total, si bien sigue 
siendo verdad que, aun teniendo su origen en la urgencia de sobrevivir, la ciu-
dad subsiste principalmente, como dice Aristóteles, con vistas a la vida buena. 
La ciudad no nace para dialogar en la plaza, como pensaba Ortega y Gasset, 
sino por la simple necesidad que tienen los hombres unos de otros, en primera 
instancia, para sobrevivir, y en segunda, para vivir bien. 

La famosa definición aristotélica del hombre como animal político no 
hay que entenderla, sin embargo, como si la dimensión política fuera una nota 
universal de la condición humana, sino simplemente como la autoproclamación 
del hombre griego en tanto un ser llamado a vivir en el marco institucional de 
una ciudad-estado. Ser ciudadano significa aquí participar de un culto y de unas 
tareas comunes frente a los que no participan de esta forma de vida, como los 
esclavos y los extranjeros residentes (metecos) o los bárbaros. Este carácter aris-
tocrático de la polis determina que la democracia de las ciudades griegas sea 
cuando menos una democracia especial, pues no todos los que en ella viven son 
ciudadanos. Pero desde la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciuda-
dano de 1789 aquella restricción aristocrática que afectaba a la ciudad antigua 
ya no resulta admisible. Como ciudadanos, hoy, todos tenemos formalmente los 
mismos derechos y los mismos deberes, sin importar estatus, rol o condición 
alguna. Identificados en el mundo antiguo, hombre y ciudadano son separados 
por el cristianismo en virtud de la visión agustiniana de la historia como lucha 
entre las dos ciudades. Pues bien, si en la ciudad nacional moderna el hombre ha 
redescubierto su condición de ciudadano, en la postmoderna ciudad cosmopolita 
de nuestros días ya no será posible una identificación entre hombre y ciudadano 
como la que vimos en la ciudad antigua. Ya no existen las dos ciudades, sino 
una sola ciudad terrenal donde todos gozamos presuntamente del derecho de 
participar de una misma ciudadanía universal. Nuestra condición universal de 
ciudadanos tiene hoy al menos tres dimensiones: local, nacional y mundial. Pues 
somos ciudadanos de nuestra localidad, de nuestro país, pero también, aunque 
nos cueste creerlo, somos ciudadanos del mundo por el sólo hecho de pertenecer 
a la especie humana y de habitar el mismo planeta.

Por eso, porque la ciudad mundial es hoy nuestra patria, pensar el cos-
mopolitismo se ha vuelto una tarea prácticamente insoslayable para la filosofía 
contemporánea al menos desde que la aldea global de McLuhan35 es una rea-

[34] Aristóteles, Política, 1252b (trad. de C. García Gual y A. Pérez Jiménez); sobre la organización y 
origen de la polis cfr. un clásico de G. Glotz, La cité grecque, La Renaissance du livre, París, 1928.

[35] M. McLuhan, B. R. Powers, La aldea global, Gedisa, Barcelona, 1993.
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lidad del mundo en que vivimos. La humanidad futura será cosmopolita o no 
será. En efecto, la era de la globalización tiene como presupuesto el paso de la 
polis a la cosmópolis o a la Ecumenópolis, que diría Toynbee. “Cosmopolitismo” 
es el nombre con que se conoce a una corriente dentro de la filosofía política y 
de la filosofía del derecho surgida para responder a los principales desafíos de 
las democracias en un mundo cada vez más globalizado.36 Sin duda, la época 
helenística había conocido un fenómeno similar cuando hacia el año 200, Ale-
jandría, borrando la significación política de la polis clásica, era ya la mayor 
ciudad del mundo, ni siquiera sobrepasada por la imperial Roma. No es ca-
sualidad que haya surgido también en esta época universalista, como la nues-
tra, la idea del cosmopolitismo, concretamente en el seno del estoicismo, cuya 
doctrina de la oikeiosis afirmaba nada menos que la radical unidad del género 
humano contra la tradición que consideraba a los bárbaros inferiores al griego.

7. Conclusión   

La filosofía académica de nuestro tiempo presupone la existencia de la 
ciudad. Sin ciudades no hay academias y, por consiguiente, filosofía. Pero los 
filósofos, como señalaba Spengler, no han sabido reconocer cuán extraña cosa 
es la ciudad, razón por la que ha escapado a su percepción el carácter urbano de 
la actividad filosófica. Y es que con la ciudad pasa lo mismo que con el mundo 
de la vida: su obviedad ha naturalizado hasta tal punto el fenómeno urbano 
que el efecto civilizador de aquélla nos ha pasado desapercibido. De ahí que no 
pueda por menos que resultarnos curiosa, con Wittgenstein, la imagen de unos 
hombres que para estar más cerca del origen tengan que renunciar paradójica-
mente a las condiciones de su propia posibilidad y realidad. En este ensayo no 
me he ocupado, sin embargo, de la ciudad desde el punto de vista de la civitas, 
sino de la urbs, es decir, del “lugar de reunión” como espacio físico que alberga 
ese otro espacio antropológico (Bueno) donde los seres humanos afrontamos el 
difícil reto de hacer posible nuestra convivencia. Pero las murallas y edificios 
de las viejas ciudades han dado paso en nuestro tiempo a toda una sofisticada 
red de comunicaciones que ha acabado por definir, frente a la naturaleza y la 
ciudad, un nuevo espacio social que Javier Echeverría ha caracterizado certe-
ramente como tercer entorno: una ciudad global y a distancia, Telépolis, que 
posibilita nuevas formas sociales de interacción.37 Entre las actividades socia-
les que Telépolis modifica (la política, la guerra, el derecho, la banca, etc.) hay 

[36] Cfr. el volumen colectivo D. Mª. Granja Castro, G. Leyva Martínez (eds.), Cosmopolitismo. De-
mocracia en la era de la globalización, Anthropos, Barcelona, 2009, y mi recensión en Argumentos 
de razón técnica, 15 (2012), pp. 185-192.

[37] Cfr. J. Echeverría, Telépolis, Destino, Barcelona, 1994; íd., Cosmopolitas domésticos, Ana-
grama, Barcelona, 1995; íd., Los señores del aire: Telépolis y el tercer entorno, Destino, Barcelona, 
1999.
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que incluir, sin duda, a la filosofía en cuanto actividad que se desarrolla, no 
menos que las anteriores, en un marco esencialmente comunitario. 

Para meditar el fenómeno de la ciudad, sin embargo, no podemos si-
tuarnos ya fuera de sus muros y tratar de sustraernos al poder de seducción de 
lo urbano; antes bien, tenemos que seguir el consejo de Benjamin y perdernos 
en ella como quien se pierde en un bosque. Pero no para realizar una filosofía 
de la ciudad, sino para devolver a las filosofías al lugar que históricamente les 
corresponde. La filosofía siempre ha querido en vano situarse fuera de contexto 
para dictarnos su verdad sobre las cosas. Con ello nos ha ocultado la verdad 
sobre los hombres. Y así, todavía un Sloterdijk, pretende que los habitantes de 
la ciudad «no pueden entender suficientemente las condiciones de su propia 
posibilidad y realidad». Pues se supone que para hacérselas entender está pre-
cisamente el filósofo. Esta presunción nos resulta hoy tanto más ridícula por 
cuanto el filósofo es también un habitante de la ciudad, quizá el urbanita por 
excelencia, y no puede dejar de querer ser, si es que no quiere salirse al mismo 
tiempo fuera de los límites de la civilización, sino habitante de ciudad.
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Resumen: En este ensayo se explora el proceso de autoconocimiento en la 
figura del director de orquesta. La tesis de este trabajo es que dicho proceso es 
posible porque la dirección es un ámbito normativo, y únicamente se produce 
en el juego de lenguaje orquestal (ejecución) mediante la autoridad epistémica 
de segunda persona. Se mantendrá que sin esta autoridad, el director no puede 
reconocerse como agente, mostrando así un vínculo normativo entre [auto]
conocimiento, certeza y agencia. La consecuencia derivada de la argumentación 
es que es absurdo establecer una técnica directorial de manual para toda 
ejecución musical. 
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Abstract: In this paper the process of self-knowledge is explored in the role of 
the orchestra conductor. The aim of this paper is to show that the process of 
self-knowledge is possible because conducting is a normative area which only 
happens in the orchestral language-game (performance) through the second-
person epistemic authority. In an approach maintained without this authority, 
the conductor cannot be recognized as an agent, thus demonstrating a normative 
link between [self]-knowledge, certainty and agency. The result is derived from 
the argument claiming as absurd the attempt to create a directorial technique 
handbook or manual for any musical performance.
Key-words: Wittgenstein, performance, certainty, epistemic authority, second 
person.

1. Introducción

Quizás porque el director es el único músico que no trabaja directamen-
te con sonidos, sino con las personas que los producen, se suele describir como 
un misterio la dirección de orquesta. El director no produce sonidos, ni los com-
pone, sino que hace otra cosa: concebir en abstracto lo que debe ser la obra des-
de la partitura y diseñar un método para hallar junto a los instrumentistas de 
un conjunto musical2 una interpretación musical apropiada a base de ensayos. 

En primer lugar, veamos en qué consiste eso de la dirección de or-
questa3. En el nivel más básico, consiste en establecer el tempo e indicar 
claramente los comienzos y finales tanto de la pieza en general como de 
algunos fragmentos de ella. La necesidad de esas competencias elementa-
les del director siempre han estado presentes en la Historia de la Música. 
Pero la forma de componer del Romanticismo musical, donde las variacio-
nes respecto a parámetros como tempo, color, dinámica, o equilibrios entre 
familias instrumentales y dentro de las mismas, ya no eran seccionales ne-
cesariamente, hicieron urgente la figura de alguien dedicado exclusivamen-
te a la dirección. Al director se le exige alta musicalidad, experiencia en su 
trabajo, liderazgo y personalidad, capacidad de comunicar, conocimientos 
absolutos de solfeo, armonía y contrapunto, pensamiento holista, audición 
interior perfecta y con ello un gran oído, conocimientos técnicos de varios 

[2] Un conjunto musical (ensemble, agrupación, grupo, banda, orquesta, etc.) es un conjunto for-
mado por varios músicos cuyo objeto es hacer o interpretar música en conjunto. 

[3] Se utiliza aquí dirección de orquesta en una acepción amplia, es decir, como dirección musical. 
Se entiende dirección de orquesta como un quehacer destinado a obras que están pensadas para 
ser dirigidas por un director, que cumple su función dentro de conjuntos musicales dirigibles en 
los que se precise la figura del director –siendo el más común de estos conjuntos la orquesta sin-
fónica. Asimismo, se ha preferido no utilizar directamente dirección musical por referir alguna 
vez a labores que no se consideran propiamente musicales –como algún tipo de responsabilidad 
administrativa o coordinadora de eventos. 
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instrumentos (idealmente, de todos los instrumentos que se usen en la or-
questa), y una imaginación y personalidad para con las interpretaciones 
que no se salga del rigor pero llegue a ser original4. 

La composición de tipo sinfónico, junto al desarrollo del concierto 
público, llevó de la mano el nacimiento del director tal y como se conoce hoy. 
Pero aunque las funciones generales parezcan claras, las labores específi-
cas del director siguen sin estar completamente bien manifiestas, y sobre 
todo no está claro el medio por el que radicalizarlas. Es en este punto, en 
su misma definición, donde nacen las divergencias respecto a la técnica de 
dirección de orquesta idónea. Pero parece ser que sí hay al menos una con-
vergencia obvia entre las más opuestas clases de directores: “que el director 
no sigue a la orquesta. El director no dirige para el público. Es un asunto 
entre el director y los músicos”5. La práctica de la dirección de orquesta es 
así una práctica orquestal6. 

Ya al comienzo nos topamos con un problema: ¿hay alguna diferencia 
entre dirección de orquesta y técnica de dirección de orquesta? Este es un pro-
blema de la normatividad. Si hay una técnica establecida, entonces se puede 
decir rápidamente si la práctica de dirección que utiliza o pretende utilizar 
dicha técnica sigue o no determinadas normas. Incluso si una técnica permite 
varias opciones de acción respecto a una misma situación, varias respuestas 
a un mismo caso, también se sigue o no una regla –como para la regla “di-
buja aquí colores cálidos” es válido utilizar tanto el rojo como el naranja o el 
amarillo, y la infinitud de tonalidades cromáticas entre dichos colores. Pero 
parece que es un código externo a la acción lo que determina lo correcto o lo 
incorrecto, es decir, que dibujar un perro verde no es algo incorrecto por sí 
mismo, sino respecto a una norma que determina la acción de dibujar y que 
no es la acción misma. 

Empero, dirigir música sin seguir un código establecido, sin una técni-
ca que establezca lo definitivamente correcto o incorrecto, como algo que está 
determinado por la acción misma, ¿es seguir una regla? Aunque las acciones 
del director determinan la identidad de la interpretación musical, parece que 
podamos hablar de su estatus normativo tanto en el sentido de estar regladas, 
como en el sentido contrario. En el segundo caso, ¿qué clase de espacio norma-
tivo es la orquesta? ¿Qué estatus normativo tienen las acciones directoriales? 

[4] Una guía muy útil sobre estas condiciones que tiene reunir un director cualificado es el manual 
del Maestro Swarosky en: Swarowsky, H.: op. cit., pp. 80-88. 

[5] Claude Piguet, J.: op. cit., p. 1. 

[6] Podemos localizar al menos tres ámbitos normativos relativos a esta temática: el de la misma 
posibilidad de los criterios interpretativos (por ejemplo, cómo dirigir una obra de Manuel de Falla 
al margen de las intenciones del autor), la relación entre el resultado musical final de la interpre-
tación y la ejecución musical, y por otro lado la práctica orquestal misma. En este trabajo trato 
ésta última. 
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Hay múltiples hipótesis a propósito de qué estilos de dibujar los com-
pases en el aire (lo que se conoce como beat patterns) son los más apropiados 
para dirigir música –desde la escuela de Celebidache hasta Saito7. Habitual-
mente8 se describen dos grandes grupos de directores, de técnica de dirección 
o maneras de entender el mismo significado de la dirección de orquesta y del 
hacer música en conjunto. Resulta preciso puntualizar que la distinción con la 
cual se trabaja en este artículo no es historiográfica, pues no se van a cuestio-
nar tradiciones culturales o educativas; de hecho, dividir la acción directorial 
en dos conjuntos es el resultado de un análisis a propósito del seguimiento de 
reglas en la ejecución orquestal. 

En este contexto llamaremos a estos dos grupos de la siguiente manera: 
a) Dirección orquestal de tercera persona; y b) Dirección orquestal de segunda 
persona. Entenderemos esta terminología del siguiente modo: “si la perspecti-
va de primera persona, la del «yo», es la de la conciencia y la autoconciencia, 
y la de tercera persona, la del «él» o «ella», es la de la objetividad y el distan-
ciamiento, la del «tú» debe ser la de la interacción cara a cara, sea en términos 
imperativos o indicativos (y la del «nosotros», la de la acción colectiva)”, como 
escribe Antoni Gomila9.  

La dirección de tercera persona se enmarca en un modelo comunicati-
vo de tipo monológico en el que el director se proclama la única autoridad en 
el ámbito normativo orquestal y procura cumplir su función interpretativa 
tratando a la orquesta como algo que tiene que cumplir con las pautas que 
él ha establecido en su diseño de la interpretación, normalmente basándose 
en códigos legislados externos a la misma. Es decir, eso o ellos –la orquesta– 
debe hacer esto –su interpretación. Es así una comunión de primera y tercera 
persona. Por otro lado, la dirección de segunda persona es de tipo dialógico, y 
considera que nosotros –la orquesta y el director– tenemos que lograr una in-
terpretación musical apropiada tanto desde la partitura como desde nuestras 
circunstancias (incluidos los criterios interpretativos del propio director). Re-
sulta obvio que en ambos modelos o clases de perspectivas para diferentes 
prácticas hay interacción cara a cara y relaciones de segunda persona, así 
como de tercera persona (referencia a la partitura, p. e.); es entonces en la 
atención al entorno y en el proceso interpretativo donde radica el motivo de 
la denominación usada aquí. 

Para responder a la pregunta que da forma a este ensayo, caracterice-
mos primero cuáles son esos dos grandes modelos de dirección:

[7] Bowen, J. A.: op. cit., pp. 92-104; Wittry, D.: op. cit., p. 2. 

[8] Navarro Lara, F.: op. cit., pp. 5-6. 

[9] Gomila, A.: op. cit., p. 125. 
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1.1. Dirección orquestal de tercera persona

La dirección de tercera persona define un conjunto de procedimientos 
técnicos según un código legislado para la práctica orquestal. Iconos represen-
tativos de la misma son Richard Strauss, el joven Sergiu Celibidache y sus 
seguidores, o Riccardo Muti10. Un caso claro de código legislado es el listado de 
“mandamientos de los calderones” promulgado por E. G. Asensio y tipificado 
por I. G. Vidal11.

En este modelo, el gesto del director debe anticipar siempre el conteni-
do musical de modo evidente. Los cambios súbitos de dinámica o de tempo se 
anuncian en el gesto, por lo que en algunos momentos del desarrollo de la obra 
no hay una concordancia entre la intención del gesto y lo que está sonando en 
ese momento, lo que suele ser perjudicial interpretativamente. Hay siempre 
una preparación del sonido, no existe la posibilidad de modular el sonido me-
diante instrucciones sino siempre pensando en un momento futuro. No alberga 
recursos como corporalidad o expresión facial de manera expresa, sino que el 
único modo verificable de comunicación no verbal es mediante el gesto, siendo 
éste a su vez limitado en cuanto a sus posibilidades al desenvolverse funda-
mentalmente en planos verticales (movimientos de arriba abajo) y lineales o 
curvos como mucho (círculos no) ejecutados con todo el brazo la mayoría del 
tiempo. Son muchos los movimientos posibles que no pueden formar parte del 
conjunto de procedimientos técnicos que conforman una dirección orquestal 
idónea desde esta concepción. La efectividad o plausibilidad ligada a un ges-
to no es condición necesaria para su corrección. A su vez, otra característica 
asociada es la actitud en la comunicación mediante gestos. Esta técnica define 
al director como un músico que debe tener control absoluto sobre todo lo que 
sucede en el transcurso de la obra, lo cual se traduce en la práctica en gestos 
siempre activos, es decir, con una intervención constante en el quehacer de los 
instrumentistas. Sin embargo, aunque su intervención pretende ser constante, 
el caso es que no está involucrado en el desarrollo de la obra con los ejecutan-
tes12. Es el único intérprete orquestal que no puede hacer música en el momen-
to en que la música suena, lo que le sitúa normalmente en un plano distanciado 
respecto a los procesos en los cuales se gestan los sonidos. 

[10] Recomiendo consultar la conferencia TED titulada “Lead like the grat conductors” de Itay 
Talgam, de Julio de 2009. Talgam, Itay.: op. cit. 

[11] García Vidal; I.: op. cit., pp. 318, 348-349. 

[12] Aunque la realidad es que prácticamente cualquier director para el ensayo si la orquesta 
retrasa y examina el problema, en lugar de seguir dirigiendo a “su tempo perfecto”, no todos consi-
guen la solución idónea, ni tampoco están dispuestos a abrirse a un tempo distinto propuesto por 
los músicos y que pueda resultar mejor. 
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1.2. Dirección orquestal de segunda persona

Como oposición a lo anterior, este modelo se da en la comunicación de 
los músicos, no pretende apelar a un código interpretable externamente, y no 
tiene normalmente una justificación fuera del mismo contexto exacto en que se 
da. No es más que pura ejecución. Ejemplos paradigmáticos de esta concepción 
son Valèry Gergiev, Leonard Bernstein, Simon Rattle, Hideo Saito y Carlos 
Kleiber13.

Los directores de orquesta también pueden usar una técnica directa, 
o pseudo-directa, que no anticipe el contenido musical, o al menos que no lo 
anticipe tanto como se hace en la dirección de tercera persona. Siempre se 
tiende a una concordancia entre la cadencia del gesto y la realidad sonora del 
momento: los cambios súbitos en la música corresponden con una actitud sor-
presiva por parte del director. Al no prepararse el sonido (o no prepararse con 
una antelación de más de medio pulso aproximadamente), existe la posibilidad 
de modular el sonido que producen los músicos en el presente de la ejecución 
musical. Como dice el Maestro Yuri Simonov14: 

«No se puede prever absolutamente todo lo que sucederá durante el concierto. Por 
más minuciosamente que el director haya preparado el trabajo, pueden surgir imprevistos. 
Creo que está clara la respuesta. Sucede como en el fútbol: quisieron hacer el gol, de tal 
manera, pero resultó diferente, o bien no hubo gol. Bueno, ahora hablando seriamente, 
puede suceder que alguno de los músicos haya cambiado algo, olvidado algo en la marcha 
del concierto. Depende, indudablemente, de que el desliz haya sido muy pequeño, o bien de 
que vaya al fondo de lo que haya que expresar. En ese caso, el director deberá buscar la for-
ma de hacer alguna indicación para corregir el desenvolvimiento. Esto es lo que diferencia 
a un verdadero director musical». 

Por otro lado, la clase de comunicación que enfatiza el director es fun-
damentalmente no verbal, puesto que no hay en las palabras o en el manual 
de beat patterns soluciones musicales para toda circunstancia. La expresión 
facial, en especial la mirada, la atención a la corporalidad, y la gran variedad 
de gestos utilizados, sumados al conocimiento y estudio de la obra a interpretar 
y del conjunto musical al que dirigir, son las herramientas principales que usa 
esta clase de director como procedimiento por defecto. Aunque no es necesario 
un uso tópico de gestos en esta técnica porque no se alude a un código externo, 
es cierto que se suelen usar muchos más planos horizontales (derecha - izquier-
da), y de profundidad (dentro - fuera), cambios en la barra de apoyo (la altura a 
la que se sitúan las manos en su rango de acción) y más tipos de movimientos 
con las manos y los brazos (líneas, curvas, puntos, círculos... aprovechando 

[13] Está bien documentada la defensa tanto de Kleiber como de Saito a propósito de la inexisten-
cia de conjuntos de reglas que determinen la práctica directorial. Muy recomendable la consulta 
de: Watson, C.: op. cit. pp. 82-88, 170, 175-176.

[14] Simonov, Y.: op. cit.
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cualquier parte de las articulaciones, como brazo entero, antebrazo, muñeca o 
dedos), lo que en el ambiente adecuado no tiene por qué compensarse verbal-
mente. En contraposición con el modelo de tercera persona, en esta práctica 
no hay un sistema que prohíba algunos gestos (como girar la muñeca, saltar, 
etc.), ya que es su plausibilidad y su efectividad en los músicos del conjunto lo 
único a considerar. No se considera un obstáculo la falta de elegancia que pue-
da tener un director saltando y agitando sus ojos y sus manos con nerviosismo. 
Yoshi Oida15 tiene unas oportunas palabras que podemos aplicar a la función 
de la acción directorial: 

«En el teatro Kabuki, hay un gesto que indica «mirar a la luna», mediante el que el 
actor señala con su dedo índice. Un actor, uno de gran talento, realizó este gesto con gracia 
y elegancia. El público pensó: «¡Oh, qué movimiento tan bello!». Gozaron de la belleza de su 
actuación y de su destreza técnica. 

Otro actor hizo el mismo gesto: señaló a la luna. El público no percibió si lo hacía con 
elegancia o sin elegancia, simplemente vio la luna. Yo prefiero este tipo de actor, el que 
muestra la luna al público. Es decir, el actor que se hace invisible».

Asimismo, la actitud comunicativa no es en todo momento de una pre-
tensión de absoluto control. Podemos entender mejor esta manera de entender 
al director mediante el uso norteamericano de la palabra: conductor en lugar 
de director: El sentido de esta acepción está más relacionado con dejar hacer 
–dejar trabajar en conjunto– y con liderar que con mandar. Está basado en 
la confianza, en la certeza antes que en la pretensión de obediencia. Ello se 
traduce técnicamente en una diversidad de gestos, conjugando actividad y pa-
sividad16, en la vigilancia del entorno que es posible realizar desde el dominio 
de la partitura estudiada de memoria17, permaneciendo atento a lo que sucede 
en el momento y reaccionando en el seno de la actividad conjunta de la forma-
ción musical, permitiendo (o mejor, fomentando) que los músicos encuentren 
su voz18. El más alto entendimiento de una obra musical no justifica un control 
absoluto sobre las personas que ejecutan los sonidos. Las acciones directoriales 
pretenden estar inmersas en el proceso musical junto a las demás acciones de 
la ejecución musical.

[15] Oida, Y.; Marshall, L.: op. cit., pp. 24-25. 

[16] En jerga directorial, se suele considerar un gesto activo cuando explícitamente propone algo, 
quedando un gesto como pasivo cuando puede modelarse por propuestas de la práctica interpreta-
tiva no ideadas en principio (o en primera intención) por el director. 

[17] Scherchen, H.: El arte de dirigir la orquesta, pp. 19, 247-248. 

[18] Scherchen, H.: Ibídem, p. 40. 
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2. Rasgos que delimitan el espacio lógico de la normatividad según 
Wittgenstein y su aplicación en el ámbito de la dirección orquestal

«Nunca he entendido la importancia del director. Entre nosotros, ¿qué demonios está 
haciendo ese tipo? ¿Hace falta un tipo que mueva sin parar una batuta en tu cara para que 
toques el violín? ¿Eso te hace falta? Comprendo que al comienzo sí sean necesarios [...] pero 
una vez que ha comenzado, que todo está en marcha, ¿para qué los queremos?» 

Jerry Seinfeld19

La relación que tiene el conjunto de medios técnicos de la dirección de ter-
cera persona para con la concepción filosófica de la dirección orquestal de esos di-
rectores que la practican, y la relación que tiene el conjunto de medios técnicos de 
la dirección de segunda persona para con su respectiva concepción filosófica no es, 
ni mucho menos, similar. En la dirección de segunda persona no se evalúa según 
parámetros externos, sino que se utilizan recursos, los cuales en su conjunto pueden 
recibir la denominación de técnica de dirección de orquesta. No hay gestos “prohibi-
dos”. Pero que un ámbito como el de la dirección de segunda persona no esté reglado 
no implica que no sea un ámbito normativo. Siguiendo una línea de pensamiento 
wittgensteiniana, si fuesen equivalentes los conceptos “ámbito normativo” y “ámbito 
reglado”, no habría posibilidad de cumplir con una regla sin interpretarla. 

Pero, ¿efectivamente tienen un estatus normativo las instrucciones del 
director de la concepción de segunda persona, aún sin haber reglas? Si no hay 
un código externo a la práctica al que acudir, ¿hay significado en los gestos 
e instrucciones? ¿Cómo saber si la dirección de orquesta entendida según el 
modelo de la dirección de segunda persona consiste en seguimiento de reglas? 
¿Hay o puede haber algún manual que establezca cómo debe ser, digamos, una 
orquesta ideal, al modo de la comunidad ideal de comunicación de Habermas?

Gran parte del esfuerzo de Ludwig Wittgenstein fue mostrar que no 
puede existir tal manual; esto es, que no hay manera de que todos los ámbitos 
normativos cumplan con las mismas condiciones necesarias y suficientes, aun-
que sí hay una serie de condiciones necesarias que distinguen ámbitos norma-
tivos de no normativos. Esto es, no hay ningún rasgo que delimite de manera 
última, apriorísticamente, el espacio lógico de la normatividad; empero, sí hay 
rasgos –insuficientes en sí mismos– que podemos citar: 
Según el parágrafo 197 de las Investigaciones20, la práctica es un rasgo que 
delimita el espacio lógico de la normatividad más allá de cualquier código que 
establezca una práctica adecuada: 

[19] Monólogo de la serie de la NBC Seinfeld. Capítulo titulado “The Fix-Up”. Director: Tom Che-
rones. Guión: Larry David. Emitido por primera vez el 5 de Febrero de 1992, en la tercera tempo-
rada de la serie. 

[20] Wittgenstein, L.: Investigaciones filosóficas, §197. 
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«197. […] Pues decimos que no hay duda de que entendemos esa palabra y que, por otro 
lado, su significado reside en su empleo. No hay duda de que ahora quiero jugar al ajedrez; 
pero el ajedrez es el juego que es en virtud de todas sus reglas (etc.). ¿No sé, pues, a qué 
quiero jugar hasta que he jugado?, o por el contrario, ¿están contenidas todas las reglas en 
mi acto de intención? ¿Es la experiencia la que me enseña que de este acto de intención se 
sigue ordinariamente este, tipo de juego?, ¿no puedo, pues, estar seguro de lo que intento 
hacer? Y si esto es un sin sentido — ¿qué clase de conexión super-rígida existe entre el acto 
de intención y lo intentado? — ¿Dónde se efectúa la conexión entre el sentido de las pala-
bras «Juguemos una partida de ajedrez!» y, todas las reglas del juego? — Bueno, en el catá-
logo de reglas del juego, en la instrucción ajedrecística, en la práctica cotidiana del juego».

Y la práctica enlaza a través de los parágrafos 199, 202 y 49121 con otro 
rasgo más: la comunidad, y también con la distinción entre “es correcto” y “me 
parece correcto” en el mismo parágrafo 202. 

«199. ¿Es lo que llamamos «seguir una regla» algo que pudiera hacer 
sólo un hombre sólo una vez en la vida? — Y ésta es naturalmente una anota-
ción sobre la gramática de la expresión «seguir una regla». 

No puede haber sólo una única vez en que un hombre siga una regla. No 
puede haber sólo una única vez en que se haga un informe, se dé una orden, o 
se la entienda, etc. — Seguir una regla, hacer un informe, dar una orden, jugar 
una partida de ajedrez son costumbres (usos, instituciones). 

Entender una oración significa entender un lenguaje. Entender un len-
guaje significa dominar una técnica.

202. Por tanto ‘seguir la regla’ es una práctica. Y creer seguir la regla 
no es seguir la regla. Y por tanto no se puede seguir ‘privadamente’ la regla, 
porque de lo contrario creer seguir la regla sería lo mismo que seguir la regla.

491. No: «sin lenguaje no nos podríamos entender unos con otros» — 
pero sí: sin lenguaje no podemos influir de tal y cual manera en otras personas; 
no podemos construir carreteras y máquinas, etc. Y también: Sin el uso del 
habla y del a escritura, los seres humanos no podrían entenderse».

Estos pensamientos arrojan luz sobre nuestro problema: la tradición 
musical clásica occidental es una costumbre y tanto las instrucciones del di-
rector orquestal como la práctica de los músicos es un lenguaje. Asimismo, la 
práctica requiere la posibilidad del entrenamiento de la misma, de la regulari-
dad. Lo expresa Wittgenstein en el parágrafo 20822: 

«208. ¿Así pues, explico lo que quieren decir «orden» y «regla» por me-
dio de «regularidad»? — ¿Cómo le explico a alguien el significado de «regular», 
«uniforme», «igual»? — A uno que, pongamos, sólo habla francés le explicaré 
estas palabras mediante las correspondientes francesas. Pero a quien aún 
no está provisto de estos conceptos le enseñaré a usar las palabras mediante 
ejemplos y mediante ejercicios. — Y al hacerlo no le comunico menos de lo que 

[21] Wittgenstein, L.: Ibídem, §199, §202 y §491. 

[22] Wittgenstein, L.: Ibídem, §208. 



Pablo Fernández Rojas

THÉMATA. Revista de Filosofía, Nº51 enero-junio (2015) pp.: 169-188
doi: 10.12795/themata.2015.i51.09                                 

– 178 –

yo mismo sé».
A tenor de estos rasgos de la filosofía wittgensteiniana, podemos acer-

carnos a la especificación de la práctica orquestal, y de la dirección orquestal 
en particular, en su estatus normativo. En el caso del director del modelo de 
tercera persona, en sí mismos no parece que haya una distinción entre “es co-
rrecto” y “me parece correcto” –en un dogma como el proclamado por Toscanini, 
por ejemplo, son una y la misma identidad. Sin embargo, en el modelo de la 
dirección orquestal de segunda persona, no hay un sistema ajeno a la práctica 
de la música, a lo que se forja en la comunidad orquestal, que permita identifi-
car algo como absolutamente correcto apriorísticamente. Es decir, separar las 
cuestiones de lo que significa la práctica musical de la comunicación misma de 
los músicos carece de sentido. Esta separación, la apelación a un código externo 
donde hay inmutables ítems significativos a la manera platónica, implica que 
fuera del ámbito orquestal, desde un despacho, se pueda determinar la correc-
ción o incorrección de la práctica musical. Podemos decir que, en Wittgenstein, 
el significado del sinfonismo no puede darse fuera del contexto, del juego de 
lenguaje, de la orquesta ejecutante. Que no haya normas establecidas de modo 
absoluto –o mejor, normas explicitadas sobre la práctica orquestal fuera de la 
práctica orquestal– no implica que tal ámbito no sea normativo. 

La norma de la práctica orquestal no puede ser inteligible al margen de la 
práctica misma, por lo que no hay más posibilidad de error en la normatividad del 
ámbito orquestal que en el mismo quehacer de los músicos: la posibilidad de error 
es interna, o sea, que una instrucción de un director de orquesta no puede ser ni 
correcta ni incorrecta fuera de la práctica orquestal. Pero mientras que un gesto 
por sí solo no es correcto ni incorrecto, hay cosas que claramente limitan la liber-
tad de acción: un director no se pone a comer un plato de lentejas viendo TV en el 
ensayo porque deja de dirigir; además, no todos sus gestos van a tener el resultado 
deseado. Esto plantea la dicotomía entre fracaso o error: cuando un director no 
obtiene lo que quiere, o no consigue que los músicos quieran algo, ¿está fracasando 
o está errando? Está haciendo algo público, en un juego de lenguaje, utilizando 
ciertos recursos lingüísticos (técnicos) –entonces, ¿puede seguir perfectamente las 
reglas y que el resultado musical sea insuficiente, o incluso deficiente? ¿Puede que 
sea un éxito una interpretación y que haya errores en el seguimiento de reglas 
interpretativas o comunicativas en la orquesta? ¿En qué ha tenido relevancia eso 
que hace el hombre misterioso que está al frente de los músicos que producen el 
sonido? Posiblemente esperar un resultado óptimo de un exquisito seguimiento de 
reglas como si fuese una deducción lógica tampoco tenga sentido. 

¿Acaso el director interpreta una regla en vez de seguirla? El director 
ha de tener la aprobación de la comunidad, y tienen sentido sus gestos en un 
momento determinado ante una circunstancia específica. Sin embargo, según 
el modelo de tercera persona, el director no cumple con la regla, sino que la 
interpreta. Es decir, si hay un listado de gestos (por ejemplo: gesto amplio = 
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alto volumen de decibelios; gesto pequeño = bajo volumen de decibelios, etc.), 
y el director se preocupa de aplicarlos cuando dicta la partitura o su interpre-
tación de ella en vez de conseguir una comunicación óptima con los músicos 
contexto-dependiente, esto es, cuyo criterio solo es inteligible en la misma prác-
tica, entonces el director únicamente puede interpretar reglas; puede que una 
interpretación sea un éxito y que el director se haya equivocado en todo, y el 
significado de la interpretación está ya establecido al margen de la práctica. La 
filosofía de Wittgenstein muestra, así, el ridículo del modelo caracterizado en 
este ensayo como “dirección de orquesta de tercera persona”. Y además, justi-
fica el que muchos manuales de dirección orquestal efectivamente contengan 
formulaciones vagas de las directrices de la dirección orquestal ideal. Ahora 
más que nunca, parece lógico que muchos músicos pensasen que la dirección 
orquestal fuese un misterio, pues durante largo tiempo fue caracterizada casi 
como un lenguaje privado. 

Pero si no hay un código externo a la práctica al que apelar, ¿puede haber 
dos interpretaciones completamente diferentes del Concierto de Aranjuez de Joa-
quín Rodrigo, o de Mare Ibericum de Germán Tejerizo? Ambas interpretaciones 
comprenden parecidos de familia. En las Investigaciones, Wittgenstein sostiene 
que el significado de las palabras y el sentido de las proposiciones está en su fun-
ción en el lenguaje, en su uso. Puesto que dichos usos son muchos y multiformes, 
el criterio para determinar el uso correcto de una palabra o de una proposición 
estará determinado por el contexto al cual pertenezca. La práctica orquestal y la 
de la dirección orquestal son un juego de lenguaje, una forma de vida, tienen su 
propio lecho duro –si se me permite la expresión. Pero, como hemos visto, es inútil 
para un conocimiento riguroso generalizar unas normas para todo contexto por la 
complejidad y momentaneidad de la situación. La comprensión, la eficacia de la 
comunicación en la práctica orquestal, no puede obtenerse desde un estudio legis-
lado de los parecidos de familia (aunque, seguramente, este pueda resultar útil), 
sino solo en el seno de la práctica, asistiendo y participando de su funcionamiento. 

Podemos concluir ahora que no tiene sentido el establecimiento de las 
normas de una comunidad ideal de comunicación orquestal, o una práctica 
ideal, y que la dirección de orquesta en particular, como la interpretación de 
música en conjunto en general, no es un misterio por no estar reglada, sino que 
es un ámbito normativo, que consta con rasgos que lo delimitan como tal, y que 
el conocimiento riguroso de tal práctica, y el enjuiciamiento de los resultados, 
no puede producirse al margen de la práctica orquestal misma. 

Pero quedan muchas preguntas sobre la práctica orquestal, como la 
cuestión por cómo ejecutan a la vez los músicos de la orquesta los sonidos 
musicales correspondientes a la indicación gestual del director, y cómo este 
sabe (si es que lo sabe) que su gesto funcionará en la acción conjunta de produc-
ción de sonido. ¿Cuál es el elemento regulador de este mecanismo?
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3. No toquéis hasta que no oigáis

¿Por qué entran juntos los músicos de una orquesta? ¿Es racional? Dos 
de los consejos de Chick Corea para tocar música en conjunto son: 1. «Toque 
solo lo que oiga», y 2. «Si usted no oye nada, no toque nada». Es muy común que 
los profesores de grupos instrumentales digan a sus alumnos frases similares 
en los ensayos. Empero, lógicamente esas frases no tienen sentido alguno si se 
piensa que puede ser el caso de que si todos escuchan y nada suena, entonces 
nadie toque nada, por lo que tiene que haber alguien que toque primero –que 
sería el que no siga esos consejos en forma de reglas. Entonces, cuando suenan 
juntos todos los músicos de la orquesta desde la nada, ¿qué está sucediendo? 
Podemos pensar que las indicaciones no verbales de los líderes de formacio-
nes instrumentales son la causa de que entren juntos los instrumentistas, o 
que se deduce de ellas lo que se ha de hacer en la producción del sonido... 
pero, ¿saben exactamente los músicos cómo será una indicación? ¿Saben en 
qué momento espacio-temporal significa un determinado movimiento con la 
batuta que tienen que producir un sonido determinado? ¿O acaso es la certeza 
y no el conocimiento exacto lo que funciona en estas situaciones? ¿Puede ser la 
previsibilidad de los gestos, la confianza en el líder, la seguridad en los demás 
compañeros, la memoria muscular adquirida en los ensayos, y una atención 
conjunta determinada lo que causa una correcta ejecución musical orquestal?

La certeza que los intérpretes musicales tienen durante la ejecución 
musical conjunta no es el resultado de un proceso deductivo ni produce un 
determinado estado musical de cosas23. Se adquiere (o no) en determinados 
casos con multitud de variables que forman parte de un sistema de creencias. 
Según esta afirmación, la batuta del director ayuda a que el líder transmita 
confianza mediante sus indicaciones no verbales y su pose; la precisión de los 
gestos puede causar certeza, no inferencias lógicas. Como el entrenador de un 
equipo deportivo, el director debe hacerse cargo de la confianza del grupo. Y 
en la misma línea, el director no puede conocer el significado de sus propios 
gestos al margen de la ejecución musical (como se mostró en la descripción 
de la dirección orquestal como ámbito normativo). El poder hacer fluctua-
ciones dinámicas, agógicas o sutilezas en las articulaciones, en reacción a lo 
que los otros músicos hacen, el hacer música en función del momento y en 
comunicación con el conjunto, es algo que pertenece a la ejecución. Con ello, 
la pregunta académica por qué gesto corresponde a qué sonido no puede ser 
absoluta, sino que solo tiene sentido en un juego de lenguaje determinado: 
depende de qué obra se está interpretando, de qué orquesta la ejecuta, de si 
tal gesto se va a hacer en un primer ensayo, o en un ensayo general, o en un 
concierto, etcétera. 

[23] cfr. Wittgenstein, L.: Sobre la Certeza, §30. 
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Esto no implica que no pueda haber una técnica de la dirección de or-
questa. El posicionamiento de las ideas aquí expuestas no conlleva un relati-
vismo –en el sentido de que cada director en cada circunstancia desarrolla un 
mecanismo directorial inextrapolable– ni al dogmatismo opuesto24. Queriendo 
seguir al Maestro Herman Scherchen, se pueden y deben aprender procedi-
mientos técnicos antes de la práctica, pero estos deben ajustarse al carácter 
del autor, o al nivel y personalidad de la orquesta, entre otros factores25. Se 
advierte aquí una flexibilidad contexto-dependiente del gesto como expresión 
de la representación mental de la obra musical. 

El gesto directorial forma parte de una práctica lingüística caracterís-
tica26. La adquisición de significado de los gestos del director en particular, y 
en general del papel del cuerpo de cualquier músico (elección de arcos en los 
instrumentos de cuerda frotada, respiraciones varias, expresión de diversas 
emociones con ayuda de movimientos corporales, etc.), es un hecho que se pro-
duce en la ejecución musical. Por ello, el autoconocimiento en los intérpretes 
de conjuntos musicales solo se produce en la ejecución. Es un hecho empírico27 
que un gesto se usa de una manera para que unas personas produzcan unos so-
nidos específicos (especificados por la partitura en el caso de la interpretación 
musical de la tradición clásica occidental), y las decisiones interpretativas en 
la ejecución tienen una finalidad práctica. Lo que el director y el instrumentis-
ta saben a propósito de un gesto lo han adquirido por su relación con un hecho. 
Por eso, aunque la base por la que los sonidos producidos tenga sentido musical 
si cumplen con las condiciones establecidas en la partitura (de manera pareci-
da a que las palabras de una conversación deben ajustarse a algún diccionario), 
“Sé” en el juego de lenguaje de la ejecución, tiene un significado análogo28 al de 
“Oigo”, “Percibo”, etc. El director no conoce el significado de sus gestos, y con 
ello de sus capacidades como director, al margen de la ejecución. 

La pregunta absoluta –esto es, en cualquier circunstancia– por un ges-
to (“¿qué tipo de movimiento hay que hacer en el compás c de la obra x?”) carece 
de sentido, pues se carece de los medios por los cuales adquiere un significado, 
esto es, se carece de la orquesta. De la misma manera que la oración “Sé que 
tengo una mano” tiene sentido en unos contextos y en otros es un sinsentido, 
incluso en otros carece de poder tener sentido porque es una certeza, los gestos 

[24] Munteanu, I.: op. cit., cap VII. 

[25] Scherchen, H.: Ibídem, pp. 5, 23, 25. 

[26] No es tema de este trabajo abordar la cuestión por el contenido semántico que pueda tener la 
música instrumental que suelen interpretar las orquestas sinfónicas. Se considera la comunicación 
orquestal como una práctica lingüística sin atender a consideraciones semánticas. 

[27] cfr. Wittgenstein, L.: Ibídem, §306. 

[28] cfr. Wittgenstein, L.: Ibídem, §90. 
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del director tienen o no sentido en el juego de lenguaje en el que se producen29. 
La pregunta no es, por tanto, “¿Qué gesto corresponde a esta música?”, sino 
“¿Utilizo este gesto para esta música en esta circunstancia?”. No es posible 
justificar la lógica de las acciones directoriales más allá de la ejecutividad de la 
música orquestal, aunque mediante la experiencia (tanto propia como de otros 
directores y músicos en general) sí se puede preveer que unos gestos sean más 
plausibles que otros y así impedir en la medida de lo posible que algún músico 
no entienda algo.

Así, esta práctica normativa que es la interpretación orquestal es posible 
por la certeza sobre la que descansa la producción de sonido apropiada para la in-
terpretación musical de una obra para orquesta. Los músicos no pueden trabajar 
conjuntamente ni evaluar el resultado obtenido sin proposiciones de las que no 
puedan dudar30 y que no tienen valor de verdad (forman el lecho duro), como por 
ejemplo: “El director conoce la obra”, “Puedo predecir la continuidad inmediata de 
este gesto en este esquema de compás”, “Puedo oír a cualquier músico, y actuar 
consecuentemente”, “Puedo cambiar esta marca de la partitura (por ejemplo, una 
respiración), pero esta otra no (por ejemplo, una nota musical)”, “Mi instrumento 
está listo para que yo lo haga sonar, al igual que los demás”, “No hay errores en las 
partituras, y se va a seguir su lectura”31, “Mi silla no se va a volatilizar”, etcétera. 
Que esos pensamientos no se pongan en duda en la práctica musical constituye 
el funcionamiento de la interpretación orquestal32 –y la certeza relacionada con 
la comunicación con los demás músicos se certifica o constata (o no) en el mismo 
proceso de ejecución orquestal. Si estas proposiciones no existen en la certidumbre 
de los músicos, no es posible la interpretación musical, no es posible crearse ex-
pectativas sobre el discurso musical: carecerían de sentido todos los gestos y todos 
los sonidos. Y estas proposiciones no se aprenden, sino que se adquieren con la 
experiencia vivida, tanto de uno mismo como de los demás33. 

Pero la seguridad requerida para hacer música en conjunto no es me-
ramente subjetiva, pues se funda en la posibilidad de que los demás la corrom-
pan. Las razones que el director conoce para la interpretación de una sinfonía 
no provienen únicamente de su autoridad, sino de lo que realmente sucede 
enfrente de él, pues “No soy yo quien decide qué es una razón convincente de 
algo”34. 

[29] cfr. Wittgenstein, L.: Ibídem, §348. 

[30] cfr. Wittgenstein, L.: Ibídem, §341. 

[31] Aunque, parafraseando el parágrafo 66 de Sobre la Certeza, el músico puede estar completa-
mente seguro de que esas son las notas correctas en ese pasaje en concreto de esa pieza musical, pero 
si se encuentran otras notas diferentes en un manuscrito fidedigno de la partitura, cambiará de opi-
nión sin perder sus otras certezas relativas a la partitura, y en general a la interpretación musical. 

[32] cfr. Wittgenstein, L.: Ibídem, §342. 

[33] cfr. Wittgenstein, L.: Ibídem, §275 y §279. 

[34] Wittgenstein, L.: Ibídem, §271. 
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Así las cosas, ¿qué subyace teóricamente a las tesis principales defendi-
das hasta ahora? ¿qué subyace a i) que no puede haber enjuiciamientos apro-
piados al margen de la práctica orquestal (pues no son nada en tal ámbito 
normativo), y ii) que es por la certeza, y no por el conocimiento racional, por lo 
que son posibles las acciones orquestales (o sea, la interpretación conjunta de 
música)? ¿De dónde proviene la seguridad requerida en la ejecución orquestal? 
Finalmente, en el siguiente apartado quiero argumentar que la atribución de 
estados mentales relativos a acciones orquestales se produce con autoridad 
epistémica de segunda persona. El conocimiento de los contenidos musicales 
realizados gracias a la certeza de los componentes de la ejecución que posibi-
lita la práctica lingüística35 misma es un conocimiento otorgado por segundas 
personas epistémicas, y es otorgado mutuamente: entre los instrumentistas 
mismos, de la orquesta al director y del director a la orquesta.  

4. A dirigir se aprende dirigiendo

¿Qué significa la frase «A dirigir se aprende dirigiendo»? La atribución 
de un estado mental que hace un director musical sobre la ejecución que está 
viviendo en ese mismo momento con otros músicos se puede producir desde 
distintas perspectivas epistémicas.  

Cuando el director diseña una interpretación musical y su correspon-
diente estrategia de ensayo, su elaboración la hace desde su propia perspectiva 
como estudioso de la música (perspectiva de primera persona), y para hacer 
que una interpretación pueda ser considerada como tal, acude a la perspecti-
va de tercera persona, donde se encuentra la objetividad en contraste con su 
propia perspectiva (por ejemplo, estudiando diferentes interpretaciones de la 
misma partitura, y diferentes ediciones de la misma). A menudo, el intérprete 
interioriza cierta musicalidad al escuchar interpretaciones. Muchos directores 
recomiendan escuchar las grabaciones de las mejores orquestas para así adqui-
rir internamente un apropiado sentido del fraseo musical, en sintonía con la 
tradición interpretativa. En estos casos, la idea que llega a tener el intérprete, 
administrada por tradición no escrita, aunque la tenga desde su perspectiva, 
viene dada desde otra autoridad que no es la de primera persona; en otras pala-
bras, el intérprete habitualmente se atribuye estados mentales no construidos 
por él (al menos, conscientemente), y puede no saber explicar claramente por 
qué un fraseo es mejor que otro aun no pudiendo equivocarse en una afirma-
ción en concreto, por ejemplo. No obstante, todavía estos estados mentales no 
corresponden a la figura del director de orquesta en acto, sino al aprendiz de 
director o a la fase directorial abstracta.

[35] Otras certezas (como el conocimiento de las partituras, el entrenamiento previo en solitario, 
etc.) no pertenecen restringidamente al juego de lenguaje de la ejecución musical, por lo que no las 
podemos enmarcar en el proceso de autoconocimiento del músico en cuanto intérprete orquestal.
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La autoridad epistémica –y no la deontológica– sobre la realidad de 
una interpretación musical se produce únicamente en el transcurso de la eje-
cución (ensayos, grabaciones o conciertos). Los conocimientos necesarios para 
atribuir estados mentales a personas involucradas en la ejecución musical no 
pueden pertenecer más que al momento de ejecución –pues no se estaría en el 
juego de lenguaje apropiado, o se estaría produciendo un juicio desde un ám-
bito normativo diferente al de la ejecución orquestal. Se pueden conocer datos 
objetivos que conforman el currículum de los músicos y posibilitan la acción 
orquestal. Pero la potestad de los contenidos epistémicos de la ejecución está 
en el cara a cara de la orquesta con el director, del director con la orquesta, 
entre los músicos de la orquesta y, en muchos casos, entre la formación musical 
y el público. Y este cara a cara es un hecho (enmarcado en un ámbito norma-
tivo), no una inferencia lógica –ni de él se derivan inferencias de tal tipo. Esta 
perspectiva directa, en la que los componentes de la acción están involucrados 
comunicativamente, es la perspectiva de segunda persona. Además, como la 
legitimidad de los contenidos de la ejecución pertenece a los componentes de 
la acción orquestal, pues solo ellos son capaces de conocer lo que sucede en la 
práctica lingüística que es la ejecución, esta perspectiva podemos entenderla 
como una autoridad epistémica de segunda persona respecto a la atribución 
de estados mentales. El papel de la segunda persona es una autoridad episté-
mica sobre los contenidos que se atribuye el director de orquesta, no solo una 
perspectiva, debido a la exclusividad de la ejecución orquestal tratada en este 
ensayo. Por ello, el desarrollo ontogenético de la figura del director de orquesta 
depende completamente de esta autoridad, tanto mediante los conocimientos 
adquiridos en la ejecución como en los contenidos adquiridos en otras ejecucio-
nes anteriores. A su vez, no aminora en la trayectoria profesional del director 
la atención que se debe prestar a la voz de la segunda persona: de hecho, cuan-
to más experimentado es el director y más conoce la dirección, mayor atención 
es capaz de dedicar a lo que sucede en su entorno justo enfrente del podio.

De manera análoga, todo músico que quiera hacer música en conjunto 
le sucede que tiene que ensayar con otros músicos para aprender tal activi-
dad. Por eso la autoridad epistémica de segunda persona es recíproca en la 
ejecución entre todos los componentes del recinto orquestal involucrados en 
la acción. Pero a diferencia del director, una buena parte del entrenamiento 
de esos músicos se puede producir en solitario. Los directores de orquesta son 
músicos que no ejecutan físicamente los sonidos de una interpretación musical, 
sino que trabajan conjuntamente con las personas que efectivamente producen 
esos sonidos. De modo parecido a la formación de los cirujanos, hasta que no 
se encuentran cara a cara con su objetivo, su objetivo no existe más que en 
abstracto. Aunque su formación teórica sea excelente, e incluso su formación 
práctica como instrumentistas también lo sea, no sabrán dirigir hasta que no 
adquieran experiencia real con una formación musical. En cuanto director de 
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orquesta, no tiene una autoridad epistémica de primera persona ni de tercera 
persona, ya que solo dirigen realmente, solo se entrenan, solo pueden crearse 
a sí mismos en presencia directa de otros músicos. El director es incapaz de 
acceder a sus estados mentales relativos a la ejecución musical sin reconocer la 
autoridad epistémica que ejerce la orquesta en la peculiaridad del ámbito co-
municativo orquestal. Es imposible que por sí mismo, sin involucrarse con los 
que producen el sonido, adquiera acceso epistémico a sí mismo como intérprete 
musical. Dicho con otras palabras: no sabe qué director es o puede ser hasta 
que lo experimenta implantado en el ámbito orquestal. Únicamente en virtud 
de la autoridad que reconoce en la orquesta, en relación con los resultados de 
sus acciones como director, el sujeto puede llegar a una posición privilegiada 
para acceder a su propia mente.

Sin reconocer esta autoridad, el director no puede hacer nada porque no 
conocerá nada: no podrá reaccionar a problemas de afinación, no podrá corre-
gir tempi, no podrá modular balances, etcétera. Cuando un director planea un 
ensayo, intenta preveer lugares de la partitura potencialmente problemáticos 
(entre otras cosas), y elaborar una estrategia de resolución de los problemas 
que puedan surgir. No obstante, ese trabajo carece de utilidad si no puede mo-
dular su perspectiva epistémica como director ante lo que los músicos hagan 
en realidad entre ellos y frente a él, pues puede descubrir que la dificultad de 
un pasaje estaba en la alta velocidad que debían tener los violas cuando lo 
que podía dificultar a las violas era que los metales tocaran fortissimo y algo 
desafinados. Esta enseñanza sucedida en el tú a tú entre director y orquesta 
–que puede ser sobre la obra a interpretar, sobre la política de la orquesta, 
sobre problemas técnicos no previstos por el director, etc.– resulta crucial en el 
proceso de autoconocimiento en el director de orquesta. Sin ella, pese a que el 
candidato a director estudie el repertorio sinfónico armónica, formal o musico-
lógicamente, pese a que sepa de memoria todo lo concerniente a organología, y 
pese a que haya diseccionado todos los documentos audiovisuales sobre la in-
terpretación orquestal, no sabrá dirigir. Sin aceptar y prestarse a la autoridad 
de la orquesta, su desarrollo será nulo pues no podrá inmiscuirse en la ejecu-
ción que hace real la interpretación musical. Sin tal reconocimiento, no solo no 
podrá avanzar críticamente en el conocimiento de sus facultades directoriales, 
sino que no poseerá ninguna realmente. Sin tal reconocimiento, no existirá 
como agente –respecto a la dirección orquestal36.

[36] Por eso, en los centros más relevantes de la enseñanza musical, la enseñanza de la dirección orques-
tal se da en buena parte practicando con orquestas reales. Por el contrario, la práctica extendida de dirigir 
a dos pianos en vez de a un conjunto apropiado de músicos carece de los recursos precisos para formar al 
director. Añadir aquí –como se desprende obviamente de la argumentación– que es absurdo pretender 
aprender dirección musical practicando con un soporte en CD, estando en un lugar extremo que eso fuese 
un criterio de evaluación de la dirección de orquesta (Véase como ejemplo la programación de prácticas 
de orquesta y coros del RCSMVE). Semejantemente, tampoco es apropiado conseguir el carnet de conduc-
ción de cualquier vehículo sin una experiencia de circulación en circunstancias reales.
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Como ya estamos en condiciones de entender, el hecho de que esos con-
tenidos pertenezcan únicamente al momento del específico juego de lenguaje 
de los músicos, y sin ejecución orquestal el director no se conozca en cuanto 
director, no implica que no haya seguimiento de reglas tipificables en un len-
guaje público. Entendida como tal, la música ejecutada será posible por las 
certezas de los componentes de la ejecución, y los conocimientos atribuidos por 
los músicos mismos y entre ellos (director incluido) serán otorgados con autori-
dad de segunda persona. Luego, el director será, y se reconocerá como director, 
dirigiendo y evaluando experiencias en las que realmente dirigió. Y la frontera 
de esos conocimientos que los músicos obtienen de lo que hicieron quedará 
siempre en la ejecución, pues como dice Wittgenstein37: 

«204. Sin embargo, la fundamentación, la justificación de la evidencia tiene un lími-
te; –pero el límite no está en que ciertas proposiciones nos parezcan verdaderas de forma 
inmediata, como si fuera una especie de ver por nuestra parte; por el contrario, es nuestra 
actuación la que yace en el fondo del juego de lenguaje». 

5. Conclusiones

« [...] una ejecución en la que la obra parezca brotar de sus propias energías, en la que 
no haya ni un solo crescendo impuesto por arbitrario designio, ni un solo ritardando, ni un 
solo rubato obtenidos a la fuerza, y en la que el curso del desenvolvimiento tenga la misma 
naturalidad que el ritmo de la respiración».

Hermann Scherchen38 

El intérprete orquestal en general, con especial atención al director de 
orquesta, banda o coro, es un agente epistémico cuya acción se determina en 
presencia directa de las personas que conforman el ámbito normativo orquestal. 
El proceso de conocimiento de la ejecución sinfónica constituye el proceso de au-
toconocimiento del ejecutante y del director de manera tal que la certeza como 
elemento posibilitador de la apropiada ejecución musical la entendemos como 
mediadora de la perspectiva y de la autoridad de segunda persona epistémica.

La estrategia argumentativa pensada para presentar un concepto epis-
temológico de la dirección orquestal ha consistido en: a) introducir al lector en 
la noción de dirección orquestal; b) distinguir dos grandes modelos de dirección 
orquestal –a saber, de tercera y de segunda persona epistémica– para acotar 
específicamente el ámbito donde elaborar una respuesta a la pregunta por el 
conocimiento de la práctica orquestal; c) interrogar a propósito de si el segundo 
de los modelos presentados es o no un ámbito normativo; d) presentar y aplicar 
a la dirección de orquesta los rasgos que delimitan el espacio lógico de la nor-

[37] Wittgenstein, L.: Sobre la Certeza, §204. 

[38] Scherchen, H.: Ibídem, p. 21. 
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matividad desde las reflexiones de Wittgenstein en Investigaciones Filosóficas 
para definirla como una acción de la interpretación orquestal entendida como 
práctica lingüística; e) describir cómo es posible la interpretación orquestal 
mediante la explicación de la frase tópica de la educación musical “No toquéis 
hasta que no escuchéis” a través de la noción de certeza tratada por Wittgens-
tein en Sobre la Certeza; f) vincular la noción de certeza wittgensteiniana con 
el papel de la segunda persona epistémica; y g) explicar un segundo tópico de 
la educación musical, “A dirigir se aprende dirigiendo”, estableciendo la segun-
da persona epistémica como elemento primordial para cualquier conocimiento 
sobre la interpretación orquestal. 

Se concluye, pues, que una técnica de manual, absolutamente cierta 
para toda situación, es un sinsentido porque (al menos):

1) pretende ultimar la normatividad para toda ejecución musical or-
questal; 

2) desestima la autoridad epistémica reconocida en y por los agentes 
orquestales; y

3) no contribuye a ninguna acción con conocimiento del entorno. 
Así, todo mecanismo técnico deberá estar dispuesto dentro del modelo 

directorial de segunda persona, ya que los contenidos de tal mecanismo no 
puede sistematizarse a priori de su aplicación. Y es en el interactivo juego de 
lenguaje orquestal mismo donde se da la posibilidad de ser agente epistémico 
del corpus de conocimientos de lo que sea la práctica orquestal. 

Adicionalmente, se puede entender que una técnica dogmática sería 
una consecuencia de malentender la paradoja que Wittgenstein presenta en el 
famoso parágrafo 201 de las Investigaciones, pues (parafraseando a Finkels-
tein) un gesto remite a un ítem intrínsecamente significativo39. Que el juego 
de lenguaje orquestal fuerce a prestar máxima atención al entorno, y con ello 
desarrollar la imaginación, presenta dificultades a quienes confían en solucio-
nes platónicas40. 

[39] Finkelstein, D. H.: op. cit., p. 85-88. 

[40] Buena parte de este proyecto es fruto de conversaciones con los filósofos Manuel de Pinedo 
García y José Ferrer de Luna, y con los directores de orquesta Francisco Navarro Lara y Gabriel 
Delgado Morán. Manifiesto aquí mi gratitud hacia ellos por sus comentarios y su apoyo, y también 
a dos evaluadores anónimos de Thémata. Finalmente, debo agradecer a quienes han sido condicio-
nes necesarias para que yo pudiese escribir el presente texto: Cuca Vidal Márquez, Neftalí Villa-
nueva Fernández, la Banda de Rubí, la Joven Orquesta Ciudad de Motril y la Coral del Instituto 
Padre Manjón de Granada. 
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Resumen: En este trabajo se propone analizar la valoración que hace Nietzsche 
de la filosofía estoica a lo largo de su obra. A pesar de los puntos de encuentro 
que se han establecido entre los estoicos y Nietzsche, especialmente a partir de 
la doctrina del eterno retorno y del amor fati, se plantea que existen diferencias 
irreconciliables entre ambas filosofías que, con frecuencia, han sido dejadas a 
un lado y cuyo análisis, por otra parte, nos permite una nueva comprensión de 
la Stoa. Para argumentar esto, nos centraremos en las diferencias que hay entre 
la concepción nietzscheana y la estoica de la filosofía como terapia, el lugar que 
ocupan las pasiones en dichas filosofías como medicinas, y las críticas que hace 
el filósofo alemán al optimismo metafísico y a la pretensión del estoicismo de 
conseguir la felicidad.
Palabras-clave: Nietzsche, estoicismo, renuncia, pasiones, amor fati.

Abstract: This paper analyzes the Nietzsche’s evaluation of the stoic philosophy 
through his works. Despite the meeting points that have been established 
between the stoics and Nietzsche, specially based on the doctrine of the eternal 
recurrence and the amor fati, it’s posited that there are irreconcilable differences 
between both philosophies that have often been left aside and which analysis, 
on the other hand, give us a new comprehension of the Stoa. To argue this, we 
will focus on the differences between the Nietzsche’s and Stoic conception of 
the philosophy as therapy, the place of the passions in those philosophies as 
medicines and the critiques of the metaphysical optimism and the Stoic claim 
to achieve happiness realized by the German philosopher.
Key-words: Nietzsche, stoicism, renounce, passions, amor fati.
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                            En el hecho de que hayáis desesperado hay mucho que honrar. 
Porque no habéis aprendido cómo resignaros, 

no habéis aprendido las pequeñas corduras.
–Así habló Zaratustra, Nietzsche.

El estoicismo sólo podía surgir en una época 
de temor y servidumbre universales.
–Fenomenología del espíritu, Hegel. 

1. La filosofía como terapia

Es innegable que las ideas estoicas influyeron en el pensamiento niet-
zscheano. El filósofo alemán dedica varios pasajes de su obra a la reflexión 
sobre los postulados estoicos y muestra, en algunas ocasiones, un profundo 
respeto por filósofos como Epicteto y Séneca. Su pensamiento “auténticamen-
te abismal”, el del eterno retorno, guarda una estrecha relación con la concep-
ción estoica que, a su vez, siguió la doctrina de Heráclito2. A primera vista, la 
famosa fórmula nietzscheana del amor fati no pareciera diferir en mucho del 
ideal del sabio estoico que acepta el destino en cuanto manifestación del logos 
universal. Incluso en un aforismo de Más allá del bien y del mal, Nietzsche se 
denomina a sí mismo y a los “espíritus libres”, aquellos futuros lectores que él 
vislumbraba, “los últimos estoicos”3. Autores como Ure han puesto de relieve 
la afinidad que hay entre la concepción nietzscheana de la filosofía como arte 
de vivir o medicina y el estoicismo4. Por su parte, Nussbaum sostiene que el 
proyecto filosófico de Nietzsche tiene como objetivo rescatar los valores estoi-
cos del autodominio y autoformación fuera del contexto cristiano y romano5. 
Como podemos ver, es frecuente hallar en el pensamiento nietzscheano ras-
gos en común con los filósofos del Pórtico. Sin embargo, como señala Nabais, 
no hay un estudio sistemático de la relación entre Nietzsche y el estoicismo6; 

[2] “La doctrina del «eterno retorno», es decir, del ciclo incondicional, infinitamente repetido, de 
todas las cosas, esta doctrina de Zaratustra podría, en definitiva, haber sido enseñada también por 
Heráclito. Al menos la Estoa, que ha heredado de Heráclito casi todas sus ideas fundamentales, 
conserva huellas de esa doctrina”. F. Nietzsche, Ecce Homo, Madrid: Alianza, 2006, p. 79.

[3] F. Nietzsche, Más allá del bien y del mal, Madrid: Alianza, 2007, 227, p. 185.

[4] Cfr. M. Ure, “Nietzsche’s Free Spirit Trilogy and Stoic Therapy” en Journal of Nietzsche Stud-
ies, No. 38, 2009, pp. 60-84. Asimismo, Elventon sostiene que Nietzsche, al concebir la filosofía 
como eine Kunst des Lebens, se inscribe en la tradición estoica; aunque también señala que su 
pensamiento mantiene grandes diferencias con la Stoa. Cfr. R. Elventon, “Nietzsche’s Stoicism: 
The Depths Are Inside” en Nietzsche and Antiquity, editado por Paul Bishop, Rochester, NY: Cam-
den House, 2004, p. 192 y ss.

[5] Cfr. M. Nussbaum, “Pity and Mercy: Nietzsche’s Stoicism” en Nietzsche, Genealogy, Morality, 
editado por Richard Schacht, Berkeley: University of California Press, 1994, p. 140.

[6] Cfr. N. Nabais, “Nietzsche and Stoicism” en Nietzsche and the Metaphysics of the Tragic, Con-
tinuum: London/New York, 2002, p. 87.
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la mayoría de los estudios que se encuentran hacen énfasis en los puntos comu-
nes y, a menudo, dejan a un lado las importantes diferencias que hay entre 
ambas filosofías.

Según Ure, la posición de Nietzsche con respecto al estoicismo se puede 
dividir en dos fases: la de su etapa juvenil, en la década de 1870, cuando asume 
la filosofía como una medicina o un arte de vivir, muy cercano al de la terapia 
estoica; y la etapa que comienza en 1880, en la que Nietzsche comenzó a expre-
sar serias dudas en relación con el modelo terapéutico estoico y su concepción 
de eudaimonía7. Las posteriores críticas que le hace Nietzsche al estoicismo 
tienen como eje central la concepción estoica de las pasiones y su intento por 
eliminarlas. Pero, a pesar de estas críticas, Ure sostiene que Nietzsche fracasó 
en su intento de ir más allá del estoicismo y que su doctrina del amor fati no es 
más que un estoicismo “cósmico”, sólo que no se percató de ello8. No obstante, 
como más adelante expondremos, no puede inscribirse a Nietzsche en el marco 
del pensamiento estoico9, pues este afirma que no existe un orden natural, cri-
tica la pretensión por eliminar las pasiones “negativas” o violentas del estoicis-
mo y el talante eudemonista de las filosofías morales antiguas.

Ciertamente, Nietzsche concibe la filosofía como una suerte de medi-
cina10. Ya en los fragmentos póstumos de 1872, Nietzsche planteaba que el 
filósofo debe ser un “médico de la cultura”11, cuya tarea es diagnosticar lo que 
es perjudicial para la vida y para la cultura (esta es una de las preocupaciones 
fundamentales de las Consideraciones intempestivas). Aunque el pensamiento 
nietzscheano afrontó una crisis que se materializó con la publicación de Huma-

[7] Cfr. M. Ure, op. cit., p. 64 y ss.

[8] “Nietzsche failed to see how his own doctrines of amor fati and eternal recurrence borrow di-
rectly from what I have called this cosmic version of Stoicism and, importantly, how they too hinge 
on achieving a certain kind of indifference” M. Ure, op. cit., p. 74.

[9] Para los fines de este trabajo, no haremos distinción entre la tradición estoica griega y la roma-
na. Con ello no buscamos tratar la Stoa como un todo, pues incluso dentro de la tradición griega, 
por ejemplo Zenón y Crisipo, encontramos diferencias en el tratamiento de ciertos problemas. Pro-
cederemos así por la forma en la que Nietzsche aborda cuestiones centrales del estoicismo que, a 
nuestro juicio y como sustentaremos más adelante, comparten pensadores griegos y romanos, como 
la concepción de la filosofía en tanto medicina o terapia, el optimismo cosmológico y el carácter eu-
demonista de la filosofía. Como sostiene Sandbach a propósito de los estoicos romanos, “[a]lthough 
they are one-sided, their personalities come out strongly in their books and secured them many 
readers until recent times. Very different from one another, they share a common outlook. They 
have a minimal interest in anything but ethics and see in Stoic philosophy an established system 
of beliefs that could guide, comfort, and support a man in the difficulties and dangers of life” F.H. 
Sandbach, The stoics, 2a edición, Idianapolis: Hackett, 1989, p. 17. Cursivas nuestras.

[10] Estudios recientes han resaltado este aspecto de la filosofía nietzscheana. Véase, por ejemplo, 
H. Hutter (ed), Nietzsche’s Therapeutic Teaching, New York: Bloomsbury, 2013.

[11] Cfr. F. Nietzsche, Fragmentos póstumos (1869-1874), Madrid: Tecnos, 2010, 23 [15], p.434. En 
otro fragmento póstumo de 1873, Nietzsche señala que: “la filosofía debe ser una alianza de fuerzas 
que unan, como un médico de la cultura” Ibid., 30 [8], p. 558.
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no, demasiado humano12, esta concepción del filósofo como “médico” no cambió 
en sus obras posteriores. En La ciencia jovial, por ejemplo, escribe: 

Todavía espero que un médico filósofo, en el sentido excepcional de la palabra –uno 
que haya de dedicarse al problema de la salud total del pueblo, del tiempo, de la raza, de 
la humanidad–tendrá alguna vez el valor de llevar mi sospecha hasta su extremo límite y 
atreverse a formular la proposición: en todo el filosofar nunca se ha tratado hasta ahora 
de la «verdad» sino de algo diferente, digamos de la salud, del futuro, del crecimiento, del 
poder, de la vida...13

Asimismo, en Más allá del bien y del mal, Nietzsche se refiere a “noso-
tros”, es decir, a sí mismo y a los filósofos del futuro que él esperaba que apa-
recieran y comprendieran su obra, como “médicos”14. Pero, ¿esto nos autoriza a 
inscribir a Nietzsche en la tradición estoica? ¿Acaso la tarea de estos “médicos” 
que propuso el filósofo alemán es la misma que la del sabio estoico? ¿Buscan 
los estoicos y Nietzsche “curar” la misma enfermedad? ¿En qué medida ambas 
filosofías son terapias?

Como es sabido, el estoicismo tiene origen como movimiento filosófico 
en un contexto de crisis: el de la disolución de la polis. Si antes el ciudadano 
hallaba identidad y seguridad en la polis, ahora, por primera vez, el individuo 
tiene que enfrentar sus problemas en un diálogo a solas consigo mismo. En este 
escenario, la filosofía se convierte en una suerte de medicina o terapia que, de 
acuerdo con los postulados estoicos, es capaz de curar las enfermedades del 
alma, productos de una incorrecta evaluación en nuestros juicios y de pasio-
nes desbordadas. Así, Marco Aurelio afirma que la filosofía es la que puede 
“preservar el guía interior, exento de ultrajes y de daño, dueño de placeres y 
penas”15; Epicteto, por otro lado, dice que la escuela del filósofo es un “hospital” 
[ἰατρεῖόν]16, y Séneca sostiene: “el que acude a la escuela de un filósofo, es nece-
sario que todos los días obtenga algún provecho: que regrese a casa o más sano 
o más sanable”17. La analogía entre medicina y filosofía, como vemos, es usual 
en el estoicismo.

Ahora bien, ¿qué quiere decir Nietzsche cuando afirma que el filóso-
fo debe ser un “médico de la cultura”? Como ya hemos señalado antes, dicha 
expresión aparece desde sus primeros escritos juveniles y, en cierta forma, anticipa 
una de las cuestiones centrales en la filosofía nietzscheana: el del nihilismo, 
entendido este como un problema de fuerzas o de descenso y retroceso del poder 

[12] Cfr. F. Nietzsche, Ecce Homo, op. cit., p. 89.

[13] F. Nietzsche, La ciencia jovial, Caracas: Monte Ávila, 1999, “Prólogo a la segunda edición”, 2, p. 4.

[14] F. Nietzsche, Más allá del bien y del mal, op. cit., Prólogo, p. 21.

[15] Meditaciones, Traducción de Ramón Bach Pellicer, Madrid: Gredos, 2005, II, 17, p. 66.

[16] Disertaciones, Traducción de Paloma Ortiz García, Madrid: Gredos, 1993, III, XXIII, p. 341.

[17] Epístolas morales a Lucilio, Traducción de Ismael Roca Meliá, Madrid: Gredos, 1989, Tomo 
II, 108, p. 296.



Nietzsche contra la Stoa: La afirmación de la vida contra la renuncia estoica

– 193 –

THÉMATA. Revista de Filosofía, Nº51 enero-junio (2015) pp.: 189-206
doi: 10.12795/themata.2015.i51.10             

del espíritu. En la primera obra de Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, el 
filósofo había planteado el asunto de la tragedia y del influjo del socratismo en 
ella en los términos de una enfermedad que es un signo de declive y de fatiga de 
los instintos de la civilización griega. En la Segunda Intempestiva, el problema 
de los estudios históricos también es considerado por el filósofo como una enfer-
medad que debilita las potencias creadoras e interpretativas de los hombres. 
Finalmente, y aunque podríamos citar más ejemplos, Nietzsche sostiene en La 
genealogía de la moral, una de las obras de su etapa de madurez, que detrás de 
los ideales de “domesticación” del hombre se expresa “la condición enfermiza 
del tipo de hombre habido hasta ahora”18 que, a su vez, es resultado del debi-
litamiento de los instintos por parte de doctrinas morales y ascéticas. Lo que 
aquí nos interesa señalar es que, al entender el concepto de enfermedad como 
una cuestión de debilitamiento o parálisis de voluntad o fuerzas, la concepción 
nietzscheana de la filosofía como medicina entra en claro conflicto con la con-
cepción estoica de la misma.

2. La crítica nietzscheana a la extirpación estoica de las pasiones

La primera y más evidente de las diferencias entre ambas posiciones 
radica en el lugar que ocupan las pasiones en cada filosofía. Es menester to-
car este punto ya que, en el pensamiento estoico, las pasiones son considera-
das “enfermedades” de las que, precisamente, la filosofía ayuda a librarse; es 
decir, estas son la principal causa por la cual se requiere una terapia19. De 
igual modo, es necesario aclarar esto, pues autores como Ure sostienen que 
Nietzsche adoptó la tesis de los estoicos según la cual las pasiones son juicios 
evaluativos20. Una cita en Aurora indicaría esto: “detrás de los sentimientos 
hay juicios y valoraciones, que han sido transmitidos en forma de sentimientos 
(inclinaciones, aversiones)”21. Sin embargo, como bien observa el propio Ure, 
existen profundas diferencias con respecto a la forma nietzscheana de conside-
rar las pasiones y la de los estoicos. Para el filósofo alemán, 

[18] F. Nietzsche, La genealogía de la moral, Madrid: Alianza, 2006, III, 13, p. 156.

[19] En el centro de la analogía entre filosofía y medicina se encuentra, como bien señala Foucault, 
la noción de pathos entendida como enfermedad. Cfr. M. Foucault, La hermenéutica del sujeto, 
Madrid: Akal, 2005, p. 106 y ss. 

[20] Cfr. M. Ure, op. cit., p. 64. Como observa Nussbaum, “en el pensamiento griego acerca de las 
emociones hay, desde Platón y Aristóteles hasta Epicuro, acuerdo en que las emociones no son sim-
plemente ciegas erupciones de afecto, sacudidas o sensaciones que se reconocen y distinguen unas 
de otras únicamente por la cualidad sentida en cada una de ellas. A diferencia de apetitos como 
la sed y el hambre, poseen un importante elemento cognitivo: encarnan maneras de interpretar el 
mundo”. M. Nussbaum, La terapia del deseo, Barcelona: Paidós, 2003, p. 459.

[21] F. Nietzsche, Aurora, Barcelona: Debolsillo, 2009, 35, p. 46.



Maybeth Garcés Brito

THÉMATA. Revista de Filosofía, Nº51 enero-junio (2015) pp.: 189-206
doi: 10.12795/themata.2015.i51.10                                 

– 194 –

Las pasiones [Leidenschaften] pertenecen a la vida, no es lícito ponerlas bajo sospecha 
como si fueran perturbadores de la felicidad. Sin amor ni odio, la existencia sería un de-
sierto solitario. Los hombres no desean en absoluto una calma uniforme, buscan excitación 
y emoción. Provocan por igual placer y dolor. Nada grande se lleva a cabo sin pasión, dice 
Aristóteles. La vida misma es esa grandeza que no se lleva a cabo sin pasión22.

En la tradición estoica iniciada por Zenón y continuada por Crisipo, 
las pasiones son consideradas “movimientos en contra de la naturaleza del 
alma”23, impulsos excesivos que constituyen “perturbaciones del alma”24. Si 
bien los estoicos no plantearon la supresión de todas las emociones, pues dis-
tinguieron entre pathé (pasiones violentas) y eupatheiai25 (buenas afecciones 
del ánimo, las cuales pueden ser parte de una vida racional) el postulado de 
la apatheia implica la extirpación de las pasiones “irracionales” y del deseo. 
En palabras de Epicteto: “aniquila [ἀναιρέω] por completo el deseo, al menos en el 
momento presente”26. Así, el sabio estoico, como señala García Gual, “carece de 
movimientos pasionales: no le mueve la vanidad, ni el placer ni las penas, no 
se irrita ni se conmueve”27. Esta aspiración por eliminar las pasiones es, en 
general, fuertemente criticada por Nietzsche a lo largo de toda su obra:

La moral religiosa
El afecto, los apetitos grandes, las pasiones del poder, del amor, de la venganza, de la 

posesión ––: los moralistas quieren extinguirlos, extirparlos, «purificar» el alma de todos 
ellos.

La lógica es: estos apetitos causan a menudo graves daños ––luego son malvados, con-
denables. El ser humano ha de librarse de ellos: de lo contrario no podrá ser un humano 
bueno… 

(…) Esta forma de pensar, la más miope y la más corrupta de todas, la forma de pensar 
moral, quiere cegar las grandes fuentes de fuerza, esos torrentes del alma que irrumpen a 
menudo de manera tan peligrosa y avasalladora, en lugar de poner a su servicio y de sacar 
rendimiento económico al poder que tienen28.

La pretensión de acercar la concepción estoica de la filosofía como tera-
pia y la concepción nietzscheana, entonces, no puede hacerse con base en un 
punto de encuentro en el cual las pasiones son pensadas como juicios evalua-

[22] F. Nietzsche, Fragmentos póstumos (1875-1882), Madrid: Tecnos, 2008, 9 [1], p. 135. Cursivas 
nuestras.

[23] Cfr. Vidas de los filósofos ilustres, Traducción de Carlos García Gual, Madrid: Alianza, 2007, 
VII, 110, p. 373.

[24] Así lo testimonia Estobeo. Cfr. Églogas en Los estoicos antiguos, Introducción, traducción y 
notas de Ángel J. Cappelletti, Madrid: Gredos, 1996, 333, p. 129.

[25] Vidas de los filósofos ilustres, VII, 117, p. 375.

[26] Manual, Traducción de Paloma Ortiz García, Madrid: Gredos, 1995, 2, 2, p. 184.

[27] C. García Gual, “El sabio epicúreo y el sabio estoico” en Daimon: Revista de filosofía, No. 30, 
2003, p. 27.

[28] F. Nietzsche, Fragmentos póstumos (1885-1889), Madrid: Tecnos, 2008, 14 [163], pp. 587-588.
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tivos. De acuerdo con lo visto, el interés primordial de la terapia estoica reside 
en la supresión de las pasiones violentas que afectan la razón humana y que 
hace a los hombres infelices, mientras que, para Nietzsche, dicha extirpación 
es considerada, justamente, como una enfermedad producida por cierto tipo 
de moral. Así lo dice en La ciencia jovial: “aquellos maestros de la moral que, 
en primer término y por sobre todo, ordenan al hombre ponerse bajo su propio 
poder, arrojan con eso sobre él una peculiar enfermedad: específicamente, una 
continua irascibilidad ante todas las emociones e inclinaciones naturales y, por 
así decirlo, una especie de escozor”29.

Sin embargo, a pesar de lo dicho antes, Ure afirma que, a finales de la 
década de 1870, Nietzsche adopta el estoicismo como filosofía. Los argumentos 
que presenta el autor en el trabajo que hemos citado antes están centrados, so-
bre todo, en el texto de Aurora y podrían resumirse así: 1) Nietzsche establece 
que “nuestra” tarea es librarnos de falsas valoraciones sobre los eventos exter-
nos que nos producen confusión (turmoil); 2) El filósofo alemán sostiene que, 
al librarnos de esas valoraciones, prevenimos añadir a nuestro sufrimiento el 
pensamiento agonizante de que estamos sufriendo un mal o una injusticia; 3) 
En el aforismo 137 de Aurora, Nietzsche señala que todos los acontecimientos 
de nuestra vida deberían verse con los mismos ojos con los que se miran los 
acontecimientos de la vida de otros, lo que es muy cercano a la recomenda-
ción que hace Epicteto en el Manual, quien exhorta a comportarnos ante la 
adversidad como si esta le sucediera a otros30. Estos postulados, según Ure, 
coinciden con lo que, siguiendo a Sellars, el autor denomina “human stoicism”, 
categoría en la que se inscriben Epicteto y Séneca, para quienes la filosofía 
es una respuesta “heroica” ante los infortunios, en virtud de la hostilidad del 
mundo externo. Pero, ¿podemos afirmar por algunas citas tomadas de Aurora 
que Nietzsche asumió el modelo de la terapia estoica?

En un trabajo titulado Nietzsche’s Reading of Epictetus, Brobjer ha 
mostrado que en el otoño de 1880 Nietzsche leyó el Manual de Epicteto, lo que 
dio como resultado al menos siete notas en los fragmentos póstumos entre 1880 
y 1881, tres referencias en Aurora y una en La ciencia jovial31. Es frecuente 
encontrar en la obra nietzscheana alusiones a las lecturas que realizaba en 
un momento dado y, ciertamente, los comentarios que hace sobre los plantea-
mientos estoicos que hallamos en Aurora son bastante positivos, pero hay que 
tomar en cuenta que la valoración que hace Nietzsche de la filosofía estoica casi 
siempre aparece en contraposición con los ideales cristianos. Por ejemplo, en 
el aforismo 137 de Aurora que hemos mencionado, y del cual se vale Ure para 
afirmar su tesis, Nietzsche, en efecto, toma posición a favor de la actitud estoi-

[29] F. Nietzsche, La ciencia jovial, op. cit., 305, p. 178. Cursivas nuestras.

[30] Cfr., Manual, 26, p. 196.

[31] T. Brobjer, “Nietzsche’s Reading of Epictetus” en Nietzsche Studien, No. 32, 2003, p. 429.
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ca según la cual deben juzgarse las propias vivencias como si fuesen de otros, 
pero lo hace al compararla con la actitud cristiana:

¡Por qué duplicar el «yo»! – Contemplar nuestras propias vivencias con los ojos con los 
que solemos contemplarlas cuando son las vivencias de otros, –tranquiliza mucho y es una 
medicina aconsejable. Por el contrario, mirar las vivencias de otros y tomarlas como si fue-
ran nuestras –la exigencia de una filosofía de la compasión–, nos destruiría.

De igual forma, en otro aforismo de Aurora, Nietzsche dice lo siguien-
te: “¡Cómo se han desplazado los juicios definitivos morales! Estos grandes 
fenómenos de la ética antigua, por ejemplo Epicteto, no sabían nada de la 
glorificación ahora habitual del pensar en otros, del vivir para otros (…)”32. 
Asimismo, en el aforismo 139, afirma: “¿Decías que la moral de la compa-
sión es una moral superior a la del estoicismo? ¡Demostradlo!”33. En estos 
aforismos, queda claro que Nietzsche contrapone el cristianismo (moral de 
la compasión y del vivir para otros) con el estoicismo (firmeza e individua-
lismo) y que, entre ambos, toma partido por este último: “Y, sin embargo, 
¡no elogiaron los estoicos al hombre inflexible, inmisericorde, a quien nada 
impresionaba, y condenaron al compasivo! ¡Y eso, por supuesto, también era 
una moral! Una moral que logró algo ¡más grande que la nuestra!”34. Ahora 
bien, afirmar que Nietzsche practicó el modelo estoico de la filosofía como 
terapia o medicina a partir de citas en las que contrasta la moral estoica con 
la cristiana no parece admisible; más aún cuando en varios de sus escritos, 
anteriores y posteriores a la redacción de Aurora, cuestiona fuertemente al 
estoicismo. Lo importante aquí no es que Nietzsche piense que la filosofía 
debe curar al individuo, sino cómo debe hacerlo, pues en ello advertiremos 
diferencias esenciales entre la Stoa y el filósofo alemán. Para ello, además, 
debemos preguntar qué motivo condujo a Nietzsche a concebir la filosofía 
como una suerte de terapia.

El gran descubrimiento nietzscheano, formulado en El nacimiento de la 
tragedia como el fondo dionisíaco de la existencia, esto es, la ausencia de una 
realidad metafísica última que sirva como fundamento de todo; la muerte de 
Dios anunciada por Zaratustra, o la conciencia plena de que “no hay verdad 
alguna”35 (en pocas palabras, la llegada del nihlismo) implican, según Ure, la 

[32] F. Nietzsche, Aurora, op. cit., 131, pp. 130-131.

[33] Ibid., 139, p. 140. 

[34] F. Nietzsche, Fragmentos póstumos (1875-1882), op. cit., 7 [246], p. 713. Cursivas nuestras. 
Véase también la siguiente nota póstuma: “No hay que confundir dos tipos de moral: una moral con 
la cual el instinto que ha continuado sano se defiende contra la décadence incipiente –– y otra moral 
con la cual precisamente esta décadence se formula, se justifica y se conduce a sí misma hacia el 
declive… La primera suele ser estoica, dura, tiránica –– el estoicismo mismo fue una moral-freno 
semejante –– la otra es exaltada, sentimental, llena de secretos, en su favor tiene a las mujeres y los 
«bellos sentimientos»” F. Nietzsche, Fragmentos póstumos (1885-1889), op. cit., 15 [29], pp. 634-635.

[35] “Es giebt keine „Wahrheit“  F. Nietzsche, Fragmentos póstumos (1885-1889), op. cit., 2 [108], p. 108.
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necesidad de algún tipo de terapia que pudiese paliar los efectos de estos ha-
llazgos terribles36. En ese sentido,

What Stoicism in particular seemed to offer Nietzsche was precisely a model of philo-
sophical therapy that could eradicate or soothe those negative passions that arise from the 
human creature’s dependence on uncontrollable events and, as a materialist philosophy, 
could achieve this end without relying on belief in the metaphysical transcendence of the 
natural world. In Stoic materialism he saw a desire to make happiness (eudaimonia) avai-
lable to all, within this world, which is not opposed to any superior world37.

Las razones que presenta Ure para afirmar que Nietzsche halló en 
el estoicismo un modelo de terapia filosófica de acuerdo con el problema 
del nihilismo son cuestionables. En primer lugar, no se puede sostener 
que el filósofo buscase “erradicar” o “aliviar” las pasiones negativas que 
se producen ante la incapacidad humana de controlar ciertos eventos. Nos 
permitiremos reproducir casi en su totalidad un fragmento póstumo del 
otoño de 1881 –escrito un año después de la lectura del Manual de Epic-
teto, de acuerdo con Brobjer– en el cual Nietzsche se refiere al estoicismo 
en los siguientes términos:

Me parece que se conoce mal el estoicismo. Lo esencial de esa manera de ser ––eso es 
lo que es, antes de que la filosofía lo haya conquistado –– es su actitud frente al dolor y las 
representaciones de displacer: se intensifican hasta el extremo cierta gravedad, fuerza de 
presión y apatía para sentir menos el dolor: el ardid está en la inmovilidad y la insensibili-
dad, anestética [sic], por lo tanto. El objetivo principal de la educación estoica, eliminar la 
fácil emotividad, que cada vez sea menor el número de objetos que pueden conmover, que 
se crea que la mayoría de las cosas que emocionan son despreciables y su valor es nimio, 
aversión y enemiga a la emotividad, como si la pasión misma fuera una enfermedad o algo 
indigno: ojo avizor a todas las manifestaciones desagradables y penosas de la pasión –– in 
summa: la petrificación como remedio para el sufrimiento, y todos los nombres sublimes de 
lo divino, de la virtud concedérselos en adelante a la estatua. (…) Me repugna, y mucho, 
esa manera de pensar: subestima el valor del dolor (es tan útil y conveniente como el pla-
cer), el valor de la emoción y la pasión, al final se ve forzado a decir: me parece bien todo tal 
como viene, no deseo otra cosa ––ya no resuelve ningún estado de necesidad, puesto que su 
capacidad de sentir estados de necesidad la tiene anestesiada. Esto lo expresa en términos 
religiosos, en cuanto acuerdo pleno con todos los actos de la divinidad (en Epicteto, p. ej.)38.

[36]   “In short, Nietzsche recognizes that the debunking of metaphysics must bring with it 
the specter of embittered nihilism. It is for this reason that Nietzsche confronts a dilemma be-
tween truth—which in this context simply means the rejection of metaphysics—and life, or our 
therapeutic needs. Untruth or error, as he puts it, has become a necessary condition of life”. M. 
Ure, op. cit., p. 67.

[37]   M. Ure, op. cit., p. 67.

[38]   F. Nietzsche, Fragmentos póstumos (1875-1882), op. cit., 15 [55], p. 886.



Maybeth Garcés Brito

THÉMATA. Revista de Filosofía, Nº51 enero-junio (2015) pp.: 189-206
doi: 10.12795/themata.2015.i51.10                                 

– 198 –

3. El optimismo metafísico y el eudemonismo de la Stoa como 
formas de nihilismo

Siguiendo la argumentación de Ure, quien afirma que Nietzsche halló en 
el estoicismo un camino para lograr la felicidad o eudaimonía, nos encontraremos 
con varias dificultades que hacen problemático sostener esta tesis. Como sabemos, 
la filosofía, para los estoicos, no es un mero ejercicio teórico, sino un medio para 
alcanzar la eudaimonía. La mayoría de las escuelas helenísticas coinciden en este 
punto, sólo difieren en la concepción de la vida feliz y del sabio. En el caso de los 
estoicos, la felicidad consiste en vivir de acuerdo con el orden natural del kosmos, al 
cual se encuentra, asimismo, sometida el alma humana39. Pero, aunque Nietzsche 
sostiene que la filosofía no debe limitarse a ser un ejercicio teórico40, sería incorrecto, 
en nuestra opinión, afirmar que la filosofía, desde la perspectiva nietzscheana, es 
un medio para alcanzar la felicidad, y menos al modo estoico. En un fragmento pós-
tumo de 1874, el filósofo critica la pretensión de los sistemas morales antiguos por 
encontrar la felicidad: “los antiguos buscaban la felicidad y la verdad –– limitémonos 
a buscar por todas las partes en las cosas la no-verdad y la desgracia”41. Y es que, 
para Nietzsche, los estoicos son herederos de la concepción socrática de acuerdo con 
la cual el conocimiento (la filosofía) es condición necesaria para alcanzar la virtud y, 
en consecuencia, la felicidad: 

En los presocráticos no existe la «infame pretensión de felicidad» que se da a partir de Só-
crates. No todo gira ciertamente alrededor del estado de sus almas: pues sobre dicha cuestión 
no cabe meditar sin riesgos. Más tarde, se malinterpretó el γνωθι σεαυτόν de Apolo.

Tampoco parloteaban ni insultaban tanto, ni escribían.
El helenismo debilitado, romanizado, vulgarizado y convertido en algo decorativo, 

aceptado luego, en calidad de cultura decorativa, como aliado del cristianismo debilitado, 
y difundido por la fuerza entre los pueblos no civilizados ––ésta es la historia de la cultura 
occidental. El juego de manos está hecho, y lo griego y lo clerical, combinados42.

[39] Según el testimonio de Cicerón, el supremo bien, para los estoicos, era “vivir de acuerdo con 
la naturaleza” [secundum naturam vivere]. Del supremo bien y del supremo mal, Traducción de 
Víctor-José Herrero, Madrid: Gredos, 1987, II, 34, p. 118.

[40] En la Segunda Intempestiva, Nietzsche escribe lo siguiente: “¡En qué situación tan antinatu-
ral, artificial y, en cualquier caso, tan indigna ha de caer en este tiempo que sufre de la formación 
general la más veraz de todas las ciencias, la diosa desnuda más sincera, la filosofía! En este mun-
do de obligada uniformidad exterior, ésta no es ya sino el monólogo erudito del paseante solitario, 
pieza de caza del individuo, secreto de alcoba o chisme insustancial entre académicos ancianos y 
niños. Nadie se atreve a cumplir la ley de la filosofía consigo mismo, nadie vive filosóficamente con 
esa sencilla fidelidad que obligaba al hombre antiguo, dondequiera que estuviera y cualesquiera 
que fueran sus impulsos, a comportarse como estoico en el caso de haberse ya comprometido fi-
losóficamente con la Stoa” F. Nietzsche, Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida, 
Madrid: Biblioteca Nueva, 2003, 5, p. 79.

[41] F. Nietzsche, Fragmentos póstumos (1869-1874), op. cit., 34 [30], p. 602. Véase también 34 [35], p. 603.

[42] F. Nietzsche, Fragmentos póstumos (1869-1874), op. cit., 6 [14], p. 109. Cfr. también el frag-
mento 6 [15].
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Aunque en la cita anterior Nietzsche no alude de forma directa a los es-
toicos, sin duda alguna podemos trasladar esta crítica a ellos, pues ciertamente 
se propusieron con su filosofía la meta de alcanzar la eudaimonía. Para Zenón, 
de acuerdo con lo expuesto por Diógenes Laercio, la virtud es autosuficiente 
para conseguir la felicidad43; Epicteto sostenía lo mismo44. La impronta socrá-
tica en este planteamiento es evidente. Asimismo, es indiscutible el rechazo 
de Nietzsche por esta concepción: “Yo intento averiguar de qué idiosincrasia 
procede aquella ecuación socrática de razón = virtud = felicidad: la ecuación 
más extravagante que existe y que tiene en contra suya, en especial, todos los 
instintos del heleno antiguo”45. Por otra parte, a juicio de Nietzsche, el eude-
monismo fue uno de los elementos en la Antigüedad –debilitada o decadente– 
que hizo posible la aparición del cristianismo. Así lo indica en varios fragmentos 
póstumos del otoño de 1880:

El fanatismo moral de los filósofos antiguos preparó el camino del cristianismo, se le 
dio demasiado valor a la salvación del alma. Con relación a la antigüedad somos profunda-
mente inmorales, y esa es nuestra ventaja. Y en comparación con el cristianismo, profun-
damente irreligiosos46.

Y, en otro de la misma fecha, señala que:

La Antigüedad acaba en un quietismo moral y religioso –– la Antigüedad cansada y 
el individuo poderoso y que únicamente se considera a sí mismo importante interpreta 
los acontecimientos de este mundo con vistas a su salvación, todo lo que sucede tiene un 
sentido para él. Es la astrología, referida a los Estados, a los acontecimientos naturales, al 
trato y a la teja en el tejado: todo tiene un sentido, mas sólo para el individuo que consigue 
hallarlo, cualquier otra cosa es indigna de la atención del sabio. La utilización y el desci-
framiento moral-religioso del acontecer –– todo lo demás era indiferente y despreciable. 
¡Había sucumbido el sentido de la ciencia!47

Precisamente en esta cita encontramos una de las críticas más fuertes que 
pone en entredicho la tesis de Ure, quien sostiene que Nietzsche vio en el estoicis-
mo una filosofía materialista capaz de ofrecerle al hombre la felicidad sin apoyarse 
en una realidad trascendente. En efecto, el estoico acepta el mundo con firmeza 
como es, pero lo hace en virtud de un orden metafísico que, desde la perspectiva 
nietzscheana, conduce a un “quietismo religioso” en el cual se atribuye un sentido 
a la existencia humana. Crisipo, según el testimonio de Plutarco, afirmaba que 

[43] Vidas de los filósofos ilustres, VII, 127, p. 379.

[44] “Y si la virtud promete precisamente concedernos la felicidad y la impasibilidad y la sereni-
dad, con toda certeza que el progreso hacia ellas es un progreso hacia cada una de estas cosas” 
Disertaciones, I, IV, 3-4, p. 67.

[45] F. Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos, Madrid: Alianza, 2006, “El problema de Sócrates”, 4, 
pp. 45-46.

[46] F. Nietzsche, Fragmentos póstumos (1875-1882), op. cit., II, 6 [392], p. 668.

[47] Ibid., 6 [396], p. 668.
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“todo cuanto suceda de un modo u otro en el Universo y en cualquiera de sus par-
tes, sea cual sea, suced[e] en conformidad con aquella [la naturaleza universal] y 
con la Razón [logos] habita en aquella”48. Asimismo, Marco Aurelio exhortaba a 
amar el destino en tanto este obedece a un designio divino49. Esta concepción del 
acontecer bajo una clave moral-religiosa se opone a la noción que un auténtico 
“médico de la cultura”, según el filósofo alemán, debe tener. En Más allá del bien y 
del mal, Nietzsche cuestiona la pretensión estoica de atribuir un “sentido moral” al 
acontecer: “vuestro orgullo quiere prescribir e incorporar a la naturaleza, incluso a 
la naturaleza, vuestra moral, vuestro ideal, vosotros exigís que ella sea naturaleza 
«según la Estoa» y quisierais hacer que toda existencia existiese tan sólo a ima-
gen vuestra”50. Por otra parte, este optimismo metafísico es juzgado por Nietzsche 
como una mala comprensión de Heráclito:

Los estoicos han interpretado a Heráclito superficialmente y lo han comprendido mal. 
También los epicúreos han contaminado de una manera delicada los rigurosos principios 
de Demócrito (posibilidades).

Para Heráclito el mundo está sometido a leyes supremas, pero en esto no hay ningún 
optimismo.51

No obstante, es necesario aclarar que Nietzsche no se opone a la bús-
queda de algún tipo de consuelo, pues en El nacimiento de la tragedia ya afir-
maba que el arte es el único que justifica la existencia52 y el que, en cierta 
forma, le ofrece un consuelo al hombre que ha descubierto que el mundo carece 
de fundamento; pero también señala que, si el arte ha de fungir como consuelo, 
no puede ser al modo cristiano del Romanticismo, sino que ha de ser un “arte 
del consuelo intramundano”53 [Kunst des diesseitigen Trostes].

[48] Moralia, Traducción de  María Durán y Raúl Caballero, Tomo XI, Madrid: Gredos, 2004, 
1050c-d, p. 302.

[49] “Por consiguiente, conviene amar lo que te acontece por dos razones: Una, porque para ti se 
hizo, y a ti se te asignó y, en cierto modo, a ti estaba vinculado desde arriba, encadenado por causas 
muy antiguas; y en segundo lugar, porque lo que acontece a cada uno en particular es causa del 
progreso, de la perfección y ¡por Zeus! de la misma continuidad de aquél que gobierna el conjunto 
del universo”. Meditaciones, V, 8, p. 101.

[50] F. Nietzsche, Más allá del bien y del mal, op. cit., 9, p. 30. Hay que aclarar que Nietzsche, en 
este aforismo, no critica la pretensión de concebir el mundo a partir de un conjunto de ideas pues, 
como afirma más adelante, la filosofía no es más que la voluntad de “crear el mundo”. Lo que, a 
nuestro juicio, le reprocha el filósofo a los estoicos es concebir que la naturaleza tiene “intenciones”, 
que en realidad “carece de miramientos, de piedad y de justicia”.

[51] F. Nietzsche, Fragmentos póstumos (1869-1874), op. cit., 19 [114], p. 370.

[52] “Sólo como fenómeno estético están eternamente justificados la existencia y el mundo” F. Niet-
zsche, El nacimiento de la tragedia, Madrid: Alianza, 2007, 5, p. 69. Vale aclarar que Nietzsche 
no entiende el término arte en el sentido estricto de las bellas artes, pues también la filosofía, la 
religión o la ciencia son consideradas como formas de arte, en tanto son actividades en las que la 
creación e invención ocupan el puesto central.

[53] F. Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, op. cit., “Ensayo de autocrítica”, 7, p. 37.
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Este “arte del consuelo intramundano”, tal como lo entendemos, se opo-
ne radicalmente a la manera estoica de concebir la filosofía como terapia. Hay 
varios indicios que nos sugieren que los remedios prescritos por los estoicos 
son, para Nietzsche, precisamente la causa de las peores enfermedades. De 
hecho, en un fragmento póstumo de 1881, el filósofo afirma que: “el estoicismo 
del sufrir resignado [gefaßten] es un síntoma de parálisis de la fuerza, frente al 
dolor se pone en balanza la apatía –– falta de heroísmo, que siempre lucha (no 
sufre), que «va a la busca voluntaria» del dolor54”. En otro fragmento póstumo 
de 1884, escribe que: 

No es nada ser duro como un estoico, con la insensibilidad se ha liberado. Se ha de 
tener en sí mismo la oposición –– la delicada sensación y el contrapoder de no desangrarse, 
sino de volver a «dirigir hacia lo mejor» toda desgracia de modo plástico55.

Este fragmento arroja luces sobre nuestro problema. Tras lo visto, po-
demos afirmar que Nietzsche estima que el estoicismo es un síntoma de pará-
lisis de fuerza no sólo porque busca la extirpación de las pasiones violentas, 
sino también porque, al suponer que existe un orden metafísico en el cual to-
dos los sufrimientos humanos encuentran justificación, la voluntad humana 
queda subordinada a este orden y puede sucumbir a un estado de parálisis o 
“quietismo” en el cual se carece de la fuerza necesaria para interpretar o crear 
ficciones56. De acuerdo con el filósofo, “la medida de la fuerza de la voluntad 
la da el grado en que se puede prescindir de un sentido en las cosas, el grado 
en que se soporta vivir en un mundo sin sentido: porque uno mismo ha orga-
nizado una pequeña porción de él”57. Con su tesis de la Razón Universal o del 
logos subyacente a todas las cosas, entonces, el estoicismo no parece ser una 
alternativa viable desde la perspectiva nietzscheana, en la que la “capacidad 
de prescindir de mundos ilusorios, salvíficos y consoladores”58 es un signo de 
fortaleza y de salud.

Ahora bien, detengámonos un momento en aquello que el filósofo alemán 
llama “quietismo”. Según Nietzsche, los filósofos morales de la Antigüedad ven 
en “la disolución y en el quedarse quietos [im Starrwerden] la salvación”59. En el 
“quietismo”, Nietzsche advierte “mucho extranjerismo – el Oriente, el quietismo, 

[54] F. Nietzsche, Fragmentos póstumos (1875-1882), op. cit., 12 [141], p. 852. Cursivas añadidas.

[55] F. Nietzsche, Fragmentos póstumos (1882-1885), Madrid: Tecnos, 2010, 27 [12], p. 620. Cur-
sivas nuestras.

[56] Esta es la descripción que hace Nietzsche del nihilista en un fragmento póstumo de 1887: “la 
misma especie de hombre, un estadio más pobre, que ya no está en posesión de la fuerza de inter-
pretar, de crear ficciones, constituye el nihilista” F. Nietzsche, Fragmentos póstumos (1885-1889), 
op. cit., 9 [60], p. 250.

[57] Ibid.

[58] Ibid., p. 251.

[59] F. Nietzsche, Fragmentos póstumos (1869-1874), op. cit., 25 [107], p. 474.
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el invento de la «santidad» surten efecto”60,  y quizá por ello se refiera al estoico 
como un “jeque árabe envuelto en paños y conceptos griegos”61. El “quietismo” –
podríamos atrevernos a formular– lo observa Nietzsche en la ataraxia o apatheia 
estoica, medios a través de los cuales el hombre aspira conseguir la tranquilidad 
de espíritu; pero esto es un síntoma de “degeneración”62, de nihilismo pasivo y, 
por tanto, de enfermedad, ya que busca un alivio que se apoya en un orden meta-
físico que no es más que “la nada” o una negación de la realidad. 

No es el lugar para debatir si la apatheia o ataraxia estoicas implican, 
en efecto, un desprecio por “esta realidad”; de hecho, Foucault sostiene que el 
concepto estoico de askesis no significa renuncia, sino “consideración progresiva 
del yo”, en la que no se fija como meta la preparación para otra realidad63. No 
obstante ello, parece que Nietzsche interpretó que la extirpación estoica de las 
pasiones envuelve una especie de renuncia: “¿Qué movía a los antiguos a hacerse 
estoicos (no teniendo castigos en el infierno ni desprecio por el hombre ni sacralidad divina 
alguna que les obligara a la renuncia [Entsagung])? (…) El orgullo de ser los prime-
ros en la virtud – envidia, celo”64.

Hasta ahora, hemos visto las notables diferencias entre los plantea-
mientos de Nietzsche y los estoicos. Sin embargo, ¿cómo podríamos explicar la 
doctrina del amor fati sin ningún tipo de acercamiento a la Stoa? ¿Acaso no nos 
invita Nietzsche no sólo a “aceptar” nuestro destino, sino a amarlo y querer 
que se repita una y otra vez? ¿No es esto muy cercano a la recomendación de 
Marco Aurelio? Precisamente, en las doctrinas del amor fati y del eterno re-
torno nietzscheanas se basa Ure para afirmar que, aunque el filósofo intentó 
distanciarse del estoicismo, fracasó, pues este pensamiento no es más que un 
“estoicismo cósmico”, en el cual la tarea filosófica es intentar, en la medida de 
lo posible, alcanzar una perspectiva cósmica en la que se supera el límite entre 
uno mismo y la naturaleza65. A juicio de Ure, el amor fati nietzscheano necesita 
de “un cierto tipo de indiferencia”, pues “amar cada dolor y cada alegría” sólo 
es posible si se es indiferente ante las cosas. El autor sustenta esta afirmación 
con base en una nota póstuma de 1881, a propósito del eterno retorno, en la 
que Nietzsche escribe que “la indiferencia tiene que haber arraigado hondo en 
nosotros”66, pero obvia que, antes de esa línea, el filósofo dice que para que ese 

[60] Ibid., 25 [106].

[61] F. Nietzsche, Fragmentos póstumos (1885-1889), op. cit., 11 [294], p. 441.

[62] “Considerar el bien tal como se manifiesta como signo de degeneración –– como locura religio-
sa, por ejemplo, como filantropía, etc.: allí donde el sano egoísmo decae, y se aspira a la apatía o al 
ascetismo” F. Nietzsche, Fragmentos póstumos (1882-1885), op. cit., 7 [42], p. 186.

[63] Cfr. M. Foucault, Tecnologías del yo, Barcelona: Paidós, 1990, pp. 73-74.

[64] F. Nietzsche, Fragmentos póstumos (1875-1882), op. cit., 7 [207], p. 708. Cursivas nuestras.

[65] Cfr. M. Ure, op. cit., p. 74.

[66] F. Nietzsche, Fragmentos póstumos (1875-1882), op. cit., 11 [141], p. 789.
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pensamiento “abismal” no “nos trastorne” y “la tome contra la vida”, “no ha de 
ser grande nuestra compasión”. Una vez más, aparece la contraposición entre 
el ideal cristiano y el estoico. Pero, más allá de la lectura de una nota en especí-
fico, creemos que lo anteriormente expuesto debe servir para no pasar por alto 
las diferencias entre Nietzsche y los estoicos y que, de forma precipitada, ins-
cribamos al pensador alemán en la corriente del “estoicismo cósmico”. Quizás 
Nietzsche no haya dejado del todo claro cómo es posible aceptar el destino sin 
la “petrificación” estoica, pero es evidente que, al contrario de lo planteado por 
los estoicos: 1) los acontecimientos no obedecen a ningún “plano divino” en el 
cual el sufrimiento “tiene una razón de ser”, pues el devenir carece de sentido67; 
es decir, en la aceptación nietzscheana no hay, como en la estoica, un optimis-
mo metafísico; 2) la aceptación del destino no puede llevarse a cabo cercenando 
las pasiones, y 3) el amor fati no pretende reducir la felicidad del hombre a una 
tranquilidad que se consigue a través de la disolución de este en la nada.

Así pues, el estoicismo aparece como un modelo de terapia opuesto al 
nietzscheano que, aunque es preferible a la moral cristiana y puede ser acon-
sejable en tiempos de crisis68, también es un signo de decadencia, debilidad o 
enfermedad del espíritu. Aquí, es válido preguntar si, como afirma el filósofo 
en Aurora, la mayor enfermedad de los hombres no habrá surgido de la lucha 
contra sus enfermedades69. En ese sentido, Nietzsche afirma que:

Y por último, en lo que se refiere a la receta de todos estos médicos del alma y a su 
elogio de una dura y radical curación, cabe preguntar: ¿es esta vida nuestra realmente do-
lorosa y suficientemente repulsiva, como para cambiarla con ventaja por un modo de vida 
estoica y petrificación suya? ¡Tan mal no nos encontramos como para tener que encontrar-
nos mal a la manera estoica!70

El “arte del consuelo intramundano” que debe practicar el filósofo en 
tanto “médico de la cultura”, entonces, no puede consistir en la prescripción de 
“viejos remedios caseros y de una sabiduría de viejas”71 en los que se exhorten 

[67] “El movimiento del mundo no tiene ningún estado que sea su meta (…) Yo busco una con-
cepción del mundo que le haga justicia a este hecho: el devenir debe ser explicado sin recurrir a 
tales intenciones finales: es necesario que el devenir aparezca justificado en todo momento (…); 
lo presente no se debe justificar en modo alguno en aras de ningún futuro cualquiera o lo pasado 
en favor de lo presente”. F. Nietzsche, Fragmentos póstumos (1885-1889), op. cit., 11 [72], p. 387.

[68] “El estoicismo puede ser muy aconsejable para los hombres con los que el destino improvisa, 
para aquellos que viven en tiempos de violencia y dependen de hombres repentinos y mudables. 
Pero quien de alguna manera alcanza a ver que el destino le permite tejer un largo hilo, hace bien 
en organizarse epicúreamente; ¡todos los hombres que realizan un trabajo espiritual lo han hecho 
hasta ahora! Para ellos sería, en verdad, la pérdida de las pérdidas el perder la sutil irascibilidad 
y recibir de regalo, por el contrario, la dura piel estoica con púas de erizo” F. Nietzsche, La ciencia 
jovial, op. cit., 306, p. 179.

[69] Cfr. F. Nietzsche, Aurora, op. cit.,  A, 52, p. 59.

[70] F. Nietzsche, La ciencia jovial, op. cit., 326, p. 188. Las cursivas son de Nietzsche.

[71] “Todas esas morales que se dirigen a la persona individual para procurarle su «felicidad», 
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a renunciar a las pasiones y al deseo. La aniquilación o disolución de las incli-
naciones y deseos humanos, para Nietzsche, puede ocasionar una enfermedad 
aún mayor que la que se pretendía curar. Apoyarse en la nada (un orden metafí-
sico trascendente) para aceptar el propio destino no es una respuesta valiente 
ante la vida72 y, además, constituye la negación de la sabiduría trágica griega73 
que, según Nietzsche, había descubierto que la existencia carece de un funda-
mento. Ahora bien, que para aceptar el destino sin depender de una supuesta 
Razón Universal se necesite de algún tipo de firmitas, parece claro; mas esa 
firmeza o disciplina de espíritu no ha de ser como la estoica, inhibidora de las 
potencias del hombre, sino que más bien debe traducirse en una plasticidad 
que encuentra en la adversidad múltiples sentidos e impulsos para continuar 
de pie ante el devenir sin sucumbir en explicaciones que postulen un único 
sentido, metafísico y ajeno al hombre.

según se dice, qué otra cosa son que propuestas de comportamiento en relación con el grado de 
peligrosidad en que la persona individual vive a causa de sí misma; recetas contra sus pasiones, sus 
inclinaciones buenas y malas, dado que éstas tienen voluntad de poder y quisieran desempeñar el 
papel de señor; ardides y artificios pequeños y grandes que desprenden el rancio olor propio de vie-
jos remedios caseros y de una sabiduría de viejas (...) ya se trate de aquella indiferencia y aquella 
frialdad de estatuas frente a la ardorosa necedad de los afectos que los estoicos aconsejaban y pre-
scribían como medicina; ya de aquel dejar-de-reír y dejar-de-llorar de Spinoza (...)” F. Nietzsche, 
Más allá del bien y del mal, op. cit., 198, pp. 137-138. Cursivas añadidas.

[72] “Con muchos polvillos se puede hacer cobarde al valiente, pero también valiente al cobarde: 
Dependencia cósmica” F. Nietzsche, Fragmentos póstumos (1882-1885), op. cit., 9 [32], p. 247. Si, 
como dice Nietzsche, “la verdad es fea”, es evidente que para él la sabiduría sólo es accesible al 
“valeroso”, al “guerrero” (Cfr. F. Nietzsche, Así habló Zaratustra, Madrid: Alianza, 2007, “Del leer 
y el escribir”, p. 74). Nos atrevemos a aventurar la hipótesis de que el hombre valiente, desde la 
perspectiva nietzscheana, es aquel que acepta el destino sin acudir a consuelos metafísicos.

[73] “He puesto el conocimiento por delante de imágenes tan terribles, que toda «satisfacción 
epicúrea» es imposible. Sólo el placer dionisíaco basta –– Yo he sido el primero en descubrir lo 
trágico. Los griegos, debido a su superficialidad moralista, lo entendieron mal. ¡Tampoco la resig-
nación es una doctrina de la tragedia! –– sino ¡un malentendido de la misma! ¡El anhelo de la nada 
es la negación de la sabiduría trágica, su contrario” F. Nietzsche, Fragmentos póstumos (1882-
1885), op. cit., 25 [95], p. 471.
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En el primer curso que Merleau-Ponty dictara en el Collège de France 
(1953), cuya demorada publicación se realizó recientemente, el filósofo co-
mienza refiriéndose a su Phénoménologie de la Perception (1945) con cierto 
tono autocrítico. Según sus palabras, “la tesis de un primado de la percep-
ción” con la que había resumido previamente la idea central de su obra más 
célebre, “se arriesgaba a ser falseada, si no por nosotros, al menos por el lec-
tor. (…) Él podía creer que se trataba del primado de la percepción en sentido 
antiguo: primado de lo sensorial, del dato natural”. La obra habría “intentado 
mostrar que el orden perceptivo es original [pero] si se permanece en el cua-
dro anterior eso quiere decir (…) empirismo o (…) aristotelismo”2. Estas pun-
tualizaciones delatan por sí mismas que el fantasma del empirismo recorre la 
filosofía de Merleau-Ponty, quien en ocasiones parece abrazar polémicamente 
alguna de sus banderas y en otras intenta escapar de él mediante adverten-
cias demarcatorias3. Estas páginas se proponen mostrar que reconocer un 
cariz empirista en la fenomenología merleaupontyana puede no resultar tan 
improcedente como el filósofo alega en referencias como la anterior, de admi-
tir que: 1. el primado de la percepción sensible es una tesis tradicional y esen-
cialmente empirista adoptada en un sentido particular por la fenomenología 
desde sus inicios y enfáticamente desarrollada por la fenomenología merleau-
pontyana; 2. el principal blanco de la crítica de Merleau-Ponty al empirismo, 
i.e. la simplicidad de la sensación tal como fue formulada emblemáticamente 
por Hume, no es una tesis originariamente empirista ni necesariamente im-
plicada por la primera, de carácter más fundamental. 

 En principio, el intento de relacionar los términos del pensamien-
to merleaupontyano con los de un filósofo empirista particular se topan con 
evidentes dificultades, siendo la primera de índole metodológica. Si Mer-
leau-Ponty elabora por lo general sus propias tesis como una tercera vía a 
partir de críticas dirigidas a los dos frentes del intelectualismo y el empi-
rismo, sus referencias no son tan precisas en el segundo caso como en el 
primero -aun si la Phénoménologie continuamente alude al “empirismo” sin 
especificaciones de obras o autores-4. Frente a las copiosas referencias a Des-

[2] Merleau-Ponty, M.: Le monde sensible et le monde de l’expression. Cours au Collège de France. 
Notes, 1953. Genève: MetisPresses, 2011, pp. 46, 47. (En adelante, cada vez que se cite en español 
una obra cuyas referencias constan en otro idioma la traducción es nuestra.)  

[3] Con “empirismo” nos referimos en lo sucesivo fundamentalmente al empirismo inglés de los 
siglos XVII y XVIII, precisando cuando es necesario las tesis y autores en cuestión en cada caso. 
Quedan aquí totalmente fuera de nuestra consideración los empirismos “lógicos”, “analíticos” y 
“científicos” contemporáneos y sus relaciones con el empirismo en el primer sentido señalado, aun si 
los primeros se reconocieran herederos del segundo. (Acerca de las diferencias e incompatibilidades 
entre ambos, cfr. Stroud, B.: Hume. México: UNAM, 1995, pp. 306-348.)

[4] Esto puede explicar la escasa bibliografía exegética existente dedicada a tratar las relaciones 
entre las filosofías de Merleau-Ponty y Hume. Una importante excepción es el excelente estudio de 
Hernández Borque, F: “Hume y Merleau-Ponty, filósofos de la experiencia” en Anales del Seminario 
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cartes, Kant o Husserl contenidas en tal obra, por su parte Locke no es nunca 
mencionado y Hume solo es referido indirectamente dos veces5. La primera es 
para advertir la solidaridad del empirismo y el intelectualismo, en la medida 
en que sería por atenerse a una deficitaria definición empirista de lo sensi-
ble que filosofías intelectualistas posteriores habrían visto la necesidad de 
añadir una síntesis intelectual. En este caso Merleau-Ponty cita a M. Sche-
ler para afirmar que “la Naturaleza de Hume tenía necesidad de una razón 
kantiana”6. La referencia restante a Hume, si bien de cariz francamente po-
sitivo, significa para nuestro propósito comparativo una segunda dificultad 
de más profunda índole conceptual al señalar que Hume “mutiló y disoció” la 
experiencia originaria cuya valoración y descripción lo ligaba en intención al 
proyecto fenomenológico. 

“Podemos decir con Husserl que, en intención, Hume ha ido más lejos que nadie en la 
reflexión radical, porque de verdad ha querido llevarnos nuevamente a los fenómenos de 
los que tenemos experiencia, más acá de toda ideología -aun cuando, por otra parte, haya 
mutilado y disociado esta experiencia”7. 

En la conferencia “El primado de la percepción y sus consecuencias fi-
losóficas” (1946), donde Merleau-Ponty intenta presentar las ideas básicas de 
su Phénoménologie de la Perception, el filósofo se posiciona con la misma ambi-
valencia respecto del empirismo. Tras resumir su pensamiento en una fórmula 
que podría prestarse a ser leída como una versión fenomenológica del principio 
empirista -“la certeza de la idea no funda la de la percepción, sino que se apoya 
en ella”8- el filósofo agrega: “Al hablar de un primado de la percepción no hemos 
(…) nunca querido decir (lo que sería volver a las tesis del empirismo) que la 
ciencia, la reflexión, la filosofía fueran sensaciones transformadas o los valores 
placeres diferidos y calculados.” En cambio, tales términos habrían pretendido 
expresar “que la experiencia de la percepción nos resitúa en presencia del mo-
mento donde se constituyen para nosotros las cosas, las verdades, los bienes 

de Metafísica XI, 1976. Cfr. también Duhan, L.: “Ambiguity of Time, Self, and Philosophical 
Explanation in Merleau-Ponty, Husserl, and Hume” en Auslegung.  A Journal of Philosophy I, 2, 
1973. Varias referencias a Hume y Merleau-Ponty pueden hallarse también en diversos estudios 
incluidos en Flynn, B.-Froman, W. J.-Vallier, R. (eds.): Merleau-Ponty and the Possibilities of 
Philosophy: Transforming the Tradition. Albany: SUNY Press, 2009.

[5] En una conferencia dictada inmediatamente después de la publicación de su Phénoménologie 
de la Perception Merleau-Ponty hace una escueta mención a Hume: “Hume es uno de los autores 
que Husserl más leyó. Por mi parte, leo con simpatía a Montaigne y Hume, aunque encuentro en 
ellos demasiado tímido el regreso a lo positivo después de la crítica” (Merleau-Ponty, M: Le primat 
de la perception et ses conséquences philosophiques. Grenoble: Cynara, 1989, pp. 84, 85).

[6] Merleau-Ponty, M.: Phénoménologie de la perception. París: Gallimard, 1945, p. 40. 

[7] Ibídem, p. 255. Merleau-Ponty remite a Husserl, E: Formale und Transzendentale Logik (p. 
226) sin más referencias bibliográficas.

[8] Merleau-Ponty, M.: Le primat cit., p. 42.
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(…). No se trata de reducir el saber humano al sentir, sino de asistir al naci-
miento de ese saber”9.  

 Ahora bien, definir las diferencias de su filosofía con “las tesis del em-
pirismo” en términos de no reducir o limitar la experiencia a la percepción 
sensible puede no resultar demasiado acertado, si se repara en que también el 
empirismo moderno admite la existencia de ideas. En ocasiones Merleau-Ponty 
sugiere que su énfasis en la percepción sensible se debe sólo a que ésta revela 
paradigmáticamente un modo inmediato de acceso al ser que se replica idén-
ticamente en todos los niveles de la experiencia (cultural, simbólico, intelec-
tual, etc.), como si sus análisis pudieran haber comenzado indistintamente por 
cualquiera de ellos.10 Pero si así fuera, no resultaría clara la razón por la que 
su entera reflexión se enfocó fundamentalmente en la percepción sensible, no 
recibiendo desarrollos equilibrados otras dimensiones de la experiencia inte-
lectuales o científicas, por ejemplo11. En efecto, la “percepción” en el sentido en 
que Merleau-Ponty se refiere regularmente a ella no es un término general que 
use indistintamente como percepción de cosas y percepción de ideas. No se tra-
ta para el filósofo de una “intuición” en general que puede ser sensible, eidética 
o categorial, como prefería expresarse Husserl contra la limitación del sentido 
de la “experiencia empirista” en Ideas I (§ 20). Para Merleau-Ponty se trata de 
la percepción sensible cuya sede es el cuerpo y que oficia en sus análisis no sólo 
como modelo de toda experiencia sino como su base, fundamento y origen. Será 
necesario detenernos primeramente en este punto y mostrar en qué sentido 
puede afirmarse que el énfasis merleaupontyano en la dimensión perceptiva y 
sensible de la experiencia profundizaría ciertos visos empiristas ya presentes 
en la fenomenología de Husserl.

1. La inmediatez de la experiencia y la prioridad de la percep-
ción en el empirismo y la fenomenología. 

En términos generales, la fenomenología parece compartir con el em-
pirismo histórico -por ejemplo, en su versión humeana- la revalorización de la 
dimensión perceptiva y sensible de la experiencia como originaria y fundante 
respecto de las dimensiones intelectuales y teóricas. La experiencia inmediata, 
antepredicativa y prejudicativa es la cuna del sentido que puede ser luego ex-
presado y pensado, y es precisamente en el sentido de esta prioridad de la per-

[9] Ibídem, pp. 67, 68. El subrayado es nuestro. 

[10] Cfr. Merleau-Ponty,  M., Le monde cit., pp. 54, 55.

[11] El mismo filósofo reconoce este déficit de sus análisis en la conferencia ya citada: “Ciertamente 
hay mucho que agregar a lo que he dicho. Sobre la base de lo que he dicho podría pensarse que 
sostengo que el hombre vive solamente en el reino de lo real. Pero también vivimos en lo imaginario, 
también en el mundo de la idealidad. Así, es necesario desarrollar una teoría de la existencia 
imaginaria y de la existencia ideal” (Ibídem, p. 99).
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cepción sensible que Husserl llegó a definir su fenomenología como una “esté-
tica trascendental ampliada”12. El “principio de todos los principios” adoptado 
por Husserl desde Ideas I sentencia justamente que todo lo que se da original-
mente en la percepción constituye la fuente de derecho del conocimiento13. La 
percepción provee “las primeras estructuras fundamentales de la conciencia”, 
“los primeros fundamentos que deben ser colocados y comprendidos”14. Afirma 
Husserl: 

“En primer lugar debe ser experimentado simplemente un mundo, deben ser experi-
mentadas cosas, sucesos, etc., a fin de que la actividad pensante pueda entrar en acción y 
un saber sobre las cosas pueda estructurarse sobre ella (la idealidad de la verdad) hasta 
las más elevadas teorías científicas. Los últimos sustratos de todos los pensamientos y de 
todas las demás formaciones ideales que surgen de la actividad espiritual se encuentran 
en el mundo de la experiencia”15.

Si Hume afirmaba que “no podemos hacernos una idea correcta del sa-
bor de una piña sin haberla probado realmente”16, una similar prioridad de 
la experiencia sensible anima según Merleau-Ponty la propuesta husserliana 
de “volver a las cosas mismas”: se trata de retornar desde la “geografía” o el 
mapa de las idealizaciones y representaciones al “paisaje en el que aprendi-
mos por primera vez qué era un bosque, un río o una pradera”17. La Phénomé-
nologie de la Perception se propone atenerse estrictamente a este principio 
husserliano del “primado de la percepción” resguardándolo incluso contra los 
desvíos idealistas e intelectualistas del mismo Husserl18. Por un lado, la obra 
desarrolla una teoría de la percepción como no siendo originalmente mediada 
por representaciones lingüísticas ni intelectuales: “Mi cuerpo tiene su mundo 

[12] Acerca de esta definición de Husserl y los contrastes implicados con Kant, cfr.  Walton, R.: 
“El lenguaje y lo trascendental” en Husserl. Mundo, Conciencia y Temporalidad. Buenos Aires: 
Almagesto, 1993, pp. 189, 190.

[13] Husserl, E.: Ideas relativas a una fenomenología pura y a una filosofía fenomenológica. 
México: Fondo de Cultura Económica, 1992, § 24.

[14] Hua XI, 319.

[15] Hua IX, 58-61. (En esta y la previa referencia a Husserliana citamos según la traducción 
provista por Walton, R.: op. cit., p. 190).  Hay que observar, sin embargo, que cuando Husserl 
declara más francamente, por ejemplo, que “el comienzo es la experiencia pura, y por así decirlo 
todavía muda”, siempre se preocupa por deslindar esta “experiencia” a la que apela de una 
acepción empirista, “atomista” o “sensacionista” que la interpretaría por adelantado (cfr. Husserl. 
E.: Meditaciones Cartesianas. México: Fondo de Cultura Económica, 1996, § 15, p. 86). 

[16] Hume, D.: A Treatise of Human Nature, I, I, 5 (p. 92). (Las referencias a la obra de Hume 
corresponden respectivamente al libro, parte y paginación de la edición Selby-Bigge adoptada 
universalmente. El número indicado entre paréntesis corresponde a la traducción de Duque, F.: 
Tratado de la Naturaleza Humana I. Barcelona: Folio, 2000.)

[17] Merleau-Ponty, M.: Phénoménologie cit., p. iii.

[18] En este sentido Merleau-Ponty se refiere, por ejemplo, al “malentendido de Husserl consigo 
mismo” (Ibídem, p. viii) en el “Avant-propos” a su Phénoménologie de la Perception.
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o comprende su mundo sin tener que pasar por unas representaciones y sin 
subordinarse a una función simbólica y objetivante”19. De modo concordante 
afirma que no es posible “asimilar la percepción a las síntesis que pertenecen 
al orden del juicio, de los actos o de la predicación”20. Por otro lado, la obra deja 
señalado el camino para investigar la génesis y la fundamentación del lenguaje 
y las ideas en la experiencia sensible, un proyecto que, aun si inacabado, Mer-
leau-Ponty seguirá reiterando en los mismos términos hasta en sus últimos 
trabajos: “Hay un logos del mundo sensible, (…) una arquitectónica que surge 
en el cuerpo como espíritu salvaje antes de sedimentarse en objetos de cultura 
positivos; [arquitectónica del cuerpo] que anima el lenguaje (e indirectamente 
el algoritmo, la lógica)”21. El proyecto de “hacer aparecer el pensamiento sobre 
una infraestructura de visión” se justifica para el filósofo “en virtud de la evi-
dencia indiscutida de que, para pensar, hay que ver o sentir de algún modo”22.

 Así presentada, la versión “corporal” de la fenomenología que desarrolló 
Merleau-Ponty puede resultar aun más cercana al empirismo que la fenome-
nología husserliana de Ideas I, cuya vuelta a “las cosas mismas” y su foco en 
la percepción ya compartía suficientes aires de familia con el empirismo como 
para que Husserl se tomara el trabajo de distinguirse enfáticamente: la fenome-
nología es una ciencia de esencias y no una psicología, “una ciencia de hechos, 
(…) de matters of fact en el sentido de Hume”23. El “error de la argumentación 
empirista” radica para Husserl en “confundir la fundamental exigencia de un 
volver a las ‘cosas mismas’ con la exigencia de fundar todo conocimiento en la 
experiencia” entendida reductivamente como experiencia de cosas naturales en 
el sentido de las ciencias empíricas.24 De allí que Husserl proponga incluso susti-
tuir “el concepto de experiencia por el más general de intuición”25. Sin embargo, 
la diferencia crucial de la fenomenología con el empirismo señalada por Husserl 
en el § 19 de Ideas I reside en que la génesis sensible o la historia que puedan 
acarrear los conocimientos ideales resulta en última instancia insignificante 
para la fenomenología como ciencia de esencias. Y es justamente esta distan-
cia la que se estrecha en gran medida con los mismos desarrollos genéticos de 

[19] Ibídem, p. 164

[20] Ibídem, p. iv.

[21] Merleau-Ponty, M.: La nature. Notes de courses du Collège de France. París: Éditions du 
Seuil, 1995, p. 290.

[22] Merleau-Ponty, M.: Lo visible y lo invisible. Barcelona: Seix Barral, 1970, p. 181.

[23] Husserl, E.: Ideas cit., p. 10. Específicamente acerca de la relación entre las filosofías de 
Husserl y Hume pueden consultarse Murphy, R. T.: Hume and Husserl. The Hague: M. Nijhoff, 
Phaenomenologica 79, 1980; Donnici, R.: Husserl e Hume. Per una fenomenologia della natura 
humana. Milano: Franco Angeli, 1989; Hall, R. A.: Experience and Reason. The phenomenology of 
Husserl and its relations to Hume’s philosophy. The Hague: M. Nijhoff, 1973.

[24] Husserl, E.: Ideas cit., p. 49

[25] Ibídem, p. 50.
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la fenomenología husserliana (que reconoce explícitamente en sus conceptos de 
hábito y de síntesis pasivas de asociación sus resonancias humeanas), los cuales 
enriquecen el sentido y el valor de lo sensible y amplían el análisis a dimensiones 
constitutivas  históricas e incluso histórico-naturales e instintivas, análisis que 
son los que precisamente inspiran la fenomenología merleaupontyana26. Puede 
recordarse que ya en el anexo a la edición inglesa de Ideas I Husserl modifica un 
tanto su evaluación de Hume, cuyo Treatise pasa a ser descripto como “el primer 
bosquejo de una fenomenología pura. (…) Hume no era en modo alguno psicólogo 
en sentido habitual, sino que su tratado es una verdadera fenomenología tras-
cendental, aunque extraviada por el sensualismo”27. 

 Una interpretación semejante de la evolución del pensamiento husser-
liano en sus relaciones con el empirismo es presentada por N. Depraz, quien 
no duda en calificar la etapa genética de la fenomenología husserliana -tras 
la primera fase descriptiva de las Investigaciones Lógicas y la segunda (Ideas 
I) caracterizada por la “conversión al idealismo trascendental en su versión 
estática”- como “empirismo trascendental”, una caracterización que toma en 
préstamo a L. Landgrebe28. Según la exégesis de Depraz, a partir de la ambi-
güedad de esta última etapa husserliana que integra temas empiristas en el 
seno de una filosofía trascendental surgen dos vertientes de la fenomenología 
posthusserliana: por una parte, la propia de Merleau-Ponty que la autora de-
nomina “hipotrascendentalista” y en la que la dimensión trascendental sería 
devaluada en favor de lo empírico29, y por otro lado la “hipertrascendentalista” 
de L. Landgrebe en la que lo empírico sería absorbido por lo trascendental o 
dotado de una función tal30. Estos exponentes posthusserlianos de un “empiris-
mo trascendental”  habrían provisto, según la autora, “los elementos para una 
nueva comprensión de la estrecha complicidad que sostiene la fenomenología 
con el empirismo, pero también de las modificaciones necesarias que la prime-
ra impone al segundo”. Más específicamente señala que “nociones fenomenoló-
gicas claves” tales como las de “actitud natural, de Weltglaube, de habitus y de 

[26] Según Husserl, “el viejo concepto de asociación, y el de leyes de asociación, aunque desde 
Hume ha venido refiriéndose por lo regular a las conexiones de la pura vida psíquica, solamente es 
una desfiguración naturalista del correspondiente y genuino concepto intencional” (Meditaciones 
cit., § 39, p. 137). 

[27] Husserl, E.: Ideas cit., p. 389.

[28] Depraz, N.: Lucidité du corps. De l’empirisme transcendantal en phénoménologie. Dordrecht/
Boston/London: Kluwer Academic Publishers, 2001, p. 205. 

[29] Esta interpretación podría resultar parcialmente fundada si se remite por ejemplo a los cursos 
de psicología donde Merleau-Ponty afirma que “la esencia a fin de cuentas debe ser tan contingente 
como un hecho”, admitiendo que “al presentar las cosas como lo hago empujo a Husserl más lejos 
de lo que él mismo ha querido ir” (Merleau-Ponty, M.: La fenomenología y las ciencias del hombre. 
Buenos Aires: Editorial Nova, 1977, p. 65). 

[30] Depraz se refiere particularmente a Landgrebe, L.: Faktizität und Individuation. Studien zur 
den Grundfragen der Phänomenologie. Hamburg: Meiner, 1982.
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asociación por un lado, de génesis por otro lado, son claramente deudoras de la 
concepción humeana de belief en su relación con customs y habits”31. 

 Puede resultar ciertamente problemático el propósito de identificar posi-
bles líneas de contacto o filiación entre representantes de la fenomenología con-
temporánea y el empirismo moderno, considerando que entre ambos media una 
distancia de al menos dos siglos de historia filosófica. Así, por ejemplo, mientras el 
segundo se desarrolla aún en el marco de la discusión cartesiana de la “teoría de 
las ideas” y utiliza sus clásicos términos prekantianos, la fenomenología declara 
ser una filosofía “trascendental”. Sumado a esto, a la hora de reconocer y discutir 
ascendientes fenomenológicos en la temprana modernidad, Husserl se detiene es-
pecialmente en Descartes, al punto de caracterizar su filosofía como un “neocarte-
sianismo” radical que nunca renunciaría a un ideal racionalista32. Los empirismos 
de Locke o de Hume, por otra parte, asumieron tácitamente una ontología dualista 
y un cientificismo acrítico característicos de su época, siendo ambos motivos que 
la fenomenología se propondría someter a revisión33. Sin embargo, aun conside-
rando estas profundas distancias que nos previenen de equiparaciones inviables y 
anacronismos apresurados, es difícil no percibir un cierto aire de familia entre el 
retorno a la experiencia inmediata propuesto por Husserl como principio metódico 
y el principio empirista de rastrear los fundamentos de todo conocimiento en la 
experiencia. El sentido de “empirismo” en juego en esta discusión del “empirismo 
merleaupontyano” apela entonces particularmente a aquel “aire de familia” al que 
Merleau-Ponty mismo alude cuando afirma con cierta generalidad pero suficiente 
precisión que su primado de la percepción no es “empirista o aristotelista”, evocan-
do sin duda la sentencia aristotélico-escolástica Nihil est in intellectu, quod prius 
non fuerit in sensu. Habiéndonos ya referido a esta tesis general del primado de 
la experiencia que parece ligar en intención al empirismo y la fenomenología, nos 
detendremos ahora en la interpretación empirista de la experiencia en términos 
de sensaciones simples, que presumiblemente los separa y constituye además el 
blanco privilegiado de las críticas merleaupontyanas al empirismo. 

[31] Depraz, N.: op. cit., p. 211. Merecería un estudio aparte reconstruir la compleja genealogía filosófica 
del “yo como sustrato de habitualidades” (título del § 32 de Meditaciones Cartesianas) y su versión corporal 
merleaupontyana, considerando que esta última atraviesa -además de la psicología de W. James y el “ser 
en” que Heidegger define como “estar habituado a” (Sein und Zeit, § 12)-  las muy diversas teorías del 
“hábito” de la “escuela francesa de la percepción” (Maine de Biran, Ravaisson, Alain, Chevalier, Bergson), 
que abrevan a su vez de modo general en la hexis aristotélica pero mucho más particularmente en Descartes 
(Les Passions de l’âme, Art. 50). Es remarcable, sin embargo, que para ilustrar su noción de habit Hume 
mencione dos ejemplos que aparecen precisamente en la presentación merleaupontyana de su habitude en 
el primer capítulo de la Parte I de la Phénoménologie de la Perception: el del miembro fantasma y el de la 
“semipresencia” de una persona cercana recientemente fallecida (Hume, D.: A Treatise of Human Nature, 
I, III, 117 (p. 232); Merleau-Ponty, M.: Phénoménologie cit., pp. 92, 96.)

[32] Husserl, E.: Meditaciones cit., p. 37.

[33] Cfr. Noxon, J.: “La dificultad del dualismo” en La evolución de la filosofía de Hume. Madrid: 
Revista de Occidente, 1974, pp. 125-136.
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2. El problema de la sensación simple en Hume y la crítica 
merleaupontyana. 

 El atomismo de la sensación es el punto más recurrente y de más peso 
en la crítica de Merleau-Ponty al empirismo, siendo además el que puede 
asociarse más directamente al nombre de Hume. Aun cuando más enfática-
mente el filósofo defiende el primado de la percepción sensible contra el inte-
lectualismo, esta defensa va acompañada siempre del requisito de redefinir el 
sentir más allá del “atomismo” empirista. Esta crítica merleaupontyana no es 
tan sólo propia de los capítulos introductorios de su Phénoménologie referidos 
a “Los prejuicios clásicos …” , el primero de ellos precisamente dedicado a 
una crítica de la “sensación simple”. Impregna ya enteramente La Structure 
du Comportement (1942) y se formula aun en su primer proyecto filosófico de 
1934 acerca de “La naturaleza de la percepción”, donde se proponía criticar 
“la psicología antigua” desde la “nueva psicología” Gestáltica34. La primera, 
afirma allí, “postulaba como datos primeros de la conciencia a las sensaciones 
que suponía correspondientes término a término a las excitaciones locales 
de los aparatos sensoriales.” Una Gestalt, en contraste, es una organización 
espontánea del campo sensorial que hace depender los pretendidos elemen-
tos de totalidades articuladas siempre a su vez en “todos” más extensos: “La 
percepción primitiva comporta más bien relaciones que términos aislados -y 
relaciones visibles y no concebidas-”35. 

 La psicología -y la paralela fisiología- de los datos sensibles que Mer-
leau-Ponty rechaza siguiendo a la Gestaltpsychologie es tradicionalmente reco-
nocida como heredera del concepto empirista de impresión simple. En el caso 
particular de Hume, la pretensión explícita de ser “el Newton de la filosofía” 
lo lleva a postular percepciones simples -ya sea impresiones o ideas- como ele-
mentos mentales que se mueven según leyes de asociación, de modo semejante 
a los átomos newtonianos que se mueven de acuerdo a leyes del movimiento. 
Con todo, atendiendo con cierto detalle a la obra humeana es posible pregun-
tarse si la tesis de la simplicidad de la sensación que Merleau-Ponty rebate es 
originaria de y consustancial al empirismo de Hume, tal como el fenomenólo-
go parece suponer en sus escasas referencias al empirista escocés que habría 
“mutilado y disociado la experiencia”. En este caso y en contraste con las por-
menorizadas exégesis que dedica a otros filósofos, Merleau-Ponty adopta acrí-
ticamente la interpretación simplista del pensamiento humeano vigente hasta 
fines del siglo XIX y que aún recogen los manuales escolares: una combinación 
de atomismo sensacionista y asociacionismo con llanos corolarios escépticos. 
Este boceto filosófico de Hume ganó primeramente popularidad a través de los 

[34] Merleau-Ponty, M.: “La nature de la perception” en Le primat cit., p. 23. 

[35] Ibídem, pp. 25-27.
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escritos de Thomas Reid, Beattie y Dugald Stewart, fue luego aceptado casi sin 
cuestionamiento por James Mill, John Stuart Mill y Bain36 y de él se reclaman 
herederas las psicologías sensacionistas y asociacionistas que Merleau-Pon-
ty critica.37 Sin embargo, desde las primeras décadas del siglo XX estudios 
humeanos más especializados y exactos como los ya emblemáticos de Kemp 
Smith advirtieron que “el considerar a Hume como intentando generar la expe-
riencia desde impresiones simples por el mecanismo de asociación a la manera 
de Mill y Spencer traiciona tanto el espíritu como la letra del Tratado”38. Como 
veremos, los estudios humeanos contemporáneos se han detenido en las tensio-
nes inherentes a la filosofía de Hume, atravesada patentemente por diversas 
direcciones de pensamiento en conflicto, y coincidido generalmente en que el 
atomismo sensacionista dista de ser una tesis original, distintiva y esencial 
a su conjunto. Según la lectura de Kemp Smith, el “Apéndice” agregado por 
Hume al tercer libro del Treatise deja claro que “cualquier explicación que se 
refiere sólo a sus componentes [los componentes de lo complejo, i.e., los elemen-
tos simples] y a la actividad asociativa a través de la cual son ensamblados 
ignora factores de los que no se puede dar cuenta en tales términos”39.

 En apoyo de esta interpretación que relega a un lugar inesencial de 
la filosofía de Hume aquello que el mismo filósofo presenta como el elemento 
básico de toda experiencia y el origen de todo conocimiento puede recordarse 
en primer lugar el nimio interés reflexivo que Hume dedica en sus escritos 
al carácter simple de la sensación. Mientras que Locke llama “ideas” a todos 
los “objetos de la mente”, Hume propone al iniciar su Treatise denominarlos 
“percepciones” restaurando, como él mismo sugiere, el uso cartesiano, pero dis-
tinguiendo ahora entre percepciones de dos tipos: impresiones e ideas40. Así, 
la distinción lockeana heredada de Descartes entre ideas simples y complejas, 
pasa en Hume sin demasiado análisis ni justificación a aplicarse a un subgrupo 
de materiales mentales -las impresiones de sensación- que se consideran en 
otros respectos diferentes de los materiales mentales ideales41. Como advirtió 

[36] Cfr. Kemp Smith, N.: The Philosophy of David Hume. A Critical Study of its Origins and 
Central Doctrines. London: Macmillan, 1966, p. 80.

[37] De hecho, una de las más extensas críticas al “método empirista” en psicología desarrollada 
por Merleau-Ponty en su Phénoménologie (cit., pp. 132-138)  refiere reiteradamente sólo el nombre 
de J. S. Mill.  

[38] Kemp Smith, N.: op. cit., p. 86.

[39] Ibídem, p. 73. Esta interpretación general puede sostenerse, como intentaremos mostrar, 
aún sin aceptar los pormenores de la lectura de Kemp Smith para quien las dos direcciones 
incompatibles que atraviesan la reflexión humeana procederían de las influencias de Newton y de 
Hutcheson (cfr. ibídem, pp. 223, 224).

[40] Cfr. Stroud, B.: op.cit., p. 35. 

[41] No discutimos la distinción de Hume entre impresiones de sensación y reflexión ya que 
no es relevante para el problema aquí abordado. En este trabajo aludimos por lo general a las 
“impresiones simples de sensación” de modo abreviado como “sensaciones simples”.  
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B. Stroud,  “igual que a Locke, [a Hume] no le interesaba demasiado saber en 
qué consiste la simplicidad. Locke por lo menos discutió la cuestión, aunque 
sin mucho éxito, pero Hume no parece hallar dificultad en absoluto”42. La teo-
ría atomista de las ideas (y de las correspondientes impresiones simples de 
sensación) está presente en la entera reflexión de Hume “pero siempre en el 
trasfondo y no como algo abierto a la discusión o a la investigación. (…) Hume 
no advierte en ningún lugar la posibilidad de que, en este aspecto, él también 
puede ser imputable de un teorizar heredado y a priori sobre el hombre”43. El 
mismo exégeta sostiene que el atomismo humeano, precursor de la sense-da-
tum theory, cuenta en Hume con 

“poco o ningún argumento explícito a su favor, y ninguno en absoluto en el comienzo 
mismo del Tratado o de la Investigación, donde parecería más necesario. El legado de 
Descartes, Locke y otros, hizo que esta parte de la teoría de las ideas le pareciera a Hume 
completamente incontrovertible”44. 

En efecto y tal como es sabido, tras presentar sumariamente los ele-
mentos de su sistema en la primera sección de su Treatise, Hume se exime de 
agregar mayores precisiones acerca de la naturaleza de las sensaciones al pro-
poner para el resto del primer libro de su obra “invertir el método que parecería 
en primera instancia más natural; y para explicar la naturaleza y principios de 
la naturaleza humana, dar un particular tratamiento a las ideas antes de pro-
ceder a las impresiones”45. Como observa Kemp Smith, se trata cuanto menos 
de “un procedimiento extraño y sorprendente” considerando que es la doctrina 
expresa de Hume “el que las impresiones no sólo son más vívidas que las ideas, 
sino que la naturaleza de las ideas (…) puede determinarse rastreándolas has-
ta sus correspondientes impresiones”46. 

Según la escueta definición incluida al comienzo del Treatise, una sen-
sación simple es aquella que no admite distinción ni separación, mientras que 
en las complejas pueden distinguirse partes. Hume añade ilustrativamente 
que aunque un color, sabor y olor particulares son cualidades completamente 
unidas en la sensación de esta manzana, pueden al menos distinguirse unas de 
otras. Como advierte Stroud, resulta llamativa la elusividad de Hume respecto 
de la simplicidad en el momento mismo en que pretende presentarla, ya que su 
ejemplo no afirma que el color, sabor u olor de esta manzana sean sensaciones 
simples -aunque posteriormente Hume lo dé por sentado-, sino que, puesto que 
estos aspectos pueden distinguirse entre sí, la sensación (y la correspondien-

[42] Ibídem, p. 37.

[43] Ibídem, p. 31.

[44] Ibídem, p. 45.

[45] Hume, D.: A Treatise of Human Nature, I, I, 8 (pp. 95, 96).

[46] Kemp Smith, N.: op. cit., p. 112.
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te idea) de manzana deben ser complejas47. La sección de la Phénoménologie 
de la Perception dedicada a la crítica de “La sensación” comienza justamente 
observando que aquello que el empirismo supone como inmediatamente expe-
rimentado -“siento lo rojo, lo azul, lo caliente, lo frío” - en realidad no es más 
que una abstracción derivada del análisis: “la sensación pura será la vivencia 
de un choque indiferenciado, instantáneo, puntual. No es necesario mostrar 
(…) que esta noción no corresponde a nada de cuanto tenemos experiencia”48. 
Hume propone ilustrativamente el siguiente experimento en la segunda parte 
de su Treatise: “Poned una mancha de tinta en un papel; fijad la vista en esa 
mancha y retiraos a tal distancia que al final dejéis de verla; es evidente que, 
en el momento anterior a desvanecerse, la imagen o impresión era perfecta-
mente indivisible”49. Adoptando el mismo ejemplo, Merleau-Ponty replica que 

“cada punto no puede, a su vez, percibirse, más que como una figura sobre un fondo. 
Cuando la Gestalttheorie nos dice que una figura sobre un fondo es el dato sensible más 
simple que puede obtenerse, no tenemos ante nosotros un carácter contingente de la per-
cepción de hecho que nos dejaría en libertad, en un análisis ideal, para introducir la noción 
de impresión. Tenemos la definición misma de percepción”50.

La misma extrapolación de lo analíticamente simple a lo percibido y la 
confusión humeana entre ambos órdenes fue señalada no sólo desde los térmi-
nos de una teoría gestáltica o fenomenológica de la percepción como la recién 
propuesta, sino desde el interior de los estudios humeanos. Así, por ejemplo, J. 
Laird la desliza entre paréntesis al proponer que la distinción humeana entre 
lo simple y lo complejo fue “una herencia incuestionada de sus predecesores” 
que indica “la aceptación de Hume del viejo ideal de explicación de acuerdo al 
cual la tarea de pensar consistía en descubrir lo que era (¿analítica o visible-
mente?) simple”51. Más explícitamente aún, C. Maund afirma:

 “Desafortunadamente Hume nunca se dio cuenta de que lo que es lógicamente simple 
no es por necesidad psicológicamente simple. Consecuentemente él intenta hacer que el 
elemento no analizable del conocimiento sea algo de lo que somos inmediatamente cons-
cientes. Así, su término ‘sensación simple’ se refiere tanto al más simple elemento de nues-
tra percepción como a una abstracción que, aunque útil para investigaciones epistemo-
lógicas, no podría, por su propia naturaleza, ser usada por el psicólogo como uno de los 
elementos con los cuales el mundo de nuestra experiencia podría ser construido”52. 

[47] Stroud, B.: op. cit., p. 37.

[48] Merleau-Ponty, M.: Phénoménologie cit., p. 25.

[49] Hume, D.: A Treatise of Human Nature, I, II, 27 (p. 119).

[50] Merleau-Ponty, M.: Phénoménologie cit., p. 10.

[51] Laird, J.: Hume’s Philosophy of Human Nature. New York: Garland Publishers, 1983, p. 28.

[52] Maund, C.: “Hume’s Treatment of Simples” en Tweyman, S. (ed.): David Hume. Critical 
Assessments. London/New York: Routledge, 1995, p. 81.
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 Acerca del rojo de la manzana con el que Hume presenta su noción, 
Maund no duda en afirmar que “es claro que una sensación simple así descrip-
ta no es una percepción”53 sino un producto del análisis. Por otra parte, la auto-
ra advierte que en gran parte de sus ulteriores análisis Hume usa “sensaciones 
simples” para referirse a las sensaciones tal como son inmediatamente expe-
rimentadas, y despreocupadamente supone “algo que es perfectamente claro 
[respecto de] las únicas sensaciones que pueden llamarse percepciones; que 
ellas no son obviamente simples e inanalizables. (...) Por el contrario, parece 
haber pocas dudas de que son complejas”54. 

 En efecto, el descuido al que alude Maund es comprensible si se re-
cuerda que Hume no tiene necesidad de mostrar de qué modo la percepción 
de un objeto se construye a partir de sensaciones simples, puesto que desde 
el inicio postula la existencia de sensaciones complejas como las de manzana, 
siendo estas últimas sentidas tan inmediatamente como las primeras (es decir, 
sin que medie una asociación). Tenemos experiencia inmediata, según Hume, 
incluso de sensaciones tan complejas como la de París, que por su complejidad 
no puede ser copiada exactamente por una idea55. Puede discutirse largamente 
por qué y en qué sentido Hume agrega posteriormente que la percepción de 
una sustancia como cosa que puede soportar variaciones de modos a lo largo 
del tiempo es una idea compleja reunida por las leyes de asociación que ri-
gen la imaginación y asociada a un nombre56. Lo cierto es que las sensaciones 
complejas -sensaciones de totalidades o de configuraciones y no de elementos 
dispersos- constan explícitamente desde el principio de su sistema, y el que la 
percepción y el reconocimiento de objetos y relaciones se dé a nivel sensible es 
una condición necesaria para que pueda funcionar cualquier asociación ulte-
rior. Aun si no podremos detenernos aquí en la compleja doctrina humeana 
acerca del espacio y el tiempo, es útil recordar en el contexto de esta discusión 
que si bien los minima sensibilia son para Hume inextensos y sin duración, las 
ideas del espacio y el tiempo no proceden para Hume de asociaciones añadidas 
a las sensaciones, sino de la configuración o modo de aparición inherente a las 
sensaciones mismas: “no tenemos (…) idea alguna de espacio o extensión más 
que cuando la vemos como objeto de nuestra vista o de nuestro tacto”57. Como 
señala Kemp Smith, el espacio y el tiempo humeanos son así sentidos sin ser 
por sí mismos impresiones: “son dados, no construidos, son ‘vistos’ y no mera-
mente imaginados o pensados”58. 

[53] Ibídem, p. 83.

[54] Ibídem, p. 85.

[55] Hume, D.: A Treatise of Human Nature, I, I, 3 (p. 89).

[56] Ibídem, I, I, 16 (p. 105).

[57] Ibídem, I, II, 39 (pp. 132, 133).

[58] Kemp Smith, N.: op. cit., p. 274.
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 Si puede resultar entonces un tanto inexacto reprochar al empirista el 
no admitir que la percepción sensible capte totalidades, relaciones o configura-
ciones, sigue aún siendo verdad que estas últimas están compuestas para Hume 
por sensaciones puntuales o elementos indivisibles. ¿Por qué habría insistido 
Hume en la tesis atomista de la sensación y las subsidiarias leyes de enlace 
intelectual (imaginario), una vez admitidas relaciones, configuraciones o totali-
dades a nivel del sentir? El problema es obviamente mucho más complejo de lo 
que podrá indicarse aquí, pero puede considerarse que en el atomismo sensacio-
nista humeano se combina la pretensión no demasiado seria de “ser el Newton 
de la filosofía” con otro atomismo de más fuerte tradición filosófica59. Se trata 
del atomismo intelectualista de las “ideas simples” ligado al método cartesiano 
del análisis y la evidencia de la distinción, que se continúa en las “ideas simples 
de sensación y reflexión” de Locke y se desdobla netamente en las “sensaciones 
simples” de Hume, aun cuando éste reconozca que ni siquiera es posible encon-
trar sensaciones simples correspondientes a todas las ideas simples, como la 
célebre excepción del matiz de azul a la que Hume no otorga ni explicación ni 
importancia. Es relevante recordar a este respecto que el problema del matiz 
de color no fue originalmente formulado por Hume sino tomado por el filósofo 
empirista precisamente de Descartes60, y encuentra fácil solución en el marco 
matematicista que hace corresponder colores a figuras o a números: el matiz 
faltante podría ser deducido a pesar de no haber sido sentido si es concebido, por 
ejemplo, como un número faltante en una serie numérica. Diversos intérpretes 
contemporáneos han sugerido que el caso dista de ser tan casual e irrelevante 
como Hume lo declara -de hecho es posible por vía de analogía extender el ejem-
plo a muchas otras dimensiones perceptivas-, sino que es sintomático de las in-
consistencias derivadas de adoptar acríticamente la noción de simplicidad. Sería 
entonces esta última y no la excepción del ejemplo la que no acreditaría tanta 
relevancia para el sistema propuesto. Según B. Stroud, sólo se puede insertar el 
tono faltante “advirtiendo ciertos rasgos comunes a todos los miembros del es-
pectro previamente percibidos y advirtiendo cierto grado o motivo que determina 
su diferencia”. Esto implicaría, siguiendo las mismas definiciones de Hume, “que 
las percepciones de los tonos particulares son complejas, pues tendrían rasgos 
distinguibles”, mientras que Hume las supone simples61. Para el exégeta, este 
caso delata el problema más general de la pobre definición humeana de lo simple 
como aquello que no admite ulteriores distinciones, mientras que sus pocos ejem-
plos parecen admitirlas. Incluso los rasgos de tono e intensidad distinguibles en 
cada matiz de azul podrían “desgajarse en ‘partes’ o dimensiones ulteriormente 

[59] Acerca del carácter más retórico que efectivo de la adopción humeana del método newtoniano, 
cfr. el estudio de J. Noxon citado supra.

[60] Descartes, R.: Regulae ad directionem ingenii, A. T., X, 438 (Regla XIV).

[61] Stroud, B.: op. cit., p. 56.
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distinguibles. Hume no nos da ninguna guía general que nos indique si hemos 
arribado a una percepción simple”62. 

 En su estudio específico acerca del problema D. M. Johnson observa, por 
su parte, que si la teoría humeana implica que tomamos conocimiento de los co-
lores -de hecho, de cada matiz- al llegar a verlos uno a uno, la percepción y el uso 
concreto de los colores no otorga sustento a tal visión. Más bien, nuestro conoci-
miento corriente acerca de los colores “muestra que es esencial a todo color, no 
sólo accidental, que mantenga ciertas relaciones específicas con otros colores. Si 
esto es verdad, implica que no se obtiene una idea útil de sólo un color por vez.” 
En otras palabras, un observador debe obtener un conjunto de ideas de color o no 
obtener ninguno en absoluto. Para el autor, el caso indica “que la misma noción 
de ‘idea simple’ que hallamos en filósofos como Locke, Berkeley y Hume es una 
contradicción en los términos”63. De haberse fundado solamente en el atomismo 
de la sensación, según D. M. Johnson, la teoría de la copia de las ideas a partir de 
impresiones se habría mostrado inmediatamente carente de justificación, puesto 
que si la metodología humeana propone buscar el fundamento en la experiencia 
y la observación, es posible constatar que “no observamos que se aprenda -por 
ejemplo acerca de los colores- por vía de percibir del modo en que esta teoría espe-
cifica”64. De modo convergente pero refiriéndose a estudios psicológicos experimen-
tales, Merleau-Ponty sostiene que el aprendizaje de los colores no se desarrolla de 
uno en uno sino que consiste en aprender a reconocer relaciones y diferencias en 
el seno de conjuntos: “El progreso en la percepción de los colores (…) [es] una ar-
ticulación o Gestaltung de las percepciones mismas”65. “Cuando el niño se habitúa 
a distinguir el azul del rojo, se constata que el hábito adquirido respecto de este 
par de colores beneficia a todos los demás. (…) Aprender a ver los colores es (…) 
enriquecer y reorganizar el esquema corpóreo” entendido como “sistema de poten-
cias perceptivas”66. La identificación de un color, así, es correlativa de y varía de 
acuerdo con las relaciones que mantiene con otros aspectos -no sólo cromáticos- del 
sistema o estructura percibidos, por lo que el filósofo afirma que 

“La debilidad del empirismo (…) estriba en no reconocer más colores que las cualidades 
estabilizadas que aparecen en una actitud reflexiva, mientras que el color en la percepción 
viva es una introducción en la cosa. (…) Los maoríes poseen tres mil nombres de colores, 
no porque perciban muchos, sino, al contrario, porque no los identifican cuando pertenecen 
a objetos de estructura diferente”67. 

[62] Ibídem, pp. 37, 38.

[63] Johnson, D. M.: “Hume’s Missing Shade of Blue, Interpreted as Involving Habitual Spectra” 
en Tweyman, S. (ed.): op. cit., pp. 213, 214.

[64] Idem.

[65] Merleau-Ponty, M.: Merleau-Ponty à la Sorbonne. Resumé de cours 1949-1952. Dijon-Quetigny: 
Cynara, 1988, p. 30.

[66] Merleau-Ponty, M.: Phénoménologie cit., pp. 178, 179.

[67] Ibídem, p. 352.
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Además del célebre matiz de azul, otra excepción que parecería mostrar 
que Hume no tomó demasiado seriamente su propia tesis de la originariedad 
de la sensación atómica se refiere al caso crucial y ya mencionado del punto 
como sensación simple. Como afirma Kemp Smith, Hume supone por lo general 
“que estos minima sensibilia pueden ser experimentalmente descubiertos por 
introspección, y que ellos hacen posibles imágenes que les corresponden exac-
tamente.” Sin embargo, “en otros pasajes él tiene que admitir que todo lo que 
la introspección descubre en la percepción visual y táctil son esas impresiones 
compuestas de las que consta la extensión, y en las cuales los minima no pue-
den distinguirse unos de otros”68. El autor se refiere en este sentido particular-
mente al siguiente párrafo del Treatise: 

“Los puntos que participan en la composición de cualquier línea o superficie, aun si per-
cibidos por la vista o tacto, son tan minúsculos y se confunden tanto unos con otros que es 
totalmente imposible para la vista contar su número, no proveyéndonos nunca tal cómputo 
un criterio por el cual juzgar las proporciones. No hay nadie que pueda determinar en qué 
número exacto tiene una pulgada menos puntos que un pie (...) por lo que rara vez o nunca 
consideramos esto como criterio de igualdad o desigualdad”69.

Como advierte Kemp Smith, al hablar de este modo de los simples como 
“confundidos unos con otros” Hume va contra su posición expresa de que la 
experiencia inmediata es infalible y que las percepciones son en todos los res-
pectos precisamente lo que experimentamos que son. Esto lleva al intérprete a 
concluir taxativamente que el hecho de que Hume esté tan dispuesto a pasar 
por alto esta importante excepción hace patente una vez más “cuán tenaz y 
dogmáticamente, sin argumentos y frente a la evidencia en contra, se aferró al 
supuesto tan poco cuestionado en su época de (…) ‘la teoría de la composición’; 
a saber, la teoría de que es en los simples (…) que consisten los compuestos”70.

 Como ya hemos sugerido, la verdadera ascendencia filosófica de este 
“supuesto epocal incuestionado” puede buscarse en el idealismo racionalista 
que Hume se proponía justamente revisar. En una de sus últimas clases dic-
tadas (abril de 1961) Merleau-Ponty reconoce en tono crítico a la simplicidad 
y distinción como rasgos que definen, ya no al empirismo como en los pasajes 
más arriba citados, sino al proyecto filosófico cartesiano. Según Merleau-Ponty, 
es Descartes quien “expresamente construye la intuitus mentis sobre la visión 
ocular”, pero sobre una descripción sesgada de la visión ocular entendida como 
un “dirigir la mirada hacia singula puncta”.71 Descartes toma por modelo de lo 
visible “los detalles, los elementos irreductibles” sin relación con un campo o 

[68] Kemp Smith, N.: op. cit., pp. 278, 279.

[69] Hume, D.: A Treatise of Human Nature, I, II, 45 (p. 141). 

[70] Kemp Smith, N.: op. cit., p. 279.

[71] Merleau-Ponty, M.: Notes de cours au Collège de France 1958-1959 et 1960-1961. París: 
Gallimard, 1996, p. 228.
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fondo. La intuitus mentis cartesiana define la evidencia, según Merleau-Ponty, 
no tanto por la claridad como por la distinción: “la mirada del espíritu (…) va 
a ser una luz que recorta, aísla y que va a arribar a elementos (…) que no son 
complejos”72. Mientras que en este modelo cartesiano la sensibilidad se liga a 
una naturaleza matematizada y necesita los auspicios de juicios tácitos del 
entendimiento para obtener la percepción de objetos y dotarlos de caracteres 
espaciales, el empirismo de Hume pretendió en cambio devolver ambas capaci-
dades al sentir. 

 Si la tesis de la simplicidad no es entonces oriunda del empirismo sino 
importada no sin contradicciones del idealismo racionalista al que pretendía 
oponerse, y si por otra parte no es necesariamente solidaria de su tesis más 
propia de la prioridad del sentir, un cierto semblante empirista de la filosofía 
merleaupontyana tal como el que perfilamos puede reconocerse aun más allá 
de las ocasionales interpretaciones “antiempiristas” que Merleau-Ponty propu-
so de su propia filosofía. En efecto, es mérito del empirismo como vindicación 
del “primado de la percepción sensible” el permitirnos pensar, más allá de la 
naturaleza matematizada y el yo libre y autotransparente -temas de las filo-
sofías intelectualistas que Merleau-Ponty rebate- una historia de la razón que 
arraiga en el sentir. En uno de sus juicios más ecuánimes al respecto, el filósofo 
reconoce esta virtud original del empirismo, aun si la noción empirista de sen-
sación no hubiera logrado desprenderse de una desfiguración cientificista de 
origen intelectualista: 

“Llegamos a la sensación cuando, al reflexionar sobre nuestras percepciones, queremos 
expresar que ellas no son de modo absoluto nuestra obra. La pura sensación, definida por 
la acción de los estímulos sobre nuestro cuerpo, es el ‘efecto último’ del conocimiento, en 
particular del conocimiento científico, y es gracias a una ilusión, por otro lado natural, que 
la colocamos al principio y la creemos anterior al conocimiento. Es la manera necesaria y 
necesariamente engañosa como un espíritu se representa su propia historia”73.

[72] Ibídem, p. 230.

[73] Merleau-Ponty, M.: Phénoménologie cit., pp. 46, 47.
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Resumen: En este artículo haremos un recorrido conceptual por el término 
y las problemáticas de la fotografía, utilizando la figura de Cartier-Bresson 
como hilo conductor. Tras intentar determinar las características que la 
definen, analizaremos la relación de la misma con la pintura; trataremos de 
ver, a continuación, diferentes opiniones y posturas acerca de si puede o no 
considerarse arte; y apuntaremos, en última instancia, ciertos cambios en el 
concepto de belleza que ha conllevado esta nueva forma de reproducir el mundo.
Palabras-clave: instante decisivo, kairós, Cartier-Bresson, arte, lo bello.

Abstract: In this article we will explore the concept and problems of photography, 
using the figure of Cartier-Bresson as the thread that runs through the entire 
essay. After trying to determine the characteristics that define it, we will analyses 
the relationship between photography and painting. Then, we will attempt to see 
the different opinions and points of view about whether photography can or cannot 
be considered art. Finally, we will state certain changes in the concept of beauty 
that has led to this new way of reproducing the world. 
Key-words: decisive instant, kairós, Cartier-Bresson, art, beauty. 

1. Del Kairós al instante decisivo.

El instante decisivo es una expresión que pertenece a una tradición 
de pensamiento artístico influenciada por el filósofo alemán G. E. Lessing y 
su análisis de Laocoonte según el cual «la genialidad del artista consiste en 
percibir y luego transcribir el apogeo de una situación»2. El instante decisivo 

[1] (mari_a_eta@hotmail.com) Licenciada en Filosofía (Universitat de València), ha sido be-
caria Erasmus en Holanda en Rijksuniversiteit Groningen y becaria Séneca en la Universi-
dad del País Vasco.

[2] Chéroux, C., Henri Cartier-Bresson, el disparo fotográfico, traducción de Laura Collet Texidó, 
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es, así pues, un momento preciso en el que «las cosas se organizan en una dis-
posición a la vez estética y significativa»; es un equilibrio formal que «revela 
la esencia de una situación»3. En fotografía, este momento decisivo comprende 
dos elementos: por un lado, debe tener un contenido significativo, debe dar tes-
timonio de la condición humana; y, por otro, debe adecuarse a una composición 
rigurosa.

Pero este concepto proviene de uno más antiguo, propio de la Grecia 
Clásica: el kairós. Este concepto, originariamente, se relaciona con «el momen-
to adecuado, oportuno, el instante propicio. Es una elección que se realiza en 
la temporalidad», pero «era un lugar en el tiempo que también designaba un 
lugar decisivo»4. Con el tiempo, pasó a relacionase con la «acepción de ocasión 
propicia, de momento que no hay que dejar pasar, de decisión que hay que 
saber tomar»5. Así, este concepto griego pasa de relacionarse con la extensión, 
para luego restringirse al instante; paso que tuvo que ver con la aparición en 
Grecia de las bellas artes.

Por otro lado, el kairós también se opone al logos «cuando rompe su no-
ble continuidad»; así como al tuché o azar, porque «es la decisión correcta […], 
un punto de equilibrio [...] que hace oscilar el orden de los fenómenos»6.

Por tanto, el kairós, en la acción del fotógrafo, «es tanto el hecho de al-
canzar el objetivo en el espacio como el de llegar en el momento oportuno en el 
tiempo»7, es «un arte de la previsión y de la precisión»8.

2. La fotografía:

2.1 Historia para una definición de fotografía.

Obviando el hecho de que, en 1939, Daguerre presenta su primer da-
guerrotipo y de que no es hasta el año siguiente cuando en Francia e Inglaterra 
aparecen las primeras máquinas fotográficas, otro acontecimiento relevante 
en la historia de la fotografía es la invención, en 1882, del obturador de cor-
tinilla a manos de Ottomar Anschütz. Este invento hizo posible la fotografía 
instantánea o snapshot, que permite reducir el tiempo de posado y obtener una 
fotografía accesible cuyos resultados suelen exponerse en los salones y paredes 
de las cosas. Aunque no todas las opiniones respecto a estos avances fueron fa-

Blume, Barcelona, 2012, p. 99.

[3] Ibídem, p. 98.

[4] Ibídem, p. 47.

[5] Ídem.

[6] Ibídem, p. 51.

[7] Ídem.

[8] Ibíem, pp. 53-54.
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vorables, como es el caso de una declaración hecha por Brecht en Tentativas, en 
la que afirma que el perfeccionamiento de los aparatos fotográficos no es más 
que un atraso, puesto que el resultado es «sin duda de mucha menos calidad»9; 
típico comentario que nos recuerda al tópico ‘cualquier tiempo pasado fue me-
jor’, muy habitual en el entorno de la fotografía.

Sea como fuere, la fotografía aparece como una nueva ética de la visión 
que entraña un nuevo código visual que altera y amplía las nociones de lo que 
merece la pena mirar. Con expresiones de uso cotidiano tales como ‘estás para 
una foto’, se muestra que «la omnipresencia de las cámaras insinúa de modo 
persuasivo que el tiempo consiste en acontecimientos interesantes, dignos de 
ser fotografiados»10.

Además, conlleva grandes avances gracias a sus características: las fotos 
son objetos de producción barata, que se transportan, acumulan y almacenan 
fácilmente; son fáciles de reducir, ampliar, recortar, retocar y manipular. La 
fotografía también es adquisición, en tanto que nos permite poseer, de algún 
modo, a una persona o cosa querida; y es una forma de establecer relaciones de 
consumo y de obtener información. La fotografía, por tanto, re-define la realidad.

Comporta, por otro lado, la ruptura entre dos categorías de imágenes: 
las realizadas a mano (la pintura o el dibujo) y las creadas mecánicamente por 
el efecto de la luz en una película sensible. Si bien el valor de las primeras re-
side en que son una obra única; el de las segundas, en tanto que susceptible de 
reproducción, reside en el hecho de captar el momento único. 

La acción fotográfica puede interpretarse de dos maneras: o bien consi-
derándola como un acto de conocimiento lúcido y preciso, o bien como una ma-
nera de encuentro intuitivo. Esta segunda forma correspondería a la utilizada 
por Cartier-Bresson, que afirma que «hay que pensar antes y después […], 
jamás mientras se hace la fotografía»11. Esta es una idea bastante difundida 
entre los fotógrafos: no sirve disparar fotografías indiscriminadamente con la 
intención de que alguna salga correctamente, sino que, «para hacer una buena 
fotografía […], se ha de haber visto de antemano»12. De este modo se refleja la 
idea de que el papel de la máquina en fotografía es secundario, pues prima ante 
todo la acción humana y su necesidad de desvelar una realidad que está oculta. 

La fotografía puede ser edificante, porque retiene y mejora la capacidad 
de observación y transforma la vida, así como contener la humanidad del mo-
mento fotografiado. En ambos casos, el fotógrafo es una especie de observador 
ideal que toma distancia respecto a aquello que lo rodea.

Otra de sus características es que permite hacer cercanas cosas lejanas 

[9] Benjamin, W.: op. cit., p. 136.

[10] Sontag, S., Sobre la fotografía, traducción de Carlos Gardini, Debolsillo, Barcelona, 2013, p. 22.

[11] Ibídem, p. 116.

[12] Ibídem, p. 117.
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o poco familiares, como la muerte o los paisajes; hasta el punto de que, cuan-
do conocemos el  mundo a través de imágenes, «a la gente a menudo le causa 
decepción, sorpresa o indiferencia la realidad»13, pues «somos vulnerables ante 
los hechos perturbadores en forma de imágenes fotográficas como no lo somos 
ante los hechos reales»14. Por ello afirmamos que la fotografía no se limita a re-
producir la realidad, la ‘recicla’ en tanto que da nuevos significados a las cosas 
y a los acontecimientos. En definitiva, determina qué es ‘interesante’.

Por sus características, la fotografía ha conllevado la moda, cada vez 
más extendida, de considerar la cámara como un compañero de viaje indis-
pensable, que da cuenta ante aquellos que no estuvieron presentes de cómo se 
desarrollaron los acontecimientos vividos en su ausencia.  

Por su parte, Susan Sontag afirma que la fotografía es «un rito social, 
una protección contra la ansiedad y un instrumento de poder»15. Así mues-
tra que, la intromisión de la fotografía en la vida cotidiana, la ha convertido 
en una especie de rito social que, paulatinamente, se ha ido introduciendo en 
cualquier evento para dejar constancia del mismo. De este modo, la fotografía 
consigue reducir esa ansiedad y nostalgia que el paso del tiempo, y de las per-
sonas, suele conllevar. Si bien la gente ya no ve la fotografía como algo mágico, 
que roba el alma de las personas que en ellas aparecen, sí es cierto que algo de 
este misticismo se mantiene, por ejemplo, en la resistencia a romper o tirar la 
fotografía de un ser querido, especialmente si ya no está.

El problema que conlleva esta intromisión en la dimensión social es 
que la fotografía ha llegado a convertirse en algo compulsivo, hasta tal punto 
que, parafraseando aquello que Mallarmé afirmó en el siglo XIX con respecto a 
los libros, parece que todo existe para culminar en una fotografía. A parte del 
carácter compulsivo, otro problema es su relación con el tiempo: por un lado, 
inventan la inmortalidad (pues son testigo del envejecimiento de las personas) 
y, por otro lado, invitan al sentimentalismo (pues recuerdan la muerte y el 
paso del tiempo).

Además de ser parte del rito social, la fotografía también es un ins-
trumento de poder: pasa a formar parte de los procesos burocrático porque 
permite transmitir información; es usada por los Estados como instrumento de 
vigilancia y control porque permite procurar pruebas; a la vez que sirven para 
dar cuenta de que algo sucedió.

Es así, por tanto, un instrumento de manipulación ideológica; puesto 
que, si bien no es capaz de construir una moralidad, sí puede ayudar a su cons-
trucción y consolidación. La fotografía rememora acontecimientos, mientras 
la ideología determina qué momentos deben ser recordados. Un inconveniente 

[13] Ibídem, p. 163.

[14] Ibídem, p. 164.

[15] Ibídem, p. 18.
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a este respecto es que, después de una exposición repetida a las imágenes, el 
acontecimiento pierde realidad; es decir, el impacto ante las atrocidades se 
desgasta con el uso de la imagen fotográfica. Por tanto, «la fotografía ‘compro-
metida’ ha contribuido a adormecer la conciencia, tanto como a despertarla»16.

Otra consecuencia negativa es la no participación asociada a la fotogra-
fía, especialmente en el ámbito del fotoperiodismo contemporáneo, en el que 
se ha vuelto lícito optar por la fotografía en un momento crítico en el que la 
actuación del fotógrafo podría salvar una vida. Este hecho también se asociado 
a los países capitalistas, en los que el arte nos acostumbra a cosas que antes no 
éramos capaces de soportar; la fotografía, por ejemplo, reduce los escrúpulos 
morales y sensoriales.

No obstante, «aunque incompatible con la intervención física, el empleo 
de la cámara sigue siendo un modo de participación»17 puesto que, por ejemplo, 
este tipo de reportaje fotográfico puede incidir en la conciencia social y promo-
ver cambios, ya que no permiten al espectador mantener la distancia. La foto-
grafía, como afirmó Luís Buñuel con respecto al cine, puede mostrar que «‘este 
no es el mejor de los mundos posibles’»18.

Pese a todo, hay que remarcar que, en sus orígenes, cuando la lectura 
no era un hábito extendido, fue útil la introducción de imágenes en los periódi-
cos para hacer accesible la información; pues en un reportaje, «los pies de foto 
deben ser el contexto verbal de las imágenes»19.

En todo esto queda implícita una idea ya muy repetida: fotografiar es 
conferir importancia a las cosas. A este hecho de que no hay momento, ni perso-
na, más importante que otro, lo denominamos democratización de la fotografía, 
pues es un instrumento accesible (económico, fácil de transportar) para todo el 
mundo que sirve para ‘inmortalizarlo’todo. Es más, como afirmó Cartier-Bres-
son en una entrevista concedida a la revista Manchete en marzo de 1969, «des-
de el punto de vista de la fotografía, todo el mundo es un artista en potencia»20; 
es decir, «lo que antes sólo veía un ojo muy inteligente, ahora lo puede ver 
cualquiera»21 pues «nadie exige que la fotografía sea culta»22. En definitiva, 
se asimila el imperativo whitmaniano de acuerdo con el cual hay que «tratar 
todos los momentos como si tuvieran la misma importancia»23.

Además, permite eliminar las desigualdades: es un lenguaje que todo 

[16] Ibídem, p. 30.

[17] Ibídem, p. 22.

[18] Ibídem, p. 42.

[19] Chéroux, C.: op. cit., pp. 136-137.

[20] Ibídem, p. 141.

[21] Sontag, S.: op. cit., p. 103.

[22] Ibídem, p. 39.

[23] Ibídem, p. 45.



Maria Gilabert Tormo 

THÉMATA. Revista de Filosofía, Nº51 enero-junio (2015) pp.: 227-246
doi: 10.12795/themata.2015.i51.12                                 

– 232 –

el mundo entiende y permite acercar las diferentes culturas y naciones sin 
necesidad de influencias políticas. De acuerdo con Helmut Gernshein, con las 
fotografías «nos transformamos en testigos presenciales de la humanidad e 
inhumanidad del género humano»24 puesto que son, según Paul Strand, un re-
gistro de las vidas de las personas que nos permite ver las costumbre de otros 
e influenciarnos por ellas.

La fotografía también elimina la desigualdad de clases que marcaban 
los cuadres a los que sólo unos pocos tenían acceso. Por un lado, permite que 
cualquiera sea retratado y, por otro, permite que cualquiera, independiente-
mente de su condición, pueda realizarlas o adquirirlas; y suelen ser más de 
una, de modo que degradan más que magnifican.

La fotografía es a la vez «una pseudopresencia y un signo de ausencia»25 
que aparece en un momento de grandes cambios para dejar constancia de ellos 
y de su desaparición. Su ejecutor sería el fotógrafo-cazador que, armado con su 
cámara, va captando furtivamente a las personas y a la naturaleza, haciéndo-
los partícipes de la mortalidad y mutabilidad desde la distancia. La cámara les 
confiere «una suerte de pasaporte que aniquila las fronteras morales y las inhi-
biciones sociales, y libera al fotógrafo de toda responsabilidad ante la gente re-
tratada», porque «no se interviene en su vida, solo se está de visita»26. De modo 
que, la relación entre fotógrafo y sujeto fotografiado se basa en la discreción.

En otro orden de cosas, si bien es cierto que ‘una imagen dice más 
que mil palabras’, y que las imágenes posibilitan el acceso democrático a la 
información; también es cierto que muchas veces se requiere de un pequeño 
comentario que contextualice aquello que muestran, puesto que la fotografía 
es algo más que estética. Pensamos, por ejemplo, en los grandes tomos de fo-
tógrafos conocidos en los que vemos muchas imágenes de personas, lugares, 
guerras, mítines... que, por encontrarnos en otro contexto, no nos transmiten 
información alguna (pues podemos no ser capaces de identificar el evento) ni 
nos sugieren nada estético (pues puede que su pretensión fuera meramente 
informativa). De ahí la importancia del pie de foto y de su capacidad para 
contextualizar.

En definitiva, la fotografía no es más, como afirma Emmet Gowin, que 
«una herramienta para tratar con cosas que todos conocemos pero a las que 
nadie presta atención»27.

Por otro lado, tiene una relación compleja con el tiempo. En primer 
lugar, su grandeza reside en poder captar la realidad huidiza en una fracción 
de segundo mediante el reconocimiento simultáneo del significado de un hecho 

[24] Ibídem, p. 187.

[25] Ibídem, p. 25.

[26] Ibídem, p. 63.

[27] Ibídem, p. 196.
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y de la organización rigurosa de las formas; y, en segundo lugar, si bien el acto 
de fotografiar es momentáneo, la foto no se obtiene hasta más tarde, cuando el 
momento irrepetible ya ha pasado.

Ciertamente, esta idea es un tanto anacrónica porque, hoy en día, con 
las cámaras digitales, el momento de la captura y el de la primera visualiza-
ción son correlativos: ambos dependen del simple movimiento de un botón. No 
obstante, aún hay que esperar para el revelado y para el retoque.

El retoque fotográfico no es algo exclusivo de la era digital; lo analógico 
era susceptible de manipulación en el momento de la impresión. Pero, sea como 
fuere, el instante decisivo sigue siendo ese preciso momento en el que todo con-
verge de una forma perfecta: un instante que dura una fracción de segundo, y 
que ningún retoque o revelado podrá devolvernos jamás. Así, la fotografía es, 
por un lado, un arte del instante que requiere, por otro lado, de cierto tiempo 
(posterior) para su acabado.

Otra idea recurrente es la relacionar de la fotografía con los sistemas 
capitalistas. La primera razón es que fue un invento prácticamente contempo-
ráneo a la Revolución Industrial, que conlleva en sí misma la reproductibilidad 
y la copia, características propias de la fotografía.

En segundo lugar, podría decirse que «una sociedad capitalista requie-
re una cultura basad en las imágenes» para «procurar muchísimo entreteni-
miento con el objeto de estimular la compra y anestesiar las heridas de clase, 
raza y sexo», así como para «acopiar cantidades ilimitadas de información para 
poder explotar mejor los recursos naturales, incrementar la productividad, 
mantener el orden...»28. Esto se debe a que la cámara cumple perfectamente 
la función de subjetivar la realidad a la vez que la objetiva, porque define la 
realidad tanto como espectáculo para las masas como objeto de vigilancia para 
los gobernantes. 

En consecuencia, la razón última de la necesidad de fotografiarlo todo 
reside en la lógica del consumo, que «implica quemar, agotar; y, por lo tanto, la 
necesidad de reabastecimiento»29. Las fotografías, al ‘traficar’ con la fantasía y 
la información, se convierten en una «herramienta indispensable de la nueva 
cultura de masas»30.

Otro gran exponente que manifiesta la democratización de la fotografía 
es la figura del fotógrafo porque, si bien no todo el mundo puede ser pintor, 
o poeta, la fotografía permite, con el simple presionar de un botón, que cual-
quiera puede convertirse en ‘fotógrafo’ (o, mejor, que cualquiera pueda hacer 
fotografías).

El hecho de que la fotografía dependa del sujeto-fotógrafo la hace alejar-

[28] Sontag, S.: op. Cit., p. 173.

[29] Ibídem, p. 174.

[30] Ibídem, p. 75.
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se de la objetividad que se le pretende. Aún cuando intenta reflejar la realidad, 
el fotógrafo se deja influenciar por sus propios gustos y por su conciencia; por-
que, con sus decisiones, inevitablemente impone pautas a su modelo. Además, 
gracias a la gran variedad de temas que pueden ser fotografiados, el fotógrafo 
deja constancia de sus gustos según aquello que decide fotografiar. De algún 
modo, se ha asumido el mandato surrealista según el cual todo tema tiene el 
mismo peso; de modo que la fotografía ha acabado desarrollando afición incluso 
por temas como la basura, los desechos, los kitsch...

El fotógrafo necesita un hábito de visión que le permita contemplar la 
realidad como un despliegue de fotografías potenciales que enajenan la naturale-
za, en vez de unirlo a ella. Por tanto, la visión fotográfica es disociativa, un hábi-
to subjetivo que se afianza por las discrepancias entre la forma de ver del ojo y la 
de la cámara, y que se encarga de testimoniar que ‘todo fluye’, que nada se repite. 

En definitiva, el fotógrafo es aquel que, «en el movimiento continuo de 
las apariencias y en la confusión de los acontecimientos que se suceden sin fin 
y siempre de forma inesperada, permanece alerta»31.
 
2.2. «La reproducción fotográfica de obras de arte como una fase de 
lucha entre la fotografía y la pintura»32.

En la cita que da título a este apartado se observan tres puntos claves 
a desarrollar: el enfrentamiento entre fotografía y pintura; la relación entre 
reproductibilidad técnica y fotografía; y los cambios sociales que conlleva la 
fotografía con respecto a la forma de entender el arte y su exclusividad.

En primer lugar, trataremos el enfrentamiento entre pintura y fotografía 
que, al parecer, tiene una razón de ser bastante sencilla de determinar: la míme-
sis; es decir, esta controversia que apareció junto al invento fotografía tiene que 
ver con aquello de que ‘el arte tiene que imitar la naturaleza’. En el siguiente 
apartado debatiremos si es o no arte la fotografía; pero cabrá suponer que efecti-
vamente lo es, sino no tiene sentido el enfrentamiento al que aludimos.

Para Walter Benjamin este enfrentamiento estaba destinado al fracaso 
desde sus inicios, porque no es más que una fase del enfrentamiento entre el 
arte y la técnica, ya que la diferencia entre el fotógrafo y el artista plástico no 
depende tanto del realismo de sus obras, sino del «mayor grado de técnica me-
canizada, compatible con su actividad artística»33.

Si sostenemos que arte es imitación de la naturaleza sostendremos, por 
consiguiente, que la fotografía es la forma más perfecta de arte. Pero fotografía 
y pintura, a parte de poder dedicarse a los mismo temas, no tienen por qué 

[31] Ibídem, p. 51.

[32] Benjamin, W.: op. cit., p. 117.

[33] Benjamin, W.: op. Cit., p. 139.
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pretender sustituirse la una a la otra. 
Ambas representan aquello que podemos observan (paisajes, escenas 

familiares, personas...), pero valiéndose de diferentes procedimientos que no 
tiene nada que ver y que, por tanto, tampoco se pueden comparar. La fotogra-
fía, generalmente, sería la encargada de captar el instante decisivo e irrepeti-
ble. La pintura, en cambio, se elabora con tiempo y paciencia; según Lhote, «de 
un pintor sólo se espera que realice una ‘fotografía a mano’»34. 

La fotografía, además, ofrece «la primera imagen del encuentro entre la 
máquina y el hombre»35,  porque hace uso de la máquina, que no es necesaria 
para el pintor. No obstante, cabe recordar que «la fotografía no es una simple 
reproducción mecánica de la realidad, sino que un operador de carne y hueso 
se encuentra tras la cámara»36.

La fotografía, generalmente, requiere movimiento, observación activa 
y despierta de lo que nos rodea. La pintura parece más bien una sensibilidad 
estética fruto de lo que nuestra consciencia a captado de un instante. Por tanto, 
la foto es una acción inmediata; mientras que el dibujo requiere meditación.

Con todo ello, destacar el hecho de que la fotografía liberó la mano del 
hombre en los procesos de reproducción plástica; y, «como el ojo es más rápido 
captando que la mano dibujando, el proceso de reproducción plástica se aceleró 
tan enormemente que llegó a ir al paso de la palabra hablada»37. Pero eso no 
impide que la fotografía pueda ser «un modo de expresión por sí mismo, una 
modalidad artística a la altura de la pintura»38.

Puede que estos argumentos sean vagos (porque siempre se pueden 
encontrar los rasgos que hemos determinado para la pintura, en la fotografía, 
y viceversa) y muy generales, pero la única pretensión al hacer uso de ellos 
es mostrar que, aquella lucha controvertida que apareció en los orígenes de 
la fotografía, hoy no es tan relevante como lo pudo ser entonces. No son más 
que dos formas diferentes de decir lo mismo (o algo parecido) que se comple-
mentan más de lo que se excluyen: la fotografía es una forma más rápida de 
reproducir el mundo; la pintura es la forma tradicional que se sintió amena-
zada ante el progreso. 

Algunos dicen que la fotografía liberó a la pintura de la «monótona fae-
na de la fiel reproducción», permitiéndole «perseguir una tarea más elevada: la 
abstracción»39. Pero, lejos de suceder esto, la pintura se dejó influenciar por la 
fotografía imitando los efectos realistas de la misma. Así, paradójicamente, la 

[34] Chéroux, C.: op. cit., p. 16.

[35] Benjamin, W.: op. cit., p. 126.

[36] Chéroux, C.: op. cit., p. 35.

[37] Benjamin, W.: op. Cit., 94. 

[38] Chéroux, C.: op. cit., p.23.

[39] Sontag, S.: op. cit., p. 143.
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fotografía (más barata y accesible) ha permitido a la pintura elevarse a eso que 
popularmente se entiende como ‘arte’: algo distante e inaccesible, tradicional-
mente exclusivo de la aristocracia.

Por otro lado, la fotografía tiene una posición ventajosa a este respecto 
porque puede transcribirse a la pintura: mirar pinturas puede ayudarnos a 
ver mejor las fotografías, pero no al revés. La mayoría de las obras de arte son 
conocidas gracias a sus copias fotográficas, de modo que la fotografía a trans-
formado las bellas artes y las normas tradicionales del gusto; así como la idea 
de obra de arte, en la que pierde fuerza la idea de ‘objeto original realizado por 
un artista individual’ y, por consiguiente, la idea de autor.

Pero, sin duda, lo que más aleja a la pintura de la fotografía es la técni-
ca, hasta el punto de que, como afirma Moholy-Nagy, sus límites son difíciles 
de predecir. En cambio, Benjamin sostiene que el esplendor de la fotografía se 
produjo durante el primer decenio de su existencia, antes de que se industria-
lizara. Si bien hubo quien supo ver las ventajas (incluso aplicables a la cien-
cia) de esta nueva forma de arte, otros creyeron estar presenciando el fin del 
mismo, aplastado por la técnica, que «puede conferir a sus productos un valor 
mágico que una imagen pintada ya nunca tendrá»40.

Benjamin parece quitarle importancia al hecho de la reproductibilidad 
técnica afirmando que «la obra de arte ha sido siempre fundamentalmente sus-
ceptible de reproducción. Lo que los hombres habían hecho podía ser siempre 
imitado por los hombres»41. Según el autor, los métodos de reproducción mecá-
nica son simples técnicas reductoras que permiten tener un dominio «sobre las 
obras sin el que no pueden llegar a ser disfrutadas»42.

No obstante, Benjamin establece una diferencia entre la reproducción 
técnica y la manual: la reproducción manual tiene menos autoridad que la 
obra original; mientras que esto no sucede en la reproducción técnica, puesto 
que permite (en el caso de la fotografía) destacar, por un lado, partes concretas 
del original (poco accesibles al ojo humano) y, por otro, que la copia llegue a 
contextos inasequibles para el original. A pesar de esto, también admite que en 
la reproducción se pierde lo más importante del original: la noción de autentici-
dad fundada en «el aquí y el ahora de la obra de arte, su existencia irrepetible 
en el lugar en que se encuentra»43.

El autor lleva un poco más lejos esta idea afirmando que el valor de tes-
timonio histórico propio del original se tambalea en la reproducción que «sus-
tituye la ocurrencia irrepetible de lo reproducido por su ocurrencia masiva»44.

[40] Ibídem, p. 26.

[41] Ibídem, p. 93.

[42] Ibídem, p. 18.

[43] Ibídem, p. 95.

[44] Ibídem, pp. 96-97.
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La obra de arte reproducida se va convirtiendo, cada vez más, en la re-
producción de una obra de arte dispuesta para ser reproducida. Este cambio en 
el criterio de autenticidad en la producción plástica produce también importan-
tes cambios en la función social del arte, que ya no se fundamenta en el ritual 
sino en la política, y que requiere de la exhibición, que ha dotado a la obra de 
arte de funciones nuevas, capaces de relegar algún día su función artística a 
un segundo plano. 

En definitiva, defender el impacto social de la fotografía que, ya en 1907, 
algunos autores fueron capaces de matizar: «‘ninguna obra de arte se contem-
pla en nuestro tiempo con tanta atención como los retratos de uno mismo, de 
los parientes próximos y amigos, y de la amada’»45. Con esta frase, Lichtwark 
subrayó el desplazamiento de la investigación desde las distinciones estéticas 
hacia las funciones sociales. Otros autores han apuntado que los debates se 
han centrado en ‘la fotografía en cuanto arte’, alejándose del hecho social del 
‘arte como fotografía’, cuando la reproducción fotográfica de obras de arte ha 
repercutido más sobre la función del arte que la configuración más o menos 
artística de la fotografía. 

Los pies de foto también influirán en este cambio de la función social del 
arte, pues son considerados el «componente crítico de la fotografía»46.

2.3. ¿Es arte la fotografía? Redefinición del concepto de lo bello.

«En un primer momento se malgastó mucha agudeza en decidir si la fo-
tografía era o no un arte, sin haberse planteado previamente si la invención de la 
fotografía no había cambiado el carácter global del arte»47; es decir, la pregunta 
por la pertenencia o no de la fotografía al arte está, cuanto menos, mal planteada. 

El concepto de arte ya es bastante difícil de definir y delimitar, pero 
básicamente puede definirse o bien como «cierta virtud o habilidad para hacer 
o producir algo»48, o bien usando el concepto de mímesis, el «arte imita de algún 
modo la naturaleza»49. 

En primer lugar apuntar que, en el momento de la aparición de las 
primeras cámara, allá por el año 1840, en Francia e Inglaterra, cuando aún no 
habían fotógrafos profesionales (y, por tanto, tampoco aficionados), ni la foto-
grafía tenía una función social clara, ni era considerada una actividad artísti-
ca. Sólo posteriormente, con la industrialización, se le confirió cierta utilidad 

[45] Ibídem, p. 48.

[46] Ibídem, pp. 83-84.

[47] Benjamin 2013, p. 108.

[48] Ferrater Mora, J., Diccionario de Filosofía, Círculo de lectores, Barcelona, 2004, p. 246.

[49] Ferrater Mora, J.: op. cit., p. 247.
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social y aparecieron las dudas sobre su condición de arte.
¿Es arte la fotografía? ¿Es un medio mecánico para el cual (y más hoy 

en día) no hay que tener cualidades especiales? Hay quien se mostrará parti-
dario de la primera opción; y hay quien defenderá la segunda, y con razón, ya 
que se ha aludido varias veces al carácter democrático de la fotografía. Pero 
esto parece más una democratización del arte en general, de la posibilidad de 
ser ‘artista’, que sólo de la fotografía.  

Partidarios de esta segunda opción parecen ser los creadores de la Ko-
dak que, ya en una anuncio de 1888, apuntaban que la fotografía es un arte 
tan accesible que en él todo el mundo puede ser artista, fotógrafo: «las fotogra-
fías no parecen depender en exceso de las intenciones del artista»50, sólo hay 
que apretar un botón y la cámara hace el resto. «En el cuento de hadas de la 
fotografía, la caja mágica asegura la veracidad y elimina el error, compensa la 
inexperiencia y recompensa la inocencia»51.

En consecuencia, definir la fotografía como arte o como algo meramente 
técnico es una tarea compleja que sólo acepta una solución conciliadora: definir 
la fotografía de múltiples formas. De este modo, habrá fotografía que podrá 
considerarse arte (para la cual deberán existir ciertos criterios pre-estableci-
dos); habrá otra que será meramente informativa (la periodística); otra para 
guardar recuerdos; otra que simplemente no dirá nada... La pertenencia de 
cada fotografía a una definición u otra dependerá, muchas veces, de la mirada 
subjetiva del individuo que a ellas tenga acceso.  

Así, la pregunta sobre si es o no arte la fotografía es equívoca en sí mis-
ma porque, «aunque la fotografía genera obras que pueden considerarse arte 
[…] no es en absoluto una disciplina artística», puesto que, desde el principio, 
«se ha presentado a esa noción del arte que proclama que el arte es obsoleto»52. 
Pero la fotografía, sin ser propiamente un género de arte, tiene la capacidad de 
transformar todos sus temas en obras de arte. Por ello, «más importante que 
la cuestión de si la fotografía es o no es arte es el hecho de que la fotografía 
pregona (y crea) nuevas ambiciones para las artes»53. Si bien las artes tradicio-
nales son elitistas, la fotografía es democrática: no hay autor, el mundo entero 
es tema, y carece de contenido. Por consiguiente, «ahora todo arte aspira a la 
condición de fotografía»54.

Parece ser que, originariamente, la controversia se centró en «la cues-
tión de la fidelidad de la fotografía a las apariencias y su dependencia de una 

[50] Sontag, S.: op. Cit., p. 59.

[51] Ídem.

[52] Ibídem, p. 146.

[53] Ibídem, p. 147.

[54] Ibídem, p. 148.
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máquina como impedimento para ser un arte refinado»55. Pero los fotógrafos 
defendieron, frente a estas acusaciones, que era una práctica vanguardista 
contraria a las pautas de visión ordinarias; así, de acuerdo con Henry Peach 
Robinson, «fotografiar es un arte porque puede mentir»56.

Este argumento es bastante sólido porque, aunque la fotografía, su-
puestamente, muestre la realidad tal como es mejor que cualquier otro arte, 
también puede ser manipulada. No obstante, de acuerdo con Edward Weston, 
«sólo con esfuerzo se puede obligar a la cámara a mentir»57.

Parece que estas dos ideas no son necesariamente incompatibles: la 
fotografía puede mentir tanto como reproducir la realidad con fidelidad. Así, la 
pregunta por cuál de estas dos opciones la convierte en arte deja de ser relevan-
te, pues «la fotografía es, por su misma naturaleza, una manera promiscua de 
ver, y en manos talentosas un medio de creación infalible»58. Por lo tanto, será 
arte dependiendo de quién y de cómo se fotografíe.

La fotografía tiene, como el arte pop, la capacidad de tranquilizar a los 
espectadores asegurándoles que el arte no es difícil. Posibilita, de este modo, una 
postura radical frente al arte tradicional, que es «reaccionario, elitista, esnob, in-
sincero, artificial, desvinculado de las grandes verdades de la vida diaria», y lo 
transforma «en documento cultural»59. No obstante esta postura, al pasar a ser 
considerada la fotografía «una actividad noble y exaltada» (es decir, un arte), tam-
bién ha adquirido las inseguridades y ansiedades del arte ingenuo, así como su 
comodín: «que se continúe honrando sus veladas pretensiones de refinamiento»60.

Con ello, la fotografía pasa a formar parte de los museos, adquiriendo 
su estatus de ‘arte’ gracias al gusto moderno por una definición abierta del 
mismo. Es presentada en el museo como un conjunto de intenciones y estilos 
simultáneos que no se perciben como contradictorios, aunque son diferentes. 
Pero esta intromisión en los museos la transforma en un estudio de sus propias 
posibilidades, de modo que se hacen fotografías por encargo, con propósitos 
prácticos... perdiéndose así su función ingenua o descriptiva.

Cabe recordar la poco importancia que tiene la figura del autor: cuanto 
más grande y variada sea su obra, más parecerá adquirir una especie de auto-
ría colectiva. Es decir, el tema siempre se impone, de modo que la firma no es 
posible debido a la gran variedad de los mismos. El hecho de que todo pueda 
ser usado como tema implica que hay belleza o interés en todo si se mira con ojo 
perspicaz, lo que permite determinar casi cualquier fotografía como arte. Es lo 

[55] Ibídem, p. 126.

[56] Ibídem, p. 127.

[57] Ibídem, p. 181.

[58] Ibídem, p. 128.

[59] Ibídem, p. 130.

[60] Ibídem, p. 131.
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que manifestamos cuando afirmamos que ‘eso da para una fotografía’, que todo 
deber ser visto o registrado.

No obstante, Sontag plantea la posición opuesta: «para ser legítima 
como arte, la fotografía debe cultivar la noción del fotógrafo como auteur, y de 
que todas las fotografías realizadas por el mismo individuo configuran un cor-
pus»61. La intención parece aceptable: todas las artes se refuerzan en la figura 
del autor; pero los argumentos opuestos parecen más rotundos: un fotógrafo 
puede tocar tantos temas que sería difícil reconocer una fotografía suya sin 
tener conocimiento previo de que ésta existe.

Por otro lado, y a diferencia de otras artes, el decantarse por una fo-
tografía u otra no depende necesariamente de la superioridad formal de la 
misma, sino del gusto del espectador. No obstante, en la modernidad parece 
que la fotografía está tomando un rumbo formalista; por un breve período de 
tiempo «pareció que se había erigido un punto de vista para la evaluación de 
las fotografías: iluminación impecable, maestría de composición, claridad te-
mática...»62, aunque esta postura no duró mucho. «La nueva posición procura 
liberar la fotografía como arte de las normas opresivas de la perfección técnica» 
y de la belleza, abriendo «la posibilidad de un gusto global para el que ningún 
tema (ni su ausencia) o técnica (ni su ausencia) bastaría para descalificar una 
fotografía»63.

«Como la fotografía tiene al mundo por tema, hay espacio para toda 
suerte de gustos […] en fotografía, el eclecticismo no tiene límites»64, por lo 
que no se puede excluir ningún canon. Por esta posibilidad del gusto global, la 
fotografía borra la diferencia entre buen gusto y mal gusto. De acuerdo con Les 
Levine, la intención de los «artistas de la cámara es elevar el arte más allá del 
mero nivel del gusto», despojando al mismo de toda lógica «para que el especta-
dor le aplique su lógica propia y la obra, en realidad, se haga ante los ojos del 
espectador»65.

La fotografía como arte, además, se caracteriza por la falta de un voca-
bulario que no peque de juicios vagos o engañosos. La innovación y la presencia 
(el aquí y el ahora) sí son consideradas, por ciertos autores, criterios de evalua-
ción que introducen nuevos esquemas formales y cambios en el lenguaje visual.

Respecto a la relación especial de la fotografía con la modernidad, 
apuntar que «una sociedad llegue a ser ‘moderna’ cuando una de sus activida-
des principales es producir y consumir imágenes»66. También se la puede rela-

[61] Ibídem, p. 136.

[62] Ibídem, p. 135.

[63] Ídem.

[64] Ibídem, p. 141.

[65] Ibídem, p. 189.

[66] Ibídem, p. 149.
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cionar con el capitalismo y las mercancías: «la pretensión de que la fotografía 
[sea] un arte es contemporánea de su aparición como mercancía», lo cual es 
una «ironía dialéctica» porque, si bien iba «a poner en tela de juicio el concepto 
mismo de obra de arte al acentuar su carácter de mercancía mediante su pro-
ducción»67, acaba calificándose de artística. 

Por otro lado, podemos afirmar que, con la fotografía, sucede lo mismo 
que decía Wittgenstein respecto de la palabra: su significado es el uso. Por eso 
mismo, «la presencia y proliferación de todas las fotografías contribuye a la 
erosión de la noción misma de significado»68. Así, las fotografías cambian según 
el contexto en que se las vea, y se vuelven más interesantes al distanciarse de 
las intenciones originarias del autor. Por tanto, «no es del todo erróneo afirmar 
que no existe una mala fotografía, sino sólo fotografías menos interesantes»69 y 
que «el tiempo termina por elevar casi todas las fotografías, aun las más inex-
pertas, a la altura de arte»70.

Pero también hay quien considera, como Cartier-Bresson, que la fo-
tografía no es ‘Arte’ porque depende de la intuición del momento y no de la 
reflexión. La fotografía «debe de ser la única actividad productora de obras de 
arte acreditadas en que basta un simple movimiento, una presión digital, para 
obtener una obra completa»71.

La segunda definición dada del arte se refería a la mímesis. Partiendo 
de la idea de que el arte tiene que imitar la realidad, no habrá arte más pro-
picio para este fin que la fotografía. Pero hay quien no cree que ésta sea su 
finalidad, como es el caso de Baudelaire: 

«‘Puesto que la fotografía nos otorga todas las garantías de exactitud 
que puedan desearse (¡lo creen de veras, los insensatos!), entonces fotografía 
y Arte son la misma cosa’. Desde ese momento, nuestra sociedad inmunda se 
abalanzó como un Narciso a contemplar su imagen trivial en el metal […]. 
Algún escritor democrático debió de haber visto en ello un método barato para 
difundir el odio por la historia y la pintura entre las gentes»72.

En definitiva, las posibilidades son variadas y las opiniones distintas. 
No tiene sentido plantear si algo es arte si no está claramente definido el con-
cepto de Arte; pero si reparamos en la consideración que tiene la fotografía 
hoy en día (la posibilidad de ser fotógrafo profesional, de ver exposiciones de 
fotografía en museos, de alterar nuestra percepción estética...) gracias, posi-
blemente, a su condición de mercancía en un mundo capitalista, no podemos 

[67] Benjamin, W.: op. Cit., p. 79. 

[68] Sontag, S.: op. cit., p. 109. 

[69] Ibídem, p. 139.

[70] Ibídem, p. 30.

[71] Ibídem, p. 160

[72] Ibídem, p. 185.
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dejar de afirmar que algo de lo que hoy se entiende por arte sí se encuentra en 
la fotografía: por ejemplo, su relación con el surrealismo (que libera a la imagi-
nación y reformula el imaginario, promoviendo una fuerte crítica de los valores 
burgueses) y el uso de la composición formal, propia de la geometría.

Según Susan Sontag, la fotografía es surrealista por la distancia social 
y temporal que impone y franquea. Participa del surrealismo en tanto que es 
el «arte de generalizar lo grotesco y luego descubrir los matices (y los encantos) 
de eso»73. Es más, aunque es capaz de «emitir un juicio reaccionario», también 
es capaz de «transformar la historia en una mera acumulación de extravagan-
cias»74. En la difundida costumbre de poner fotografías en las paredes de salo-
nes y dormitorios, también ve Sontag una clara manifestación de la difusión 
del gusto surrealista, pues las «fotografías satisfacen muchos de los criterios 
aprobados por el surrealismo, ya que son objetos ubicuos, baratos, anodinos» 
que, «cuando se ajan, ensucian, manchan, resquebrajan y palidecen, conservan 
un buen aspecto», e incluso «a menudo mejoran»75.

Pero el problema más grande que surge tras esta intención surrealista 
de darnos un punto de vista nuevo para la crítica de la cultura moderna es que 
sólo ha conseguido que los acomodados tomen fotografías de la miseria social 
que los rodea con el objetivo de documentar una realidad oculta para ellos. 
Mediante esa forma de observar la realidad del otro con curiosidad y distancia, 
parece como si la fotografía trascendiera los intereses de clase.

Esto lo único que demuestra es un desplazamiento de la forma de enfren-
tarse a la realidad: si bien en el pasado el desconsuelo para con la realidad se 
expresaba mediante el anhelo de otro mundo; en la modernidad, este anhelo se 
expresa reproduciendo este mundo, «como si sólo por mirar la realidad en la for-
ma de un objeto […] fuera de veras real, es decir, surreal»76. Esto implica cierta 
condescendencia para con la realidad, porque las cosas pasan de estar ‘ahí fuera’ 
a estar ‘dentro’ de la fotografía. Por tanto, los fotógrafos, «trabajando dentro de 
los términos de la sensibilidad surrealista, insinúan la vanidad de intentar si-
quiera comprender el mundo y en cambio nos proponen que lo coleccionemos»77.

La otra característica que podría relacionar la fotografía con el arte 
sería la composición. No todos los autores dan la misma importancia a este 
componente, pero podría ser uno de esos patrones que marcan diferencias en-
tre una buena fotografía y una mala, una fotografía profesional o amateur... 
Ésta será una de las pocas características que permitan establecer diferencias 
y clasificaciones en fotografía, pues «la diferencia entre una fotografía buena y 

[73] Ibídem, p. 80.

[74] Ídem.

[75] Ibídem, p. 84.

[76] Ibídem, p. 85.

[77] Ibídem, p. 87.
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otra mediocre es cuestión de milímetros»78.
Así pues, «la composición debe ser una de nuestras preocupaciones 

constantes, pero en el momento de fotografiar sólo puede ser intuitiva, porque 
nos enfrentamos a instantes fugaces»79. Por tanto, la parte que forma la cuali-
dad geométrica de la imagen es premeditada; mientras que hay otra, tal vez la 
más importante, que corresponde únicamente al azar.

No obstante, y como no podía ser de otro modo, encontramos posiciones 
contradictorias: la fotografía, para unos, es un instrumento para conocer las co-
sas cuyas cualidades formales tiene una importancia secundaria: sólo importa 
qué es lo fotografiado; mientras que, para otros, como por ejemplo «para Car-
tier-Bresson, hacer fotografías es ‘hallar la estructura del mundo, regodearse 
en el placer puro de la forma’»80. Pero la organización rigurosa de las formas es 
sólo la condición previa de una imagen articulada; la imagen, además, debe de-
cir algo, debe unirlo todo: forma y emoción. A fin de cuentas, como afirma Louis 
Figuier, «‘lo que hace al artista es el sentimiento y no el procedimiento’»81.

Por todo ello, estas controversias y cambios conceptuales que conlleva 
la aparición de la fotografía para al arte, no podrían más que venir acompaña-
dos de una redifinición del concepto de belleza.

Las fotografías se han convertido en la medida de lo bello, pues «salvo 
en aquellas situaciones en las cuales la cámara se utiliza para documentar […] 
lo que mueve a la gente a hacer fotografías es el hallazgo de algo bello»82. Por 
ello, la gente se pone nerviosa cuando van a fotografiarla: temen que la cámara 
no les muestre toda la belleza que esperan. Pero que las fotografías sean a me-
nudo elogiadas por su veracidad indica que, la mayoría, en realidad no lo son; 
de ahí la importancia del retoque, que empezó a utilizarse en 1855 y que hoy 
ha alcanzado cumbres insospechadas gracias a los ordenadores.

Así, la fotografía lidia con el embellecimiento, que lo relaciona con las be-
llas artes, y la veracidad, que puede ser manipulada. Por ello, la fotografía no 
reproduce el mundo de forma fidedigna, como se creía en sus orígenes; sino que, 
más bien, ensalza las apariencias y se limita a representar los diferentes puntos de 
vista. En definitiva, las fotografías no sólo muestran lo que hay, sino lo que uno ve.

De este modo, lo bello pasó a ser, básicamente, aquello que «el ojo no 
ve o no puede ver: la visión fracturada, desconcertante, que sólo ofrece una cá-
mara»83. La fotografía rompe la sosegada relación entre Naturaleza y Belleza 
intemporal; ahora se pretende mostrar el desorden frente a las tradicionales 

[78] Cheróux, C.: op. Cit., p. 144.

[79] Ibídem, pp. 133-134.

[80] Sontag, S.: op. cit., p. 104.

[81] Benjamin, W.: op. cit., 131.

[82] Sontag, S.: op. cit., p. 89.

[83] Ibídem, p. 95.
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formas tranquilizadoras. De este modo, la fotografía acaba por embellecer lo 
humilde, lo feo, convirtiendo el pathos de lo real en el pathos de la belleza.

El logro de los fotógrafos es, por tanto, mostrar que la belleza está en 
todas partes, que no es inherente a nada. La cámara es capaz de mostrar otro 
tipo de belleza, porque el efecto principal que persigue la fotografía es convertir 
el mundo en un sitio tal en que cualquier cosa puede ser objeto de consumo en 
tanto que objeto de apreciación estética.

Sea como fuere, aquello que tienen en común las cosas cuando se las ve 
como fotografías es su pretensión humanista de explicarle el hombre al hom-
bre. Pero la fotografía no explica, reconoce; con lo que, tanto esta cualidad hu-
manista, como la de ser algo interesante para ser fotografiado, son huecas: la 
fotografía es reduccionista tanto cuando intenta ser informativa como cuando 
pretende mostrar formas bellas. 

En definitiva, «la fuerza de una fotografía reside en que preserva abier-
tos al escrutinio instantes que el flujo normal del tiempo reemplaza inmedia-
tamente»84. Esto ha producido nuevos cánones de belleza, pues «la capacidad 
de la cámara para transformar la realidad en algo bello deriva de su relativa 
debilidad como medio para comunicar la verdad»85. Por lo tanto, hay cierta con-
fusión, subyacente a la empresa fotográfica, entre verdad y belleza.

3. Sus nuevas formas.

Para terminar, hacer una rápida mención a la fotografía digital, como 
fin necesario que alcanzar para el arte de la técnica; y al cine que, por ser ima-
gen en movimiento, es consecuencia necesaria de la imagen fija.

La fotografía digital ha democratizado más, si cabe, la fotografía: la 
normalización del retoque, por ejemplo, permite no sólo que cualquiera puede 
hacer fotografía, sino que incluso aquellos que no tienen cualidades para la 
misma, gracias a unos simples ajustes, conviertan una foto que no dice nada 
en algo significativo.

En segundo lugar, si bien es cierto que el instante decisivo sigue siendo 
insustituible, también lo es que, el hecho de poder comprobar in situ cómo ha 
quedado la fotografía, permite que pueda volver a realizarse en el caso de no 
ser satisfactoria.

No obstante, al igual que la invención de la fotografía tuvo sus adver-
sarios, este nuevo progreso también tiene sus enemigos. Si la fotografía ya se 
distanció desde un primer momento de la forma tradicional en que se entendía 
el arte, su digitalización no hace más que ampliar este distanciamiento irreme-
diable; pero, ¿hasta cuándo será lícito considerarla un arte si sigue alejándose 

[84] Ibídem, p. 114.

[85] Ídem.
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a este ritmo frenético de las formas tradicionales? ¿O a caso habrá que seguir 
ampliando un concepto de Arte cada día más sujeto a la técnica?

En último lugar, hacer una rápida mención al cine como forma de re-
presentación pictórica que, en definitiva, tiene sus orígenes en la fotografía. El 
cine no sería más, originariamente, que una rápida sucesión de fotografías que 
dan la sensación de estar en movimiento. De modo que el cine es difícilmente 
concebible sin la fotografía, de la cual es consecuencia necesaria, e implica 
grandes cambios y avances tanto en el Arte como en sus implicaciones sociales: 

«Cuando estos aparatos se muestren en público, cuando todo el mundo pueda fotogra-
fiar a sus seres más queridos, no ya en su forma inmóvil, sino en su movimiento, en su 
acción, en sus gestos familiares, y con la palabra a punto de salir de los labios, la muerte 
dejará de ser absoluta»86.

[86] La Postre, 29 de diciembre de 1895, extracto de un rótulo en el Museu del Cinema de Girona.
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Resumen: En este artículo se intenta mostrar que, por lo general, ha habido 
una concepción negativa y equivocada de la artesanía, derivada del carácter 
paradigmático que se le habría reconocido al arte y de la manera como se suele 
entender la vida cotidiana, casi siempre como algo deficiente y pobre que debe 
ser trascendido. En este trabajo se estudian diversos enfoques de la filosofía y las 
ciencias sociales; en el primer caso se han revisado, fundamentalmente, las ideas 
de Heidegger, Collingwood, Gadamer y Danto; en el segundo, los planteamientos 
de algunos teóricos del diseño industrial, sobre todo Dorfles y Aicher, así como los 
de algunos sociólogos y antropólogos, en especial, Hauser, Francastel, Bourdieu, 
Clifford Geertz, Canclini y Lauer. Y, por último, para proponer una rectificación 
de la mirada en torno a la artesanía, se ha buscado desconectarla del modelo del 
arte para verla desde el horizonte de sus vínculos esenciales con el mito; en este 
caso se ha acudido al apoyo de algunos filósofos que se han ocupado de los temas 
del mito y de la cultura, particularmente de Blumenberg.
Palabras-clave: Estética filosófica, artesanía, diseño, arte popular, cotidiani-
dad, mito.

Abstract: This article tries to show that, in general, there has been a negative 
and misguided conception of handicrafts, derived from paradigmatic character 
that would have been recognized to art and how as is usually understood everyday 
life, often as something deficient and poor to be transcended. In this paper we 
study various approaches of philosophy and social sciences, in the first case were 
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reviewed, mainly the ideas of Heidegger, Collingwood, Gadamer and Danto, the 
second, some theoretical approaches of industrial design on all Dorfles and Aicher, 
as well as some sociologists and anthropologists, particularly Hauser, Francastel, 
Bourdieu, Clifford Geertz, Canclini and Lauer. And finally, to propose a correction 
of the look around the handicrafts, has been sought disconnect art pattern to see it 
from the horizon of its essential links with the myth, in this case has come to the 
support of some philosophers that have dealt with the themes of myth and culture, 
particularly Blumenberg.
Key-words: Philosophical aesthetics, handicraft, industrial design´s, folk art, 
everyday life, myth.

Introducción

En este artículo, antes que proponerme argumentar de manera exhaus-
tiva alguna tesis en particular, quiero ofrecer una serie de reflexiones, espero 
que provocativas, en torno a la manera como se habría pensado y valorado la 
artesanía en relación con el arte. El hilo conductor sobre el que plantea dicha 
relación, y podría decirse que es en cierto modo la tesis general a la que apunto, 
es que habríamos malentendido la artesanía por haberla pensado en función 
del arte, de modo negativo. Lo que afirmo es que el fondo de ese menosprecio 
por la artesanía es la manera como en general, en la cultura occidental, se ha 
menospreciado también la vida cotidiana. Todo esto a su vez estaría conectado 
con la manera como en Occidente se ha idealizado el afuera y se ha visto con 
cierta indiferencia el adentro: el arte es asociado a lo trascendente, a lo espiri-
tual, a la idea, al afuera de la caverna; la artesanía en cambio es asociada con 
lo intrascendente, con lo mundano, con lo meramente sensible (y placentero), 
con el interior de la caverna. Así, mientras el arte se asocia al museo, a la ca-
tedral y a los espacios públicos, la artesanía se asocia a los espacios íntimos de 
la casa y al cuerpo. 

Por lo general, ha habido una concepción negativa y equivocada de la 
artesanía, derivada del modo despectivo como se suele entender la vida coti-
diana y de la manera como se piensa la relación entre artesanía y arte, donde 
este último tendría un carácter paradigmático. La tensión y oposición entre 
arte y artesanía está determinada en buena medida por dos factores: uno, 
la manera como se habría escrito la historia del arte desde el Renacimiento 
y el sentido que se le habría dado en esta historia a la dimensión técnica; y 
dos, el relativo olvido en el que habría caído la cuestión del vínculo íntimo 
entre el arte y los espacios o lugares que ocupa. En tal sentido, las supuestas 
limitaciones de la artesanía, y la marca de su falta de espiritualidad, se ha-
brían pensado como dadas sobre todo por su irremediable dimensión técnica 
y por su arraigo esencial a los lugares o espacios en los que se inscribe. Lo  
que quiero argumentar no es tanto que la artesanía también sea con toda 
legitimidad arte (sería un camino estéril), sino que es necesario encontrar 
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categorías que permitan pensarla desde ella misma y no en función del arte; 
y, también, que es por el camino de esas supuestas limitaciones que se puede 
reivindicar su sentido y su dimensión espiritual.

Apoyado en los enfoques de la metaforología de H. Blumenberg y de la 
hermenéutica simbólica, propongo pensar la singularidad de la artesanía des-
de una íntima relación con el mito y en función de su conexión esencial con el 
espacio. El arte, y pese a lo que nos dice Heidegger, que el arte espacia, en rea-
lidad en la historia occidental se puede caracterizar por el hecho de que “aban-
dona la casa”, se desarraiga del territorio, se hace “universal”, la artesanía en 
cambio es parte fundacional de la casa, del territorio propio, y es precisamente 
el trabajo de las manos el que logra romper la continuidad absoluta del espacio, 
y así lo funda, de modo que sólo hay espacio como tal en tanto éste es “puesto” 
por la construcción de la casa, el hogar.

I.

El concepto de artesanía, en su acepción más amplia y frecuente, suele 
hacer referencia a un saber-hacer mecánico y repetitivo carente de creatividad 
y a un tipo de objetos utilitarios producidos de un modo premoderno. Sin em-
bargo, hoy lo más usual es entenderlo en relación con un tipo de objetos, hechos 
a mano, que tienen una dimensión estética y una carga de identidad cultural, 
como los que se comercian en las “Ferias de Artesanías” y están destinados 
fundamentalmente a la decoración2. En este último sentido la artesanía goza 
de reconocimiento social y aprecio; pero ese prestigio ya no es evidente si nos 
desplazamos a un plano teórico, en el que por lo general se la comprende y 
valora en términos negativos o, en el mejor de los casos, se resuelve elevarla al 
estatus de arte, con lo que se liquida la pregunta por su especificidad. 

[2] Artesanías de Colombia la define como: “Actividad de transformación para la producción crea-
tiva de objetos finales individualizados (productos específicos que cumplen una función utilitaria 
y tienden a adquirir el carácter de obras de arte; actividad que se realiza a través de la estructura 
funcional e imprescindible de los oficios y sus líneas de producción, que se llevan a cabo en pe-
queños talleres con baja división social del trabajo y el predominio de la aplicación de la energía 
humana física y mental, generalmente complementada con herramientas y máquinas relativa-
mente simples; actividad que es condicionada por el medio geográfico, que constituye la principal 
fuente de materias primas, y por el desarrollo histórico del marco sociocultural donde se desarrolla 
y al cual contribuye a caracterizar” (Herrera, 1996: 9). Para Artesanías del Perú: “Un conjunto 
de actividades que concurren a la transformación de unos bienes por otros nuevos, mediante un 
proceso de producción caracterizado por la prioritaria presencia de sub–procesos tipificados por el 
predominio del ingenio y la habilidad manual sobre el efecto transformador de las máquinas y las 
herramientas, por una limitada división técnica del trabajo y por una agregación del valor predo-
minantemente atribuible al trabajo humano vivo” (Lauer, 1982: 76). Debo aclarar que recojo estas 
dos definiciones sólo como representativas de la manera en la que se suele pensar hoy la artesanía, 
pero no las propongo como las definiciones a las que nos habremos de acoger en este artículo.
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Es frecuente que la crítica de arte descalifique una obra diciendo que 
es mera artesanía, y ello quiere decir o bien que es puro virtuosismo vacío, 
carente de espíritu, o que se trata de una obra que no trasciende lo mera-
mente local y costumbrista. Buena parte de los filósofos modernos se refieren 
a la artesanía sólo como límite negativo, para designar algo que no es arte 
aunque puede llegar a confundirse con él. Es por el lado de las ciencias socia-
les donde podemos encontrar unos estudios más positivos y enriquecedores 
sobre el tema3, pero casi siempre ha ocurrido que o bien se la ha reducido a 
objeto etnográfico o se la ha querido reivindicar como arte, en ocasiones con el 
argumento de que el concepto de arte es eurocéntrico y responde a una visión 
colonialista que desconoce el arte de otros pueblos o, en la misma línea de P. 
Bourdieu (1988), se ha dicho que la distinción entre arte y artesanía no se 
sustenta en algún rasgo ontológico o fenomenológico, sino que se trata de un 
mecanismo de poder para preservar la estratificación social. En cualquiera de 
estos casos la artesanía en su especificidad se pierde.

Hay otro ámbito teórico particularmente importante donde nos en-
contramos el concepto de artesanía jugando un papel de contraste distinto: 
el diseño industrial. Desde esta perspectiva se han visto el trabajo y la 
producción artesanal como un modo preindustrial de elaboración de uten-
silios. De nuevo se habrá de tomar la artesanía como un punto negativo de 
referencia y oposición: frente a la descomposición analítica del proceso de 
producción, en el que se diferencian el diseño y la producción, en el que se 
objetiva y racionaliza el concepto de funcionalidad, y la belleza se reduce a 
lo puramente formal, accesorio y ornamental, la artesanía pasa a ser carac-
terizada como un modo irracional de producción, en el que se entremezclan 
el diseño y la producción, los factores emotivos y los objetivos, la funciona-
lidad y la belleza4.

Tal vez, respecto de la Bauhaus la situación es ambigua, porque si bien 
es cierto que, por una parte, se toma como referente el taller del artesano en 
relación con la formación del diseñador, por otra parte sus pretensiones ideo-
lógicas más profundas se ubican del lado del arte. Lo que se persigue es algo 
así como una humanización de la técnica por el camino de su reconciliación con 
el arte, y esto conducirá a absurdos tales como querer hacer de un objeto emi-
nentemente funcional, como una silla, una obra de arte, un objeto que entonces 

[3] Al respecto cabe destacar, entre otros, a Mirko Lauer, a Néstor García Canclini, a Clifford 
Geertz, a James Clifford, a Pierre Francastel y a Pierre Bourdieu; incluso E. Gombrich le dedicó 
uno de sus más importante libros, El sentido del orden, aunque limitado a un matiz formal: los 
patterns o modelos decorativos.

[4] Gillo Dorfles es particularmente duro al respecto, cuando propone considerar al diseño indus-
trial como el verdadero arte apropiado a las condiciones contemporáneas, precisamente en tanto 
que prescinde de esa, dirá, dimensión irracional del arte del pasado; posición en muy buena medi-
da cercana a la que en el campo de la arquitectura sostuviera Adolf Loos en su conocida polémica 
contra el ornamento considerado como un delito.(Véase: Dorfles, 1977 y Loos, 1972).
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debe ser soportado por su noble condición de obra de arte, aunque desafíe lo 
más elemental del saber práctico y del verdadero uso de las sillas5. 

En todo caso, también desde la teoría del diseño la artesanía en su 
esencia pertenece al pasado; y ello no se ve negado, sino antes confirmado por 
la singular situación que se está dando en Latinoamérica, donde artesanía y 
diseño parecen estarse reconciliando; pero es claro que lo que se da aquí no es 
propiamente un diálogo, sino algo similar a lo que sucedió en la época de las 
primeras vanguardias, cuando artistas como Picasso volvieron sus ojos a la 
plástica de los pueblos no occidentales y vieron allí un rico depósito de formas, 
aprovechable para darle un nuevo vigor al arte occidental6.  

En suma, puede decirse que ha sido muy pobre o hasta inexistente la 
reflexión sobre la artesanía7 como tal, la encontramos por lo general en relación 
con algo más, ya sea con el arte o con el diseño industrial. Su sentido negativo 
se ha tomado como obvio y como punto de partida seguro para pensar un con-
cepto nuevo, el de arte, para el que la modernidad no disponía de otro lenguaje 
ni de otros referentes que los que podía tomar prestados de la artesanía; o se la 
ha tomado como un modo irracional de producción de objetos de uso, precisa-
mente en tanto no diferencia los elementos estéticos de los funcionales.

II.

Dado que en Latinoamérica y en los pueblos no occidentales buena par-
te de la producción plástica se ha jugado del lado de la artesanía, y de que la 
mayor parte de la historia del arte ha estado marcada por la indistinción, es 
necesario preguntar si la artesanía en efecto agota su ser en la negatividad y 
si no será posible comprenderla desde ella misma. Ya R. Collingwood (1960) 
había advertido que toda la teoría moderna sobre el arte había estado enreda-
da en una confusión al querer pensar el arte desde “una teoría técnica” o una 
teoría artesanal del arte, pero tal vez el problema no radica, como él piensa, 

[5] La escuela alemana de diseño Ulm, con Otl Aicher, Tomás Maldonado, Yves Zimmerman, 
entre otros, se habrá de distanciar de la ideología de la Bauhaus justamente en el punto relativo 
a la relación entre diseño y arte, pero a esta discusión haremos referencia más adelante (Véase: 
Aicher, 2001 y 1994).

[6] La situación que se presenta en Latinoamérica en realidad es un poco más compleja tal como 
nos lo muestran Mirko Lauer y Néstor García Canclini, dado que se presenta una singular tensión 
entre tradición y modernidad; pese a todo, y a la enorme valoración que ha ganado en nuestro 
medio la artesanía, subsiste respecto de ella una cierta conciencia de “atraso” (Véase Lauer, 1982 
y Canclini, 2001).

[7] Recientemente ha habido una creciente preocupación por la artesanía, por la estética de la coti-
dianidad y en general por la vida cotidiana, parte de esa nueva bibliografía no alcancé a tenerla en 
cuenta para este artículo debido a que apenas la he venido descubriendo cuando ya concluía esta 
investigación. Lo que afirmo sobre la casi inexistencia de reflexión en torno a la artesanía se refiere 
sobre todo a los teóricos clásicos de la estética y las teorías del arte. 
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en haber cargado el lastre de un significado arcaico que ha devenido impropio, 
sino en no haber comprendido que artesanía y arte son inconmensurables des-
de todo punto de vista y que, por ello, lo que acontece en el Renacimiento es 
la creación de algo enteramente nuevo, así que de entrada se malentiende el 
propio arte si se lo quiere ver como una superación de la artesanía.

Considero que el arte no es en realidad un “después” de la artesanía, 
que no hay un hilo de continuidad que lleve de la una a la otra, que el arte 
no es una superación de la artesanía, sino algo completamente distinto de 
ella. Se ha pensado que el destino supremo del artesano es devenir artista, 
pero ¿es realmente eso lo que quiere decir Miguel Ángel cuando afirma que 
él no es un artesano, o es eso a lo que se refiere Leonardo cuando se ve a 
sí mismo como un hombre de ciencia? Y ni siquiera hoy, cuando por fin se 
ha hecho patente la inesencialidad del oficio para el arte8, se ha vuelto a 
recoger la pregunta en torno a la supuesta ruptura entre arte y artesanía 
en el Renacimiento, y tampoco se ha visto tal ruptura en relación con ese 
otro punto decisivo de la época que fue el Humanismo. Así, por ejemplo, y en 
contra de E. Panofsky, tal vez se pudiera pensar que el encuentro entre arte 
y Humanismo no fue sólo un encuentro tardío9, cuyo punto nodal son las in-
terpretaciones de Marsilio Ficino sobre la obra de Platón, sino que más bien 
ambos brotaron de un mismo impulso que ya se hace evidente desde cuando 
Cennini recomendaba a sus discípulos atenerse a la percepción, con lo que 
se comenzaba a quebrar la gran teoría de la mímesis que, como es sabido, no 
se restringía a las artes, sino que tenía implicaciones filosóficas y teológicas 
profundas (Tatarkiewickz, 1991). 

El artista, en efecto, se puede definir como alguien que ya no es artesa-
no, o que piensa de sí mismo que es algo más que un artesano, pero de ahí no 
se desprende que el artesano es alguien que quiere llegar a ser artista, o que 
piensa de sí que es algo menos que un artista. ¿Por qué dar por supuesto que 
es más acertada la concepción que el artista tiene del artesano que la que éste 
pudiera tener de sí mismo? ¿Por qué asumir que son más válidas las razones 

[8] No debe olvidarse que por ejemplo Kant, aunque reconoce al genio como el rasgo distintivo del 
arte, sostiene luego que, puesto a elegir entre gusto y genio, él se quedaría con el gusto. Pero en el 
pensamiento contemporáneo, aunque el asunto no se plantea en los términos de la misma disyun-
tiva kantiana, se ha repetido con insistencia que el oficio (y ello quiere decir a la vez que el gusto 
y la belleza) resultan inesenciales para el arte, ya encontramos alusiones a esto en Heidegger, en 
Collingwood y sobre todo en Danto que ha hecho de esta una sus tesis centrales (Véase Danto, 
2003: 45-64).

[9] E. Panofsky sostiene que las teorías del arte y el humanismo en el Renacimiento corren para-
lelos y sólo vienen a confluir tardíamente, casi al final de este período; la tesis que quiero proponer 
ahora, con el apoyo de Jean Luis Ferrier y de David Summers, es que incluso en relación con el 
humanismo habría que buscar su impulso y sus raíces en el giro que estaría tomando la gran 
teoría de la mímesis, particularmente con Cenino Cennini (Véase, Panofsky, 1987; Ferrier, 1975 
y Summers, 1993).
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del artista para distanciarse del artesano que las que puede tener el artesano 
para persistir como artesano?

El arte es más bien un “antes” respecto de la ciencia y la filosofía mo-
dernas, que un “después” de la artesanía, es decir, que en realidad hay una 
línea directa entre arte y ciencia moderna, pero que no hay tal línea entre 
artesanía y arte. No haber aclarado esto nos ha llevado a malentender la 
artesanía y a encerrarla definitivamente en el pasado; así, cualquier intento 
por pensarla se considera un anacronismo o una concesión al romanticismo. 
Podría pues completarse la afirmación de Collingwood diciendo que tampoco 
hemos comprendido la artesanía por haberla pensado en función del arte (y 
del diseño industrial).

III.

El asunto, sin embargo, debe ser puesto en un horizonte más amplio, 
no se trata sólo del problema más bien especializado de la relación entre arte 
y artesanía, o de  aprehender la verdadera esencia del arte y de la consecuente 
constatación de la inesencialidad del oficio para el arte, sino de indagar por lo 
que hay implicado en dicha relación, y tal vez una clave decisiva sea preguntar 
por eso que se ha dado por obvio y evidente: la devaluación de la vida cotidiana 
y del modo de racionalidad que le es más propio, el saber práctico. Esto se hace 
particularmente claro en lo que tiene que ver con uno de los rasgos más impor-
tantes para definir la artesanía: el oficio y el trabajo de las manos, en relación 
con lo cual la artesanía se distancia tanto del arte como del diseño, aunque por 
razones distintas. 

Para el diseño es como si “hecho a mano” quisiera decir “hecho sin pen-
sar”, cuando bien pudiera significar que fue “pensado con las manos”. A lo 
sumo, como ocurre con Ruskin (1910), se reivindicará la artesanía como la úni-
ca modalidad auténtica del ornamento; aunque con Adolf Loos (1972) el orna-
mento como tal será considerado un “delito”, una concesión a la irracionalidad 
y al derroche. Pero la idea de Ruskin nos permite caer en la cuenta de que el 
trabajo manual ha devenido en algo cuya justificación es puramente estética y 
en la misma medida no se le reconoce ninguna dimensión racional o cognitiva 
(esto nos permite trazar una primera diferencia con el trabajo del obrero, quien 
entonces no es alguien que en realidad trabaje con sus manos, sino más bien 
alguien que debe convertirse en algo así como una máquina y acoplarse a la 
cadena de producción). 

El reverso de esta estetización del trabajo manual es una abstracción 
de los conceptos de racionalidad y funcionalidad, así como del criterio de eva-
luación de calidad, la perfección. Desde la racionalidad que se impone a partir 
de la revolución industrial es frecuente que se piense el objeto artesanal como 
un objeto “imperfecto”, pero en tal juicio se evidencia que nos atenemos a un 
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concepto de perfección metafísico e idealista, para el que el modelo material y 
concreto de perfección se encarna en el producto industrial; es decir, es con re-
lación al objeto industrial como se juzga la imperfección de la pieza artesanal, y 
es como si se asumiera que la prueba definitiva de la imperfección de la artesa-
nía es el hecho de que cada objeto es distinto; mientras que se toma la homoge-
neidad del objeto industrial como la prueba de su perfección. En tal sentido, la 
reivindicación que hace Ruskin del trabajo manual, del objeto artesanal, sigue 
partiendo del reconocimiento de esa “imperfección”, que vendría siendo, de un 
modo romántico, la huella de lo humano, es decir, Ruskin prefiere el ornamento 
hecho a mano precisamente porque es imperfecto. Se trata pues de una manera 
apenas formal de entender la “perfección”, en la que se suprime todo criterio de 
contenido, de ahí que el material por excelencia de la producción industrial sea 
el plástico, una materia inerte y homogénea, cuya singularidad es liquidada de 
antemano para hacerse susceptible de tomar cualquier forma, mientras que 
para el artesano cada materia con la que enfrenta su tarea tiene, digamos así, 
su propio carácter, su propia voluntad, le opone resistencia, lo desafía, de modo 
que conseguir darle forma constituye un logro por sí mismo.

Otro tanto ocurre con el concepto de funcionalidad, que se suele enten-
der desde el diseño también en términos abstractos, desligado de cualquier 
determinación subjetiva, cultural o histórica. En contraste, lo que encontramos 
en el trabajo artesanal y en sus productos es que tanto la funcionalidad como la 
producción están determinadas por factores subjetivos, culturales, históricos e 
incluso geográficos. Gillo Dorfles se refiere explícitamente a la artesanía como 
algo irracional, y el mismo Ruskin, ya viejo, considera que sólo puede florecer 
en pueblos que todavía viven en un estado de barbarie. Aunque si uno mira la 
monumental producción de basura de hoy, promovida en buena medida por 
un diseño industrial al servicio del mantenimiento de un estado irracional de 
consumo, en el que se producen todo tipo de objetos absurdos, cabe preguntar 
de qué lado se ubica realmente la racionalidad. Otl Aicher (2001) sostiene que 
el predominio de una racionalidad restringida a un modo abstracto y metódico 
de proceder, para la que todo es reducible al cálculo, habría terminado por per-
vertir la tarea del diseñador, por llevarlo a pensar que la funcionalidad es algo 
que se puede aislar de las situaciones particulares de uso: “la verdad es el uso” 
afirma, recogiendo una idea de Wittgenstein; por ello le recomienda al diseño, 
para recuperar la sensatez, volver los ojos al saber práctico del artesano.

Ya no es escandaloso admitir que, en efecto, el trabajo artesanal está 
orientado por un saber legítimo, pero entonces se trata de un saber que parece 
haberse devaluado, y hasta perdido: el saber práctico; un saber que obedece a 
una racionalidad que atiende a lo singular, a la situación concreta, a la pecu-
liaridad de sus materiales, al uso verdadero de las cosas. Un saber para el que 
no es pertinente una idea como la de progreso, en el sentido abstracto que ésta 
tiene con relación al arte, la ciencia y la técnica en la modernidad, y no porque 
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el artesano esté limitado por la tradición y carezca de creatividad, sino porque 
hace sus productos con los ojos puestos en un mercado específico y no con vistas 
a una anónima y abstracta Historia de la Artesanía. Aunque ello no significa 
que la artesanía se ubique en las fronteras de la historia, ya por lo menos en lo 
relativo a la decoración Alois Riegl (1980) y E. Gombrich (1999) nos han mos-
trado que puede hablarse de una historia; pero ésta no podrá ser pensada igual 
que la del Arte10 y no tiene por qué concluir en el Renacimiento, al contrario, es 
justo a partir de ahí que se hacen evidentes sus singularidades, ya que antes se 
diluían merced a la supuesta indistinción entre arte y artesanía.

Para el arte el oficio simplemente ha devenido en algo accidental. Se-
gún Danto, ahora, por fin, se ha revelado la verdadera esencia filosófica del 
arte. Esto quiere decir que el artista no es tanto alguien que “hace cosas”, cierto 
tipo especial de cosas, sino más bien alguien que “dice algo”; que expresa una 
emoción, dirá Collingwood; que pone en obra la verdad, dirá Heidegger; o que 
nos propone un juego, un desafío interpretativo, dirá Gadamer.

IV.

El arte se presenta como una especie de promesa de redención frente 
a la insignificancia y trivialidad de la cotidianidad, así como una manera de 
superar el limitado horizonte de visión del saber práctico. Y esto es algo sobre 
lo que se ha reflexionado muy poco en filosofía. Es cierto que a partir de la feno-
menología, y mucho más con Heidegger, la filosofía ha vuelto sus ojos a la vida 
cotidiana y ha mostrado, acertadamente y en contra de la perspectiva episte-
mológica más propia de la modernidad, que nuestra relación primaria con las 
cosas y el mundo parte de una comprensión previa, de una interpretación de 
la realidad que no es temática como tal, pero que es el trasfondo ineludible, no 
metafísico, sino arraigado en la temporalidad, sobre el que se tiene que asentar 
cualquier otra tentativa de conocimiento y experiencia de la realidad. 

Sin embargo, en este giro, la cotidianidad, a la vez, es mostrada como 
ese ámbito que en su inmediatez nos oculta el ser, de modo que se requiere de 
algo así como de una suspensión de tal inmediatez. En el mero usar y trabajar 
cotidianos las cosas se diluyen en su función, y en ello se diluye nuestra propia 
existencia, y es sólo en tanto que las cosas se desarraigan de su funcionalidad 
y nosotros mismos nos desarraigamos de la cotidianidad y del trabajo, como se 
hace posible y urgente la pregunta por el ser. Se reivindica pues que el saber 

[10] La idea de un cierto progreso en el campo del arte ha sido decisiva para que podamos hablar 
de algo así como una historia del arte o, por lo menos, como dice Danto, de la posibilidad de arti-
cular toda la creación artística bajo la idea unificadora de un gran relato, de ahí la importancia 
que tendría la obra de Vasari (2000), que puede considerarse como modelo y punto de arranque de 
esa historia, y que justamente apunta a mostrar una historia que habría conducido, por fin, a los 
logros del Renacimiento.
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práctico es en efecto un saber, un tipo de visión, y se reivindica el carácter in-
eludible y primario de la cotidianidad misma; pero, en últimas, se los limita a 
eso, a lo primario, que debe todavía ser superado y redimido.

Un ejemplo destacado de esto que propongo llamar “el olvido de la co-
tidianidad” es Heidegger, y es destacado precisamente porque pareciera ser el 
primero (en realidad el segundo, si incluimos a Husserl) que se habría volcado 
a pensar la cotidianidad. A lo largo de su obra se pueden encontrar algunos in-
dicios en los que es evidente o bien que tal reivindicación no es lo bastante radi-
cal o que oculto sigue habiendo cierto menosprecio por la cotidianidad. En Ser y 
tiempo (Heidegger, 2003) por ejemplo, se diferencia entre el saber práctico y el 
teórico, pero el primero se refiere al estar ocupado en un sentido tan amplio que 
no se le reconoce ninguna especificidad a la maestría en el oficio: da lo mismo 
el saber del maestro artesano que el uso y el saber cotidiano indiferenciado, en 
el que las cosas se diluyen en su función. El teórico, en cambio, se considera 
un “saber-más” en tanto implica un distanciamiento de todo trabajar. En El 
origen de la obra de arte (Heidegger, 1958) se establece una diferencia radical 
entre dos modos de existencia, uno más auténtico que otro: el de quienes viven 
sumergidos en el mero usar, como la campesina, y el de quienes viven en la 
cercanía de la pregunta por el ser. En La cosa (Heidegger, 1994), se pone todo 
el énfasis en la libación: los artesanos que moldean la jarra no son incluidos en 
la “Cuaternidad”, y con ello se marca un abismo insalvable entre la producción 
o el trabajo cotidiano del artesano y el encuentro casi místico entre mortales 
y dioses, cielo y tierra. Así, pese a la bella descripción que se hace del trabajo 
del artesano, queda abierta la posibilidad de que la jarra sea simplemente de 
plástico y no de barro. Al no enfatizarse la dimensión esencial que tienen la 
producción y el material, pudiera ser que la libación se ofreciera en una neutra, 
perfecta e ideal jarra de plástico.

También en Collingwood encontramos pistas que nos permiten pensar 
en este olvido de la cotidianidad. En su ataque a la artesanía incurre en un 
lugar común de la modernidad: toma la máquina, acríticamente, como modelo 
para pensar el trabajo humano, y así el artesano se reduce a una máquina 
imperfecta.

Incluso Gadamer, sin proponérselo, cae en este olvido. Termina por 
abrir un abismo entre trabajar y festejar; restringe la noción de fiesta a su 
dimensión ritual y religiosa, y caracteriza negativamente el papel del trabajo 
respecto de la fundación de la comunidad; se olvida entonces de la fiesta bu-
lliciosa y alegre y de que, con frecuencia, sobre todo en las tareas del campo, 
el trabajo no aísla, sino que congrega, y que requiere a veces, para ritmar el 
tiempo, de cantos y de danzas. Se olvida que la fiesta profana es una especie de 
coronación del trabajo, antes que una ruptura. Toda fiesta es una celebración, 
la fiesta no acontece sin más, hay que ganarla, merecerla. 



Vida cotidiana, artesanía y arte

– 257 –

THÉMATA. Revista de Filosofía, Nº51 enero-junio (2015) pp.: 247-270
doi: 10.12795/themata.2015.i51.13             

V.

En esa supuesta contraposición entre arte y artesanía se oculta enton-
ces algo más relevante filosóficamente: el contraste entre dos modos de existir. 
No se trata sólo del tema de la superioridad del arte, ni de la necesidad de que 
la artesanía se trascienda y devenga en arte, sino, también, de la superioridad 
de un cierto modo de existencia, de que la inautenticidad y la insignificancia 
de la cotidianidad se trasciendan y devengan en una modalidad auténtica de 
la existencia. Y todo ello nos remite a una pregunta decisiva: ¿desde dónde es 
declarada tal superioridad? ¿Sus argumentos son, digamos así, estrictamente 
racionales y, en tanto que tales, abstraídos de todo prejuicio o están por el con-
trario arraigados en algún prejuicio no admitido como tal?

Franz Mayr, en su propuesta de una hermenéutica de la cultura occi-
dental, sostiene que “cabría ofrecer una visión dialéctico-dialógica de la histo-
ria cultural de la humanidad dividida entre las categorías matriarcales y las 
categorías patriarcales” (Mayr, 1989: 13); y en el caso de Occidente lo que se 
encontraría es que se habría dado una particular tensión en virtud de la cual 
habría sido predominante el principio masculino y desde allí habría estado de-
cidida previamente, y de un modo no reflexivo, toda posible valoración respecto 
de la dualidad de las cosas: forma-materia, alma-cuerpo, esencial-accidental, 
superior-inferior. Y en esa misma línea podríamos decir que el vínculo entre 
arte y artesanía es también expresión del talante masculino que ha predomi-
nado en la cultura occidental, y que se refiere no sólo a la manera como se ha 
relegado y minusvalorado a las mujeres, sino además a la construcción de toda 
una filosofía y una concepción de mundo que asocia todos los más altos valores 
espirituales a los masculino y todo lo más bajo, oscuro, irracional y sensual a 
lo femenino. No es pues casual, ni exento de implicaciones filosóficas, que haya 
parecido obvio que el arte sea una ocupación masculina y la artesanía en cam-
bio, más propia de mujeres. 

Así pues, históricamente encontramos un vínculo íntimo entre la arte-
sanía, la mujer y la cotidianidad, plagado de prejuicios y de malentendidos que 
habrían servido para legitimar su desvalorización; de ahí que para entender 
por qué la artesanía se ha entendido negativamente es necesario preguntarse 
también por el olvido de la cotidianidad y por la manera como en la cultura 
occidental se ha relegado a la mujer y se ha asociado todo lo inferior a lo feme-
nino, tanto en un plano político como en el más inmaculado de la filosofía. Es 
necesario pues ver el tema de la artesanía en el horizonte del arquetipo mítico 
masculino que marca el derrotero de la cultura occidental: el olvido de Hestia, 
el centro del hogar; de Gea, la madre Tierra; la “masculinización” de dioses 
liminares como Artemisa y Hermes; la exaltación de Odiseo como prototipo del 
nuevo héroe y el relegamiento de Penélope a un segundo plano en razón de su 
vida rutinaria limitada a tejer y destejer, ocupada “apenas” del cuidado de la 
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casa. Por ello cabe sugerir la tesis de que Odiseo y Penélope son la clave mito-
lógica, la metáfora a partir de la cual puede comprenderse lo más fundamental 
y básico de la existencia humana.

Sin embargo, lo más frecuente ha sido que los intentos por reivindicar 
a la mujer, a la artesanía y a la cotidianidad, no hagan más que idealizar-
las y mantener una oposición abrupta, como ocurre entre los románticos11 que 
mantienen una diferencia radical entre naturaleza y cultura y en sus bellos 
elogios de la mujer parecieran limitarla a una identificación con la naturale-
za, incluso, aunque puesto en términos supuestamente elogiosos, enceguecidas 
por un saber práctico que las incapacita para las más altas tareas del espíritu; 
y otro tanto pudiera decirse que ha ocurrido con la reivindicación romántica 
que se ha hecho del arte popular y del folclor en general. Y conviene señalar 
esto, porque en efecto es el peligro inmediato al que se enfrenta todo intento 
de reivindicación como la que ahora se persigue. Puesta esquemáticamente, la 
pregunta es si será posible reconocer alguna dimensión de verdad en este caso, 
sin caer en idealizaciones vacías que sólo vengan a reforzar los argumentos de 
una concepción patriarcal.

Es necesario entonces preguntar si la cotidianidad es apenas lo dado, si 
la trivialidad es inherente a su definición y está por ello justificada su margina-
lidad, si ha devenido como tal sólo en razón de que se ha creído justificado verla 
en relación con un cierto ideal del que sería su trasfondo o si, por el contrario, 
constituye como tal un logro, un altísimo logro, no simplemente algo inevitable 
y un trasfondo que siempre podremos dar por supuesto, sino un reto perma-
nente, un desafío constitutivo de la existencia humana y de la historia.

Ahora bien, esa supuesta insignificancia de la cotidianidad deja de pa-
recer evidente si se niega la línea de continuidad entre artesanía y arte, y si a 
su vez estamos dispuestos a negar la línea de continuidad entre saber práctico 
y saber teórico  o entre una vida supuestamente anestesiada en la cotidia-
nidad, extraviada de sí misma en la mera “publicidad” del “uno”, y una vida 
arriesgada a vivirse en la cercanía de la pregunta por el ser. Por ese camino 
nos veríamos obligados a pensar la artesanía y, por ende la cotidianidad, desde 
ellas mismas, y no en relación con otra cosa exterior a ellas. Pero, ¿cuál puede 
ser el camino para no derivar automáticamente en la perspectiva autosufi-

[11]  Hay en especial un poema de Schiller que puede generar algún desconcierto, dado que es una 
interesante y fuerte reivindicación de la “Dignidad de las mujeres”, pero igual cabe pensar que se 
trata de un recordatorio de cuál es su lugar; dice en una estrofa: 
Pero con la mirada encantadora y fascinante
indican las mujeres el camino de regreso al fugitivo,
le aleccionan a volver hacia el presente.
En el modesto refugio de la madre
permanecen con pudorosa virtud
las hijas fieles de la inocente naturaleza.
(Schiller, 1998: 99-103).
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ciente y distanciada del saber teórico? Es claro que, en todo caso, es necesario 
renunciar de entrada a toda tentativa por tratar de mostrar, por ejemplo, que 
la artesanía es con toda legitimidad arte, tal como en cierto sentido puede des-
prenderse de las bienintencionadas tesis de Gadamer sobre el arte popular o 
de las de Danto sobre el “fin de la historia del arte”. No puede olvidarse que 
la artesanía no es como tal objeto de un museo, por lo menos no en tanto que 
artesanía, aunque es verdad que puede “transfigurarse” en una obra de arte o 
ser una pieza etnográfica, pero en ambos casos deja de ser entonces lo que es. 
Su mundo propio es otro, es el mercado artesanal, y su destino, allí donde se 
realiza plenamente como lo que es, es la casa. 

Aunque, de otro lado, no se trata sólo de reivindicar un positividad ab-
soluta para el fenómeno de la artesanía, frente al que cabría decir que todo 
cuanto se ha dicho sobre ella es simplemente equivocado, más bien lo que se 
impone es preguntar por la verdad de lo que es dicho en tal pensar. Esto impli-
ca admitir que los juicios sobre la trivialidad y la insignificancia de la artesa-
nía y de la cotidianidad no es que de suyo sean falsos, sino que la verdad que 
enuncian la hemos tomado de una manera apenas exterior. En consecuencia, 
no sólo admitiremos que la artesanía no es arte, sino que habremos de aceptar 
que es insignificante y trivial, pero no como si eso fuera la aceptación de su 
nulidad de sentido, sino, al contrario, la marca de su positividad y de su pleni-
tud de sentido, como si nos preguntáramos cuál puede ser el significado de lo 
insignificante, o cuál puede ser el valor y la importancia de lo trivial. Lo que 
sugiero es entonces que los seres humanos no necesariamente caemos en la tri-
vialidad y en la insignificancia por un descuido o porque estemos enajenados, 
sino que es algo perseguido como un auténtico logro. Puede parecer contraevi-
dente querer sostener semejante idea, pero ello es sólo porque se nos ha hecho 
obvio e incuestionable lo contrario. Asumimos sin más, sin reflexionar sobre 
ello, que la cotidianidad sólo puede ser un punto de partida pero no un punto 
de llegada; sin embargo, habría que preguntar si la vida cotidiana es algo en sí 
mismo carente de importancia o si más bien por alguna razón nos hemos vuelto 
incapaces de valorarla como lo que es.

En ese intento por pensar la artesanía desde ella misma, es necesario 
pues admitir que es heterónoma; que para ella son esenciales el oficio, el traba-
jo de la manos, los materiales; que es modesta, no tiene la pretensión de tras-
cender el tiempo y el espacio, ni tiene la profundidad espiritual e intelectual 
del arte; que está asociada a lo femenino, su esfera de realización es por exce-
lencia la casa; y que se orienta eminentemente por una racionalidad práctica.

Sin embargo, ahora, éste ya no se presenta como el listado de cargos 
que se le hace desde la filosofía para dejarla de lado, ya no son los argumentos 
para demostrar su irrelevancia, sino que son los rasgos positivos que definen 
su esencia y en los que radica el sentido que la articula a la existencia humana, 
y que la hacen mucho más que apenas ineludible como si se tratara de un mal 
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necesario. Es cierto que es heterónoma, pero quedarse en ese señalamiento no 
permite entender la transfiguración por medio de la cual un mero objeto útil 
es transmutado en un regalo, ya que a diferencia de la obra de arte, cuyo prin-
cipio de producción es la creación original y la autonomía, la pieza artesanal 
se orienta por el principio general del cuidado, de ahí que el objeto artesanal 
sea el regalo por excelencia, no es algo simplemente útil, en abstracto, ni es 
tampoco bello sin más, sino siempre con relación a alguien y a una situación 
específica. Así mismo, se dice que es apenas oficio, pero retener sólo lo que ello 
implica desde el punto de vista del arte, impide reconocer que en la manera 
como el maestro se sumerge en su oficio acontece algo más parecido a una reve-
lación que a un simple enajenamiento, se da aquí una particular relación entre 
el mero e indiferenciado “estar a la mano” y un tipo de distanciamiento que se 
parece al de la perspectiva teórica, en tanto que también la maestría en el oficio 
se alcanza sólo a partir de la experiencia del fracaso, del reconocimiento de la 
voluntad propia y de la resistencia que opone el material; el artesano tiene pri-
mero que reconocer la piedra como lo que ella es, sólo que ahora la posibilidad 
del reconocimiento no se da por el camino del distanciamiento teorético, donde 
el material es simplemente arrancado de la inmediatez de su “estar a la mano” 
sino, al contrario, por el de la inmersión, por una compenetración cada vez 
mayor del artesano con su oficio, con sus herramientas y con sus materiales, 
así, más que la contraposición entre el heideggeriano “estar a la mano” y el “estar a 
la vista”, se trataría de algo así como “estar a la vista de la mano”; ojo y mano, 
inmediatez y distancia: el artesano ve con sus manos, con su cuerpo todo, y toca 
-talla, labra- con sus ojos. Además, cuando sólo se destaca la negatividad del 
oficio como un movimiento mecánico y repetitivo, igual que una máquina pero 
menos eficiente, se nos oculta que la misma repetibilidad es un paciente logro, 
y que más que una repetición abstracta, medible desde una concepción cuanti-
tativa del tiempo, supone la aprehensión de un ritmo, es por lo tanto un modo 
del tiempo cargado en sí mismo de sentido, un tiempo propio. Y hemos dicho 
también que la artesanía es modesta, pero más que sólo insignificancia, ésta 
es la manera como puede cumplir algo fundamental: acompañar sin perturbar, 
poblar el mundo, llenar la casa, pero no en el sentido de abarrotarla, sino en el 
de constituirla como lo que es, en tanto que la funda y delimita, “espacia”, como 
diría Heidegger, y mantiene así abierto un espacio en el que es posible el des-
pliegue de la existencia humana. Por último, su supuesta irracionalidad habría 
que entenderla más bien como un tipo de racionalidad que desafía algunos de 
los ideales en los que se arraiga la concepción moderna de racionalidad; es un 
saber práctico para el que la verdad y la funcionalidad no están relacionadas 
con alguna aspiración a una universalidad abstracta, sino a la situación con-
creta, al uso, y para la que la producción de lo mismo es siempre la producción 
de otra cosa, en la que, en consecuencia, la perfección no está determinada por 
la repetibilidad y no está garantizada de antemano, sino que en cada caso se 
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refiere a un logro específico; es más bien un horizonte que se va ensanchando 
y desplazando en la medida en la que, en virtud de su propio trabajo y de la 
transformación de los materiales, el artesano se transforma a sí mismo y de-
viene en maestro.

VI.

Demos un paso más. Pensemos la relación entre arte y artesanía, que 
sería también entonces entre vida del espíritu y cotidianidad, a la luz de los 
espacios emblemáticos que se les han atribuido desde la modernidad: el museo 
y la casa. Es cierto que el arte contemporáneo tal vez ya no quiere definirse a sí 
mismo en una relación exclusiva con el museo, quiere instalarse en el espacio 
público, pero esta nueva situación no necesariamente quiere decir que el arte 
haya aceptado “reducirse” a lo decorativo; incluso cuando Heidegger (2002), 
Gadamer (1997) o Vattimo (1997) nos hablan de la esencia decorativa del arte 
no están queriendo decir que el arte sea decoración, al igual que cualquier or-
namento, sino que quieren destacar, en contra de la pretensión absolutista del 
concepto moderno de autonomía del arte, que la obra no puede ser abstraída 
del espacio, pero hay un abismo insalvable entre eso, que es un criterio teórico 
más bien abstracto, y admitir algunas de las consecuencias prácticas que po-
drían desprenderse de ello, como por ejemplo, que la obra siga siendo lo que es 
incluso en el caso de estar en el comedor de una casa, haciendo juego con las 
cortinas y los muebles. Porque es como si, de un modo análogo a lo que propone 
Danto respecto de la transfiguración del objeto ordinario, que al ser arrancado 
de su ámbito y llevado al museo o a la exposición deviene en obra de arte, tam-
bién lo que es aceptado de suyo como obra de arte sufriera una transfiguración 
cuando se instala en el entorno cotidiano, en la casa.

Volvamos al principio, la artesanía entonces no se comprende adecua-
damente cuando la queremos entender como lo otro del arte (o del diseño), 
ya sea que esto quiera decir un arte imperfecto, un arte falso, un arte que 
carece de espiritualidad (es sólo oficio), un arte popular, o que se la vea como 
el antecedente del arte; todas estas caracterizaciones negativas dependen de 
que se acepte describir la artesanía en función de las categorías o conceptos 
propios del arte, tales como autonomía, creatividad, genio, obra, espectador, 
belleza, etc. Por supuesto, hay que admitirlo, también depende de que se siga 
aceptando una, ya bien revaluada, concepción estetizante del arte, la que, 
para decirlo con Gadamer, sigue atrapada en la distinción estética propia de 
la conciencia estética. 

Es cierto que ya Heidegger, Collingwood, Gadamer y Danto, entre mu-
chos otros pensadores contemporáneos, han hecho una convincente y acertada 
crítica de tal concepción, y han mostrado que el concepto de arte está referido 
a unos “fundamentos antropológicos”; pero es como si persistiera el recurso 
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de idealizar el arte, de objetivarlo o cosificarlo, como si no acabáramos de sa-
lir de una cierta religión del arte que fija los criterios definitivos en función 
de los cuáles debe evaluarse la excelencia, espiritualidad y racionalidad de 
toda producción humana. En tal sentido, sería también equivocado asumir que 
comprender adecuadamente la artesanía signifique aislarla y entenderla como 
un ente autónomo, con un sentido positivo frente al sentido positivo del arte, 
donde, como dice Bourdieu, se reivindique para ella una especie de estética 
inversa; el punto es más bien entenderla en función de un horizonte o de una 
red de relaciones en la que simplemente ella constituye una condensación, en-
tenderla, en suma, en el horizonte de la vida cotidiana, de la casa, del saber 
práctico y de una, digamos, mística de la vida (antes que de una mística de la 
trascendencia, de la muerte o de la nada). No se puede negar que la propuesta 
de Gadamer apunta en esa misma dirección con su crítica a la noción cosifica-
dora de “obra” y al proponer como fundamentos antropológicos del arte el jue-
go, el símbolo y la fiesta; pero se queda corto, tal vez porque busca reconciliar el 
concepto más clásico de arte con la dimensión más intelectualizada y artificial 
del arte contemporáneo, y así incurre en una cierta idealización e intelectuali-
zación del concepto más clásico de arte que lo lleva a pensar en la conciencia es-
tética como una pura distorsión, como el velo que impide captar la continuidad 
entre lo que denomina el gran arte del pasado y el actual, cuando bien pudiera 
ser precisamente el puente, algo hasta cierto punto perseguido, una consecuen-
cia, aunque no necesariamente la culminación y plena realización. En relación 
con esto considero más conveniente el punto de vista de Blumenberg, que nos 
permite desplazar hacia el pasado la pregunta por la conciencia estética y, con 
ello, establecer un vínculo entre dicha conciencia y el sentido más originario 
del logos. Y no es que Blumenberg simplemente valide otra vez la distinción 
y la conciencia estética tan cuestionada por Gadamer, sólo que no la entiende 
como el obstáculo que de suyo impide comprender la dimensión racional del 
arte, dimensión que no se agota, como en Kant, en el mero juego formal de las 
facultades del entendimiento, sino que, por el contrario, apunta al sentido más 
originario del logos.

El camino seguido por Gadamer conduce a una idealización de la arte-
sanía, entendida en el sentido restringido de arte popular12; el de Blumenberg, 

[12] Conviene aquí hacer una precisión, frente a un comentario que me hizo el profesor Javier 
Domínguez. Según él, tal vez mi tesis debería anunciarse como referida en general a los utensilios 
o al arte popular y no al concepto más bien difuso de “artesanía”; y no le falta algo de razón, pero 
entonces habría que aclarar que no a cualquier tipo de utensilio sino específicamente a aquellos 
que son hechos a mano, cuya función es eminentemente decorativa (aunque no necesariamente por 
ello riñen con la funcionalidad) y que, además, han venido a ganar, sobre todo en nuestros días, 
una valoración y consideración estética, al punto de que algunos han dicho de ella que se trata de 
una falsificación del arte, de algo que tiene la apariencia engañosa del arte, y otros han querido 
reivindicarla como arte legítimo. Así, pese a la amplitud que de suyo tiene el término “artesanía”, 
lo cierto es que en nuestro medio la palabra se ha lexicalizado en un sentido particular y habitual-
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en cambio, nos permite desidealizar, mejor desmitificar, tanto el arte como el 
arte popular, y formular con toda legitimidad la pregunta por el sentido de la 

mente se la usa sin mayores precisiones para referirse a objetos hechos a mano, que tienen una 
dimensión estética y una carga de identidad cultural; en algunos casos ha primado la considera-
ción estética y entonces se habla sólo de la artesanía como decoración, en otros ha primado el rasgo 
de la identidad cultural y entonces se habla de arte popular. En lo que sigue, pues, nos estaremos 
refiriendo a la artesanía en ese sentido, en el de un tipo particular de utensilios y objetos decorati-
vos que acompañan la vida cotidiana y que en ocasiones adquieren la connotación de arte popular. 

Habría que concederle al profesor Domínguez que la categoría de arte popular puede ser mu-
cho más adecuada y precisa, pero tiene un inconveniente, de entrada nos circunscribe al ámbito 
abierto por el concepto moderno de arte, y nuestro interés ahora no es tanto el de ampliar dicho 
concepto como el de cuestionar la primacía metodológica de él en la tarea de comprender la espe-
cificidad de la artesanía; es claro, por ejemplo, que si el oficio ha devenido inesencial para el arte 
(y nuestro interés ahora no es entrar a negarlo o discutirlo) entonces la pregunta por el oficio o el 
trabajo manual desde ahí ya estaría determinada previamente, de modo que la salida sólo pudiera 
consistir en proponer una tesis de alcance igual de universal: reivindicar otra vez la condición 
esencial del oficio para el arte y caer en el juego estéril de afirmar algo así como la falsedad de todo 
arte conceptual y sostener que el arte verdadero es sólo aquel para el que sigue siendo esencial el 
oficio. Aunque pudiera ser que la inesencialidad del oficio para el arte no signifique su liquidación 
o el reconocimiento de un error sino más bien, en un sentido hegeliano, su “superación”, algo así 
como que el oficio habría dejado de ser el único referente en virtud del cual se define la verdad o 
la esencia del arte, como si dijéramos que el arte, en tanto que oficio, pertenece al pasado; en esta 
dirección tal vez no hubiera que acudir a la drástica medida de volver a reivindicar la esencialidad 
del oficio para el arte, pero, con todo, se nos bloquearía el acceso a la pregunta por la dimensión de 
verdad y espiritualidad del oficio o nos obligaría a pensar que la persistencia del oficio sólo puede 
entenderse como anacronismo. 

En suma, hay una ventaja metodológica en no restringirnos a la noción de arte popular: ello 
nos permite, de un lado, preguntar por la espiritualidad del oficio, así esto parezca en un primer 
momento que la reflexión se limita a ese pasado en el que el oficio pudo ser esencial, a ese período 
en el que el arte en general era de suyo arte popular (cabría decir que las nociones hegelianas de 
arte simbólico y clásico son desde esta perspectiva arte popular); pero, de otro lado, y en vistas del 
reconocimiento de la superación de su necesidad (verificable tanto respecto del arte como de la pro-
ducción industrial de objetos cotidianos), nos permite preguntar por su impresionante persistencia 
en nuestros días, que difícilmente se podría entender sólo como anacronismo, como una especie 
de pugna entre modernidad y tradición, o como el resultado de esa ampliación y pluralización de 
horizontes del espíritu moderno, donde el oficio sobrevive como una entre otras posibilidades de la 
verdad sin tener ya el carácter definitivo y único que tuvo en el pasado, porque entonces, sin negar 
que ello es cierto, nos veríamos enfrentados a otra disyuntiva predeterminada por la primacía del 
arte, donde otra vez, por así decirlo, sale perdiendo la artesanía, ya que al arte le correspondería 
el privilegio del pluralismo y el cosmopolitismo de la sociedad secular moderna y la artesanía car-
garía con el estigma de lo local, tradicional y etnocéntrico, cuando el punto es que precisamente 
la alta valoración que ha ganado la artesanía se corresponde propiamente a ese mundo secular 
moderno, a ese mundo masificado, globalizado, multicultural y lleno de turistas. Digámoslo de una 
vez, la tesis que se quiere sostener es que la persistencia de la artesanía no se entiende sólo en 
términos de pluralización, no es sólo que ahora sobreviva como una posibilidad entre otras en un 
mundo para el que cualquier cosa puede ser arte, sino que, sobre todo y sin que se quiera negar la 
verdad de lo anterior, su persistencia nos habla de un rasgo constitutivo de la condición humana, 
no sólo de lo que marca la diferencia en las cosmovisiones de este o aquel pueblo o de un determi-
nado momento de la historia, sino antes bien de lo común, de algo que nos permite hablar de una 
cierta continuidad y permanencia de lo humano: seguimos siendo hombres de las cavernas, pero 
precisamente porque ya el cavernícola es también ilustrado.
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cotidianidad, esa en la que nos encontramos con la modesta e intrascendente 
artesanía, porque ya no se parte de la vida cotidiana simplemente como lo 
dado, sino a la vez como un altísimo logro.

Sigamos entonces por este camino, por el de pensar la artesanía en 
el horizonte de la vida cotidiana, en el que, por excelencia, la encontramos 
circunscrita al ámbito de la casa, de modo que la indagación por ésta podrá 
decirnos algo acerca de la artesanía. 

La cotidianidad se define en virtud de la casa y la tranquilidad que ofre-
ce. Se dice, por ejemplo, que “uno se siente como en casa”, en eso radica la vida 
cotidiana, en el arraigo, en la confianza; sin embargo, la existencia humana no 
es posible únicamente adentro, todo el tiempo estamos obligados al desarraigo, 
a enfrentar el afuera, lo desconocido, lo extraordinario, pero adentro y afuera 
no son apenas eso, no son meros referentes espaciales absolutos definidos por 
su oposición, el adentro no es sólo un refugio o una madriguera, es nuestro ho-
gar, es nuestro espacio, el referente nuclear de lo que denominamos mundo13; 
y a su vez el afuera lo es respecto de la casa; de otro lado, realmente, y pese a 
todo, nunca podemos estar de manera definitiva en el afuera, todo salir de la 
casa implica constitutivamente la promesa o la esperanza del regreso, y es sólo 
en virtud de ello que se trata como tal de un salir; de ahí que estrictamente 
el único que puede “entrar” o “salir” es el ser humano, el animal a lo sumo se 
refugia en una madriguera, pero no “vive” en ella, no la habita. Ahora bien, esa 
promesa o esa esperanza se hace visible en algo que tal vez pudiera servir para 
describir fenomenológicamente lo que somos: una maleta, una mochila, unos 
bolsillos, una cartera; siempre cargamos algo, como si además de ser un ani-
mal dotado de lenguaje, nos pudiésemos definir como un animal con mochila; y 
la llevamos bien sea como una especie de memoria de la casa, de certificación 
de nuestra promesa de regresar a ella, o bien para poder llevar a casa lo que 
cosechamos afuera, porque cuando salimos no es sólo para buscar sustento y 
provisiones, sino para llevar este sustento y provisiones a la casa.  

El animal que carece de la expectativa del regreso y del horizonte ori-
ginario o a veces ideal de la casa, no requiere mochila. Así pues, la casa y la 
cotidianidad son lo que son en relación con el afuera y lo extraordinario, la casa 
es entonces origen y destino, todo salir de ella está marcado por la expectativa 
del regreso, de ahí también la condición esencial y simbólica de la puerta. 

La vida dentro de la casa es tranquila y segura. La casa es, como diría 
Blumenberg (2003), el ámbito del absolutismo de los deseos y de la razón sobe-
rana. Sin embargo, en cuanto a lo primero, no puede ser por sí sola la esfera de 
su realización y, en cuanto a lo segundo, se trata de una razón que no conoce 
límites y está por lo mismo extraviada en meras ilusiones. Es necesario salir 

[13] Para desarrollar este tema me he orientado sobre todo por los estudios fenomenológicos de 
Bachelard (1975) y de Bollnow (1969).
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de la casa, sólo afuera es posible la satisfacción plena del deseo pero, a la vez, 
afuera la voluntad y la razón se enfrentan a su límite y a su negación, afuera 
están los peligros, la inclemencia de una realidad omnipotente y cuya volun-
tad es absoluta, pero también están los alimentos y sobre todo la oportunidad 
para que esa razón meramente extraviada en sí misma devenga propiamente 
razón, y lo consigue cuando, al enfrentarse a su límite, logra ponerle un velo: 
lo nombra, y con ello no sólo consigue tomar distancia y abrir así un claro en el 
que puede desplegarse la existencia humana, sino también tejerlo a su propio 
horizonte. El nombre es además la historia de un encuentro en el que si bien 
no se relata la derrota definitiva de la realidad, si la estratagema con la que, 
digamos así, se consiguió engañarla; y eso es en lo fundamental lo que llama-
mos mito. Pero la potencia del mito, su eficacia para contener el absolutismo 
de la realidad, depende precisamente de que se lo narre, así, todo lo que acon-
tece afuera sólo gana el sentido de lo extraordinario en tanto se transfigure 
en una historia que se puede contar en la tranquilidad de la casa. Ahora bien, 
la importancia de tales historias en la vida cotidiana no debe confundirse con 
algo como la importancia que pudiera tener hoy un televisor, no se trata de 
un entretenimiento para escabullirse del embotamiento y aburrimiento de la 
cotidianidad, si en realidad fuera eso, entonces sería justificada la pretensión 
de querer vivir toda la existencia arrojado a la aventura y a lo extraordinario, 
¿por qué habría que soportar así fuera un minuto de aburrida vida cotidiana? 
Lo que se narra, es decir el mito, no es apenas una aventura en el sentido esté-
tico que ha llegado a ganar la expresión a partir de una estética de la vivencia, 
se trata más bien, digámoslo así, de una cosmogonía, en la que el relato da 
cuenta, es a la vez testimonio y garantía, del modo como ha sido posible abrir 
un claro en el medio de lo desconocido, del ensanchamiento de los límites del 
hogar. Pero no está primero la casa y luego las historias, la casa es de suyo la 
realización concreta del distanciamiento frente al absolutismo de la realidad 
y en esa misma medida es fundación del espacio en el que se levanta, porque 
el espacio, y en consecuencia la casa, sólo es lo que es en tanto que memoria; 
es por el distanciamiento logrado desde el mito que es posible la casa, y a la 
inversa, porque el espacio sólo deviene en tanto que tejido por el tiempo. Una 
casa, o una ciudad entera, se derrumban cuando se desvanece la memoria; 
no es el paso inexorable del tiempo lo que corroe, es el olvido, la ausencia de 
tiempo, la imposibilidad de las historias. La narración no es pues un inventario 
de aventuras, sino que es fundación, en ella el tiempo se hace propiamente el 
tiempo en tanto que referido a la existencia, y el horror por lo absolutamente 
desconocido es mantenido a raya bajo la máscara del nombre.

Así pues, al indagar por el entorno en el que la pieza artesanal se reali-
za como lo que es, la casa, nos encontramos con el mito, y por lo mismo tal vez 
entonces no es gratuito que mito y artesanía sean conceptos que han corrido 
una suerte muy similar en la interpretación que de ellos se ha hecho desde la 
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modernidad ilustrada, ambos se han asociado a una visión premoderna y pre-
ilustrada, y han sido descalificados en tanto que irracionales. El mito, como la 
artesanía, está vinculado a la casa, al igual que ella es abrigo y es límite. Su 
función sólo se entiende a partir de la tensión irresoluble de la existencia hu-
mana entre el afuera y el adentro. Según Blumenberg, en la frontera, apenas 
imaginable de la experiencia originaria de horror de una existencia sometida a 
la inclemencia del afuera, enfrentada a la voluntad todopoderosa y absoluta de 
una realidad totalmente desconocida (y que en tanto tal es precisamente horro-
rosa), nos encontramos con la caverna y con el mito, pero entonces es porque ya 
ese absolutismo de la realidad ha sido relativizado y de él sólo podemos saber 
algo en virtud del distanciamiento y enmascaramiento en el que se muestra a 
partir de la palabra que lo nombra, o del que posibilita el refugio de la caverna. 
Así que ambos, caverna y mito, son ya una superación que evidencia el trabajo 
del logos, porque se ubican del lado de acá, y son prueba de que ya la existencia 
no se encuentra a merced del horror y sometida a la voluntad absoluta de la 
realidad; la primera estrategia del logos para enfrentar lo desconocido es darle 
nombres, es hacerlo soportable y visible desde el velo de la palabra. 

El mito, entonces, no es un relato falso, es un tomar distancia, es una 
racionalización de la experiencia, es un esfuerzo por comprender lo incompren-
sible, una interpretación que define como tal cualquier posible sentido poste-
rior del logos; el mito mismo es desmitologizador. Así, las distintas interpre-
taciones históricas acerca del sentido del mito hacen parte de la historia del 
mito, no son una toma de distancia y el logro de una objetivación, sino una 
continuación de la tarea originaria del logos: interpretar, seguir interpretando 
indefinidamente. Con el mito, el absolutismo de la realidad estalla y el mundo 
se puebla de dioses y demonios con los que, para bien o para mal, es posible 
tratar, se puede razonar. La realidad, en su muda omnipotencia, en su, diga-
mos “absolutidad”, es intratable, de modo que el mito, antes que lo opuesto a la 
razón, es lo que la hace posible.

Lo que hemos ganado hasta aquí es un camino para pensar la arte-
sanía desde ella misma en virtud de su cercanía con el mito, de su habitar la 
casa y en el horizonte de lo femenino; y esto nos permite sacarla de esa línea 
de continuidad que inicia con la producción precaria de herramientas de caza, 
continúa con templos monumentales y esculturas en piedra y desemboca en la 
creación de obras de arte y en los productos del diseño industrial, para verla 
más bien desde la perspectiva de la operatividad del logos, esto es, en relación 
con las estrategias por medio de las cuales se mantiene a raya el absolutismo 
de la realidad, y se preserva así en lo abierto el espacio, y el tiempo, en el que 
es posible la existencia.

 Por este camino se nos ratificaría lo inadecuado de seguir pensando 
la artesanía como el antecedente del arte y, de otro lado, se reivindicaría su 
racionalidad, pero no en un sentido disminuido, sino más bien en el sentido 
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más originario que podría tener este concepto y que nos permite dotar de un 
significado más pleno la idea de una profunda continuidad de lo humano. Y no 
se malentienda esto como una recaída en la tentación metafísica, porque de lo 
que se trata es de arraigar esa continuidad en la cotidianidad, en el horizonte 
de la construcción y habitación de la casa, así como en relación con la tensión 
entre el afuera y el adentro, entre lo cotidiano y lo extraordinario; y, a la vez, 
de entender la cotidianidad desde la perspectiva más amplia de las estrategias 
para mantener a raya el absolutismo de la realidad. Lo que perseguimos los 
seres humanos todo el tiempo, y es en ello en lo que en un sentido profundo 
consiste ser racionales y se cifra la continuidad de lo humano, es hacer familiar 
y cotidiano lo extraordinario, es ensanchar y preservar los límites de lo cotidia-
no; el heroísmo y lo extraordinario siempre acontecen en el camino a casa, y 
son lo que son sólo porque vamos a casa.

La artesanía se puede definir entonces como el correlato plástico del 
mito, ella misma es ya un rendimiento del logos, así como de la autonomía y 
de la conciencia estética. Apropiándonos de las ideas de Blumenberg podemos 
decir que en esa zona fronteriza del absolutismo de la realidad, donde el mito 
es ya una superación de ese horror original, la artesanía es ya una superación 
del carácter amorfo e indiferenciado de la realidad sensible; la autonomía y 
la conciencia estética son un correlato de una autonomía de la realidad des-
potenciada, desabsolutizada. El trabajo estético consiste en despotenciar a la 
realidad de cualquier carga o sustrato significativo absoluto.

En la tarea originaria de racionalizar la angustia como miedo, en esa 
situación de tensión entre el absolutismo de la realidad y el absolutismo de los 
deseos, la artesanía es uno de los artificios que permite, plásticamente, indivi-
dualizar la totalidad y configurar múltiples formas de lo amorfo, de modo que 
una realidad de múltiples formas diferenciadas sirva para velar u ocultar el 
horror de una realidad absoluta, única e indiferenciada. Desde la perspectiva 
de la racionalidad, la artesanía es, como diría Blumenberg, una muestra de 
muchos quilates del trabajo del logos.

Tal vez, entonces, no sea exagerado pensar, en su conjunto, la historia oc-
cidental en virtud de la tensión, el equilibrio y el desequilibrio, entre lo cotidiano 
y lo extraordinario. Ha sido una cultura fascinada por lo extraordinario, de ahí 
por ejemplo la filosofía, piénsese en la exaltación que hace Platón del afuera y 
en su condena de la caverna; de ahí la modernidad, cuyo inicio se podría fechar 
con la decisión de Colón de aventurarse en los mares de lo extraordinario; y de 
ahí también el arte, simbólicamente caracterizado por su renuncia al taller del 
artesano, el artista es alguien que se va de la casa. En consecuencia, quizá pu-
diera caracterizarse la llamada por algunos posmodernidad como la época de la 
rememoración de la casa: Odiseo quiere volver a Ítaca.

Caverna, mito y artesanía entrelazados. Somos cavernícolas que con-
tamos historias; y hacer la casa se confunde y es una con la narración de his-
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torias; el tiempo se hace tiempo en las manos, en el barro y en el torno del 
alfarero; el tiempo hunde sus raíces en el espacio, en el cuerpo, y sólo entonces 
se yergue y se hace historia; el espacio a su vez se funde con el tiempo, es decir 
con la historia, y se hace casa, es decir espacio propiamente. Penélope teje y 
desteje, Odiseo se olvidó de su casa, pero ahí está su cama, la que construyó con 
sus manos, porque primero fue artesano antes que héroe.
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Resumen: El presente artículo, tiene como objetivo mostrar la evolución que han 
tenido las formas de representación científica mediante imágenes a lo largo de la 
Historia de la Ciencia, desde las primeras ilustraciones botánicas o médicas a la 
imagen digital contemporánea, pasando por el uso de la imagen astronómica o los 
sistemas de teledetección o el estudio del clima, y realizar, a partir de ello, una 
aproximación teórica al estatuto que adquieren en la actualidad las estrategias 
de simulación en el conjunto de los actuales sistemas de representación de la 
Ciencia mediante imágenes. 
Palabras-clave: ilustración científica, imagen científica, representación del 
conocimiento, epistemología de la imagen, comunicación científica.

Abstract: This paper aim to show the evolution of scientific image representation 
along the History of Science, from botanical and medical illustrations to 
contemporary digital image or the use of astronomical image and remote sensing 
systems for climate studie, to perform a theoretical approach about the high status 
is acquiring simulation strategies nowadays in the representation of science using 
images.
Key-words: Scientific illustration, scientific image, knowledge representation, 
epistemology of images, scientific communication.
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Que la imaginación no es un sentido se deduce con evidencia de los hechos siguientes. 
El sentido está en potencia o en acto —por ejemplo, vista y visión— mientras que una 
imagen puede presentarse sin que se dé ni lo uno ni lo otro, como ocurre en los sueños. Ade-
más, el sentido está siempre presente y disponible pero no la imaginación. Por otra parte, 
si fueran lo mismo en acto, la imaginación podría darse en todas las bestias; sin embargo, 
no parece que así sea en la hormiga, la abeja o el gusano. Más aún, las sensaciones son 
siempre verdaderas mientras que las imágenes son en su mayoría falsas2.

Aristóteles.

1. Introducción.

El análisis de la entidad y estatuto de las imágenes y el cuestiona-
miento de su cualidad probatoria viene de lejos, sirva como muestra esta breve 
digresión de la cita aristotélica cuyos interrogantes más de 20 siglos después 
retomaría, por ejemplo, la fenomenología de Husserl. No es, por supuesto, pre-
tensión de quien suscribe estas líneas profundizar y, ni mucho menos dirimir, 
este clásico e inabarcable debate que llega hasta nuestros días en este breve 
texto3 pero, en cambio,  sí traemos a colación al filósofo clásico para hacernos 
eco de su aseveración de que “todo pensamiento es imposible sin una imagen”. 

La psicología cognitiva, abanderada por Stephen Kosslyn y su apor-
tación al seminal trabajo de Howard Gardner que inaugura las denominadas 
ciencias cognitivas, ya se ocupa de analizar contemporáneamente y de forma 
específica del estatuto de las imágenes mentales y su implicación en los meca-
nismos de la memoria, subrayando que “la información que se almacena (en la 
memoria) guarda una correspondencia no arbitraria con la cosa representada” 
(Kosslyn, 1987pp. 354 y ss.). 

Para probar esta afirmación, desarrolló un modelo de simulación de 
la memoria visual que constaba de dos clases de estructuras de datos. La pri-
mera de ellas, consistente en “una matriz de superficie, que representa a la 
imagen misma” y la “literalidad” del objeto visualmente; y la segunda, relativa 
“al conjunto de datos que representan la información utilizada para generar 
las imágenes” y que tiene naturaleza proposicional. Kosslin remarca que lo 
significativo en este modelo es su carácter jerárquico y estructural ya que para 
operar a este conjunto de datos se le aplican tres tipos de procesos “imagina-
les”: rutinas para la generación de imágenes de superficie, para su clasificación 
y para su transformación. 

El modelo se implantó tempranamente en sistemas informáticos con el 
objetivo de simular estas supuestas estructuras de datos y procesos que rigen 

[2] Sobre el alma, p. 95. Ed. Gredos.

[3] Se puede encontrar una aproximación al análisis de los aspectos relativos a la atribución de 
objetividad a las imágenes científicas se puede consultar López Cantos (2010).
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la memoria visual. Su traslación era sencilla pues la propuesta difiere poco del 
propio funcionamiento de los sistemas informáticos en que los datos subyacen 
en una estructura profunda que sólo luego acaba generando una matriz que 
representa esa “literalidad” de la imagen en, por ejemplo, una pantalla o una 
impresora o cualquier otro dispositivo que genere gráficos. La simulación, en 
sí misma, no aportaba realmente nada, al menos en nuestra opinión, pues sólo 
adoptaba un modelo mecanicista clásico adaptado a la tecnología existente. 
Más que servir para establecer  correspondencias con el funcionamiento de la 
memoria y caracterizar las imágenes visuales suponía sólo un planteamiento 
apriorístico que pretendía hacer corresponder el modelo o la teoría con la rea-
lidad mediante tecnologías de vanguardia. Pero, como sabemos, la realidad se 
suele mostrar bastante tozuda para adecuarse a las teorías, y el experimento 
no sirvió de mucho. 

Sin embargo, la simulación de la memoria que proponían sí sirvió para 
detectar problemas inherentes a la representación y operación con la tridimen-
sionalidad de las imágenes. Y, en su revisión por uno de sus discípulos, Steven 
Pinker, a partir del análisis empírico del manejo de imágenes mentales a partir 
de objetos tridimensionales que hacía un grupo de individuos se llegó a la con-
clusión de que “una vez inspeccionada una escena tridimensional, el sujeto la 
imagina en tres dimensiones” y, lo que es igual o más importante, “el tiempo que 
le lleva explorar los objetos disminuye en forma proporcional a las distancias 
tridimensionales efectivas y no a las distancias bidimensionales que presenta 
una fotografía de la escena” (Kosslyn, 1983). A partir de ello, y tomando como 
premisa este modelo fundamentalmente mecanicista,  ha sido fácil derivar que lo 
que se ha venido denominando “simulación” en Ciencia está íntimamente ligado 
a las características de la propia cognición y a la forma de funcionamiento de los 
ordenadores y, en consecuencia, todo se reduciría a un problema de traslación 
entre interfaces, de la realidad física a la mental, intermediada por constructos 
que simulasen dicha transposición con la máxima literalidad. 

En nuestra opinión, este modelo estructuralista y jerárquico subya-
cente tanto en lo relativo a la forma en que se “piensan” las imágenes como 
en cuanto a la correspondencia que se puede hacer de ello a sistemas infor-
máticos otorga un estatus primigenio al pensamiento proposicional frente al 
visual que no es en absoluto nada evidente, valga la redundancia, y es cuanto 
menos muy discutible. Desde luego este tipo de experimentos de naturaleza 
estructural sí son muy fáciles de implantar con las tecnologías actuales, y de 
ahí la extraordinaria difusión y predicamento que este, al fín y al cabo viejo, 
paradigma mecanicista ha tenido en las últimas décadas, teniendo un impul-
so sin precedentes y conformando una nueva área de conocimiento que se ha 
venido a denominar simulation/gaming, y que comprende la investigación e 
implementaciones que simulen todo género de aspectos con fines científicos o 
meramente educativos o lúdicos.
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Por nuestra parte, aunque sea mucho más discutible que las imágenes 
sean subsidiarias de una suerte de sistema de representación proposicional 
subyacente y se necesiten rutinas que trasladen datos a matrices visuales al 
modo que hacen los ordenadores, sí podemos concluir, a partir de todo ello y al 
margen de las luces de modernidad de esta nueva área de conocimiento que, 
efectivamente, desde el punto de vista cognitivo las imágenes tienen entidad 
propia y requieren cierto tipo de procesamiento. Y es clara la importancia que 
las imágenes tienen para la cognición y, por ello, es imprescindible avanzar 
en su investigación y fomentar su uso en todos los ámbitos. Más todavía si 
cabe dado el lugar preeminente que tienen en nuestros días en lo que hemos 
denominado cultura visual y que está viendo crecer en su seno en los últimos 
decenios lo que se viene imponiendo como cultura de los videojuegos, en tanto 
que implantación de los conocimientos derivados del área de conocimiento que, 
como decíamos, viene a denominarse simulation/gaming. 

Nosotros nos ocuparemos de la primera parte del binomio, la simula-
ción aunque, como es obvio, es muy estrecha la línea que separa ambos térmi-
nos, no será objeto de este trabajo profundizar en los aspectos relativos al ga-
ming.  Veamos, pues, con más detenimiento qué entendemos por “simulación”.

2. La simulación. Aproximación al concepto.

Es lugar común datar los inicios y los propios fundamentos de lo que 
denominamos “simulación” a los albores de las tecnologías informáticas en los 
años 40, especialmente la construcción del ENIAC, y relacionar sus orígenes 
de manera muy estrecha con la implementación de modelos matemáticos, espe-
cialmente el Método MonteCarlo,4 tal como, por ejemplo, describen Goldmans, 
Nace & Wilson (2009), remontándose hasta el “experimento de las agujas” de 
Buffon, propuesto en 1777. No obstante, esta aproximación al término resulta 
poco satisfactoria y restrictiva y es necesario, en nuestra opinión, adoptar un 
concepto de “simulación” que vaya más allá de estas consideraciones tan liga-
das al desarrollo de los sistemas informáticos y las matemáticas.

En primer lugar, y siguiendo a Grüne-Yanoff y Weirich (2010, p. 20), con-
viene determinar qué es lo que puede ser simulado, teniendo en cuenta que simu-
lar, según definen estos autores es, en primer lugar, sinónimo de imitar o replicar 
y, en segundo lugar, es una acción que tiene como resultado una simulación que, 
en sí misma, es un patrón abstracto que se ejecuta de una manera concreta. 

[4] El método de Montecarlo, es un método estadístico numérico usado para aproximar expre-
siones matemáticas complejas y costosas de evaluar con exactitud. Se llamó así en referencia al 
Casino de Montecarlo por ser “la capital del juego de azar”, al ser la ruleta un generador simple de 
números aleatorios, y su uso proviene del trabajo realizado en el desarrollo de la bomba atómica 
durante la Segunda Guerra Mundial y en la actualidad es parte fundamental de los algoritmos de 
raytracing para la generación de imágenes 3D.
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Las simulaciones, según estos autores, se pueden clasificar según sus 
características (tales como si usan ordenadores o modelos a escala; o presentan 
una dinámica discreta o continua), o también según su propósito (en tanto que 
simulan el habla, el vuelo de un avión, el clima,…), pero, sobre todo, las simula-
ciones para estos autores son útiles en Ciencia para explorar las consecuencias 
de experimentos imposibles de implementar efectivamente, por impracticables 
o, también, demasiado costosos. 

En todo caso, e independientemente de su clasificación, para alcanzar 
una definición óptima resulta eficaz hacer notar que las simulaciones siempre 
descansan sobre modelos previos, y éstos a su vez sobre teorías preexistentes. 
Con ello, por tanto, aunque determinar las relaciones entre estas tres entida-
des no está exento de problemas, sí podemos asumir que los modelos son agen-
tes mediadores entre las teorías y la realidad, intercalándose entre ambas en 
un proceso constante de reajuste y adecuación, al menos hasta que el paradig-
ma que los sustenta continúa vigente, y las simulaciones se encuentran igual-
mente en ese punto de confluencia en tanto que representaciones de modelos. 

La “simulación” entonces, en sí misma, tiene como objetivo la representación 
mediante imágenes u objetos tridimensionales de modelos que pretenden explicar 
teorías sobre la realidad, y es independiente de la forma efectiva en que se imple-
mente ese modelo (2D, 21/2D, 3D, 4D) y la materialidad de su soporte (material o 
inmaterial). En palabras de Dokic y Proust (2002), en la simulación “we represent 
the mental processes of other people by mentally simulating them”. Y, por lo tanto, 
no necesariamente la simulación ha de estar ligada a modelos informáticos y ser 
“virtual” si no más bien se trata de una forma de mediación y, ciertamente, es una 
estrategia de representación para mostrar o explorar teorías que se ha venido utili-
zando desde tiempos inmemoriales. La ilustración botánica, por ejemplo, o la repre-
sentación matemática, de razones trigonométricas son muestras de ello. 

Y, si adoptamos esta definición no restrictiva y no equiparamos simula-
ción a sistema informático y matemáticas, podemos fácilmente reconocer como 
la Ciencia ha venido haciendo tradicionalmente uso de la “simulación” y no es 
nada nuevo. Se puede simular, por ejemplo, la anatomía del cuerpo humano 
con modelos de cera para mostrarla con fines didácticos o artísticos; recrear un 
experimento de laboratorio la importancia del oxígeno encerrando un pájaro en 
una bomba de aire y haciendo el vacío, para satisfacer la curiosidad científica 
de los públicos no doctos, aunque con catastróficas consecuencias para el pája-
ro, como muestra el famoso cuadro de Derby. Cabe incluir entre los ejemplos 
más recientes, y también, las simulaciones matemáticas utilizando ordena-
dores, por ejemplo para implementar las geometrías fractales que propusiera 
Mandelbrot en las últimas décadas del siglo XX5 pero, insistimos, la simulación 
no está ligada exclusivamente a los ordenadores.

[5] Algunas creaciones fractales se pueden encontrar en Mandelbrot, B. (1990).
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La simulación, genéricamente, es solo es imitación, y es una estra-
tegia de intermediación cognitiva que es extensible a todos los procesos que 
acaban mostrando imágenes inteligibles en función del propio proceso mental 
con el que las interpretamos, imágenes diseñadas por y para nuestra cogni-
ción visual inherente. 

No obstante, se puede, y se debe, hacer alguna una matización al res-
pecto de esta definición, digamos amplia, y la primera de ellas es relativa al 
vector temporal, que puede llevar también a confusión cuando se pretende sea 
intrínseco a la definición de “simulación”. 

Ciertamente, algunos tipos de simulaciones que se implementan en 
modelos informáticos son dinámicas, es decir, transitan desde un estado ini-
cial hasta el final, pudiendo hacer exploraciones prospectivas o retrospectivas, 
cómo por ejemplo las que se elaboran con los modelos sobre el cambio climáti-
co o, también, aquellas que intentan representar con imágenes los inicios del 
universo, como, por ejemplo, la imágen que distribuyó la NASA en 1989 y que 
pretendía representar un instante “solo” 380.000 años posterior al Big Bang6. 

Pero tampoco se trata de una estrategia nueva, por mucho que nos pue-
da deslumbrar la potencia exploratoria de los sistemas informáticos actuales y 
el procesamiento masivo compartido en red para, por ejemplo, intentar deter-
minar el funcionamiento de las proteínas7, y no es más que la implementación 
contemporánea de lo que en otros tiempos fueron rudimentarios mecanismos 
que representaban distintos momentos del proceso que simulaban, como por 
ejemplo hacían las esferas armilares utilizadas en astronomía o los modelos 
de la estructura del átomo. La serialidad, y por tanto, la representación del 
vector temporal, no es tampoco ajena a las imágenes fijas y, desde los inicios 
de la fotografía se utilizaron para, por ejemplo, la representación fisiológica del 
movimiento animal o humano por parte de Edward Muybridge o Jules Marey, 
o para el estudio de, por ejemplo, la forma de vuelo de la cigüeña de manos 
del cronofotógrafo Ottomar Anschültz, que fueron recogidas por la comunidad 
científica con gran entusiamos y sirvieron de antecedente inmediato para el 
nacimiento de la aviación moderna.8

A estas aseveraciones, y a esta equiparación inmediata de las caracte-
rísticas de la imagen fotográfica a la simulación en general se podría objetar, 
de manera apresurada, que existen diferencias importantes en cuanto a la di-
ferente “carga” de realidad de la primera frente a la segunda y la “eviden-
te” referencialidad a lo real que tienen las imágenes fotoquímicas o digitales. 
No podemos extendernos aquí en la argumentación al respecto de la relación 

[6] Se puede consultar en Amato, I. (2003).

[7] Este proyecto y otros se desarrollan desde la plataforma World Community Grid en  http://
www.worldcommunitygrid.org/index.jsp

[8] Para consultar estas ilustraciones véase VV.AA. (2008).
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de las imágenes fotográficas con la realidad pues nos desviaríamos mucho de 
nuestro eje argumental, pero para un análisis exhaustivo de lo que han venido 
denominando Daston y Galiston (2007) “reproductibilidad mecánica” y la ilu-
sión de objetividad que supuso para la comunidad científica el nacimiento de la 
fotografía nos remitimos a otro trabajo nuestro anterior en el que se trata con 
detenimiento (López Cantos, 2011).

También se debe matizar respecto al término simulación su uso con 
carácter peyorativo, en el que se puede profundizar hasta cuestionar crítica-
mente los límites de la propia esencia de la cultura contemporánea, tal como 
hizo por ejemplo en su momento el sociólogo francés Jean Baudrillard (1993) 
en su archiconocida obra Cultura y simulacro, o yéndonos al extremo, la ab-
soluta falta de referencialidad y desgarro en que nos sumergen estos tiempos 
posmodernos, la Era del vació tal como la ha denominado Lipovetsky (2003). 
Sin perder de vista los profundos cambios de los últimos decenios que nos han 
sumergido violentamente en la cultura multimedia contemporánea, la simu-
lación no es, en sí misma, más falsa o más verdadera, como en las palabras 
que citábamos de Aristóteles al principio de nuestro texto, la imagen no es 
necesariamente más falsa que las sensaciones. Como decíamos, siguiendo a 
los psicólogos cognitivistas, sólo se trata de una traslación intermedia entre 
lo que denominamos realidad y nuestra capacidad de “imaginar”, intrínseca a 
nuestra propia cognición.  

En definitiva, las simulaciones mediante imágenes se pueden utilizar 
para la exploración o con fínes pedagógicos, incluso haciendo hincapié en la 
vertiente lúdica en lo que actualmente es el segundo par del binomio simu-
lation/gaming, pero lo único que diferencia estos supuestos “rudimentos” de 
los vanguardistas sistemas de proceso contemporáneos es su carácter auto-
mático y su fisicidad pues, en el fondo, no son más que lo mismo, simulaciones 
que representan los modelos resultantes de las teorías preexistentes. Cuando 
interviene el vector temporal se trata de sistemas dinámicos, pero no dejan 
de ser simulaciones cuando tienen carácter discreto y eso vale tanto para la 
representación de modelos mediante objetos tridimensionales, como la genera-
ción de imágenes en movimiento o fijas por cualquier método. Y, en definitiva, 
la representación de modelos y la simulación está indisolublemente ligada la 
investigación científica y a los propios orígenes y fundamentos de la Ciencia.

3. Simulación y representación de modelos en Ciencia. 

El uso de modelos es de enorme importancia en la investigación cientí-
fica para representar, por ejemplo, desde la estructura molecular de polímeros 
o la doble hélice del ADN a los flujos migratorios de las aves o el desarrollo 
epidemiológico de un virus o el cambio climático, y está ampliamente extendido 
en Ciencia.
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Su enorme proliferación durante los últimos decenios está estrecha-
mente ligada, en gran medida, a su facilidad de implementación y a las evi-
dentes ventajas que ofrecen las tecnologías digitales en las tareas de constante 
revisión y ajuste que les son inherentes, en muchas ocasiones realizando si-
mulaciones experimentales sobre el alcance de su aplicación y adecuación a 
las teorías subyacentes y los datos sobre los que se conforman a partir de la 
investigación empírica. 

Su definición y uso, sin embargo, no está exenta de problemas y hay una 
ya larga tradición en  Filosofía de la Ciencia que se ha ocupado de caracteri-
zarlos y determinar sus límites. Tal como muestran Frigg y Hartmann (2006), 

para emprender su análisis hemos de plantearnos cuestiones en “semantics 
(what is the representational function that models perform?), ontology (what 
kind of things are models?), epistemology (how do we learn with models?), and, 
of course, in philosophy of science (how do models relate to theory?; what are 
the implications of a model based approach to science for the debates over 
scientific realism, reductionism, explanation and laws of nature?)”. 

En lo que respecta a su relación con la representación, siguiendo a estos 
autores, los modelos pueden ser el resultado bien de la representación de un 
fenómeno de la realidad seleccionado por su interés científico para su estudio, 
o bien puede representar los axiomas de una teoría, sin que ambas funciones 
sean excluyentes ya que, obviamente, están interrelacionadas. Ejemplos de 
ello serían, por ejemplo, el modelo atómico de Bohr o el modelo atmosférico de 
Lorentz que representa la teoría general sobre la circulación en la atmósfera. 

Ahora bien, la relación del modelo con el fenómeno o la teoría no está 
exenta de problemas respecto a qué es exactamente lo que el modelo representa 
y, también, la forma en que lo hace, es decir, relativas a su grado de isomorfismo 
con aquello que representa. Frigg y Hartmann, en este sentido, distinguen entre 
modelos de escala, idealizados, analógicos, y fenomenológicos, pero, a nuestro 
entender, estos límites tipológicos que proponen no hacen más que añadir más 
confusión a su definición, pues en absoluto es fácil trazar las fronteras semánti-
cas de cada uno de los términos que proponen para su clasificación.

Sí nos parece productiva, en cambio, la distinción que hacen estos au-
tores entre los modelos que intentan representar un fenómeno preexistente y 
aquellos cuyo objetivo es constituirse en una síntesis satisfactoria de datos pre-
vios obtenidos en bruto frente a aquellos otros que son el resultado de teorías. 
La diferencia entre los dos primeros tipos de modelos, de carácter representa-
cional, con el tercero es su ficcionalidad y capacidad para constituirse en una 
emulación de algo preexistente, en distinto grado sean fenómenos o datos sobre 
fenómenos, o crear algo completamente nuevo y virtual cuando es resultado de 
una teoría previa. Obviamente, cualquiera de estos modelos descansan sobre 
teorías previas pero la diferencia reside en el grado de referencialidad o virtua-
lidad subyacente, y esta es una cuestión crucial que explica la forma en que 



La simulación y representación de modelos y teorías científicas mediante imágenes

– 279 –

THÉMATA. Revista de Filosofía, Nº51 enero-junio (2015) pp.: 271-288
doi: 10.12795/themata.2015.i51.14             

interaccionan los modelos con las simulaciones, en tanto que representaciones 
con cierto grado de referencialidad o totalmente virtuales.

Los modelos en Ciencia han sido, tradicionalmente, de los dos primeros 
tipos expuestos, fruto de un fenómeno que pretenden emular o elaborados a 
partir de datos extraídos en bruto de la realidad. Es fácil entender que his-
tóricamente haya sido así debido a la fuerte restricción que la elaboración de 
conocimiento ha tenido hasta hace bien poco debido a su imprescindible funda-
mentación en los resultados de la experimentación y la investigación empírica. 
Sin embargo, estas imposiciones, aún siendo todavía muy fuertes, han visto 
relajada su aplicación a lo largo de los últimos decenios en pro de un tipo de 
investigación menos sujeta a los datos previos y, en consecuencia, más imagi-
nativa gracias, en gran medida, al importante avance y aplicaciones que los 
sistemas informáticos permiten en nuestros días. 

Y de ahí, que la simulación de modelos, en la definición restringida del 
término, haya crecido de manera tan espectacular, porque nunca como hasta 
ahora se ha podido realizar experimentos de manera virtual que nadie podía 
plantear en otros tiempos, bien por la imposibilidad de recoger o manejar los 
datos y por las limitaciones para mostrar la evolución de modelos que repre-
senten sistemas dinámicos. En palabras de Humpreys (2004) “When standard 
methods fail, computer simulations are often the only way to learn something 
about a dynamical model; they help us to ‘extend ourselves’, as it were. In 
situations in which the underlying model is well confirmed and understood, 
computer experiments may even replace real experiments, which has economic 
advantages and minimizes risk (as, for example, in the case of the simulation 
of atomic explosions)”. 

Hoy en día es relativamente sencillo analizar el comportamiento sistémi-
co de un determinado modelo de, por ejemplo, la propagación de un movimiento 
sísmico en las profundidades marinas y poder alertar a la población de un po-
sible tsunami, cambiando los datos de entrada de determinadas variables y, a 
partir de ello, generar una simulación de los efectos resultantes. Pero, como ya 
hemos argumentado, la simulación ni se define de manera exclusiva por su im-
plementación en sistemas informáticos con algoritmos matemáticos más o me-
nos complejos ni, tampoco, por su independencia respecto a los datos o fenóme-
nos previos que pretende representar y su grado de virtualidad. La simulación es 
intrínseca a los propios fundamentos de la Ciencia desde sus orígenes.

La simulación, en definitiva, está intrínsecamente ligada al desarrollo 
y evolución de la representación y probablemente encuentra sus orígenes en 
las primeras representaciones pictóricas e ideográficas y a las manifestaciones 
totémicas y escultóricas en general, aunque todas ellas están tamizadas por un 
evidente carácter mítico-religioso y, consecuencia de ello, los modelos que re-
presentan son más bien constructos culturales que específicamente derivados 
de los que hemos venido denominando Ciencia. 
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En todo caso, y al margen de una discusión que ocuparía mucho más 
espacio que el breve texto que nos ocupa, podemos concluir que, entendiendo la 
simulación de modelos en tanto que objetos resultantes de la actividad científi-
ca que trascienden la mera representación isomórfica y tiene objetivos explica-
tivos y de síntesis, podemos datar los inicios de la simulación, cuanto menos, en 
el nacimiento de la cultura y las primeras representaciones pictóricas, aunque 
toma un especial impulso a partir de mediados del s. XV con el desarrollo de la 
ilustración científica. 

4. Unos años atrás. Ilustración científica y representación del 
conocimiento.

La apuesta baconiana por la renovación de la forma de acceder al co-
nocimiento en su conocida aseveración “I admit nothing but on the faith of the 
eyes” (Cfr. Panese, 2006), supuso un giro radical en cuanto a la consideración 
del estatuto de las imágenes a partir de su valor testimonial,  pero tal como 
matizaba el propio Bacon respecto a las emociones que las acompañaban o 
provocaban, “his feelings imbue and corrupt his understanding in innumera-
ble and sometimes imperceptible ways” (Bacon, 1854, p. 348). Por tanto, se 
trataba  de objetivar el saber con la renuncia a estas pasiones, a la emoción, 
y depositar los objetos del conocimiento en un ordenado mundo de imágenes 
para poder presentarlas a los ojos de los hombres como representaciones fieles 
y verdaderas del Libro de la Naturaleza. Ésta fue la heroica labor que se ha-
bía emprendido desde siglos atrás para la elaboración de monumentales obras 
como De historia stirpum, de Leonhard Fuchs (1542); De humani corpori fabri-
ca, de Andreas Vesalius (1543); o De historia animalium, de Conrad Gessner, 
publicado entre 1551 y 1558; o algo posteriormente, haría Robert Hooke con su 
Micrographia, en 1665 y ya en pleno tránsito a lo que Daston y Galison (2007) 
han denominado en fechas recientes “objetividad mecánica”, y que culminaría 
con la invención de la fotografía, período ya tratado con detalle en otro trabajo 
anterior (López Cantos, 2011).  

Leonardo, por ejemplo, entendía que la observación y la experiencia 
eran las puertas del conocimiento, mostrando  así un pensamiento visual acti-
vo, lo que denominaba el mismo un “saper vedere”, y que nadie como él plasma 
en su extensa obra9. Para Descartes la imaginación, la visualización y el uso de 
diagramas era parte consustancial de su labor de investigación y crucial para 
facilitar la comunicación de la verdad científica, tal como recogen Jean Trumbo 
(2010, p. 266), o Christoph Lüthy (2006, p. 97): “In the case of most books, once 
we have read a few lines and looked at a few of the diagrams, the entire messa-
ge is perfectly obvious. The rest is added only to fill up the paper”.

[9] El análisis de su obra se puede consultar, entre otros muchos, en Kemp, M. (1981).
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Sin embargo, y a pesar de este giro radical en la consideración del esta-
tuto de la imagen y su validez científica y comunicativa,  el común proceder de 
manipular imágenes mentales y emborronar el papel como estrategia cogniti-
va cotidiana, aunque ahora ya dignificado, contiene en sí mismo tradicionales 
cuestiones de muy difícil resolución que han movilizado a científicos de muy 
diversas disciplinas y que podemos resumir en el conocido problema de la pro-
ducción y representación del conocimiento, que sin duda se sitúa en el eje de 
todas las corrientes de pensamiento clásicas y contemporáneas. 

Como ha apuntado Michel Lynch (2006, pp. 26 y ss.), estudiar los as-
pectos relativos a la visualización científica es abordar el modo de producción 
científica en su conjunto, asunción que compartimos. En la misma obra colec-
tiva, Luc Pawels (2006, pp.1 y ss.) ha ido un poco más allá y ha elaborado una 
clasificación de referentes y su relación con la representación y que, aunque 
adolezca de algunos problemas epistemológicos fundamentales respecto al al-
cance de ambos términos o asuma cierto modo de realismo digno de discusión, 
sin duda se podría mostrar operativa para abordar las cuestiones relativas a la 
representación visual del conocimiento y al estatuto de la imagen científica en 
el conjunto de la Ciencia. 

Pawels distingue entre referentes materiales o físicos y mentales o 
conceptuales. Entre los primeros incluye los fenómenos observables y los in-
visibles al ojo mediante instrumentos técnicos por ser demasiado grandes o 
pequeños, demasiado rápidos o lentos o estar ocultos tras otras estructuras 
a la visión directa, incluyendo en esta categoría desde galaxias a estructuras 
atómicas, pasando por rápidas explosiones o lentos procesos de crecimiento en 
organismos vivos o el interior del cuerpo humano. En una gradación tendente 
a la inmaterialidad, que continúa con los fenómenos físicos no visuales, como 
el sonido y el calor, y lo que denomina “non-visual data base don observations 
/ mesuraments” como series númericas de datos de temperatura y similares. 
En el siguiente estadio de su modelo de clasificación de referentes sitúa los 
fenómenos que denomina “postulated”, como los agujeros negros, ya incluidos 
entre los mentales o conceptuales y, un poco más allá y en el extremos de esta 
clasificación gradual las construcciones conceptuales como las metáforas y abs-
tracciones, o las fantasmagorías fruto de la imaginación (Pawels, pp 4 y 11). 

Sin embargo, esta clasificación centrada en la relación referente / repre-
sentación presupone cierta naturaleza estable al referente, su materialidad e 
incluso inmaterialidad, y obvia que cuando se abordan histórica o contingente-
mente las imágenes científicas, tal como advierten Lüthy y Smets: “presumes 
(1) that there are timeless criteria for distinguishing images from non-images; 
(2) that images possess a fairly stable ontological and epistemic status across 
the centuries; and (3) that it is possible to develop a stable classification or 
taxonomy of images”. Y añaden “ All three assumptions seem to us not only 
doubtful, but also open to refutation”.
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Es extensísima la nómina de pensadores cuyo obra ha transitado por 
ello de un modo u otro pero, sin ánimo de detenernos más que lo imprescin-
dible, baste con citar a Michel Focault y a Mario Bunge, aunque un análisis 
siempre inacabado debería abarcar cuanto menos al propio Platón pasando 
por Tomás de Aquino o Guillermo de Ockam y detenerse en Heidegger, Kant, 
Rusell, Popper, Derrida o Chomsky entre muchísimos otros. No es la intención 
de este breve  trabajo ni está al alcance de quien suscribe estas líneas recorrer 
los infinitos y tortuosos vericuetos a donde nos podría derivar el análisis de la 
representación que, como es sabido, es extensiva al conjunto del conocimiento, 
ni siquiera exclusiva del pensamiento visual o la imagen, pero sí es necesario 
apuntar algunas cuestiones que nos parecen oportunas para enmarcar nuestro 
pensamiento al respecto. 

Es conocido, como decíamos, el pensamiento visual y su impulso hacia 
la representación de Leonardo en cualquiera de sus hallazgos o propuestas, y 
con frecuencia acompañaba la mera ilustración con anotaciones y explicacio-
nes, como lo fue para Darwin unos siglos después o Edison, o tantos otros10, 
que plasmaban sus teorías y modelos sobre papel como una actividad más en 
su práctica cotidiana de trabajo de elaboración de conocimiento científico. Por 
ejemplo, para Tycho Brahe, el último astrónomo que observó los cielos con la 
visión directa, la función de los modelos cosmológicos tridimensionales con los 
que trabajaba, y que mandaba construir según sus indicaciones con los mate-
riales y las técnicas disponibles en aquellos momentos, “was primarily cogni-
tive: to convey to another the principal motions of a particular scheme more 
readly than could be done with words o pictures“ (Mosley, 2006). Es decir, con 
el fin de representar de la manera más adecuada posible su modelo teórico 
para facilitar el diálogo y la elaboración de conocimiento. Galileo, unos pocos 
años después, en 1610 y utilizando el telescopio de su propia invención, publicó 
en su conocida obra Siderius Nuncius detallados dibujos de la Luna represen-
tando la variaciones de luz y sombra en su superficie. Tycho Brahe después 
del estudio cuidadoso de los datos que recogía metódicamente, concluyó que el 
espacio se extendía más allá de la Luna y que la teoría copernicana era esen-
cialmente cierta y los planetas se movían elípticamente alrededor del sol. Las 
observaciones y anotaciones gráficas de Galileo le llevaron a pronunciarse a 
favor también de la teoría heliocéntrica en Dialogue Concerning the Two Chief 
World Systems (1632), lo que la valió la consiguiente condena y proceso por 
parte de la iglesia y que tiene eco hasta nuestros días en la polémica frase que 
supuestamente pronunció ante el Tribunal de la Inquisición en su procesa-
miento: “Eppur si muove”.  

De esta manera la representación, sea sobre papel en dos dimensiones 
o con otros materiales y en tres, se convirtió en una herramienta de reconocida 

[10] Se puede consultar numerosos ejemplos al respecto en Harrry, R. (1992) o Ford, B. J. (1992).
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utilidad en la actividad científica pero además, tal como ha señalado acertada-
mente Tufte, se convirtió pronto en testimonio de autoridad para la comunidad 
científica, “make the key link between empirical observation and credibility 
with the phrase ‘visible certainty’, oculata certidune, en palabras del propio 
Galileo: “What whats observed by us in the third place is the nature or matter 
of the Milky Way itself, which, with the aid of the spyglass, may be observed 
so well that all the disputes that for so many generations have vexed philo-
sophers are destroyed by visible certainty, and we are liberated from wordy 
arguments”. (cfr. Tufte, 2006, p. 101).

Son muchos los ejemplos de científicos contemporáneos que han uti-
lizado herramientas y estrategias de aproximación visual a la resolución de 
problemas como Bohr, Botzmann, Einstein, Faraday, Heisenberg, Helmholtz, 
Herschel, Kekule, Maxwell, Poincare, Tesla, Watson, o Watt, tal como mues-
tran Miller (1984), Shepard & Cooper (1982), o Nersessian (1992). Es popular-
mente conocida la imagen de la serpiente mordiéndose la cola que evocó en su 
mente Kekulé y le facilitó el entendimiento de la forma de alineamiento de los 
seis átomos de carbón e hidrogeno en el benzeno (Friedhoff, 1989), en 1865; 
como Niels Bohr imaginó diminutas esferas circulando en sus orbitas como 
planetas para desarrollar su teoría atómica; o el eficiente uso de diagramas y 
representaciones en 3D había llevado un siglo antes a Dalton a desarrollar el 
primer modelo atómico, en 1804 (Thagard & Hardy, 1992, pp. 30-37). Estudios 
más recientes, como el de Gruber y Bodeker (2005), se han ocupado  del pensa-
miento visual y la creatividad como estrategia esencial de la investigación, con 
el ejemplo de su presencia explícita en el propio Darwin cuyo impulso gráfico 
plasmaba en su famoso “I think” con el que antecedía la ilustración que lue-
go matizaba con anotaciones y explicaciones (Lüthy & Smets, 2009, pp. 398-
439)11. Colin McGuinn (2004), por su parte, ha analizado también con detalle la 
forma de proceder de matemáticos como  Kekulé, Poincaré o Faraday y, yendo 
incluso mas allá, ha concluido que el pensamiento visual, el poder de generar 
imágenes mentales, es decir, la imaginación creativa, es consustancial a la 
propia actividad científica. 

Afirmación en absoluto sorprendente, a poco que nos detengamos en la 
cotidianidad de una experiencia, la imaginación creadora, con la que convivi-
mos diariamente. En palabras de Nigel Thomas (2011) “visualizing, seeing in 
the mind’s eye, hearing in the head, imagining the feel of, etc. is quasi-percep-
tual experience; it resembles perceptual experience, but occurs in the absence 
of the appropriate external stimuli”. 

Y, tal como muestra Rudwick (1976), en su trabajo sobre la importan-
cia del uso de lenguajes visuales en las ciencias geológicas, o Galison (1997), 
en lo relativo a las estrechas relaciones entre la imagen y la lógica de la in-

[11] La ilustración se puede consultar en Harry, R. (1992), p. 160.
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vestigación en microfísica, el pensamiento visual creativo es no solo común si 
no necesario para la elaboración de conocimiento científico. Tal como afirma 
con contundencia y de manera explícita Alan J. Rocke (2010, p. 339) en su 
esclarecedor análisis de las técnicas de investigación en Kekulé y Kopps y la 
revolución en Química que supusieron sus hallazgos, inferidos con estrategias 
eminentemente heurísticas y visuales, existen multitud de ejemplos “of pro-
ductive use of the interconnected world of images, models, and ‘paper tools’ 
than the crucial period in the history of science when chemist first begann to 
be convinced of the reality of their mental representations, and charted a path 
to show all scientists how best to explore the world beyond the inmediate reach 
of the senses”. 

5. A modo de conclusión. Unos años adelante: la imagen epistémica. 

En definitiva, y tal como venimos argumentando, a lo largo de la his-
toria sólo ha cambiado la tecnología de representación, pero no la naturaleza 
de ese tipo de representaciones que podíamos denominar de manera génerica 
imágenes epistémicas, y las simulaciones por ordenador no son más que una 
modalidad de este tipo de imágenes. 

En palabras de Lüthy y Smets (2009) hablamos de “‘epistemic image’ 
to refer to any image that was made with the intention of expressing, demons-
trating or illustrating a theory”. De manera que podemos entender la imagen 
como una especialización de la representación científica, una entre otras, y li-
gada estrechamente al conocimiento, las simulaciones sólo son una modalidad 
más, aunque ciertamente con una capacidad demostrativa y heurística para la 
producción de conocimiento desconocida hasta la actualidad. 

Las representaciones tridimensionales tradicionales se realizaban al 
principio con los rudimentarios materiales disponibles en la época y a medida 
que estos se hicieron más versátiles y manejables la construcción física se cons-
tituyó en toda una industria e hizo cada vez más popular y habitual el usos de 
modelos cosmológicos entre los astrónomos, reproducciones en cera el cuerpo 
humano entre los naturalistas, o prototipos mecánicos para el uso en ingenie-
ría12.  Otros autores, como Wartofsky (1979) adopta una perspectiva más radi-
cal y no duda en asimilar la creación de modelos a las propias características 
inherentes de la cognición: “all models are one or another form of linguistic 
utterance, used to communicate and intended factually true description”. “We 
begin modeling, therefore, with our first mimetic acts, and with our first use 
of language. And we continue modeling by way of what, on various grounds, 
have been distinguished as analogies, models, metaphors, hypotheses, and 

[12]   Se puede ver al respecto por ejemplo  Chen, Joseph (1999), p. 883; o Martz & Francoeur 
(1997).
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theories.” En cualquier caso, y en definitiva, las simulaciones  por muy virtua-
les que sean no son más que la representación de un modelo que, como tal, es 
prerrequisito de cualquier imagen epistémica.

La nueva tecnología de representación, la simulación electrónica, tal 
como señala Winsberg (2010, p. 8) utiliza como estrategia básica la discreti-
zación del espacio y el tiempo, lo que se vienen denominando “diferenciación 
finita”, para poder hacer practicable en los ordenadores la resolución de ecua-
ciones diferenciales que, de por sí, son relativas a infinitesimales intervalos de 
cambios y, naturalmente el problema a priori también está en la identificación 
de los elementos del modelo teórico que subyace y que se va a simular. 

La diferencia fundamental entre los modelos sobre papel y los hápticos, 
no es tanto relativa a la representación 2D o 3D del espacio si no relativa a su 
fisicidad pues, como es sabido, desde la formulación por parte de Brunelleschi 
de la perspectiva cónica y el desarrollo posterior hecho por Alberti (1465) que 
dio lugar a la formulación de la perspectiva artificialis o pingendi  por parte del 
matemático Piero della Francesca (Gamba & Montembelli, 1996, pp. 70-77), 
las características espaciales que permitían diferenciar ambos tipos de repre-
sentación se atenúan y, por ello, no hemos incidido en ello porque entendemos 
preferible abordar, tal como hemos manifestado a lo largo del texto, cualquier 
tipo de representación desde su carácter epistémico y no por sus características 
físicas o modalidades representacionales. Pero sí hay alguna diferencia funda-
mental, aunque no radical, en las simulaciones virtuales en relación al resto de 
representaciones epistémicas. Y esa característica diferencial no es la relativa 
a su relación con el espacio, si no con el tiempo.

En definitiva, y en conclusión, la potencia creativa de las simulaciones 
por ordenador, a pesar de los inherentes problemas de que adolece relativos a 
cualquier representación epistémica, es justificación per se de su rápida imple-
mentación en los más variados ámbitos de la investigación como último estadio 
del largo camino que emprendieron los primeros autores de aquellas monu-
mentales y enciclopédicas obras ilustradas del s. XVI13. Aunque cómo hemos 
intentado mostrar a lo largo del trabajo, no es de recibo adoptar una postura 
determinista o alguna forma de positivismo lógico para abordar esta nueva 
forma de representación 4D y se debe analizar desde una perspectiva histórica 
y, huelga decir, en el seno de las teoría de los paradigmas científicos de Thomas 
S. Kuhn (1962). 

[13]   La obra de Leonard Fuchs, por ejemplo, contenía nada menos que 512 ilustraciones 
realizadas a partir de grabados de Füllmauer y Meyer, considerados de los mejores en su oficio en 
la época. 
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Resumen: En este trabajo presentamos la posición de Duns Escoto sobre la 
pluralidad de formas en los seres vivos, siguiendo el desarrollo que formula 
en sus diferentes escritos. El Doctor Sutil asumirá un nuevo modo de plantear 
la cuestión, sosteniendo que además del alma y el cuerpo, los órganos que 
componen los vivientes también poseen formas substanciales propias. Además, 
se plantea un debate en torno a la aceptación o no de la forma corporeitatis por 
parte del Maestro Escocés, según las interpretaciones de algunos académicos 
contemporáneos y una posible solución sobre este punto.
Palabras-clave: Duns Escoto, alma, forma corporeitatis, pluralismo, seres vivos.

Abstract: In this paper we present the position of Duns Scotus about the plurality 
of forms in living organisms, following the development in the various works he 
wrote. The Subtle Doctor assumes a new way to raise the issue, arguing that 
besides the soul and the body, the organs that make up the living beings also have 
their own substantial forms. Also, we introduce a debate about the acceptance 
or not of the forma corporeitatis by the Scottish Master, as interpreted by some 
contemporary scholars and a possible solution on this point.
Key-words: Duns Scotus, soul, forma corporeitatis, pluralism, living beings.

Es ampliamente conocido el debate entorno a la unidad o pluralidad de 
formas que componen una substancia, desarrollado durante la Escolástica y en 
particular la segunda mitad del siglo XIII2. La cuestión presenta diversos ma-

[1] (emayocchi@gmail.com) Licenciado en Filosofía por la Universidad Católica Argentina (UCA). 
Actualmente desarrolla actividad docente como profesor de Filosofía de la Naturaleza y Antropolo-
gía Filosófica en la Universidad Católica de La Plata. Ha participado en Jornadas y Congresos con 
presentaciones especializadas sobre física y metafísica en Duns Escoto. 

[2] Cfr. un estudio detallado en Zavalloni, R.: Richard de Mediavilla et la controverse sur la plura-
lité des formes. Lovaina: Ed. Institut supérieur de philosophie, 1951.
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tices, entre otros, el estatus ontológico de las formas, que si son muchas, cabe 
preguntarse si todas ellas son substanciales o una sola lo es junto con otras 
de tipo accidental; y también la problemática sobre la unidad del compuesto, 
puesto que muchas formas substanciales en acto formarían un agregado y no 
un individuo por sí.

Siguiendo la línea de la escuela franciscana, Duns Escoto apoyará desde 
los comienzos de su carrera al pluralismo substancial ofreciendo argumentos y 
respuestas a partir del ámbito empírico, para buscar luego la fundamentación 
metafísica. Su tesis tiene un toque original, sostendrá que en el ser humano -y 
en todo ser vivo- no hay solo una forma substancial, el alma de la especie que 
sea, sino que también se pueden distinguir muchas otras formas. Sin embar-
go, cuáles y cuántas son esas otras formas substanciales, que componen a los 
vivientes, es un tema de debate entre académicos contemporáneos. Por ello, 
la finalidad de este estudio será mostrar la doctrina escotista y proponer una 
posible salida a las interpretaciones formuladas recientemente, ponderando 
un análisis cronológico de los textos3.

No está de más hacer notar que el tema de la pluralidad de formas 
substanciales está siendo retomado en algunos ambientes filosóficos para 
ofrecer soluciones en el ámbito científico4. Un argumento, utilizado frecuen-
temente por quienes sostienen esta postura, apunta a explicar que el tras-
plante de órganos se puede entender si ellos poseen una forma substancial 
propia, que mantienen a lo largo del proceso y no depende en su estructura 
individual –como la evidencia empírica lo muestra– de la forma racional o 
sensitiva, ya sea que hablemos de hombres o animales.

Dividimos nuestro texto en dos partes, la primera tiene como finali-
dad presentar algunos pensamientos de Duns Escoto sobre cuestiones que 
ayudan a introducirnos en el problema principal. En este sentido destaca-
mos su estudio sobre la composición de los cuerpos mixtos a partir de los 
elementos (1.1), la elaboración del concepto “unidad” en diferentes especies 
(1.2), y el análisis de causas que poseen un orden establecido (1.3). En la 
segunda sección, comenzamos detallando las posturas que analiza Escoto 
sobre la composición de los seres vivos (2.1), para continuar con la formu-
lación de lo que llamaremos “pluralismo escotista” (2.2), y concluir con una 
propuesta de interpretación (2.3) sobre cierta inconsistencia que presentan 
algunos textos del Doctor Sutil.

[3] Tendremos en cuenta, salvo explícita mención, la cronología propuesta en Vos, A.: The philoso-
phy of John Duns Scotus. Edinburg: Ed. Edinburgh University Press, 2006, pp. 15-147.

[4] Ver por ejemplo: Nichols, T. L.: “Aquina´s concept of substancial form and modern science” en 
International Philosophical Quarterly 36, 1996, pp. 303-318.
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1. Algunas posiciones escotistas generales

1.1. Elementos y cuerpos mixtos

No se encuentra en la obra escotista un gran desarrollo sobre cuestio-
nes de química, a diferencia de otros autores en su época y entorno académico. 
Sin embargo, el breve espacio que dedica a esa temática apunta a entender pro-
blemas de tipo causales y unidad en los compuestos, esto es, en problemáticas 
metafísicas de los seres materiales.

Comentando el pasaje de las Sentencias sobre la creación, se pregunta de 
qué modo se encuentran los elementos formando cuerpos orgánicos5. Luego de 
repasar las doctrinas de Avicena y Averroes al respecto elabora su respuesta en 
línea aristotélica. El desafío que presenta esta cuestión es la explicación, por un 
lado, de las cualidades del cuerpo orgánico (que muestran la existencia, en cierto 
sentido, de los elementos) y, por otro la recuperación de esos elementos a partir 
de la descomposición del cuerpo muerto. Ambos desafíos apuntan a la doctrina 
hilemórfica, sobre todo a la forma substancial de los elementos como explicativa 
de las cualidades del todo, y también a la pregunta por el tipo de unidad que se 
da en los seres vivos, ya que es una característica propia de ellos.

 Escoto formula todo el análisis de la cuestión a partir de las cualidades, 
en cuanto accidentes que manifiestan cierto aspecto de la forma substancial. 
Tanto Avicena como Averroes proponen en común establecer, en los cuerpos 
compuestos, la existencia de los elementos según sus substancias6. Para Duns 
Escoto ambas posturas están equivocadas, ya que no hay operaciones que nos 
lleven a concluir que los elementos se encuentran substancialmente, esto es, 
con sus formas substanciales, específicamente diferenciadas. 

 Su propuesta, como adelantamos, es de línea aristotélica7, puesto que 
afirma cierta presencia de los elementos, en la substancia material compuesta, 
como en un “efecto común”, es decir, de modo “virtual”. La generación de un ser 
vivo va precedida por la corrupción de las formas de los elementos y se educe una 
nueva, a saber, la del cuerpo compuesto. Esto no es posible con la sola interven-
ción de los elementos entre sí, sino que es necesario que intervenga también una 
causa eficiente que pueda realizar la educción de la nueva forma a partir de la 
corrupción de los elementos, y que incluso dirija la combinación de los mismos en 
vistas a la forma del compuesto, como fin de ese proceso natural. A esa causa la 
denomina “agente equívoco”, ya que en su obrar produce una forma de diferente 

[5] Cfr. Duns Scotus, I.: «Lectura in Sententiarum» en Opera Omnia. Vaticano: Ed. Typis Poly-
glottis Vaticanis, 1950-2013. II.15 (Las citas de textos escotistas sobre las Sentencias se leen con 
número romano el `libro´, y a continuación en números arábigos: la `distinción´, `parte´ si hubiere, 
`cuestión´ si hubiere, y seguido del signo numeral el `párrafo´).

[6] Cfr. Lectura cit., II.15 #9-#25.

[7] Cfr. ibídem, #26-#35.
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especie a la que él propiamente posee, y así se comprende que en el movimiento 
de generación produzca una forma inferior a la propia (por ejemplo, el “semen” 
en los animales, que es la vía natural de reproducción). Sobre la introducción 
de una causa eficiente externa de la generación de los mixtos, Avicena ya había 
planteado la doctrina del dator formarum, el intelecto agente separado que era 
identificado con Dios. Escoto no adopta esta postura pero su doctrina de un agen-
te equívoco se aproxima a esta idea aviceniana8.

 Esta especie de movimiento, la producción de un compuesto orgánico, 
es un caso especial de generación que denomina “combinación” [mixtio]. Expli-
ca el Doctor Sutil que se habla de generación comúnmente cuando interviene 
la materia primera y una causa agente que educe la forma a partir de aquel 
principio potencial. De esta manera el nuevo ser tiene un parecido mayor con lo 
que lo genera que con lo que se corrompe. En cambio, la combinación conlleva 
la reunión [misceo] de muchas partes para formar una unidad, por la que en la 
forma final convienen más entre sí que cuando se encuentran separadas. Sobre 
el tipo de unidad que poseen las partes se tratará más adelante, basta ahora 
con decir que no es una mera yuxtaposición.

 Todo lo anterior se aplica tanto a los cuerpos orgánicos inertes como 
vivientes. Pero por el propósito del presente trabajo nos atendremos a conside-
rar, en este apartado, el caso particular de los seres vivos irracionales. Escoto 
hace notar que el proceso generativo se realiza de manera paulatina y según 
un cierto orden impuesto en la naturaleza. La materia primera, actualizada 
por la forma del elemento en un primer momento, será actualizada posterior-
mente por la forma del compuesto, que perfeccionará directamente al principio 
potencial y asimilará virtualmente las formas de cada uno de los elementos 
que intervienen en el proceso. Cada generación, en particular la perteneciente 
al mundo vegetal y animal, es un movimiento que tiende a una forma especí-
fica, la cual no se consigue inmediatamente sino a través de “formas medias”, 
que se suceden unas a otras, hasta la aparición de la forma final a la que tiende 
principalmente el proceso natural. Estas, las semina, poseen consigo la infor-
mación necesaria para recorrer el camino que conduce al nuevo ser vivo, y la 
capacidad de alterarse continuamente, de tal modo que no permanecen quietas 
en el ser a causa de cierta fuerza interior [vis activa intrinseca], que es una 
potencia activa del semen también llamada razón seminal [ratio seminalis]9.

 Ahora bien, ¿cómo se relacionan las cualidades de los elementos con 
la del compuesto una vez generado? Retomando en parte la doctrina de los 

[8] Cfr. Duns Scotus, I.: «Quaestiones Super Libros Metaphysicorum Aristotelis» en Opera Philo-
sophica. New York: Ed. Franciscan Institute Publications, 1997-2006. (Las citas de textos escotis-
tas sobre la Metafísica se leen con número romano el ̀ libro´, y a continuación en números arábigos: 
la `cuestión´ y seguido del signo numeral el `párrafo´. Todas las traducciones son nuestras). VII.12, 
en el texto interpolado c aparece la mención explícita a un dator fomarum.

[9] Cfr. Lectura cit., II.18 #17-#39.
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árabes, Escoto sostiene que se encuentran como “medios entre dos extremos”. 
En un cuerpo compuesto de fuego y tierra, por ejemplo la carne, la cualidad 
que se sigue de ambas formas substanciales ya corrompidas, será una in-
termedia entre lo cálido y lo frío, dependiendo de las proporciones de cada 
elemento y su conveniencia en el ser vivo. Así podrá ser más o menos calien-
te/frío, ya que al ser opuestas una tenderá a disminuir la otra y viceversa. 
Ahora bien, Escoto sostiene que las cualidades del cuerpo compuesto no son 
propiamente la de los elementos más o menos intensificadas, sino que son de 
una especie distinta, de tal manera que esa cualidad intermedia es realmente 
distinta de la de los elementos en sí mismos considerados. De todos modos, 
la virtualidad de sus formas permite que haya un elemento predominante en 
el compuesto y por consiguiente la participación de una cualidad dominante, 
como la pesantez en las piedras.

 Por último, las distintas partes orgánicas poseen sus propias formas 
substanciales, y por tanto diferentes cualidades predominantes. En un animal, 
por ejemplo, el corazón es cálido y el cerebro frío; por ello la salud del cuerpo 
dependerá de mantener las correctas cualidades en cada una de sus partes, si 
no se logra devolver a cada una de ellas su cualidad específica puede acontecer 
la muerte de ese ser vivo. Si aplicamos lo expuesto arriba, cada ser vivo tendrá 
su propia especie de cualidad, intermedia entre las que poseen cada uno de sus 
órganos, y que determina la sanidad o no del todo orgánico.

1.2. Unidad en los compuestos materiales

El tema de la unidad ha sido ampliamente desarrollado por Escoto a lo 
largo de su obra, hasta el punto que él mismo afirma, en uno de sus escritos 
de juventud, que la palabra unitas es de las más difíciles de comprender en 
filosofía10. La doctrina medieval de las propiedades trascendentales del ente es 
asumida por el Doctor Sutil quien define al unum como: «lo que es en sí indivi-
so y dividido de otro»11. Ahora bien, podemos decir que una casa tiene “cierta” 
unidad o que cuerpo y alma forman “una” unidad, por ello son necesarias las 
aclaraciones. Presentamos a continuación un resumen de los diferentes tipos 
de unidad enseñados por el Maestro Franciscano, a partir del estudio propues-
to por Richard Cross, quien ha profundizado extensamente sobre este tema12.

En Lectura I.2.2.4 #275 y Ordinatio I.2.2.4 #403 se presentan las es-
pecies de unidad, ordenadas según grados de perfección y complejidad en su 

[10] Cfr. Lectura cit., I.17.2.4 #239: “Credo autem quod hoc est unum verbum de difficilioribus 
philosophiae, scilicet ‘unitas’.”

[11] Duns Scotus, I.: «Ordinatio» en Opera Omnia. Vaticano: Ed. Typis Polyglottis Vaticanis, 
1950-2013. IV.6.2 #25.

[12] Cfr. Cross, R.: The physics of Duns Scotus. Oxford: Ed. Clarendon Press, 1998, p. 7 y a lo largo 
de la obra, sobre todo los capítulos 5, 6, 7 y 8.
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estructura. Si las nombramos de menor a mayor obtenemos: (1) unitas aggre-
gationis (2) unitas ordinis (3) unitas per accidens (4) unitas compositi (5) unitas 
realis (6) unitas formalis; a este listado elaborado por Escoto de manera explí-
cita, Cross agrega una forma de unidad que no está expresada en los textos 
citados y la denomina (7) unitas homogeneitatis.

El grado más imperfecto de unidad (1) es el que presenta la sumatoria 
de substancias sin una conexión intrínseca, sino unidas por la relativa cercanía 
entre ellas, formando un todo que no tiene ser más allá del de sus partes. El 
ejemplo clásico, usado por Escoto, es el de un montículo de piedras.

Cuando explica que la unidad de la sílaba “ab” no es la misma que posee 
un conjunto de entes, precisa en qué consiste la unidad de los agregados: 

«en esto difiere [un todo por sí, como la sílaba] ab de un `todo por agregado´, tal como lo 
es una acumulación: pues la acumulación no es un ente distinto de aquellas [partes] de las 
que se compone, y la sílaba no es b y a [acumuladas]»13.

 En un grado inmediatamente superior se encuentra la unidad de orden 
(2), de la cual explica Gilson se da cuando «cada una de las partes ocupa allí un 
lugar que se justifica en virtud de algún principio»14, no hay solo yuxtaposición 
de los elementos sino que mantienen entre ellos una unidad que deriva del 
ordenamiento respecto de un mismo término, propio a todos en cuanto con-
junto. Este tipo de unidad se da particularmente en una serie de causas. En el 
siguiente apartado volveremos sobre este tema con un poco más de detalle.

 Consideramos ahora la unidad accidental (3), que se constituye por 
las propiedades accidentales que inhieren en una substancia, de tal manera 
que un cambio en ellas es un cambio relativo en la substancia. Para Escoto 
los accidentes son considerados como ítems individuales y su individuación 
es independiente de la unión con la substancia15, ya que en cada categoría lo 
singular se establece desde ella misma y no por relación con otra. La unidad 
del accidente con la substancia es la que se da entre dos individuos, no como 
sucede en los agregados sino que se da en grado superior ya que los accidentes 
“inhieren” en la substancia.

 La unidad substancial (4) es superior a la accidental, puesto que la 
composición se consigue con partes esenciales, esto es, materia primera y for-
ma substancial. El Doctor Sutil, siguiendo la tradición de su escuela, sostie-
ne que la materia primera en los compuestos substanciales es una “potencia 
subjetiva”16, es decir, posee un mínimo de actualidad que la capacita para la 
recepción de la forma substancial. De esta manera se puede entender lo de 

[13] Lectura cit., I.17.2.4 #232.

[14] Gilson, E.: Juan Duns Escoto. Pamplona: Ed. Eunsa, 2007, p. 247.

[15] Cfr. Ordinatio cit., II.3.1.4 #89-#90.

[16] Cfr. Lectura cit., II.12 #37; QQ. Metaphysicorum cit., VII.5 #19.
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“compuesto”, ya que la substancia se obtiene a partir de la unión de dos “entes”. 
Sin embargo, esto no quita que haya una verdadera unidad substancial entre 
sus co-principios, puesto que la relación entre ellos es la de acto y potencia17. 
Esta unidad, superior a las anteriores, es posible en razón de la potencialidad 
de la materia que reclama para sí la actualidad de una forma, y la unión de 
ambos conforma una substancia.

 Luego, en un nivel más perfecto se encuentra la unidad de simplicidad, 
que denota una unidad producida por la identidad en las cosas. Sin embargo, 
Escoto introduce aquí su doctrina de la “distinción formal” dando lugar por 
un lado a la unidad real (5) y por otro a la unidad formal (6). En la primera 
se aplica la distinción formal, lo que no sucede en la segunda18. Resume Cross 
que «dos aspectos de una cosa son formalmente distintos, sí y solo sí ambos 
son realmente idénticos y susceptibles de definición independientemente del 
otro»19. Como ejemplo de la unidad real (5), se propone al alma humana, ya 
que contiene a la vegetativa y sensitiva, no realmente diferenciadas sino solo 
formalmente. Esto último se confirma ya que pueden definirse cada una por 
separado aunque se encuentren contenidas en el alma racional. Por otro lado, 
la unidad formal (6), es la más estricta identidad, donde no es posible la dis-
tinción formal. Dice Escoto que la identidad formal se da cuando «en aquello 
que se dice idéntico, se incluye aquello por aquello que es idéntico, en su razón 
formal quiditativa»20.

 Por último, dijimos al comienzo que Cross propone la unidad de ho-
mogeneidad (7)21, que si bien no aparece explícita en los textos citados arriba, 
Escoto la utiliza en diferentes lugares de su obra. Es el caso de un todo cons-
tituido por partes homogéneas, no en cuanto partes esenciales relacionadas 
unas a otras como acto y potencia, sino más bien como todas ellas en acto. Otra 
característica que describe a este tipo de unidad es que se aplica a compues-
tos inorgánicos, donde todas sus partes son numéricamente diferentes aunque 
cada una de ellas de la misma especie que el todo22, como un charco que está 
formado por muchas gotas de agua.

[17] Cfr. Ordinatio cit., I.2.5 #116: “Unitas compositi necessario est ex ratione actus et potentiae.”

[18] Cfr. Lectura cit., I.2.2.4 #275: “Et in unitate simplici secundum rem adhuc potest esse differ-
entia formalis: sicut unitas generis et differentiae, licet sit secundum rem in re simplici, tamen non 
sunt formaliter idem, quia idem formaliter sunt quae sic se habent quod in definitione unius cadit 
alterum. (…) Igitur post unitatem realem est unitas formalis, qua aliqua sunt idem formaliter et 
non solum realiter. Licet igitur aliqua sint idem realiter, tamen possunt differre secundum suas 
rationes formales.”

[19] Cross, R.: op. cit., pp. 7-8.

[20] Ordinatio cit., I.2.2.4 #403.

[21] Cfr. Lectura cit., I.17.2.4 #226-#229; y Cross, R.: op. cit., pp. 141-147.

[22] Cfr. Lectura cit., I.17.2.4 #226: “Dicitur quod in homogeneis omnia supposita unius speciei 
nata sunt esse unum suppositum; ergo ex pluribus unius rationis natum est fieri unum.”
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 El tema de la unidad atraviesa toda la filosofía escotista, como se 
puede intuir de esta breve presentación. La preocupación que el Doctor Sutil 
manifiesta es entendible, ya que su pensamiento de corte esencialista, reclama 
explicar los seres a partir de las formalidades en ellos presentes, lo que termina 
por poner en juego la unidad interna de los mismos.

1.3. El orden de las causas

Tanto en Ordinatio como Lectura I.2.1.2 Duns Escoto puntualiza sobre 
los modos en que pueden combinarse las causas para producir un efecto. Co-
mienza su explicación aclarando que llama causas per se y per accidens cuando 
una sola es la que produce un determinado efecto, unius ad unum, ya sea de 
manera esencial a la naturaleza del sujeto o simplemente accidental a él23, 
respectivamente. Estas no deben confundirse con la relación que hay entre 
varias causas cuando concurren en la producción de un mismo efecto, duae ad 
unum. En este caso se deben distinguir las causas “esencialmente ordenadas” 
y “accidentalmente ordenadas”, ya sea que lo estén mutuamente o no respecto 
del resultado perseguido.

Del segundo grupo, el Maestro Escocés extrae tres diferencias entre 
los dos tipos de series causales24. En cuanto a las causas accidentalmente or-
denadas: (a) una sola es “suficiente” para causar el efecto, (b) todas las que 
intervienen poseen una sola ratio en su causalidad, (c) cada una tiene perfecta 
causalidad sin la otra, son “causas totales”. Por otro lado, las causas esencial-
mente ordenadas: (a) tienen una dependencia mutua para causar el efecto, de 
tal manera que una puede obrar más que lo suyo propio por virtud de otra, (b) 
cada una contiene una ratio específica para obrar, que se coordinan respecto 
del efecto en unidad de orden, y (c) deben darse de manera simultánea para 
conseguir el efecto ya que la intervención de cada una es necesaria.

Para ejemplificar el “orden accidental de causas” se propone la relación 
entre abuelo y padre respecto de un tercero (nieto para el primero, hijo para 
el segundo). Las características se cumplen en ese caso, ya que el padre puede 
tener un hijo aunque el abuelo haya muerto y lo tiene gracias a su capacidad 
biológica, la misma que tuvo el abuelo cuando engendró al padre. Por otro lado, 
podemos decir que el semen del padre y el de la madre son “causas esencial-
mente ordenadas” en la producción del hijo. Hay una dependencia mutua que 
se manifiesta en la actuación de ambos, que obran simultáneamente para for-
mar el embrión, y que deben ser necesariamente de rationes distintas, es decir, 
masculino y femenino.

[23] Cfr. Ordinatio cit., I.2.1.2 #47.

[24] Cfr. Lectura cit., I.2.1.2 #45-#48 y Ordinatio cit., I.2.1.2 #48-#51.
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 Es interesante aclarar un punto peculiar que nos ofrece la biología es-
cotista, muy propia del pensamiento escolástico. En la generación del hijo, el 
padre es una causa per se, ya que es propio de la naturaleza humana la pro-
creación de un individuo de la misma especie. Sin embargo, el camino natural 
se realiza a través del semen, como ya se ha explicado, por lo que éste es la vía 
intermedia entre los dos términos del movimiento. El padre y el semen no son 
causas esencialmente ordenadas sino accidentalmente ordenadas, puesto que 
el primero da el ser y entrega la virtud para realizar la obra y luego se retira, 
dejando obrar al segundo25.

 En una serie de causas esencialmente ordenadas, cada una de ellas es 
una causa esencial respecto del efecto, y la coordinación de esas causas es a 
la vez algo causado y esencial26. Considerar el encadenamiento de causas nos 
remite a que hay una que es primera, y por tanto también será esencial a todas 
aquellas que son intermedias27. Sin embargo, la causalidad accidental no de-
penderá de la causa primera en todo momento, ya que al ser una serie sucesiva 
podrá obrar estando aquella o no, como sucede con un hijo que procrea estando 
su padre vivo o no28. Si esta serie durara infinitamente dejaría de ser acciden-
tal puesto que no sería sucesiva.

 En la Ordinatio termina sosteniendo que «si se niega el orden esencial, 
ya que la infinidad [de causas esenciales] es imposible, de todos modos habrá 
algo primero, necesario y absolutamente eficiente»29. Teniendo en cuenta que 
nada surge de la nada, debe haber alguna causa eficiente que no obre en virtud 
de otra (si se niega el orden esencial), incluso basta con que en algunos seres 
particulares suceda algo determinado aunque no se de en todos. Ahora bien, si 
se quiere establecer esa causa en todos los individuos se produce una contra-
dicción, porque no puede haber un orden accidental sin un orden esencial30.

 El estudio del orden de causas es importante en la filosofía escotista 
para comprender sus vías demostrativas de la existencia de Dios, así como la 
relación entre las partes y un todo, como veremos sucede con el cuerpo y las 
partes orgánicas en los seres vivos.

[25] Cfr. Lectura cit., II.18 #34: “Ex his arguitur quod semen non in virtute patris decidentis agit 
perfectius, quia non est causa essentialiter ordinata ad istum effectum, sed tantum tribuens semini 
virtutem agendi et postea illud dimittit secundum esse suum proprium.”

[26] Cfr. Lectura cit., I.2.1.2 #51; también Vos, A.: op. cit., p. 469.

[27] Cfr. Lectura cit., I.2.1.2 #55: “Unde deformitas est a causa deformi, sed uniformitas perpetua 
istius deformitatis erit a causa extra istam coordinationem; et ita, si sit processus in accidentaliter 
ordinatis, erit status ad aliquam causam primam essentialem a qua omnes accidentaliter ordina-
tae dependent.”

[28] Cfr. Ordinatio cit., I.2.1.2 #54.

[29] Ibídem #52.

[30] Cfr. ibídem #55.
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2. La composición de los seres vivos

2.1. Examen escotista de la unicidad y pluralidad de formas

 Presentamos ahora la evaluación crítica que formula Duns Escoto sobre 
las doctrinas que proponen, por un lado, la unicidad del principio formal y, por 
otro, el pluralismo entendido en sentido amplio, al que llamaremos “pluralismo 
estándar”. La primera postura tiene como principal exponente a Tomás de Aqui-
no, en tanto que para la segunda se toma la presentación de Enrique de Gante.

 En Ordinatio IV.11.1.2.1 trae a colación la doctrina a favor de la unici-
dad de la forma substancial, que si bien se hace en un contexto teológico (si el 
pan se convierte en el cuerpo de Cristo), se plantea en estricto sentido filosófico: 
«se dice que en la naturaleza humana de Cristo no hay más que materia prima 
y alma intelectiva»31.

 El primer argumento, para sostener la doctrina de la unicidad, se basa 
en el análisis del ser [esse] de la substancia32. Como hemos expresado antes, 
una de las propiedades trascendentales de los entes es la unidad, el unum. Por 
tanto, todo individuo posee “su” ser y no es un conjunto de seres. Siguiendo 
el principio forma dat esse rei, el ser único de la substancia le viene dado por 
“una” forma substancial.

 El segundo argumento considera las diferencias entre las formas acci-
dentales y las formas substanciales33. Si se quieren aplicar las características 
de ellas a un individuo compuesto por muchas formas substanciales, se cae en 
una contradicción. Suponiendo que son dos las formas, la segunda no podrá 
dar el ser de manera absoluta, sino que advendrá de manera relativa, porque 
o se da un cambio substancial (y se pierde la pluralidad) o se une de manera 
accidental, y no se cumplen las condiciones para la forma substancial. Luego, 
no se diferenciarían las especies de formas, lo que es absurdo.

 El tercer argumento se formula estudiando la predicación de las for-
mas de un compuesto plural34. Como toda definición se compone de dos partes, 
género y diferencia, a la hora de una definición per se se tomarán dos formas, 
una será el género y la otra una diferencia específica. Pero si las formas son 
substanciales dejaría de ser una predicación per se, ya que la segunda se iden-
tificaría con una diferencia y no un género.

 El cuarto argumento recurre al principio aristotélico “no debe multipli-
carse el ser sin necesidad”35. Por tal motivo, no es necesario establecer muchas 

[31] Ordinatio cit., IV.11.1.2.1 #181.

[32] Cfr. ibídem #182.

[33] Cfr. ibídem #184.

[34] Cfr. ibídem #185.

[35] Cfr. ibídem #186.
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formas substanciales en un ente si todas pueden estar contenidas virtualmente 
en una sola, que será la más perfecta de todas ellas. De esta manera, la forma 
racional en el ser humano poseería de manera virtual, es decir, sin distinción 
real de formas36, el alma sensitiva, vegetativa, el cuerpo, los órganos, etc.

 Este argumento se profundiza en QQ. Metaphysicorum VII.20. Allí co-
menta que, si la forma del mixto es distinta del alma, deberá contener virtual-
mente muchas perfecciones, ya que cada parte del cuerpo tiene su función, por 
lo que «constituirá a los diversos órganos de manera incompleta, a saber, como 
principios imperfectos y quasi remotos de las diversas operaciones»37. En cam-
bio, sin multiplicar el ser, el alma puede contener virtualmente la forma del 
mixto y así perfeccionar cada parte de la materia, constituyendo un verdadero 
“ser orgánico”38. Pero la objeción no se hace esperar, «¿por qué una [sola] forma 
[substancial] da a esta parte de materia esta perfección, y no aquella a la que, 
sin embargo, contiene igualmente?»39.

 Repasadas las razones a favor de la unicidad, queda aún una dificultad 
que no se puede resolver, según Escoto: ¿cómo explicar que el cuerpo de Cris-
to (o de cualquier ser humano, incluso todo ser viviente) es el mismo [idem] 
cuando está vivo y cuando está muerto?40 En efecto, es una evidencia empírica 
que el cadáver de Pedro es igual, o al menos parecidísimo, al cuerpo de Pedro 
cuando estaba vivo. Si la única forma substancial es el alma, la muerte sería 
la corrupción de esa forma con la consiguiente generación de otra, y por tanto 
el cuerpo muerto sería un ser sustancialmente distinto al cuerpo vivo. Esta 
conclusión le parece insuficiente, además de contraria a la experiencia.

 En la misma cuestión de la Ordinatio, donde se revisa la unicidad, el 
Escocés expone y critica la versión pluralista “estándar”, a partir de la pro-
puesta que formula Enrique de Gante. En resumen, hay tantas formas en los 
seres como agentes interviniendo en su generación. En este sentido, distingue 
la producción natural de los seres donde interviene una sola causa eficiente41, 
de la específica que se da en el ser humano. En esta última, intervienen dos 
agentes por lo que hay dos movimientos, «el cuerpo es producido por el pro-
pagante, pero el alma por el creador»42. En definitiva, solo al hombre puede 
aplicarse la pluralidad de formas para el Doctor Solemne.

[36] Cfr. ibídem #188.

[37] QQ. Metaphysicorum cit., VII.20 #25.

[38] Cfr. ibídem #28.

[39] Ibídem #31.

[40] La pregunta tiene su fundamento en varias autoridades, que explícitamente sostienen esa 
afirmación para el cuerpo de Cristo. Cfr. Ordinatio cit., VI.11.1.2.1 #198-#206.

[41] Se entendía que el semen del padre obraba de modo activo, a diferencia del femenino que era 
solo pasivo.

[42] Ordinatio cit., IV.11.1.2.1 #207.
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 Para probar que la generación natural es “una” mutación que tiene como 
término “una” forma substancial, se ofrece un argumento por el absurdo43. Si hay 
muchas generaciones parciales que intervienen en la producción de un único ser 
natural, cada movimiento tiene como término una forma propia, por lo que de-
ben ellas educirse desde una o desde muchas potencialidades de la materia. No 
lo pueden desde una sola, ya que, al ser las formas de diferentes especies, no po-
drán al mismo tiempo perfeccionar la misma parte de la materia. Pero tampoco 
desde muchas potencialidades, puesto que, estando ellas sin orden en la materia, 
las formas perfeccionarían a la materia desordenadamente, y esto no es posible.

 Por otro lado, Escoto expresa las razones de Gante para afirmar que no 
se puede sostener la unicidad en el ser humano, sino que en él hay pluralidad 
de formas substanciales44. Todo agente que actúa tiene un fin propio según la 
acción que realiza. Por ello, en el caso del ser humano se pueden distinguir dos 
agentes: por un lado el agente “increado”, que por el modo de actuar propio crea 
el alma intelectiva, y la infunde en un cuerpo; y por otro, el agente “creado”, cuya 
acción propia es la generación del cuerpo natural por medio del semen, según 
hemos expuesto antes. De nuevo se prueba esta postura por reducción al ab-
surdo. Si ambos agentes obran un mismo efecto en común, deberíamos afirmar 
que el ser humano, alma y cuerpo, son creados; o que el padre interviene en la 
creación del alma racional. Ambas conclusiones son, evidentemente, falsas. Por 
último, Escoto expresa algunas aclaraciones que sostienen la teoría pluralista 
en el hombre sin que se puedan refutar con los argumentos propuestos para la 
generación natural45. Los podemos resumir así: no se educen de la potencialidad 
de la materia las dos formas que componen al ser humano; no está una de las 
formas per se y otra per accidens, sino que ambas son producidas por agentes di-
versos para constituir un sujeto (aunque el alma de modo milagroso); la materia 
recibe ambas formas, cuerpo y alma, y es perfeccionada por las dos; además, el 
alma intelectiva contiene virtualmente a la vegetativa y sensitiva, mientras que 
la forma corporeitatis contiene asimismo las formas materiales que pueden, a su 
vez, separarse como partes orgánicas del cuerpo.

 Sin embargo, Duns Escoto tampoco acepta la propuesta del “pluralismo 
estándar” en su totalidad. La primera objeción surge de considerar la forma en 
los seres producidos por generación natural. Si ella es una sola contiene virtual-
mente las formas inferiores, por ejemplo, la forma sensitiva de un buey contiene 
la forma vegetativa y la forma corporeitatis. Ahora bien, si la sensitiva puede, en 
virtud de su perfección, contener la forma corporeitatis, ¿por qué no sucede esto 
con la forma racional, siendo ella más perfecta que la sensitiva?46 

[43] Cfr. ibídem #210-#212.

[44] Cfr. ibídem #215-#216.

[45] Cfr. ibídem #217-#220.

[46] Cfr. ibídem #221-#223.
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 Otra respuesta tiene en cuenta que,

«todo agente, que puede [obrar] suficientemente con su acción sin la acción de otro y así 
[alcanzar] el término con su acción; puede informar el pasaje hacia aquella forma [que es 
término de su acción] sin la acción de otro»47.

En este sentido, el progenitor no necesita de la acción divina para ge-
nerar la forma propia de su acción, que es la forma corporeitatis, y tampoco 
pertenece a una necesidad de Dios la creación de un alma, ya que su actuar es 
contingente respecto de la creatura (no está obligado a crear un alma en toda 
procreación).

 Por último, de dos entes en acto no se puede conseguir un ser “uno”, 
ya que la unidad substancial se consigue cuando hay dos relacionados como 
potencia y acto. Ahora bien, si alma y cuerpo son dos entes en acto, ordenados 
a la potencialidad de la materia primera pero no entre ellos, nunca podremos 
afirmar que el ser humano es una unidad, que sería contradictorio con lo que, 
justamente, se desea probar.48.

2.2. Partes integrales y forma corporeitatis en los seres vivos según 
Duns Escoto

 Luego de rechazar la doctrina unitaria y el pluralismo en la versión 
“estándar”, el Doctor Sutil propone una interpretación propia del tema: «en 
otros vivientes (más allá del ser humano) la forma del mixto se diferencia del 
alma»49. La justificación de esta intuición se fundamenta en la experiencia que 
nos ofrece el caso de la corrupción de un ser vivo. Cuando un buey muere, la 
disolución del cuerpo conlleva un proceso hacia los elementos aunque la forma 
cadaveris permanece por un tiempo50. Esta forma, sostiene Escoto, es idéntica 
[idem] tanto numérica como específicamente respecto del cuerpo animal cuan-
do estaba vivo. No se puede decir que por la acción de corrupción se “genera” 
la forma del cadáver, sino que al abandonar [derelinquere] el alma al cuerpo, 
la forma de éste se mantiene subsistiendo. Evidentemente, el cuerpo del buey 
pierde al morir las funciones propias dadas por el alma sensitiva.

 También apoya Escoto su postura haciendo un análisis de las causas. 
Como dijimos antes, cada forma se consigue por la acción propia de un agente 

[47] Ibídem #227.

[48] Cfr. ibídem #229.

[49] Ibídem #224.

[50] Cfr. Lectura cit., II.18 #19: “In resolutione forma cadaveris non videtur ex se principaliter 
intenta, sed quasi via in resolutione a perfecto ad imperfectum: non enim animal statim cor-
rumpitur in infimum (ut elementum), sed primo in aliquid perfectius, ut in cadaver ulterius 
corrumpendum, quod habet rationem viae; unde non diu permanet, sed continue marcescit et 
tendit ad corruptionem.”
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específico. Cross reformula este principio de manera negativa51, y así Escoto 
niega que una misma forma pueda ser el término de agentes diferentes. Sin 
embargo, la experiencia nos muestra que un animal puede morir por causas 
diversas, como por ejemplo ahogarse, ser atacado con un cuchillo, o por otro 
animal52. Y en todas esas mutaciones, los diferentes agentes tienen el mismo 
término, un cadáver. En conclusión, la forma cadaveris no se genera al co-
rromperse el ser vivo por causa de los diferentes agentes, ya que tampoco se 
entendería cómo puede un cuchillo ser la causa eficiente de un cadáver. Solo se 
puede explicar su permanencia, concluye el escocés, si el cuerpo posee de suyo 
una forma substancial propia.

 Pero el Doctor Sutil avanza un poco más en su posición pluralista. En 
Ordinatio IV.11.1.2.1 #238 y #254 menciona que es probable la existencia de 
diferentes partes orgánicas en el cuerpo, como el corazón o el hígado, poseyen-
do formas substanciales diferentes. El tema es tratado de manera específica y 
con cierta extensión en QQ. Metaphysicorum VII.20, donde la pregunta apunta 
a saber si hay formas substanciales de especies diversas en los compuestos 
materiales. También se recurre al tema en Lectura y Ordinatio III.2.3, cuando 
toca la cuestión sobre organización y animación del cuerpo de Cristo. 

 Que los órganos poseen sus propias formas substanciales puede infe-
rirse de lo expresado más arriba. Si cada uno de ellos tiene cualidades propias, 
podemos suponer que esas cualidades siguen a una forma substancial específica. 
Además, las diversas operaciones corpóreas también se explican adecuadamente 
a partir de formas diversas. Por otro lado, Escoto da un argumento inequívoco,

«una parte del animal se separa de él sin generación, y no permanece en acto por la for-
ma del todo luego de la separación; en consecuencia, [permanece] por otra [forma distinta] 
de la que tenía antes»53.

 Bajo este planteo parecería que cualquier ser viviente, no es más que 
una suma de partes-substanciales. Por ello, queda ahora por resolver la mayor 
dificultad que enfrenta el pluralismo en la versión “escotista”: la unidad del 
compuesto. El Doctor Sutil reconoce, como lo propone la postura de la unici-
dad, que el ente recibe la unidad por el ser [esse], pero no adhiere a que el ser 
deba darse necesariamente por una sola forma54. Solo se puede entender esta 
afirmación dentro de la tendencia esencialista de nuestro filósofo, donde el ser 
y la esencia son compuestos. «De esta manera, todo compuesto es un `esse´, y 
también incluye muchos `esse´ parciales»55. Y a continuación aclara, que en 

[51] Cfr. Cross, R.: op. cit., p. 57.

[52] Cfr. Ordinatio cit., IV.11.1.2.1 #226.

[53] QQ. Metaphysicorum cit., VII.20 #11.

[54] Cfr. Ordinatio cit., IV.11.1.2.1 #250.

[55] Ibídem #251.
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todo compuesto se pueden distinguir dos “partes esenciales”: una en acto, es 
decir, la última forma substancial, por la que un compuesto es hoc ens, y otra 
en potencia respecto de aquél acto, la materia primera con “todas las formas 
precedentes”. La primacía del individuo en toda la filosofía escotista es bien 
conocida, y aquí se la pone en práctica, ya que todo ente compuesto de par-
tes-substanciales tiene una forma superior (y más perfecta) en la que se unifica 
la multiplicidad de formas-parciales. Pero, ¿cómo puede darse esa unificación?

 Para responder a esta pregunta debemos tener en cuenta lo desarrolla-
do en el segundo y tercer apartado. Recientemente, Thomas Ward ha hecho no-
tar que las diferentes formas substanciales de las partes orgánicas mantienen 
una “unidad de orden”56, y que así lo esboza Escoto en QQ. Metaphysicorum 
VII.20 #48. Cada parte-substancial, manteniendo su ser propio, deben estar 
organizadas bajo un orden específico para poder recibir la forma superior, ya 
sea la forma corporeitatis u otra forma. Ese orden, al que tiende el proceso em-
briológico, brinda un tipo de unidad mayor a la que tienen los agregados pero 
menor a la que poseen los accidentes con la substancia. Los órganos y otras 
partes heterogéneas actúan como causas esencialmente ordenadas a la última 
forma57, que es la razón del ser de todas las anteriores tomadas en su conjun-
to y ordenadas. De esta manera, responde Escoto, un animal no “es” muchas 
substancias sensibles, sino que «el alma es la primera perfección del animal 
por sí, y no sus partes, por tanto, la substancia animada sensible es primero 
animal y no sus partes»58.

Las partes-substanciales, estando ellas mismas en acto, se encuentran 
asimismo, en virtud de la unidad de orden, en potencia subjetiva para la re-
cepción de una forma superior. Ahora bien, ¿por superior se refiere a la forma 
corporeitatis o directamente al alma? Aquí se establece una interesante proble-
mática interpretativa que analizaremos en el siguiente apartado.

2.3. Propuesta de interpretación de la forma corporeitatis escotista
 

En su exhaustivo estudio sobre la física escotista, Cross denuncia cierta 
inconsistencia en el modo de explicar la relación entre la forma corporeitatis y 
las “formas parciales”. Allí muestra que en algunos pasajes Escoto sostiene que 
las partes están en acto, pero en otros que están en potencia, así como a veces 
el orden les viene dado por la forma corporeitatis y en otros textos parece ser 
por el hecho de poseer cantidad dispone a la recepción del alma59. Por su parte, 

[56] Cfr. Ward, T.: “Animals, animal parts, and hylomorphism: John Duns Scotu´s pluralism 
about substantial form” en Journal of History of Philosophy 50, 2012, pp. 531-558.

[57] Cfr. ibídem, págs. 551-554.

[58] QQ. Metaphysicorum cit., VII.20 #38.

[59] Cfr. Cross, R.: op. cit., pp. 69-70 y Ward, T.: op. cit., pp. 542-545.
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Ward propone una nueva lectura, las partes-substanciales se ordenan respecto 
al alma, forma que las asume cuando poseen unidad de orden, y la expresión 
forma corporeitatis solo es un recurso que usa Escoto para referirse a las partes 
en su conjunto, sin que ello signifique que el cuerpo posee de suyo una forma 
distinta a la de sus partes.

 ¿Es inconsistente el pensamiento escotista sobre la forma corporeita-
tis? Haremos un análisis cronológico de los textos y expresiones más directas 
con las que el escocés se refiere al presente problema. En Lectura II.15 #41-
#42 (escrito de juventud, redactado hacia 1298-1299), afirma que los órganos 
tienen diferentes cualidades y que los compuestos orgánicos poseen cualidades 
repugnantes [contrariae], por ello su corrupción puede darse por factores in-
trínsecos. Allí mismo escribe que más adelante se dirá [dicetur] si tienen for-
mas substanciales diversas. En efecto, el tema es retomado en Lectura III.3.2 
(escrita hacia 1303-1304), cuando trata sobre la animación y organización del 
cuerpo de Cristo. Dice el Doctor Sutil,

«distingo sobre la organización, porque ella puede decirse en nosotros la disposición 
precedente al último término de organización o [vel] puede ser esa última organización 
cuando la forma induce lo último»60.

Es claro que el proceso embriológico se dirige a un fin, que teniendo en 
cuenta el segundo término de la disyunción es la “forma orgánica”. Por otro 
lado, de acuerdo al primer modo de entenderla sería la disposición [dispositio] 
que conlleva un movimiento local del semen al lugar adecuado, su alteración 
y quizás, [forte] dice Escoto, muchas generaciones de partes orgánicas dife-
rentes61. Es notable cómo insinúa la posibilidad de una formación progresiva 
de órganos, aunque solo expresa con duda que haya verdadera existencia de 
partes heterogéneas con distintas formas substanciales.

 En el texto paralelo de Ordinatio III.2.3 (redactada después de 1306), 
Escoto es un poco más preciso cuando comenta de qué modos puede entenderse 
la “organización completa” del cuerpo, agrupa por un lado las opiniones “clá-
sicas”: la inducción de la última forma (la forma corporeitatis) que dispone a 
la recepción del alma (pluralismo) y la educción del alma misma, que contiene 
formalmente al cuerpo orgánico (unicidad). Inmediatamente, plantea una ter-
cera vía, que considera el proceso de cambios que precede a la educción de la 
forma orgánica, dispuesta a recibir el alma, donde habría que poner «partes 
heterogéneas del cuerpo orgánico según diferentes especies»62. En el cuerpo 

[60] Lectura cit., III.2.3 #115.

[61] Cfr. ibídem #117: “Oportet quod prius moveatur ad locum matricis, ubi debet esse generatio; 
ubi etiam fiunt multae alterationes, ut fiat materia disposita diversis partibus organicis; et forte 
ibi fiunt multae generationes, quia si formae organicarum differunt, tunc sunt multae generationes 
respectu illarum formarum et partium heterogenearum.”

[62] Ordinatio cit., III.2.3 #110.
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de esta cuestión tampoco resuelve la alternativa de opciones, pero en la res-
puesta a los argumentos principales dice Escoto que «en el último instante de 
condensación se inducirían todas las formas parciales y la forma del cuerpo 
orgánico»63. Si bien la expresión es condicional [induceretur], parecería que las 
formas heterogéneas que componen el cuerpo son diferentes a la forma que 
tiene él como todo que las agrupa.

 Más adelante, en Ordinatio IV.11.1.2.1 #196 (datada en 1306 también) 
sostiene que no debe tomarse el cuerpo como algo abstracto sino como algo 
[quiddam] que incluye carne, huesos y otras partes cuantitativas. Aquí no que-
da claro que el cuerpo tenga una forma propia, pero se esboza su relación con 
las partes en cuanto “todo”. Luego, en #280 vuelve a sostener que el cuerpo per-
manece una vez separada el alma, por lo que debe ponerse una forma propia 
y distinta al alma “por la cual el cuerpo es cuerpo”. Si bien no hay referencia 
a las partes orgánicas Escoto sostiene con firmeza que el cuerpo permanece in 
suo `esse´ propio. Y para apoyar lo anterior explica en #282 que algunas cuali-
dades siguen a la forma del mixto, y se necesitan en cierto grado para que ella 
permanezca. Ese grado de cualidades o superior necesita, a su vez, la forma 
intelectiva para informar al cuerpo, de tal manera que una vez corrupta ella, 
la disposición de cualidades puede permanecer, aunque por un breve tiempo, 
junto a la forma del mixto que empieza a corromperse. Si bien no es explícito, 
parece que el cuerpo tiene forma propia, esto lo indican sus cualidades específi-
cas. Podemos intuir que lo que tiene presente el Doctor Sutil son las cualidades 
repugnantes de los diferentes órganos, que coinciden en el cuerpo para darle 
cierta especie de cualidad propia, por la que decimos “está sano”. Esto último 
se entiende a la luz de Lectura II.15, aunque allí dijo que los elementos se 
encuentran virtualmente, parecería que aquí los órganos se encuentran real-
mente unidos en la forma corporeitatis, como causas que disponen a través de 
ella a la forma última, el alma, por el orden con que se relacionan. Creemos que 
Escoto le daría al cuerpo un estatus ontológico débil, ya que parece más bien 
una “forma transitoria”64, sostenida principalmente por el alma.

Incluso quedaría confirmado en la expresión de su opinión personal: 
«digo que el cuerpo de Cristo incluye por sí a la materia, y al menos una forma 
mixti anterior a la intelectiva, y por aquella forma está en acto parcial y próxi-
mo receptivo del alma intelectual»65. También es notable que, cuando pone 
como ejemplo a los compuestos de parte integrales, utiliza el tono condicional, 
incluso en Ordinatio IV.11.1.2.1 #254 dice que los órganos probablemente [pro-

[63] Ibídem III.2.3 #115.

[64] Escoto afirma que cuando el alma no informa al compuesto, la forma cadaveris no subsiste por 
sí misma durante un largo tiempo. De allí nuestra conclusión de asemejarla a una forma transito-
ria, con débil estatus ontológico. Esta idea también se encuentra en Tomás de Aquino, pero Escoto 
parece darle al cuerpo una entidad propia que no aceptaría el Doctor Común.

[65] Ordinatio cit., IV.11.1.2.1 #285.
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babile] tienen distintas formas substanciales. Por todo lo dicho queda claro que 
Escoto desde el comienzo de su carrera intuyó la presencia de formas substan-
ciales diversas en el compuesto orgánico pero no es completamente concluyente 
en sus explicaciones al relacionarlas con la forma corporeitatis. Nos parece, por 
tanto, que hay una verdadera ambivalencia en el pensamiento escotista tal 
como se desarrolla en las obras mencionadas, pero que debe entenderse como el 
desarrollo de una doctrina que, como afirma Ward se termina cristalizando en 
QQ. Metaphysicorum VII.20 donde el Escocés elabora con mayor profundidad 
la doctrina de partes substanciales arregladas con unidad de orden a la forma 
substancial última. Si bien aquél escrito es de juventud (antes, al menos, de 
1296) se considera muy probable la revisión total del texto -y un hecho la de al-
gunas cuestiones- por Escoto a lo largo de su carrera66. Cualquier inconsisten-
cia que persista creemos que debe atribuirse a la temprana edad de su muerte 
por la que ha dejado inconcluso muchos de sus pensamientos.

*

 Para concluir, podemos esbozar un resumen diciendo que, según Duns 
Escoto, todo compuesto orgánico está formado por diversas entidades parciales, 
cada una de diferente especie según su forma substancial, unificadas con cierto 
orden que motiva la educción de una forma superior. En esta escala jerárquica 
de formas, en los seres vivos la más perfecta es el alma, la cual perfecciona di-
rectamente a la materia, formando con ella un todo substancial, por la relación 
de potencia y acto que hay entre ellas. La materia así entendida conlleva la 
existencia de muchas formas de las que algunas son necesarias para las ope-
raciones del cuerpo y del alma. Si la forma corporeitatis tiene entidad propia, 
se comportaría como potencia subjetiva respecto del alma, ya que todo hombre 
[homo] es un compuesto sustancial.

 Por lo demás y viendo el tema en prospectiva, pensamos que la versión 
del pluriformismo substancial, propuesta por Escoto, podría ser incluso hoy un 
instrumento conceptual de interés para pensar algunos problemas tales como 
la estructura de las complejidades, donde se pone en juego la relación parte 
componente-totalidad.

[66] Cfr. la justificación que hacen los editores en QQ. Metaphysicorum cit., «Introducción», §7, 
pp. xlvi-l.
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Resumen: El siguiente trabajo se propone como objetivo la reconstrucción de 
la estructura interna que constituye a las acciones con sentido (o intencionales) 
de los hombres tal como puede ser hecha desde la pragmática trascendental del 
lenguaje de Karl-Otto Apel. Resaltando (I) el papel decisivo que juega el lenguaje y 
el discurso en la constitución como tal de las acciones intencionales, se procede a la 
explicitación de una estructura interna de pretensiones de validez similar a la que 
es posible encontrar en el discurso explícito, tal como lo hicieron los planteos clásicos 
de Karl-Otto Apel. Luego de la discusión de algunas críticas que pueden hacerse a 
esta reconstrucción (II), se arriban finalmente a algunas conclusiones referidas a los 
presupuestos de las acciones no lingüísticas (III).   
Palabras-clave: Lenguaje, pragmática, discurso,  acción, pretensiones.

Abstract: The following work has as objective the reconstruction of the internal 
structure of intentional actions of men as it can be made from the perspective 
of Karl-Otto Apel’s transcendental pragmatics of language. Highlighting (I) 
the crucial role played by language and discourse in the constitution as such 
of intentional actions, we proceed to the explanation of an internal structure of 
validity claims similar to what can be found in the explicit discourse, such as did 
Karl-Otto Apel’s classic thought. After the discussion of some critics that can be 

[1] (leandropaolicchi@yahoo.com) Doctor en Filosofía (UNLa). Docente de la Facultad de Humani-
dades así como también en la Facultad de Ciencias Económicas y Sociales de la Universidad Na-
cional de Mar del Plata (Argentina). En la actualidad se encuentra realizando estudios de posgrado 
en la Goethe Universität de Frankfurt am Main con una beca del DAAD y bajo la dirección del Dr. 
Axel Honneth. Es autor de los libros “Discurso y Facticidad. Moral, Derecho y Política en la obra de 
Jürgen Habermas y Karl-Otto Apel” y “Praxis, Sentido y Normatividad. Hacia una reconstrucción 
pragmáticas de las acciones humanas”.
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made to this reconstruction (II) this paper finally arrives at some conclusions 
regarding the assumptions of non-linguistic actions (III).
Key-words: Language, pragmatics, discourse, action, assumptions. 

1. Discurso, lenguaje y pretensiones de validez en las acciones 
intencionales

Forma parte de uno de los desprendimientos más interesantes y fruc-
tíferos de la pragmática trascendental del lenguaje desarrollada por Karl-Otto 
Apel2 la idea de que a las acciones humanas les es inherente el ser acompaña-
das, no sólo por una evaluación necesaria de la situación en la que se realizan. 
También existe en ellas la posibilidad de un diálogo interno en dónde se evalúa 
la pertinencia de la acción misma en función de esa situación, así como los 
medios que se emplean para llevarla adelante, entre otras formas posibles de 
reflexión que pueden acompañar siempre a la acción. Una forma de reflexión 
básica sobre la acción debe ser incluso adoptada para que esta acción pueda ser 
identificada, primero, como una acción en general y luego como una acción de 
cierto tipo. En función de la distancia crítica que es posible adoptar en todas 
nuestras acciones, el sujeto que actúa, no solamente actúa sino que puede ejer-
cer una reflexión sobre su propia acción. Con respecto a esto se ha dicho desde 
la pragmática trascendental que el sujeto puede adoptar un doble rol: por un 
lado el sujeto es actor, pero por otro también sujeto de habla (Redesubjekt). 

En este sentido, alguno de los planteos que ha seguido a la pragmática 
trascendental en este punto ha establecido también que existe como caracte-
rística esencial a todas las acciones un virtual discurso acompañante (Begleitd-
iskurs)3. Este discurso acompañante es esencial a la acción en la medida en 
que debe aparecer ya en la constitución básica del sentido de la acción. En la 

[2] Para una visión completa del desarrollo de la pragmática trascendental puede verse Apel, K.-
O., Transformation der Philosophie, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1973, II Bde.; Id., “Sprech-
akttheorie und tranzendentale Sprachpragmatik zur Frage ethischer Normen“ en: Id. (Hrsg.), 
Sprachpragmatik und Philosophie, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1976; Id., Auseinanderset-
zungen in Erprobung des transzendentalpragmatischen Ansatzes, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 
1998; Böhler, D., Rekonstruktive Pragmatik. Von der Bewußtseinsphilosophie zur Kommunika-
tionsreflexion: Neubegründung der praktischen Wissenschaften und Philosophie, Frankfurt am 
Main: Suhrkamp, 1985; Id., “Wohin führt die pragmatische Wende?“ en: Id., Nordenstam T. und 
Skirbekk G. (Hrsg.), Die pragmatische Wende. Sprachspielpragmatik oder Transzendentalprag-
matik?Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1986; Id., “Dialogreflexion als Ergebnis der sprachpragma-
tischen Wende. Nur das sich wissende Reden und Miteinanderstreiten ermöglicht Vernunft“ en: 
Trabant, J. (Hg.), Sprache denken. Positionen aktueller Sprachphilosophie, Frankfurt am Main: 
Fischer Taschenbuch Verlag,1997; Kuhlmann, W., Reflexive Letztbegrünndung, Untersuchungen 
zur Transzendentalpragmatik, Freiburg: Alber, 1985.

[3] Cf. Böhler, D., “Glaubwürdigkeit des Diskurspartners. Ein (wirtschaft -) ethischer Richtungs-
stoß der Berliner Diskurspragmatik und Diskursethik“ en: Bausch, Th., D. Böhler, Th. Rusche 
(Hg.), Wirtschaft und Ethik. Strategien contra Moral?, Münster: Lit Verlag, 2004, p. 111. 
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medida en que el actor quiere identificar su acción como tal o de un cierto tipo, 
o quiere atribuirle un sentido determinado, debe estar presente ahí una posible 
forma de discurso, al que puede llamarse discurso virtual acompañante. Sin 
esta forma de discurso no es posible otorgarle un sentido a la acción en la me-
dida en que es indispensable para saber con qué intención, para qué se realiza 
una acción o con qué medios se la lleva a cabo. De esta manera podríamos decir 
que sin esta forma de discurso no hay acción propiamente dicha. 

Ahora bien, si respecto de todas las acciones debe hablarse de un dis-
curso que las acompaña debe también poder hablarse de pretensiones de vali-
dez asociadas a cada acción, tal como ha sido pensado desde la pragmática para 
el discurso explícito4. Esta idea puede probarse no sólo tomando como punto 
de partida el carácter esencial del discurso acompañante para la acción en sí 
misma sino también desde lo que en la pragmática trascendental del lenguaje 
se denomina “crítica trascendental del sentido”5. Según este concepto central 
a la pragmática todo pensar y obrar consentido presupone necesariamente una 
comunidad real (y una ideal) de comunicación. Es decir, es imposible para un 
actor pensar que está realizando una acción determinada, pero la lleva a cabo 
en la más absoluta soledad de la conciencia y sin la existencia de otros sujetos 
con los que comparte un lenguaje. Si esto último fuera verdad, el actor no dis-
pondría de los medios para reflexionar sobre su propia acción ni atribuirle un 
sentido, es decir, no sabría lo que hace. Cuando un actor tiene la intención de 
realizar una acción, es decir, le atribuye un sentido a ella debe contar en esa 
intencionalidad irremediablemente con la presencia de un lenguaje que le ha 
sido otorgado en función de su socialización en una comunidad lingüística real. 
Cuando alguien, por ejemplo, expresa su intención (aunque sea internamente) 
de realizar una llamada telefónica y dice “voy a llamar por teléfono” puede ha-
cerlo obviamente pues dispone de un lenguaje “adquirido” en una comunidad 
de lenguaje. Pero no existe otra forma de dar un sentido que no sea a través de 
los signos lingüísticos. Cuando se expresa la intención de hacer algo y se le da 
un sentido a las acciones que se realizan debe presuponerse necesariamente la 
presencia del lenguaje. Esto lo confirma Apel cuando señala que “tampoco los 
signos lingüísticos se cuentan entre los objetos del conocimiento, porque tam-

[4] Cf. Habermas, J., “Was heisst Universalpragmatik?” en: Apel, K.-O., Sprachpragmatik und 
Philosophie, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1976, pp. 175 y ss.

[5] Cf. Apel, K.-O., Transformation der Philosophie, II, p. 315. Véase también Ibíd., pp. 393, 398 
y 400; Id., “Faktische Anerkennung oder einsehbar notwendige Anerkennung? Beruht der An-
satz der transzendentalpragmatischen Diskursethik auf einem intellektualistischen Fehlschluß?“ 
en: Apel, Karl-Otto (Hg.) in Verbindung mit Riccardo Pozzo, Zur Rekonstruktion der praktischen 
Philosophie. Gedenkschrift für Karl-Heinz Ilting, Stuttgart-Bad Cannstatt: Frommann-holzboog, 
1990, p. 100; Id., Auseinandersetzungen in Erprobung des transzendentalpragmatischen Ansatzes, 
ed. cit. y Øfsti, A., “Das Sprachspiel-Idiom und die Einheit der Vernunft. Bemerkungen zu Apels 
Wittgensteinkritik“ en: Dorschel, Andreas: Traszendentalpragmatik, Frankfurt am Main: Suhr-
kamp, 1993, p. 63 y 72.
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bién ellos están ya presupuestos, como condición de posibilidad de cualquier 
intención con sentido.”6

Ahora bien, esta circunstancia, puesta al descubierto por la crítica 
trascendental del sentido, conduce al otro punto importante que quería men-
cionar aquí. Así como un lenguaje puede ser identificado como tal sólo en 
el marco de una determinada comunidad de lenguaje, en el caso de una ac-
ción intencional sucede exactamente lo mismo. Tal como lo explicita la crítica 
trascendental del sentido, una acción propiamente humana sólo puede ser 
identificada y llevada a cabo conscientemente en el contexto de una comuni-
dad de lenguaje. Actuar con sentido sólo puede ser entendido como tal tenien-
do como referencia ciertas reglas, normas o prácticas previas por las cuales 
ese actuar se guía, ya sea haciendo estrictamente lo que ellas determinan, 
modificando parcialmente su sentido o apartándose completamente de ellas. 
Cuando alguien, en ciertas sociedades, eleva su mano a la altura de su hom-
bro frente a un auto de color negro, amarillo o ambos y se sube por la puerta 
de atrás, sabemos que esa persona está pagando un servicio en un auto que 
no le pertenece para trasladarse a alguna parte, es decir, está tomando un 
taxi. Ahora bien, sabemos que ese es el sentido de esa acción pues conocemos 
las reglas mediante las cuales en ciertas sociedades se toma un taxi: el auto 
apto para este servicio debe estar identificado de determinada manera, debe 
estar vacío, debo hacerme ver con la mano extendida frente a él, etc. Si no 
supiéramos las reglas mediante las cuales se toma un taxi o si ni siquiera 
supiéramos de la existencia de taxis no podríamos comprender el sentido de 
esa conducta. Sería para nosotros tan sólo un conjunto de movimientos corpo-
rales sin sentido o con un sentido que desconocemos.     

Bajo este punto de vista, podríamos decir que no hay diferencia entre 
una conducta humana y un lenguaje. Ambos sólo pueden ser entendidos como 
tales y llevados a cabo sólo en función de pautas, reglas o normas específicas 
determinadas por una comunidad de lenguaje. Este hecho es el que permite 
diferenciar las acciones humanas (lingüísticas o no) de los acontecimientos na-
turales7, tales como la caída de un árbol o el aumento del caudal de un río. Las 
primeras aparecen como tales sólo en referencia a las reglas y a las normas de 
conducta de una comunidad de lenguaje. Es por esto también que le correspon-
de al lenguaje en la pragmática trascendental el papel de a priori trascendental 
de los fenómenos del mundo de la vida. Es decir, el lenguaje es un a priori que 
nos permite “tener” acciones humanas con sentido y nos permite diferenciarlas 
del resto de los acontecimientos naturales.     

[6] Apel, K.-O., Transformation der Philosophie, II, p. 99. Las cursivas me pertenecen. 

[7] Cf. Kuhlmann, W., Reflexive Letztbegrünndung, Untersuchungen zur Transzendentalpragma-
tik, Frankfurt am Main: Suhrkamp, pp. 156, 157 y 161. 
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Ahora bien, el hecho de que toda acción con sentido sólo sea posible por 
la existencia de un lenguaje posibilita entender a las acciones como lenguaje. 
Naturalmente esta última afirmación no significa que las acciones sean estric-
tamente lenguaje. No se propone aquí una simple identificación de dos ámbitos 
que son evidentemente distintos. Aquí solo se busca presentar la idea de que 
tanto las acciones como el lenguaje comparten estructuras similares que per-
miten entenderlos como lo que son, es decir, acciones humanas y lenguaje. Es 
la constitución lingüística del mundo de las acciones humanas lo que conduce 
a que no podamos entenderlas sino con las mismas condiciones de posibilidad 
que un lenguaje. Esto ha sido claramente afirmado por Apel: “La conducta mis-
ma tiene el carácter de un lenguaje y por lo tanto tiene que ser comprendida.”8 
Es decir, si no entendemos a las acciones con sentido con una estructura similar 
al lenguaje no podemos concebir siquiera la idea de una acción propiamente 
humana. Debemos resignarnos a sumergir las acciones con sentido en el marco 
más amplio de los “acontecimientos naturales”. 

 Pues bien, tomando esta idea de la pragmática trascendental de Apel 
puede retomarse la idea anteriormente mencionada de que en las acciones pri-
ma facie no lingüísticas, como abrir una ventana o tomar un taxi, es posible re-
construir también un conjunto de pretensiones de validez que las estructuran 
y permiten identificarlas como tales. En este sentido deberíamos poder men-
cionar que en cada acción se eleva una pretensión de verdad, una pretensión 
de corrección normativa y una pretensión de sinceridad siguiendo el hilo de la 
clasificación de las pretensiones de validez elaboradas por Habermas9. Pues las 
pretensiones de validez están presentes en todos los tipos de discurso10, ya sea 
por supuesto en los discursos teóricos, pero también en los prácticos y,por ello 
tanto también, en los virtuales discursos acompañantes que no son una tercera 
forma de discurso sino que pueden adoptar alguna de las dos formas antes 
mencionadas. Es decir, si es un discurso, debe estar constituido necesariamen-
te por ese tipo de pretensiones. 

Puede presentarse aquí un ejemplo de una acción no lingüística para 
intentar reconstruir en ella el conjunto de pretensiones de validez menciona-
do. Podría pensarse en una persona que se dispone a podar un árbol que se 
encuentra en el frente de su casa y dice internamente: “voy a podar el árbol de 
la vereda”. Se debería en ese acto poder identificar las pretensiones de validez 
detalladas anteriormente. Pues bien, bajo ese punto de vista puede decirse 
que quien se propone podar un árbol que se encuentra en el frente de su casa 
eleva, primero, una pretensión de verdad. En efecto, con su acción de poda el 

[8] Apel, K.-O., Transformation der Philosophie, II, ed. cit., p. 46. Las cursivas me pertenecen.

[9] Cf. Habermas, J., “Was heisst Universalpragmatik?”, ed. cit., pp. 175 y ss.

[10] Cf. Böhler, D., “Glaubwürdigkeit des Diskurspartners. Ein (wirtschaft -) ethischer 
Richtungsstoß der Berliner Diskurspragmatik und Diskursethik“, ed. cit., p. 113.
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individuo afirma, por ejemplo, que existe verdaderamente en el mundo un árbol 
al que podar, que él tiene una casa con un árbol en el frente o que posee los 
elementos necesarios para llevar a cabo su actividad.        

Sin embargo, no sólo es posible reconstruir una pretensión de verdad en 
su acción sino también una pretensión de corrección normativa. Así, el sujeto 
que se propone podar su árbol presupone que su acción se adapta a los códigos 
municipales de poda o a los códigos de convivencia entre vecinos. Esa persona 
poda un árbol que le pertenece a él (no a su vecino), realiza dicha acción en 
el momento del año autorizado para ello y la efectúa pues puede hacerlo y no 
corresponde a la jurisdicción municipal hacer dicha tarea, por ejemplo. El su-
jeto realiza una acción que se adapta a la normativa en el marco de la cual es 
llevada a cabo. 

Lo mismo puede decirse de la última pretensión mencionada, es decir, 
de la pretensión de sinceridad. Con su acción el sujeto afirma verdaderamente 
su intención de podar el árbol y no representa esa actividad una excusa para 
controlar las actividades de sus vecinos, no asistir al trabajo o escapar de algu-
na responsabilidad que tuviera en el marco de su familia. El sujeto pretende 
verdaderamente realizar esa acción y no otra cualquiera. Como puede verse 
a través del ejemplo entonces, las pretensiones de validez no sólo es posible 
reconstruirlas en las acciones lingüísticas sino también en las acciones en prin-
cipio no lingüísticas.               

2. La estructura de las acciones intencionales en cuestión 

Frente a lo hasta aquí afirmado es posible hacer dos tipos de críticas. 
La primera, referida a la diferencia entre la acción es sí y el discurso que puede 
efectuar el actor para identificar la acción que realiza y, la segunda, referida a 
las pretensiones de validez que es posible encontrar en las acciones no lingüís-
ticas. Con respecto a la primera, en efecto, alguien podría decir muy atinada-
mente que una cosa es la acción en sí misma y otra muy diferente es el discurso 
que puede efectuar el actor cuando identifica la acción. Es decir, si bien en toda 
acción hay un discurso virtual que la acompaña, la acción va por un lado y el 
discurso va por otro. Son dos cosas totalmente diferentes. Con esto se querría 
decir que la acción propiamente no eleva pretensiones de validez, sino que 
quien lo hace es el discurso que la acompaña, pero que ella en sí misma no lo 
hace. Las pretensiones no están en la acción, sino en el discurso, como es lógico 
de acuerdo a los parámetros de la pragmática en sentido estricto. Se estaría 
haciendo aquí un salto ilógico entre dos ámbitos que no están conectados y son 
siempre diferentes.     

Este tipo de objeción no puede rebatirse desde la pragmática en sentido 
estricto o tradicional, tal como es desarrollada por Apel. A ella debe respon-
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derse desde una visión más amplia de los alcances de la pragmática trascen-
dental, tal como es desarrollada por uno de sus discípulos: Dietrich Böhler. 
Desde este nuevo punto de vista debe afirmarse, si se quiere mantener una 
coherencia estrictamente pragmática sobre el asunto, que entre ambas instan-
cias, es decir, entre la acción en sí misma y el discurso en el cual se elevan las 
pretensiones correspondientes, existe una unidad inseparable al punto de que 
no es posible concebir una acción sin una forma de lenguaje y una determinada 
forma de discurso. 

Para fundamentar esta afirmación debe, primero, traerse a colación la fun-
ción que cumple la predicación en el lenguaje, pues es ella la que nos permite una 
identificación precisa y determinada de nuestras acciones. La capacidad que tene-
mos, a través de la utilización de los predicados, de determinar conceptualmente 
todo lo que hacemos y diferenciarlo entre sí, es aquí lo que nos pone en condición 
de saber qué es lo que estamos haciendo y clasificarlo como una acción precisa y 
concreta. Es decir, para entender una acción como tal se requiere la capacidad de 
utilizar la predicación correspondiente de una manera correcta11. Para ilustrar 
esta idea puede pensarse en el siguiente ejemplo. Para entender qué significa la 
expresión “con la electricidad hay que ser cauto” y la acción implicada en ella, debo 
poder utilizar correctamente el predicado “cauto”. Sin la disposición de semejante 
predicado, me es imposible saber qué significa ser “cauto” y si estoy siéndolo o no 
en mi trato con la electricidad. Si pienso que manejar instrumentos eléctricos con 
las manos mojadas es ser “cauto”, alguien podría decirme con toda justificación 
que no conozco el significado de la palabra “cauto”. La predicación aparece aquí 
poniendo al descubierto su función fundamental para la pragmática trascendental 
en un doble aspecto. Por un lado, en su capacidad de poner a los actores mismos 
en una distancia reflexiva con respecto a sus propias acciones pero, por otro, en su 
capacidad de identificar, clasificar y diferenciar distintos tipos de acciones12.                  

Por lo dicho hasta aquí, alguien podría todavía señalar que lo que pa-
rece ser constitutivo del sentido de la acción es el lenguaje, pero no el discurso 
tal como se lo entiende en el marco de la pragmática trascendental. En efecto, 
cuando un sujeto dice, continuando con el ejemplo anterior, “no he sido cauto 
al encender la computadora con las manos mojadas” está realizando una afir-
mación, es decir, un acto lingüístico que le permite identificar su acción como 
de un tipo específico, pero no hay allí todavía propiamente ningún discurso 

[11] Cf. Böhler, D., Rekonstruktive Pragmatik. Von der Bewußtseinsphilosophie zur Kommunika-
tionsreflexion: Neubegründung der praktischen Wissenschaften und Philosophie, ed. cit., p. 278. 
Véase también Kuhlmann, W., Reflexive Letztbegrünndung, Untersuchungen zur Transzendental-
pragmatik, ed. cit., cap. IV. 

[12] Para un análisis más detallado de la predicación y su función para identificar y diferenciar 
acciones (y en última instancia como génesis de las mismas) Véase Tugendhat, E., Einführung in 
die sprachanalytische Philosophie, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1976 (trad. castellana: Intro-
ducción a la filosofía analítica, Barcelona: Gedisa, 2003).
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virtual. La acción pudo ser identificada como tal sin la posibilidad de ningún 
discurso o la presencia de un discurso virtual acompañante. Para que haya 
un discurso debe haber más de un interlocutor en determinadas condiciones 
ideales y aquí se encuentra tan solo un sujeto que realiza un acto de habla. 

Antes de abordar esta objeción, es conveniente dejar en claro aquí lo 
que se entiende por “argumentación” y “discurso” en los planteos pragmáticos 
de Apel y Habermas, pues es la caracterización que se adoptará a lo largo de 
todo este trabajo. Cuando Habermas y Apel hablan de “argumentación” no se 
refieren a cualquier forma de manifestación lingüística o intercambio dialó-
gico, sino a aquella en donde dos o más interlocutores elevan pretensiones de 
validez e intercambian argumentos y razones defendiendo las pretensiones por 
ellos elevadas, buscando la solución a un conflicto o la verdad de un problema. 
Cito las palabras de Habermas:

Llamo argumentación al tipo de habla en que los participantes temati-
zan las pretensiones de validez que se han vuelto dudosas y tratan de desempe-
ñarlas o de recusarlas por medio de argumentos. Una argumentación contiene 
razones que están conectadas de forma sistemática con la pretensión de validez 
de la manifestación o emisión problematizadas.13

Por otra parte, el “discurso” representa una forma de argumentación en 
la cual los interlocutores dan por cumplidas las condiciones de una situación 
ideal de habla, libre de cualquier tipo de coacción externa o interna. Es decir, 
en el discurso los participantes presuponen las condiciones de una total sime-
tría entre ellos. En palabras de Habermas:

Sólo en los discursos teóricos, prácticos y explicativos tienen que partir los 
participantes en la argumentación del presupuesto (a menudo contrafáctico) de que 
se cumplen con suficiente aproximación las condiciones de una situación ideal de ha-
bla. Sólo hablaré, pues, de “discursos” cuando el sentido mismo de la pretensión de 
validez que se ha tornado problemática fuerce conceptualmente a los participantes 
a suponer que en principio podría alcanzarse un acuerdo racionalmente motivado, 
significando aquí “en principio” la siguiente reserva idealizadora: con tal que la ar-
gumentación fuera suficientemente abierta y durara el tiempo suficiente.14

Volviendo a la objeción mencionada anteriormente, debe decirse que 
ella es falsa. Pues en la medida en que el actor utiliza una forma de lenguaje 
para reconocer y clasificar su acción como de un tipo específico se encuentra 
también allí inexorablemente un discurso virtual acompañante, es decir, la po-

[13] Habermas, J., Theorie des kommunikativen Handelns, Bd. I, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 
1981, p. 38.Las cursivas son de Habermas.

[14] Habermas, J., Theorie des kommunikativen Handelns, Bd. I., ed. cit., p. 71. También se ha ha-
blado en este mismo sentido de “discurso argumentativo”. Véase al respecto Böhler, D. [junto con 
H. Gronke], “Diskurs” en:Historisches Wörterbuch der Rethorik, hg. von G. Ueding, mitbegrundet 
von Walter Jens. Redaktion: Gregor Kalivoda, F.-H. Robling, Heike Meyer. Bd. 2. Tübingen: Max 
Niemeyer Verlag, 1994, p. 812.
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sibilidad concreta de un discurso real. El discurso virtual acompañante es tan 
esencial a la individualización de una acción con sentido tanto como lo es el 
lenguaje. Ello puede demostrarse de la siguiente manera. Si un actor quiere 
identificar el sentido de su acción (ya realizada o por realizar) debe realizar 
un acto de habla determinado, por ejemplo, “voy a encender la computadora”. 
Ahora bien en la medida en que efectúa dicho acto lingüístico, indispensable 
para saber lo que hace, eleva con él también una pretensión de validez. Pues 
bien, si eleva con su acto de habla una pretensión de validez, dicha pretensión 
sólo puede ser resuelta en el marco de un discurso, ya no virtual, sino explícito. 
Es decir, el actor mismo eleva, con la reconstrucción lingüística que hace del 
sentido de su acción no lingüística, determinadas pretensiones de validez que 
sólo puede ser resueltas en un discurso real con otros interlocutores. De esta 
manera se demuestra que, no sólo el lenguaje, sino también un discurso virtual 
acompañante es esencial a la constitución del sentido de las acciones.                     

Sin el discurso, no sólo no es posible la formulación de un plan para ac-
tuar o una orientación general de la acción, y en este sentido, surge a la super-
ficie la pretensión de validez que se eleva con ese plan u orientación, sino que 
el sentido de la acción y en última instancia la acción en sí misma no puede ser 
identificada sin la posibilidad de alguna forma de discurso. El actor mismo no 
podría saber concretamente qué está haciendo si no estuviera presente la posibi-
lidad de un discurso. Es decir, como lo ha sostenido Böhler, existe una unidad 
esencial e inseparable entre la acción en sí misma y el discurso que la acompa-
ña15 y, por lo tanto, entre la pretensión que se eleva con un plan que se tiene para 
actuar y la pretensión que se eleva con la acción en sí misma.16

La denominación que se la ha dado a este discurso puede ser un poco 
desconcertante, pues se habla de un discurso que “acompaña” a la acción. 
Como si la identificación de una acción pudiera transcurrir por una parte y el 
discurso fuera optativo en esta identificación. Sin embargo, al discurso no debe 
entendérselo como un factor contingente, sino como constitutivo de la acción 
misma tanto por parte de quien intenta comprender una acción desde el punto 
de vista de la tercera persona como desde quien intenta identificar una acción 
que va a realizar o ya ha llevado a cabo, es decir, desde el punto de vista de la 
primera persona. El  discurso acompañante es condición de sentido de toda 

[15] Cf. Böhler, D., “Glaubwürdigkeit des Diskurspartners. Ein (wirtschaft -) ethischer Rich-
tungsstoß der Berliner Diskurspragmatik und Diskursethik“, ed. cit., p. 127.Dice Böhler: “Un re-
sultado fundamental de la reconstrucción discursivo pragmática [de las acciones no lingüísticas] 
es la unidad virtual, la relación interna entre presupuestos (Voraussetzungszusammenhang) de la 
acción y el discurso acompañante.  Pues aquí yacen las (fuertes y débiles) condiciones normativas 
de sentido en relación a los presupuestos de sentido de una acción que se comprende a sí misma 
(acción con discurso acompañante) y una comunicación formal completa (acción de comunicación 
con discurso acompañante).“Las cursivas son de Böhler.  

[16] Cf. Böhler, D., Rekonstruktive Pragmatik. Von der Bewußtseinsphilosophie zur Kommunikations-
reflexion: Neubegründung der praktischen Wissenschaften und Philosophie, ed. cit., p. 263 – 264. 
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acción17. Desde este punto de vista, toda praxis debe ser pensada en función de 
un discurso que le es constitutivo.        

Como se dijo anteriormente, existe aún otro reparo que es posible formular 
contra la posibilidad de encontrar pretensiones de validez también en las acciones 
no lingüísticas. Ella en verdad puede conceder que en las acciones se eleven estas 
pretensiones, pero afirmará que en las acciones no es posible encontrar todas las 
pretensiones de validez. Es decir, en algunas acciones se podrá reconstruir una 
pretensión de verdad, en otras una pretensión de rectitud normativa y en otras 
finalmente una pretensión de veracidad. Así por ejemplo, si me propongo pasear 
a mi perro (me digo internamente “voy a pasear al perro”) estoy presuponiendo 
que al menos tengo en realidad un perro para pasear, que existe un lugar en don-
de pasear el perro, etc. Es decir, se me podría conceder que con esta acción estoy 
elevando alguna forma de pretensión de verdad, pero de ninguna manera que con 
ella elevo una pretensión de corrección normativa o de veracidad, pues no estaría 
pretendiendo, por ejemplo, que realmente quiero sacar a pasear al perro, es decir, 
que esa es mi intención (pretensión de veracidad) o que con ello presupongo la va-
lidez de ciertas normas (pretensión de corrección normativa).  

Sin embargo, aquí puede también decirse que esta objeción no está en ab-
soluto justificada. Para ello podemos remitirnos incluso a una característica esen-
cial de la pretensión de validez que ha sido descrita por Habermas. Pensemos 
siempre que Habermas describe estas características para los actos de habla y no 
para las acciones no lingüísticas. Pero si somos consecuentes con lo dicho ante-
riormente, debemos adjudicar necesariamente estas mismas características a las 
pretensiones de las acciones en principio no lingüísticas. Frente a una objeción que 
sostiene que sólo los actos de habla constatativos tienen una pretensión de verdad, 
pero ninguno de los otros actos de habla lo tiene, Habermas responde lo siguiente. 
Es por un lado evidente que los actos de habla constatativos elevan principalmente 
una pretensión de verdad. Si yo digo “está lloviendo” o “no tengo una moneda para 
el transporte público” estoy claramente elevando una pretensión de ese tipo, que 
puede ser corroborada o rechazada viendo si efectivamente llueve o tengo algo de 
dinero en mi poder. No obstante, Habermas también dice lo siguiente: 

Pero también todos lo demás actos de habla contienen un componente proposicional, 
normalmente en forma de una oración enunciativa nominalizada, `que p´. Esto significa 
que también con los actos de habla no constatativos el hablante se refiere a estados de 
cosas, aunque no directamente, es decir, no en la actitud proposicional del que piensa, su-
pone, sabe, o cree que es el caso que `p´.18

Lo que Habermas quiere decir entonces en el fragmento citado es que 

[17] Cf. Damiani, A, “El participante como actor e interlocutor. Un examen ético-discursivo” en:-
Cuadernos de Ética, vol. 22, Nº 35(2007), p. 15.

[18] Habermas, J., Theorie des kommunikativen Handels, I, ed. cit., p. 417. Los subrayados me 
pertenecen.  
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también en los otros actos de habla, al menos indirectamente, existen preten-
siones de verdad, es decir, en la referencia a un estado de cosas existente en el 
mundo. Si yo digo “nadie debería vivir bajo la línea de pobreza” estoy elevando 
directamente una pretensión de corrección normativa. No obstante, también 
podríamos decir que indirectamente estoy elevando una pretensión de verdad 
al pretender que existe al menos un grupo de personas en el mundo, que existe 
algo así como un estándar mínimo de nivel de vida, que existen medios mate-
riales con los cuales satisfacer ese estándar mínimo, etc. 

Frente a esta última idea que Habermas ha sostenido en el fragmento 
citado, es decir, que también en los actos de habla no constatativos se encuentran 
pretensiones de verdad, algún crítico todavía podría decir lo siguiente: la preten-
sión de verdad no es igual a las otras pretensiones. Ella parece tener un estatus 
especial. Es casi imposible que nuestros actos de habla no hagan referencia, al 
menos indirectamente, a algún estado de cosas en el mundo y, por lo tanto, es 
casi imposible que en este sentido, cuando emitamos un acto de habla que no sea 
constatativo, no elevemos una pretensión de verdad. En cambio, esto no sucede 
con los otros tipos de pretensiones de validez. Es decir, no es posible encontrar, 
por ejemplo, una pretensión de corrección normativa en un acto de habla cons-
tatativo o en uno expresivo y tampoco sería posible hallar una pretensión de 
veracidad en un acto de habla regulativo. Así el crítico podría conceder que la 
pretensión de verdad sí es universal, pero que las otras pretensiones no lo son. 

Sin embargo, no sólo la pretensión de verdad está presente en todos 
los actos de habla. Lo mismo sucede con las otras pretensiones. Habermas ha 
dicho con respecto a la universalidad de la pretensión de corrección normativa: 

Contra ella puede objetarse que del significado de los actos de habla no 
regulativos no se desprende referencia alguna a contextos normativos. Y, sin 
embargo, muy a menudo, lo que uno cuenta a otro es “inoportuno”, las informa-
ciones “están fuera de lugar”, las confesiones resultan “penosas”, y la expresión 
de los propios sentimientos resulta “ofensiva”. El que puedan resultar desa-
fortunados bajo este aspecto no es en modo alguno externo a los actos de habla 
no-regulativos, sino algo que necesariamente se sigue de su carácter de actos de 
habla, puesto que de su componente ilocucionario se desprende que también con 
los actos de habla constatativos y expresivos el hablante entre en relaciones in-
terpersonales; y éstas pertenecen, se ajusten o no al contexto normativo vigente, 
al mundo de las ordenaciones legítimas.19

Lo que Habermas está probando aquí entonces es que las pretensiones 
de corrección normativa se encuentran también en los actos de habla constata-
tivos y los expresivos. Sin embargo, con esto lo que Habermas busca finalmente 
probar es que todas las pretensiones se encuentran en todos los actos de habla. 
El fenómeno que se produce es el siguiente: con cada acto de habla se eleva 

[19] Ibíd., p. 418. El subrayado me pertenece. 
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directamente una pretensión de validez, pero al mismo tiempo las otras pre-
tensiones también son elevadas indirectamente. Lo que sucede entonces con los 
actos de habla es que en ellos una de las pretensiones se destaca sobre el resto, 
pero todas están presentes allí.

Lo relevante para nuestro trabajo, de estas conclusiones que Habermas 
extrae para los actos de habla, es que lo mismo vale para los actos no lingüís-
ticos. Por ejemplo, si yo cruzo a una persona ciega en una esquina estoy pre-
suponiendo que dicho acto se condice perfectamente con el sistema de normas 
permitido o exigido por mi comunidad o que yo mismo lo considero válido en ese 
sentido. Es decir, estoy elevando con este acto directamente una pretensión de 
validez, en este caso la pretensión de corrección normativa. De todos modos, si 
prestamos atención detalladamente a la acción podemos encontrar también las 
otras pretensiones de validez sobre el trasfondo de la acción. No sólo elevo una 
pretensión de corrección normativa sino también una pretensión de verdad. Es 
decir, presupongo necesariamente que existe una persona, que esta persona 
tiene la condición de ser ciega, que ella quiere cruzar la calle, que existe una 
calle y así. Lo mismo podríamos decir con respecto a la otra pretensión, pues no 
ayudo a la persona ciega para engañarlo u obtener algún beneficio más allá de 
la acción sincera de ayudarlo a cruzar la calle. Es decir, hay allí también una 
pretensión de sinceridad. 

Pensemos por último, para mostrar que es posible encontrar todas las 
pretensiones en todas las acciones,  en el ejemplo antes mencionado de sacar 
a pasear al perro. Cuando yo internamente trazo el plan de sacar a pasear al 
perro (me digo “voy a sacar a pasear al perro”) elevo directamente una preten-
sión de verdad, es decir, presupongo necesariamente con mi acción que existe 
un perro, que existe un lugar en donde pasearlo y así. Sin embargo, esta no 
es la única pretensión presente, allí también es posible encontrar una preten-
sión de corrección normativa y una pretensión de veracidad. La pretensión 
de corrección normativa se encuentra allí porque con mi acto hago referencia 
necesariamente a un conjunto de normas vigentes. Es decir, con mi acto estoy 
presuponiendo que éste no va contra un conjunto de normas existentes dentro 
de mi comunidad. Así por ejemplo que tengo derecho a sacar a mi perro, pero no 
a cualquier perro que se encuentre por la calle. También que sacar a pasear al 
perro no significará una ofensa moral para los vecinos de mi barrio o lesionará 
las convicciones morales de ciertas comunidades para las cuales los perros no 
pueden poseerse como propiedad y deben vivir en libertad y así por el estilo. 
Con respecto a la pretensión de sinceridad, ella puede verse en que yo saco a 
pasear al perro con la verdadera intención de pasearlo y no, como alguien po-
dría pensar, que lo hago con un objetivo oculto e inconfesable o que me hago 
pasar por alguien que pasea un perro, pero en realidad solo quiero vigilar a mis 
vecinos, por ejemplo. 

Con estos ejemplos queda a mi entender manifiesto que en las accio-
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nes no lingüísticas es posible encontrar un sistema de pretensiones de validez. 
Este sistema de pretensiones de validez no es algo contingente a las acciones 
en sí mismas sino que es parte constitutiva de su condición como tales. Si se 
desea identificar una acción como tal se debe reconocer qué es lo que el actor 
busca con ella, cuál es la intención perseguida, en suma, qué es lo que el actor 
pretende con ella. Esto se debe necesariamente a que las acciones, a diferencia 
de los fenómenos de tipo físico-natural, tienen una intención que las caracte-
riza, un sentido que las constituye y por ello es posible reconstruir en ellas el 
conjunto de pretensiones de validez anteriormente mencionado.        

3. Algunas conclusiones

Recapitulando lo dicho hasta aquí, para poder hablar de una acción (ac-
ción humana en este punto es redundante), para poder identificar a una acción 
como tal, debo primero atribuirle al conjunto de movimientos corporales que 
realiza un individuo un objetivo, una intención, un sentido. Este sentido puedo 
comprenderlo, no en función de intención mental sino de una comunidad de 
lenguaje real, de un conjunto de reglas e instituciones y, particularmente, de 
una situación a la cual el actor y la acción responden. A partir de aquí se con-
figura una relación cuasi dialógica entre la situación y el actor, cuya acción es 
acompañada por un tipo de discurso (Begleitdiskurs) que es constitutivo de la 
misma. Sin la posibilidad de este discurso la acción en sí misma no es identifi-
cable para el actor que la lleva a cabo ni para un tercero que busca comprender-
la. En este tipo de discurso se eleva un sistema de pretensiones de validez que 
de este modo también es requisito sine qua non para identificar y comprender 
una acción como tal. 

Sin embargo, no solo es posible reconstruir pragmático-trascendental-
mente a partir de una acción con sentido el mencionado conjunto de preten-
siones de validez. También pueden explicitarse otro conjunto de presupuestos 
necesarios de la acción y que son los mismos que se efectúan con la argumen-
tación. Volviendo al ejemplo de una persona que ayuda a un ciego a cruzar la 
calle. Se había dicho que con esa acción se elevaban un conjunto de pretensio-
nes de validez. Una pretensión de corrección normativa primeramente, pero 
también una pretensión de verdad y una de veracidad. Ahora bien, si se eleva 
con ella una pretensión de corrección normativa se está presuponiendo tam-
bién que otros sujetos pueden juzgar esa acción. No solo eso, sino que pueden 
tener razones para justificar sus juicios y pueden argumentar a favor de ellos. 
Con ello se está presuponiendo finalmente lo siguiente: primero, que el resto de 
los individuos que observan la acción poseen un mínimo de racionalidad, pues 
pueden juzgar, razonar y argumentar. Segundo, que son libres para realizar 
dichos actos y, tercero, que poseen los mismos derechos que todos aquellos que 
consideran la acción para evaluarla, criticarla y/o defenderla con argumentos. 
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En última instancia, se puede decir que en función de este último conjunto de 
presupuestos ineludibles, con cada acción con sentido se presupone necesaria-
mente el reconocimiento del resto de los individuos como posibles interlocuto-
res discursivos y, en definitiva, como personas. En cada acción propiamente 
humana entonces es posible reconstruir, no solo un sistema de pretensiones 
de validez, sino también otro conjunto de presupuestos inevitables, tal como se 
hacía en la reconstrucción pragmático-trascendental de los actos de habla, que 
concluyen en el reconocimiento intersubjetivo de los individuos como personas.          

Con esta reconstrucción se termina de hacer explícita la estructura in-
terna que constituye a las acciones en principio no lingüísticas de los hombres 
tal como puede hacerse si se procede a una extensión de la pragmática trascen-
dental del lenguaje a las acciones en general. En dicha reconstrucción puede 
constatarse el rol decisivo que juega el lenguaje y el discurso en la constitución 
de una acción como tal. Es este papel decisivo que juega el discurso en las ac-
ciones en principio no lingüísticas el que permite reconstruir una estructura 
similar en ellas a la del discurso explícito tal como ha sido reconstruido por los 
planteos clásicos de la pragmática trascendental de Apel y, en este punto, de la 
pragmática universal de Habermas. 
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Abstract: The paper analyses the communist treatment of labour in Bulgaria in 
the first two decades after the establishment of the socialist rule.  It examines the 
figure of the worker as an ideal type of communist person. The article also studies 
the communist negation of idleness and the relation between idleness, sexual 
corruption and moral disgrace. The main emphasis is laid on the conceptualization 
of idleness in terms of anti-communist resistance. Also the concept of “body 
machine” is introduced to reveal some aspects of this extremely high valuation of 
labour on the one hand, and of the neglect of pleasure on the other hand. 
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Resumen: En el artículo se analiza el trato del trabajo en las dos primeras décadas 
después del establecimiento de un Estado comunista en Bulgaria. Se examina 
la figura del trabajador como modelo de persona comunista. También se estudia 
la negación de la ociosidad así como la relación entre la ociosidad, la corrupción 
sexual y la desgracia moral. El énfasis principal está puesto en la conceptualización 
de la ociosidad en términos de resistencia anticomunista. El concepto de “cuerpo-
maquina” se introduce para revelar algunos aspectos de esta extremadamente alta 
valoración del trabajo, por un lado, y de la negligencia del placer por otro lado.
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In the first years after the establishment of the communist rule in Bul-
garia in 1944 the new symbolic order is grounded on the inflated by the pro-
paganda memory about the anti-fascist resistance and on the tense current 
situation of a direct confrontation with the capitalist world. Quite logically 
what come to the fore are the military values and the mythologizing images of 
communist heroism. Partisans represent the ideal for communist person; the 
qualities partisans demonstrated in the battles against fascism are now predi-
cated upon the fight for the imposition of the communist regime2. They set the 
model for communist behaviour. The ideal image of early socialism is the hero 
in his various hypostases – the beaten, but enduring tortures communist mar-
tyr, who, in a quasi-Christian mode of sacrifice, transforms himself in living 
proof of the authenticity of the ideal; the hardy and tested in battles warrior, 
who cannot be intimidated by the deprivation and hardships on the way to the 
bright future; the partisan-ascetic, who even after the victory, finds neither 
peace and quiet, nor personal joy. 

Gradually the semi-military atmosphere of the 1940s brightens up and 
(in spite of the lingering military rhetoric) this change predetermines the slow 
transformations in the ideal type of socialist person. The fighters against fas-
cism continue to exercise a dominating influence on society, but rather than 
being a real model for activism and behaviour, they now have the symbolic role 
of a sort of mythological corrective and a hierarchically distant – bureaucrati-
zed and stylized – authority. The post-revolutionary society now lays new eco-
nomic and ideological foundations. They are based on a permanent clash with 
the non-socialist world and on an increasing resistance to foreign influences. 
This new society claims that it decidedly needs hard-working and efficient in-
dividuals. Love for the communist party and fatherland is associated with love 
for labour, which, logically, becomes a basic communist virtue; all the aspects 
of socialist morality are invariably defined through the attitude to labour:

„The morality of our society is the morality of workers, it deems labour 
a highly valued occupation, it praises working people… even such intimate 
moral values as love, comradeship, family affection are deeply rooted in cre-
ative labour ” (Vishnyakov 1965: 32)

Thus, what comes to the fore – at least in the first two decades of the es-
tablishment of the communist rule – is the figure of the worker, who is almost 
the unique representative of the whole communist symbolic hierarchical space 
(that is why most of the other professional strata are metaphorically identified 

[2] A serious problem with the denotation of Bulgarian rule and society between 1944 and 1989 
exists. The ideologists of the regime called it socialistic society after the interpretation of Marxist 
theory. This interpretation of socialism as a preceding stage before communism is quite different 
from the Western usage of the term “socialism”. Nevertheless it is used here in the sense it had 
in Soviet Union and the countries of Eastern bloc.  Another term “communist regime” is used to 
denote the one-party rule of Bulgarian communist party. 
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with proletariat – scientific workers, culture workers and so on)3. This figure 
has a few basic epiphenomena:

1. The hero at work. 

The widespread in the 40s and 50s sintagmas ‘labour front’, ‘labour 
heroism’, ‘labour feats’ extrapolate well-known military concepts and impose 
them on representations of labour in daily routines, thus signifying the con-
nection between the builders of the socialist society and the mythological fore-
fathers-partisans, who “gave their lives for the communist idea”. The press is 
interspersed with interviews and reports about shock-workers4 that have ful-
filled the plan with a Stakhanotive enthusiasm5, regardless of the difficulties 
on the road to the bright future, gladly enduring physical pain and exhaustion 
at the construction sites. Posters and photos in newspapers reproduce one and 
the same image of communist workers: strained, single-minded, carrying ham-
mers, pickaxes and breakers, wearing blue overalls and vests, with bulging 
underneath their clothes muscular shoulders. This typified representation of 
the worker in all legitimate socialist discourses and in their visual analogues 
seems to rehabilitate the traditional type of masculinity. The emphasis on the 
masculine image and conduct of workers in the socialist context, however, pos-
sesses certain features:

Those acquainted with the national-socialist representative model re-
cognize a particular iconographic resemblance between the way Hitlerism and 
socialism treat masculine images. There is a similarity between the blond, 
blue-eyed, muscular German worker and the fair-haired, bright-eyed and wea-
ther-beaten communist worker. While the former exemplifies the cult to the 
masculine body – a cult, naturally generated within the framework of the ideo-
logical paradigm of National Socialism, which focuses primarily on the biologi-
cal superiority of the Aryan race; the latter is an example of imagery, construc-
ted along the lines of an allegory. The image of the communist worker has the 
suggestive goal to represent the inevitable future victory of the socialist regime 
(the worker always looks ahead), the menacing power of the communist party 

[3] A specific feature of this attitude is the conceptualization of the figure of the construction 
worker. The construction worker is placed highly in the internal workers’ hierarchy – he is 
perceived not only as one of the modes of proletarian existence, but also as a global metaphor of 
the new person who lays the foundations of a whole new world.

[4] The word comes from the collocation “shock work”. The notion ‘shock worker’ is used to 
designate those workers that exceed the plan well over the norm. 

[5] Aleksei Stakhanov (1906 - 1977) is a Soviet mineworker, who, with the help of his colleagues, 
discovered a method to increase the coal output in his mine. In 1935 he set a record digging out 227 
tons of ore during his shift, twice as much as the norm. The Stakhanovite movement was named 
after him and the aim of this movement was to maximally increase productivity and to prove the 
advantages of the communist economic system.
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(he always clenches his fists), the willpower of the communist (the determined 
look, the high forehead, the stiff lips). The loyalty to the party occupies the su-
preme place in the value system of communism. As much as any socialist sign 
strives to manifest that vital signified in a context that shows a definite subor-
dination of the visual to the oral codes, this sign is to a great extent arbitrary 
and absolutely dependent on the ideological textual foundation. The images of 
workers are no exception to the rule – they are typified, deindividualised, de-
monstrating a strict iconography, determining the poses, gestures, clothes and 
facial expressions. Stylized to comply with the suitable signifier that demons-
trates the strength and power to the communist spirit, they do not represent 
as much as narrate; they narrate the same text again and again.

The discursive treatment of the worker develops along similar lines. 
The worker is a central figure in the socialist society. His professional quali-
ties, however, are not seen as a specific set of individual characteristics but as 
a function of his communist loyalty and the accompanying spiritual qualities.

The socialist masculinity and work efficiency are attributed to the com-
munist spirit, which overcomes bodily weakness and infirmity; they are an 
essential part of the unconditional dedication to the Party, therefore they can-
not be separated from the party’s power. Thus, even the weak, unhealthy and 
crippled body can become efficient if it possesses the necessary fragment of 
communist spirit. The extreme version of this masculinity is represented in 
emblematic novels such as “How Steel was Tempered” and “A Novelette of the 
Real Person”6, but it is far from limited within the literary genre. Examples of 
such a radical victory of mind over matter are common for the socialist press: 

„The name of Vladimir Kanev – a excavator from the “Alexandar Stam-
boliyski” dam – is well-known in our country. This humble man is renowned 
for his heroism on the labour front. In spite of his personal misfortune – he lost 
his leg in an accident – he continues his work with doubled energy. He became 
the best excavator at the construction site and was twice awarded the most 
distinguished order of the People’s Republic – the order “George Dimitrov” (To 
educate the masses in a socialist attitude to labour 1954).

In this radical mode of representation the worker is a natural heir of 
the resistance hero; the work activity – often (especially after the 1960s) seen 

[6] „How Steel was Tempered“ is an autobiographic novel by the Soviet writer Nikolai Ostrovski 
(1904-1936). It tells the story of a Ukrainian village boy, who, at the age of 15, takes part in 
the civil war, supporting the Bolsheviks. Soon he is badly wounded in a battle. At the age of 23 
Ostrovski is totally paralysed and blind with both eyes. He starts writing his autobiographic book 
being absolutely blind. Therefore, he remembers by heart every single word because he cannot see 
or edit the text. “A Novelette of the Real Person” is written by the Soviet writer Boris Polevoy. 
The prototype is the Soviet pilot Alexei Meresiev, whose plane crashes during the Second World 
War; the pilot himself is badly wounded and survives for 18 days in the woods in the winter. He 
eats berries and roots and moves by crawling on all fours as his legs are broken. After his rescue 
his legs are amputated but using his willpower he learns to walk with prostheses and to fly a plane. 
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as an end in itself – is the field to battle against the capitalist system and to 
prove the advantages of communism. The authentic communist is always a 
shock worker; on the contrary – idleness is an apparent symptom of a missing 
communist dedication. In such a conceptual paradigm the body of the worker 
is deprived of any individual features, it is the average mean product of the 
shaping, metaphysical communist spirit. From this point of view, the commu-
nist worker seems to be reduced to a particular body mechanism intended to 
carry out certain pragmatic actions (the necessary amount of work) but also to 
fulfill specific ideological functions (through his actions the worker exemplifies 
the requirements of the Party)

2. The woman shock worker. 

This ideological evaluation of labour can just as clearly be traced in 
the figure of the woman shock worker. On 13th Oct. 1944 – a little more than 
a month after the 9th September7 - one of the first legislative initiatives of the 
new power is the passing of the “Regulations act for the equalization of rights 
of persons from both genders”. It gives equal rights to both genders in the 
economic, state, cultural and social-political areas of life” (The Regulations 
Act 1944). This legislative document puts an unexpectedly rapid and decisive 
closure to the endeavours of Bulgarian women to obtain equality – endeav-
ours, dating back to the end of the 19th century. The Regulations Act literally 
copies all practices, established in the USSR after the revolution. Just like 
in Soviet Russia, women’s emancipation in Bulgaria is not a formal juridi-
cal act. From normative documents to the establishment of increasing labour 
and public responsibilities; from privileges and awards to the operation of the 
propaganda media machine – all sorts of techniques for the organization of 
the public conscience and practice are systematically applied in this histori-
cal initiative. Soon after 09.09.1944 newspapers and magazines are virtually 
flooded with stories and images of heroines of labour: women brigade workers, 
women turners and reaping-machine drivers, women in military uniforms and 
so on; now we can see women who fulfill their communist duty not only near 
the traditional loom, but also in the until recently associated mainly with men 
occupations like tractor-driver, crane-drivers, reaping-machine driver, turner 
and so forth. A new subject irreversibly marginalizes the typical of women’s 
magazines rubrics about fashion, cooking, motherhood, beauty tips and love 
stories. For years to come the only appropriate topic of any women’s magazines 
will be the woman in a working uniform, the woman shock worker, who accom-
plishes labour feats.

[7] 09.09.1944 г. is the date when the communist party takes over the power in Bulgaria.
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Workingwomen are represented as loving and caring mothers, but 
the stories about them lay a special emphasis on the labour achievements, 
on their dedication to work and to the construction of the socialist society. 
The children go to the background, these mothers are proud to say that from 
dawn to dusk their children are brought up and taken care of in kindergartens 
where the cares of the mother are completely unnecessary. A similar trend 
can be observed in the representation of woman as wife. She is a comrade of 
her husband; the ontology of ‘comradeship’ presumes a community of spiritual 
interests, not irrationality of sexual impulses; this is a kind of indirect rela-
tionship that is based on the mutual achievement of the supreme goal, not on 
the self-sufficiency of the love affection; it is a position that is near, not against 
in the whims of the erotic game. Thus, socialist woman is gradually stripped of 
various features of her feminity; in the first decade after 1944 her natural role 
of ‘an object of desire’ is almost entirely obliterated. After the war the variety of 
clothes that women can wear is by no means wide, but it is mainly the party’s 
indignation with well-dressed bourgeois women, who have elegant hairdos and 
manicure, that hinders women from taking care of their physical appearance. 
In the first decade of the communist rule fashion is hardly ever mentioned 
– even in its pejorative aspect – it is only occasionally given as an example 
of capitalist indulgence, a form without any essence, adequately representing 
the emptiness of its consumers. The connection between woman’s attractive-
ness and success, between beauty and popularity is discarded. These features 
of feminine nature are deemed suspicious, to say the least, because of their 
dangerous proximity to desire, moral corruption, lavish lifestyle and idleness. 
Respectively, what becomes an adequate visual and discursive representation 
of the militant, ascetic spirit of the woman builder of socialism is the image of 
the loom-operator (with a blue overall); the worker (in overalls, with a helmet); 
the woman brigadier (in a shapeless dress and head scarf); the public-organi-
sation functionary (with tied hair and a strict face); the girls (looking the same 
in their quilted jackets and trousers, undistinguishable from one another or 
from their men colleagues)8.

While for the man worker the role of a fighter and heroic builder of 
the new society to a certain extent reinforces the traditional notion of mas-
culinity, in the female version of this main socialist protagonist – the wom-
an shock worker – the heroism in battles and labour definitely goes beyond 
the boundaries of what is traditionally seen as essential to feminine nature. 
The transformation of yesterday’s women peasants into today’s reaping-ma-

[8]   „They look the same in their quilted jackets and trousers. They cannot be distinguished 
from the men. And just like the men, they are angry when the reinforced iron mixer is full and 
there aren’t enough trucks to drive the reinforced iron away, they are furious when the machine 
gets jammed up in the muddy ditch“ (Borisov 1961: 68)
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chine drivers, tractor-drivers and team leaders, of yesterday’s tailors, spinners 
and housewives into construction-workers, turners and crane-operators – this 
seemingly chaotic and not very practical invasion of women in men’s profes-
sions – is in fact relevant to the organic-communist layers of the project for 
the construction of the socialist society. The goal of this project is to reduce the 
complex taxonomy of various types of women – the proletariat woman, the in-
tellectual, the housewife, the actress, the bourgeois lady, the peasant woman, 
the courtesan, the coquette – to the family-type woman-worker, as well as to 
level and even merge woman and man into one universal labour subject that 
will gradually lose any sexual characteristics. In reality, general labour service 
does not mean that women were supposed to massively start work in heavy 
industry. When the socialist authorities make secondary and higher education 
accessible to girls, they actually provide girls with serious opportunities for 
creative and intellectual development in areas that were earlier unattainable 
for them. This, however, does not discard the fact that – first, there are a lot of 
women who work in production sectors that are inappropriate to their physical 
abilities; secondly, numerous resources are wasted in attempts to legitimize 
the presence of women in these sectors.

These resources can hardly find their economic justification as 
lathe-work, metal production, hoist-operation, bulldozer-driving and scrap-
er-dragging are activities, in which the use of men’s power insures far high-
er productivity. 

The attempt to obliterate gender differences through labour universa-
lisation delineates a spot, specific of the socialist society. There the ideological 
factor does not simply exercise its traditional dominance over the other socially 
structural factors, but for a certain period of time it even transgresses the li-
mitations set by nature. As if the amount of time and effort put by women into 
production indicates the strength and force of their communist spirit, their 
willingness to sacrifice.

3. The brigade youth. 

The socialist rule brings about major changes in the life of young peo-
ple. Education is now free and available for the masses, the study materials 
are supplied by the state. The state also provides jobs for secondary-school and 
university graduates; there is a considerable improvement in children’s heal-
thcare; the authorities guarantee longer maternity leave; they build numerous 
kindergartens, pre-school institutions and ensure after-school activities; chil-
dren and adolescents have plenty of affordable places where they can relax 
and develop their talents. This considerate attitude to youth, however, is not 
a simple aspect of the practical implementation of a social project. In fact, as 
youth is generally associated with the future and is endowed with qualities 
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like idealism, inexperience, innocence, intolerance to evil, lies and so on, the 
construction of an image of healthy, lively, happy young people is often used 
for propagating purposes. The efforts to win young people over as advocates 
of a particular political cause has an extensive history (Hitler Yunge, Scout 
organizations); in the years of the Cold War these efforts become an essential 
element of the ideological battle between the two worlds. 

In the youth program, however, the socialist ideologists set considera-
bly further-reaching goals than to simply construct an appropriate propaga-
ting image or to politically enlighten young people. Youth is considered to be 
the future brigade of communist-society builders. This status shifts the focus 
of the ideology – youth is not only to be won over but also ‘trained’ in the spirit 
of the communist cause. Youth is approached with a particular care; this care, 
however, is also mixed with a lot of caution. Due to the specificity of the age 
and the exceptional susceptibility to bodily temptations, youth is conceptuali-
zed both as an important human resource and a possible channel for ‘ideologi-
cal diversion’ that has to be controlled. The brigade movement is one of the first 
attempts in that direction.

The goal of the brigade movement in Bulgaria is to urge young people 
to volunteer in the construction of strategic national sites obtaining minimal 
or no financial reward, thus   contributing to the modernization of the socialist 
economy. The emblem of the movement is the red torch, the slogan – We build 
for the fatherland! 

While in theory the participation in the brigades is voluntary, in prac-
tice it can hardly be interpreted as a simple result of the post-war youth enthu-
siasm. Here we should also bear in mind the various sanctions and incentives 
the state applies9.

The 5th August 1946, when the First National Youth Building Brigade 
“George Dimitrov” is founded, is considered to be the start of the brigade move-
ment. It takes a very short time for the brigade to expand to 250 00 members 
(at least according to the party leaders and the propaganda). Although this 
information might be slightly exaggerated, for less than two years the brigades 
build numerous railways, tunnels, passes, roads, factories, electric power sta-
tions, dams and even towns – Dimitrovgrad is a fine example. The rough es-
timation of the work completed between 1947-1948 comes up to 3 billion leva, 
1,5 billion out of which is economized by the state. The importance of the bri-
gade movement, however, is by no means merely economical. It demonstrates 
one of the main functions of labour – labour educates. In the heyday of the 
movement – in May 1948 – its patron George Dimitrov makes a speech to a 
youth brigade delegation that visits him to hand in a promise, signed by 600 

[9]   One of the most significant incentives is a document that guarantees admission to 
university. This is especially important to young people with the so-called ‘untrustworthy’ bourgeois 
origin, who, by rule, are denied entrance in university in the first decades of the communist rule.
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000 people. In the speech Dimitrov states:
“I place great importance on the brigade movement. Not only because 

it turned out to be a major factor in the construction of our People’s Republic, 
a serious action towards the realization of the socialist society in our country, 
but especially because it is an dispensable school for young people’s education 
… young people leave this movement as individuals that love labour, individu-
als with patriotic feelings, improved and strong” (Dimitrov 1948).

The speech of the Prime Minister does not simply summarise the re-
sults of the youth brigades, it also outlines the directions of a new political 
attitude to young people. This attitude sets new requirements, envisions new 
roles, assigns new tasks and lifestyle. In spite of their tender age, for a few 
weeks the brigadiers live in camps that provide very primitive accommodation, 
their work is extremely tough, predominantly manual – their tools are shovels, 
pickaxe, sickles10. The brigades are a disciplinary space, meant to train young 
people, to extract maximum production results from their bodies and to bring 
up their souls in the spirit of communist values. Adolescents are expected to 
turn their backs on their previous biases, inclinations, friendships, interests 
and to merge into one big army, where the person gains importance only as 
part of the whole, as an element of the labour machine. Although the young 
brigadiers are supposed to live together for a while, love relationships are 
strongly discouraged. In the above-mentioned speech George Dimitrov says: 

 „Careless and irresponsible relationships between young men and women are inappro-
priate and unacceptable… These brigades must develop an authentic strong comradeship 
between boys and girls, as well as shared love for labour and for our country.” (Dimitrov 
1948).

The ideological control is only a supplement to the seven-hour workday 
and the compulsory physical exercise. All these measures significantly lim-
it the possibility for any sexual contacts. The universality of the uniforming 
comradeship that has to unite individuals in one class of people with common 
goals and tasks replaces the idea of a personal attitude – one that evolves from 
individual biases, inclinations or affinities. Future families of brigadiers are 
never seen as a result of dedication to a specific person but as a union of – more 
or less – replaceable people, “who have joined their hearts in labour, in creativ-
ity, with youth enthusiasm and mutual respect.” (Dimitrov 1948). The youth 
brigade movement gradually recedes, engendering labour rhetoric rather than 
labour activity. Nevertheless, it remains the first successful implementation 

[10]   In his memoirs one of the brigadiers Lazarin Lazarov writes: „We had our daily targets 
to meet. And the way things were presented, it seemed that we might be sent to prison unless we 
met them. The food was badly cooked and with no meat – throughout the whole brigade we didn’t 
taste meat more than twice. Everything had to be done on command but the least expected thing 
was the punishment for any disciplinary offence. (Lazarov 2004). 
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of the authorities’ vision for the ideal type of socialist youth – an enormous 
collective with common goals, united will, conscience and a value system, an 
imposing machine of various connected working mechanisms.

.                                                      
***

In the first months after 09.09.1944 the new rule begins to construct 
not only the positive image of the communist shock-worker but also its nega-
tive counterpart. The socialist propaganda quickly and resolutely defines its 
enemies – the class enemy is locally represented by the remnants of the fas-
cist-like bourgeoisie; it also persists globally in the western capitalist world 
as well as in the surreptitious, silently sabotaging the socialist construction 
‘non-working’ elements. It is common that these personages intermingle into 
the image of the ‘bourgeois-like decadent’, who has a decaying lifestyle and ex-
cludes himself from the enthusiasm of the communist creativity. The socialist 
ideologists see in the propensity of these people to live an easy and stripped 
of any labour habits life the main reasons for the resilience of the residue ele-
ments of bourgeois culture and bourgeoisie in general. The broadly discussed 
in 1946 “Bill of labour mobilization of idle people” envisions obligatory labour 
service for the ones who are reluctant to participate in the widespread working 
campaigns; it targets vagrants, ‘women that have turned their backs on nor-
mal life’11, as well as the loitering and intellectual-like young people whose con-
duct is defined as the first step to criminality, espionage and ideological diver-
sion12. After the bill in August 1946 was passed these categories of Bulgarian 
citizens are forcefully engaged in the construction of the new socialist society 
– the building of roads, factories, railways, residential homes and bridges. The 
ones trying to get away with labour service are sentenced to prison or fined. 

[11] This is the euphemism that the Bulgarian socialist discourse uses to refer to prostitutes and 
women that are financially supported by their partners; women who do not work but spend their 
free time in the few left bars and restaurant

[12] In a speech discussing the bill Minister of Interior Affairs Anton Yugov frankly states: “The 
bill (…) aims to defeat those leeches, those loafers and idlers, whose lifestyle disrupts the social 
order and security, thus, we want to cultivate sound habits and to reinforce sound public morality. 
The bill concerns the idlers and loafers, who have never worked in their life; those who find easy 
and dishonest ways to make a living without working…, the main aim of the bill is to correct. Life 
has pushed these people in the mire of moral corruption, we want to pull them out and to teach 
them to work hard, to reintegrate them and return them to our society as decent citizens, who 
make an honest living, whose work contributes to the democratic development of the country…
Those who do not participate in the voluntary labour service will be forcefully mobilized and sent 
to labour groups. Even if somebody is wrongfully sent there, this shall be no big mistake, as it 
won’t hurt if this person is compelled to work for the benefit of his country for six months. What 
do you think they will do? In the bill it is explicitly stated – they will build roads, railways, homes 
and factories… There is no harm in that. (Yugov 1946)
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The goal of the bill, explicitly stated by Minister of Interior Anton Yugov, is 
that ‘the joy of labour’ should correct those that are sinking in the mire of sin.

The bill of Labour mobilization is closely related to the ‘Bill of labour 
correction institutions’, published in 1945. The latter legitimizes the founda-
tion of labour-correction institutions – better known as labour camps. Along 
with criminal recidivists these camps detain prostitutes, procurers, soute-
neurs, gamblers, vagrants, idlers – all the so-called ‘non-working elements’. 
The goal of these camps is to divert those sent there from their ‘immoral crim-
inal intentions and habits, to teach them to work hard and to heighten their 
moral and intellectual awareness”.

 These two bills, along with the propaganda machine, transform the 
‘idlers’, ‘loafers’ and ‘girls with loose behaviour’, presented mainly through the 
images of ‘swings’ and ‘zozas’, into key notions of the period13. They designate 
the negative image of the woman-worker, the stigmatized counterpart of the 
young brigadier. The positive and the negative image oppose joy to sexual cor-
ruption, labour heroism to card and backgammon games, cultural dances (folk-
lore and classical) to moronic twisting, self-sacrifice to dishonest flirts and one-
night stands. Brigadiers embody the socialist ideal of youth – they are eager 
to sacrifice their personal interests for the common good, whereas ‘zozas’ and 
‘swings’ are degenerated individuals who place the needs of their private, ego-
tistical bodies above the demands of the society. “Swings” obtain their name 
from the popular jazz style, but ‘swing’ is no longer a musical style, it symbol-
izes the unsound bourgeois erotica, its sensual intensity and futile hedonism, 
its decaying lifestyle. The healthy, agile and thriving is confronted with the 
sick, corrupted, twisted and decaying. These two bodily characteristics have a 
specific referent14.

[13] “Swings“ and “zozas” become especially popular in the late 1940s and early 1950s. The names 
designate those young people who are mainly interested in leisure, non-work activities. The term 
‘swing’ comes from the popular in the 1930s musical style, but in Bulgaria ‘swing’ is generally 
associated with dandy boys that have a bohemian lifestyle. The word “zoza”, however, has an 
unclear origin. It is considered to be the female version of the ‘swing’.   

[14] These are recurring motifs in the communist propaganda. They can be traced not only 
in openly ideological articles but can also be read in ‘expert’ opinions in the press. The official 
newspaper of the communist party  “Rabotnichesko delo” directly relates idleness to criminality, 
thus supporting the “Bill of labour mobilization”. What characterizes the anonymous editorials 
of the newspaper is that they usually reproduce word by word the directives of the higher party 
organs and are intended to prepare the public for the unpopular measures of the authorities, 
giving them an air of general support and people’s approval. 

 „The demonstrations of idleness, laziness and parasitism are getting more and more 
intolerable. There are people who do not want to overcome these disgraceful habits from the past. 
The labour enthusiasm of the other people does not touch them. They do whatever it takes to get 
away with productive work. They are sarcastic about shock workers and competition. It is obvious 
that these idlers, loafers and parasites are the real evil… idleness and loitering are dangerous 
infection that spreads everywhere and reduces the work enthusiasm among the others. In fact, 
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The collective working organism and its components are always healthy, 
the self-isolating, enjoying life individual – sick and degenerated. Therefore, 
brigadiers are always described as joyful, upbeat, strong and agile. This rep-
resentation rules out any sexual looseness and intoxication, bitter-sweet lust-
ful erotica. On the contrary, the corporal aspect of the body as a carrier of 
instincts and passions is closely related to disease symptoms – degeneration, 
decay, sleep talking, morbidity, insanity. These symptoms are to be found in 
the dying bourgeois class but also in those individuals that have diverted from 
the socialist public and labour norm.

Political resistance/apoliticity, ideological diversion, idleness and moral decay 
are mutually replaceable notions. “Women with non-labour incomes” are not simply 
marginalized by the socialist hierarchy of ideal images of women; swings and zozas 
are not simply too lazy to take part in the brigade movement and too eager to listen to 
imperialist music, to twist with movements that resemble ‘erotic bacchanalia’. They 
are considered socially unsound people who threaten the socialist state and whose 
treatment through labour may transform them into normal, socially reliable citizens. 
According to the two above-mentioned bills – the bill of labour mobilization of idlers 
and the bill of labour correction institutions – labour is seen as a basic value in the 
communist society. Not only does it have pragmatic influence on reality, but it can also 
treat and cure those who, unaware of the danger of their disease, want to avoid la-
bour activities. In order to be cured these ignorant people are forced to build factories, 
plants, roads and sometimes even happen to be sent to labour camps.

 The detainees form a heterogeneous mass consisting of at least three sep-
arate groups. The first comprises hardened criminals; the second – political offend-
ers: ex-political leaders; representatives of the agricultural movement, who oppose 
to being included in the cooperative unions; even communists and active fighters, 
who are dissatisfied with the party politics – all these are politically aware indi-
viduals who are ready to take responsibility of their anti-communist activities. 
The third group consists of people who could not predict the consequences of their 
bohemian lifestyle, of their parties, fashionable clothes, swing and twist or rock’n’ 
roll dances; or women, who tend to take advantage of their appearance in order 

there is a very thin line between idleness and laziness and overt criminality. (Against idleness and 
loitering, 1947) 

Venelin Krastev – a communist musicologist, author of numerous ideologized histories of 
music – gives his professional opinion on the pathological character of American jazz and the 
therapeutic impact of Soviet pop music: “Today the issue about jazz hits is a matter of getting rid 
of the bourgeois residues that penetrate through this music among certain parts of our youth. It 
is also a matter of battling against the deeply reactionary and decadent American jazz music. It 
comprises in itself the general decay and decadence of dying bourgeoisie. The most widespread 
and disgusting style of American jazz music is swing… Swing music tells the story of a painful 
experience, it is the result of the lowest instincts… Soviet dance and pop music is music for the 
masses. It does not whisper lustful thoughts, it does not blur the conscience with sugarcoated 
melodies and tribal rhythms. Soviet music speaks loudly about the joyful new life of working 
people.” (Krastev 1952: 57)
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to earn the so-called ‘non-labour incomes’. It is precisely these young people that 
are subsumed under the rather broad, flexible and easy to manipulate categories 
‘idlers’, ‘hooligans’ and ‘other decaying elements’. The organs of the Ministry of 
Interior Affairs directly determine their destiny while neglecting all human rights 
– the presumption of ‘innocent until proven guilty’, the right of legal defence, the 
separation between executive and legislative power. Many of the ‘idlers’ and polit-
ical offenders prefer to plead guilty of a criminal offence, so that they serve a short 
period of time in prison rather than be sent for an unlimited period of time to a la-
bour camp without any court decision. The detention in labour camps is supposed 
to last 6 months but it can be repeatedly extended with a new order. (Bill of labour 
correction institutions 1946).

To a certain extent the authorities are more tolerant to criminal offend-
ers. In general, criminal offence is interpreted as a private crime, the crime 
committed by the idler is directly aimed at disrupting the order of the state, 
respectively aimed at undermining socialism. 

The one is a crime against the person; the other – a crime against society. 
The lenience towards the criminal offender has its specific reasons – the offender is 
to be punished for a singular offence; on the contrary, what has to be penalized in 
the political misdemeanour is not the single act but the whole conduct. It is by no 
means accidental that ideological offenders are compared to hardened criminals. 
‘Hooligans’, ‘prostitutes’, ‘idlers’ and ‘decaying elements’ are sent to labour camps 
not because of what they have committed but because of what they are; not for 
actions but for propensities, inherent to their lifestyle, their habits and modes of 
embodiment. These people are suspicious because their crimes cannot be reduced 
to the external action. Their deeds symbolize the internal moral devastation. The 
individuals from this group are conceived of as infected by moral and ideological 
contamination. Therefore, internment, compulsory labour service and detention 
in specific places are seen as significant functions to protect the public.15 Above all, 
they limit the range of the epidemics; secondly, the compulsory labour activities 
and abstention teach these people out of their ‘immoral habits’; thirdly, they serve 
as a warning about the dangerous consequences of such behaviour. What these 
labour camps provide for the less infected is a variety of treatments (the official 
interpretation is that this is a correction through labour, in reality this involves 
work in harsh conditions and regular beatings; in more extreme situations the 
offenders risk never leaving the place16. (Sugarev 1999: 237 - 239)

[15] According to art.14 from „Decree of the People’s Militia”, functioning between 1955 and 1977, 
people who do not have a permanent address may be detained and interned for a minimum of 6 
months. Art. 14 is closely synchronized with the bill of labour institutions. After the abolishment of 
the camps, the article legitimizes the detention and internment in the formally non-existent camp 
in Belene (Sugarev 1999: 388 – 389).     

[16] A recurring, and somewhat mythologised in the recollections of the inmates, story is that of 
a seventeen-year-old boy, sent to a labour camp by his father – an active fighter and colonel. The 
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***
 
Along with the obvious ethical dichotomy ‘love for labour’ – ‘laziness’, 

the presented legal and journalist texts outline another major division. This is 
the theoretically unarticulated but practically made distinction between the 
efficient, productive body – the body-machine, and the body that is a source 
of impulses, passions and pleasure – the body-flesh. The members of these 
two dichotomies are arranged in a strict proportional order and are endowed 
with an array of predicates. In the ideological scheme of communism idleness 
is a treacherous ground which gives birth to all moral and physical vices; the 
internal corruption, on its own right, is inevitably connected to laziness. The 
fundamental for the socialist society labour activity is considered to be not only 
a result of a highly productive bodily mechanism, but also a precondition for 
the optimal status of this mechanism.

„The human machine follows the same principles as any other rationally designed ma-
chine. Any machine is meant to have a specific capacity, to give useful output. Obviously, 
labour is the necessary element of life itself” – this is what Stoyan Kadiev (MD) states in 
an article published in the heyday of the brigade movement and labour mobilizations. The 
article claims to reveal scientific truths, whereas the only reason why it can provoke any 
interest here is the introduction of the metaphor ‘human machine’. (Kadiev 1947).

In fact, although this figure of speech is not so commonly used, the no-
tion significantly shapes the communist conception of the body. Morning physi-
cal exercise, mass physical-culture events, sport at the work place, regular me-
dical examinations at work (all these are in a sharp contrast to the primitive 
conditions in brigade camps,  an unbearable workload women in factories are 
submitted to, corporal punishments and food shortages in labour camps) are 
meant to demonstrate the party’s care for the physical capability of the body 
mechanism but also to show its puritan attitude (especially in the first 10-15 
years after 1944) to bodily pleasures and enjoyment. Health, liveliness and 
physical efficiency are definitions that do not describe the individual bodies of 
the egotistical idling and enjoying themselves people but the well-functioning 
body-machines. The latter are supposed to achieve their labour goals, to be ra-
tionally used in the grand construction of socialism. Against this background it 
becomes clear that the implicit (though yet unattained) ideal of the communist 
worker reduces the personality of each citizen to a stripped of any individuali-
ty, physical body features, emotionality and sexuality machine that is part of 
the incessant labour activity. Through the tedious repetition of oppositions like 

father sends the boy to the labour correction camp so that the boy turns his back on his youthful 
whims through hard work. According to the recollections on the third day the boy dies because 
of severe beatings. When the colonel learns about his son’s death, he tears apart his epaulets. 
(Sugarev 1999: 277 – 389).     
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‘labour’-‘idleness’, ‘health’ – ‘disease’, ‘liveliness’-‘decay’, ‘high morality’-‘lifes-
tyle devastation’, ‘public efficiency’-‘egotistical individualism’ the communist 
propaganda presents all actions that distract the individual from labour acti-
vities as a real threat and an attack against the pillars of the socialist society. 
Still, there is one more thing we have to bear in mind. If idleness and fun 
distractions interfere with the fulfillment of work activities – therefore they 
should be morally and normatively sanctioned – this logical statement can be 
reiterated the other way around: the importance of work activities should be 
measured not only with regard to their practical results but also with regard 
to their educational function.

Here we can observe one of the vicious circles of Bulgarian socialism. 
Bodily impulses and pleasures have a negative value since they distract the 
person from the participation in collective work for the construction of the new 
society. Collective work itself should educate and develop the socialist person 
making him resistant to any bodily or moral temptations.

This ambivalent attitude to the body-machine, on the one hand, and 
to the hedonistic body, on the other, has a long history in the modern political 
thought and practice. This history, however, is articulated in rhetoric different 
from the communist ideology. What Weber describes as the protestant moralis-
tic ethos of self-obliteration in labour and self-denial of pleasure appears to be 
related to the socialist apology of labour. Foucault’s narrative about the birth of 
the body-machine in modernity can also be deployed as a line of thought giving 
us a better understanding of communist practices. According to Foucault two 
discursive registers engender the disciplined body – the anatomo-metaphysi-
cal, having its roots in Decart’s analyses; and the techno-political, stemming 
from military, school and hospital rules, as well as from practical methods for 
control and correction of body actions. While anatomo-metaphysics discusses 
the body as an object of investigation, technopolitics submits it; it aims to con-
dense it and to extract all its productive powers. The focal point of the analysed 
and manipulated body is the image of the ‘body-machine’ by La Mettrie. Here 
the body becomes not only a material object of study but also a mechanized 
automaton, whose main predicate in both cases is its docility. Thus, modernity 
generates docile, disciplined bodies that can be studied and perfected, invaded 
and used (Foucault 1998: 146)

Discipline is a concept that the ideological matrix of communism re-
produces again and again. The techniques for body submission also play an 
important role in the political and production practices. Engendered in the sci-
entific traditions of the Enlightenment, socialism inherits plenty of the modern 
theoretical intuitions for the body-machine, as well as the political techniques 
for its submission. Nevertheless, there are significant differences between the 
socialist attitude to the “body-machine’ and early capitalist visions. Foucault 
claims that “Discipline intensifies the powers of the body (in terms of economic 
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efficiency) and reduces them (in terms of political submission)” (Foucault 1998: 
148). Totalitarian societies inherit mainly the second part of this correlation. 
Galvanizing to the extreme the political submission, it ignores the utilitarian 
criteria, thus transforming the docile body into an end in itself.  For the work-
er the practical benefit from hard work is minimal since salaries in Bulgaria 
are more or less the same, what’s more, the market cannot offer many goods 
because of the constant goods shortages. The more intensive workload and the 
higher productivity are only symbolically appraised by the communist power: 
shock-workers obtain various orders, medal, certificates, none of which has 
its financial equivalent. Even if we consider the communist postulate for hard 
work for the general good (and not for the personal gain), practically the social-
ist economy loses the competition with the capitalist world.

In spite of its eloquent rhetoric, in spite of the indisputable achieve-
ments in socialist construction and modernization after 1944, communist la-
bour (especially after the mid-1950) does not concentrate on economic results17; 
rather, it generates metaphors and symbols, it inculcates and educates.

Thus, the ‘normal’ body of early socialist Bulgaria is docile, asexual 
and impersonal. It possesses deeply rooted habits and strict discipline; rather 
than producing practical results, it is prepared to demonstrate loyalty; rather 
than producing, it is ready to simulate productivity18. In its communist ver-
sion – the labour hero, the woman shock-worker, the upbeat brigadier – the 
body-machine is envisioned as an aimlessly working automaton, powered by a 
grandiose political subject.

[17] On the topic of socialist productivity and the achievements of the Bulgarian socialist economy 
see Ivanov, R., The economy in the epoch of socialism; Hristov H., The Secret Bankruptcy of the 
Communism.

[18] One of the researchers of Bulgarian socialism Vladislav Todorov says; “Plants are not intended 
to produce goods. They produce symbolic meanings. They symbolize industrialization. Industry is 
a type of ideology and the plants are the output of this ideology. They generate goods shortage but 
also overproduction of words and labour-like spells. (Todorov 1991:14) 
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Resumen: Hacemos una incursión en el Tristán e Isolda de Wagner, 
estudiándolo a través de las ideas del amor romántico y sus conceptos afines 
de disolución, muerte y nada. El débito que esta ópera wagneriana tiene con 
la filosofía de Schopenhauer ha sido destacado por muchos comentaristas. En 
este escrito explicamos esta influencia, pero también daremos un giro para 
ver es Tristán e Isolda una obra que se desvía por completo de muchas ideas 
de Schopenhauer sobre del amor. 
Palabras-clave: amor, disolución, hundimiento, suicidio, aire.

Abstract: We make an incursion into “Tristan and Isolde” by Wagner and 
examine it from the idea of romantic love, with its very close concepts of 
dissolution, death and nothingness. As Tristan´s Schopenhauerian approach 
is always highlighted, here we propose a further study and see in what 
way Tristan is a work which deviates greatly from many of the ideas of 
Schopenhauer.
Key-words: love, dissolution, decay, suicide, air.

[1] (a_riosrojas@hotmail.com) Doctor en Filosofía por la Universidad de Salamanca y Profesor 
de Filosofía en la Enseñanza Secundaria. Es autor del libro: Tolstoi. Su vida y su obra, Rialp, 
Madrid, 2015, y de artículos sobre Peter Sloterdijk (Revista Observaciones filosóficas), Richard 
Wagner (Revista de occidente), y numerosos artículos sobre Filosofía Medieval (Revista española 
de Filosofía Medieval).



Antonio Ríos Rojas 

THÉMATA. Revista de Filosofía, Nº51 enero-junio (2015) pp.: 343-361
doi: 10.12795/themata.2015.i51.18                                 

– 344 –

En su Tratado de la pasión, Eugenio Trías centra el acontecimiento 
decisivo de la historia de Tristán e Isolda  en un instante que no queda refleja-
do de forma rotunda en la ópera de Wagner. Ese instante clave destacado por 
Eugenio Trías lo deja aparecer Wagner de forma secundaria en el transcurso 
de la ópera, haciendo que Isolda lo cuente a su sirvienta Brangania en el pri-
mer acto. Ese instante es anterior a la ingesta de la fatídico-bendita pócima del 
amor, y para Trías es este el acontecimiento fundamental que hace nacer ver-
daderamente el amor entre ambos. He aquí el acontecimiento: Un extranjero 
herido, “Tantris”, es conducido ante Isolda, ésta da cobijo y cura al moribundo, 
pero poco después descubre que el extranjero es en realidad “Tristán”, quien 
ha dado muerte al rey Morold, prometido de Isolda. Al reconocer esto, Isolda  
alza la espada para hundirla en el pecho del guerrero moribundo, pero  en ese 
instante los ojos de Isolda se desvían y se encuentran con los ojos sufrientes 
y hermosos del guerrero. Isolda deja caer la espada, abatida ya por el amor2. 
A nadie, ni tan siquiera a su fiel Brangania, había confesado antes Isolda ese 
germen irrefrenable de amor, aquel instante en el que los ojos del uno y del otro 
se encuentran quedando presos de amor.

La ingesta del filtro amoroso no es, pues, el hecho decisivo, aunque es 
el que desencadena todos los acontecimientos fatales que presentarán al amor 
como “Amor Tirano”, como una fuerza que se apodera de los destinos de Tristán  
y de Isolda. Aunque la ingesta del filtro, ya en el poema original medieval de 
Von Strassburg3, apresa a los amantes en las cadenas del amor, nosotros leere-
mos de forma distinta dicho amor en la ópera de Wagner.

Por mucho que pudiéramos imaginarnos que la pócima de amor, como 
la pócima de muerte, como la de curación de las heridas –todas ellas transporta 
Isolda en su arcón– pudieran estar hechas de elementos “naturales”, no mues-
tran en el fondo sino la esencia del artifico, de la magia. La mezcla y modifica-
ción de substancias –hoy llegadas a puntos extremos en medicinas sintéticas 
o drogas sintéticas- es lo que romperá las cadenas de una naturaleza -de las 
“naturalezas” de Tristán y de Isolda– que se encuentra asediada y controlada 
por la cultura en todos sus flancos, taponada en  todos sus poros por la fuerza 
de la costumbre (cultura). Ante ello el romántico quiere  volver a ser esen-
cialmente naturaleza o, en muchos casos, armonizar incluso esa separación 
entre naturaleza y cultura. La droga ingerida, la pócima de amor, es lo que de 
una forma mágica desvela la supuesta naturaleza, rasgando y quemando el 
velo de la cultura y sus siervos. Expresándonos en términos de comienzos del 
siglo XX diriamos: la ingesta de la pócima rompe las cadenas de la represión 
de las naturalezas “Tristán” e “Isolda”, rompiendo el hecho de que Tristán e 

[2] Trías, E: Tratado de la pasión. Debolsillo; Barcelona, 2006; p.85. En la fuente original de Von 
Strassburg encontramos este instante en: Strassburg, G. von: Tristán und Isolde.  Verlag Neues 
Leben, Berlín, 1975, p.30.

[3] Strassburg, G. von: o.c; p.32-33.



Tristán e Isolda de Wagner desde las claves de la filosofía romántica. 
Novalis y Schopenhauer en Wagner

– 345 –

THÉMATA. Revista de Filosofía, Nº51 enero-junio (2015) pp.: 343-361
doi: 10.12795/themata.2015.i51.18             

Isolda pertenecieran a pueblos enemigos, rompiendo el hecho posterior de que 
Tristán haya raptado a Isolda para ofrecerla a su buen rey Marke, al que debe 
fidelidad, y rompiendo el hecho de que Isolda sepa ya que Tristán fue el que dio 
muerte a su rey de Irlanda, con quien tenía que desposarse. Todos estos velos 
los rasga la daga que es ese artificio mágico. La droga amorosa derriba toda 
barrera y todo límite, pero nótese –y es esto lo que ante todo destacamos– que 
el amor ya se había despertado en ellos mucho antes, justo en aquel instante 
en que ambos por primera vez se miraron a los ojos. 

En la vida real, Novalis quiso inventar un tipo de alquimia que devol-
viera la vida a su amada Sophie von Kuhn para existir así eternamente con 
ella4, la vida artística, en cambio, no necesita de tanto esfuerzo alquímico, de 
tanto desvelo, pues Isolda lleva ya el artificio mágico en la bodega del barco.

La ruptura de la represión no hace que Wagner conduzca a sus per-
sonajes a la animalidad sin límites, como muchos entienden el significado de 
desinhibición, sino que conduce al nacimiento del Amor-Arte. Wagner quiere 
llevar a Tristán y a Isolda a ser una misma esencia. En el plano del arte intui-
tivo y contemplativo esta perfecta armonía se produce, según Schopenhauer, 
cuando sujeto y objeto de conocimiento se hacen uno, dejando el sujeto de ser 
volitivo y fundiéndose con el objeto contemplado, que deja de ser visto bajo las 
condiciones del principio de razón y pasa a ser plena Idea. Esta fusión serena 
puede darse en el arte intuitivo porque en él se trata de confrontar un sujeto 
con un objeto, para que el primero deje de ser reo del querer y el segundo pueda 
convertirse en apaciguadora y reposada Idea. Estos pensamientos tratados en 
el Libro III de El mundo como voluntad y representación no pueden manifes-
tarse en Tristán e Isolda porque ambos son sujetos, voluntad, y nunca dejan 
de ser sujetos. La tragedia del amor romántico es que no permite lo que se qui-
siera en el fondo: la unidad quieta y reposada del arte contemplativo-intuitivo, 
pues ambos componentes del amor son y permanecen sujetos, voliciones puras 
e imparables. Pero pese a todo, de forma patente, vemos el deseo de Tristán 
e Isolda –y de todo amor romántico- de intercambiarse papeles de objeto y 
sujeto, es decir de acallar la voluntad, de fundirse plenamente como se funde 
el sentimiento artístico. A ese punto quiere conducir Wagner a Tristán y a 
Isolda, aunque el acallar la voluntad sólo tenga lugar con la negación del vivir. 
Schopenhauer sabe que esa unión de tipo artístico, intuitivo-contemplativo es 
sólo momentánea, se da en un instante para desaparecer pronto y dejarnos 
sumidos de nuevo en el esclavo círculo de lo cotidiano, a merced siempre del 
principio de razón. Por otro lado, ¿Se trata verdaderamente en el Tristán de 
convertir a dos amantes en sujetos avolitivos del conocimiento? ¿No son ellos, 
más bien, la expresión pura e imparable de la voluntad? Precisamente esta 
última fue la solución que escogieron los primeros intérpretes de la obra: al 

[4] Safranski, R: Romantik; Fischer  Verlag, Frankfurt am Main, 2010, p.117-118.
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ser Tristán e Isolda ejemplos puros de voluntad, estos primeros intérpretes de 
la ópera creían que el Tristán no fue compuesto bajo la influencia de Schopen-
hauer y que más bien significaba lo opuesto a su filosofía5. Una crítica a esta 
interpretación masiva de la ópera ya fue destacada por Thomas Mann. Si la 
filosofía de Schopenhauer significa el vencimiento de la imparable e hiriente 
voluntad, Thomas Mann ha visto en el Tristán: un poema erótico y místico en 
elogio y adoración del sueño, el paraíso del descanso, el sagrado silencio de la 
pasividad6. La fusión de ambos (Tristán e Isolda) no es tanto expresión de la 
voluntad, de vida, cuanto expresión de desintegración de la misma voluntad. 
Pero esta negación de la voluntad no implica acallar el amor, sino que pre-
cisamente –tal como considera Schopenhauer– el amor se muestra como un 
principio cosmogónico de comienzo y fin de todas las cosas, de vida y de muerte. 
Thomas Mann ha destacado que la obra de Schopenhauer es erótica por natu-
raleza7, y desde este foco del erotismo como principio de creación y de muerte 
es como nosotros leeremos Tristán e Isolda.

Quede anunciado de antemano que daremos un matiz más oscuro a 
la claridad cosmogónico-amorosa pretendida por Thomas Mann en Tristán e 
Isolda. Para nosotros Tristán e Isolda son naturalezas a medio camino entre 
lo humano-consciente y la piedra inorgánica que se hunde debido a la ley de la 
gravedad. Diríamos que ellos son conscientes de que se hunden al amar, y de 
que el amor no tiene propiamente otro fin que el de desvelar el hundimiento de 
la consciencia.

    
 “Y”

    
La condena que se produce al tomar la pócima no es la condena de 

amar. Amar es aquí tan sólo el comienzo necesario de lo realmente anhela-
do por Tristán e Isolda: la muerte, la desintegración y la disolución. Muerte, 
desintegración y disolución que el romántico no siente del todo como tragedia, 
sino casi como triunfo, como un necesario paso a un “más allá”, pues la muerte 
misma es concebida por el romántico como un acto de creación8. 

La tragedia del amor romántico consiste en que debe ser pleno y para ello 
los amantes han de ser uno, ambos deben abandonar su ser como individuos, lo 
que en el fundamentalismo romántico implica la muerte. Esa muerte es la que 
Wagner anticipa con su alucinado tratamiento orquestal de la ópera, una música 

[5] Cf. Mann, T: “Sufimientos y grandeza de Richard Wagner”; en: T. Mann: Freud, Goethe, Wagner, 
Tolstoi; editorial Poseidón, Buenos Aires, 1944; p.182 y 186.

[6] Mann, T: o.c; p.184.

[7] Mann, T: o.c; p.187.

[8] Cf. Argullol, R: El héroe y el único; Acantilado, Barcelona, 2008, p.446.
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infinita con acordes interminables, que expresan la tragedia de querer ser siem-
pre uno, la tragedia de que amar plenamente implica asfixia y finalmente muer-
te. Sin embargo, ese ser Uno-Perfecto tendrán que serlo dos sujetos, volitivos en 
su origen hasta el extremo. El amor tiene lugar entre dos amantes y no entre 
una idea y un sujeto avolitivo. Que dos sujetos sean uno plenamente significa 
que cada cual tenga que morir en el otro al romper la individualidad que sienten 
como cadenas, por ello tienen que romper la conjunción “y” (“e”) de Tristán “e” 
Isolda. En el segundo acto de la ópera ambos caen en la cuenta de que no son dos 
individuos, y que la conjuntiva no tiene ya razón de ser.  Convertirse en masa 
es de lo que se trata aquí a través de este anhelo de unidad y de negación de la 
individualidad. La esencia y finalidad de la masa es anular toda conjuntiva, toda 
individualidad. Elias Canetti diferencia entre masa abierta y masa cerrada9. 
Tristán e Isolda son una micromasa cerrada. El enamoramiento, llevado al ex-
tremo en el que ellos lo sienten, no muestra otra cosa sino la esencia de la masa. 
No la masa expansiva e inclusiva que arrolla o engulle todo lo que encuentra a 
su paso, sino la masa cerrada que se contrae en este caso hasta no dejar hue-
cos externos por donde respirar. La muerte de Isolda y de Tristán acontece por 
asfixia, por haberse separado de la atmósfera, por contracción ante la atmósfe-
ra. Tristán e Isolda tienden con ello a lo monstruoso, a convertirse en siameses 
unidos por el sistema respiratorio. Todo el segundo acto y casi todo el tercero 
podríamos comprenderlo como el proceso dramático wagneriano de cerrar venta-
nas y puertas, como una huida de lo externo y de su atmósfera. Tristán e Isolda 
quieren “hundirse y ahogarse”. Era sin duda en esta época más poético expresar 
la muerte por ahogamiento que por asfixia, recordemos que Luís II de Baviera 
escoge al modo de Isolda el suicidio por inmersión-ahogamiento. La inmersión, 
hundimiento, ahogamiento respondía al sentido romántico de morir creándose, 
haciéndose uno, volviendo al uno del que se procedía. Aún el romántico del siglo 
XIX no era del todo consciente de su ser atmosférico, de su prosaica necesidad de 
aire. Cuando en 1915 tropas alemanas empleen gases venenosos contra las trin-
cheras contrarias no le cabrá más duda al ser humano de su esencia atmosférica, 
y menos aún con las cámaras de gas y la radioactividad producida en Hiroschi-
ma10. De haber conocido todo esto, Wagner se habría expresado probablemente 
en términos atmosféricos de asfixia y no de ahogamiento, aunque hay momentos 
en los que el texto de Wagner alude explícitamente a la asfixia. Brangania al 
final de la ópera exige a Isolda: Respira! Vive! Isolda: ¿Debo respirar? Pero en 
que Wagner no expresara en términos de asifixia la muerte  de amor, supo muy 
bien jugar malévolamente con las gargantas de los protagonistas y de los oyente 
de su obra.

[9] Cf. Canetti, E: Masse und Macht; Büchergilde, Frankfurt am Main, 1988; p.14; edición en 
español: Masa y poder; Debolsillo; Barcelona, 2010; p. 71.

[10] Cf. Sloterdijk, P: Esferas III; Siruela; Madrid, 2006; p.75-116.
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Hoy, no sólo un atento poeta contemporáneo, sino incluso un forense po-
dría atestiguar las muertes “por asfixia” de Tristán y de Isolda. El desvanecer-
se, el “hundirse” final de Isolda, los últimos acordes de su muerte de amor, uno 
de los momentos más conmovedores de la historia de la creación humana, no es 
otra cosa que el estado de inconsciencia en el que entra el que se asfixia en el 
momento previo a la muerte, todo es ya descanso en este intervalo, incluso todo 
es paz. El melancólico dolor, la nostalgia, la voluntad, todo ello se calma en esos 
últimos acordes, tras de los cuales al oyente le cuesta respirar, pues al término 
de la ópera el oyente se siente como el anestesiado que despierta jadeante y a 
media respiración. El oyente volverá a su estado cotidiano, irá entrando poco a 
poco en el mundo de la vida, abandonando ya a Tristán e Isolda en su reino de 
disolución y de muerte por asfixia. En el Tristán, Wagner no sólo ha alcanzado 
cotas insólitas en el mundo de la música y del drama, sino que también se ha 
mostrado como el músico más consciente de la respiración humana, de que vi-
vimos en y de aire. Él separa el mundo del aire, en el que se da la luz y la vida 
del mundo de las profundidades –del aislamiento, de la monstruosidad– hacia 
las que quieren llegar Tristán e Isolda, separándose del aire. También respecto 
al espectador, pues el Tristán está concebido para que el espectador sufra con 
los protagonistas, y los acordes del Tristán se aferran también a la garganta 
del oyente-espectador, y una mano aprieta ahora más el cuello del oyente al 
elevarse los violines a las notas altas, la misma mano que, apretando ahora 
menos, permite respirar, para volver a cerrarse con más fuerza en el cuello 
del oyente, curiosamente a través de las notas más bajas. Wagner es el primer 
experimentador musical que trata con el sistema respiratorio del oyente. En 
su genio inventa cámaras de oxígeno de notas y acordes en las que introduce 
al espectador y sabe cuando abrir y cuando cerrar las cámaras. Todo el que ha 
visto alguna vez una representación completa y bien interpretada de Tristán e 
Isolda, conscientemente o no, ha experimentado esto. Si el oyente llega a creer 
que las profundidades a las que se dirigen Tristán e Isolda, son atmósferas res-
pirables, si llega a confundir con amor la disolución a la que, como individuos, 
ambos protagonistas se encaminan, entonces es que el narcótico comienza a 
hacer efecto también en el oyente. 

La micromasa cerrada Tristán-Isolda es un cierre de puertas, un que-
rer respirar sólo del aliento del otro, al modo de siameses unidos por la faringe, 
la laringe y la boca. El amor aquí expresado es la negación de la vida. La mi-
cromasa una anula e imposibilita toda separación, todo hueco, Tristán e Isolda 
tienden a ser siameses, no soportan su separación propia, pues ya han negado 
la conjuntiva “y”, negando con ello toda contradicción, toda discusión, todo diá-
logo, por tanto, todo conocimiento objetivo. Han clausurado la posibilidad de la 
ciencia y del progreso, pero también de la memoria y del regreso. Su regreso no 
es posible sino como hundimiento, como caída. Sólo cayendo, sólo hundiéndo-
se en las profundidades creen poder afirmarse en su ser. Pero como si fueran 
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conscientes de su monstruosidad amorosa, antes que existir eternamente como 
siameses, ellos prefieren darse muerte. Trágicamente, lo monstruoso se hace 
consciente de que no puede vivir. La voluntad schopenhaueriana, incansable, 
imparable, esencia del mundo, tiende a encontrar reposo en el arte intuiti-
vo-contemplativo, en la anulación de la volición que es la contemplación pura, 
tal como hemos apuntado. Desde luego no es el amor el ámbito en el que este 
descanso bendito tiene lugar, y el deseo de parar, de quietud que todo román-
tico y que sin duda Tristán e Isolda tienen, se hace inviable en vida, pues ellos 
son dos vivos, dos sujetos volitivos.

Como hemos indicado más arriba se tiende a destacar con exceso el 
débito de la filosofía de Schopenhauer en el Tristán, pero esto es cierto sólo en 
determinados aspectos. En El mundo como voluntad y representación, queda el 
mundo señalado como voluntad, como incansable voluntad y sólo el pleno ven-
cimiento de ella es posible por la disolución, la muerte, la entrada en la nada11. 
El arte contemplativo será sólo una vía momentánea de reposo, en el fondo un 
espejismo. Sólo en el sentido de la voluntad imparable de dos sujetos amantes 
que desean buscar una atmósfera propicia para ser uno –ellos creen que en la 
noche–, sólo en este sentido, decimos, es deudor Tristán e Isolda de la filosofía 
de Schopenhauer. 

El mundo como voluntad y representación ve la luz en 1819 y sabemos 
con certeza que Wagner conocía bien la obra. Pero ya cargado de años, en 1844 
Schopenhauer escribe sus Complementos a su obra de 181912, de una extensión 
similar a esta. En estos Complementos Schopenhauer habla del amor entre 
hombre y mujer, cosa de la que en realidad apenas había hecho mención en su 
primera obra de 1819. Schopenhauer insiste de forma materialista en que el 
enamoramiento, su elevación y sacralidad esconde sólo el fin de la procreación 
del hijo, la conservación y extensión de la especie ¿Conocía Wagner las reflexio-
nes de estos Complementos? No lo sabemos con certeza. Sabemos que estas ex-
tensas adiciones fueron escritos en 1844, sabemos que Wagner leyó El mundo 
como voluntad y representación en 1854 y sabemos que en 1865 Nietzsche se 
apresuró a hacerse con una edición conjunta de la obra de Schopenhauer –que 
incluía los Complementos–13. Pero si la edición de la obra de Schopenhauer que 
Wagner leyera en 1854 incluía o no estas reflexiones sobre el amor expuesta 

[11] En otro trabajo nuestro (Cf. Ríos Rojas, A: Parsifal o la ineficacia de la compasión. Revista de 
Occidente; junio, Madrid, 2014, p.61-85) tratamos de mostrar al Parsifal de Wagner -contrariamente 
a la opinión general establecida- como una obra fiel a la filosofía de Schopenhauer. Ahora hacemos 
–desde el más pronfundo convencimiento- un ejercicio en sentido contrario, tratando de presentar 
que la considerada más schopenhaueriana de las obras de Wagner, Tristán e Isolda, si bien coincide 
en muchos aspectos con la filosofía de Schopenhauer, se aleja en no pocos de los pensamientos del 
filósofo de Danzig.

[12] Bien es cierto que la obra de 1819 va siendo progresivamente modificada hasta la ampliación 
que tiene lugar con los Complementos.

[13] Safranski, R: Nietzsche. Biographie seines Denkens. Fischer Verlag, Frankfurt, 2008. p.132.
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en los añadidos de 1844, no lo sabemos. En 1865 se estrena el Tristán, pero la 
obra ya estaba concluida en 1859. Wagner y Nietzsche bien pudieron haber co-
mentado años después, durante sus largos paseos alpinos, estas reflexiones de 
los Complementos. De todos modos,los conociera o no Wagner antes de escribir 
el Tristán, el hecho es que cuando Tristán e Isolda se miran, cuando ambos 
aman, no existe ni por asomo lo que Schopenhauer destaca en su obra de 1844: 
Ya en el encuentro de sus anhelantes miradas se enciende la vida del hijo… 
Los amantes sienten el anhelo de fundirse realmente en un solo ser, para luego 
proseguir viviendo sólo en él y este anhelo se colma en lo generado por ellos como 
aquello en lo que se transmiten las cualidades e ambos para sobrevivir fusiona-
das y reunidas en un ser14. 

En la ópera de Wagner jamás se habla de este fruto del amor. Unos 
verán en ello la “modernidad” de Wagner en tanto el amor no queda sujeto a 
la procreación; otros, en cambio, verán su extrema idealidad respecto al amor. 
Siguiendo con nuesta metáfora respiratoria, el hijo podría significar en Tristán 
e Isolda una ventana abierta por donde sopla el aire, por donde el aliento de 
Tristán y de Isolda se airean y se tornan salubres. Sin embargo, el goce cerrado 
entre dos es lo que tiene lugar en el Tristán.  

Aunque no haya faltado quienes condenen este fruto material del amor –el 
hijo– como lo que vicia y destruye el amor –pensamos, por ejemplo, en La sonata 
a Kreutzer de Tolstoi- creemos que este tercero permite el acceso de aire y por lo 
tanto de salubridad e higiene en teoría la relación a dos, a veces con tempestades, 
a veces con brisas, pero este tercero permite la entrada de aire. Este es el moti-
vo por el que la ingeniosísima teología cristiana necesita de un tercero para que 
pase aire, y nunca pudo quedar mejor expresado este tercero como de hecho ha 
quedado expresado en la teología cristiana, como “Espíritu” -pneuma, aire-. Este 
pensamiento teológico-mágico siempre deja mayor aire entrante y saliente –con-
ceptualmente al menos- que la asfixiante “binidad” islámica o judía: Dios-Libro. 
Wagner en su Tristán prescinde del tercero, prescindiendo con ello del aire, por eso 
se sitúa esta ópera tan próxima a la disolución, no sólo de Tristán y de Isolda, sino 
del mundo mismo, de la especie humana. Como señalaremos más adelante hay 
indicios sombríos en el Tristán de una insinuante invitación al suicidio colectivo 
de la especie humana. Wagner mismo sabía más que nadie de la peligrosidad de 
su Tristán y así lo deja ver en una carta a Mathilde Wesendonk, que dicho sea de 
paso, es la amada real, la Isolda en la que piensa el Tristán Richard Wagner. La 
carta recogida por Safranski dice así: Este Tristán e Isolda  es lo más terrible…Este 
último acto!!! Temo que la ópera sea prohibida a menos que se interprete como una 
parodia; una gran interpretación debería enloquecer a la gente.15

[14] Schopenhauer, A: El mundo como voluntad y representación. Vol. 2; Complementos, FCE, 
2003; p.518.

[15] Safranski, R: Romantik; Fischer Verlag, Frankfurt am Main, 2010, p.273. La traducción es mía.
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Digamos ahora, a modo de relajación ante tanta tragedia, en un tono 
humoresco –o indignante para quien no pueda tomarlo con humor– que, si la 
influencia de las ideas schopenhauerianas sobre el amor humano se hubieran 
visto reflejadas en el Tristán de Wagner, tendríamos que el verdadero héroe 
de la ópera sería Tristán y no Isolda, pues siguiendo las ideas de Schopen-
hauer sobre el amor, la mujer, al unirse fielmente a uno y al mismo hombre 
sigue a su naturaleza, mientras que al hombre le es natural la infidelidad y 
la inconstancia16.

Tampoco encontramos en la ópera de Wagner aquel amor del que 
Schopenhauer habló en su obra original de 1819, es decir, el amor puro y ver-
dadero como compasión. La compasión es capacidad para sentir el sufrimiento 
ajeno. A Tristán e Isolda les está negada la compasión, el altruismo, y no son 
capaces de reconocer el dolor del mundo. Son ciegos para ver la “identidad” de 
la voluntad en todos sus fenómenos, en todo ser vivo. No pueden reconocer la 
identidad del sufrimiento en todo ser. El rey Marke, Brangania y Kurwenal, 
personajes bondadosas y fieles los tres, apenas cuentan en la ópera; son fantas-
mas, voces cuyo contenido no son oídos por la pareja protagonista. Ni siquiera 
el conmovedor monólogo del rey Marke hace efecto alguno. Mozart supo dar 
efecto e influencia moral a la voz de Sarastro en La flauta mágica, Marke y su 
discurso moral, son en cambio meros espejismos ilusorios. Todo amor puro y 
auténtico es compasión y todo amor que no sea compasión es egoismo17.

Pero Wagner sí hace una operación en la filosofía de Schopenhauer, 
operación con la que mantiene las ideas del filósofo, al equiparar el fin del amor 
pasional de Tristán e Isolda con el fin del amor compasivo, pues ambos fines 
son el mismo: la disolución, la muerte, la nada. Wagner sabrá que alcanzar lo 
que el querer quiere, satisfacer el querer, alcanzar la plena unidad amorosa, la 
eterna y constante plenitud de amor sólo es posible con la muerte, pues la vida 
no tiene descanso por mor del querer. La fusión hace el efecto de anulación, de 
desintegración. Pues la voluntad, que implica siempre una carencia, compete 

[16] Para no dejar vacío el pensamiento mismo de Schopenhauer, y para distender tanta tragedia y 
disolución, citaremos al mismo autor: El amor del varón disminuye notablemente desde el momento 
en que ha recibido satisfacción: casi cualquier otra mujer le excita más que la que ya posee, y anhela 
la diversificación. En cambio el amor de la mujer aumenta desde ese mismo instante. Esto es una 
consecuencia del fin de la naturaleza, que se orienta hacia la conservación y al máximo incremento 
de la especie. El hombre puede procrear cómodamente más de cien hijos en un año, con tal de tener 
a su disposición otras tantas mujeres; en cambio, la mujer, aún cuando tenga ese mismo número 
de hombres, sólo puede traer al mundo un hijo por año (sin contar el nacimiento de gemelos). Por 
eso él mira continuamente alrededor otras mujeres, mientras ella se aferra a un solo hombre: pues 
la naturaleza le impulsa, instintiva e irreflexivamente hacia quien ha de alimentar y proteger a la 
futura prole para conservarla. Con arreglo a ello la fidelidad conyugal es artificial para el hombre 
y natural para la mujer, por lo cual el adulterio de la mujer es mucho más imperdonable que el 
del hombre, tanto objetivamente, por las consecuencias, como subjetivamente, por ser contrario a la 
naturaleza. (Cf. Schopenhauer: o.c; Vol 2; p.524-525).

[17] Schopenhauer, A: o.c; Vol 1; p.477
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al individuo. Es por ello que, en el fondo, existe una tendencia trágica de Tris-
tán y de Isolda a convertirse en sujetos avolitivos del conocimiento, tal como 
pensaba Schopenhauer que acontecía en las grandes obras del genio artístico. 
El tormento-gozo para ellos radica en que amar, querer de pleno y sin descanso 
significará morir, disolverse el uno en el otro. Wagner lleva aquí el sentimiento 
amoroso a su extremo, no hay medianías, y el amor, si es extremo, no sólo está 
emparentado con la muerte, sino que implica la muerte misma.

Tristán e Isolda no beben la pócima del amor, sino la de la muerte. 
Brangania no ha cambiado la pócima de la muerte por la del amor, sino la de la 
muerte rápida por la de la lenta. La apropiación mutua, la carencia de límites 
entre ellos mismos y entre lo externo, que ya no existe para ellos, eso mismo es 
la muerte. Y esto es lo que atisbamos en la vida de los místicos y en su anhela-
da unión a Dios; unión sólo y exclusivamente con el esposo, tal como pretendía 
Santa Teresa. Atendiendo a las palabras con las que Schopenhauer cierra su 
cuarto libro de El mundo como voluntad y representación, estos pensamientos 
nuestros sobre la unión mística y la muerte encuentran su apoyo. Gracias a la 
consideración de la vida y el comportamiento de los santos…que nos pone ante 
los ojos el arte, tenemos la oscura impresión de esa nada, que como última meta 
se cierne tras toda virtud y santidad. Más bien confesamos con toda franqueza 
que tras la total supresión de la voluntad y para todo lo que no esté todavía 
lleno de esa voluntad misma no queda sino la nada. Pero también a la inversa, 
para quienes han dado la vuelta y negado a la voluntad, este mundo nuestro 
tan real, con todos sus soles y galaxias, no es nada18.

El segundo acto de Tristán e Isolda es el acto en el que realmente la 
droga actúa en su máximo efecto. Es el acto de la noche de amor, el más apasio-
nado de los tres actos de la ópera. La pasión se mantiene aquí porque de fondo 
se mantiene el límite, es decir ambos saben que tras esa noche de amor infinita 
vendrá el día, se presentará el rey Marke y lo que implica: la moral, el deber, el 
honor, la apariencia. Saber que el límite-día vencerá al límite-noche hace que 
el dúo “Isolde, geliebte…Oh sink hernieder, Nacht der Liebe… einsam wachend 
in der Nacht…” Isolda, amada, vayamos a las profundidades, a la noche de 
amor, despertemos solitarios en la noche”,  esté penetrado aún de pasión, y es 
sólo al final del dúo, al aproximarse el día, cuando ambas voces entran en una 
cadencia drogada, en un dejarse llevar como presagio de que la muerte que 
tendrá lugar en el tercer acto será dulce. En ese final del segundo acto, nace el 
día nuevamente. Se aproxima como verdugo, y es la sospecha de su inmediata 
presencia lo que tranquiliza resignadamente a la pasión, haciendo por vez pri-
mera que Tristán e Isolda sean realmente uno, como decimos, en pregasio de 
la muerte dulce con la que termina la asfixia. Se anticipa una carencia ya de 
agonía al ver cercano al verdugo-amanecer y todo se colma de tranquilidad y de 

[18] Schopenhauer, A: o.c; p.516.
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sereno hundimiento al final de este dúo de amor del acto segundo. El día hace 
ver el espejismo de la noche eterna, y será reconstruído el velo que el amor-in-
finitud-noche había creído rasgar. Velos opacos vuelven a tapar el gozo de la 
inconsciencia, estados de sobriedad vuelven a vencer a la embriaguez del amor. 

El que ambos se nieguen a que el día aparezca es ya una notoria y ve-
lada declaración de un suicidio colectivo a dos. Y Wagner sabe hacer con esas 
melodías infinitas, en acordes interminables a través de las voces cansinamen-
te enfermas y drogadas, que el oyente-espectador comprenda con serenidad 
estoica la apacible muerte que se avecina, que no es sino la única solución a la 
pasión verdadera. 

Interludio. El anillo del nibelungo y tristán e isolda

Con el mismo “leit motiv” respiratorio, tomamos ahora la comparación 
del Tristán con la Tetralogía El anillo del Nibelungo. La monumental obra que 
es El Anillo, compuesta por El oro del Rhin, La Walkiria, Sigfrido y El ocaso de 
los dioses representa mejor que ninguna otra obra del compositor su anhelo de 
unión político-artístico, no sólo en la composición musical-dramática en sí, sino 
en su contenido textual. Aunque Tristán e Isolda se estrenara en 1865 y el Ani-
llo viera su estreno en 1876, la verdad es que en el proceso compositivo de Wag-
ner ambas obras se entrecruzan, incluso el Anillo es en concepción y comienzo 
muy anterior al Tristán. Ya en 1848, el año clave para la vida de Wagner y sus 
ideas revolucionarias –fracasadas– comienza su esbozo del Anillo, mientras 
que el Tristán es concebido y comenzado en 1856, quedando concluído en 1859.

Tristán e Isolda es la menos revolucionaria de sus obras en cuanto a 
contenido ideológico, no así en cuanto a música y drama, verdadero antes y 
después de la historia de la música. El Anillo es en cambio, la más revoluciona-
ria en cuanto a ideas. El deseo revolucionario de Wagner de unir a la sociedad 
con el arte19, y que sean los mitos el anclaje de ello, es el proyecto de El Anillo. 
Una unión para la vida, para una vida más plena también en sociedad es lo 
que persigue El Anillo. Sin embargo el sabor a derrota que se respira en el 
Tristán es portentoso; aquí se rechaza y se niega de hecho toda posible unión 
social. Los contrarios en el Tristán son ineludibles, eternas luchas sin descan-
so: noche-día; sueño-deber… Hemos señalado que la atmósfera asfixiante del 
Tristán consiste en un mundo dual, noche y día, incluso Tristán e Isolda, pues 
el prescindir de la “y” resultará un sueño imposible, como veremos en nuestro 
apartado “suicidio”. El vencimiento del hombre sobre su propio “extrañamien-
to” sólo se consigue con el hundimiento. El que no haya un mundo intermedio, 
la carencia de intermediarios, el “mundo a dos” es lo que nos asfixia en el Tris-
tán. Sin embargo en el Anillo podemos respirar aunque nos encontremos en las 

[19] Wagner, R: Gesamte Schriften und Dichtungen Olms; Hildesheim, 1976; Vol.3 p.105-136.
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profundidades del Rhin, porque el Anillo está pensado “a tres” y si apuramos 
“a cuatro”. En El Anillo tenemos como primer nivel el mundo de los fondos, que 
significa la pureza, amor y la belleza, representadas por las hijas del Rhin.. 
Ellas pueden mirar el oro sin deseo de poseerlo (tal como Schopenhauer decía 
que debía ser el carácter sublime), no custodian el oro, sino que lo contemplan 
como lo que da luz en las profundidades. El segundo nivel queda representado 
por el mundo de los Nibelungos: poder, posesión, esclavitud, el tercer nivel 
lo representa el mundo de los Welsungos, Siegmund, Siegfried, Siegliende, y 
como cuarto nivel encontramos el mundo de los dioses, los cuales han traicio-
nado su unión pura con respecto al primer mundo puro de las profundidades. 
Los Welsungos darán muerte a los dioses corruptos para que surja un mundo 
nuevo, Sigfrido es este héroe por antonomasia. A través de Sigfrido, Wagner 
habla como un héroe clásico. Mientras el héroe romántico muere por amor, 
el héroe clásico vence, deslegitima y mata. Pero del héroe romántico guarda 
Sigfrido una propiedad, el anhelo de unión salvífica del hombre con su mundo 
entorno, ni días ni noches, ni estructuras binómicas antirespiratorias, sino un 
mundo uno posibilitado por infinidad de mundos, de ventanas que, o se han 
abierto demasiado o no se cerraron como debían. Sigfrido une no ya sólo noche 
y día, sino poder y amor. El poder social y político, de eso se trata también en el 
Anillo, pues Wagner no entiende la política de la forma tan positivista y racio-
nalista que nosotros la entendemos, sólo como campo del avance y del progreso, 
el progreso es para Wagner también el retroceso20. 

El Tristán, sin embargo, opera sólo en dos niveles: el primero represen-
tado por los fondos, la noche en la que quieren hundirse los amantes como sím-
bolo de pureza y el segundo representado por el mundo humano como poder, 
apariencia, espejismo, moral, esclavitud. No hay otro acto heroico en el Tristán 
que el suicidio a dos. Tristán e Isolda son la negación de Sigfrido. La victoria 
de Sigfrido es sobre sí mismo, el hombre se vence a sí mismo, venciendo a los 
dioses, que no son sino sus proyecciones en ansias de poder21. En cambio, Tris-
tán e Isolda se derrotan voluntariamente a sí mismos, convirtiéndose en los 
héroes suicidas.

Suicidio

Por lo general el romántico se suicida no por amor sino por imposibi-
lidad de plenitud de amor o, sobre todo, por desamor. A través del suicidio el 
romántico busca una unión más pura y eterna, con el todo, con el alma del 
mundo, con la tierra, con el pasado, con los muertos. El suicidio es pues refu-
gio, huida sublimada ante el desamor. En la muerte de amor del molinero en 

[20] Wagner, R: o.c; Vol.4, p.55-57.

[21] Safranski recuerda que Wagner idea su anillo en clave feuerbachiana. Cf. Safranski: o.c; p. 263.
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los poemas de Wilhelm Müller, inmortalizado por Franz Schubert en La bella 
molinera, el molinero se funde en su muerte con el arroyo como símbolo del 
eterno fluir del todo, y es el todo, el arroyo, el que como venganza visita a la 
amada, quien ha preferido al cazador y no al poeta, diciéndole: “no molestes 
más al molinero, que no le pise tu sombra”. Esto es muerte por desamor, tal 
como en el Werther de Goethe, como en el Hyperion de Hölderlin. Nadie puede 
amar al romántico, pues la plenitud que él desea es irrealizable. Sin embargo 
en Tristán e Isolda no se produce desamor ni amor finito, sino el anhelo de un 
amor perfecto, de una simbiosis plena, siéndoles para ello la luz un estorbo, 
una instancia a superar. El día es el enemigo. Les “asfixia” la luz que es el ori-
gen del aire respirable de la atmósfera –quizás Wagner no conocía este detalle 
científico, pero lo intuyó de algún modo–. Se niega por tanto el aire y la luz. Se 
prepara un suicidio colectivo a dos. Podemos imaginar que Schopenhauer ya 
se refería a la locura wagneriana cuando en 1844 escribía: Cada año muestra 
algún que otro caso de suicidio simultaneo de una pareja cuyo amor se ha visto 
obstaculizado por circunstancias externas, aunque a mí me resulta inexplicable 
cómo quienes, seguros de su mutuo amor, esperando encontrar en el disfrute de 
éste la dicha suprema, no prefieran sustraerse a todas las componendas exter-
nas y soportar cualquier infortunio antes de renunciar con la vida a la mayor 
felicidad imaginable para ellos22. 

Retornemos a la sinopsis de la ópera: Tristán conduce la nave que lle-
va a Isolda hacia el reino de Marke, con quien deberá desposarse. La nave es 
conducida con un tiempo propicio. Wagner no utiliza aquí la tempestad con 
la que Verdi hace llegar el barco que lleva a Otello a Venecia. La calma en el 
barco de Tristán es, en cambio, abrumadora, premonición del Hades griego, 
acompasado por la canción del marinero, terrible en su portentosa calma, como 
si lentamente condujera Caronte la barca hacia el Hades. Así comienza la pri-
mera escena  del primer acto de Tristán e Isolda. Tristán guarda en este primer 
acto un silencio apesadumbrado, una especie de estado depresivo, pues ya ha 
quedado preso del amor a Isolda –aunque sólo un atento intérprete de la obra 
cae en la cuenta de ello–, ese amor ya lo siente en el reino del día, desde aquella 
vez que sus ojos se encontraron. Isolda está en otro estado, menos depresivo y 
más ansioso. La pasión de Isolda, igualmente despertada ya cuando los ojos de 
ambos se miraron, tiene a su mano motivos más fáciles para encubrir el amor: 
el gran motivo del odio. Ahora el amor callado y no desvelado de Isolda encuen-
tra en el odio su aliado, su cobertura más perfecta. Isolda  sabe que Tristán 
es el asesino de Morold y planea su muerte y de paso la suya propia, pues no 
desea desposarse con Marke y, aunque no declaradamente, ya es esclava del 
amor hacia Tristán. 

[22] Schopenhauer, A: o.c; Vol 2, Complementos, p.514-515.
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El silencio apesadumbrado de Tristán, el odio encubierto de Isolda les 
prepara a ambos para un sentimiento que no les librará del suicidio. Es más, 
Isolda ya está dispuesta a suicidarse ella misma al ofrecer para ambos la póci-
ma de la muerte.  

El estado de ánimo de ambos es ya tendente en la primera escena de la 
ópera a la desolación y próximo al suicidio. La sustitución que Brangania hace 
de la pócima no altera nada, sino que, como hemos dicho, sustituye la muerte 
rápida por la lenta, hará que el suicidio lo sea al modo del arte, el morir por 
amor, por unidad monstruosa. 

Tristán morirá a manos de Melot, pero es él quien se lanza hacia la 
espada de su enemigo, suicidándose en realidad. Hubiera cabido esperar el 
perdón del buen rey Marke hacia Tristán. Marke estará dispuesto a perdonar 
el que su fiel Tristán se haya apoderado sentimentalmente de Isolda  -de hecho 
el perdón de Marke tendrá lugar-, pero Tristán no quiere saber nada de ese 
perdón, y se hunde voluntariamente sobre la espada de Melot. Sin embargo, 
la tendencia al suicidio tras el sentimiento apasionado del amor puede tener 
un fin feliz, se ofrece una esperanza. En el tercer acto Tristán, ya herido, es 
conducido a Kareol por Kurwenal, éste espera que allí el sol, la luz y las pra-
deras ayuden a la recuperación de Tristán. Isolda se ha hecho a la mar hacia 
Kareol para unirse con Tristán. Aparece por un momento la posibilidad de la 
felicidad, de un amor en la luz. Pero ellos lo rechazan de lleno. Se niegan a 
alzar la cabeza hacia la luz, prefieren hundirse en el gozo vampírico en el que 
ambos se sorben la sangre mutuamente, en el que mutuamente se devoran. 
Cuando Isolda llega a Kareol deja ver su obsesiva locura: “No mueras por la 
herida –le dice a Tristán– muere de amor conmigo”. “Deja que cure tu herida 
para que sanos y salvos compartamos la noche”.  Aquí se hace evidente que 
compartir la noche es morir. Para Isolda no morir en la noche junto a Tristán 
es la verdadera tragedia. Morir por separado y no morir Uno es el drama de 
Isolda. Es capaz hasta de llamar a Tristán “infiel” por no morir junto a ella en 
disolución amorosa23. El “demasiado tarde” que repite Isolda al final de esta 
última escena no quiere lamentar la muerte de Tristán, sino el no morir jun-
tos. “He venido por mar para contraer contigo un feliz enlace”. Si son uno, si 
se ha anulado la conjuntiva “y” tienen necesariamente que morir juntos, de no 
ser ello así se demuestra la fantasiosa, quimérica idea de ser Uno. Kleist en 
su “Pantasilea” hace que la protagonista descuartice y se coma de amor a su 
amado, en un caso de antropofagia amorosa romántica en el que se manifiesta 
el ansia de unidad con el amado, verdaderamente sólo así tiene lugar unidad, 
en un proceso alimenticio-digestivo, recreador24. Como el vientre de la mujer 
lleva en su seno al hijo, Pantasilea lleva en su seno como alimento a su amado. 

[23] Estas reflexiones las vio ya muy bien Eugenio Trías. Cf,Trías, E: o.c; p.77.

[24] Kleist:, H. von: Panthesilea; Insel Verlag, Frankfurt, 1980, p.143.



Tristán e Isolda de Wagner desde las claves de la filosofía romántica. 
Novalis y Schopenhauer en Wagner

– 357 –

THÉMATA. Revista de Filosofía, Nº51 enero-junio (2015) pp.: 343-361
doi: 10.12795/themata.2015.i51.18             

No en vano el cristianismo cree que en la unión eucarística el creyente se hace 
Uno con Cristo al ingerirlo, en clara reminiscencia antropofágica. Pero al me-
nos en la obra de Kleist hay alguien que lleva el mando, Pantasilea es la que se 
come a Aquiles y no al revés. Tristán e Isolda desean asfixiarse juntos, respirar 
juntos y asfixiarse juntos. La muerte debe ser de ambos al mismo tiempo. Sólo 
cuando ha fracasado la muerte junto a su amado es cuando Isolda es consciente 
de su individualidad, y sólo entonces tiene lugar en ella el sentimiento filosófico 
romántico por excelencia: no la muerte junto al amado-uno, sino la unión con 
el todo en la muerte, sólo cuando ya no está Tristán junto a ella puede desear 
el aliento infinito del alma universal en el que ella quiere fundirse. “Hundirse, 
anegarse en las olas, en las grandes olas del mar de delicias, en la sonora ar-
monía de hondas de perfume, en el aliento infinito del alma universal, perderse, 
abismarse, ¡supremo deleite!” Lo que Schopenhauer quería que aconteciera por 
dolor del mundo y compasión, acontece en Isolda por depresión honda ante 
la imposibilidad del amor eterno. Trías ha interpretado la muerte de Isolda 
quizás bajo la influencia romántica de Novalis o Hölderlin y habla de muerte 
en ascensión hacia el espacio-luz. Creemos, sin embargo, que esto no lo deja 
ver Wagner, quien insiste en la imagen no del ascenso, sino del hundimiento. 
Al igual que los escenógrafos de ópera se permiten licencias interpretativas 
–algunas horrendas- nosotros hacemos ahora de escenógrafos y modificamos 
la escena en la que el moribundo Tristán, en brazos de Isolda, exhala junto a 
su boca la palabra: “Isolda”. El inspirar esta palabra por parte de Isolda es lo 
que causa su muerte. “Isolda”, solo Isolda queda. Nuestra puesta en escena no 
insistiría en el concepto de “exhalar” un aliento, sino de extirpar un miembro. 
El miembro siamés Tristán es el que corta la respiración definitivamente al 
miembro siamés Isolda. No es tanto un exhalar aliento sino un corte, una ex-
tirpación de una esencia monstruosa. Un escenógrafo atento a esto haría que 
con la palabra “Isolda” pronunciada por Tristán, Isolda hiciera gestos de dolor 
monstruosos y espasmos de tipo epiléptico.

La noche

Tristán e Isolda es la obra del amor-pasión por excelencia, pero es tam-
bién la obra en la que la noche y la oscuridad se convierten en la única atmós-
fera amorosa y en el único refugio para el amor. Respecto a la noche, Wagner 
encuentra un apoyo mayor en la filosofía romántica que en el propio Schopen-
hauer, su deuda con Novalis, por ejemplo, es enorme. 

El conocedor de la filosofía de Schopenhauer que fue Wagner pasó por 
encima de las reflexiones del filósofo acerca de la luz, del día y de la claridad. 
Sobre todo porque las más decisivas reflexiones sobre la luz y el día que tienen 
lugar en El mundo como voluntad y representación son expuestas en el Libro 
III de esta obra, en un marco de filosofía contemplativa y apolínea de lo ideal. 
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Pensamientos como los que a continuación traemos son impensables en el mar-
co del Tristán: Lo que para la voluntad es el calor es la luz para el conocimiento. 
La luz es el diamante más grande en la corona de la belleza y posee la influencia 
más decisiva sobre el conocimiento de cada objeto bello; su presencia es una con-
dición indispensable y su oportuno emplazamiento realza la belleza de lo más 
bello25. La luz es la más alegre de las cosas: se ha convertido en símbolo de todo 
lo bueno y todo lo saludable…la ausencia de luz nos entristece de inmediato, su 
retorno nos alegra26. 

Rechazando la luz, Wagner rechaza la belleza y el conocimiento de lo 
bello, en el ansia de Tristán y de Isolda de vivir en la oscuridad está el ansia 
de entregarse a sentidos más primitivos que el sentido de la vista, por el que 
percibimos la luz. Para ellos el tacto, el olor, el sabor, el oído, son los verdade-
ros sentidos y la visión sólo un sentido a medias. A los siameses unidos por la 
boca no les sirve la visión. Las palabras de Tristán en el segundo acto: “Se ve 
a través de la noche”, son, desde nuestro entendimiento de la ópera, inexactas, 
y deben ser entendidas sólo metafóricamente, pues no es exactamente “ver” lo 
que quiere Tristán, sino dejar de ver. Sin embargo, no hay error cuando No-
valis nos dice en su Himno I que los ojos que la noche ha abierto en nosotros 
ven más allá que la luz, pues Novalis aspira realmente a ver –lo trataremos 
de inmediato– y no así Tristán e Isolda.  Ellos son y quieren ser eternos ciegos, 
su ver es sólo ese modo dionisíaco de saber que hace que el sentido de la vista 
quede superado por otros sentidos más primigenios.  

La obra de arte que es el Tristán muestra, sin embargo, que el arte es 
algo a prescindir, al menos en su esfera “pura”, intuitivo-contemplativa; a los 
amantes sólo les preocupa la voluntad, el amarase sin descanso, y eso es ya con-
trario al arte intuitivo, luminoso, contemplativo, que requiere de la suspensión 
de la voluntad y que se da sólo en instantes. Ni el conocimiento ni el instante, 
sino la pasión y la eternidad es lo que buscan Tristán e Isolda. Tristán e Isolda 
son seres que se niegan a elevar la cabeza, a ver la luz. El erguimiento biológico 
de la cabeza propio de la especie humana también podría ser, según la filosofía 
de Schopenhauer, un indicio de que el ser humano –siendo todo él y todos sus 
miembros físicos voluntad–, es también conocimiento, de que la voluntad tam-
bién queda en el género humano elevada al conocer y puede reposar, al menos 
por instantes, en el conocer puro. Sin embargo, una y otra vez se repiten en la 
ópera los términos, “versinken”, “ertrinken” –hundirse, ahogarse–. La noche 
es el símbolo mayor del hundimiento, al hundirse en ella el órgano artístico 
apolíneo y cognitivo puro, la visión. Que lo amorfo triunfe ante la forma, que 
Dionisos triunfe ante Apolo es el anhelo de Tristán ¿Qué atmósfera mejor para 
anular las formas que la oscuridad?

[25] Schopenhauer, A: El mundo como voluntad y representación; edic.citada, p.294.

[26] Schopenhauer, A: o.c, p.291.
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Pero por todo lo que hemos venido ya comentando, la noche significa el 
escapar de una condena, la condena del día y de la luz, también la condena del 
tiempo pues el día significa temporalidad –Novalis en sus Himnos a la noche  
caracterizó al día con el artificio del reloj27–, mientras que la noche es eterni-
dad suspensión del tiempo y el espacio. Sin tiempo y sin espacio es el reino de 
la noche (Himno II). La preferencia de la noche, de lo telúrico, de la oscuridad, 
de lo inconsciente creador, del silencio nocturno, de la suspensión de espacio y 
tiempo que en la noche se produce es algo común a los románticos, pero pocos 
como Wagner han separado de una forma tan irreconciliable noche y día, luz 
y oscuridad. Así lo expresa Albert Beguin: Lo que los románticos quieren no 
es abandonarse sin resistencia al Inconsciente creador, sino apoderarse de él, 
elevarlo a la conciencia hasta el día en que una magia superior consume la re-
conciliación final28. Reconciliación entre noche y día. Esta es la clave buscada 
por el romántico, los más pesimistas de entre ellos lo verán como una quimera, 
otros seguirán refugiándose en la noche para ver en ella los signos de unión, 
de reconciliación entre la luz y la oscuridad, entre las fuerzas inconscientes y 
la conciencia del hombre. Argullol ha señalado a Apolo como un dios modelo 
también para el romántico –y no sólo Dionisos–, sin embargo Argullol piensa 
que Apolo viene a ser el “principium individuationis” para los romántico; noso-
tros, tomando las ideas de Argullol, decimos que lo apolíneo está en la forma y 
reconciliación final del todo. La compasión ante el dolor del mundo y el deseo 
de reconciliarlo –religiosamente como en Novalis, p.e– es una forma también 
de sentimiento apolíneo, sentimiento apolíneo al que Nietzsche redujo sólo a 
la forma bella.

El romántico busca la edad de oro perdida, la edad de oro apolínea. Höl-
derlin y el mago cristiano Novalis acuden a edades de oros griegas, a mitos pri-
migenios en los que la madre tierra cohabita en paz y armonía con lo emanada 
de ella, la luz y el día. Esta es la situación que también Wagner expresa en el 
Anillo del Nibelungo, antes de que Alberich sacrificara el amor por las riquezas 
y antes que los dioses esclavizaran a los gigantes para su propio provecho.

Pero en el Tristán la reconciliación se hace imposible. Luz y oscuridad 
no desean ya cohabitar juntos, pues el amor del que se trata en Tristán e Isol-
da es un amor mucho más estrecho que el amor romántico. En el amor román-
tico la amada puede ser luz, pero luz que refleja una luz superior. Recordemos 
que Novalis ve a su amada muerta a los quince años, Sophie von Kuhn, venir 
en la noche de la mano de Cristo29. En Novalis y en la mayor parte de los 
románticos el amor es un amor cósmico, una unión universal con lo perdido, 
con el alma del mundo del que somos parte. Para Novalis la noche es el único 

[27] Cf. Novalis: Himnos a la noche y Cántico espiritual; Círculo de lectores, Barcelona, 2001; p.29.

[28] Beguin, A:  El alma romántica y el sueño; FCE, 1978; p.111

[29] Cf. Novalis: o.c; p.43.
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camino para descubrir la luz. La luz sola, el día y sus trajines ciegan, la noche 
abre los sentidos. De ahí que Novalis reclame al Padre –al Dios cristiano– que 
da figura a la claridad divina, conciliación de la luz y la sombra. En el seno de 
lo absoluto se da para los románticos la unión de los contrarios. Novalis habla 
siempre de “más allá”, de “el otro lado”, Novalis juega con conceptos como 
elevación y hundimiento, unas veces utiliza el primero, otras el segundo. Esto 
es así porque en el poeta se espera este otro lado, este más allá que reconci-
lia día y noche, por ello a veces se expresa con el término “hundimiento”, y 
otras con “elevación”. Todo es hundimiento en Tristán e Isolda. La noche es 
el estado del amor egoísta, de la masa ciega a dos. No existe memoria en la 
noche para los dos amantes wagnerianos, mientras que en los románticos la 
noche es el espacio en el que cerrando los ojos uno se encuentra con lo sido, 
con la memoria, con los muertos. “Cerrad los ojos y veréis”; “Antes de abrir 
los ojos ya lo sé todo de memoria”30. Los románticos huyen del día porque este 
separa más y ellos se esfuerzan en buscar ese estado originario antes de la 
separación. El romántico huye del día porque este le separa más, ya que el 
día es progreso, seguir hacia delante y este seguir hacia delante separa más 
de la unión con todo lo sido, con la visión del útero, del abrigo universal del 
todo-uno. Mientras el puro romántico quiere parar, cerrar los ojos para ver, 
Wagner no desea parar y cerrar los ojos para ver sino hundirse para dejar de 
ver. La locura del Tristán consiste en un “arrancarse los ojos”, y esto es así 
porque Wagner en el Tristán es ajeno a la unidad cósmica, al adviento que 
tiene lugar sólo en la Noche como noche oscura, como vía para ver de nuevo 
la luz. No es sólo una metáfora que Novalis dijera a la noche: “Noche, tú abres 
las puertas del cielo”31. Wagner en el Tristán no es un místico, ni tan siquiera 
un filósofo romántico, es más bien un rotundo nihilista.

[30] Frases de Joubert y Claudel citadas por Beguin en o.c; p.109.

[31] Cf. Novalis: o.c; p.45
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TRISTÁN E ISOLDA EN DVD.

  En CD tenemos innumerables versiones, nos limitaremos a dar tres en DVD 
que son de nuestro gusto.
  

- Deutsche Grammophon. Bayreuth, 1983. Puesta en escena de Jean-Pierre 
Ponelle; director musical: Daniel Barenboim. Tristán: René Kollo, Isolda: 
Johanna Meier

- Virgin classics. La Scala, 2007. Puesta en escena de Patrice Chéreau; 
director musical: Daniel Barenboim. Tristán: Ian Storey, Isolda: Waltraud 
Meier.

- Deutsche Grammophon. Metropolitan, 2004. Puesta en escena: Brian 
Large; director musical: James Levine. Tristán: Ben Heppner; Isolda: 
Jane Eaglen
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Resumen: En este artículo trazaremos el hilo conductor entre Schmitt y 
Heidegger mediante el concepto de phúsis, el brotar emergente desde el que 
se dona la totalidad de un mundo de sentido, propiciado por lo que Heidegger 
llamará una mutua pertenencia entre emergencia /phúsis / ser y pensamiento 
/ Da-sein. Si en la obra del filósofo de Messkrich esta apropiación entre phúsis 
y pensar humano abre el mundo en su totalidad de manera histórica, en la del 
jurista de Plettenberg, la naturaleza dinámica de la phúsis se trastoca telúrica, 
donadora de legalidad y ordenamiento del territorio. En este estudio comparativo 
intentaremos aclarar cómo lo indisponible al ser humano se erige en fuente de 
legalidad en estos dos autores.
Palabras-clave: phúsis, nómos, Ereignis, Derecho, técnica, espacio. 

Abstract: This article will trace the common thread between Schmitt and 
Heidegger through the concept of phúsis, sprout emerging from which an entire 
world of meaning is donated, encouraged by what Heidegger called a mutual 
belonging between emergency / physys / being and thinking /Da-sein. By one side, 
for the philosopher of  Messkrich, the appropiation between phúsis and human 

[1] (referne101@hotmail.com) Doctorando en la Universidad de Granada, Departamento II de Filoso-
fía, se licenció en la UGR en el año 2010 y completó, en los años sucesivos, un máster en Filosofía Con-
temporánea (UGR) y otro en Formación del profesorado (UCM). Ha participado en diversos congresos 
y cursos relacionados con la filosofía política y el problema del nihilismo. Su línea de investigación se 
centra en la ontología política, en concreto en la relación entre la concepción heideggeriana del Kairós 
y el decisionismo en la filosofía política de Carl Schmitt. Su última publicación es “Lo inhóspito y lo 
sublime” en Thémata: Revista de filosofía, Nº 46, 2012, págs. 627-634, donde relaciona el concepto de 
los sublime en Kant, que falta a toda representación posible, y lo indisponible en la obra de Heidegger.
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thinking opens the whole world historically; by the other, in the work of the jurist 
born in Plettenberg, the dynamic nature of the phúsis turns telluric, donor of space 
and legality. In this comparative study we will try to clarify how the unavailable 
stands for humans beings as source of legality. 
Key-words: phúsis, elements, Ereignis, Right, technic, space. 

1. Introducción: Schmitt y Heidegger sobre lo indisponible.

La relación filosófica entre Schmitt y Heidegger, su mutua apropiación 
que diría este último, tal vez consista en un apriorismo que en el caso del pri-
mero atañe al concepto de legitimidad de la autoridad del soberano, tanto en 
su época decisionista como en la telúrica; mientras para el segundo consiste 
en aquello que se resiste al sentido y, a la vez, posibilita el sentido mismo. La 
instancia de lo indisponible se presenta en ambos autores como anterioridad 
prerreflexiva al establecimiento de una época y, en concreto en el caso de Sch-
mitt, a la ley positiva (Gesetz) de un determinado territorio. 

Esta instancia irracional en el ámbito constituyente del Estado se 
muestra en que, como Hobbes, Schmitt entiende que el soberano está fuera del 
contrato que ata los poderes de sus súbditos a su persona. Evidentemente el 
jurista de Plettenberg no es contractualista, sin embargo recoge de Hobbes la 
inclinación a pensar que el soberano guarda en sí un cierto estado de natura-
leza que, tanto trascendental como trascendentemente, lo sitúa más allá de la 
obediencia a la ley2 de la que él es garante.          

El apriorismo al que me refiero se expresa en la creencia por parte de 
Schmitt de que la condición de posibilidad de la legalidad es la excepción de 
ésta misma, fundamento que hace legítimo al soberano, el cual deviene alegal 
para así poder imponer legalidad. En el Schmitt de la etapa decisionista el 
soberano es quien, para garantizar la “perseveración del ser de un pueblo”3, 

[2] Cf. Agamben, G. Homo Sacer: el poder soberano y la nuda vida, I, Ed. Pre-textos, Valencia, 
1998,  pgs. 54 y sigs.

[3] Schmitt,C. Der Begriff des Politischen (1927), 2ª ed. (Hamburg: Hanseatische Verlagsanstalt, 
1934) pgs. 8-10: “eine kämpfende und sich durchsetzende Gesamtheit von Menschen”. Este párrafo 
aparece en la versión de 1927 (Hamburgo), pero no en la de 1932 (Berlín), edición de la que se 
sirve Alianza para su traducción, razón por la que me permito un vertido propio de éste párrafo al 
español, de manera que se resalte el matiz de conato spinozista que dota Schmitt al texto mediante 
ese “sich durchsetzende”: “una comunidad de hombres (comunidad política, se entiende) que lucha 
y persevera en sí”; más adelante usará el término latino “perseverare”: “das eigene Sein zu wahren, 
in suo esse perseverare”. De esta manera perseverar y preservar quedan ligados en los términos 
wharen (guardar, mantener, conservar, preservar, cuidar) y durchsetzen (hacer prevalecer). Esta 
determinación del perseverar es eminentemente ontológica o “existencial” como más adelante co-
menta el propio Schmitt en la misma obra y, desde la tradición aristotélica y espinocista de la 
substancia entronca con la Sorge heideggeriana, el cuidado, el procurar por del proyecto en la exis-
tencia. La relación que propongo entre wharen, durchsetzen y Sorge es, por supuesto, sincrónica. 
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decide (entscheiden) quién es el enemigo y cuándo ha de declarársele la guerra. 
Para ello éste suspenderá derechos y garantías en la instauración de un estado 
de excepción en el caso de que se establezca una situación de guerra real con 
otro Estado, mediante el que hará uso de la vida y la muerte de todos sus súb-
ditos para garantizar dicha “perseveración de la comunidad política en su ser.” 

La figura del soberano en Schmitt no está del todo delimitada por el 
número, tanto una oligarquía como un solo gobernante son válidos con tal de 
que tengan la capacidad de decidir e imponer una situación excepcional; no 
obstante, nuestro jurista tiene muy claro que el contexto desde el que debe 
constituirse el Estado, en el momento en el que escribe, es democrático por 
lo que el soberano, sean unos pocos o sea uno sólo, debe ser elegido por la vo-
luntad del pueblo; hasta tal punto es esto así que incluso llega a identificar al 
soberano con el mismo pueblo4. Estas consideraciones políticas surgen en el 
contexto de la democracia parlamentaria de la república de Weimar. Schmitt 
quiere “rescatar” la democracia del sistema parlamentario liberal por un lado 
y combatir el positivismo jurídico imperante en la época

Tras su activismo en el partido nacionalsocialista alemán, forzado a 
apartarse de los centros de poder del régimen y, al término de la guerra, acu-
sado por los aliados en los famosos juicios de Núremberg Schmitt, sumido en 
una profunda crisis existencial5, reconstruiría el concepto de legitimidad de 
la soberanía de un pueblo en la noción de “nómos de la tierra6” que, aparente-
mente, desplaza al de la lucha para la perseveración de la unidad esencial de 
una comunidad política. En este nuevo contexto la legalidad surge de la toma 
de y el trato con la tierra (Landnahme); una concepción que recuerda mucho a 
la de la Naturaleza de los griegos, la phúsis, en la que la tierra es aquello que 
se dona desde sí misma, brota y emerge en un movimiento con la que el ser 
humano debe habérselas. Es en ese “habérselas” donde surge, sin regla previa, 
la legalidad y la legitimidad de un pueblo soberano.

Tanto la toma de tierra como la decisión del soberano en la excepción 
de la regla son elementos que se resisten al sentido, opacos y clausurados, no 
obstante donadores de legalidad ambos. Este juego de clausura en la apertura 
es lo que nos pone abiertamente en relación con el análisis heideggeriano de la 
sentencia de Heráclito, phúsis kriptesthai philei, en el que el filósofo de Mess-
krich va desgranando sutilmente el concepto de alétheia como movimiento di-
námico de la Naturaleza el cual al ser producción, presentación, brote de mun-
do y de sentido, a la vez se oculta y se resiste a todo sentido (kriptesthai). Es 
por esta razón por la que se dedica en este artículo un apartado a tal análisis. 

[4] Cf. Kaufmann, M. ¿Derecho sin reglas? Los principios filosóficos de la teoría del Estado y del 
derecho en Carl Schmitt, Ed. Alfa, Caracas/Barcelona, 1989, pgs. 7-8.

[5] Cf. Volpi, F, “El poder de los elementos” en Tierra y Mar, una reflexión sobre la historia univer-
sal, Trotta, Madrid, 2007, pg. 84.

[6] Der Nomos der Erde se publica en 1950
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El concepto de phyisis es el elemento con el que en este trabajo7 se 
liga a los dos autores, ya que ambos han lidiado con él y lo han tenido muy 
en cuenta para sus consideraciones filosóficas. La indistinción entre nómos y 
phúsis que en sí guarda el soberano hobbesiano y schmittiano entronca, como 
hemos comentado antes, con la heterogeneidad de una Naturaleza más allá de 
toda representación que a su vez se dona en sentido, despliegue de fuerzas y 
legalidad, tal y como lo expresa la alétheia heideggeriana. Agamben en Homo 
Sacer8 sostiene que, es en la figura del soberano, en la que se dan cita la violen-
cia que irrumpe de la phúsis, esa emergencia del estado de naturaleza que se 
resiste y el nómos civilizatorio, “umbral de indiferencia entre violencia y ley”9 
que legitima a la figura del soberano. Pero la naturaleza, trastocada en los 
elementos telúricos del segundo Schmitt, sufre mutaciones espaciales a causa 
de la técnica, de la misma manera que el modo de responder al brotar de la na-
turaleza por parte del ser humano abre una era en la que la figura de la verdad 
es técnica para el segundo Heidegger. Es por esta razón por la que no podemos 
obviar el análisis que estos dos autores hacen de la phúsis en sus alteraciones 
por parte de la técnica; el mundo técnico amplia y transforma la ordenación 
espacial del territorio, de manera que el nómos se hace difuso en sus límites, 
ya que las fronteras entre Estados y, por lo tanto, el Derecho internacional se 
hace líquido en el mar y etéreo en el aire. El dominio sobre lo aéreo de la nue-
va aviación, de las ondas de radio; la hegemonía sobre la mar por los nuevos 
buques de guerra, por los sumergibles alemanes que provocaron la entrada de 
Estados Unidos en la Primera Guerra Mundial, son testimonio de que la Tie-
rra se estaba abriendo a un nuevo nómos, una nueva ordenación espacial del 
territorio de carácter global. De la misma manera Heidegger entiende que, el 
modo de representación de los entes, se ha transformado en la era de la técnica 
hasta el punto de no ser ya meras representaciones sino existencias en stock, 
disponibles para su uso en cualquier momento que lo precise la industria y el 
consumo: una mutación de lo que la phúsis dona libremente en artículos para 
resolver contingencias técnicas. En definitiva, para los dos autores, la técnica 
supone un cambio ontológico del modo de “habérselas” con el movimiento de 
donación de la Naturaleza. 

[7] Es necesario nombrar el magnífico artículo de Patricio Peñalver en la revista Daimon, en el 
que el autor sugiere la conexión entre Schmitt, Heidegger y el teólogo Barth mediante el concepto 
de decisión, puesto en boga tras la Primera Guerra Mundial en Alemania por el “renacimiento” del 
pensamiento de Kierkegaard. Desgraciadamente el artículo aplaza el análisis de esta relación para 
un futuro escrito que, si existe, aún no tenemos noticia de ello. Yo me he centrado más en los con-
ceptos fundamentales del segundo Schmitt y el segundo Heidegger, en concreto en el juego entre 
phúsis y nómos, pero es cierto que la relación entre la decisión schmittiana y la resolución heideg-
geriana es otra magnífica línea de investigación para poner a estos dos autores en comunidad onto-
lógica. Ver: Peñalver, P. “Decisiones, Schmitt, Heidegger, Barth”, Daimon, 13, 1996, pgs 141-166.

[8] Cf. Agamben, G. Homo Sacer: el poder soberano y la nuda vida, I, op.cit, p. 51.

[9] Ídem.
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2. El ser como phúsis.

Heidegger nos invita en su análisis acerca de la técnica a remontamos, 
no ya al asunto de lo técnico desde su representar, desde una coherencia y co-
rrección del concepto con lo técnico, sino desde su esenciar: desde el modo en 
que viene a la presencia la técnica y muestra en ese movimiento su verdad en 
tanto que alétheia, en tanto que des-ocultación. Para ahondar en el concepto de 
verdad como des-ocultación (a-létheia) es necesario esbozar, aunque de manera 
algo breve, qué concepción tiene este autor de la realidad.        

En “Ciencia y Meditación10”  el autor entiende que la realidad es diná-
mica y actúa como un obrar o estar en obra (érgon). El rasgo fundamental del 
obrar  no descansa según él en el efficere  y el efectus de la tradición latina, lo 
que quiere decir que el obrar no supone llevar a cabo un efecto dentro de las 
relaciones causales de la Naturaleza; antes bien, el obrar del griego originario 
es un traer ahí a la plenitud de la presencia.

Phúsis nombra a lo que prevalece como crecimiento de la Naturaleza 
en ese traer ahí: un producir, hacer de la Naturaleza; por otra parte Hediegger 
tomará de Aristóteles el término thésis para nombrar la posición, el emplaza-
miento o situación del producir. Este emplazamiento es el horizonte, el contex-
to, el campo de juego en el que una determinada figura de la verdad es traída a 
la presencia en el claro. En el caso que nos concierne para este artículo la thésis 
es el Gestell, o la estructura de emplazamiento que esencia o posibilita la era 
de la técnica que, según el filósofo, corresponde a la nuestra. Así ambas thésis 
y phúsis nombran un obrar, un hacer; nombran lo real en un determinado mo-
mento histórico

En “Sobre la esencia y el concepto de la phúsis. Aristóteles, Física B. I” 

11 Heidegger menciona un fragmento de Heráclito en el que se dice que “phúsis 
kryptesthai filei”, a la Naturaleza le gusta ocultarse. La interpretación de la 
aserción heracliteana no viene a expresar la dificultad de la exploración y el 
alcance del núcleo interno de la Naturaleza porque ésta guste de ocultarse sino 
que, al contrario, propone que el ocultamiento mismo es su esencia. No hay 
Naturaleza sin ocultamiento, se nos viene a decir. En el movimiento de venir a 
presencia de la Naturaleza hay otro de ocultación de sí misma. 

Finalmente, el movimiento de la puesta en obra de la verdad (alétheia), 
es éste surgir de la phúsis en el que la cosa, como ente, llega a ser lo que es. El 
llegar a ser lo que se es (la entelequia aristotélica), es un trabajo de emergencia 

[10] Cf. Heidegger, M. “Ciencia y Meditación” en Conferencias y artículos, Ediciones del Serbal, 
Barcelona, 2001, pgs 36 y sig.

[11] Cf. Heidegger, M., “Sobre la esencia y el concepto de la phúsis. Aristóteles, Física B. I” en, 
Hitos [Wegmarken], Ed. Alizanza, Madrid, 2000, p. 248.
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donde lo ente sale a la luz y se constituye como tal en un mundo de sentido.

3. Ereignis12 y Gestell13: el acaecimiento apropiador y el dispositivo 
de emplazamiento.

El ser es el acontecimiento de la venida a la presencia de un mundo de 
sentido que se oculta, simultáneamente, en la misma presentación de dicho 
mundo de sentido como lo ente. Ahora bien, para que ello pueda tener lugar, ha 
de permitirle el Dasein su llegada-ocultamiento. Permitírselo es entregarse a la 
escucha del acontecimiento que es ese ser y, de este modo, dejarlo libre en la com-
prensión que se está generando en dicha escucha. Por ello en el acontecimiento 
del ser hay una correspondencia entre existente (Dasein), en cuanto que escucha 
la llamada del ser; y ser, en la medida en que por mor de dicha escucha cumple 
su llamada y acaece en pos de la presencia de lo ente. Este acontecer, si lo es 
en sentido “propio” (eugen), genera una “apropiación” mutua (zusamengehören) 
entre acontecer y escuchar. En otros términos se ha hablado de una vocación, un 
llamamiento e incluso una provocación por parte del ser al que el ser humano, en 
tanto que existente, responde. El momento de coportenencia o mutua apropia-
ción entre ser y humano es un “acaecer propicio”, el Ereignis.

Dos son las definiciones que podemos atribuir al Ereignis: en un primer 
lugar el acaecimiento de apropiación que esencia, esto es, otorga al ser humano 
su esencia, que consiste justamente en estar a la escucha de la provocación del 
ser y preparar su aparecer, de la misma manera que el ser lo es sólo, se esencia, 
en la medida en la que la humanidad dispone o prepara su venida en el claro 
(Lichtung) en el cual viene a la presencia; por otra parte, el otro aspecto funda-
mental de este acaecimiento apropiador es el histórico-epocal del ser, ya que éste 
se manifiesta en muchas figuras a lo largo de la historia de la metafísica (Ges-
chichte): Naturaleza, Dios, espíritu, voluntad y Gestell.14Con esta consideración 

[12] Un término técnico que H.Cortés y A. Leyte traducen en Heidegger, M., Identidad y diferen-
cia, Anthropós, Barcelona, 1988, pp. 47, 85-86 como “asir con los ojos” o “llamar con la mirada” 
pero que en el alemán de calle significa “evento” o “suceso”. El sentido de la traducción de Leyte 
y Cortés trata de  volcar el matiz más “originario” que Heidegger escucha en el término. El uso 
del guion en el término sirve para resaltar el sentido del verbo “eignen” (hacer apropiar) que está 
contenido en la palabra. Según los dos traductores, es este sentido de “apropiar” el que le interesa 
a Heidegger y no el de acontecimiento o evento ya que, lo que acontece en el Er-eignis, es eso: una 
apropiación entre ser y pensar. Por eso, para explicar el término en el texto, sigo las instrucciones 
de los traductores y me refiero a él como “acaecimiento de apropiación / evento de transpropiación 
o, incluso, acontecimiento propicio”. 

[13] Gestell, en su uso cotidiano, significa “armazón”, “chasis”, “bastidor”, “esqueleto”, “dispositi-
vo”: la estructura física interna de un objeto, comentan los traductores de Heidegger, M., Identidad 
y diferencia, op.cit., p. 83. Del verbo “stellen”: “poner” o “colocar” mientras que el prefijo “Ge-“ tiene 
en alemán el sentido de conjunto o colectivo. Dos sentidos que los traductores tratan de rescatar en 
el término “com-posición” y que F.Duque traduce como “dispositivo de emplazamiento”

[14] Cf. Escudero, J.A, El lenguaje de Heidegger, diccionario filosófico 1912-1927, Herder, Barce-
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del ser como acaecimiento histórico de las figuras de la verdad, el filósofo viene 
a establecer los diferentes modos en los que la metafísica ha fundamentado la 
totalidad de lo ente de manera estática a lo largo de la historia acontecida del ser 
(onto-teología). Los diferentes modos de acaecer el ser lo han sido siempre desde 
la consideración de que cada uno de ellos era el auténtico y definitivo fundamen-
to de lo real, concepción que expresa una noción estática del ser.

En Identidad y Diferencia expone Heidegger: 

“El Er-eignis es sólo lo más próximo de aquella proximidad en la que ya estamos. Pues, 
qué podría resultarnos más próximo que lo que nos aproxima hacia aquello a lo que pertene-
cemos, en donde tenemos nuestro lugar, esto es el acontecimiento apropiador (o propicio, o 
transpropiador ‘Er-eignis’ ). El acontecimiento de transpropiación es el ámbito en sí mismo 
oscilante, mediante el cual el hombre y el ser se alcanzan el uno al otro en su esencia y ad-
quieren lo que les es esencial al perder las determinaciones que les prestó la metafísica.”15 

Ahora bien ¿qué pasa cuando el acontecer tiene lugar de modo “impro-
pio”? Esto ocurre cuando esa relación de provocación y escucha se ve forzada 
por la voluntad humana en la creencia de que ella es la dueña y señora del 
modo en el que el ser acaece. La penúltima figura, la de la voluntad, será la 
que culmine la historia de la metafísica, ya que supone en su impropiedad el 
enseñoreamiento del ser humano de todo lo real, por lo que éste se yergue en 
medida absoluta de todas las cosas y, por lo tanto, de su relación con el ser; ésta 
es la figura de la verdad que coincide con la crítica heideggeriana a la Voluntad 
de Poder y al concepto de Über-mensch de Nietzsche. Pero la última figura, la 
del Gestell, es considerada por Heidegger como postmetafísica, la impropiedad 
de la metáfora óptica mediante la que el ser humano ordenaba y ponía el mun-
do en tanto que representación, que es lo que caracteriza a la metafísica desde 
la modernidad, ha llegado a su fin al deslindarse la esencia de la técnica de la 
voluntad humana y hacerse aquélla no-humana, consideración que Heidegger 
ha experimentado en el terror atómico, como más tarde veremos.          

Para entender mejor en qué consiste el Ereignis, no debemos pasar por 
alto el hecho de que Heidegger lo define como “mismidad”: en Identidad y Dife-
rencia nuestro autor establece una clara distinción entre el principio de iden-
tidad que, según él, es lo que subordina toda la metafísica occidental; y lo uno 
como mismidad, que expresa Parménides en aquel famoso verso: “Lo mismo es 
el ser que el pensar”. El principio de identidad deriva originariamente de esta 
mismidad en la que se copertenecen mutuamente ser y pensar (ser y humano); 
esa unidad a la que el autor denomina Ereignis. 

“La palabra Ereignis ya no significa aquí lo que en otros lugares denominamos como 
algún tipo de acontecimiento, algo que sucede. La palabra se utiliza ahora como singulare 
tantum. Lo que nombra acontece sólo en la unidad, esto es, ni siquiera en un número, sino 

lona, 2009, p. 79.

[15] Cf. Heidegger, M., Identidad y diferencia, op.cit, p. 89. 
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de modo único.”16 

Esta es la unidad de la mismidad que constituye el pliegue (Zwiefalt), 
ese entre donde ser y pensar se hacen uno. Si la forma propia de acaecer en 
mismidad es Ereignis; la impropia es Gestell ; sin embargo esta última, pese 
a su impropiedad, no deja de ser  demanda del ser17 ya que, lo que el ser hu-
mano entiende como dominio técnico de lo real, es el modo en el que el ser ha 
provocado al Dasein en su destinar; así de ambigua es la figura del acaecer de 
la verdad. La condición que nos muestra Heidegger del Gestell en Identidad y 
diferencia es inhumana. La técnica tiene sus propios procederes, independien-
tes de los requerimientos humanos, cosa que podemos atestiguar en el hecho 
de que el poder atómico puede escaparse del control de las manos, demasiado 
humanas, de los hombres. Así es como se muestra la verdad de la era técnica, 
como la indisponibilidad no humana del ser para con hombre18.

4. La posición de Heidegger respecto a la técnica.

En una primera lectura de La pregunta por la técnica nos encontramos 
ante una aparente ambigüedad entre el peligro y lo que salva. ¿Cómo es posible 
que en aquellos versos de Hölderlin encontremos, con Heidegger, la clave para 
entender la esencia de lo que constituye lo técnico?

“Pero donde hay peligro, crece 
también lo que salva.”19

Tres términos resaltan en estos versos: peligro, crecimiento y salvación. 
Aquello en lo que, aparentemente consiste el peligro, es en que ese modo técni-
co de despejamiento que es la era de la técnica en la que vivimos, termine por 
colapsar toda otra forma de despejar el ser; toda otra forma de acontecer y que 
por ello, la humanidad enseñoreándose de la Naturaleza, no pueda ya nunca 
más que ser provocada a emplazarla a modo de existencias, lo que supondría 
una lesión de la misma esencia de lo humano, si la entendemos con Heideg-
ger, como destinada a la apertura futurible de lo que acaece. Pero deberíamos 
preguntarnos si para nuestro filósofo es posible descentrar al hombre de su 

[16] Heidegger, M., Identidad y diferencia, op.cit, p.87

[17] Cf. Heidegger, M. Identidad y diferencia, op.cit, pp. 87-88 “Lo que experimentamos en la com-
posición (Gestell) como constelación entre ser-hombre a través del mundo técnico, es sólo el pre-
ludio de lo que se llama acontecimiento de apropiación. Pero el Gestell no se queda precisamente 
detenido en su preludio, pues en el acaecimiento apropiador habla la posibilidad de sobre-ponerse 
al mero dominio de la composición para llegar a un acontecer más originario”.

[18]   Cf. Ibíd. pp. 79-81

[19]   Cf. Heidegger, M., “La pregunta por la técnica” en Conferencias y artículos, op.cit., p. 31



La phúsus como donadora de sentido, espacio y Derecho en las obras de
 Martin Heidegger y Carl Schmitt: un estudio comparativo

– 371 –

THÉMATA. Revista de Filosofía, Nº51 enero-junio (2015) pp.: 363-382
doi: 10.12795/themata.2015.i51.19             

esencia. ¿Puede perder el ser humano su definición por excelencia como vecino 
y pastor de lo que acaece? Para el filósofo de Messkrich es absurdo pensarlo, la 
humanidad no puede dejar de ser a una con la apertura misma porque ontoló-
gicamente está destinada a ella20; ésta sólo lo es si hay apertura, y la apertura 
solo puede darse si hay ser humano. Mientras haya humanidad habrá apertu-
ra aunque parezca colapsada en algún momento epocal. No sólo eso sino que, 
al fin y al cabo, la estructura de emplazamiento (Gestell), el modo en que, como 
hemos visto antes, esencia la técnica en tanto que provocar al humano para 
hacer de la Naturaleza existencias almacenables, es en sí misma un acaecer. El 
Gestell, el modo demandado en apropiación con el humano, mediante el que se 
da el acaecer del ser en la era de la técnica, es también alétheia, es también un 
juego de venida a presencia y ocultación, que ha provocado a la humanidad a 
entenderse a sí misma, de manera ilusoria, como dueña y señora de su relación 
con la Naturaleza; como la que verdadera y adecuadamente dispone la técnica 
a sus propios fines. Y es así que “crece la salvación” porque el peligro, el Gestell, 
es crecimiento: es emergencia del ser que reclama un determinado acaecer. De 
manera que, lo que Heidegger entiende por salvación, es esto, que la estructu-
ra de emplazamiento (Gestell) es también un acaecimiento apropiador que se 
dona desde sí, en él se encuentra obrando la Naturaleza como phúsis. La salva-
ción supone volver a perdurar en esta verdad del ser como puesta en obra, no 
como mera adecuación o coherencia, sino en el desvelamiento y velamiento de 
la alétheia. El acaecer es siempre proyectante, advoca hacia futuribles, modos 
nuevos de darse, pero el  modo técnico de lo real muestra en sí una autonomía, 
un desde sí, en el que el ser humano tiene la oportunidad de vislumbrar que, 
la manera originaria y propia de acaecer con él, ha sido olvidada; el ser en su 
retracción siempre es olvido, porque su darse más propio, el Ereignis, es vir-
tual, lo que significa que lo propio y originario siempre tiene que acaecer de 
una manera distinta a él, en la diferencia, en la heterogeneidad de las figuras 
epocales de la verdad. El peligro del colapso al que nos hemos referido antes es 
olvidar para siempre el olvido mismo del ser.

5. Heidegger y Schmitt respecto a la técnica: nómos y Ereignis.

5.5. Phúsis y nómos  de la Tierra: espacialidad ontológica y donación 
de legalidad.

Según el jurista Carl Schmitt la tierra es la madre del Derecho. Ésta 

[20] Cf. Pöggeler, O., El camino del pensar de Martin Heidegger, Alianza Editorial, Madrid, 1993, 
p. 267: “lo que salva no se halla fuera de la técnica, sino que se enraíza y fructifica en la esencia de 
ésta. El hombre no alcanzará nunca aquello que salva mientras se limite a impulsar emprendedo-
ramente la técnica a ciegas, ni tampoco mientras la condene como obra diabólica, sino que sólo lo 
alcanzará cuando torne a hospedarse en su esencia”
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otorga la medida, el nómos, de manera que contiene el Derecho, la legitimidad 
en sí misma y la ofrece como donación y recompensa al esfuerzo del trabajo. 
Entre el trabajador del campo y la tierra misma hay una relación de copertene-
cia que permite surgir desde lo oculto –que es la tierra– su secreta ley. El tra-
bajador y la tierra se convocan y corresponden en la apertura de la legitimidad 
de un nómos, lo que sería apertura de un mundo de sentido desde la posición de 
Heidegger. Este surgir, crecer y donar de la medida, del nómos, puede ser in-
terpretado como phúsis recibida en tanto que ley que se revela en la ordenación 
(Ordung) política y social del territorio de un pueblo21. Pero la ordenación lo es 
siempre por mor de la tierra y la línea divisoria del suelo, mediante la demar-
cación espacial y originaria del territorio; no está mediada por ley alguna y, sin 
embargo, es condición de posibilidad de cualquier ley positiva.22

Nos comenta Schmitt, tanto en Tierra y Mar como en El nómos de la 
tierra, que el nómos se hizo global gracias a los grandes imperios marítimos 
por los que el reparto y ordenación del mundo se extendieron de la tierra a los 
mares y océanos. Sin embargo el mar, que en su momento desafío a la tierra 
al cuestionar la delimitación de fronteras y el Derecho de Gentes, ha devenido 
gracias a la técnica un espacio a habitar mediante los medios de comunicación 
e información que, en una era global, radian la superficie del globo terrestre 
con independencia de su carácter seco o húmedo. Han desaparecido, con esta 
nueva era, los fundamentos de conquista inglesa del océano y la tierra hasta 
ahora existentes. Ha acaecido un nuevo nómos a causa de una revolución de 
carácter ontológicamente espacial que alcanza dimensiones planetarias23.       

Ya no habitamos de la misma manera la tierra como cuando se alum-
bró el Derecho de Gentes europeo tras las guerras de religión. La técnica ha 
realizado una revolución de los conceptos espaciales desde la Gran Guerra, en 
la que se conquista un tercer elemento, el aire, mediante la aparición del aero-
plano, que se añade a la mar y la tierra. 24 El nuevo nómos se encuentra “em-
plazado” (Heidegger) o “reclamado” (Schmitt) por las nuevas relaciones entre 
los hombres y su modo de corresponder a la tierra, el mar y el aire. Somos ya 

[21] Cf. Schmitt, C. El nomos de la tierra en el Derecho de Gentes del “Ius publicum europaeum”,  
Ed. Comares, Granada, 2002. Pág. 36: “En la toma de tierra, en la fundación de una ciudad o de 
una colonia se revela el nómos con el que una estirpe o un grupo o un pueblo se hace sedentario, 
es decir se establece históricamente y convierte un trozo de tierra en el campo de fuerzas de una 
ordenación. Sólo en relación con un nómos de esta índole, y no con cualquier disposición o aún con 
una norma separada de una físis concreta, tienen un sentido las frases frecuentemente citadas de 
PÍNDARO o HERÁCLITO…]”

[22] Ibíd., p. 6:” […] De este modo surge una primera medida que contiene en sí todas las ulterio-
res medidas […]. Todas las ulteriores relaciones jurídicas con el suelo del territorio dividido […] 
están determinadas a partir de esta medida primitiva, y todo juicio ontónomo que sea adecuado se 
origina en el suelo.”

[23] Cf. Schmitt, C. Tierra y mar, Ed. Trotta, Madrid, 2009, pp. 48-49.

[24] Ibíd., p. 80 y sig.
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en un mundo de sentido que ha clausurado el viejo nómos anterior y está otor-
gando una nueva medida y orden, un nueva ordenación territorial del mundo. 
Comenta Schmitt, a colación de una paráfrasis de Heidegger25, que el espacio 
no es ya una profundidad vacía de todo contenido imaginable, sino que se ha 
convertido en un lugar donde despliega el hombre sus fuerzas y energías; en 
un lugar donde habitar, en definitiva. Al invocar el epígrafe veinticuatro de Ser 
y Tiempo,  Schmitt nos ha remitido de nuevo al concepto de “ser-en-el-mundo” 
como constitutivo del Dasein, un estar ya previo “en” el mundo que no sólo hace 
del espacio el lugar del despliegue de fuerzas, sino que la espacialidad habi-
table que supone este ser-en-el-mundo es apertura misma del hombre como 
Dasein. Es por eso que, desde este modo de entender el espacio, podemos ahora 
comprender que tanto el mar como la tierra y el aire son la phúsis (Naturaleza) 
que se dona al hombre, de modo que pueda hacerse espacial y temporal consti-
tutiva y ontológicamente y que, el modo en que la esencia de la técnica emplaza 
al ser humano a habérselas con la phúsis, ha transformado el habitar mismo 
de los elementos y la manera en que se abre el mundo en la espacialidad y 
temporalidad. El mundo sigue siendo poéticamente habitado, pero lo óntico de 
lo tecnológico, el aparato (el aeroplano, las ondas de radio, la bomba atómica) 
y no ya sólo la esencia de lo técnico [Gestell] como demanda, ha modificado el 
ámbito de lo ontológico. Una retroalimentación desde lo óntico a lo ontológico 
no explicitada claramente en Heidegger, que en Schmitt es más que evidente.

5.2. El nuevo nómos  como neutralización del centro de gravedad de 
un espacio: la técnica.

Para Schmitt el ser humano tiene una determinada conciencia del es-
pacio que se encuentra sujeta a cambios históricos. La diversidad de formas de 
vida, de modos de habitar el espacio, corresponde a la multiplicidad de mundos 
de sentido y de espacios de despliegue de fuerzas. El gran peligro de la época 
consiste en que la coexistencia de diferentes mundos de sentido “descomponga 
y saque de quicio el gran problema”26. Las fuerzas históricas impulsan nuevas 
incorporaciones de tierra y mar al ámbito espacial de la existencia humana y, 
gracias a estas fuerzas, surge así un nuevo nómos que se experimenta como 
nuevas ordenaciones de la tierra, el mar y el aire; de la vida de nuevos pueblos 
que hace cambiar la estructura misma del concepto de espacio. En esto consiste 
una revolución espacial.

Las revoluciones espaciales suponen desplazamientos del centro de gra-

[25] Cf. Heidegger, M., Ser y Tiempo, op.cit., pág.132:”El espacio no está en el sujeto, ni el mundo 
está en el espacio. El espacio está, más bien, ´en´ el mundo, en la medida en que el ser-en-el-mun-
do, constitutivo del Dasein, ha abierto el espacio.” 

[26] Schmitt, C., Tierra y Mar, op. cit., p. 48.
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vedad metafísico que constituye una época27. Así, los conceptos filosóficos, jurí-
dicos, históricos que elaboran las diversas generaciones sólo resultan compren-
sibles a partir de desplazamientos desde el núcleo central. Dichos movimientos 
de desplazamiento de espacios habitables de sentido no se dan conforme a una 
ley teleológica, tampoco suponen una línea ascendente e ininterrumpida de 
progreso, de la misma manera que para Heidegger no hay mejores mundos de 
sentido que otros. Para Schmitt, pese a que la época en concreto esté marca-
da por un núcleo de gravedad, es posible que en ella aún coexistan vestigios 
de otras metafísicas imperantes en épocas posteriores, que han quedado como 
problemáticas de segundo orden sólo resolubles desde el cuestionamiento re-
saltado por el núcleo actual.28

Sin embargo, según el jurista, hemos estado asistiendo a una etapa 
de neutralización del centro de gravedad desde el intento de poner fin a las 
guerras de religión en Europa, mediante el paso de la teología al pensamiento 
científico racional del siglo XVII, hasta la época de la técnica como paradigma 
de la pura neutralización. Dichas neutralizaciones han tenido como objetivo 
conseguir unos presupuestos mínimos de convivencia sobre la base de un nue-
vo poder central. Ahora, en la era de la “mundialización” la técnica ha deveni-
do un suelo firme, absolutamente neutral, que evita cualquier otro intento de 
descentralización.29

La técnica goza de un extraño estatuto de neutralidad: puede ser tanto 
reaccionaria como revolucionaria, de sus principios y puntos de vista no se 
hacen preguntas ni respuestas políticas. De la mera técnica no es posible extraer 
un concepto de progreso cultural ni espiritual, ella misma no es más que un 
instrumento en manos de quien detente el poder. En sí, según Schmitt, no es 
más que fe en las probabilidades ilimitadas de modificación de la Naturaleza y 
del hombre mismo en el más acá (una “metafísica activista”, como la llama el 
autor); lo que espiritualiza la técnica es la creencia en que la técnica despolitiza 
(neutraliza) en favor de una supuesta paz universal. Nada más lejos, la técnica, 
mediante su efectividad no puede hacer más que aumentar la paz o la guerra, 
ambas cosas por igual. Es por esto por lo que Schmitt se plantea que el centro 
de gravedad de la existencia humana no puede ser un mero dominio neutral, la 
técnica no puede ser sólo mecanicismo como oposición a lo orgánico: hay espíritu 
en la técnica y, paradójicamente, es la fe en la neutralización espiritual30.

[27] Cf. Schmitt, C., “La era de las neutralizaciones y las despolitizaciones” en El concepto de lo 
político, Alianza Editorial, Madrid, 2009, pp. 109 y sigs.

[28] Ibíd, p. 113: “Cuando un cierto ámbito ha pasado a ocupar una posición central, los problemas 
de los demás dominios son resueltos a partir de él y obtienen a lo sumo la calificación de problemas 
de segundo orden, cuya solución vendrá sola con tal de que se resuelvan los problemas del ámbito 
central”

[29] Ibíd, p. 117.

[30] Ibíd, p. 122: “Pues la vida no lucha contra la muerte, ni el espíritu contra la falta de él. El 
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Como vemos, ni Schmitt ni Heidegger pueden jamás considerar que 
un espacio de sentido colapse en la neutralización de lo ontológico en favor 
del imperio de lo meramente presente. No es casualidad que ambos autores 
utilicen versos de Hölderlin31 para recalcar la inevitabilidad del insistir onto-
lógico como marco apriorístico y posibilitador, en el primero de la medida que 
la tierra otorga como legalidad; y en el segundo del acaecer del sentido. Ya 
sea en una técnica neutralizadora de toda espiritualidad, la medida siempre 
pugnará por establecerse “en un saber íntegro donde nace el orden de las cosas 
humanas”; ya sea en un acaecer técnico, que esencialmente insiste en agotarse 
en su propia apertura de sentido, que emplaza todo lo que hay como mera exis-
tencia a disposición del reinado del hombre sobre el mundo, pero que no deja 
de ser, aún en su “neutralidad espiritual”, el modo ontológico del acaecer más 
allá de la historia de la metafísica32. Tanto para Schmitt como para Heidegger 
la esencia de la técnica, su “espiritualidad”, es la que determina la totalidad 
de lo ente en general como técnico. Una totalidad que, paradójicamente, niega 
su carácter de “acaecimiento” y de “metafísica”. El mundo técnico se da como 
agotado ya en su propia “neutralización”, no deja resquicio alguno en su sa-
turación para la libertad que es su propio acaecer. Un acaecer que, pese a ser 
técnico, es salvación por el mismo hecho de acaecer libremente para poder dar 
lugar a futuros modos de donar nuevos mundos de sentido y nuevos nomoi33, 
nuevas ordenaciones-.

6. Schmitt y Heidegger: políticas onto-pastoriles y enemistades 
tecnológicas.

          En el apartado anterior sobre Schmitt y la técnica, hemos aludido 
a la crítica que éste hace a la neutralidad  tecnológica como supuesta neutrali-
zadora de los conflictos que constituyen lo político. Una crítica que ambos, el ju-

espíritu lucha contra el espíritu, la vida contra la vida, y es la fuerza de un saber íntegro de donde 
nace el orden de las cosas humanas”

[31] En Schmitt, C., Tierra y Mar, op.cit., el autor cita del poema “Der Wanderer” [El viajero] de 
Hölderlin la siguiente estrofa: “También aquí hay dioses y aquí reinan / grande es su medida.”; 
por otra parte es célebre ya la cita de Heidegger en “La pregunta por la técnica” de otro poema de 
Hölderlin, “Patmos”: “Pero donde hay peligro, crece / también lo que salva” (ver supra, nota 30)

[32] Cf. Heidegger, M., “La pregunta por la técnica”, op.cit, p. 30: “En segundo lugar, la estructura 
de emplazamiento, por su parte, acaece de un modo propicio en lo otorgante que –hasta ahora de 
un modo no experienciado, pero en el futuro quizá de un modo más experienciado- hace durar al 
hombre en el ser puesto en uso para el acaecer de la verdad de la esencia de la verdad. De este 
modo viene a comparecer el emerger de lo que salva”  

[33] Cf. Schmitt, C., Tierra y Mar, op. cit., pág. 81: “En su lugar, un nuevo nomos de nuestro pla-
neta surge incontenible e inevitable […]. Por eso, muchos ven sólo desorden sin sentido donde en 
realidad un nuevo sentido está luchando por lograr un nuevo orden. “
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rista y el filósofo, comparten: la técnica no será el lugar de salvación y progreso 
humano que se proponía en el imaginario colectivo de los años de entre-guerra 
y de post-guerra, no neutralizará jamás el conflicto sino que, muy al contrario 
puede ser la fuente de enemistades. No obstante, pese a las similitudes que 
hemos trazado mediante los concepto de phúsis y “técnica” entre ambos es justo 
aquí, en la manera de entender políticamente el carácter de lo técnico, donde se 
revela una variante ontológica de fondo: Schmitt bascula entre una ontología 
de la fuerza de inspiración nietzscheana y un concepto ontológico de la tierra 
y el espacio afines a Heidegger; mientras que en éste último aún está presente 
una ontología del sentido de referencias claramente fenomenológicas; respecto 
a lo político, como bien ha expuesto Villacañas34, el Martin de los cincuenta, el 
de La pregunta por la técnica, apela a una no instrumentalización de lo técnico, 
de manera que la cuestión acerca de la esencia técnica no se deslice bajo asun-
tos concernientes al aseguramiento, gestión y cálculo de la misma; sin embar-
go, el Schmitt de los años veinte y treinta, el de Catolicismo romano y forma 
política35 y La era de las neutralizaciones y las despolitizaciones entiende que, 
al ser la técnica un problema fundamental de la época, agrupa en torno a ella 
bandos en liza, enemistados por el aprovechamiento de sus potencialidades 
situación que, como es sabido, constituye el concepto de lo político para el ju-
rista. Además, la hegemonía de la técnica como fuente de conflictos y problema 
fundamental de la época, es vigente hasta que se configure otra disposición di-
ferente de fuerzas enemigas, que propongan un nuevo nómos y nuevo problema 
fundamental; concepción ésta tan cara Nietzsche.

Dos son entonces las diferencias fundamentales que encontramos entre 
estos autores: en primer lugar la divergencia entre ontologías a causa de una 
asunción de Nietzsche por parte del jurista y una crítica del mismo por parte 
de filósofo; en segundo lugar la instrumentalización, inherente a lo político, 
de la técnica por el primero, contrapuesta a la contemplación extática de la 
esencia de lo técnico, que inhibe la intervención dominante de la voluntad hu-
mana. Para Heidegger Schmitt, pese a su afinidad ontológica respecto a lo que 
se esconde y lo que es indisponible, aún seguiría preso de la metafísica de la 
Voluntad de Poder. Al menos es así como lo piensa Villacañas, en un esfuerzo 
más que notable por realizar entre los dos autores un chorismos político y on-
tológico irreconciliable.

Otro autor muy conocido, Sloterdijk, también ha incidido en ese mo-
mento heideggeriano de la serenidad contemplativa del pastor del ser, no ya 
desde el ámbito de la neutralización política, sino desde las bondades inhibi-

[34] Cf. Villacañas, J.L., Poder y conflicto, ensayos sobre Carl Schmitt, Biblioteca Nueva, Madrid, 
2008, pp. 79-103.

[35] Cf. Schmitt, C., Römischer Katholizismus und politische Form, Gottasche Buchlandlung Na-
difolger GmbH, Sutgart, 1923, (Catolicismo romano y forma política, Tr. Campderrich Bravo, R., 
Tecnos, Madrid, 2011). 



La phúsus como donadora de sentido, espacio y Derecho en las obras de
 Martin Heidegger y Carl Schmitt: un estudio comparativo

– 377 –

THÉMATA. Revista de Filosofía, Nº51 enero-junio (2015) pp.: 363-382
doi: 10.12795/themata.2015.i51.19             

doras de la escucha. Para el de Karlsruhe el proyecto político de los “onto-pas-
tores” es algo que no se encuentra muy definido en la obra de Heidegger no 
obstante, piensa éste que sin ser consciente de ello, el autor de Gelassenheit 
continúa más allá del humanismo la empresa de domesticación de la violencia, 
la cría y la selección del ser humano. En definitiva, acusa a Heidegger de no 
haber tenido en cuenta la inclinación inherente de la humanidad a hacer del 
claro del ser un “campo de batalla de la selección y la decisión”36. Sloterdijk 
señala que el filósofo no ha tomado en cuenta la historia natural y cultural (la 
hominización y humanización) en la construcción del claro como lugar de des-
pejamiento del ser37. Esto supone dos puntos muy importantes en la crítica de 
Sloterdijk: en primer lugar, que el claro del ser es una construcción “antropo-
técnica” con una historia biológica y cultural ya que, el lenguaje, que es “la casa 
del ser” según el de Messkrich, es una herramienta humana y humanizadora 
con la que se han fabricado el claro mismo y los utensilios usados para ello. Son 
estos el producto de una singular condición biológica del homo sapiens sapiens, 
la “neotenia evolutiva”38: venir al mundo prematuramente es lo que le confiere 
al ser humano la capacidad de ser-en-el-mundo. El fracaso animal del ser hu-
mano hace a éste indeterminado y, por lo tanto, un ser-ahí excéntrico abierto al 
mundo, en cercanía vecinal, gracias a la herramienta del lenguaje, con la casa 
del ser;  el segundo punto de la crítica engarza con el primero ya que, una vez 
situados el claro y al ser humano antropológica y biológicamente, no es posible 
ya entender una sociedad pacífica de “constructores de casas” y vecinos del 
ser. Inevitablemente, según Sloterdijk, las ciudades y los imperios construidos 
competirán los unos con los otros para imponer la decisión sobre cuál es la 
mejor manera de habitar junto al ser, lo que supone decidir sobre cuál será la 
técnica imperante para la mejora del ser humano39. El campo de fuerzas en liza 
de la Voluntad de Poder y el decisionismo de Schmitt son influencias más que 
evidentes en esta vuelta de tuerca antropo-biológica del autor de las Normas 
para el parque humano.

7. El fino oído de Derrida.

La única carta publicada y conocida40 entre Heidegger y Schmitt data 
del 22 de agosto de 1933, en ella el filósofo agradece al jurista el envío de la 

[36] Sloterdijk, P., Normas para el parque humano, Siruela, Madrid, 2000, p. 60

[37] Cf. Ibíd., p.54.

[38] Ídem.

[39] Ibíd, p.60.

[40] Faye, E., La introducción del nazismo en la filosofía, Akal, 2009, pp.258-260. Asombra lo 
capcioso del título; no obstante el texto está bien documentado.
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tercera edición de El concepto de lo político41. Allí  Heidegger, además de instar 
a Schmitt a participar en la reconstrucción de la Facultad de Derecho, esto es, 
en la aplicación del  Führerprinzip42 en tal institución, reconoce su aprecio por 
transcribir completo el fragmento 53 de Heráclito al mantener “basileys” en 
“Polémos panton men patér esti, panton de basileys, kai tous men theous edeixe 
tous de anthropous, tous men doulous epoiese tous de eleutheros”. El lugar don-
de Schmitt cita este fragmento es un misterio, no se tiene constancia de ello43. 

De cualquier manera, lo que aquí nos interesa es, con Derrida, diluci-
dar aquello que oye Heidegger tanto en el polémos como en el basileys de este 
fragmento de Heráclito. En El oído de Heidegger  se nos pone ante la paradoja 
del sentido que el filósofo da al lógos heraclíteo tanto en 1935, en los seminarios 
que darán lugar a Qué es metafísica, donde el término en cuestión se identi-
fica con el Kampf alemán (lucha); como veinte años más tarde, en 1955, en la 
Introducción a la metafísica, donde el de Messkrich lo asimila a la “amistad 
misma”44. Lógos es Kampf  en 1935 y philía (amistad) en 1955 para el mismo 
autor. ¿Cómo es posible? En el discurso para la toma de posesión del rectorado 
de la universidad de Friburgo de 1933, La autoafrimación de la universidad 
alemana45, redactado dos años antes que los seminarios de ¿Qué es metafísica?, 
la palabra Kampf aparece con fuerza, de tal manera que impregna y vertebra 
todo el texto46. Aquí el sentido de Kampf es el de reunión de la universidad ale-
mana en una sola “fuerza que marca”47 (prägende Karft); la fuerza de la “lucha” 
que se institucionaliza en tres servicios obligatorios (Bindungen) que vinculan 
el pueblo “al destino del Estado alemán en una misión espiritual”48. De modo 
que la reunión del ser alemán es una fuerza que marca en el sentido de lucha 
y ésta, la lucha (Kampf), es una “fuerza de reunión”. Ya no parece en 1933 y 
1935 la posición de Heidegger tan alejada de la del Kampf de Schmitt como 
condición de posibilidad existencial de lo político: la lucha reúne al pueblo en 
la esencia de un Estado para una misión política y espiritual. No obstante aquí 
Heidegger no quiere dar a Kampf el sentido de guerra, al menos no solamente. 
A mi entender la fuerza que marca para la lucha tiene las determinaciones 

[41] La carta se encuentra publicada y traducida al inglés por la revista Télos, número especial 
sobre Carl Schmitt, verano de 1987, p.132.

[42] Principio de autoridad en el que se implanta el sistema de mando del ejército a cualquier 
institución civil, en este caso concreto la universidad, mediante el que se confiere  al rector poderes 
especiales sobre la comunidad académica.

[43] Ídem.

[44] Derrida, J., Políticas de la amistad, seguido del oído de Heidegger, Trotta, Madrid,1998, p.388.

[45] Heidegger, M. La autoafirmación de la universidad alemana. El rectorado (estudio prelimi-
nar, traducción y notas de Ramón Rodríguez), Tecnos, Madrid, 2009.

[46] Derrida, J., Políticas de la amistad, seguido del oído de Heidegger, op. cit, p. 389.

[47] Ídem.

[48] Ídem.
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ontológicas de la “Voluntad de Poder” nietzscheana, en tanto que signo afir-
mador en la catalización de un campo de fuerzas diferencial49. En los textos de 
este período somos testigos de una acentuación de la influencia de Nietzsche y 
Schmitt en el pensamiento de Heidegger50, como ha afirmado Villacañas en sus 
ensayos sobre Carl Schmitt. Esto último parece sutilmente expresado en, o es 
lo que podría desprenderse de, el análisis de Derrida .

El Kampf como la fuerza de reunión, dice Derrida51, anuncia lo que en 
Introducción a la metafísica será “Pólemos (Kampf) und Lógos sin dasselbe”, 
que “Pólemos y Lógos son lo mismo”; donde el primero no mienta una guerra 
en sentido literal sino un “batirse” con el otro en el “debate”. Esto es, según 
Derridá, lo que oye Heidegger en la traducción de polémos: no se trata de una 
disociación de la unidad, sino de que la lucha es la que la constituye, de ahí que 
polémos y lógos sean lo mismo. Así que, en el discurso del rectorado la lucha 
como Kampf reunía los deberes del pueblo para la esencia de lo alemán y, en 
concreto, mantiene una oposición abierta entre alumnado y profesorado; un 
“mantener” éste escuchado como ser capaz de soportar en armonía la tensión 
entre oponentes, sostener la reunión de fuerzas en oposición, no obstante, ar-
mónicas entre sí.  Mantenimiento y oposición es lo que logra este determinado 
Kampf, cosa que arranca un comentario a Derrida sobre la cercanía de Hiede-
gger con Schmitt, para quien el grupo accede a lo político y al Estado gracias 
al mantenimiento de una oposición que puede aniquilarlo existencialmente, 
tal que un ser-para-la-muerte.52 El philéin de 1955 en ¿Qué es metafísica? se 
copertenece con el polémos en que lo erótico de la pregunta filosófica respecto 
al ser, que es al fin y al cabo la misión de la universidad, se mantiene en una 
tensión, duelo o batida.53 Pero debemos hilar fino en estas consideraciones ya 
que, como se ha dicho antes, Kampf no designa guerra sino que, en una teología 
del conflicto refiere, como el polémos del fragmento de Heráclito, al origen: esta 
liza está antes de los hombres, de los dioses y del philéin mismo porque es ori-
ginaria. Aquí se encuentra la auténtica separación entre ambos autores. Tam-
bién la guerra en Schmitt tiene un sentido “teo-antropolemológico”54, ya que se 
encuentra en el origen mitológico de la fundación del Estado pero aun así, para 
el jurista, es necesario que devenga posibilidad real, un télos de la intensidad 
máxima del conflicto, que constituya la agrupación entre amigos y enemigos, 
de manera que  pueda legitimarse el nómos en la phúsis del soberano.

Finalmente, para cerrar el hilo argumental de todo este artículo, debe-

[49] Cf. Deleuze, Nietzsche y la filosofía, Anagrama, 1998, pp. 61-64 y 73-77.

[50] Cf. Villacañas, J.L., Poder y conflicto, ensayos sobre Carl Schmitt, op. cit., p.80 y sigs.

[51] Derrida, J., Políticas de la amistad, seguido del oído de Heidegger, op. cit, p. 389.

[52] Derrida, J., Políticas de la amistad, seguido del oído de Heidegger, op. cit, pp.390 y 393.

[53] Cf. Ibíd, p.394.

[54] Cf. Ibíd, p.398.
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mos saltar de nuevo al origen del mismo para traer su esencia a nuestra pre-
sencia. ¿Por qué Heidegger otorga tanta importancia al “basileys” del fragmen-
to 53 de Heráclito? Si seguimos a Derrida en su recorrido, advertiremos que 
el filósofo de Messkrich no oye en “basileys” “el rey”, como sería su traducción 
habitual, sino más bien “Herren” (amo o señor), en oposición al griego “doúlous” 
y al alemán “Knechte” (esclavos): es decir que el “basileys” nombra “lo libre”55. 
El Kampf sería lo libre porque es amo de sí mismo, no se debe a la voluntad 
de otros para ser; se trata de una libre donación del conflicto como acorde des-
acuerdo que se mantiene abierto. Esa libre oposición del Kampf ya hemos visto 
que instituye y no se opone al nómos, tanto en Heidegger como Schmitt; esa 
libre oposición se dona desde sí, desde lo telúrico, desde lo opaco, desde lo in-
disponible para posibilitar el ordenamiento territorial o el acaecer de sentido: 
el Kampf no es ni más ni menos que la phúsis. 

Las conclusiones del análisis derridiano alcanzan consideraciones acer-
ca del concepto de soberano de Schmitt, Hobbes y Rousseau en el que aquel, al 
ser la fuerza que instituye y la institución misma (phúsis), no pertenece a eso 
mismo que instituye; en todo ello resuena lejana la marejada de una ontología 
heideggeriana de la retracción del fundamento. Este tema lo hemos insinuado 
en la introducción mediante el pensamiento de Agamben; sin embargo no es el 
asunto principal de este artículo que, más que un ensayo sobre la ontológica 
paradoja de la soberanía, pretende ser un estudio de lejanías y cercanías entre 
nuestros dos principales autores. Tal cuestión queda emplazada para futuras 
consideraciones. Lo que importa aquí es haber intentado mostrar la ambigüe-
dad en el copertenecerse del jurista y el filósofo, sobre todo en lo tocante a sus 
ontologías de fondo, la cuales basculan en hermandad entre la fuerza y el sen-
tido, articuladas ambas por el concepto de phúsis.
          

[55] Cf. Ibíd, p.410.
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Heidegger rechazó ser catalogado en términos realistas o idealistas. 
Sin embargo, afirmaciones sobre la necesidad de «confiar el descubrimiento 
primario del mundo al ‘mero estado de ánimo’» (SZ §29, 138)2, han abierto 
la posibilidad de realizar una lectura realista a partir de la consideración de 
la afectividad, resaltando la pasividad del Dasein en este «ser afectado» por 
las cosas. Así, mientras una postura en torno a la interpretación idealista de 
Heidegger se basa en el hecho de que la conciencia de los entes está fundada 
en la comprensión del ser por parte del Dasein, autores como Piotr Hoffman3 
se detienen en el hecho de que lo que está descubierto siempre se halla de tal 
modo a partir de un estado de ánimo determinado y estos son autónomos en 
relación a la comprensión y de ahí, consecuentemente, pueden asegurar un 
acceso autónomo a lo que nos rodea.4 La caracterización del realismo que estos 
autores están considerando consistiría en algo así como pensar la posibilidad 
de que los entes existan y mantengan al menos algunas de sus propiedades 
independientemente de que el sujeto las esté conociendo o percibiendo. Impli-
caría, en mayor o menor grado, aceptar la autonomía con respecto al Dasein en 
la constitución de la realidad.

En Heidegger esta pregunta acerca de la determinación de una postura 
realista es particularmente difícil, ya que debemos sumar el planteo ontológico 
que en Ser y Tiempo se lleva adelante como fundamento de cualquier investi-
gación óntica, en la cual deberíamos situar diferentes aspectos del fenómeno 
del conocimiento.

Dentro de un contexto más general, el tema aquí desarrollado se encua-
dra dentro de los objetivos de determinar la participación de la afectividad en 
el desvelamiento del mundo, considerando la misma como un elemento irre-
ductible a un costado de la razón. Además, la aclaración del rol que posee la 
disposición afectiva en nuestro modo de ser en el mundo posee vital relevancia 
desde que, para Heidegger, la misma constituye un presupuesto y el medio en 
el que el pensar y obrar se desarrollan, y ello debido a que en la disposición 

[2] Heidegger, M.: Sein und Zeit, Max Niemeyer Verlag, Tübingen, 1963. De ahora en adelante: 
«SZ», seguido del número de parágrafo y página.

[3] Hoffman, P.: “Heidegger and the Problem of Idealism” en Dreyfus & Wrathall ed.: Heidegger 
reexamined / Vol. II: Truth, Realism and The History of Being. New York & London: Routledge, 
2002; pp. 319-327.

[4] Estas lecturas en clave idealista y realista han sido tarea emprendida y debatida por intérpre-
tes en su mayoría anglo-americanos. Cf. por ej.: Blattner, W.: “Is Heidegger a Kantian Idealist?” 
en Dreyfus & Wrathall ed.: Heidegger Reexamined / Vol. II: Truth, Realism and History of Being. 
New York, London: Routledge, 2002; pp. 231-248. Olafson, F.: Heidegger and the Philosophy of 
Mind. New Haven: Yale University Press, 1987; p. 140. Carman, T.: Heidegger’s Analytic / In-
terpretation, Discourse and Authenticity in Being and Time. New York: Cambridge University 
Press, 2003.  Dreyfus, H. & Spinosa, Ch.: “Coping with Things-in-themselves: A Practice-Based 
Phenomenological Argument for Realism” en Dreyfus & Wrathall ed.: Heidegger Reexamined vol. 
II / Truth, Realism and the History of Being. London & New York: Routledge, 2002; pp. 249-278.
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afectiva tiene lugar una apertura del mundo en sentido ontológico, y no un 
sencillo comportamiento entre otros.

Tal postura se distancia de las conclusiones en torno al rol de los esta-
dos de ánimo de gran parte de la tradición filosófica antigua y moderna, donde 
el lado racional (a veces sumado a la percepción de los sentidos) era el único 
encargado de las funciones cognitivas del ser humano y opuesto al lado emo-
cional o afectivo.5 

Pero Heidegger también toma distancia dentro de la Fenomenología, 
del equilibrio propuesto por Husserl entre lo que este autor consideró dos for-
mas o modos de conciencia: la percepción y la afectividad (a la que debemos 
añadir, en realidad, un tercer modo: la volición).  La propuesta del maestro 
parece tomar otros matices en Heidegger mostrando, por un lado, un equilibrio 
entre la comprensión y la disposición afectiva (estipulado en el carácter co-ori-
ginario de estos fundamentos). Por otro lado, y de modo simultáneo, Heidegger 
establece la primacía de estos existenciales en relación a los actos intenciona-
les en general y al conocimiento teórico inherente a los mismos.

Estructuraremos la exposición del siguiente modo: en primer lugar, se-
ñalaremos muy brevemente qué entiende Heidegger por disposición afectiva 
en Ser y Tiempo. En segundo lugar, realizaremos una descripción de una lectu-
ra realista de la disposición afectiva. Luego, abordaremos las dificultades que 
tal lectura presenta a partir de la  interposición de tres interrogantes: 

1) Sobre la posibilidad de una teoría del conocimiento basada en los 
estados de ánimo 

2) Objeción basada en la co-originariedad
3) Objeción basada en la preeminencia del futuro en la temporalidad 

(Zeitlichkeit) propia del Dasein.
Luego de estas indagaciones, concluiremos que resulta difícil sostener 

una postura realista de acceso a los entes mundanos basados en la simple dis-
posición afectiva, al menos si intentamos no separarla del resto de los elemen-
tos que acompañan el análisis de la misma en Ser y Tiempo.

Antes de continuar, resulta necesaria una aclaración. Situar de un 
modo adecuado el rol que cumple la disposición afectiva en relación a los esta-
dos o procesos cognitivos del Dasein, implicaría un detallado recorrido que pa-
saría por la caracterización del conocimiento apofántico, su raíz práctico-vital y 
cotidiana del Dasein, hasta llegar al análisis propiamente existencial en el que 

[5] Como excepción a esta generalización, encontramos la interpretación de Aristóteles realizada 
por Martha Nussbaum en su libro Love´s Knowledge. Cf. Nussbaum, M. C.: Love´s Knowledge / 
Essays on Philosophy and Literature. New York: Oxford University Press, 1990; pp. 261-286. Hei-
degger, por su parte, consideró a Aristóteles como el primer investigador sistemático de los afectos 
y seguramente el más eminente hasta su tiempo: «la interpretación ontológica fundamental de lo 
afectivo no ha podido dar un solo paso hacia adelante digno de mención después de Aristóteles» 
(SZ §29, 139).
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hallamos el fundamento ontológico de los temples anímicos. Lamentablemen-
te, una tarea que comenzara por allí agotaría el espacio del trabajo y dilataría 
la descripción del núcleo temático del mismo. Nos centraremos, por lo tanto, en 
el análisis de la disposición afectiva y dejaremos limitados los restantes desa-
rrollos a lo estrictamente necesario según nuestros actuales intereses.

1. Caracterización de la disposición afectiva

Una lectura realista de Ser y Tiempo podría justificarse gracias a la ínti-
ma conexión que Heidegger establece entre la noción de facticidad y el carácter 
ontológico del Dasein que puede traducirse como «disposición afectiva» (Befind-
lichkeit) − SZ §12. El suelo fenoménico que constituye el punto de partida para 
el análisis de la disposición afectiva es el hecho de que siempre y cada vez nos 
encontramos vitalmente determinados por estados de ánimo (Stimmungen), 
los cuales muestran el modo como uno “se encuentra” en el mundo, «cómo le 
va a uno» («wie einem ist und wird» – SZ §29, 134). Por un lado, este fenómeno 
muestra la situación o localización del Dasein, es decir, abre el «espacio de 
juego» (Spielraum) donde se encuentra. Por otro lado, indica que esta apertura 
siempre se realiza de un modo determinado.6

Podemos señalar como primera característica entonces el fenómeno de 
apertura del Dasein a sí mismo en su condición de arrojado. Este carácter, lejos 
de constituir un proceso interno, nos lleva a la indisoluble unión entre el Dasein 
y el mundo, desde el punto de vista de que el Dasein es siempre su Ahí (Da). Lo 
que muestran los estados de ánimo es que el Dasein «es y tiene que ser» siempre 
y cada  vez de un modo determinado, es decir, ponen en evidencia la existencia 
del Dasein como factum: el Dasein es siempre abriendo su mundo.7 

El encontrarse a sí mismo dispuesto a ser afectado de determinado 
modo por el mundo no debe entenderse como un proceso de interioridad en el 
cual adquiero autoconciencia de mis estados afectivos. No hay una instancia 
auto-perceptiva de un yo aislado en este planteo. Cualquier conocimiento de sí, 
por otro lado, implicaría ya una determinada disposición afectiva previa que 

[6] Cf. Inwood M.: A Heidegger Dictionary / The Blackwell Philosopher Dictionaries. Oxford: Blac-
kwell Publishers, 1999, p. 31.

[7] Esta «enigmaticidad» refiere a una facticidad en un sentido preciso. En primer lugar, muestra al 
Dasein el hecho de que es, lo deja ante la inexorable enigmaticidad de que es, aunque no sepa de 
dónde ni hacia dónde. Según Stephen Crowell, quien dedica su artículo “Facticity and Transcen-
dental Philosophy” a este asunto, la facticidad indica al Dasein que «en relación a su auto-com-
prensión ningún conocimiento suyo – incluso su herencia histórica – puede ser asumida como el 
fundamento de su identidad». En segundo lugar, trae al Dasein ante el «que es» pero no lo hace 
señalando meramente un hecho sino, antes bien, un «tener que ser [zu sein]». Esto no implica que 
el Dasein deba entenderse como un ser necesario, por el contrario, este debe deliberar sobre el ser 
que, en su existencia, tiene que ser. Cf. Crowell, S.: “Facticity and Transcendental Philosophy” en 
Malpas, J. ed.: From Kant to Davidson. London, New York: Routledge, 2003; pp. 100-121, p. 115.
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predisponga de dicho modo mi comprensión. Es en este sentido que Heidegger 
afirma que «jamás seremos dueños de un estado de ánimo sin otro estado de 
ánimo» (SZ §29, 136).

Entramos de este modo en las dos características constitutivas restan-
tes de la Befindlichkeit que refieren al modo de ser su Ahí por parte del Dasein. 
El segundo carácter ontológico muestra cómo la Befindlichkeit determina la 
apertura del mundo en su totalidad (SZ §29, 137). Esto es, el sí-mismo no es 
nada semejante a un «yo» puntual y aislado más o menos cerrado sobre sí y 
carente de mundo. Se trata, por el contrario, del sí-mismo concreto ya siempre 
vuelto hacia las cosas y hacia los otros con los que comparte el mismo «modo de 
ser». Lo que el «encontrarse» pone, por tanto, de manifiesto incluye estas dos 
dimensiones en su inescindible unidad: cómo se encuentra el yo en la ejecución 
de la totalidad de sus referencias mundanas y cómo se le muestran los entes 
del mundo a partir de una peculiar tonalidad emotivo-vital. Precisamente por-
que en Heidegger la relación entre Dasein y mundo no es la de un mero sujeto 
enfrentado a un objeto o la de un «dentro» que se vincula con un «fuera», tam-
poco valen estas polaridades para pensar la fuente y alcance de la disposición 
afectiva. Heidegger dirá por ello que «el estado de ánimo nos sobreviene» (SZ 
§29, 136), y ello debido a que se sostiene en el fenómeno unitario del ser-en-el-
mundo del Dasein. 

Por último, el tercer carácter esencial que marca el encontrarse de un 
modo afectivamente dispuesto a «algo» muestra cómo, al posibilitar la apertura 
del Dasein y del mundo, deja comparecer de un modo simultáneo a los entes 
intramundanos, y de un modo correlativo, permite al Dasein ser afectado por 
aquello que comparece.

La disposición afectiva muestra con toda claridad cómo la ocupación 
constante con lo que nos rodea de un modo inmediato tiene el carácter de «ser 
concernido» (betroffenwerden). Las cosas adquieren sentido para el Dasein por-
que éste ya se encuentra dirigido previamente hacia ellas. El sujeto humano 
puede ser afectado por lo dado tan sólo porque él mismo no es un ser cerrado, 
sino que se encuentra siempre en la apertura de sentido de su mundo y consig-
nado al trato con lo intramundano, todo ello de una manera determinada por 
los diferentes temples anímicos. 

2. Posible lectura realista de la relación entre el Dasein y el mun-
do a partir de la facticidad mostrada en los estados de ánimo 

Esta última descripción de la disposición afectiva constituye, de un 
modo preeminente, una apertura a la posibilidad de interpretar un acceso a lo 
que nos rodea en clave realista, desde que el «estar-consignado» implica una 
cierta dependencia respecto de los entes y el mundo. Según Heidegger, es gra-
cias a esta característica que resulta necesario en primer lugar y desde el pun-
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to de vista ontológico, «confiar el descubrimiento primario del mundo al ‘mero 
estado de ánimo’» (SZ §29, 138), aunque esto implique reconocer de un modo 
conjunto que no hay una uniformidad constante y presente del mundo, sino que 
este se manifiesta de modos múltiples a través de las posibilidades planteadas 
por nuestro estado anímico. Incluso la mirada contemplativa lleva a cabo su 
pretensión de ver aquello constante e invariable, presente «ante los ojos», tan 
sólo desde un temple anímico que lo lleva a esta posibilidad.

El estar templado por los entes, determinados en cierta medida por 
ellos, implica no sólo un estar acordados con las cosas, sino estarlo también 
bajo alguna determinación de ellos: somos determinados, en el sentido de afec-
tados, siempre de algún modo por el mundo, y esto es lo que marca el carácter 
en primera instancia no-psicologista del análisis de la disposición afectiva. En 
el curso del semestre de verano de 1925, Heidegger explicita: 

Este carácter de estar al descubierto en la disposición afectiva está conectada con el 
ser-en-el-mundo como tal… tal que en todo lo que hacemos y donde tratamos con las cosas, 
somos en algún sentido –como decimos –‘afectados’ (PGZ §28-a, 352).8

Este ser afectados no implica una tematización explícita de los entes 
con los que acordamos en cada temple anímico, sino que se trata de un encon-
trarse a sí mismo en el mundo, donde el «sí mismo» no se refiere a un yo nece-
sariamente descubierto y temáticamente consciente (PGZ §28-a, 351) y donde 
el «Ahí» se descubre también de un modo a-temático (PGZ §28-a, 354).

Parte de los argumentos señalados aquí han sido retomados por el intérpre-
te Piotr Hoffman en su artículo “Heidegger and the Problem of Idealism”9 a fin de 
sostener la hipótesis de que se puede realizar una lectura realista. Su trabajo parte 
observando que la mayoría de las interpretaciones idealistas surgen de la consi-
deración exclusiva del rol de la comprensión en la descripción del Dasein olvidan-
do así su carácter arrojado manifiesto en la disposición afectiva. Sin embargo, esto 
no significa que, aun reconociendo a aquel existencial su exacta participación en la 
aperturidad del Dasein, sea posible de hecho lograr librarnos de la afirmación de que 
los entes sean inevitablemente  inteligibles a partir de cierta comprensión del ser.

Llegado este punto, y a fin de argumentar a favor de su posición, Ho-
ffman abandona los textos de Ser y Tiempo para presentar lo que considera 
un modo alternativo al basado en la comprensión a fin de descubrir los entes, 
apoyándose para ello en algunos pasajes correspondientes al curso de verano 
de 1928 dictado por Heidegger, editado bajo el título: Metaphysische Anfangs-
gründe der Logik im Ausgang von Leibniz.10 

[8] Heidegger, M.: Prolegomena zur Geschichte des Zeitsbegriffs, Gesamtausgabe 20, Vittorio Klos-
termann, Frankfurt am Main, 1979. De ahora en adelante: PGZ, seguido del número de parágrafo 
y número de página.

[9] Op. cit.

[10] Heidegger, M.: Metaphysische Anfangsgründe der Logik im Ausgang von Leibniz, Gesamtaus-
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En este curso Heidegger presenta dos modos posibles de descubrir a 
los entes a partir de dos modos de conocimiento: el primero, el conocimiento 
del ser, el cual se basa en la existencia del Dasein, esto es, en términos de la 
proyección comprensora del mismo. El segundo es el conocimiento de «lo sobre-
cogedor» (Übermächtige)11, basado en la condición de arrojado del Dasein, esto 
es, a través de nuestra disposición afectiva expuesta cada vez por un estado de 
ánimo. Encontramos en los textos del seminario citas de apoyo a esta lectura:

Afirmamos: la filosofía como filosofía primera tiene, por tanto, un doble carácter, es 
ciencia del ser y ciencia de lo sobrecogedor [Übermächtige] (Este doble carácter correspon-
de a la dualidad de existencia y condición de arrojado) − MAL, p. 13.

Heidegger se encuentra aquí definiendo a la filosofía a partir del comien-
zo gigantesco, aunque «inacabado» e «imperfecto», que Aristóteles proporcionó. 
Así, habría que contemplar a la filosofía primera como la ciencia que «investiga 
el ente en tanto que ente», cuyo tema es precisamente aquello que hace al ente el 
ente que es: el ser. Una disciplina así constituida se diferenciaría de las ciencias 
que estudian una región del ente o el conjunto de todas estas esferas.

Pero a la vez, la filosofía «auténtica» debe referirse a los fundamentos 
de lo sobrecogedor que se manifiesta en los entes, esto también a partir de 
la lectura que Heidegger hace de Aristóteles, quien define a la filosofía como 
theología y afirma que «lo divino» (tó theíon) se halla en la naturaleza.12 De 
modo similar, Heidegger propone que la filosofía sea también una ciencia de lo 
Übermächtige, de lo divino, lo sobrecogedor, lo superpoderoso; que no es otra 
cosa que una consideración del kósmos: 

tò theion significa: el ente sin más –el cielo: lo omniabarcante y lo dominante, aquello 
bajo lo cual y en lo cual estamos arrojados [geworfen], aquello que nos sorprende [benom-
men] y nos deja sin respiración, lo sobrecogedor [Übermächtige] (MAL, p. 13).

gabe 26. Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 1978. De ahora en adelante: MAL. El motivo 
para tal inclusión se debe, no sólo al hecho de hacer justicia a la postura de este intérprete en 
el artículo trabajado sino también, y fundamentalmente, a que los aportes de Heidegger en este 
seminario se encuentran dentro del círculo cercano a la edición de Ser y Tiempo por lo que pue-
den resultar potencialmente pertinentes. Cabe aclarar, además, que la traducción y referencias 
bibliográficas que Hoffman trabaja en relación a este tomo de las obras completas es la siguiente: 
Heidegger, M.: The Metaphyscal Foundations of Logic, trad. M. Heim. Bloomington: Indiana Uni-
versity Press, 1984.

[11] El término empleado por Hoffman para «Übermächtige» es «overwhelming». Hemos elegido 
traducir la expresión por «lo sobrecogedor», por resultar más afín a nuestra línea interpretativa 
actual y continuar fiel a la definición dada por el autor alemán sobre la noción: «aquello que nos 
sorprende y nos deja sin respiración» (MAL, p. 13). García Norro, en su traducción del Seminario 
en cuestión, elige el término «lo superpoderoso», en una traducción más literal surgida del adjetivo 
«mächtig»: poderoso, potente, pujante. Cf. . Heidegger, M.: Principios metafísicos de la lógica; trad. 
Juan José García Norro. Madrid: ed. Síntesis, 2009; p. 21.

[12] La lectura de Aristóteles en la que Heidegger se basa en MAL, pp. 11-14 para estas dos defi-
niciones de filosofía es, fundamentalmente: Metafísica Ε (1026 a18 - a31).
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Es importante resaltar, además, que según Hoffman esta distinción entre 
un conocimiento basado en la comprensión del ser y un conocimiento de lo sobreco-
gedor, del ente mismo, ya se encontraría presente en Ser y Tiempo a partir de las 
diferencias que en esta obra se dan entre la existencia y la condición de arrojado. 
Aún más, la cita de Ser y Tiempo que afirma que «…el estado de ánimo pone al 
Dasein ante el «qué [es]» de su Ahí, que con inexorable enigmaticidad fija en él su 
mirada» (SZ §29, 136) implicaría afirmar precisamente que los estados de ánimo 
nos descubrirían la realidad de los entes en tanto fenómeno que «nos sobrepasa» 
(overwhelming us). «Ahí» significa, en la cita inmediatamente anterior, ahí en me-
dio de los entes: el Dasein se encuentra siempre afectivamente abierto de deter-
minado modo. Por lo tanto, los entes también son descubiertos afectivamente (SZ 
§29, 134) y la «inexorable enigmaticidad» es lo que nos sobrecoge, en un rechazo 
por parte de Heidegger a justificaciones y explicaciones racionales al respecto.

Hoffman recurre al temple de ánimo fundamental que es la angustia 
como ejemplo de esta distinción. Desde que en la angustia el contexto completo 
de comprensibilidad colapsa, los entes son ahora desnudados de su significado 
doméstico, mundano, y el Dasein puede descubrirlos en su radical otredad. 
Y esto, sin embargo, no implica que la comprensión como tal no exista en la 
temporalidad propia de la angustia, aunque esté completamente determina-
da por el estado de ánimo.13 La comprensión y la disposición afectiva pueden 
ser co-originarios, pero a menos que nuestros modos afectivos de descubrir el 
mundo tengan alguna autonomía, «no podrían distinguirse uno de otro».14 Esta 
afirmación, a simple vista interesante, no resulta un razonamiento necesario: 
el hecho de que no sean autónomos no significa que sean equivalentes.

Resulta preciso agregar que, aun planteando la autonomía, no demostra-
da por Hoffman, entre el conocimiento del ser y el conocimiento de lo sobrecoge-
dor (que según lo dicho es el conocimiento del ente sin más), no resolvería esto 
los inconvenientes a los que se enfrenta la conclusión realista del intérprete en 
relación a los aportes de la disposición afectiva en Ser y Tiempo. Y es que Heideg-
ger aporta citas en los Metaphysische Anfangsgründe der Logik que nos impiden 
llegar a la conclusión de Hoffman. Tal es, por ejemplo, la siguiente afirmación:

… el comprender dirigido a él [el ser] es lo primero, en tanto que es el comprender de lo 
que viene antes de todo lo demás, lo que es anterior, prius, a todo lo otro, a saber: cada ente 
individual. Pero lo anterior al ente individual es el ser, pues es aquello que ya previamente 
es entendido, antes de que algo como el ente pueda surgir de cualquier modo en cualquier 
lugar (MAL, p. 16).

Queda entonces por investigar lo que implica la co-originariedad en-
tre la comprensión y la disposición afectiva, es decir, si su autonomía es a la 
vez una independencia al punto de permitir accesos separados al mundo y si 

[13] Cf. Hoffman, op. cit., p. 324.

[14] Ibídem, p. 325.
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su fundamentación no deja lugar a ninguna preeminencia en sus momentos 
constitutivos, cuestión a desarrollar a partir de la lectura de la temporalidad 
del Dasein. A esto dedicaremos la segunda y tercera objeción de la parte a 
continuación. 

El primer apartado, que constituye más una aclaración que una obje-
ción, se vincula, por otro lado, con la afirmación de Hoffman de que los estados 
de ánimo (a través de un conocimiento de lo sobrecogedor) pueden brindarnos 
un acceso cognitivo, además de autónomo, a los entes. Este punto puede situar-
se dentro de la cuestión más general acerca de qué es lo que develan los estados 
de ánimo y si el modo en que lo hacen implica ya un conocimiento de los entes. 

3. Sobre el posible carácter epistémico de la disposición afectiva

La primera aclaración que deseamos realizar en este apartado surge de 
las propias palabras de Heidegger en torno al realismo y al idealismo en Ser 
y Tiempo, a las cuales ve como teorías epistemológicas deficientes surgidas de 
una concepción representacional del conocimiento que implica una separación 
tajante entre el sujeto y el objeto, entre un ente ideal y algo que «está realmen-
te ahí» (SZ §44-a, 216-218), y que debe vincularse, también, a la ignorancia del 
sentido de verdad como «desocultación» en tanto fundamento de la noción de 
verdad proposicional.

A esto debemos añadir otra crítica complementaria fundamental, y es 
que tanto el realismo como el idealismo, entendidos como posiciones propias 
de las teorías del conocimiento, no se aplicaron a la tematización del modo de 
ser del Dasein (Analítica existencial), por lo cual las tentativas de solución del 
«problema de la realidad» no llegaron nunca a una conclusión satisfactoria.15 

Este señalamiento nos previene en un primer sentido: no debemos in-
tentar posicionar a Heidegger en conexión con una lectura realista (tampoco 
idealista) dentro de parámetros que tengan que ver exclusivamente con el co-
nocimiento teórico de los entes intramundanos, mucho menos si nos maneja-
mos en términos únicamente psicologistas, interioristas, privados, representa-
cionales. 

Por lo tanto, de poder decir algo en relación a cómo los temples anímicos 
descubren lo que nos rodea, debe ser en el marco de referencia ontológico y no 
en primera instancia epistémico o gnoseológico. El que debamos confiar el des-
cubrimiento primario del mundo a nuestros estados de ánimo no implica, en-
tonces, un sentido cognitivo «fuerte», ya que lo que la disposición afectiva pone 
de relieve posee un carácter ante todo no-intencional o anterior al desvela-
miento intencional del ente intramundano.16 En todo caso, nos encontraríamos 

[15] SZ §43-a, 206-208.

[16] Si bien Heidegger no hace uso del término «intencionalidad» en Ser y Tiempo dentro del 



María Sol Yuan 

THÉMATA. Revista de Filosofía, Nº51 enero-junio (2015) pp.: 383-400
doi: 10.12795/themata.2015.i51.20                                 

– 392 –

en un plano anterior a dicho momento de determinación o «acceso objetivo» a 
las propiedades de las cosas. Aunque el conocimiento teórico sólo pueda ser 
llevado adelante desde un temple anímico particular, el mismo implica además 
el actuar del resto de la estructura de aperturidad del ser-en-el-mundo como 
condición de posibilidad. Esta apertura es, según las aclaraciones del propio 
autor, anteriores a todo conocer y querer (SZ §29,136).

Parte de la cuestión depende, en cierta medida, de qué sentido le es-
temos dando a la noción de ‘conocimiento’. Hemos considerado aquí a la idea 
de conocimiento en tanto conocimiento teórico en un sentido heideggeriano, es 
decir, un conocimiento enunciativo cuyo objeto está ahí ante-la-mano (vorhan-
den) o ante los ojos. Ahora bien, esto no imposibilita que podamos preguntar-
nos si la disposición afectiva tiene realmente alguna relevancia en relación a 
los procesos cognitivos, más aún en cuanto estos son considerados un modo de 
ocupación por parte del Dasein, insertos en la estructura total del cuidado que 
lo caracteriza. Debemos inclinarnos por una respuesta afirmativa: los estados 
de ánimo constituyen un aspecto del modo en que develamos el mundo. Los 
estados de ánimo nos abren o descubren las cosas de nuestro entorno como con-
cerniendo al Dasein en un modo particular –aburrido, divertido, indiferente, 
etc. A su vez, el Dasein está abierto al mundo como algo que puede afectarlo.

Autores como Stephen Mulhall17 sostienen, basándose en estos aportes 
de Heidegger, una posición de apoyo a la posibilidad de desarrollar dentro del 
campo de la filosofía una epistemología de los estados de ánimo. Lo que posi-
bilita esta lectura es que, dentro del planteo heideggeriano, temples anímicos 
como el miedo y la angustia poseen un «aspecto subjetivo» y un «aspecto obje-
tivo», lo que nosotros señalamos como el carácter revelador de los estados de 
ánimo en relación al Dasein y en relación al mundo.

Ahora bien, la dificultad con la que esta descripción nos enfrenta es 
que, en la angustia, el «ante-qué» (Wovor) de la misma se encuentra indetermi-
nado, no se trata de un ente intramundano determinado o siquiera determina-
ble. Tampoco hay una «zona» propia para este temple anímico y lo amenazante 
no proviene ni «de aquí» ni «de allí», sino que los entes se muestran carentes de 
significatividad. Esto es, no se trata de que en la angustia los entes desaparez-
can, sino que comparecen sin condición respectiva y en «una vacía inexorabili-
dad» (SZ §68-b, 343). Heidegger añade que en este estado de ánimo el Dasein 
se angustia ante sí mismo.

Una lectura sobre la relevancia de la angustia en tanto temple anímico 

contexto de análisis de la trascendencia propia del Dasein, podemos comprender que si bien hay 
un «tender» o «apuntar» hacia contenidos, el mismo no está determinado ni remite a una caracte-
rística constitutiva de la conciencia.

[17] Mulhall, S.: “Can There be an Epistemology of Moods?” en Dreyfus, Hubert L.  & Wrathall, 
Mark A.: Heidegger Reexamined vol. 4 / Language and the Critique of Subjectivity. New York, 
London: Routledge, 2002, p. 33 a 52.
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revelador de lo que nos rodea implica entender que la angustia, podríamos decir, 
carece de objeto entendido como algo específico dentro del mundo, y no podemos 
reaccionar por lo tanto ante circunstancias específicas como en el caso del miedo 
(por ejemplo, alejándonos corriendo). Lo que nos oprime «es el mundo en cuanto 
tal» o mejor, nuestro propio ser-en-el-mundo. A esto se refiere Heidegger cuando 
afirma que en la angustia el «ante-qué» y «por-qué» (Worum) de la misma coinci-
den, algo que Heidegger denomina «identidad existencial del abrir y lo abierto» 
y en la cual radica el carácter eminente o fundamental de este estado de ánimo 
(SZ §40, 188; §68-b, 342). Si lo que angustia es, entonces, la simple posibilidad 
del ente en cuanto tal, esto mismo posibilita la revelación del mundo en su mun-
daneidad (SZ §40, 187), un mundo inherente al ser del Dasein.

Vemos entonces que el temple anímico expuesto por la angustia logra 
desdibujar los límites entre un plano objetivo y subjetivo aunque no por ello 
esta explicación ontológica carece, nuevamente, de relevancia en función de 
nuestros intereses. Según Mulhall, la angustia «elucida la relativa autonomía 
del mundo»,18 en tanto esta singularización del Dasein hace patente lo desazo-
nado (unheimlich) de su modo de ser, es decir, que el Dasein reconoce al mundo 
como lo extraño, aquello que está fuera de nosotros y en lo cual nunca nos en-
contramos de modo pleno.

Por otro lado, «la angustia nos enseña que el mundo responde a nues-
tras concepciones de él.» Así, cuando nos angustiamos el mundo se nos vuelve 
hostil y extraño mientras que, de no realizarse la amenaza de la angustia, el 
Dasein se siente seguro encubriendo su situación, un «estar-en-casa» (Zuhau-
se-sein) de la familiaridad cotidiana del trato con los entes. Mulhall concluye 
estos argumentos con las siguientes palabras:

…de acuerdo con la epistemología de Heidegger acerca de la angustia, la externalidad 
del mundo debe ser comprendida como su capacidad no exhaustiva de ser todos los modos 
que nuestros estados de ánimo nos dice que puede ser –su capacidad de ser separado de 
nosotros y a la vez parte de nosotros.19 

Habiendo establecido el carácter necesario de los temples anímicos en 
el desvelamiento del mundo, y aún más, la mutua afección que se establece en-
tre los estados de ánimo y el mundo, indagaremos a continuación si los mismos 
son suficientes o si la aperturidad, tal como señala Heidegger, requiere a la vez 
de la comprensión del ser y de proyectos por parte del Dasein.

[18] Ibídem, p. 47.

[19] Ídem.
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4. La co-originariedad de la comprensión y la disposición afectiva

La reiterada afirmación de que la comprensión y la disposición afectiva, 
junto con la discursividad que las articula, forman parte de una estructura que 
marca la aperturidad del Dasein, nos enfrenta a algunas dudas y dificultades a 
la hora de intentar establecer una lectura realista como la expuesta. En parti-
cular, y como requerimiento de la misma, nos enfrentamos a la idea de que los 
estados de ánimo o temples anímicos pueden proporcionar un acceso indepen-
diente a los entes. Hoffman afirma que pueden brindar un acceso «autónomo» 
a ellos, pero creemos que el uso de este término se presta a confusión. 

En tal sentido, si bien los temples anímicos son desarrollados por Hei-
degger de tal modo que su tematización se plantea precisa y diferenciada del 
existencial de la comprensión y en este sentido podemos decir que tienen su 
propia caracterización y su propia «tarea», resulta imposible considerar a 
estos dos momentos estructurales brindando, cada uno por su lado, un acceso 
total al mundo.

La comprensión “abre” (erschliesst) y mantiene en estado de apertura 
los entes y, de alguna manera, lo ente en total (sí-mismo, cosas, demás hom-
bres), siendo ésta una “acción originaria” (Ur-handlung) fundante de todas 
las demás (cognoscitivas, volitivas, prácticas, etc.). Tal como se aclara en Von 
Wesen des Grundes,20  la apertura tiene lugar, pues, como «proyección» de un 
horizonte de posibilidades que el sujeto pone ante sí como indicación de «ante 
qué entes y cómo puede actuar» (WG, p. 157).

Ahora bien, este proyecto no es una capacidad de generar sentido ex-
clusivamente desde sí como comienzo absoluto, sino que tiene lugar necesaria-
mente a partir de la situación fáctica en que se encuentra el existir, la cual al 
mismo tiempo posibilita y limita la actividad proyectiva. El proyecto es, así, 
siempre un «proyecto arrojado», se da y supone siempre la propia implicación 
fáctica con aquel círculo de entes con los que se halla vitalmente vinculada. 
Y es precisamente esta condición fáctica la que, como se vio, se expresa en la 
disposición afectiva.

Así, afectividad y comprensión se informan e implican de modo recí-
proco como momentos inseparables que co-constituyen la finitud del existir. A 
esta relación que se advierte entre ambas estructuras ontológicas Heidegger 
la llama «co-originariedad» (Gleichursprünglichkeit – SZ §28, 131).  La misma 
implica que sus elementos  constitutivos se dan de un modo simultáneo en el 
Dasein y que la interpretación de cada uno de los fenómenos que así se confor-
man, consecuentemente, debe ser realizada en correlación con el resto de los 
elementos participantes de la estructura. En otras palabras, se trata de fenó-
menos no separables, y por lo tanto no autónomos, en este sentido.

[20] Heidegger, M.: Vom Wesen des Grundes [WG], en Wegmarken, Gesamtausgabe 9. Frankfurt 
am Main: Vittorio Klostermann, 1976.
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Sin embargo, esta co-originariedad debe ser entendida de un modo com-
plementario en una dirección inversa a la recién señalada: no sólo no se tra-
ta de fenómenos separables sino que, además, ninguno de los elementos que 
constituyen una estructura co-originaria puede ser deducido del resto. En este 
sentido podemos dar contexto a una idea de «autonomía» dentro de la co-origi-
nariedad: los fenómenos no pueden ser derivados unos de otros en su interior. 
Este sentido agrega significado preciso a la noción de autonomía aquí en juego, 
pero no coincide con el significado que Hoffman otorga a la expresión, ya que 
los estados de ánimo y la comprensión no son autónomos en el primer sentido 
señalado, sino sólo en el segundo.

A partir de un planteo de tales características se hace fácilmente 
comprensible la negación del propio Heidegger a cualquier intento de califi-
car su propio pensamiento en términos de idealismo y/o realismo. ‘Disposi-
ción afectiva’ y ‘comprensión’ son «caracteres ontológicos constitutivos» que 
en su multiplicidad aparecen de modo simultáneo e interrelacionados en la 
constitución misma del ser-en-el-mundo y que se encuentran, por lo tanto, 
en un mismo nivel de fundamentación. No son parte de un compositum que 
puede o no formarse. 

Por lo tanto, si bien la disposición afectiva y la comprensión poseen su 
propia «función» en la aperturidad del Dasein, esto no significa que su auto-
nomía llegue al punto de poder explicar el todo de esta estructura unitaria a 
partir de uno u otro elemento. Intentar hacerlo, según Heidegger, sería caer 
es esa «tendencia metodológica incontrolada a buscar el origen de todas y cada 
una de las cosas en un ‘primer principio’ elemental» (SZ §28, 132).

Resta tratar, por último, una tercera cuestión relativa al modo de vín-
culo que se establece entre estos dos existenciales, a saber, la posibilidad de 
considerar a alguno de ellos preeminente en relación al otro. 

5. La temporalidad (Zeitlichkeit) del Dasein y los éxtasis de la 
disposición afectiva

El cuidado (Sorge), cuya repetida fórmula que mienta el todo es-
tructural del ser del Dasein, se define como «un anticiparse-a-sí-estan-
do-ya-en-(el-mundo-) en-medio-de (el ente que comparece dentro del mundo» 
(SZ §41, 192).21 Así, el Dasein es en el modo de haberse anticipado ya siempre 
a sí mismo, proyectando sus propias posibilidades, lo cual señala tres mo-
mentos estructurales: 1) el proyectar anticipativo de las propias posibilidades 
por parte del Dasein, que alude al comprender existencial; 2) el «estar-ya» 

[21] Esta traducción, debida a Rivera (op. cit., p. 193), tiene marcadas diferencias con la traduc-
ción española realizada por Gaos (op. cit., p. 217). En alemán: «Sich-vorweg-schon-sein-in (der 
Welt) als Sein-bei (innerweltich begegnendem Seiendem).»
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arrojado en el mundo que marca la facticidad del Dasein y que se vincula con 
la disposición afectiva; y 3) un «estar-junto» a los entes a los cuales el Dasein 
se halla consignado de modos diversos.

Estos tres elementos muestran claramente, como el propio Heidegger 
se encarga de aclarar más adelante, una significación temporal en la constitu-
ción ontológica del Dasein que constituye el cuidado, mostrando una unidad de 
temporalidad (Zeitlichkeit) conformada por tres éxtasis, direcciones en las que 
el Dasein «sale de sí» en un sentido temporal, a saber: el futuro (Zukunft), el 
«haber-sido» (Gewesenheit) y la presentación o presente (Gegenwart), respecti-
vamente. Estas expresiones no deben ser entendidas nunca como una sucesión 
de «ahoras» sin comienzo ni fin (lo que Heidegger denomina «concepción vul-
gar» del tiempo) sino, en relación al futuro, como un venir a sí mismo por parte 
del Dasein que se opone a la idea de futuro como un «todavía no»; en el segundo 
caso, como lo que aún tiene incidencia sobre nuestro destino como algo que le 
permite al Dasein «ser como ya siempre era», es decir, asumir la condición de 
arrojado y, por último, el éxtasis presente que abre la situación del Ahí: «Futu-
ro, haber-sido y presente, muestran los caracteres fenoménicos del «hacia-sí» 
[«Auf-sich-zu»], del «de-vuelta a» [«Züruck auf»] y del «hacer comparecer algo» 
[«Begegnenlassen von»]» (SZ §65, 328-329). El sentido ontológico último del ser 
del Dasein, el cuidado, reside entonces en su «temporalidad». 

Ahora bien, dentro de la reinterpretación temporal del «ser-en» que co-
rrobora la temporalidad como el fundamento del cuidado, Heidegger señala 
que para que la comprensión y la disposición afectiva, en general, para que 
cualquiera de los elementos que conforman la aperturidad en general se tem-
porice, cada uno de ellos debe estar co-originariamente determinado por los 
tres éxtasis, aunque Heidegger señala que primariamente lo sea bajo uno de 
ellos. Así, por ejemplo, y en relación a la temporalidad de la comprensión, Hei-
degger nos dice que dentro de una estructura co-originaria puede haber una 
preeminencia de alguno de sus elementos: «El comprender… es primariamente 
venidero. Pero no se temporizaría si no fuese tempóreo, es decir, si no estuvie-
se co-originariamente determinado por el haber-sido y el presente» (SZ §68-a, 
337). Del mismo modo, la disposición afectiva se temporiza primariamente des-
de el haber-sido, pero precisamente porque se temporiza, su éxtasis también 
pertenece co-originariamente al futuro y al presente bajo la modificación de 
este haber-sido (SZ §68-b, 340).

Sin embargo, algunos pasajes muestran claramente que, en conjunto 
con esta unidad horizontal-extática, hay dentro del planteo de la tempo-
ralidad cierta preeminencia del éxtasis futuro, el cual implicaría a su vez 
una primacía del momento estructural proyectivo de la comprensión dentro 
de la estructura del cuidado. En apoyo a esta posición citamos las propias 
palabras de Heidegger:
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El futuro tiene una primacía en la unidad extática de la temporalidad originaria y 
propia, si bien es cierto que la temporalidad no surge por adición y sucesión de éxtasis, sino 
que se temporiza siempre en la co-originariedad de los mismos (SZ §65, 329).

Marion Heinz, referente en las lecturas sobre la cuestión del tiempo en 
Heidegger, afirma en su artículo «The Concept of Time in Heidegger’s Early 
Works»22 que la prioridad del futuro y su extenderse (Erstreckung) determi-
nante sobre el haber-sido señala el hecho fundante de que para el Dasein todos 
los modos de ser son posibilidades ellas mismas y que, por lo tanto, todo lo que 
el Dasein ya ha sido debe ser incluido de un modo completo en este ser-posible. 
En este sentido, encontramos afirmaciones claras en Metaphysische Anfangs-
gründe der Logik, por ejemplo, al afirmar que el «haber-sido sólo «es» en cada 
caso de acuerdo con el modo de temporalización del futuro» (MAL § 12, 267).

Volviendo ahora, y finalmente, a la temporalidad específica de la dispo-
sición afectiva y, en particular, la patente en el temple anímico de la angustia, 
Heidegger aclara tal como mencionamos que la misma se funda primariamente 
en el haber-sido que consiste en llevar al Dasein de vuelta a la condición de 
arrojado como posibilidad repetible (SZ §68-b, 343). En esta primacía del ha-
ber-sido radica la posibilidad de modificar los otros dos éxtasis co-originarios 
de este estado de ánimo que representa la manera como cada vez yo soy prima-
riamente el ente arrojado: el futuro y el presente como el estar retenido en el 
volverse a la más propia condición de arrojado y en este sentido, mantener al 
instante (Augenblick) de la resolución «a punto de producirse» (SZ §68-b, 344).

Pero, y en función de lo recién descripto, esto no debería ser incompati-
ble con cierta preeminencia del futuro cuando comprendemos al temple aními-
co fundamental como elemento conformante del todo del cuidado. A esto mismo 
hace referencia Heidegger en el siguiente pasaje: 

Si bien ambos modos de disposición afectiva, el miedo y la angustia, se fundan prima-
riamente en un haber-sido, su origen, sin embargo, es distinto desde el punto de vista de 
la manera como cada uno de ellos se temporiza dentro del todo del cuidado. La angustia se 
origina a partir del futuro de la resolución; el miedo, desde el presente perdido (SZ §68-b, 
344). 

Heidegger nos está señalando que sólo se angustia genuinamente quien 
está resuelto, quien comprende que la angustia otorga la posibilidad de un poder-
ser propio a partir de proyectos existenciales fundados en el éxtasis futuro. 
En este sentido, y siguiendo la recomendación del autor, debemos entender 
que, aun contemplando la primacía del haber-sido en relación a la disposición 

[22] Heinz, M.: “The Concept of Time in Heidegger’s Early Works”; en Kockelmans, J. ed.: A Com-
panion to Heidegger’s “Being and Time”. Washington: University Press of America, 1986; pp. 183-
207. También se puede acceder a una breve exposición sobre la preeminencia del futuro en la 
temporalidad del Dasein, consultando: Blattner, W.: Heidegger Temporal Idealism. Cambridge, 
New York: Cambridge Universtiy Press, 1999; pp. 116-118.
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afectiva de la angustia, y considerando su acento dentro de la multiplicidad de 
momentos que constituyen el ser-en, el mismo debe ser comprendido, dentro 
del todo del cuidado, como partiendo del futuro en el sentido recién descripto.

Consideraciones Finales

La lectura realista basada en el carácter desocultador de los temples 
anímicos se ha mostrado una hipótesis, aunque atractiva y probable, no exenta 
de dificultades. Aun considerando una función específica de los temples aními-
cos en el desvelamiento del mundo, no podemos admitir sin más aclaraciones 
su autonomía en relación a dicha tarea. Si bien los fenómenos cooriginarios de 
la aperturidad del Dasein son autónomos en el sentido de que no pueden dedu-
cirse unos de otros, tampoco pueden caracterizar cada uno de ellos por su lado 
el todo de la aperturidad.

La falta de separación entre la comprensión y la disposición afectiva (o, 
siguiendo la analogía propuesta por Hoffman,  entre el conocimiento del ser y 
el conocimiento de lo sobrecogedor –del ente sin más), debe ser enmarcada en 
la finalidad general de Heidegger en esta época de acceder a la tematización 
del sentido del ser a partir de la interpretación fenomenológica del «ente que 
somos nosotros mismos», es decir, del Dasein. Esta mediación de la Analítica 
Existencial en relación a la pregunta fundamental se debe, según nos señala 
Vigo en su artículo “Temporalidad y Trascendencia”, en primer lugar y ante 
todo, al hecho de estructural de que ‘ser’ es siempre, para Heidegger ‘ser del 
ente’. Y esto debe ser comprendido en sus dos direcciones, a saber: que el ser es 
irreductible al ente (diferencia ontológica) y que el ser es inseparable del ente 
(«inadmisibilidad de toda entificación por parte del ser»).23

Por último, consideramos que la relación de co-originariedad empleada 
en el análisis de los existenciales trabajados no es incompatible con la afirma-
ción de cierta primacía de uno de los elementos conformantes de la estructura. 
Pero esta conclusión, lejos de devolvernos a la posibilidad de establecer una 
mayor autonomía en el carácter desocultador de los estados de ánimo, concluye 
dándole preeminencia al existencial de la comprensión, el cual ha sido ligado, 
tal como mencionamos, a las interpretaciones idealistas de Ser y Tiempo.

Lamentablemente, no podemos detenernos aquí en el análisis crítico de 
las lecturas idealistas de Heidegger basadas en la comprensión del ser. Baste 
decir, por el momento, que nuestro autor se muestra una vez más, y con el 
genio que lo caracteriza, como una fuente de estímulo inagotable a la hora de 
pensar estos problemas clásicos y de relevancia actual para el pensamiento 
filosófico.

[23] Vigo, A. G.: “Temporalidad y trascendencia, La concepción heideggeriana de la trascendencia 
del Dasein en Sein und Zeit” en Arqueología y aleteiología y otros estudios heideggerianos. Buenos 
Aires: ed. Biblos, 2008; pp. 39-58; p.40.
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Adherents to the so-called “complexity-theories” tend to sharply criti-
cize the traditional conception of causality (which they attribute to Hume and 
Newton), caricatured in the image of the “billiard-ball,” because “it has failed 
as a general theory”2. It is interesting to notice that they do not advocate a re-
finement of the traditional idea of cause in Newtonian physics through the less 
deterministic approach that can be found in quantum mechanics: they argue 
that the traditional view is utterly incorrect both in its fundamentals and sco-
pe; therefore, it needs to be abandoned. They claim that there is a “new scien-
tific framework,” based upon the study of complex dynamic systems, which 
offers a persuasive, alternative view on causality that may solve the difficulties 
associated to its traditional understanding by modern philosophy. 

However, what does this “new scientific framework” consist of? Appa-
rently, this conceptual revolution should be inspired by a parallel scientific 
change of paradigm, which would gravitate around notions like “emergence,” 
“positive feedback,” and complexity. For example, Juarrero claims that “com-
plex adaptive systems are typically characterized by positive feedback proces-
ses in which the product of the process is necessary for the process itself”3, 
some sort of Spinozan causa sui which, in her view, stands in radical contrast 
with Aristotle’s philosophy. Global dynamics apparently regulate and “cons-
train” the lower-level parts. 

How does she support these somewhat speculative claims? Moreover, 
what new understanding of “causality” do her claims generate? Only intuition, 
and discomfort with the standard mechanistic model that can be found in most 
branches of the natural sciences, lies at the heart of her proposal. 

First of all, even if it were true that new properties emerge and exert 
a “feedback” influence on its constituent parts, would it actually revolutionize 
our idea of causality? In no ways it would. The cause would still be there. Such 
a feedback mechanism would simply refer to the fact that the over-all disposi-
tion of the parts may be significant for their present and future states, but it 
does not alter their “past” constitution: linearity is not lost. Juarrero cannot 
show how this could occur. 

After all, there is no “mystery” in understanding the possibility that who-
les as such may have influence on their parts: this can be fully explained by or-
dinary science. Since Juarrero is not appealing to quantum principles or to more 
obscure aspects of subatomic physics, like the Einstein-Podolsky-Rosen paradox, 
one may wonder from which theoretical discipline she can draw her evocative 
conclusions.  Perhaps her conclusions are based on the study of non-equilibrium 
dynamic systems. But it is necessary to bear in mind that non-equilibrium dyna-

[2] Juarrero, A., 2000, “Dynamics in action: intentional behavior as a complex system”, Emergence 
2/2 25.

[3] Op. cit., 26.
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mics does not violate the traditional understanding of causality (unless it should 
occur in the elusive realm of quantum physics). Rather, it simply recognizes the 
capacity of certain complex systems to produce ordered structure when they act 
outside of equilibrium4. Trying to caricature the traditional scientific idea of cau-
se as a mere set of “collisions” is entirely misleading. Modern science, except in 
some mechanistic conceptions, did not reduce everything to a collision-paradigm: 
causality alludes to the evidence that any given state stems from a previous sta-
te5. “Cause” is actually a philosophical rather than a scientific conception. The 
fathers of modern science spoke in terms of forces and energies rather than cau-
ses; the idea of “cause” corresponds to a more epistemological understanding of 
the operative principles of modern science. 

It is possible that some adherents to complex system theories may be 
confusing causality and determinism. However, even in a non-deterministic 
universe, causes would still be necessary to relate different states to each 
other. And even if some sort of “backwards causation” (or “top-down causa-
tion,” which is equally striking) were possible, we would still have causation. 
But causation involves relating two states in terms of an antecedent state and 
a subsequent one. There is no way of avoiding this structure if one wants to 
understand the physical universe. In an intentional world, we still find causes, 
even if they should be understood “intentionally:” someone has to “cause” voli-
tions, thoughts, and feelings. 

According to Juarrero6, in complex systems, unlike classical thermod-
ynamics, time matters. This consideration can be found in Ilya Prigogine’s 
work7. I have no objection at all: it is clear that in biological systems “his-
tory,” so to speak, is essential for the understanding of how things have evol-
ved. But what does this have to do with causation? Are these historical “criti-
cal points” uncaused? We cannot escape the dilemma posed by causality and 
intentionality by simply appealing to an idea of “self-organization,” which is 
still causal in nature. 

[4] For an introduction to the science of non-equlibrium systems, see the classic work by Prigogine, 
I., 1968, Introduction à la Thermodynamique des Processus Irréversibles. Paris: Dunod. For a more 
updated account, see Mauri, R.,  2013, Non-Equilibrium Thermodynamics in Multiple Flows. Dor-
drecht: Springer.

[5] We shall not delve into the vast discussion on the interpretation of the idea of cause. M. Kis-
tler, 2006 (Causation and Laws of Nature. Routledge: London), offers a thorough depiction of the 
principal models. Broadly speaking, we support an understanding of causation which interprets it 
as a set of relations between events in space and time. It is susceptible to an ultimately scientific 
translation in terms of physical and chemical quantities (energy, momentum…).

[6] For a more detailed account of her view, see Juarrero, A., 2002, Dynamics in Action. MIT Press: 
Cambridge MA. A more recent defense of her approach can be found in Juarrero, A. – Rubino, C.A. 
(eds.), 2008, Emergence, Complexity, and Self-Organization: Precursors and Prototypes. Goddyear: 
ISCE Pub.

[7] See Prigogine, I., 1979, La Nouvelle Alliance: Métamorphose de la Science. Paris: Gallimard.
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For Juarrero, a new ‘type’ of entity appears, one that is functionally 
differentiated. The newly organized hierarchy constrains its components’ be-
havior top down by restructuring them “in previously unrelated ways”8. But 
where is the problem? What challenge does it pose to the traditional scientific 
conception? Is Juarrero appealing to simultaneity or to the birth of entities 
“out of nothing”? An “entity” constitutes a conceptually artificial division, but 
still no entity “is created out of nothing,” and nothing appears without a pre-
vious constraint. A truly self-cause would imply an ex-nihilo birth of a cause: 
this could only be accepted, in extremis, in the conceptual realm. 

Is there a mystery regarding the interaction between the whole and 
its components? Does any scientific problem arise from admitting that the 
whole equals the sum of its parts plus its interactions, so that these mutual 
interactions have an effect on the component parts?  In my view, no real pro-
blem emerges. Also, there is nothing enigmatic about auto-catalytic process, 
“self-caused” processes like self-division. There is no “self-cause” operating in 
those processes. Biology has progressed without the necessity of any explana-
tion based on “self-causation.” It is clear that those self-replicating processes 
have a “cause” which impels a certain behavior, even if it is originated by the 
living being itself instead of a chain of stimuli. 

In summary, self-organization9 does not violate causality. If by self-or-
ganization we understand the capacity of certain systems to dispose of their 
own energy, I cannot see in which sense a violation of the traditional idea of 
causality occurs. The cause is interior, and it may be related with the quest of 
the state of highest energetic equilibrium. The emergence of new features and 
properties poses no mystery at all, for the fundamental principles of conser-
vation of energy are not violated. Therefore, there is no escape from the “cau-
sal” viewpoint. Otherwise, the process must be interpreted to be uncaused, an 
unacceptable hypothesis. Also, self-causality is a contradiction in terms10. No 
self-cause arises in the universe, with the possible exception of intentions and 
the “first” hypothetical cause in the beginning of the cosmos, back to Big Bang. 

Against the potential objection that our criticism shows proclivity to 
“reification”, we may also understand that properties are contemplated as 

[8] Juarrero, A., 2000, “Dynamics in action: intentional behavior as a complex system”, Emergence 
2/2, 31.

[9] For an overview of the concept of self-organization and its role in the study of brain dynamics, 
see Cosmelli, D. – Lachaux, J.P. –Thompson, E., 2007, “Neurodynamical approaches to conscious-
ness,” in Zellazo, P.D. – Moscovitch, M. – Thomspn, E. (eds.), Cambridge Handbook on Conscious-
ness. Cambridge University Press: Cambridge, 736-738.

[10] The only dimension in which it can be accepted is the sphere of intentions. However, rather 
than in terms of self-cause, we should speak of a new “first cause,” as if the universe started again 
from zero; at least, and taking into account the level of understanding achieved by our current neu-
robiological knowledge, we must still adhere to a provisional division between causes and inten-
tions, until science does not offer a convincing explanation of intentions as neurobiological causes.  
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“functions,” which can be explained in terms of the underlying structure. It 
is true that the theory of complex dynamic systems aims to deal with an una-
voidable fact: the increasing complexity that takes place in certain levels of 
reality. It evidences that reality is hierarchically organized into levels, some of 
which exhibit greater complexity than others, so that new properties emerge. 
But it is also a fact that their emergence can be explained scientifically. Again, 
the greatest change comes after the birth of consciousness, and, in any case, 
the use of categories like “complexity” and “self-organization” should be taken 
as merely descriptive, “metaphorical” tools, not as explanatory instruments. 

The fact that biological systems possess a higher degree of “control” 
over their internal processes, a certain endogenous “emancipation” from the 
environment (in such a way as to develop that which Jakob von Uexküll ca-
lled “Innenwelt”)11, does not contradict the laws of causality. Higher comple-
xity involves enjoying a larger number of possibilities, of “itineraries” which 
can be followed “equipotentially,” without violating fundamental causal prin-
ciples. However, this “multiple realizability” does not break causal ties. Also, 
we should notice that the number of “realizations” is never infinite: therefore, 
an “absolute” freedom does not appear at all. Irreversibility, as important as it 
may be far from equilibrium, does not violate causality, nor does the existence 
of “critical points” which radically reshape the evolution of a certain system.

Again, “abrupt appearance” (as in the case of Bernard cells and B-Z 
chemical waves, two classical examples used in discussions concerning com-
plexity and the emergence of order) does not imply self-causation, at least in 
the way in which Juarrero seems to understand this transcendental category. 
The impossibility of “predicting” an event does not mean that it has emerged 
uncaused.  Also, the dependence on the context does not mean lack of causality. 
Clearly, the more complex a system is, the more sensitive it can be to constra-
ints and influences arising from the surrounding environment. But “causali-
ty,” the exchange of energy to generate the new state, is not broken. Natural 
history may require a more sophisticated understanding than in the case of 
standard thermodynamic systems (in which reversibility is the key note). It 
may even demand a novel philosophical approach. However, it does not imply 
that we should accept a “rupture” of causality or a violation of conservation 
principles. The “freedom” for self-organization or “autopoeisis” of certain biolo-
gical systems is always limited: they enjoy “degrees of freedom,” never absolute 
freedom. Only in a situation of real “absolute freedom,” a freedom emerging ex 
nihilo, utterly unlinked to any previous state, this rupture could be accepted. 
As we have highlighted, only in the case of consciousness can we find this 
potential situation. In any other example, the scientific view of the world, the 
explanation of the structure and functioning of the universe in terms of the 

[11] See Von Uexküll, J., 1909, Umwelt und Innenwelt der Tiere. Springer: Berlin.
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relationships such as causes or interactions between its components, is not 
changed at all. 

Constraints and conditional probability do not alter the scientific image 
of the world. Perhaps due to a failure in certain expositions of evolutionary 
theory, which depicted living beings as mere automata reacting to stimuli and 
suffering random genetic mutations then selected by nature, some authors, 
like Stuart Kauffman, have insisted on the “self-organizing” capacities of living 
beings12. But this self-organization does not break with the scientific vision of 
the world. It refines it. Juarrero seems to be appealing to a more transcendent 
“rupture” which cannot be accepted in any realm -with the possible exception 
of the human mind-. 

Conclusions

Top-down causation does not solve any problem but complicates it. It 
introduces a mysterious power which acts “top-down,” while this process can 
be fully explained through traditional causation: there is no “rupture” of linea-
rity, for the final result always stands as the effect of a previous cause. 

I am sure that proponents of emergentism and the theory of complex 
systems (as applied to the mind-body problem) are inspired by the noble aim 
of linking causes and intentions in a broader scientific picture. They protest 
against scientific reductionism and they look for an integration of both matter 
and mind. However, from taking refuge in vague conceptions with no clear 
scientific utility nothing can be gained at all. Science has advanced by virtue of 
a rigorous understanding of the causal relations that bind the different states 
of nature. No vaporous notion has been admitted: no superfluous concept re-
mains in a truly scientific worldview. Ockham’s entia non sunt multiplicanda 
praeter necessitatem is as valid today as it was in the 14th century.  

The only realm in which a notion nowadays “elusive” to ordinary scien-
tific analysis can be admitted is the universe of mind. We do not know if mind 
will always remain beyond such analysis. What we do understand is that there 
is no need to use radical concepts with low explanatory potential in the sphere 
of matter, where standard scientific methodology fits quite well. 

[12] Kauffman offers a compelling exposition of his approach in Kauffman, S., 2000, Investigations. 
Oxford University Press: Oxford.
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Resumen: ¿Puede el problema de la guerra contribuir al diseño sistemático de la 
antropología como disciplina filosófica? Como resultado de su propia trayectoria 
intelectual, Tugendhat ha propuesto en los últimos años recuperar el papel de la 
antropología como filosofía primera. El presente trabajo examina esa trayectoria 
y critica la posición de Tugendhat con respecto al objeto formal de la antropología 
filosófica, todo ello con el objetivo de buscar en el problema antropológico de la 
guerra una respuesta satisfactoria a la pregunta por el objeto de la antropología.
Palabras-clave: Autorreflexión, Filosofía primera, Girard, Heidegger, Pacifis-
mo nuclear. 

Abstract: Can the problem of war contribute to the systematic design of 
anthropology as philosophical discipline? In the past years Tugendhat has 
proposed to recover the role of anthropology as first philosophy, consequently 
to the author’s whole intellectual evolution. The present paper examines 
this evolution and criticizes Tugendhat’s position on the formal object of 
philosophical anthropology. Its aim is to look for a satisfactory answer to the 
question about anthropology’s object by examining the anthropological problem 
of war.
Key-words: Self-reflection, First philosophy, Girard, Heidegger, Nuclear Pa-
cifism. 

[1] (josev.bonet@gmail.com) Prof. de la Universidad Católica de Valencia y catedrático de Bachille-
rato. Libros recientes: La pregunta más humana de Ernst Tugendhat, 2013, 361 pp. (Publicaciones 
de la Universidad de Valencia cit.); Tomás de Aquino: Leyendo la Suma teológica, 2012 (idem, con W. 
Llana y otros); y Pragmática y teoría de la interpretación (con Clara Bonet, en prensa). Otras líneas 
de investigación: el concepto de verdad y cuestiones de multiculturalismo. 
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La discusión antropológica del problema de la guerra y la violencia, 
¿puede contribuir al diseño sistemático de la antropología filosófica como 
discipli na? Voy a argüir que sí, de mano de Tugendhat, un autor que ha hecho 
aportes significativos en uno y otro campo, si bien en momentos distintos de su 
trayectoria. Comienzo con una síntesis de esa trayectoria (1) que desemboca en 
una recuperación de la antropología filosófica como disciplina que voy a perge-
ñar (2), antes de indicar alguno de sus puntos débiles (3). Seguidamente resca-
taré algunas ideas pacifistas que el autor elaboró en un momento anterior de 
su producción para aducir que deben incluirse en ese mar co antropológico dise-
ñado más tarde  (4) y proponer, ya en trámite de conclusiones, que la “antro po-
logía de la guerra” puede desempeñar un papel cru cial en el re planteamiento 
de la antropología filosófica como disciplina (5).

1.- Voy a situar los trabajos del autor que aquí nos interesan en su 
extensa biogra fía in telectual. Se ha dividido esta en cuatro etapas que se 
distinguen en parte cronológicamente y en parte temáticamente2: (a) la eta-
pa académica, centrada en Aristóteles y en el concepto de verdad en Husserl 
y Heidegger3; (b) el giro analítico-lingüístico del autor, que lo da a conocer 
fuera de Alemania y defiende la idea de que los problemas ontológicos son, 
en realidad, problemas semánticos4; (c) el abandono de la filosofía teórica y 
la dedicación a la fundamentación de la ética y la justificación de compromi-
sos políticos5; por último, (d) el viraje hacia una antropología filosófica6 que 
permite una especie de recuperación pacífica de gran parte de las temáticas 

[2] Bonet, J. V.: La pregunta más humana de Ernst Tugendhat. Valencia: Publicaciones de la 
Universidad de Valencia, 2013, pp. 31-54. 

[3] Tugendhat, E.: TI KATA TINOS. Eine Untersuchung zu Struktur und Ursprung aristelischer 
Grund begriffe. Freiburg: Alber, 1958; y Der Wahrheitsbegriff bei Husserl und Heidegger. Berlin: 
W. de Gruyter, 1967.

[4] Tugendhat, E.: Vorlesungen zur Einführung in die sprachanalytische Philosophie. Frankfurt: 
Suhrkamp, 1976 (hay una traducción española parcial en Gedisa); y Selbs tbewusstsein und 
Selbstbestimmung. Frankfurt: Surhkamp (traducción: Autoconciencia y autodeterminación, 
Barcelona: FCE, 1993).

[5] Tugendhat, E.: Probleme der Ethik. Stuttgart, Reclam, 1984 (traducción española en Grijalbo); 
Vorlesungen über Ethik, Frankfurt: Suhrkamp (traducción española en Gedisa); Nachdenken über 
die Atomskrieggefahr und warum man sie nicht sieht. 2ª ed. ampliada, Berlin: Rotbuch, 1988; Ethik 
und Politik. Frankfurt: Suhrkamp, 1993 (traducción española ampliada: Un judío en Alemania. 
Barcelona: Gedisa, 2008); Dialog in Leticia. Frankfurt: Suhrkamp, 1997 (traducción: Diálogo en 
Leticia. Barcelona: Gedisa, 1998). Más una multitud de artículos, no siempre recopilados en los 
libros.

[6] Tugendhat, E.: Problemas. Barcelona: Gedisa, 2002; Egozen trizität und Mystik. München: C. 
H. Beck, 2003 (traducción: Egocentricidad y mística. Barcelona: Gedisa, 2004); Anthropologie statt 
Metaphysik. München: C. H. Beck, 2007 (traducción: Antropología en vez de metafísica. Barcelona: 
Gedisa, 2007), con una 2ª ed. de 2010. Las versiones española y alemana de estos textos no siempre 
coinciden y a veces se publicaron originalmente en español.
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precedentes en torno a la tesis metafilosófica de que, en realidad, es la an-
tropología filosófica la disciplina llamada a heredar el programa aristotélico 
de filosofía primera que Husserl intentó reconstruir, incluyendo explícita-
mente la dimensión práctica, para dar respuesta a la crisis de civilización 
que significó la I Guerra Mundial.

La idea de antropo lo gía filosófica se dibuja en la mente de Tugend-
hat progresivamente a lo largo de la década de los 90, tras su jubilación y 
poco tiempo después de un retorno personalmente prometedor a la Sudamé-
rica que el filósofo viviera brevemente en su adolescencia e idealizara des-
pués. Fueron primero las conferencias sobre Heidegger que, por críticas que 
fueran, le hacen evocar los temas de Ser y tiempo. Después, un posible vacío 
personal le lleva a preguntarse por algo tan heidegge ria no como el mie do a 
la muerte. Finalmente, la idea de antropo lo gía filosófica se le hace explícita, 
entroncando con la co rrien    te que en los años 20 definieron Scheler, Gehlen, 
o Plessner, cerca de la cual tam bién Heidegger trabajara en sus comien-
zos. Tugendhat lamenta que dicha concepción se eclip sara después, a uno 
y otro lado del Atlántico: en Alemania, porque la ontología hei de ggeriana 
fue alejándose más y más de la antropología del Dasein de Ser y tiempo; en 
el pen samiento anglosajón,  por su tendencia a comparti men ta r la filo so fía 
en especia li dades (teoría de la ac ción, filosofía de la mente, filosofía del len-
guaje…), que llega a enmas ca rar el acusado perfil antropo ló gi co de autores 
como Charles Taylor o H. Frankfurt7. 

Si, como decimos, la antropología de Tugendhat represente el punto 
de lle ga da de toda una obra8, ello implica, por un lado –que ya hemos indica-
do– que en dicho punto se proyecten con frecuencia concep tua li za cio nes ante-
riores del autor procedentes de la ética o de su filosofía del lenguaje y, desde 
luego, los fenó me nos antropológicos avistados por Heidegger en Ser y tiempo 
que fas cinaron al joven Tugendhat, decidiendo su vocación filosófica. Pero 
implica también, por el lado inverso, que aun sin formularlo expresamente, 
en gran parte de la obra de Tu gend hat late una vocación antropológica que, 
a mi modo de ver, era ya patente, por ejemplo, en Auto concien cia y autode-
terminación (1979), uno de sus libros más conocidos. Y ello daría sentido a la 
tarea, que aquí nos proponemos, de revelar alguno de los puntos oscuros de la 
última etapa del autor (marcada a veces por cierta prisa y desaliño literario) 
recu rrien do a los trabajos precedentes que están anticipando ideas antro po-
lógicos. Más en concreto, me serviré de la intención parcialmente antropo-
lógica de los escritos pacifistas de Tugendhat para tratar de resolver algún 
problema clave de su diseño de la disciplina filosófica.

[7] Tugendhat, E.: Problemas, cit., p. 203; y Egocentricidad cit., p. 182, en relación con E. Tugendhat, 
Philosophische Aufsätze. Frankfurt: Suhrkamp, 1992, pp. 441-52 y 464-67, respectiva mente.

[8] Se analiza de modo completo en Bonet, La pregunta cit., passim. 
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2.- Comenzaré glo sando brevemente la impactante tesis tugendhatiana 
de que la antropología es, en realidad, “la” disciplina filosófica central o prime-
ra9. Con ella se trata, por ejemplo, de fun damentar la moral en la es truc  tura 
antropológica de la acción cooperativa10, que, en el límite, solo puede lograrse 
por la imposición de la fuerza o mediante la colaboración si métrica de los agen-
tes. Que la ética y la antropo logía filosófica tienen amplias zonas de intersec-
ción es una tesis clásica -piénsese en el iusnaturalismo- y plausi ble, al menos 
mientras se enuncie de forma tan genérica. Pero aquí ha subido la apues ta, 
pues la tesis radical del Tugendhat analí tico de que todos los problemas filosó-
ficos son, en el fondo, pro ble mas semánticos, ahora pa rece dar pie a la idea de 
que la acción, la mo ral, el lenguaje, la libertad o el cono cimiento se sustentan, 
en realidad, sobre es truc turas antropológicas susceptibles de aclaración filosó-
fica. De ahí que el último Tugendhat diga que “toda filosofía desde Platón tenía 
como núcleo la pregunta por el modo como nos debemos entender a nosotros 
mismos, es decir, ¿qué es el hom bre?”11. 

Dejando de lado esa cuestión y también la pregunta por el método de 
la antropología filosófica (a la que Tugendhat apenas ha dedicado alguna con-
sideración, más bien tangencial12), la cuestión metafilosófica, solo trivial en 
apariencia, en que vamos a centrarnos es la del objeto. Y es que nuestro autor 
reitera en otros contextos que toda disciplina filosófica requiere una temática 
propia o característica y alguna pregunta central que articu le su con tenido. 
¿Cuáles, qué temá tica, qué pre gun ta o preguntas? Pa  re ce que, de entrada, de-
beríamos recordar la pregunta kantiana¿qué es el hom bre?, la temática de lo 
humano, que suele in cluir la diferencia entre los seres humanos y otras espe-
cies animales. Para pre ci sar el alcance de esta temática hoy, Tugendhat dará 
algunos pasos. El primero es equiparar lo humano universal al fenómeno hei-
deggeriano del com pren der (Verstehen), la comprensión que tienen los seres 
humanos de sí mismos y del mundo como totalidad. No es este un fenómeno 
que suela des  cribirse con pal maria cla ri dad. Sin embargo, Tugendhat hizo un 
intento encomiable en su libro sobre Au to con cien cia y autodeterminación. El 
hombre se conduce con respecto a su propio ser com pren dién do lo, haciéndose 
cargo del “mundo”, esto es, del conjunto de situa cio nes de acción en el que se 
encuentra: “mientras existimos, nos conducimos con respecto a ese existir, por 

[9] Puede adivinarse el influjo de esta idea en J. San Martín, “La antropología filosófica en la 
actualidad”, Δαιμων. Revista Internacional de Filosofía, nº 50, 2010, 137-156, comparándolo con 
trabajos anteriores del autor.

[10] Tugendhat, E.: Anthropologie cit., p. 143 (Antropología, cit., p. 123).

[11] Tugendhat, E.: Problemas, cit. pp. 202 s.; y Anthropologie cit., pp. 17 s.

[12] Tugendhat, E.: “Apéndice sobre asuntos históricos y ahistóricos”, Egocentricidad cit., pp. 
181-189. que se resuelve en una defensa del proceder autorreflexivo o de primera persona que 
comentamos después.
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cierto, con respecto al existir futuro en cada caso”13. El ser humano no tiende 
simplemente a conservar la vida, sino que se pregunta por la vida buena; y 
en ambos sentidos –el vivir y la vida buena- su propio ser es para él hombre 
el fin último de su querer, sus acciones y actividades. La vida misma puede 
ser conside rada globalmente como una actividad. A ese esquema, bási ca mente 
aristotélico, Heidegger le añade, inter alia, que la relación práctica con el pro-
pio vivir es algo fácticamente inevitable: esta mos “arrojados” a la existencia.

El segundo paso consiste en plantear la pregunta antropológica en tér-
minos autorrefle xi vos o en primera persona y, más aún, en primera persona del 
plural, como la autorreflexión sobre una comprensión compartida que Tugend-
hat presenta como ampliación de los límites de toda comunidad particularista, 
hasta abarcar a todos los seres humanos –por lo menos, como se verá-. Aquí se 
anudan va rios cabos que el autor ató años antes en un artículo so bre el método 
de la filosofía: esta es una investigación que no se halla referida a he chos dados 
en la experiencia ni adopta la perspectiva objeti vis ta de la antropo lo gía física, 
que nos describe externamente como bípe dos de escaso pe la je, sino que expli-
cita reflexivamente, desde “dentro”, nuestro comprender, que se lleva a cabo 
“solo en primera per sona, singular o plural”14. Pero no es el de una conciencia 
trascendental o pre mundana en algún sentido, sino una comunidad lingüísti-
ca dada empíricamente15. La autorreflexión no tiene un carácter psicoló gi co o 
biográfico, pero puede am pliar se con los aportes de la antropo lo gía cultu ral, 
con lo que también conserva así el sentido objetivo de la pregunta kantiana (en 
tercera persona) por el ser del hombre. 

El tercer paso consiste en relacionar expresamente este fenómeno de 
la comprensión com partida con 1as estructuras básicas del lenguaje y la racio-
nalidad, que van de la ma no. El lenguaje es una ventaja evolutiva y el eje de 
coordenadas de la esfera  cultural en  su conjunto. Aun cuando no determine 
unívocamente el universo entero del com pren der humano –la música, las artes 
plásticas o la expre sividad del rostro no son centralmente lingüísticas-, alrede-
dor de él se articulan fenómenos y estructuras tan importantes como la racio-
nalidad, la libertad o la conciencia del tiempo; hasta las emociones huma nas 
pueden ser estudiadas sirviéndonos de ese hilo conductor. Su carác ter predi-
cativo o proposicional, como decía Aristóteles16, transforma las voces animales 
que reaccionan ante el ambiente en un logos que permite a una comunidad 
discutir so bre lo bueno y re fe rirse a situaciones objetivas presentes, ausentes o 

[13] Tugendhat, E.: Selbstbewusstsein cit., p. 177 (Autoconciencia cit., p. 140).

[14] Tugendhat, E.: Anthropologie cit., p. 20.

[15] Tugendhat, E.: Philophische Aufsätze. Frankfurt: Suhrkamp, 1992, pp. 270-272  (traducción: 
Ser-verdad-acción. Ensayos filosóficos. Barcelona: Gedisa, 1997, pp. 186-188); y “La filosofía 
analítica y su concep ción del método…”, en M. Torrevejano (ed.), Filosofía analítica hoy. Univ. de 
Santiago de Compostela, 1991, p. 32.

[16] Política 1253a.
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imagi na rias. La vida social huma na está en función, no de meca nismos instin-
tivos o mensajes químicos, si no de la posi bili dad de deliberar en común sobre lo 
justo que nos pro por ciona el len gua je pro po si cio nal, del que también depende, 
por otro lado, la posibilidad de construir un co no cimiento científico que vaya 
más allá de la situación perceptiva actual, con lo que ello im plica de un nuevo 
mecanismo cultural de acumulación y transmisión del apren  di zaje y de una ca-
pacidad altamente flexible de adaptación  al medio ambiente natural y social.

Pues bien, todo nuestro comprender lingüístico tiene “la estructura 
de la toma de po si ción afirmativa/negativa de diversos modos ante conte ni-
dos proposicio na les”17. Existen dos grandes tipos de toma de posición ante ora-
ciones y contenidos propo sicionales: el “sí”/“no” asertórico de las creeencias y 
los jui cios, por un lado; y el “sí”/“no” práctico referido a deseos, intenciones, 
imperativos o compromisos: a la acción en general18. Entre el sí y el no y, en su 
caso, posibilidades intermedias como la pregunta o el distancia mien to respecto 
de las propias creencias e intenciones. 

Hablante y oyente deliberan, reflexionan, valoran; eso, ni más ni me-
nos, son las razones que sirven para acreditar o justificar  enunciados y accio-
nes. La deliberación teórica examina la verdad de las creencias. La delibera-
ción práctica, relativa a las ac cio nes, puede incidir en un abanico de aspectos, 
como el bien instrumental, el desempeño de roles sociales o el amplio espectro 
de las normas (jurídicas, sociales o morales). También cabe refle xio nar sobre el 
propio inte rés a largo plazo o sobre el desempeño correcto de activida des, que 
en nuestra vida diaria adquiere un papel sor prendentemente amplio19. El bien 
moral es, a su vez, un aspecto de éste. De ahí que la gé nesis de la conciencia 
moral o la justificación de la autonomía y de la igualdad nor ma tiva, sean tam-
bién cuestiones de antropología filosófica y no solo de ética.

Con los distintos aspectos que tiene la pregunta por el bien20 surge 
tam bién el paso cuar to y decisivo de la idea de antropología filosófica de Tu-
gendhat: la po si bilidad de pre gun tarnos, en primera persona del singular y 
del plural, cómo quere mos ser y vivir, en refe rencia a la totalidad de la vida 
que uno tiene por delante. Tal pregunta, filosófica y  práctica a una, es la más 
importante que podemos plantearnos en tanto que seres humanos. Por eso la 
encon tra mos también en el Tao y “en todas las culturas”21, lo mismo que en la 
filosofía griega, y no como un problema cualquiera (República 352d). Podemos 
poner en cuestión nuestra propia vida y el modo de responder a tal cuestiona-

[17] Tugendhat, E.: Vorlesungen zur Einführung cit., p. 77. 

[18] Tugendhat, E.: Ibid., p. 182; Autoconciencia cit., p. 144; Aufsätze 1992-2000. Frankfurt: 
Suhrkamp, 2001, p. 142; Problemas, cit. p. 187.

[19] Tugendhat, E.: Vorlesungen zur Einführung cit., p. 211 / 1993, p. 167.

[20] Tugendhat, E.: Anthropologie cit., pp. 57 ss. y 74 ss. (Antropología cit., pp. 39 ss. y 52 ss.).

[21] Tugendhat, E.: Antropología cit., p. 23
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miento no es obvio, no podemos darlo por supuesto: “el hecho de que el hombres 
se ve con fron tado con su ser conduce a una característica ruptura en su ser: el 
hombre se ve obligado a ponerse en cuestión: cómo debería vivir, qué debería 
hacer”22. Tugendhat nunca tuvo reparos para seguir en este punto a Heidegger 
y referirse a la to ta  li dad de nuestra vida y/o nues tro mundo vital que –decía 
este- se patentizan en los fenómenos de la conciencia y la confrontación con la 
muerte. Ambos ponen igualmente de relieve la cues tión existencial del sentido 
de la vida y de cómo enfrentar las frustraciones, en la cual detecta Tugendhat 
la raíz antropológica de la reli gión. Ambos conci tan también su in esperado 
análisis de la mística como posibi li dad de “descansar” de la “egocentrici dad”, 
la estructura antropológica por la cual cada uno es, para sí mismo y de manera 
insosla yable, el centro de consciencia, lenguaje, conoci miento y acción del que, 
por ende, ne ce sitamos distanciarnos. 

Nos hallamos, en resumen, ante la antropología filosófica que habría 
escrito Heidegger si hubiera estado abierto a la autodeterminación racional, 
al giro lingüístico de la filo sofía analítica –nada menos- y al lugar central que 
Kant asignara a la ética en su bosquejo de antropología filosófica.

3.- El punto más débil del enfoque de Tugendhat está, a mi juicio, en 
que deja flotar en la indeterminación nada menos que la definición del objeto 
formal de la antropología filo sófica. Trataré de explicar la objeción y de en-
tender a qué motivos responde, antes de ensayar una “terapia”. La indeter-
minación afecta, en primer lugar, a la dualidad que hay entre la temática del 
comprender y la pregunta práctica sobre cómo deberíamos ser y vivir. Resulta 
extraño que la pregunta fun da men tal de la antro pología no haga ninguna re-
ferencia a la temática del comprender que supuestamente define aquella. Solo 
el lec tor familia ri zado con la filosofía del lenguaje de Tugendhat sabe qué ha 
pasado23: el te ma del Verstehen tiene, en efecto, un alcance más universal, pero 
solo la pregunta prác tica fundamental está motivada o jus tificada incondicio-
nalmente. Cabe pensar, no obstante, que también la pre gun ta por cómo quere-
mos ser y vivir forma parte del com pren der, si bien con un grado de motivación 
más elevado.

Pero la indefinición también afecta, en segundo lu gar, al terreno del 
comprender mismo. Tugendhat no aclara si se refiere al con cep to propiamente 
heideggeriano –como pide nuestra observación precedente- o a la comprensión 
lingüística, tal como la abordaría, digamos, una buena teoría del signifi ca  do. El 
hecho de que el len gua je sea una estructura antropológica central no debiera 
com   por tar equívocos entre el ámbito de la filosofía del lenguaje y el de la antro-
pología, a no ser que concibamos este como un cajón de sastre y no una verda-

[22] Tugendhat, E.: Anthropologie cit., pp. 20 s.; Problemas, cit., p. 205.

[23] Tugendhat, E.: Vorlesungen zur Einführung cit., lecciones 1-8.
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dera disci plina filosófica. Las cosas se compli can todavía más porque algunas 
veces Tugendhat afirma que todo comprender ha de verse, en última instancia, 
en el horizonte más am plio de cómo nos entendemos a nos otros mismos en 
tanto que hombres24. Pero aquí el autor se mete en un callejón sin salida cuan-
do apunta otras veces que lo decisivo no es la pertenencia a la especie, sino la 
com pren sión compartida: 

el ámbito uni versal de com prender el “nosotros” es en teo ría aún más amplio que el de 
la especie anthropos: Si encontráramos  seres con quie   nes pudiéramos también comuni-
carnos, es decir, que tuviesen también compren sión, parece que sería posible extender el 
ámbito de la expre sión “nosotros” también a ellos25. 

¿Qué sentido tiene la pregunta por “nuestra” vida cuan do  ya no se refiere 
in equí vocamente a los seres huma nos, sino a un “nosotros” com par  tido con otros 
mamí feros, si no con extraterrestres? Esta idea extravagante de una antro polo gía 
sin anthropos probablemente se deba a la influencia de estratos afines de la filosofía 
del autor, sobre todo dos: el gesto kelseniano que le impide asignar valor moral a la  
naturaleza hu ma na y a ninguna otra “verdad superior” que nos diga qué es lo que 
somos “todos nos otros”26 y, más aún, la simpatía hacia la ética animalista de Peter 
Singer –aun sin llegar a compartirla– y su desacralización de la vida humana27. ¿Es 
esta una posición que pueda corregirse mediante una “crítica inmanente”, no ajena 
al enfoque filosófico del au tor? Para responder afirmativamente, voy a recurrir a los 
esbozos de antropología de la guerra que hallamos en una etapa anterior del autor.

4.- Tugendhat aborda el tema de la guerra y, en particular, la guerra 
nuclear una década antes de su “viraje antropológico” y sin ninguna referencia 
directa al mismo, en los años 80, al final de una Guerra Fría que le movió al 
compromiso político e intelectual con la causa del movimiento pacifista en la 
Universi dad libre de Berlín, la más propicia para ello. Sin embar go, sostengo 
que guarda relación directa con la antropología del autor por dos vías obli cuas 
pero inequívocas. Una es el modo en que la guerra pone al descubierto la totali-
dad de nuestra vida: la angustia (Angst) es el estado anímico que patentiza con 
clari videncia la real posibilidad de no ser que cada uno ha de tener como cierta. 
La guerra nuclear re presenta la amenaza, no ya de la muerte del individuo, 
sino de la eliminación de toda la humanidad28. Ante tal peligro, la angustia es 

[24] Tugendhat, E.: Anthropologie cit., p. 39. 

[25] Tugendhat, E.: Antropología cit., pp. 21 s.

[26] Tugendhat, E.: “La nueva concep ción de la filosofía moral”, en D. Sobrevilla (ed.), El derecho, 
la política y la ética. México: Siglo XXI, 1991, p. 165; Diálogo en Leticia cit., p. 29.

[27] Tugendhat, E.: “Wer sind alle?”, en A. Krebs (comp.), Naturethik. Grundtexte der gegenwärtigen 
Tier- und ökoethisdchen Diskussion. Frankfurt: Suhrkamp, p. 100-110; Aufsätze cit. pp. 40 ss. ; 
Problemas, cit., pp. 43 ss.; Un judío cit., pp. 99 ss. y 137 ss.

[28] Se explicita esta  relación entre el peligro nuclear y la hermenéutica heideggeriana de la existencia, 
con su especial referencia al futuro (“¿qué será de nosotros?”), en Philosophische cit., pp. 458 s.
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una posición estrictamente racional, pro por cional a la dimensión de la ame-
naza; y un Tugendhat próximo a la desesperación se pregunta por qué no se 
percibe la verdadera dimensión de ese peligro.

Su pregunta sigue teniendo sentido hoy, aun prescindiendo de las visi-
citudes de la Guerra fría. Su respuesta apela a la idea de “desidia cognoscitiva” 
y a un abanico de prejuicios como el cortoplacismo: “en general, los hom bres no 
actúan racio nalmente respecto de sus propios intereses colectivos a largo pla-
zo”29, no so pesamos adecuadamente los propios intereses a largo plazo -nues-
tros y de nues tros hijos- cuando entran en conflicto con otros intereses que 
tenemos a corto plazo. Los prejuicios son opiniones que no se dejan corregir ni 
por la lógica ni por la realidad. Arraigan en cuestiones de evaluación que no 
podemos decidir empíricamente de un modo unívoco. La observa ción histórica 
acredita mecanismos psi co lógicos que gene ran prejuicios particularistas cuan-
do los individuos compensan sus senti mientos de impotencia e insignificancia 
identificándose con un grupo nacional o un poder hegemónico fuerte cuya cohe-
sión aumenta en presencia de un enemigo externo retratado de manera mani-
quea. Existe además una tendencia universal a formarse un estereotipo del 
mismo. Las siguientes generalizaciones empíricas parecen verda deras: 

1º, existe, en general, una tendencia intrasocial a afirmarse oponiéndose a un enemigo 
externo; 2º, se tiende a sobreestimar tanto el valor positivo propio como el valor negativo 
del enemigo; y 3º, existe una tendencia a pasar por algo la peligrosidad propia y a sobrees-
timar la del enemigo30. 

Consideraciones como las precedentes representan la segunda vía de 
contacto de entre el pacifismo Tugendhat y su posterior viraje, pues están di-
rectamente conectadas con el tema de la honestidad intelectual que siempre 
aparece en los escritos antropológicos del autor en relación con la pregunta de 
qué es lo que motiva nuestro interés por la verdad y por la no verdad –sea en 
la forma del autoengaño, sea con el viejo “sostenella y no enmendalla”–. Fue en 
relación con el peligro bélico nuclear que el autor abordó por vez primera y de 
forma concreta esta cuestión de los prejuicios. 

5.- Pero, ¿de qué forma puede contribuir el problema de la guerra al 
diseño de la antropología como disciplina filosófica?31 Mi propuesta de crítica 
inmanente concluye así:

[29] Tugendhat, E.: Nachdenken cit., p. 117.

[30] Tugendhat, E.: Nachdenken cit., p. 101 (traducción J. B. Llinares, “Lo irracional en nuestra 
política de se guridad”, Quaderns de filosofia i ciència, 11, 1987, p. 63).

[31] Presenté originalmente este trabajo en el X congreso internacional de Antropología filosófica 
celebrado en 2012 en la Universidad de Alicante sobre el tema de la guerra y la paz.
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(i) Es conocida la observación etológica de que el animal humano se 
distingue por una agresi vi dad intraespecífica incompa ra ble con 
la conducta de otros mamíferos no humanos, los cuales rehúyen 
sistemáticamente el combate o lo concluyen sin dar muerte al rival 
vencido. Se sigue de ello que el tema de la guerra y la violencia 
nos po ne delante (una parte de) lo humano univer sal que atra-
vie sa las culturas y que, en consecuencia, parece demandar un 
planteamiento antropológico. 

(ii) La pertenen cia a la espe cie tiene aquí valor de mar cato rio –no 
hablamos de La guerra de las gala xias-, sin que, por esa vía, el 
discurso antropológico quede expuesto a la crítica singeriana de que 
se trata de un antropocentrismo espe cista o anitianimalista, pues 
en modo alguno este modo de preguntar por la cara más oscura de 
la humanidad avala a priori formas de maltrato o desconsideración 
hacia otras especies animales.

(iii) En la medida en que la pregunta antropológica por la paz interroga 
por la posibilidad de la desaparición (o de “no ser”) de la humanidad 
como un todo, goza del máximo mismo  gra do de justificación que 
para sí reclamaba la filosofía primera; el mismo que recono ce 
Tugendhat a la pre gun ta por cómo debemos vivir. 

(iv) La reflexión sobre las bases antro poló gicas de la violencia debería 
adoptar la forma de una auto rreflexión en primera persona del plu ral 
(hasta aquí, Tugendhat) que no guarde las distancias con la vio len cia 
de “los otros”, sino que detecte honestamente sus mis mas bases en la 
más inquietante proximi dad: nos otros mismos estamos inmer sos en 
los meca nis mos que des enca de nan la guerra; son también nuestros 
mecanismos psicoló gi cos, nuestros mo dos de pensar y de negar la 
humani dad del otro. Dos observaciones finales a este mismo respecto:

(v) El libro de Girard sobre Clausewitz32  contiene un desarrollo amplio 
de todas estas conside ra  cio nes y una sugerente explicación de la 
violencia radicada en el deseo, el mimetismo y la rivalidad, y no 
solo en prejuicios y actitudes evaluativas. Pero enton ces, el len-
gua je y las razones no nos dan una clave suficiente del problema 
de la guerra… ni tampoco del comprender hu ma no, o sea, del modo 
en que los seres humanos nos conducimos con respecto al mundo, 
a los otros y a nosotros mismos. Y otra ven taja de Girard es que 
no contra po ne la explica ción antropo  lógica a la his tórica del modo 
tosco que alguna vez defendió Tugendhat33.

[32] Girard, R.: Achever Clausewitz (entretiens avec B. Chantre). Paris: Carnets Nord, 2007, esp. 
pp. 138, 153 y 173.

[33] En el apéndice final de Egocentricidad cit. en la nota 11. 
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(vi) Es más que dudoso que, prescin dien do de una tal autorreflexión, 
podamos conocer en primera persona en qué consiste nuestra co-
mún huma ni dad. Y cabe aceptar, siquiera hipotéticamente, que 
dicha reflexión afecta de manera transversal a todos los campos 
que tradicionalmente han interesado a la antropología: lenguaje 
y razones, deseos y emociones, la libertad, el condicionamiento 
cultural, la eticidad o el tema entero de nuestra vulnerable 
corporalidad. Nuestra indagación del objeto de la antropología nos 
sitúa así irónicamente cerca de Heidegger, pues la real posibilidad 
no remota de des trucción (o del no ser) de la especie humana sirve 
de guía para plantear hoy, en términos autorreflexivos, la pregunta 
por el ser del hombre.
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Resumen: Este escrito comienza por analizar la función tan clave como 
paradójica que cumple el afuera en Deleuze: ser a la vez lo que no puede ser 
pensado (lo no-representable) y lo que tiene que ser pensado (la consistencia 
misma de lo no-representable en cuanto da que pensar), para luego señalar 
las inflexiones que se producen, vía Foucault, desde su conceptualización 
blanchotiana hasta su recepción deleuziana.  
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Abstract: This dissertation starts by analysing the function, as fundamental 
as it is paradoxical, that plays the outside in Deleuze: being at the same time 
that which cannot be thought (the non-representable) and that which has 
to be thought (the consistency itself of the non-representable as it induces 
reflexion). It then points out the inflexions produced, via Foucault, from its 
Blanchotian conceptualization to its Deleuzian reception.
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En la obra de Deleuze, la mayor parte de las referencias a Blanchot 
aparecen vinculadas a la noción de «afuera»; noción cuyas coordenadas origina-
les se ven aquí sometidas a una redistribución novedosa que es indudablemen-
te deudora —lo veremos— del pequeño estudio2 que Foucault consagraba en 
el año 1966 al crítico literario, novelista y filósofo francés. En vez de proceder 
aquí a una lectura estrictamente cronológica que describiría paso a paso la 
«evolución» —Deleuze, quizás, prefiriese hablar de «involución» (D3, 35)4— de 
este concepto, desde su formulación explícita en Blanchot hasta su recepción 
deleuziana, pasando por la interpretación que de él nos brinda Foucault, he-
mos optado por determinar, en primer lugar, la función que, a grandes rasgos, 
el «afuera» está —progresivamente— destinado a cumplir en la filosofía de 
Deleuze, para luego resaltar con mayor claridad las inflexiones que jalonan 
su evolución (o, mejor dicho, su involución) de un autor a otro, hasta el giro 
deleuziano. 

Si el propósito fundamental de la obra de Deleuze es «iniciar una varia-
ción en el ejercicio del pensamiento, introducir una diferencia en la práctica de 
la filosofía», y si de lo que se trata, para satisfacer semejante propósito, es «de 
pensar las fuerzas [no sólo interiores sino también exteriores] que determinan 
al pensamiento y, por tanto, de pensar en el límite del pensamiento, de hacer 
pensable también ese límite»5, no es de extrañar que la noción de «afuera», en 
cuanto tiene vocación de señalar los «márgenes» (como diría Derrida) del pen-
samiento, constituya asimismo el «lugar» privilegiado desde el cual renovar la 
cuestión por lo que significa pensar. Ahora bien, dado que no hay clínica que 
no presuponga a su vez una crítica, es preciso determinar ante todo cuáles son 

[2] Cf. Foucault, M.: El pensamiento del afuera. Valencia: Pre-Textos, 1997.

[3] Citamos las obras de DELEUZE de acuerdo con las siguientes ediciones y siglas: Empirismo y 
subjetividad. Barcelona: Gedisa, 1996 = ES; Nietzsche y la filosofía. Barcelona: Anagrama, 1971 = 
NF; Proust y los signos. Barcelona: Anagrama, 1995 = PS; Spinoza et le problème de l’expression. 
Paris: Minuit, 1968 = SPE; Diferencia y repetición. Buenos Aires: Amorrortu, 2002 = DR; Lógica 
del sentido. Barcelona: Barral, 1970 = LS; El Anti Edipo (con F. Guattari). Barcelona: Paidós, 2004 
= AE; Diálogos (con C. Parnet). Valencia: Pre-Textos, 1980 = D; La imagen-tiempo. Estudios sobre 
cine 2. Barcelona: Paidós, 1987 = IT-C2; Foucault. Barcelona: Paidós, 1987 = F; Conversaciones. 
Valencia: Pre-Textos, 1995 = C; ¿Qué es la filosofía? (con F. Guattari). Barcelona: Anagrama, 1997 
= QF; Crítica y clínica. Barcelona: Anagrama, 1996 = CC; La isla desierta y otros textos: textos y 
entrevistas (1953-1974). Valencia: Pre-Textos, 2005 = ID.

[4] Como bien mostró Nietzsche, «hay un devenir-filósofo que no tiene nada que ver con la historia 
de la filosofía» (D, 6). De este tiempo que no es «ni pasado ni futuro, ni siquiera presente» (D, 
35), y que, en consecuencia, escapa al «mono-crono-logismo» propio del historicismo, se dirá que 
«involuciona», en el sentido en que «ya no está sujeto al antes y al después (Aristóteles después de 
Platón, Kant antes de Hegel), sino que remite a un “tiempo estratigráfico, en el que el antes y el 
después tan sólo indican un orden de superposiciones”» (Cf. Canavera, J.: «Lo que significa “hacer” 
historia de la filosofía: Deleuze y la cuestión del método» en Daímon. Revista Internacional de 
Filosofía, 2012, Nº 55, p. 25).       

[5] Pardo, J.-L.: Deleuze: violentar el pensamiento. Madrid: Cincel, 1990, p. 8.
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las fuerzas que, dentro del pensamiento, tienden por anticipado a cancelar la 
posibilidad de «pensar de otra manera» (Foucault). 

El rechazo en el no-ser —lo imperceptible y/o impensable— de todo 
aquello que no pasa por la red conceptual de la representación es sintomático 
de ese estado de «bloqueo» y «fatiga», cuando no de «dogmatismo» y «ceguera», 
al que aboca el imperativo de «orientarse en el pensamiento» cuando sucum-
be a la presión de lo que se da a conocer, a partir de Nietzsche y la filosofía, 
como «fuerzas reactivas» de conciencia. De esas «fuerzas inferiores» —que co-
rresponden a «tareas de conservación, adaptación y utilidad» (NF, 61), con-
trarias a todo tipo de experimentación—, el Deleuze «crítico» (especialmente 
el de Diferencia y repetición) nos brinda una expresión célebre: el sintagma 
«Imagen del pensamiento»6, cuya pretensión no es otra que señalar ese presu-
puesto implícito —común a «la filosofía» y al buen sentido— de un pensamiento 
pretendidamente «natural», por cuanto «poseería formalmente y quisiera ma-
terialmente lo verdadero» (DR, 204). Históricamente, resume Deleuze, «se ha 
constituido una imagen del pensamiento llamada filosofía que impide que las 
personas piensen» (D, 17); vale decir, una imagen cuyo efecto de «edipización» 
sobre el pensamiento ha sido —y es aún— de tal magnitud (como bien atesti-
gua el análisis exhaustivo de sus «postulados»7), que Deleuze llega incluso a 
situar del lado de un «pensamiento sin imagen» la única posibilidad de penser 
autrement, «como si el pensamiento sólo pudiera comenzar a pensar, y siempre 
recomenzar, liberado de la Imagen y de los postulados» (DR, 205). Si, por de 
pronto, el «pensamiento sin imagen» aparece como el único desenlace satisfac-
torio, Deleuze no tarda, empero, en advertir la posibilidad de otro camino, esta 
vez enteramente positivo.

Lo que, en efecto, aflora progresivamente junto a tal imagen, en un 
«entre» o un «para-»8 que resume toda la filosofía deleuziana, «es un negati-
vo de la imagen, un sin-imagen, que no cesa de bordearla a modo de límite 

[6] Cf. DR, cap. III. Cuando Deleuze la escribe con una «i» mayúscula, es para enfatizar su 
unicidad: hay una única imagen «dogmática u ortodoxa, imagen moral» del pensamiento (p. 204), 
que se manifiesta bajo distintas figuras empíricas en la historia de la filosofía. «No hablamos de tal 
o cual imagen, variable según los filósofos, sino de una sola Imagen en general que constituye el 
presupuesto subjetivo de la filosofía en su conjunto» (p. 205).

[7] Conforme a lo expuesto en el capítulo III de Diferencia y repetición, son éstos: 1º- la buena 
voluntad de pensar; 2º- el sentido común; 3º- el reconocimiento; 4º- los cuatro fundamentos de la 
representación: lo mismo, lo semejante, lo análogo y lo opuesto; 5º- la verdad, contraria al error; 
6º- la proposición como designación y no como sentido; 7º- los problemas calcados de las soluciones; 
8º- la subordinación del aprender a un saber preexistente.

[8] El afuera, esta terra incognita que «no está más allá de los cielos, sino entre nosotros, alrededor 
de nosotros, en nosotros», posee un «espesor» por el cual las cosas y los seres parecen estar 
desplazados; o, lo que es igual, en relación de «paratopia» consigo mismos. Cf. Villani, A.: La guêpe 
et l’orchidée. Essai sur Gilles Deleuze. Paris: Belin, 1999, p. 92. 
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impensado»9. Reanudando asimismo con una inspiración previa a Diferencia 
y repetición10, Deleuze se percata poco a poco de que la crítica de la imagen 
dogmática no tiene por qué desembocar necesariamente en un «pensamiento 
sin imagen»; o, mejor dicho, que la afirmación de un pensamiento sin Imagen 
(con una «i» mayúscula) no tiene por qué ser contradictoria con la búsqueda 
de una «nueva imagen del pensamiento» capaz de impugnar el «culto a la in-
terioridad» (ID, 325), en provecho de una exterioridad radical vuelta «objeto 
de afirmación pura» (SPE, 58). Así es como el Deleuze «clínico» (en particular 
el de ¿Qué es filosofía?), para quien «pensar siempre procede del afuera» (F, 
152), acaba determinando un uso plenamente positivo de la expresión «imagen 
del pensamiento» donde la palabra «imagen» designa, de ahora en adelante, 
el plano «problemático» y «pre-filosófico» (entiéndase: extra-conceptual) que el 
pensamiento filosófico «reclama» para afrontar, con una mano, el caos del ser y 
amparar, con la otra, su movimiento infinito (de creación conceptual) ante (el 
posible retorno de) la trascendencia. El plano, en pocas palabras, es una suerte 
de «balsa» (QF, 211) que el pensador se fabrica para «flotar sobre el océano infi-
nito del devenir»11 y operar, una vez situado «en alta mar» (C, 154), un reparto 
original de las palabras y las cosas —conforme a ese criterio, enunciado en 
Lógica del sentido, según el cual «el genio de una filosofía se mide, en primer 
lugar, por las nuevas distribuciones que impone a los seres y a los conceptos» 
(LS, 15). La filosofía, concluirá asimismo Deleuze, no es creación de concepto 
sin ser también instauración del plano, pues «el concepto es el inicio de la filo-
sofía, pero el plano es su instauración» (QF, 45).

Contra la imagen ortodoxa de un pensamiento que se rige por la lógica 
de lo claro y distinto, y que se limita, según «un proceso de clausura o de inte-
riorización»12 propio de esa lógica del reconocimiento, a no operar más que en 
el campo homogéneo de los objetos reconocidos y/o de las significaciones explí-
citas, Deleuze promueve, por el contrario, una (nueva) imagen del pensamiento 
cuya lógica —una «lógica extrema y sin racionalidad» (CC, 117)— implica esa 
«cualidad experimentadora […] por no quedarse en los resultados dados, en las 
ideas hechas»13. Y es que no hay forma de instaurar o trazar un plano proble-
mático, capaz de volver pensable y consistente aquello «distinto-oscuro» que las 
fuerzas de conciencia o representación aborrecen en el no-ser, que no «[recu-
rra] a medios escasamente confesables, escasamente racionales y razonables 

[9] Villani, A.: «Crise de la raison et image de la pensée chez Gilles Deleuze» en Noesis, 2003, Nº 
5, p. 206.

[10] Cf. NF, cap. III, § 15 «Nueva imagen del pensamiento». 

[11] Mengue, P.: Gilles Deleuze ou le système du multiple. Paris: Kimé, 1994, p. 16.

[12] Zourabichvili, F.: Deleuze. Une philosophie de l’événement. Paris: PUF, 2004, p. 49.

[13] Parmeggiani, M.: «Experimentalismo versus hermenéutica: G. Deleuze» en EPISTEME NS, 
2003, Vol. 23, Nº 2, p. 146.
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[…] del orden del sueño, de procesos patológicos, de experiencias esotéricas, de 
embriaguez o de excesos» (QF, 46) —no sin razón escribe Deleuze: «pensar es 
problematizar, es experimentar» (F, 151). En pocas palabras, lo que pretende 
Deleuze no es otra cosa que llevar a cabo «lo que, literalmente, nunca han he-
cho los filósofos», a saber: «conectar el pensamiento con el exterior» (ID, 325), 
con las fuerzas «activas» (o «superiores») del inconsciente que se apoderan de 
él para someterlo a «movimientos terribles» —pues «contrariamente a lo que 
enuncia la restringida proposición de la conciencia, el pensamiento no piensa 
sino a partir de un inconsciente» (DR, 301). 

La «nueva imagen del pensamiento» permite, pues, arrojar una luz 
cada vez más nítida sobre ese algo distinto-oscuro que interpela el pensamien-
to de una forma mucho más violenta que lo meramente dado en la experiencia. 
Cuando el Deleuze «crítico y clínico» habla del Afuera14, este término posee dos 
sentidos complementarios: 1º- lo no-representable, o el afuera de la representa-
ción (definición negativa); 2º- la consistencia misma de lo no-representable (de-
finición positiva); es decir, la exterioridad de las relaciones, el campo informal 
de las relaciones, al que Deleuze llama plano de inmanencia, y que la repre-
sentación «no puede presentar» (ES, 22). El afuera, en cuanto «no pensado en 
el pensamiento» (QF, 62), designa pues en Deleuze, no sólo el límite negativo 
del pensamiento, sino el «(no)-lugar» positivo desde el cual se puede impugnar 
la imagen dogmática y, a su través, el uso «inferior» (entiéndase: voluntario) 
de un pensamiento aún deudor del «modelo general del reconocimiento»15, en 
provecho de una nueva imagen que posibilite, a su vez, un ejercicio «superior» 
del pensamiento, sinónimo de crear (relaciones nuevas, inéditas, inadvertidas). 
Veamos cómo.

Si «lo primero en el pensamiento es la fractura, la violencia» (DR, 215), 
y si esa «violencia efractiva» es a su vez concomitante de un «“surgir múltiple, 
en abanico” de la realidad»16, que no sale «fortuita e inevitablemente» (como 
diría Proust) al «encuentro» del pensamiento sin liberar al mismo tiempo —tal 
«un saco lleno de esporas [que] las suelta como singularidades» (AE, 83)— unos 
«signos» que son à la lettre irreconocibles por cuanto coinciden con la «intrusión 
de lo heterogéneo en el pensamiento»17, entonces bien hace falta convenir que 
el afuera describe algo así como el movimiento involuntario y tempestuoso (del 
océano) de materia intensa que, lejos de conllevar un simple fallo en el acto de 
reconocer —esto es, un error—, pone en jaque el mecanismo de reconocimiento 
al colocar el pensamiento ante su propio «impoder» (o «estupidez») para pensar 

[14] Si Deleuze, en ocasiones, la escribe con una «a» mayúscula, es para remarcar su irreductibilidad 
a la exterioridad simplemente actual y relativa de los datos sensoriales.

[15] Cf. Zourabichvili, F.: Deleuze. Une philosophie de l’événement cit., p. 16 y ss. 

[16] Villani, A.: La guêpe et l’orchidée cit., p. 28.

[17] Sauvagnargues, A.: Deleuze. L’empirisme transcendantal. Paris: PUF, 2009, p. 80.
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lo que le ha salido al encuentro. «Hay alguien», dice entonces Deleuze, «que no 
llega a saber lo que todo el mundo sabe y que niega modestamente lo que se 
supone todo el mundo reconoce» (DR, 203); es decir, un «singular lleno de mala 
voluntad» para quien la presunta universalidad de todo pensamiento se apoya 
en realidad sobre un elemento del sentido común transformado en exigencia 
universal y natural. 

La fulguración del afuera, en cuanto señala ese momento en que «el 
fondo sube a la superficie, sin dejar de ser fondo» (DR, 61), no cesa de consti-
tuir, desde el punto de vista del pensamiento, una experiencia simultáneamen-
te vertiginosa e inamistosa. Es el «vértigo filosófico» por antonomasia (SPE, 
164), en la medida en que disuelve las coordenadas de la representación, así 
como «los hábitos del pensamiento, las nociones cotidianas del buen sentido, 
las ideas corrientes» (ES, 113), poniendo el pensamiento «en presencia de un 
universo radicalmente a-centrado, sin ejes, sin derecha ni izquierda, sin arriba 
ni abajo, un mundo de “universal variación”»18. Es también una experiencia 
inamistosa e incluso «misosófica», puesto que no fuerza el pensamiento a pen-
sar lo que «no sabe pensar aún» (Heidegger), no «erige la necesidad absoluta 
de […] una pasión de pensar» (DR, 215), sin rehusarse al mismo tiempo al pen-
samiento, según una modalidad de «no-relación» (F, 90). Si Deleuze dice asi-
mismo del signo (u objeto encontrado) que enuncia una relación esencialmente 
problemática del pensamiento con el afuera, es porque señala la insistencia o 
persistencia de ese algo impensado en lo pensado. 

Ahora bien, semejante paradoja no desata una «pasión de pensar» sin 
provocar «cortes irracionales» (IT-C2, 242) que coinciden a su vez con la «sus-
pensión» (en sentido casi fenomenológico) del sentido común como «ejercicio 
concordante de todas las facultades sobre un objeto que se supone es el mismo: 
es el mismo objeto, que puede ser visto, tocado, recordado, imaginado, concebi-
do…» (DR, 206-207). Cuando el afuera se abre paso en el pensamiento, tanto 
el «Yo pienso», en cuanto principio subjetivo de colaboración de las facultades 
para «todo el mundo», como la forma de identidad del objeto, en tanto que «ob-
jetivación formal del cogito» con la que se relacionan armoniosamente las fa-
cultades, se quedan ipso facto «entre paréntesis». Y es que el afuera no agrieta 
bruscamente el sentido común sin irrumpir a su vez en el «intersticio» de las 
facultades pensantes (sensibilidad, imaginación, memoria, entendimiento, so-
ciabilidad, etc.) y hacerlas disyuntar, poniendo asimismo en jaque la concordia 
facultatum.

De esa «disyunción» (o «disonancia») se sigue forzosamente una situa-
ción à la lettre problemática, por cuanto «no preexiste [aquí] una respuesta 
automática o habitual ni un programa o un proyecto previo, ni siquiera un 

[18] Marrati, P.: Deleuze. Cinéma et philosophie. Paris: PUF, 2004, p. 264.
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lenguaje aceptado ni una descripción o juicio»19 del que pueda echar mano el 
pensamiento, que se siente asimismo «idiota». Pensamiento y afuera, bien es 
cierto, se rechazan mutuamente, pero la insistencia del signo, merced al cual el 
afuera se abre paso en el pensamiento, es de tal magnitud que acaba obligando 
este último a pensar lo que aún no pensaba. Por ello —dice Deleuze— la «no-re-
lación» entre pensamiento y afuera no puede dejar de señalar una relación, 
aunque sea en la forma de una «relación más profunda» (F, 91), es decir, de 
problematicidad, y ya no de simple conformidad (o correspondencia), entre el 
pensamiento y su «objeto»; relación que se desarrolla en el elemento (extra-pro-
posicional) del sentido, y ya no en el ámbito (meramente proposicional) de la 
verdad-adecuación. Ahora bien, de ello se colige una consecuencia tan funda-
mental como deslumbrante, a saber que el «“no poder” natural» del pensamien-
to para comenzar (estupidez, no-sentido) se confunde final y paradójicamente 
«con su mayor potencia» (problematizar, producir el sentido): he aquí la «para-
doja coherente» de Deleuze (DR, 226). Junto a tal disyunción, que equivale a 
la «puesta entre paréntesis» de la colaboración inter-facultativa, aflora, pues, 
otro ejercicio del pensamiento (determinado como discordia facultatum) donde 
el acto efectivo de pensar, o el «devenir-activo» de las facultades, señala para-
dójicamente lo que adviene —al menos, en sus inicios— de forma inconsciente 
(entiéndase: involuntaria) al pensamiento. La génesis del acto de pensar, en la 
medida en que «siempre parte» del afuera, es decir, «de los signos» (PS, 181)», 
nada tiene que ver con una «decisión premeditada», un «esfuerzo voluntario» o 
una «síntesis activa» de conciencia; antes bien, se produce a espaldas del pen-
sador, en ese «entredós» —propicio a la disyunción facultativa— que Deleuze 
denominará «síntesis pasivas» del inconsciente. «Ver es pensar, hablar es pen-
sar, pero pensar se hace en el intersticio, en la disyunción [inclusiva] entre ver 
y hablar» (F, 116) —una disyunción que, siendo «constituyente, no es por ello 
activa» (DR, 120). 

Inseparable de una crisis de confianza en la racionalidad y el poder de 
dominio lógico que la tradición filosófica atribuye al pensamiento (como reco-
nocer o representar), el concepto de afuera no sólo permite arrojar luz sobre la 
«interioridad de la reflexión filosófica» y la «positividad del saber»20. También 
designa ese «no-lugar» donde la «bella interioridad que reuniría lo visible y lo 
enunciable» se hiende (F, 116). El afuera implica, en efecto, una fisura o grie-
ta «irreductible», que impide toda concordancia facultativa, resolución funda-
mental o clausura a priori en una interioridad: bajo la presión del afuera, las 
facultades pensantes «se desquician» y «acaban saliendo de sus goznes» (CC, 
45). Ésa es su paradoja constitutiva: el afuera «es a la vez lo que tiene que ser 
pensado y lo que no puede ser pensado» (F, 116). En este sentido —lo decía-

[19] Rajchman, J.: Deleuze. Un mapa. Buenos Aires: Nueva Visión, 2004, p. 80.

[20] Cf. Foucault, M.: El pensamiento del afuera cit., p. 17.
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mos— el afuera va emparentado a un «impoder del pensamiento»21, por cuanto 
imposibilita de entrada toda reconciliación del pensamiento consigo mismo. 
Pero lo decisivo de ese impoder, que traduce mal que bien la «imposibilidad de 
pensar» blanchotiana22, no radica exclusiva y negativamente en su pertenencia 
al pensamiento a modo de hiato que impide «volverse a encontrar al final, en-
volverse y recogerse en la interioridad resplandeciente de un pensamiento que 
es de pleno derecho Ser y Palabra»23. 

Lo decisivo reside, más profundamente, en su carácter coercitivo, positi-
vo y creador: es «lo que fuerza a pensar», lo que permite «engendrar “pensamien-
to” en el pensamiento» (DR, 227). Del «afuera del pensamiento» al «pensamiento 
del afuera»: ése es el desplazamiento clave —operado por Deleuze— a raíz del 
cual ese «acontecimiento» peligroso, que amenazaba en Blanchot la posibilidad 
misma de pensar, se transforma en un acto de pensamiento formulable, enuncia-
ble —cualquiera sea, por lo demás, la «fuerza de dispersión»24 que lo acompañe. 
Circunscrito en el interior de un «intersticio» (F, 116), de un «intervalo» (IT-C2, 
241), el afuera (o impensado) no designa solamente lo que viene a insertarse 
entre los «estratos» del pensamiento, sino el «entredós» mismo, «constitutivo de 
todo estrato»25. Posee un emplazamiento propio, aunque esté situado entre los 
emplazamientos, en una zona-límite donde lo pensable y lo impensable se vuel-
ven «indiscernibles» (QF, 25). Por ello, la noción de afuera aparece irremisible-
mente ligada a la proximidad de un «adentro», pues lo no-pensado, según una 
fórmula recurrente de Deleuze, no está fuera del pensamiento, sino que es su 
afuera «no exterior». Lo que se da, pues, es un «contacto inmediato del adentro y 
del afuera» (IT-C2, 291), de modo que el afuera, «infinitamente más lejano que 
cualquier mundo exterior» (IT-C2, 252), coexiste con un adentro, a su vez, «más 
profundo que cualquier mundo interior» (F, 18; C, 159-160; QF, 62). «Afuera no 
exterior» y «adentro no interior» se presentan, por tanto, como las dos caras re-
versibles de un mismo pliegue que atraviesa el pensamiento: la fisura original, 
que procedía del afuera, se reintroduce ahora en el adentro del pensamiento. Lo 
que, en Blanchot, señalaba esencialmente una «fuerza de exclusión y de arran-
camiento», se convierte, mediante el extraño uso que hace Deleuze del afuera, 
en una potencia de inclusión de la exterioridad, por la cual lo no-pensado se abre 
paso en el pensamiento y lo trabaja desde dentro como su límite interno. «Pensar 
es buscar ese afuera en el propio adentro, como lo impensado que está incrustado 
en todo pensamiento», es «llegar a lo no estratificado» (F, 19, 116). 

[21] Ibíd., pp. 57-58. 

[22] Blanchot, M.: Le livre à venir. Paris: Gallimard, 1959, p. 55.

[23] Foucault, M.: El pensamiento del afuera cit., p. 18.

[24] Cf. Blanchot, M.: L’entretien infini. Paris: Gallimard, 1969, p. 63.

[25] Cf. Ropars-Wuilleumier, M.-C. : «La “pensée du dehors” dans L’image-temps (Deleuze et 
Blanchot)» en Cinémas: revue d’études cinématographiques, 2006, Vol. 16, Nº 2-3, p. 16.
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Reconozcámoslo: ese uso de Blanchot es poco blanchotiano. Ante todo 
porque el afuera, según aparece formulado en L’espace littéraire26 o en L’en-
tretien infini, jamás se presenta como un «pensamiento»; antes bien, remite 
a una «atracción» (también llamada «pasión»), que al exteriorizar las catego-
rías que sirven de referencias al pensamiento conceptual («persona», «pala-
bra», «tiempo», «ser», etc.), impide la interioridad de un adentro y desliga la 
propia exterioridad de todo anclaje «espacial». No se trata de una falta de re-
lación —aunque sea disyuntiva— entre afuera y adentro; la cuestión es que 
el afuera blanchotiano carece lisa y llanamente de lugar para ser (pensable). 
Razón por la cual —dice Foucault— «no tiene positividad»: su movimiento de 
exteriorización no sólo «desata, en una pura dispersión, todas las figuras de la 
interioridad»27, sino que aboca «al vacío, a la ausencia, a la pura negatividad»28. 
Esas aclaraciones no significan, empero, que Deleuze haya leído poco (o mal) a 
Blanchot; en realidad, lo lee a través de Foucault, cuyo mérito radica precisa-
mente en haber evidenciado la productividad de ese concepto de afuera, «hacia 
el cual, fuera del cual» se ve y se habla; es decir, se piensa. En pocas palabras, 
diríase que Deleuze, en una lectura cuidadosa de Foucault, muestra que ese 
afuera —hacia el cual se dirige el pensamiento disyuntivo— «no tiene forma», 
por cuanto se confunde con un «juego de fuerzas» (F, 116), cuyo movimiento de 
expansión múltiple arruina desde el interior los estratos constituidos, liberan-
do así un puro «devenir» que suspende el horizonte de coherencia y presencia 
relativa (requerido por la representación), a la vez que obliga el pensamiento 
«sub-representativo» (vale decir: «desubjetivado») a pensar lo que se sustrae 
a toda forma de presencia e interioridad; esto es, ese algo virtual que, sin ser 
mental ni irreal, no deja por ello de coexistir problemática e insistentemente en 
—y con— lo ya ahí, lo pre-existente o lo actualmente dado. La «co-presencia»29 
de lo virtual en lo actual: he aquí la marca (o acción viviente) del afuera, en 
tanto que se ejerce sobre el pensamiento como la parte no efectuada, pero sí 
(regionalmente) actualizable, de lo real. 

De todo ello se coligen, finalmente, dos consecuencias de suma impor-
tancia para la conceptuación deleuziana del afuera, en su vaivén entre Blan-
chot y Foucault. Se advierte, en primer lugar, que tanto en Deleuze como en 
Blanchot, el (pensamiento del) afuera neutraliza el «presentismo», es decir, 
la concepción (imperante de San Agustín a Husserl, pasando por Hegel) del 
tiempo entendido como «presente englobante»: a la pasión blanchotiana del 

[26] Cf. Blanchot, M.: L’espace littéraire. Paris: Gallimard, 1955.

[27] Foucault, M.: El pensamiento del afuera cit., pp. 40-41.

[28] Schérer, R.: «Homo tantum. Lo impersonal: una política» en Gilles Deleuze. Una vida filosófica. 
Santiago de Cali: Sé Cauto, 2002, p. 18.

[29] Villani, A.: La guêpe et l’orchidée cit., p. 89.



Julien Canavera 

THÉMATA. Revista de Filosofía, Nº51 enero-junio (2015) pp.: 423-432
doi: 10.12795/themata.2015.i51.23                                 

– 432 –

afuera, concebida como «dispersión del presente que no pasa»30, responde la 
fulguración «despresentificante» del devenir deleuziano, que pone en jaque la 
historia y su evolución (Deleuze con Blanchot). Luego se divisa que el «deve-
nir-» en cuanto tal, lejos de implicar una mera «imposibilidad de pensar» por 
reconducción hasta la pura ausencia, convierte la déprise de soi (o «imposibi-
lidad de decir Yo»), de la que hablaba Foucault, en el «murmullo anónimo» de 
un «SE PIENSA» (F, 83); pues sólo deviniendo otro es como se puede pensar 
lo no-pensado (Deleuze contra Blanchot). En resumidas cuentas, diríase que 
este doble desplazamiento consiste, por un lado, en ligar la imposibilidad de la 
presencia (propia del afuera blanchotiano) a la temporalidad estratigráfica o 
involutiva del devenir (concebido como suspensión del mono-crono-logismo), y 
por el otro, en colmar el vacío (ocasionado por la destitución del sujeto, el «Yo 
pienso») por un «“SE” impersonal»; «cogito para un yo disuelto» (DR, 18), que 
piensa en nosotros lo que nosotros no pensamos todavía.

[30] Blanchot, M.: L’entretien infini cit., p. 64.
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Resumen: El objetivo de este trabajo es exponer y analizar críticamente el libro 
de Tadeusz Zawidzki Mindshaping. Este libro presenta una visión alternativa 
a la visión estándar de la cognición social de acuerdo con la cual el eje central de 
nuestras capacidades socio-cognitivas es el mecanismo psicológico conocido como 
lectura de mentes. Por el contrario, el libro defiende que ciertos mecanismos 
de mindshaping dan forma a nuestra mente de manera que nuestra conducta 
es más cooperativa y fácilmente interpretable para los demás. De este modo, 
algunos de los rasgos sociales característicos del ser humano dependieron 
evolutivamente de los mecanismos de mindshaping
Palabras-clave: Mindshaping, cooperación, lectura de mentes, evolución, len-
guaje, cognición social.

Abstract: The aim of this paper is to expound and critically analyse 
TadeuszZawidzki’s book Mindshaping. The book presents an alternative 
account of social cognition according to which the linchpin of our socio-
cognitive capacities is the psychological mechanism known as mindreading. 
On the contrary, the book defends that certain psychological mechanisms 
shape our minds in order to make our behaviour more cooperative and easily 
interpretable. Therefore, unique human social capacities depend evolutionarily 
on mindshaping mechanisms.
Key-words: Mindshaping, cooperation; mindreading; evolution; language; so-
cial cognition;
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La habilidad del ser humano para interactuar y desenvolverse en en-
tornos sociales no tiene parangón dentro del reino animal. El alto grado de 
cooperación, el aprendizaje, la sobre-imitación o la comunicación compleja son 
algunos de los rasgos distintivos del síndrome socio-cognitivo humano. La cues-
tión es elucidar cómo emergieron estos rasgos distintivos en nuestra historia 
evolutiva y cuáles de esas características hicieron de trampolín para la adqui-
sición de las demás.

1. La perspectiva Mindshaping

El síndrome socio-cognitivo humano tiene cuatro pilares básicos: la coo-
peración, el lenguaje, la lectura de mentes y la capacidad para aprender y 
enseñar patrones de conducta y raciocinio (mindshaping)3.  De acuerdo con el 
punto de vista estándar, la lectura de mentes es el eje central de estas capaci-
dades, es decir, es la habilidad sobre la que descansan las otras tres. Sin ser 
capaces de atribuir estados mentales a otros agentes para explicar su compor-
tamiento, no podríamos cooperar, comunicarnos o aprender ciertas normas y 
patrones culturales. Por el contrario, Mindshaping: ANew Framework forUn-
derstandingHuman Social Cognitionde Tadeusz Zawidzkipretende mostrar 
que la importancia de la lectura de mentes ha sido sobrestimada. La lectura de 
mentes no sólo no es el eje central de nuestra cognición social sino que, además, 
dependeontogenética y filogenéticamente de contextos sociales donde una serie 
de mecanismos dan forma a la mente (mindshaping mechanisms) para mejorar 
nuestra capacidad cooperativa y hacernos más fácilmente interpretables. O 
dicho de otro modo,los seres humanos están biológica y ecológicamente predis-
puestos a aprender y enseñar normas y patrones de conducta racionales que 
facilitan la cooperación y los proyectos complejos conjuntos, además de hacer 
nuestro comportamiento más transparente para los demás agentes.

La obra de Zawidzki se divide en siete capítulos en los que se desarro-
llan distintos argumentosa favor de la idea de que los mecanismos deminds-
hapingson el eje central de nuestras habilidades socio-cognitivas, además 
de una gran cantidad de evidencia empírica de diferentes ámbitos como la 
psicología del desarrollo o la antropología. En los tres primeros capítulos se 
nos presenta la visión del mindshaping como eje, una taxonomía de los dife-
rentes mecanismos de mindshaping y los principales argumentos contra la 
visión estándar. En el resto del libro, Zawidzki explica cómo los mecanismos 
de mindshaping jugaron un papel fundamental en la adquisición de nuestra 

[3] El término Mindshaping puede traducirse como dar forma a la mente o moldear la mente, sin 
embargo, a falta de una expresión más compacta para referirme a esta capacidad he preferido 
mantener el término en inglés. 
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conducta cooperativa, el lenguaje y la lectura de mentes sofisticada. La teoría 
de Zawidzki podría enmarcase dentro de una corriente de visiones sobre la 
cognición social que hacen un especial énfasis en el carácter normativo de las 
interacciones sociales. Esta visión, que podría rastrearse hasta Davidson o 
Dennett4, ha tenido una nueva ola de defensores con autores como Mamelli, 
McGeer o el propio Zawidzki5. 

El principal aporte de la teoría de Zawidzki con respecto a las posicio-
nes clásicas de Dennett o Davidson es su énfasis en el aspecto de la adquisición 
y regulación de patrones de comportamiento y normas de conducta. Esto hace 
que la generación de expectativas de conducta a partir de la presunción de ra-
cionalidad no sea una mera ficción útil, sino que dichas expectativas funcionan 
porque los seres humanos tenemos mecanismos psicológicos que nos ayudan 
a seguir esos patrones y normas de conducta que concuerdan con dichas ex-
pectativas. Por otra parte, aunque aprender y seguir dichas normas exija en 
cierto sentido entender la conducta, esto no implica que necesitemos recurrir 
a la lectura de mentes. Zawidzki defiende que es suficiente con una habilidad 
de bajo nivel que se caracteriza en términos de lo que se denominaestrategia 
intencional. La estrategia intencional es la capacidad de percibir la conducta 
como patrones abstractos que se atienen a pautas de racionalidad. Esta capa-
cidad para entender la conducta contrasta con la lectura de mentes sofisticada 
que Zawidzki liga a la adquisición del lenguaje y que define como la capacidad 
de atribuir actitudes proposicionales, esto es, estados mentales internos com-
prendidos como nexos causales no observables y duraderos que postulamos 
para explicar el comportamiento6.

La teoría de Zawidzki no sólo aporta una perspectiva diferente a la hora 
de entender la evolución de nuestras capacidades sociales, sino que presenta 
algunas ventajas importantes. Por un lado, recupera las ventajas de las teorías 
normativas clásicas como la de Dennett o Davidson: explicar las restricciones 
normativas de nuestras prácticas sociales. Pero además, al cambiar el énfasis 
desde la predicción hacia la perspectiva del aprendizaje y regulación, está bien 
posicionada para evitar algunos de los problemas que estas teorías presen-
taban. Por poner un ejemplo, la teoría de Dennettpuede ser acusada de ser 
demasiado racionalista y no poder dar cuenta de casos donde predecimos la 

[4] La exposición clásica de este punto de vista puede verse en Davidson, D.: Inquiries into truth 
and interpretation, Oxford, Clarendon, 1984. Y Dennett, D.: The intentional stance, Cambridge, 
MIT Press, 1987.

[5] Por ejemplo, Mcgeer, V.: “The Regulative Dimension of Folk-Psychology” en Hutto, D. Y Rat-
cliffe, M.: Folk-psychology Reassessed, Springer, 2007, p.137-56. Y 
Mamelli, M.: “Mindreading, mindshaping, and evolution” en Biology and Philosophy, 16, 2001, p. 
597–628.

[6] Aunque Zawidzki no menciona cuál de las dos capacidades daría cuenta de los estados no 
proposicionales como los estados  perceptivos y emocionales, parece que estos estarían ligados a la 
estrategia intencional
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conducta de los demás aunque estos no sigan patrones de racionalidad. Sin em-
bargo, como explica McGeer esto se soluciona cuando atendemos a estos casos 
y nos damos cuenta de que reaccionamos a ellos con conductas de regulación. 
Es decir, en esos casos, instamos a los demás a que se comporten con respecto 
a las normas. 

2. Cognición Social y Lenguaje

En esta nota crítica me ocuparé principalmente de dos aspectos centra-
les para la tesis del libro. Por un lado, las consideraciones de Zawidzki sobre la 
relación entre cognición social y lenguaje. Por otro lado, el rol de lo que Zawi-
dzki denomina la lectura sofisticada de mentes. En los capítulos 5 y 6 Zawidzki 
aborda la emergencia de la comunicación compleja en el marco de su teoría. 
Antes de presentar su visión, se consideran diversos modos de evitar los argu-
mentos a favor de las posiciones neo-griceanas del lenguaje que consideran que 
la comunicación lingüística necesita de la capacidad de atribuir intenciones 
comunicativas y por tanto, de lectura de mentes. En primer lugar, se señala 
la implausibilidaddebido a los costes cognitivos. Además, la capacidad de un 
hablante para hacer manifiestas sus intenciones comunicativas e informativas 
puede ser entendida desde la estrategia intencional. Cuando un hablante esco-
ge ciertas oraciones o palabras para hacer manifiestas su intenciones comuni-
cativas no está guiado por hipótesis sobre los estados mentales de su audiencia 
sino por expectativas basadas en la presunción de racionalidad sobre cómo su 
audiencia debería reaccionar en dicho contexto. Por otro lado, Zawidzki inten-
ta reinterpretar la evidencia empírica de que niños con trece meses de edad 
pueden pasar versiones no verbales del test de falsa creencia, lo que implicaría 
que los niños pre-lingüísticos poseen el concepto de creencia. De acuerdo con 
Zawidzki, esta interpretación presupone dos cosas. Primero, que el ser capaz 
de atribuir creencias falsas es condición suficiente para poseer el concepto de 
creencia. Segundo, que dicha evidencia empírica no es interpretable de otro 
modo. Estas presuposiciones tienen sus problemas. Por un lado, el concepto de 
creencia parece exigir algo más que ser capaz de atribuir creencias falsas, por 
ejemplo, ser capaz de dar cuenta de la intensionalidad. Por otro lado, existen 
diferentes modos de interpretar la evidencia empírica. Podría argumentarse 
que la razón por la que los niños pasan más tiempo observando el escenario de 
falsa creencia es porque viola sus expectativas de racionalidad. 

Los argumentos de Zawidzki parecen convincentes contra la posición 
neo-griceana estándar. Parece poco plausible que agentes sin capacidad lin-
güística puedan tener lectura de mentes, especialmente si tenemos en cuenta 
la evidencia empírica que muestra la relación entre ciertas capacidades lin-
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güísticas y el éxito para pasar el test de falsa creencia7. Sin embargo, no creo 
que de estos argumentos se siga necesariamente la posición de mindshaping. 
En principio se podría optar por defender una co-evolución entre lenguaje y 
lectura de mentes sin que eso suponga abandonar el marco completo de la posi-
ción estándar. Por ejemplo, podría defenderse que para que el lenguaje pudiera 
emerger basta con que el agente posea un mecanismo de lectura de mentes 
mínima que ayudara a rastrear el significado del hablante sin necesidad de 
una lectura de mente sofisticada. Después, el lenguaje enriquecería a su vez 
la lectura de mentes mínima para hacer emerger una atribución de estados 
mentales de nivel alto gracias a las capacidades representacionales del propio 
lenguaje. En esta línea, Bermúdez8defiende que podemos distinguir en el reino 
animal entre estas posibilidades, siendo el ser humano como animal lingüístico 
el único capaz de atribuir actitudes proposicionales gracias a las capacidades 
estructurales del lenguaje. Por tanto, parece que para hacer volcar la balanza a 
favor de la visión de mindshaping frente a la posición co-evolutiva, deberíamos 
analizar si la estrategia intencional explica mejor nuestra capacidad para ras-
trear las intenciones comunicativas de los hablantes que otro tipo de mecanis-
mo de predicción como una lectura de mentes mínima.Esta último mecanismo 
es interesante porque uno de los principales argumentos de Zawidzki contra la 
visión neo-griceana de Sperber y Wilson9 es que fallaría para dar cuenta de la 
automaticidad de nuestras conductas lingüísticas. Y es concretamente la auto-
maticidad de algunas de nuestras prácticas de lectura de mentes lo que motivó 
la posición de lectura de mentes mínima de Butterfill y Apperly. 

Veamos el caso con más detenimiento. De acuerdo con Sperber y Wil-
son,la razón por la que la lectura de mentes es necesaria para dar cuenta de 
la comunicación es que para que esta sea exitosa se necesita que el oyente 
reconozca la intención comunicativa e informativa del hablante. Es decir, la 
intención de hacer manifiesta para la audiencia un conjunto de asunciones (in-
formativa) y la intención de hacer mutuamente manifiesta entre el hablante y 
la audiencia que el hablante tiene dicha intención informativa (comunicativa). 
Sperber y Wilson consideran que dado el principio cognitivo de relevancia, un 
ítem de información es relevante cuando minimiza la distancia entre el estado 
del oyente y su objetivo epistémico o pragmático. Cuanto más ayude el ítem 

[7] De Villiers, J.G. y De Villiers, P.A.: “Language for Thought: coming to understand False Be-
liefs” en Gentner, D. y Goldin-Meadow, s.: Language in Mind: Advances in the Study of Language 
and Cognition, MIT press, 2003, p. 335-284.

[8] Bermúdez, J.L.: “Mindreading in the animal kingdom’ ” en Lurz, W.R.: The Philosophy of Ani-
mal minds, MIT Press, 2009, p. 145-164.

[9] Para una exposición de la teoría ver Sperber D. Y Wilson, D.: Relevance: Communication and 
Cognition, Oxford, Blackwell. 1986/1995. Para vercómo la comprensiónlingünea puede verse  otros 
en la misma lde un agente si necesidad de representarlos explísticaestárelacionada con la cogni-
ción social y la hipótesis de la modularidadverSperber, D. Y Wilson, D.: “Pragmatics, modularity 
and mindreading’, Mind and Language, 17” 2002, p. 3-23.
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a llevar a cabo el objetivo, más relevante es. Suponiendo que todos tenemos 
como objetivo comunicarnos de modo exitoso, el hablante solo necesita emitir 
una señal relevante para dicho objetivo, es decir, ayudar a la audiencia a com-
prender las intenciones del hablante.  La razón por la que Sperber y Wilson 
consideran que una lectura de mentes es necesaria se debe a que el hablante 
solo puede escoger los ítems adecuados para una audiencia si tiene en cuenta 
los objetivos, creencias, motivos o trasfondo cognitivos de esta audiencia. Con-
tra esto, Zawidzki motiva su propuesta con dos argumentos. En primer lugar, 
la visión de Sperber y Wilson implica un gran coste cognitivo para llevar a cabo 
una práctica, la comunicación, que en principio parece muy automatizada. En 
segundo lugar, la estrategia intencional podría dar cuenta de la comunicación. 
Como hemos dicho antes, el hablante podría escoger sus señales en base a 
expectativas guiadas racionalmente, sin necesidad de incluir estados meta-re-
presentacionales. Además, los mecanismos de mindshaping mitigarían el pro-
blema de contextos en los que la audiencia es reacia a la comunicación o que 
tienen objetivos diferentes. Si estamos socializado para ser motivados antes 
los mismos contextos, cooperar y usar heurísticas similares, el esfuerzo para 
involucrarnos en la comunicación sería mínimo. 

El problema es que estos dos argumentos pueden ser usados en princi-
pio para defender que la comunicación está guiada por un mecanismo de lectu-
ra de mente mínima. Esto no sólo serviría para dar cuenta de los dos motivacio-
nes de Zawidzki contra la posición de Sperber y Wilson, sino que nos permitiría 
mantener las ventajas explicativas de la versión estándar. Un mecanismo de 
lectura de mentes mínimo es un mecanismo que puede registrar ciertos esta-
dos mentales de un sujeto sin necesidad de representar su contenido. Estos me-
canismos pueden dar cuenta de la automatización que guía la comunicación. 
Además, posee la capacidad explicativa necesaria para dar cuenta de algunos 
de los test de falsa creencia en niños pre-lingüísticos que considera Zawidz-
ki. Butterfill y Apperlyconsideran que existen varios mecanismos de lectura 
de mentes mínimos que dan cuenta de diferentes comportamientos sociales. 
Por otro lado, podríamos pensar que hay varios mecanismos involucrados a la 
hora de tener en cuenta componentes motivacionales y perceptivos de nuestra 
audiencia, lo que daría cuenta de los problemas de indeterminación que tanto 
Sperber y Wilson como Zawidzki consideran. 

Otro posible modo que tiene Zawidzki de atacar la posiciones neo-gri-
ceanas con respecto al lenguaje supone alguna ventaja explicativa. Su alter-
nativa es básicamente una teoría pragmatista al estilo dela deBrandom10. De 
acuerdo con su punto de vista, el lenguaje apareció como un mecanismo para 
señalarcompromisos.Los primeros usos del lenguaje eran parecidos a prome-
sas, es decir, señalaban compromisos con cursos de acción que involucran ob-

[10] Brandom, R.; Making it Explicit.Reasoning, Representing, and Discursive Commitment, Cam-
bridge, Harvard University Press, 1994.
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jetos salientes y propiedades.El señalar compromisosde modo honesto es im-
portante para la cooperación y la coordinación, ya que sólo los individuos que 
realmente están comprometidos con el grupo serían capaces de señalar dichos 
compromisos a pesar de los costes. Este punto de vista tiene la ventaja de 
explicar la emergencia del lenguaje de una manera análoga a la emergencia 
del canto de los pájaros. Del mismo modo que los cantos de los pájaros se hicie-
ron cada vez más complejos por la presión evolutiva de la selección sexual, el 
lenguaje humano se hizo cada vez más complejo por la presión de grupo para 
que las señales de compromisos fueran cada vez más sofisticadas. Además, la 
misma señal de compromiso funcionaría como un mecanismo de mindshaping, 
al obligar al agente a ser coherente con los patrones de acción legítimos que son 
compatibles con la señal. 

Este argumento no es del todo concluyente si tenemos en cuenta que 
una visión dellenguaje de corte neo-griceana también está bien posicionada 
a la hora de dar una explicación evolutiva. En un entorno social como el que 
proponen los defensores dela inteligencia maquiavélica11,no es de extrañar que 
aparecieran individuos con mecanismos de lectura de mentes mínimas. Así, 
el lenguaje emergería con la función de facilitar la lectura de mentes míni-
ma facilitando el reconocimiento de intenciones y la comunicación. Por tanto, 
si Zawidzki quiere convencernos de que su versión naturalizada de la teoría 
de Brandom es mejor que una posición como la deSperber y Wilson, entonces 
necesita desarrollar más argumentos. Quizás una posible vía a explorar es 
intentar hacer suyos algunos de los argumentos contra las teorías basadas en 
intenciones. 

En el debate sobre la naturaleza de los actos de habla existen varias 
posiciones. En la visión basada en intenciones como las que estamos comentan-
do, los actos de habla se entienden en términos deintenciones comunicativas e 
informativas. Por otro lado, la visión normativa de los actos de habla defiende 
que nuestros actos comunicativos se fundan en convenciones sociales que se tra-
ducen en obligaciones, compromisos y derechos que adquieren los interlocutores. 
Los defensores de la teoría normativa han venido señalando varios problemas 
de la propuesta intencionalista. Por un lado, no parece correcto afirmar que el 
significado de nuestros actos de habla esté especificado por nuestras intenciones 
informativas y comunicativas. En muchos contextos comunicativos el significado 
de lo que queremos comunicar es más difuso. Esto se hace patente enfenómenos 
como la deferencia, las semi-citas o las constricciones sociales de nuestras inte-
racciones comunicativas. Otro problema es que la visión intencionalista parece 
demasiado amplia, lo que implica tratar fenómenos como las implicaturas o las 

[11] La exposición clásica de esta hipótesis se encuentra en Byrne, R. W. Y Whiten, A.: Machi-
avellian intelligence: social expertise and the evolution of intellect in monkeys, apes and humans, 
Oxford: Oxford University Press, 1988.
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presuposiciones como casos de lo que se dice12. Según la visión intencionalista, 
cuando asevero que Pedro tiene una excelente caligrafía en una carta de reco-
mendación estaría expresando la creencia de que Pedro es un mal investigador 
ya que es parte de mi intención al comunicar. Sin embargo, parece que esto no 
es parte de lo que digo sino de lo que queda implicaturado. Por último, como 
los defensores de la visión normativa13 han venido defendiendo, nuestros actos 
comunicativos implican la instanciación de ciertos compromisos, derechos y obli-
gaciones de los que no se puede dar cuenta sólo en términos intencionales. Por 
ejemplo, para dar una orden a alguien necesito estar en cierta posición social 
para que mi orden sea exitosa, si no, la orden no cumplirá su cometido aunque 
yo emita una oración con la intención de dar dicha orden. 

Aunque este es un debate abierto, este tipo de argumentos fortalecerían 
el enfoque Zawidzki al mostrar porqué una teoría del compromiso está mejor 
posicionada para dar cuenta de algunos de estos problemas. En cualquier caso, 
lo que parece inevitable es que Zawidzki necesita hacer frente a estos dos pro-
blemas para convencernos de su visión con respecto al lenguaje y la necesidad 
de los mecanismos de mindshaping a la hora de abordar la emergencia del 
lenguaje. Por una lado, debe tener en cuenta que la visión estándar puede res-
catarse atendiendo a una posición co-evolutiva, donde mecanismos de lectura 
de mentes mínima produjeran la emergencia del lenguaje, y este sirviera como 
trampolín para una lectura de mentes más sofisticada. Por otro lado, si quiere 
favorecer su posición en términos de compromisos, debe dar argumentos más 
potentes que el de la evolución mediante selección de grupo. 

3. La aparición de la lectura de mentes sofisticada

Finalmente, voy a analizar otra de las partes que considero centrales 
del libro de Zawidzki, y es su posición sobre la lectura de mentes sofisticada. 
En el último capítulo, se nos presenta cómo las habilidades mindshaping ex-
plican la adquisición de esta lectura de mentes sofisticada. Según Zawidzki, 
las actitudes proposicionales son estados mentales comprendidos como nexos 
causales no observables y duraderos que postulamos para explicar el compor-
tamiento. Este punto de vista contrasta con la estrategia intencional, la cual no 
necesita postular ninguna realidad mental oculta tras la apariencia del com-
portamiento. Sin embargo, los seres humanos, frente a otros seres sociales, 
parecen ser esencialistas y categorizar ciertos eventos como siendo causados 
por entidades no observables. Por tanto, Zawidzki debe explicar por qué esta 

[12] Este argumento y otros en la misma línea puede verse en Mcfarlane, J.: “What Is Assertion?”, 
en Brown, J. Y Cappelen, J.:Assertion, Oxford, Oxford University Press, 2011, p. 79-96.

[13] La versión normativa de los actos de habla puede verse defendida en Sbisà, M.: “Communi-
cating citizenship in verbal interaction”, en Hausendorf, H. y Bora, H.: Analysing Citizenship Talk: 
Social positioning in political and legal decision-making processes, 2006,p. 151–180.
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visión esencialista apareció a pesar de la eficiencia de la estrategia intencional. 
Su argumento es que la atribución de actitudes proposicionales apareció con 
una función social (no epistémica) asociada al lenguaje. Como ya he señalado, 
los primeros usos del lenguaje eran parecidos a promesas, es decir, señalaban 
compromisos con cursos de acción que involucran objetos salientes y propie-
dades. Esto es lo queBrandomdenomina compromisos doxásticos. Esto tiene 
una ventaja social clara, podemos informarsobre hechos de manera indirecta 
a otros miembros del grupo que no tienen acceso a ellos.Por otro lado, alguien 
que expresa compromisos doxásticos no solo está comprometido con ciertos pa-
trones de acción sino que está abierto a sanción. Aseverar que hay una manada 
de presas al norte del río habilita a la audiencia a verificar la aseveración y 
sancionar al hablante en caso de que sea falsa.Este tipo de prácticas básicas 
facilitarían los proyectos cooperativos y se irían refinando hasta crear señales 
de compromisos más complejas. 

Una vez que ha aparecido un sistema comunicativo complejo en términos 
de señalar compromisos, es posible entender las actitudes proposicionales de 
alto nivel en estos términos: Creer que P no es más que exhibir un compromiso 
doxástico con P. Sin embargo, en el momento en que tenemos una población ca-
paz de expresar compromisos y racionalizar cursos de acción de otros, es normal 
que aparezcan conflictos. Entonces es cuando los intérpretes deben postular una 
distinción entre apariencia de la conducta y realidad mental. En el momento en 
que dos interpretaciones de un comportamiento entran en conflicto se necesi-
ta de esta distinción para mitigar el conflicto. En este sentido, la atribución de 
actitudes proposicionales de alto nivel (como nexos causales y holísticamente 
restringidos) tiene una función social, la de justificar un comportamiento que de 
otro modo estaría abierto a sanción por ser percibido como anómalo. 

Una de las cosas que más me llaman la atención de este último capítulo 
del libro es ladefensa de la idea de que los seres humanos necesitanpostular 
estados internos con poderes causales para dar cuenta de la adscripción de 
actitudes proposicionales. En este punto parece que se puede optar por dos po-
siciones. Una primera posición podría ser defender que esta visión realista de 
los agentes no es más que un modo de hablar. Siguiendo a Wittgenstein podría-
mos defender que cuando los agentes hablan como si las creencias y los deseos 
fueran estados internos de un sujeto, solamente están proyectando sombras 
metafísicas al confundir algunos de nuestros usos de estos conceptos. Desde 
este punto de vista, y en línea con la posición brandomiana, podría defenderse 
que adscribir un creencia es adscribir un conjunto de compromisos y que la 
tendencia a hablar en términos esencialistas de los agentes no es más que una 
metáfora que no añade nada a nuestra explicación de la conducta de los demás. 
La segunda posición consiste en defender que,  aunque nuestra adquisición del 
vocabulario mental se hace en términos de compromisos discursivos, la función 
de nuestros conceptos mentales es en última instancia es referirnos a estados 
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internos del sujeto. Ese esencialismo es algo más que una metáfora y tiene una 
función explicativa que no es sustituible. 

Esta última opción es la que parece defender Zawidzki cuando defiende 
que las tensiones entre las atribuciones de primera y tercera persona nos exi-
gen que haya una distinción entre apariencia de la conducta y realidad mental. 
El argumento parece defender que el realismo intencional es necesario para 
mitigar las tensiones entre la explicación en primera y tercera persona. Por 
ejemplo, cuando damos una explicación en tercera persona de un curso de com-
portamiento, digamos “Juan corre porque cree que el edificio está en llamas”.  
Y luego Juan nos dice en primera persona. “corría porque había olvidado un pa-
pel importante”, tenemos una tensión entre ambas explicaciones. Esta tensión 
parece ser la que motiva el realismo intencional que exhiben las atribuciones 
de los interpretes, ya que sin él, no se podría distinguir entre la causa del com-
portamiento aparente y la real. Sin embargo, este movimiento no me parece 
del todo convincente. Las tensiones entre las atribuciones de primera y tercera 
persona no exigen que haya una distinción entre apariencia de la conducta 
y realidad mental. Si miramos a los contextos cotidianos, solemos privilegiar 
la explicación de primera persona, a menos que esta sea incoherente o pueda 
ponerse en duda. Por tanto, siempre y cuando podamos dar cuenta de por qué 
dotamos de autoridad a la primera persona sin apelar a estados internos a los 
que accedemos, no necesitamos los postulados de los que habla Zawidzki. Es 
decir, si mantenemos que nuestra atribución de primera persona tiene cierta 
autoridad y explicamos dicha autoridad sin apelar al realismo intencional, en-
tonces no tenemos que comprometernos con la idea de que nuestras prácticas 
sociales necesitan de un postulado de estados internos con poderes causales. 
En el mercado filosófico podemos encontrar varias teorías en esta línea. Por 
poner un ejemplo, de acuerdo con McGeer14, la autoridad de primera persona se 
basa en la responsabilidad que el agente adquiere con sus propias emisiones al 
ser estas expuestas a sanción pública. En el momento en que un hablante tiene 
que ser coherente con lo que se sigue de sus emisiones en primera persona, en-
tonces regula su propio comportamiento de acuerdo con ellas. Es por esto por lo 
que las explicaciones en primera persona están dotadas de autoridad, porque 
se presupone que regulamos nuestro comportamiento de acuerdo a las expec-
tativas que dichas explicaciones nos imponen. En este sentido, no tenemos por 
qué postular una realidad interna que mitigue las tensiones entre primera y 
tercera persona. 

A lo largo de esta exposición he intentado mostrar algunos de los pun-
tos débiles del libro de Zawidzki. A pesar de sus problemas, el libro muestra de 
manera convincente una hipótesis arriesgada que es, incluso para sus detrac-
tores, una herramienta interesante para repensar algunos problemas clásicos 

[14] Mcgeer, V.: “The moral development of First-Person Authority”, European Journal of Philos-
ophy, 16(1), 2007, p. 81-108.
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Résumé: Le thème de prédilection dans la phase post Deuxième Guerre 
Mondiale, en France, a certainement été celui de l’homme et de sa place dans la 
société. Toutefois, Merleau-Ponty proposera, et ceci dès le commencement, une 
réflexion anthropologique profonde. Que signifie être humain pour l’homme déjà 
au niveau biologique ? Dans la Structure du comportement, le philosophe français 
invite à commencer toute réflexion par le bas. De cette manière, les gestes les 
plus basiques, les réflexes, sont indicateurs d’un être-au-monde. Dans le cas de 
l’homme, cet être-au-monde se réalise au fur et à mesure de l’apparition de ses 
différentes structures. Ainsi, l’attitude catégoriale est orientée par le domaine 
physique et vital mais les sublime en leur donnant un nouveau sens. Etienne 
Bimbenet, dans un livre intitulé Nature et humanité, soutient que la façon 
dont Merleau-Ponty a posé le problème homme-nature devait nécessairement 
se résoudre par un abandon du thème anthropologique et une ouverture à une 
philosophie de la nature. Dans cette présentation, nous tacherons de présenter 
l’argumentation de Bimbenet à partir d’une perspective critique.
Mots-clés: Nature, humanité, anthropologie, comportement, corps-esprit

[1] (stephanie.perruchoud@gmail.com) Doctoranda y becaria de la Universidad Internacional de 
 Catalunya. Actualmente está realizando una estancia de investigación en Instituto de ética y Dere-
chos humano de la Universidad de Friburgo sobre el tema del cuerpo vulnerable. Perteneciente al 
grupo de investigación: “Anthropology of corporeality / Interdisciplinary studies in embodied subjec-
tivity”; Investigador principal: Dr. Xavier Escribano; y entidad financiadora: Universitat Internacio-
nal de Catalunya.
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Resumen: El tema de predilección durante la fase post Segunda Guerra 
Mundial en Francia ha sido sin duda el del hombre y de su lugar en la sociedad. 
Sin embargo, Merleau-Ponty propondrá, desde el inicio de su obra, una 
reflexión antropológica profunda. ¿Qué significa ser humano para el hombre a 
un nivel meramente biológico? En la Estructura del comportamiento, el filósofo 
francés invita a empezar toda reflexión desde abajo. De esta manera, los gestos 
más básicos, los reflejos, son los indicadores de un estar-en-el mundo. En el 
caso del hombre, este estar-en-el mundo se realiza con la aparición de sus 
distintas estructuras. La actitud categorial, pues, está ciertamente orientada 
por el ámbito físico y vital pero los sublima dándoles un nuevo sentido. Etienne 
Bimbenet, en su libro Nature et humanité, sostiene que la forma en la que 
Merleau-Ponty expuso el problema hombre-naturaleza tenía que desembocar 
necesariamente en un abandono del tema antropológico y en una apertura a 
una filosofía de la naturaleza. En este trabajo nos dedicaremos a presentar el 
argumento de Bimbenet desde una perspectiva crítica.
Palabras-clave: Naturaleza, humanidad, antropología, comportamiento, 
cuerpo-espíritu

Étienne BimBenet: Nature et humanité. Le problème anthropologique dans 
l’œuvre de Merleau-Ponty. Paris : Vrin, 2004. 322 páginas. 

Tout est fabriqué et tout est naturel chez l’homme

Maurice Merleau-Ponty

Cette phrase tirée de la Phénoménologie de la perception résume 
parfaitement la ligne de recherche de Maurice Merleau-Ponty, mais aussi la 
tâche qu’il a assumée comme penseur : celle de vouer ses efforts à parler du 
problème de l’homme, de sa provenance, de son histoire, de son existence. Une 
véritable anthropologie philosophique devrait toujours débuter par une recon-
naissance de la part de mystère qui recouvre l’être humain et, à posteriori, par 
un refus d’asserter avec précipitation. La méthode phénoménologique utili-
sée dans l’ensemble de l’œuvre Pontienne comme méthode philosophique pour 
traiter ce grand thème de l’humanité propose une suspension du jugement 
en vue d’une connaissance plus réaliste et concrète. Toute certitude doit alors 
laisser place à l’étonnement. Qu’est-ce que l’homme ? Quelle relation garde-t-il 
avec la nature qui l’entoure ? Il n’a jamais été question de résoudre un pro-
blème, sinon de le décrire et ceci de la meilleure manière possible. En ce sens, 
d’accord avec les différentes dimensions de son être, l’homme est perçu comme 
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totalement fabriqué [-culturel] et totalement naturel. En d’autres mots, il se 
crée lui-même et son milieu, notamment grâce à ses capacités intellectuelles, 
mais sa vie reste toujours une vie incarnée, ancrée au monde naturel par la 
corporéité. Il va s’en dire que Merleau-Ponty a cette façon bien à lui de com-
prendre certains concepts comme celui d’humanité ou de nature et c’est cela 
même qui interpelle tant de philosophes depuis 53 ans2. Déjà Jean-Paul Sartre 
le signifiait dans un hommage écrit en son honneur dans la revue Temps Mo-
derne [Merleau-Ponty : vivant]. Mentionnant une de leur dernière rencontre, 
il se souvient que Merleau-Ponty avait l’intention de publier un ouvrage sur la 
nature qu’il considérait, à l’instar de Whitehead, un être en haillons. Travail-
lant, à l’époque sur le matérialisme dialectique, la nature, pour Sartre, n’était 
que le résultat d’une série de relations physico-chimiques. « Je le quittai sans 
avoir compris ». Ce n’est que bien plus tard qu’il prit conscience que pour son 
ancien camarade le mot  « Nature »  faisait référence à une toute autre réalité : 
au monde sensible, universel où nous rencontrons les choses et les bêtes, notre 
propre corps et les autres.  

Dans l’actualité, d’autres personnes tels qu’Étienne Bimbenet se sont 
penchés sur les concepts de Nature et Humanité pour en connaître l’ampleur et 
l’importance dans la pensée du phénoménologue français. Étienne Bimbenet, 
ancien élève de l’Ecole Normale Supérieure et Maître de Conférences à l’Uni-
versité Jean Moulin-Lyon III nous offre ainsi, au travers de l’ouvrage que nous 
allons commenter [Nature et humanité-Le problème anthropologique dans 
l’œuvre de Merleau-Ponty], fruit de sa thèse et de ses recherches personnelles, 
non seulement un regard expert et approfondi des thèmes susmentionnés, mais 
également une vue panoramique de l’ensemble des textes de Merleau-Ponty. 
La thèse de ce texte est la constatation de l’effacement progressif et nécessaire3 
du thème anthropologique au profit du thème de la Nature. Nous manifestons 
toutefois une retenue quant à l’expression de cette nécessité qui, nous semble-
t-il, n’est pas évidente à priori. Certes, dès la Structure du Comportement, 
même dès la première ligne du texte, le concept de nature apparaît comme un 
élément-clé et révélateur d’un intérêt orienté : Notre but est de comprendre les 
rapports de la conscience et de la nature4. Or il est aisé de reconnaître que ce 
terme a évolué chez Ponty non seulement dans son contenu sémantique, mais 
aussi et surtout dans l’ampleur qu’il a fini par occuper. Nous préférons ainsi 
dire que la Nature, découverte de manière nouvelle au travers des écrits d’un 

[2] Nous rappelons que  Maurice Merleau-Ponty est décédé prématurément à l’âge de 53 ans. 
Professeur au Collège de France et auteur de nombreux ouvrages tels que Phénoménologie de la 
Perception ou Signes, le légat intellectuel de ce dernier est indéniable  et tous s’accordent pour dire 
que ce philosophe était alors à l’apogée de sa carrière. 

[3] Selon Bimbenet, l’orientation des recherches de Merleau-Ponty ne pouvait qu’aboutir à l’éloi-
gnement de l’intérêt anthropologique au profit de la Nature. 

[4] Maurice, Merleau-Ponty, “La structure du comportement”, éd.Quadrige/Puf, Paris, 1942, p.1. 
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Whitehead ou d’un Buytendijk, s’est présentée [plutôt qu’imposée] comme une 
nouvelle problématique digne d’étude5. 

Dans Nature et humanité, l’anthropologie est donc présentée comme 
point d’ancrage d’une philosophie qu’on pourrait définir plus justement comme 
philosophie de la vie ou de l’existence. Et bien que l’œuvre pontienne dans son 
ensemble paraisse marquer une cohérence logique et une ascension progres-
sive, Bimbenet distingue, à juste titre, deux période décisives : une première, 
qui occupe les deux tiers de son livre et comprend les deux premiers travaux de 
Merleau-Ponty [à savoir La structure du comportement et la Phénoménologie 
de la perception] où l’on adopte la méthode du spectateur étranger, d’une part, 
et la méthode réflexive, de l’autre — et une deuxième, de caractère plus ontolo-
gique, qui marque un tournant à partir de la Prose du monde. Nous tacherons 
de mettre en exergue les éléments les plus significatifs de ces deux temps. 
Pour ce faire, nous allons commencer par attribuer un nom à chaque partie : la 
première, que nous appellerons « Anthropologie structurelle » et la deuxième, 
« expression et mort de l’homme ». 

Anthropologie structurelle

Avant d’entrer dans l’analyse de l’œuvre, nous allons contextualiser briè-
vement, avec Bimbenet, l’époque dans laquelle s’inscrit le projet de Merleau-
Ponty.  La tradition philosophique et les diverses sciences portant sur l’homme 
ont distingué en ce dernier deux dimensions : une dimension biologique qui, sans 
aucun doute, le classifierait définitivement comme membre à part entière de la 
nature et une dimension intellectuelle, qui l’en différencierait spécifiquement. 
Cette vision ambigüe de l’être humain deviendra l’une des causes du divorce 
entre philosophie et science au XIXe siècle créant ainsi un double mythe : le 
mythe de la science (positivisme, mécanicisme) et le mythe philosophique (intel-
lectualisme, matérialisme). Témoin de ce grand écart, Merleau-Ponty dénonce, 
de manière toujours argumentée, tout point de vue extrême et, finalement, in-
justifié.  Le point de départ de la recherche est donc la réduction phénoménolo-
gique. Il s’agit de revenir à l’expérience muette, au mystère de l’union vécue. Ce 
retour originel est marqué par un refus de partager l’homme en deux secteurs 
(la nature d’une part et la conscience de l’autre). La philosophie de ce phéno-
ménologue est certes critique, mais avant tout concrète et unificatrice. Tout est 
humain en l’homme que ce soit au niveau biologique ou de la raison. L’effort du 
philosophe est donc celui de tendre vers une réconciliation nature-esprit. 

[5] Merleau-Ponty s’inscrit dans un courant et une période historique pour lesquels l’humanisme 
résonne d’une manière nouvelle et particulière. Peut-être que la traversée des deux Grandes 
Guerres et la terreur qui en a découlée a favorisé une approche plus pudique, plus modeste, plus 
incarnée de l’être humain. Il n’en reste pas moins que Ponty a toujours démontré un intérêt pour 
« l’homme » notamment au travers des cours donnés sur la psychologie. 
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Telle est la pierre d’achoppement à laquelle souhaite faire face Merleau-
Ponty et c’est pourquoi, La structure du comportement, œuvre préparatoire à la 
Phénoménologie de la perception, incarne cet idéal. Comme bon investigateur, 
Merleau-Ponty prend le temps de discuter avec les diverses sciences de son 
époque, surtout avec la physiologie et la psychologie moderne. Il reconnaît en 
elles, le mérite de vouloir parler du vivant et de l’homme. Toutefois, il met en 
garde, et d’une certaine manière dénonce, contre le légat mécaniciste qui offre 
une méthode qui se dit certes unificatrice, mais qui devient par là aussi simplifi-
catrice et réductionniste. La distinction qui a pu se faire dans l’Antiquité entre le 
corps et l’âme, entre matière et forme,  trouve son apogée dans la philosophie de 
Descartes, pour qui, non seulement il y a lieu de séparer ces deux niveaux, mais 
également de choisir une méthode de recherche plus adéquate que celles de ces 
prédécesseurs et qui s’appuierait fondamentalement sur les causes matérielles 
et efficientes6. L’âme, chez Descartes, est plus connue que le corps. Grâce au 
doute méthodique, il est parvenu à l’élément le plus clair et distinct de l’homme : 
son esprit. Je peux douter de tout, mais jamais du fait que je doute, c’est-à-dire 
que je pense. Et pour garantir la véracité de tout ce dont nous avions mis en 
doute, il ne peut recourir à d’autres principes qu’à celui de Dieu7. Ce principe 
va se convertir en pilier fondamental de toute science et de toute métaphysique. 
Il convient alors de commencer notre étude par la manière dont on connaît les 
choses prenant en compte l’origine de cette faculté : 

«Premièrement, j’ai tâché de trouver en général les principes ou premières causes de 
tout ce qui est […], sans rien considéré pour cet effet que Dieu seul qui l’a créé, ni les tirer 
d’ailleurs que de certaines semences de vérités qui sont naturellement en nos âmes. [...] Il 
me semble par là que j’ai trouvé des cieux…8»

Cette recherche a été contestée par des auteurs comme Maritain qui 
n’ont pas hésité à qualifier la philosophie de Descartes d’angélisme, mais aussi 
par d’autres auteurs comme Charles Péguy qui l’ont jugé chevaleresque: 

«Et bien je dis : qu’importe. Nous savons bien qu’il ne les a pas trouvés, les cieux. 
[…] Il veut avoir déduit tout cela, et Dieu même, à peine en passant par les principes ou 
premières causes, à peine en s’aidant des idées innées, de ces certaines semences de vérités 

[6] Cette nouvelle méthode se caractérise d’abord par un rejet de la cause finale d’Aristote. Dieu a 
établi certaines lois dans la Nature, tel l’horloger qui fabrique une montre et il a donné à l’homme 
la capacité de les connaître, mais pas de comprendre le pourquoi final. Dans cette perspective, 
seule une science qui repose sur des causes efficientes et matérielles est légitime. 

[7] Notons que pour démontrer l’existence de Dieu, Descartes fait appel aux pensées humaines. Ce 
qui revient, d’une part, à relativiser l’existence de Dieu à l’existence humaine et, d’autre part, à as-
surer l’existence de l’homme [ainsi que toute création] par l’existence de Dieu. Selon Kant, dans la 
Critique de la faculté de juger, il s’agit d’une pétition de principe ou d’une antinomie inacceptable 
lorsqu’on veut fonder un système de pensée cohérent. 

[8] Ref : Geneviève Rodis-Lewis, “Descartes: textes et débats », Librairie Générale Française, Pa-
ris, 1984, p.391. 
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qui sont naturellement en nos âmes, et qui sont elles-mêmes déduites ou sensiblement, des 
principes et de Dieu. […] Je dirai plus. Nous savons bien qu’il n’eût pas trouvé Dieu […] 
s’il n’avait pas eu […] une certaine expérience de Dieu. […] Qu’importe. Descartes, dans 
l’histoire de la pensée, ce sera toujours ce cavalier français qui partit d’un si bon pas9». Pe-
guy questionne la solidité des principes de Descartes et lui reproche de partir du haut alors 
qu’il ne peut avancer concrètement dans sa démarche sans faire référence à l’expérience. 
Ainsi, même l’idée de Dieu provient d’une « expérience de Dieu».

Au contraire, Merleau-Ponty, veut traiter les questions de l’homme et du 
monde en partant du bas. Pour ce faire, il introduit la notion de comportement 
[conduite], commençant sa recherche par les comportements les plus basiques 
[les réflexes], pour aller vers les comportements les plus subtiles [projection, re-
présentation]. L’auteur souligne l’importance du comportement qui, loin d’être 
la résultante d’une série de causes purement physiologiques, est avant tout la 
manière dont l’homme entre en relation avec la vie et le monde environnant. 
L’expérience chez l’homme révèle tant les mouvements corporels comme les 
moments du comportement. Le comportement peut être pris alors comme phé-
nomène à partir duquel il peut y avoir retour. Cela permet de remonter des 
faits à l’être10, «aux postulats ontologiques», suscitant la question suivante chez 
l’observateur : pourquoi tel comportement ? Merleau-Ponty élabore alors une 
critique on ne peut plus justifiée de la physiologie expérimentale qui est, en réa-
lité, un mécanicisme, mais qui présente également des problèmes de fausseté 
au niveau de sa méthode, de son propre procédé : au travers de ses théories, 
elle ne cesse d’anticiper l’interprétation des comportements observés. Ces théo-
ries substituent alors la description fidèle du comportement. La phénoménologie 
pontienne, veut, au travers de la notion de comportement, supprimer l’opposition 
entre Nature et conscience, entre chose et idée, entre intérieur et extérieur. Il 
s’agit de revenir au monde vécu, c’est-à-dire de prendre au sérieux le patient et 
de prendre au sérieux l’expérience originelle. Ainsi, la conscience peut être re-
placée au niveau de la vie. [Toutefois, cette entreprise, d’après Bimbenet, n’a pas 
abouti puisque la conscience s’impose comme l’élément dominant de l’homme, 
comme forme supérieure qui synthétise les autres formes et leur donne leur sens 
proprement humain11. Cela permet à notre auteur d’affirmer que la philosophie 
de Merleau-Ponty est, dans ces débuts, encore tintée de dualisme12]. 

[9] Ch.Peguy, “Note […]sur Descartes…, Pléiade, Oeuvre en prose, Gallimard, Paris, 1961, 
pp.1359-1361. 

[10] La démarche de la philosophie mécaniste, mais aussi de la philosophie spiritualiste, ainsi 
qu’une bonne partie de la psychologie et psychanalyse utilise la méthode déductive appliquant des 
principes théoriques à la réalité. Au contraire, Merleau-Ponty, au travers de la méthode phénomé-
nologique, veut laisser parler les faits, revenir à la nature.  

[11] Bimbenet met en relief le décalage qu’il y a entre le programme de Merleau-Ponty et le résultat 
final. Merleau-Ponty n’aurait pas réussi à dépasser le dualisme dans ces deux premiers ouvrages.

[12] Nous tenons à nuancer cette affirmation [nuancée de fait dans d’autres articles de l’auteur 
comme « l’homme ne peut jamais être un animal »]. En effet, d’accord avec la philosophie de la forme, 



Nature et humanité : évolution de ces concepts dans l’œuvre de Maurice Merleau-Ponty 
d’après Étienne Bimbenet

– 449 –

THÉMATA. Revista de Filosofía, Nº51 enero-junio (2015) pp.: 443-454
doi: 10.12795/themata.2015.i51.25             

Le retour à l’expérience originelle nous découvre l’essence des compor-
tements vivant. La vision scientifique selon laquelle la cause de tout ne se-
rait qu’une série de réactions physico-chimiques (action, stimulation-réaction) 
n’est que trop lacunaire. Une conduite est vivante lorsqu’elle manifeste une 
unité indécomposable qui est immédiatement l’indice d’une signification vécue 
par l’organisme. L’organisme n’est donc pas sensible à des stimulations isolées 
mais aux propriétés formelles de l’excitant ou aux relations spatio-temporelles. 
L’organisme réagit à une situation globale nommée par la Gestalt-théorie la 
forme13. Celui-ci comprend la situation en l’imprégnant de significations vi-
tales. On ne parle plus alors d’entourage géographique mais de milieu de com-
portement. Il s’agit non plus d’une somme d’évènements purement physiques 
et extérieurs à l’organisme mais d’une situation adaptée par et pour l’orga-
nisme en fonction de ses besoins vitaux. Maintenant, du côté des réactions de 
l’organisme, les gestes de ce dernier pour répondre à une situation particulière 
évoque également une unité structurale (et non pas une somme de reflexes 
élémentaires). La conduite possède une cohérence, un ordre interne ; sorte de 
trajet rempli de signification. Le comportement peut être conçu de deux ma-
nières distinctes. D’une part, il y a le comportement géographique, qui est la 
somme des mouvements effectivement donnés par l’animal en rapport avec 
le milieu physique. D’autre part, il y a le comportement vital ou vrai, c’est-à-
dire l’ensemble des mouvements considérés dans leur agencement intérieur 
(articulation intelligible). Une vision adéquate de l’être vivant, nous amène 
à considérer l’ensemble des gestes du corps comme impliquant effectivement 
la conscience de l’observateur. Ceux-ci exigent une compréhension intérieure 
du sens. La notion de comportement réclame une compréhension de l’inté-
rieur comme un défilé de significations vitales. Le vivant va être compris alors 
comme une forme intentionnelle de type fonctionnelle. 

Dans la nature, nous pouvons distinguer trois types de formes : la 
matière (domaine physique), la vie (domaine vital) et l’esprit ou conscience 
(domaine humain). La grande question est la suivante : comment peut-on 
unir ces trois causalités sans faire référence à une philosophie de la subs-
tance ? Pour commencer, il ne faut pas opposer la quantité, l’ordre et la signi-
fication présents dans la matière, dans la vie et dans l’esprit. La « scission » 

développée par Merleau-Ponty dans la Structure, la conscience est une forme propre de la structure 
humaine. Cela ne signifie pas que la conscience domine tel le Cogito de Descartes. A l’inverse, le 
phénoménologue français propose une définition plus large de la conscience qui s’appuie d’abord sur 
une intentionnalité. La conscience représentative n’est qu’une forme particulière de la conscience qui 
se définit plutôt comme un réseau d’intentions significatives, vécues plutôt que connues. C’est donc 
l’action qui sera le véritable reflet de la condition humaine ou de la condition animale.

[13] Distinction structure-forme expliquée de manière éclairante dans le livre de Bimbenet : 
pages 48 à 61. Prenons une image selon laquelle la structure serait le tronc constitutif de l’être 
[la structure peut comporter différents niveaux] et les formes, les modalités d’exercices de cette 
structure [les niveaux ou branches]. 
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dans la nature semble se produire lorsque la conscience apparaît. Un être 
présente un langage qui n’est plus seulement le signe d’une communication 
émotionnelle ou pratique mais la marque d’une pensée structuré où se laisse 
entrevoir un contenu abstrait et catégorisé. Et alors l’attitude catégoriale est 
le sommet de l’échelle de la nature14. Le signe de l’intelligence est la capacité 
de voir les choses de manière globale, la capacité d’avoir une vue d’ensemble. 
C’est dans cette potentialité justement que réside la différence structurale 
entre l’homme et l’animal. Chez l’animal, nous pouvons observer une inten-
tionnalité purement fonctionnelle, liée à un contexte pratique15. Par contre 
chez l’homme, la connaissance est avant tout une perception, c’est-à-dire la 
capacité de regarder la nature avec profondeur. C’est pourquoi la vision, chez 
l’homme, est un organe spirituel, capable d’objectiver le spectacle. Le voir hu-
main est un voir perspectif. L’animal ne possède pas cette faculté qui permet 
de faire des différents moments, au travers de la multiplicité de perspectives, 
une seule et même chose. 

Cette capacité est la marque de la liberté de l’homme, puisqu’ il possède 
la faculté de ne pas être attaché au moment, au présent de la tâche. Il comprend 
le monde et s’adresse à lui en terme de symboles et significations, au contraire 
de l’animal qui, lui, a un rapport tout à fait différent avec le monde ; son mode 
d’entrer en relation avec lui est pratique et se produit grâce à l’intuition. En 
ce sens, le corps humain se différencie absolument de l’organisme. La main 
humaine se convertit en un instrument d’instruments (et n’est pas un simple 
instrument). Le corps de l’homme a une plasticité remarquable, un corps 
indéfiniment adaptable. De la sorte, Bergson osait affirmer que l’intelligence 
est la faculté de fabriquer et d’employer des instruments inorganisés. A partir 
de ces réflexions, nous pouvons conclure deux choses. La première est que 
l’anthropologie est structurale et aussi que l’anthropologie est inséparable 
d’une philosophie de la nature, matérielle et vivante. La vie et l’esprit sont deux 
types de conduites dont une intègre l’autre. Il y a une opposition fonctionnelle 
entre les deux mais pas substantielle. L’esprit ne vient pas couronner une 
animalité. Il ne saurait s’agir d’un corps magnifié par une conscience. Nous 
parlerons de préférence d’une humanisation d’un corps. Cela se reflète dans 
tous les secteurs de la vie humaine : l’habillement, la sexualité, etc. Dans tous 
ces domaines une intentionnalité distincte apparaît. Mais alors, l’homme, 

[14] Elle est le sommet dans le sens où c’est elle qui permet de thématiser les autres niveaux. 

[15] D’autres auteurs contemporains  tels que Macintyre ont insisté sur  les similitudes entre 
l’homme et l’animal s’appuyant sur cette intentionnalité pratique ainsi que sur leur capacité de 
sentir. Selon Macintyre cela serait dû au fait de posséder le même socle commun : le socle biolo-
gique [appartenance à la nature]. Merleau-Ponty s’efforce également de partir du bas et de mon-
trer les similitudes entre les deux, mais en insistant intensément sur le fait que le niveau biolo-
gique chez l’homme est toujours empreint « d’humanité ». « Tout est fabriqué et tout est naturel 
chez l’homme ». D’une certaine manière, la faculté de sentir et de vivre la souffrance physique, 
chez l’homme, se démarque par cette capacité d’investir le légat biologique d’un sens nouveau. 
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par son esprit, se sépare-t-il de la nature ? La réponse est négative, car tout 
est fabriqué et tout est naturel chez l’homme. Celui-ci a une structure unifié. 
Son comportement est donc emprunt tant d’esprit comme de comportements 
intégralement biologiques. La vie humaine est ce va et vient de l’existence 
qui se laisse être tantôt biologique, tantôt personnel. Nous nous référons à la 
conscience, en conséquence, comme conscience naturée16. 

Expression et effacement du thème anthropologique

La conscience naturée est certainement le chapitre central du livre de 
Bimbenet et correspond au troisième chapitre de la Structure du Comporte-
ment. Dans l’ordre humain, elle représente notre appartenance à la nature 
[par opposition à la conscience naturante ou attitude catégoriale]. Grâce à la 
notion de comportement, Merleau-Ponty peut poser une communication inté-
rieure entre conscience et action [la structure étant ce qui finit d’enraciner 
la conscience dans l’agir et d’assurer le lien entre l’homme et la nature]. La 
méthode phénoménologique permet de retrouver [voir note 15] ce rapport ori-
ginel avec la nature, ce départ noématique. Bimbenet peut alors donner une 
première définition de la nature primordiale : «C’est ce que l’homme perçoit, 
et corrélativement l’acte qui rend compte de ce perçu : le champ phénoménal 
avant l’intentionnalité17». Pour comprendre le sens de la nature en nous, il est 
utile d’analyser la perception enfantine [dans laquelle la pensée objectivante 
n’est pas encore vraiment présente18]. Dans la perception commençante, nous 
pouvons observer une proximité avec la nature qui prend du sens petit à pe-
tit chez l’enfant. De cette façon, l’enfance manifeste le sous-bassement naturel 
de la raison dans lequel sont visées des intentions humaines plutôt que des 
objets de la nature ou des qualités pures. En d’autres termes, les objets de la 
nature, ainsi que les personnes, sont éprouvés par l’enfant plutôt que connus 
théoriquement. L’enfant perçoit, premièrement, des corps humains [celui de 
la mère d’abord] et surtout l’expressivité naturelle qui les rend visibles : la 
physionomie, les gestes, l’intonation de la voix, les expressions du visage. En 
deuxième instance, il appréhende l’entourage pratique de ces corps, c’est-à-
dire les objets d’usages qui manifestent une intention pratique : une voiture, 
une chaise, un lit.19Avant d’être la nature en soi, le monde est vécu par nous de 

[16] Alors que les deux premières œuvres semblent refléter une prépondérance de la conscience 
par rapport au corps, Merleau-Ponty parait toutefois enclin à retrouver ce rapport  originel avec la 
nature ; rapport retrouvé grâce à la méthode phénoménologique.  

[17] Etienne Bimbenet, “Nature et humanité: le problème anthropologique dans l’œuvre de 
Merleau-Ponty », Vrin, Paris, 2004, p.157. 

[18] Chez l’enfant, il y a une unité entre l’empirique et le transcendantal.

[19] Seul l’adulte peut prendre du recul avec le monde environnant et se placer devant lui comme 
spectateur. Tel est le point de départ de toute science qui se détache du monde et des objets en 
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manière humaine, car il est modelé et présenté par et pour l’homme. Le lan-
gage, enfin, serait, en troisième lieu, ce qui structure la perception enfantine. 
Le mot n’est pas d’abord le signal d’un concept [le support] mais il est le moyen 
qui permet la communication entre deux personnes ; il manifeste un sens pra-
tique. Bimbenet tire donc la conclusion suivante : l’enfant semble aller vers la 
reconnaissance du caractère originaire de l’expressivité du sensible20. 

Une notion originale qui vient éclairer la perception enfantine est celle 
de l’a priori matériel. C’est bien parce que les intentions que l’enfant comprend 
sont indécomposables qu’elles sont a priori21. Mais, étant donné qu’elles ap-
partiennent nécessairement  à l’univers perçu, elles sont particularisées par le 
contexte humain, pratique ou linguistique [elles sont immanentes au déploie-
ment sensible] et donc sont matérielles [d’où la formule a priori matériel]. C’est 
donc l’expressivité du sensible qui donne le dernier mot à la perception com-
mençante car les significations humaines qui en émergent sont inséparables 
du contenu sensibles dans lequel elles s’incarnent. La nature primordiale se-
rait donc ce champ sensible préobjectif dans lequel apparaît tout le reste. Dans 
ce contexte, quel type de conscience peut capter une telle expressivité ? Seule 
une conscience qui éprouve ou vit ces intentions humaines. Cette conscience 
est retenue dans une profondeur corporelle ; il s’agit d’une conscience incar-
née. Comme nous l’avons mentionné plus haut, la conscience se définit avant 
tout par son intentionnalité ; intention qui vise des objets de plusieurs types : 
affectifs, sensibles, intellectuels, etc.22 La conscience peut donc être affective, 
volitive, représentative, désirante. Surgit alors une question que Bimbenet ex-
prime de la manière suivante : quel est le point commun entre les différentes 
consciences ? Le point de départ de toute expérience est ce socle commun, soit 
le champ sensible préobjectif auquel la conscience se rapporte.  Reprenant les 
propos de Max Scheler, notre auteur affirme ainsi que la conscience à laquelle 
fait référence Ponty est en premier lieu pratique [car elle est une conscience 
de milieu]. Il n’y a d’autre manière de percevoir un milieu que de se sentir 
concerné par lui, ou de communiquer intérieurement avec lui sous la forme 
d’une épreuve. Nous sommes face à une intériorité vitale, une communication 

général pour en offrir une explication théorique. 

[20] Bimbenet fait référence, dans une de ses notes de bas de page [page 162] à une remarque de 
Paul Guillaume  qui insiste sur le fait que « dès le début, l’homme est pour l’enfant l’objet inté-
ressant par excellence » (L’imitation chez l’enfant. Etudes psychologiques, F.Alcan, Paris,  1925, 
p.122). L’homme devient ainsi pour l’enfant « la mesure de toutes choses ». Nul doute que cet 
auteur ait influencé la pensée de Merleau-Ponty pour qui la psychologie enfantine révèle bien des 
choses. 

[21] A priori: qui ne peut pas être conçu partie par partie et qui doit être pensé comme essence 
indécomposable. 

[22] La conscience se présente comme un réseau d’intentions significatives. Il y a plusieurs ma-
nières pour la conscience de viser son objet et plusieurs sortes d’intentions en elle. 
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intérieure entre un sujet et un milieu particulier, reflet de l’unité originaire du 
sentant et du sensible ; sentant qui s’exprime par un langage et une corporéité 
et sensible qui s’exprime par sa visibilité, sa matérialité. Tel est le sens de 
la conscience naturée. La nature primordiale est, finalement, cette intériorité 
même, cette intimité de l’organisme percevant et de son monde ; ou plutôt d’in-
tériorisation gagnée sur l’extériorité même. 

A partir de la Prose du monde [début des années 50], il semble que 
Merleau-Ponty donne une nouvelle tournure à sa philosophie en «déplaçant 
le regard vers le haut». En effet, il s’intéressera alors au champ de la connais-
sance à proprement dit : le monde de l’expression [par opposition au monde 
sensible]23. Selon Bimbenet, la Prose du monde touche donc directement au 
statut de notre humanité en tant qu’humanité. Une nouvelle philosophie est 
entamée qui prend comme point d’appui les pouvoirs d’expression du langage. 
La fonction du langage peut être comprise d’après l’image du peintre et de son 
œuvre. Le peintre exprime une réalité éprouvée, observée ou imaginée. Ainsi, 
Monnet nous offre de merveilleux paysages mais depuis une perspective im-
pressionniste qui nous dévoile également la puissance créatrice de son auteur. 
Le tableau devient une interprétation, une re-création. Nous utilisons la pa-
role re-création car le pouvoir créateur lui vient d’une puissance d’expression 
plus ancienne et originaire : celle du visible. «C’est de la matière silencieuse 
du monde que le peintre tire sa gloire24». Le phénoménologue français pense 
que cette expressivité repose sur le dynamise du sensible. Le sensible doit donc 
se comprendre selon une modalité dynamique. Ce que nous percevons, c’est le 
mouvement de la chose ; c’est lui encore qui nous touche, nous impacte et nous 
invite à l’exprimer. Les différentes réductions phénoménologiques et l’intérêt 
croissant de Ponty envers le thème de la Nature, conduit son œuvre, vers un 
effacement progressif du thème anthropologique. 

En conclusion, les outils proposés par Merleau-Ponty tout au long de 
ses recherches sont l’observation et la description. En ce sens, nous pouvons 
observer que l’homme se démarque sans cesse de la nature par son rapport 
particulier au monde ; rapport défini par l’apparition de la conscience. Seul 
l’homme est capable de voir le général dans le particulier ; l’essence dans le 
sensible. Mais cette dialectique spirituelle s’incarne nécessairement dans une 
dialectique vitale. « On n’agit pas avec l’esprit seul ». En somme, tout est art 
et tout est naturel en l’homme. Il n’y a pas une conduite qui ne trouve quelque 
source dans l’être biologique tout en s’y détachant pour se convertir en un acte 
proprement humain. Tel est le mouvement dialectique de l’existence : un va-et-
vient insensible de la vie naturelle à la vie de l’esprit. Le corps est ce véhicule 

[23] Par expression, Bimbenet comprend avant tout le langage [langage corporel, paroles, 
etc.]. Merleau-Ponty s’inspire fondamentalement des travaux de De Saussure. 

[24] « Nature et humanité », p.217.
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qui à la fois nous ouvre au monde, nous rappelle notre lien de parenté avec la 
nature et nous permet d’exprimer concrètement les actes les plus humains, les 
idées les plus géniales, l’art dans toutes ses facettes. Il ne s’agit pas d’un esprit 
ajouté à un corps, mais d’une autre manière d’être corps pour l’homme. L’esprit 
ne sublime pas le corps afin de le faire obéir à ses desseins, mais c’est le corps 
qui permet l’avènement de l’esprit. Cette autre manière d’être corps est pos-
sible, souligne Bimbenet, car le corps humain est plus que corps dans le sens 
d’organisme, il est chair.  Il semble, toutefois, que Merleau-Ponty veuille éviter 
une métaphysique qui s’appuierait sur des concepts universels et intemporels 
comme nature, finalité ou raison car ces notions se discernent comme hors du 
temps et de l’histoire. Une philosophie de la vie ou de l’être considère l’humain 
comme un sujet qui s’incarne dans le mouvement de l’histoire. Étienne Bimbe-
net nous entraîne, donc, au fil de l’œuvre de Merleau-Ponty, de concepts en 
concepts afin de saisir la relation existante entre Nature et Humanité. Ainsi, 
son livre se convertit en un résumé conséquent et intéressant du Corpus Pon-
tien, bien que parfois difficile à lire à cause d’un langage très ou peut-être trop 
expérimenté. 
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LOS ÁTOMOS Y EL INFINITO

Tito Lucrecio Caro

Introducción y traducción: Bartolomé Segura Ramos1 (Universidad de Sevilla)

Tito Lucrecio Caro es un poeta romano (94-50 a. C.), coetáneo de Cice-
rón, que escribió en hexámetros un largo poema épico en seis libros (que abar-
can 7.415 versos), de carácter didáctico, en el que pretendía recoger en latín la 
enseñanza del filósofo griego Epicuro (isla de Samos, 341-Atenas, 270 a. C.), 
poema cuyos pilares son la teoría atómica para explicar el mundo y la lucha 
contra las creencias religiosas para liberar al hombre del miedo a la muerte.

Nosotros hemos seleccionado un largo pasaje (I 599-1051) dedicado a 
los átomos y el infinito, en el que además se refutan, sucesivamente, las doctri-
nas de Heraclito (conocido como Heráclito), Empédocles y Anaxágoras. Aunque 
es el lector quien debe interpretar y juzgar la teoría defendida por Lucrecio 
en el pasaje seleccionado, me permito hacer dos o tres breves observaciones 
previas. En primer lugar, si bien el átomo, concepto acuñado por otro filóso-
fo griego, Demócrito, era considerado en la Antigüedad (y hasta el siglo XX) 
como indivisible y sin partes, el poeta hablará al comienzo del pasaje aquí 
ofrecido de “partes” del átomo que, no obstante, han de ser entendidas como 

[1] (bsegura@us.es) Nacido en Córdoba, Bartolomé Segura Ramos ha sido, desde 1976, catedrático 
de Filología Latina en la Universidad de Sevilla, hasta su prejubilación en 2009. Interesado origi-
nariamente en cuestiones lingüísticas, y más tarde en literatura latina, ha publicado artículos sobre 
Juvenal, Virgilio, Horacio, Lucrecio, Séneca y, especialmente, Tácito. Dedicado también a estudios 
propiamente históricos (sobre el mencionado Tácito, la guerra civil de Galba y Otón, la batalla de 
Munda, etc.), ha realizado además numerosas traducciones de autores clásicos de la Antigüedad, a 
saber: Prisciliano (1975), Virgilio (Bucólicas y Geórgicas, 1981), Ovidio (Fastos, 1988), Séneca (Medea, 
1991; Las Troyanas, 1993; Fedra, 1994; Agamenón, 2008), Juvenal (Sátiras, 1996), Salustio (1997), 
Petronio (2003); Persio (2006); Antología de Poesía erótica latina (1989); del griego, Las Meditaciones 
de Marco Aurelio (1985). Es autor de numerosas reseñas y artículos en diferentes revistas, y de libros 
de creación, a saber: a) ensayo: Fragmentos de Varia escritura (1987), A rienda suelta (1990), La peda-
gogía al alcance de todos (2004), Del ensayo a la nostalgia (2005); a) novelas: Noche de verano (premio 
Ánthropos, 1991), Espíritu universitario (2010). En la actualidad, prosigue la preparación (que dura ya 
más de catorce años) de una amplia y original monografía sobre la Ilíada de Homero
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“partes teóricas o matemáticas”, sin que ello implique negación del concepto 
primordial sobre la indestructibilidad del átomo (palabra griega que, como es 
sabido, significa “sin partes”, y que los romanos tradujeron por “indiuiduum” 
= “indivisible”). La terminología que para designar la correspondiente palabra 
griega, átomos (que Cicerón translitera tranquilamente, diciendo en latín ato-
mus) emplea nuestro poeta, el cual evita religiosamente utilizar términos grie-
gos, es variada, a saber: principium, corpora, semina, primordia (“principios”, 
“cuerpos”, “semillas”, “primordios”), e incluso materies o, todavía más, natura 
(“materia”, “naturaleza”); para referirse al universo recurre igualmente a dis-
tintas palabras: summa o summa rerum, copia o copia rerum, cuncta, omne, 
omnia (“”suma” o “suma de las cosas”; “masa” o “masa de las cosas”; “conjunto 
de las cosas”; “el todo”, “todas las cosas”); para “ser” o “existir”: esse, existere, 
stare, constare, consistere (“ser”, “existir”, “estar”, “constar”, “consistir”); para 
“nacer”: gignere, fingere, procrescere (“nacer”; “modelar”; “crecer”); para “agua”: 
aqua, umor, liquor, imbris, ros (“agua”; “humedad”; “líquido”; “lluvia”; “rocío”); 
para “fuego”: ignis, ardor, calor (“fuego”, “ardor”, “calor”); para “esencia”, “prin-
cipio” u “origen”: natura (de rerum natura, el título de la obra, significa “Sobre 
el origen de la realidad”).

El texto seguido para la presente traducción es el de Eduardo Valentí, 
De rerum natura, vol. I (Colección Alma Mater), Barcelona, 1961. La traduc-
ción procede verso a verso, respetando en lo posible el tenor y orden de pala-
bras del original.

Sobre el origen de la realidad, I 599-1051. Traducción:

Todavía más: puesto que existe en cada caso una punta extrema
600 de aquel cuerpo, que ya no pueden distinguir
nuestros sentidos, no es raro que ella se manifieste sin partes,
y conste de una sustancia mínima: no ha existido jamás
por sí misma aislada, ni en el futuro podrá existir,
puesto que ella misma es parte, primera y única, de otra cosa.
605 Asimismo, otras partes y otras, semejantes y en orden,
completan, en densa formación, la naturaleza del cuerpo, las cuales, puesto 
que no 
pueden subsistir por sí mismas, forzoso es
que se afiancen allí de donde no puedan ser arrancadas en modo alguno.
De modo que son de sólida simplicidad los primordios
610 que se adhieren entre sí estrechamente, compactados en sus mínimas partes,
<pero> no resultantes de la reunión de aquellas partes,
sino que más bien son fuertes por su eterna simplicidad,
de donde la naturaleza no permite arrancar o menguar
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nada ya, para preservar las semillas de las cosas.
615 Además, si no existiese un mínimo, hasta los cuerpos
más pequeños constarían de partes infinitas,
por cuanto que una parte de media parte siempre tendría
media parte, y ninguna cosa le pondría límite.
Así que entre un máximo de las cosas y un mínimo, ¿qué media?
620 Nada habrá que lo diferencie, pues por más que la suma entera
sea absolutamente infinita, con todo, las cosas más pequeñas
constarán igualmente de partes infinitas,
cosa que, puesto que la verdadera razón pone el grito en el cielo y niega
que la mente pueda creerlo, forzoso es que, vencido, confieses
625 que existen cuerpos que se presentan no provistos ya de parte alguna
y constan de una sustancia mínima y, puesto que tales existen,
has de confesar también que los mismos son sólidos y eternos.
Finalmente, si la naturaleza, creadora de las cosas, acostumbrara
a obligar a todas a disolverse en sus partes mínimas,
630 entonces, esta misma no tendría fuerza para recrear nada con ellas
por la simple razón de que las cosas que no se forman con partes
no pueden tener lo que debe tener la materia
genital: conexiones variadas, peso, choques,
convergencias, movimientos, por cuya mediación se produce cada cosa.
635 Razón por la que quienes pensaron que la materia de las cosas
es el fuego y que solo del fuego proviene el todo
manifiestan haberse desviado enormemente de la verdadera razón. 
Él primero que, como jefe, inicia el combate es Heraclito,
brillante por su lenguaje oscuro, más entre los griegos
640 casquivanos que entre los serios, que buscan la verdad.
Pues los necios admiran y gustan más de todo
lo que ven envuelto en palabras retorcidas,
y reputan de verdadero lo que puede afectar bonitamente
a los oídos y lo que está adornado con un sonido agradable.
645 Pues, ¿cómo podrían ser las cosas tan variadas –pregunto-, 
si han sido creadas únicamente del fuego puro?
Pues de nada serviría que el ardiente fuego se condensase
o enrareciera si las partes del fuego tuviesen
la misma naturaleza que tiene el fuego globalmente.
650 Pues el calor sería más intenso de estar condensadas las partes
y a su vez más debilitado de estar desagregadas y dispersas.
Fuera de esto no has de pensar que pueda suceder nada
de tales causas, y menos aun que una variedad tan grande
de cosas pueda provenir de fuegos densos o rarefactos.
655 Lo cual que, solo si se considera que en las cosas existe el vacío,
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se podrán condensar  o enrarecerse los fuegos.
Pero, como ven muchas cosas contradictorias entre sí, refunfuñan
y rehúyen dejar en las cosas el vacío puro,
temerosos de la empinada cuesta, pierden la dirección exacta del camino,
660 sin advertir, a su vez, que, si eliminan el vacío de las cosas,
todo se condensa, y de todo se crea un solo 
cuerpo, que no podría arrojar nada de sí compulsivamente,
al modo como el fuego arrebatado emite luz y calor,
lo que te hace ver que no está hecho de partes apiñadas.
665 Porque si acaso creen que de otra manera puede
el fuego extinguirse en la unión y cambiar de sustancia
(esto es, si no rehúsan hacer esto por ninguna parte),
no nos extrañaremos de que el fuego todo por completo retorne
a la nada, y que cualquier cosa que sea creada nazca de la nada.
670 Pues todo lo que, al cambiar, se sale de sus límites,
de inmediato esto es la muerte de aquello que era antes.
En consecuencia, es necesario que sobreviva algo incólume en aquello
para que no se te vuelvan a la nada absolutamente todas las cosas
y haya de resurgir el conjunto de las cosas renaciendo de la nada.
675 Así pues, como de hecho hay determinados elementos absolutamente
fijos que mantienen siempre igual su naturaleza,
por cuya ausencia o presencia, y cambiando el orden, cambian
las cosas de naturaleza y se transforman los cuerpos,
hay que saber que estos elementos de las cosas no son de fuego.
Pues en nada diferiría que unos marchasen y se alejaran,
680 y otros fuesen asignados, y que algunos cambiasen de orden,
si, pese a ello, todos conservasen la sustancia del fuego.
Pues, de todos modos, sería fuego todo lo que <este> crease.
Pero, en mi opinión, es como sigue: hay determinados cuerpos cuya
685 convergencia, movimiento, orden, colocación, figuras,
engendran el fuego, y, cambiando el orden, cambian
de naturaleza, y no son semejantes al fuego ni a ninguna
otra cosa que pueda enviar efluvios
a los sentidos, y afectar con su impulso nuestro tacto.
690 Además, decir que todas las cosas son fuego y que en el número
de las cosas no existe ninguna cosa real, excepto el fuego,
cosa que hace este mismo <Heraclito>, me parece alucinante.
Pues este hombre combate los sentidos a partir de ellos,
y debilita a los sentidos, de donde depende todo crédito,
695 por los que él mismo ha conocido eso que denomina fuego.
Pues cree que los sentidos conocen realmente el fuego,
y  no cree en lo demás, que no es en modo alguno menos claro.
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Cosa que a mí se me antoja que es no solo vana sino alucinante.
Pues, ¿a qué hacer referencia? ¿Qué puede ser para nosotros más seguro
700 que los propios sentidos por los que consignar lo verdadero y lo falso?
Además, ¿por qué uno ha de suprimirlo todo, y querer
dejar únicamente la naturaleza del fuego, mejor
 que rechazar que sea el fuego y dejar en cambio que sea otra cosa?
Pues igual demencia parece decir lo uno que lo otro.
705 Razón por la cual quienes consideraron que la esencia de las cosas
es el fuego y que el todo podía constar de fuego,
y quienes establecieron como principio para la génesis de las cosas
el aire, o quienesquiera que estimaron que el agua
misma por sí misma conforma las cosas, o que la tierra crea
710 todo y se transforma en todas las esencias de las cosas,
dan la impresión de haberse extraviado muy  lejos de la verdad con mucho.
Añade también a quienes duplican los principios de las cosas,
uniendo el aire al fuego y la tierra al agua,
y quienes opinan que todo puede originarse de cuatro
715 elementos: fuego, tierra, aire y agua.
Entre ellos está en primer lugar Empédocles de Agrigento,
a quien crió en las costas triangulares de sus tierras la isla <de Sicilia> (…),
729 la cual no parece que tuviera dentro de sí nada más preclaro que este
730 hombre, nada más sagrado ni admirable ni querido.
Y todavía más: los poemas de su pecho divino
pregonan y exponen unos descubrimientos preclaros,
de forma que apenas parece nacido de estirpe humana.
Con todo, este y los que hemos dicho arriba, singularmente 
735 inferiores en muchos aspectos y mucho menores,
aunque, por haber descubierto muchas cosas, bien y por inspiración divina,
 proporcionaron respuestas como del santuario de su corazón
de suerte más sagrada y con mucho más atinada razón
que cuanto profiere la Pitonisa desde el trípode y el laurel de Febo,
740 con todo, en lo que hace a los principios de las cosas, se dieron el batacazo,
y, grandes como eran, cayeron allí con estrepitosa caída.
En primer lugar, porque establecen el movimiento eliminando el vacío
de las cosas y admiten que hay cosas blandas y rarefactas,
el aire, el rocío, el fuego, las tierras, los seres animados, las mieses,
745 y con todo no mezclan el vacío en el cuerpo de estos.
En segundo lugar, porque sancionarán que no hay en absoluto un límite
en la fragmentación de los cuerpos ni pausa en su ruptura,
y que tampoco puede haber un mínimo en las cosas,
pese a ver que esa punta extrema de cada cosa
750 es lo que para nuestros sentidos parece ser un mínimo,
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de suerte que de ello puedes deducir que lo que tienen como último las cosas
 que no puedes ver es el mínimo que hay en ellas.
A lo cual se añade asimismo que, puesto que establecen unos principios
blandos de las cosas, que nosotros vemos que tienen
755 nacimiento y cuerpo mortal, la totalidad
de las cosas tiene, en ese caso, que retornar completamente a la nada,
y renaciendo de la nada, cobrar vigor el conjunto de las cosas;
afirmaciones una y otra que ya conocerás cuánto distan de la verdad.
Otrosí, son en muchos aspectos hostiles y cual veneno
760 esos elementos entre sí mismos, por lo cual, o perecerán al encontrarse, 
o huirán de un lado a otro como vemos que huyen de un lado a otro,
al estallar la tempestad, los rayos, la lluvia y los vientos.
Finalmente, si todo se crea de cuatro elementos, 
y, a su vez, todo se disuelve en esos elementos,
765 ¿en razón de qué pueden llamarse principios de las cosas más aquellos
que considerar, al revés y por contra, a las cosas principios de aquellos?
Pues se generan alternativamente y cambian de color,
así como de su naturaleza entera, mutuamente, desde el comienzo de los tiempos.
770 Pero si acaso crees que el cuerpo del fuego y de la tierra
se fusionan así, y las brisas aéreas y el rocío líquido,
de forma que no cambie nada su naturaleza en la fusión,
no se te podrá crear ninguna cosa a partir de aquellos
ni animada, ni de cuerpo inanimado, como el árbol.
775 Porque es que cada cosa mostrará su naturaleza en la unión
de la masa variopinta y se verá que el aire permanece
mezclado con la tierra al tiempo que el fuego lo hace con el agua.
Ahora bien, conviene que en la génesis de las cosas los primordios
muestren una naturaleza secreta e invisible,
780 para que no despunte nada que impugne e impida
que cualquier cosa que sea creada pueda serlo con propiedad.
Más aun, se reclaman del cielo y de sus fuegos
y, para empezar, hacen que el fuego se transforme en las brisas
del aire, y que de ahí nazca la lluvia y que la tierra se cree
785 de la lluvia y que, a su vez, la totalidad revierta de la tierra,
el agua, primero, luego, el aire, después, el fuego,
y que estos elementos no cesan de cambiar entre sí, viajando
del cielo a la tierra, de la tierra a las estrellas del mundo.
Cosa que los elementos primeros no deben hacer de ninguna manera.
790 Pues es necesario que sobreviva algo inmutable
para que todas las cosas no tornen de raíz a la nada.
Pues todo lo que, cambiando, sale de sus límites,
eso al punto es la muerte de lo que era antes.
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Razón por la cual, puesto que las cosas que poco antes dijimos
795 llegan a transformarse, es necesario que estas
consten de otras que no pueden transformarse en ninguna circunstancia,
para que no se te vuelvan de raíz a la nada todas las cosas.
¿Por qué no establecer más bien algunos elementos dotados
de tal naturaleza que, si acaso han creado el fuego,
800 puedan asimismo, quitando unas partículas y agregando otras,
cambiando el orden y el movimiento, hacer las brisas del aire,
y así cambiar todas las demás a partir de otras cosas?
“Ahora bien” –me dirás-, “la realidad demuestra que todas 
las cosas crecen y se fortalecen en las brisas del aire a partir de la tierra,
805 y si el tiempo no favorece en el momento apropiado
a las lluvias, de modo que, al ablandarse las nubes, se balanceen los árboles,
y el sol no contribuye en lo que le compete y les da calor,
no podrían crecer las mieses, los árboles y los seres animados”. 
por supuesto que si no colaboran también los alimentos sólidosy la blanda
810 agua, una vez que el cuerpo se echa a perder, toda vida también
se desligaría de todos los nervios y los huesos.
Pues sin duda alguna nosotros nos sustentamos y nutrimos
con determinadas sustancias, y con determinadas sustancias los demás seres también.
No es de extrañar, dado que hay muchos elementos comunes
815 que se mezclan de muchos modos a muchas cosas
en estas, y por ello, variados como son los seres, se alimentan de cosas variadas.
Y con frecuencia importa mucho, estos mismos elementos,
con cuáles y en qué tipo de postura se relacionan,
y qué movimientos producen y reciben recíprocamente.
820 Pues los mismos que forman el cielo, el mar, las tierras, los ríos,
el sol, forman las mieses, árboles y seres animados,
aunque se mueven mezclándose con otos y de diferente modo.
Pues más aun: en mis propios versos ves
por doquier muchas letras comunes a muchas palabras,
siendo, no obstante, forzoso confesar que versos y palabras
825 difieren entre sí por el significado y por el sonido que evocan.
Tanto pueden las letras con solo cambiar el orden.
Por su parte, los primordios de las cosas pueden aportar
más elementos de donde sea posible generar todos los diferentes seres.
830 Examinemos ahora también la homeomería de Anaxágoras,
como dicen los griegos, y que expresarlo en nuestra lengua
no nos permite la pobreza de nuestro idioma,
si bien es fácil explicar con palabras la teoría en sí.
Para empezar, lo que llama “homeomería de las cosas”
835 significa que los huesos nacen de huesos pequeñitos



Tito Caro Lucrecio

– 464 –

THÉMATA. Revista de Filosofía, Nº51 enero-junio (2015) pp.: 457-469

y diminutos, las vísceras nacen de vísceras
pequeñitas y diminutas, y que la sangre se crea
porque se coagulan entre sí muchas muchas gotas de sangre,
y que de pepitas de oro puede provenir
840 el oro, y la tierra crecer de terrones pequeños,
el fuego, del fuego, el agua, de agua y más agua,
y todo lo demás lo imagina y cree de la misma manera.
Y sin embargo el mismo no admite que haya en las cosas el vacío en parte
alguna, ni que haya un límite en la fragmentación de los cuerpos.
845 Por lo cual, en ambos razonamientos se me antoja que yerra
igual que aquellos que antes dijimos arriba.
Añade que imagina primordios excesivamente débiles,
si es que son primordios los que están dotados de naturaleza
semejante a como son las cosas mismas, y sufren y perecen
850 del mismo modo, y ninguna cosa los refrena de la destrucción.
Pues, ¿cuál subsistirá de ellos, en caso de una fuerte presión
para escapar de la muerte, entre los dientes mismos de lo letal?
¿El fuego, el agua o el aire? ¿Cuál de estos? ¿La sangre o los huesos?
Nada, a mi juicio, dado que todas las cosas, en pie de igualdad y completamente,
serán tan mortales como las cosas que vemos manifiestamente
desaparecer de nuestra vista, vencidas por alguna fuerza.
857 Ahora bien, pongo por testigos a las cosas antes probadas de que las cosas
858  no pueden recaer en la nada ni a su vez nacer de la nada.
Además, puesto que la comida acrecienta y alimenta el cuerpo,
860 cabe saber que las venas, la sangre y los huesos
<constan de sustancias heterogéneas>,
o si se empeñan en decir que todos los alimentos son de sustancia
mezclada y tienen en sí pequeños cuerpos de nervios
y huesos, y, en una palabra, venas y párticulas de sangre,
sucederá que todo alimento, sea este sólido o líquido,
865  se pensará que está constituido de cosas heterogéneas,
mezcla de huesos y nervios, y sangre y suero.
Además, cualquier cuerpo que sale de la tierra,
si está en la tierra, forzoso es que la tierra se forme
de cosas heterogéneas que nacen de la tierra.
870 Pasa a otra cosa: te será lícito usar las mismas palabras.
Si la llama, el humo y la ceniza se esconden en la madera,
 forzoso es que la madera conste de cosas heterogéneas.
Además, la tierra, a cualquier cuerpo que alimenta, aporta
<las sustancias de estos: ella estará formada por sustancias>
874 heterogéneas, que provienen de la madera.
875 Aquí queda cierta posibilidad débil de escabullirse,
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cosa a la que se acoge Anaxágoras al considerar que en todas
las cosas se esconde una mezcla de cosas, pero que solo
aparece aquello cuya mezcla era mayoritaria
y colocada más a la vista y en primera línea.
880 Cosa que, no obstante, anda lejos de la verdadera razón.
Pues debería pasar que también las mieses, cuando
se parten con la intimidatoria fuerza de la piedra, mostraran rastros
de sangre o algo de lo que se nutre con nuestro cuerpo.
885 Por idéntico razonamiento, convendría también que, cuando las hierbas
884 las frotamos, cosa habitual, piedra contra piedra, manasen sangre.
886 Y que las aguas dejasen escapar gotas dulces y de sabor
semejante a la leche que mana de las ubres de las ovejas.
Y, por supuesto, que, al destripar los terrones de la tierra, aparecieran
frecuentemente especies de hierbas, mieses y hojas
890 ocultas en pequeños trozos, repartidos en la tierra;
y, por último, que aparecieran en la madera ceniza y humo,
al partir dicha leña, y que estuviesen ocultos fuegos diminutos.
Puesto que la realidad palpable enseña que nada de eso ocurre,
procede reconocer que no están las cosas mezcladas de ese modo en las cosas,
895 sino que, mezcladas de muchos modos, deben ocultarse en las cosas
unas semillas, comunes a muchas cosas.
“Ahora bien” –me dirás-, “a veces en los vastos montes sucede que las elevadas
copas vecinas de los árboles altos se frotan
entre sí, cuando los austros poderosos las obligan a hacer eso,
900 hasta que refulgen al brotar la flor de la llama”.
Por supuesto que, pese a ello, no es congénito a la madera el fuego,
sino que hay muchas semillas del calor que, cuando
convergen con la frotación, provocan incendios en las selvas.
Porque si se hubiese formado la llama escondida en las selvas,
905 los fuegos no se podrían mantener ocultos en ningún momento,
y por doquier destruirían las selvas y achicharrarían los árboles.
¿Ves ya, pues, lo que hemos dicho antes,
que, una y otra vez, es muy importante con qué elementos
y en qué posición se organizan los mismos
910 y qué movimientos producen y reciben entre sí,
y que los mismos, cambiando un poco entre ellos, producen
el fuego y la madera? Del modo como se forman también las propias 
palabras, cambiando un poco las letras entre sí,
de forma que designamos con una voz diferente lo lígneo y lo ígneo.
915 Ya, en último término, si todo lo que ves en las cosas
perceptibles, consideras que no pueden tener lugar sin imaginarte
los elementos de la materia dotados de similar naturaleza,
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con ese planteamiento se te escapan los principios de las cosas:
resultará que, sacudidos por una risa trémula, se carcajeeen,
920 y con sus lágrimas saladas humedezcan su cara y sus mejillas.
Ea, entérate ahora de lo que resta y escucha más claramente.
Y no escapa a mi razón lo oscuro que es. Pero una
gran esperanza de gloria ha sacudido con violento tirso mi corazón,
y al mismo tiempo me ha inspirado en el pecho el suave amor
925 a las musas, estimulado por el cual, ahora, animosamente 
recorro los espacios intransitables de las Piérides no hollados
antes por el pie de nadie. Me gusta acercarme a fuentes intactas
y beber de ellas; me gusta coger flores nuevas
e ir a buscar una insigne corona para mi cabeza allí
930 donde las musas no velaron antes las sienes a nadie.
En primer lugar, porque enseño acerca de cosas importantes y aspiro
 a liberar el espíritu de los estrechos nudos de las religiones;
luego, porque sobre asunto tan oscuro compongo lúcidos
poemas, endulzándolo todo con el encanto de las musas.
935 Pues tampoco esto se me antoja sin motivo alguno. 
Al contrario: como cuando los médicos prueban a dar
a los niños el repugnante asenjo, antes bañan las copas en torno
a los bordes con el líquido dulce y amarillento de la miel,
para burlar la edad ingenua de los niños
940 solo hasta los labios y que, mientras, se tomen entero el amargo
licor del asenjo y al engañarlos no se les dañe,
sino que más bien se restablezcan, vivificados de tal modo,
así yo ahora, puesto que esta filosofía parece por lo común
un tanto dura a quienes no tienen trato con ella, y la gente
945 se aparta horrorizada de la misma, te quise exponer
nuestra filosofía en los suaveparlantes versos de las Piérides,
y bañarla, por así decirlo, con la dulce miel de las musas,
por si acaso con tal razonamiento pudiera yo retener
tu espíritu con mis versos, hasta que percibas toda
950 la naturaleza de las cosas, y de qué estructura está formada.
Mas, puesto que he demostrado que los cuerpos ultrasólidos
de la materia revolotean perpetuamente indestructibles a través de la eternidad,
¡vamos!, investiguemos ahora si existe o no existe algún 
límite en la suma de aquellos. Y asimismo, como hemos descubierto el vacío,
955 ya lugar, ya espacio, en el que todas las cosas acontecen,
veamos a fondo si todo es finito por completo
 o si se extiende en la inmensidad y en la vasta profundidad.
Pues todo lo que existe carece de límite en cualquier dirección
que se camine, puesto que debería tener un extremo.
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960 Ahora bien, no parece que pueda haber extremo de ninguna
cosa, a no ser que haya algo más allá que lo delimite; de modo que se vea
hasta donde la naturaleza de este sentido no prosiga más lejos.
Mas, puesto que hay que admitir que no existe nada fuera de la totalidad,
no tiene extremo, y por tanto carece de límite y medida.
965  Y no importa en qué región de aquella te sitúes:
a tal punto, sea donde sea que cada uno haya tomado posición, en todas
las direcciones deja el todo infinito en el mismo grado.
Además, en el caso de que se estableciese como finito
todo el espacio que existe, y alguien corriese al extremo 
970 de sus bordes, a lo último, y arrojase un dardo volador,
¿qué prefieres, que el dardo, lanzado con vigorosa fuerza,
parta y vuele lejos, hasta donde haya sido enviado,
u opinas que algo puede impedírselo y servirle de obstáculo?
Pues forzoso es que confieses y aceptes una de las dos cosas.
975 Una y otra cosa te niegan una escapatoria y te obligan
a conceder que el todo se extiende exento de límite.
Pues, tanto si existe algo que lo impida y haga
que no llegue a donde ha sido enviado y se quede en su meta,
como si va a parar fuera, no ha partido de un punto final.
980 De este modo, te perseguiré y, dondequiera que coloques
extremos, te peguntaré que le pasará finalmente al dardo.
Pasará que no se puede establecer límite en ninguna parte,
y la facultad de huir dilatará siempre la huida.
Además, si el espacio todo de la suma absoluta
985 se mostrase encerrado por doquier dentro de bordes fijos
y fuese finito, entonces, la masa de la materia
con su peso sólido, convergería por una y otra parte en el fondo,
y no podría acontecer cosa alguna bajo la bóveda del cielo,
y ni siquiera existirían en absoluto el cielo ni las luces del sol,
990 por cuanto toda la materia yacería amontonada,
a base de colmatarse desde un tiempo ya infinito.
Pero, en realidad, no nos extrañe que no se conceda descanso alguno
a las entidades básicas, ya que no existe ningún fondo en absoluto
adonde puedan, digamos, confluir, y donde poner su asentamiento.
995 Todas las cosas actúan siempre en perpetuo movimiento
desde todas partes, y desde abajo se habilitan
desde el infinito los rápidos cuerpos de la materia.
Para terminar, ante nuestros ojos se ve cómo una cosa delimita a otra:
 el aire circunda a las colinas y los montes al aire;
1000 la tierra es frontera del mar, y a su vez el mar de todas las tierras.
Por el contrario, no hay nada, desde luego, que delimite el todo desde fuera.
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Así que tal es la naturaleza del espacio y la extensión de lo profundo,
que ni los claros rayos podrían recorrer en su perpetua
carrera, deslizándose por los trechos de la eternidad,
1005 ni a su vez hacer que quede menos por recorrer en su viaje.
A tal punto se extiende por aquí y por allá un ámbito enorme para las cosas,
exento de límites, en todos los sentidos y desde todos los ángulos.
Es más: para que el propio conjunto de las cosas no pueda
encontrar medida, la naturaleza lo contiene, pues ella obliga
1010 a delimitar el cuerpo con el vacío, y lo que a su vez es vacío con un cuerpo,
a fin de convertir de este modo, alternadamente, todo en infinito,
o bien para que uno de los dos, si el otro no le pone límite,
se extienda, con todo, indefinidamente por su sola naturaleza.
<Si el espacio fuera finito, no habría materia infinita;
si la materia fuera limitada y el espacio infinito, entonces>
ni el mar ni la tierra ni las lúcidas bóvedas del cielo
1015 ni la raza de los hombres ni los sagrados cuerpos de los dioses
podrían subsistir el exiguo tiempo de una hora.
Pues la masa de la materia, despedida de su
entrelazamiento, sería arrastrada libremente por el gran vacío,
si no es que, más bien, al no congregarse nunca, ni siquiera habría creado
1020 cosa alguna puesto que, desperdigada, no habría podido juntarse.
Pues, desde luego, ni los principios de las cosas se colocaron
deliberadamente cada cual en su orden con sagaz intención,
ni por supuesto <pactaron qué movimientos produciría cada uno>,
sino que, dado que, siendo muchos y habiendo cambiado de muchas maneras
1025 a través del todo, sufren daño desde la eternidad, acelerados por choques,
a base de experimentar todo género de movimientos y conexiones,
finalmente vienen a parar a disposiciones tales
como <esas> en las que consiste, al ser creada, esta suma de cosas,
y que, conservada asimismo a lo largo de muchos ciclos de años,
1030 una vez que ha sido impulsada a los movimientos adecuados,
hace que con las generosas olas de su corriente los ríos abastezcan
al mar avaricioso, y que la tierra, favorecida por el calor
del sol, renueve sus frutos, y que, reproduiciéndose, la raza de los animales
florezca, y vivan los lábiles fuegos del firmamento.
1035 Cosa que en modo alguno harían, si no pudiera
afluir desde el infinito una cantidad de materia
de la que cada cosa acostumbra a reparar a su tiempo las pérdidas.
Pues, igual que la naturaleza de los seres animados, privada de alimento,
se desmaya y pierde cuerpo, del mismo modo debe todo
1040 disolverse tan pronto como la materia deja
de suministrarle, desviada por alguna razón de su camino.
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Ni tampoco los golpes pueden, desde fuera y desde todas partes, conservar
la suma totalidad, comoquiera que <esta> se haya formado.
Pues pueden machacarla incesantemente y aplazar una parte,
1045 hasta que lleguen otros <golpes> y se logre completar la totalidad.
Sin embargo, a veces, se ven obligados a rebotar y al mismo tiempo
faciltar a los principios de las cosas espacio y tiempo
para escapar, con el fin de que puedan circular libres de su unión.
Por lo cual, forzoso es que sean suministrados muchos una y otra vez.
1050 Mas para que también puedan producirse en abundancia los propios golpes, 
se necesita una cantidad infinita de materia en todas partes.
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ACTITUDES ANTE LA VIDA

Andrés Ortiz-Osés1

Universidad de Deusto (España)

La vida se proyecta como amor expansivo, y se introyecta como dolor 
impansivo: no hay amor sin dolor, dolor de amor, duelo de existir. El duelo de 
existir se ejercita entre el eros vital y el antieros mortal, porque nuestra exis-
tencia es la vida abocada finalmente a la muerte.

Ante la existencia, que es lo vital mortal, caben tres actitudes funda-
mentales: la actitud optimista, la actitud pesimista y la actitud “optimopesi-
mista”, típicamente ambivalente.

1 

(Actitud optimista)

La actitud optimista ante la vida es la actitud positiva y aún positivista 
o buenista. Es la actitud clásica y aún clasicota, por cuanto ve la unidad de lo 
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real y su verdad, la belleza de lo real y su bondad. Todo lo real es racional decía 
Hegel: estamos en el mejor mundo posible, afirma Leibniz.

El optimismo clásico procede de un cruce entre la Biblia y la filosofía 
griega. El Dios bíblico vio que su creación era buena, y tanto Platón como Aris-
tóteles confirman la bondad primigenia del ser, solo maleada accidentalmen-
teen este mundo. La sustancia de lo real es racional, lo irracional es accidental. 
El bien triunfa en consecuencia sobre el mal, como el héroe clásico triunfa 
tradicionalmente sobre el dragón maligno.

Esta actitud positiva o positivista acaba en el dualismo de la vida con-
tra la muerte, del bien contra el mal, de Dios contra el diablo. El propio Epicuro 
piensa que mientras hay vida no hay muerte, porque cuando llegue la muerte 
ya no hay vida. Esta visión epicúrea propicia un idealismo que está hoy en 
moda, especialmente en los aledaños de la New Age y alrededores. En donde 
se festeja una idea evanescente y flotante de la existencia humana, ajena a su 
negatividad y límites.

La actitud optimista desemboca fácilmente en una vivencia deletérea 
de carácter mágico, en la que se confunde la felicidad con los efluvios anímicos 
más etéreos. Ahora bien, una cosa es la apertura positiva de la vida desde su 
encallamiento en tierra al mar abierto, y otra anegarse místicamente en las 
brumas marítimas presuntamente deliciosas. El problema del optimismo es 
que resulta enemigo de lo bueno, pues es un buenismo que no tiene en cuenta 
el mal, así como el positivismo no asume lo negativo. Así se recae en un idea-
lismo romanticote, cuya idea no se corresponde con la realidad. Por cierto, no 
hay que olvidar en este contexto que al optimismo exagerado suele suceder por 
abreacción un pesimismo desaforado.

La apertura positiva es buena, pero la apertura positivista o buenista 
es mala, pues es incapaz de asumir la maldad críticamente.

2 

(Actitud pesimista)

Si el optimismo es un extremo, el pesimismo es el otro extremo que 
piensa el mundo negativamente como malo. Aquí se junta la gnosis oriental 
y el pensamiento trágico griego, el pesimismo de Schopenhauer y el existen-
cialismo del absurdo de Sartre, así como el nihilismo que arriba a Cioran. 
Nos las habemos con una revisión dracontiana de la realidad, según la cual 
no vence decisivamente el héroe sino el dragón encarnado por la muerte. El 
héroe vence batallas, pero la guerra es ganada por el dragón. En su insensa-
tez el hombre piensa que se va a tragar el mundo, pero finalmente es tragado 
por el dragón/tragón.
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La muerte plantea así a la vida su límite irracional y su destino os-
curo, su tope mortal. Pues no es que nos muramos meramente al final, como 
piensa Epicuro, sino que nos vamos muriendo poco a poco ,a través de límites, 
obstáculos, enfermedades y sufrimientos. Por otra parte, no se trata solo de 
la muerte, sino de morir de mala manera: y todo morir se realiza malamente. 
La contingencia nos cerca y la finitud nos acerca al morir de la muerte. Somos 
moribundos en potencia, como los gladiadores romanos, y saludamos con el 
pulgar abatido.

La melancolía puede anidar en la actitud pesimista ante la vida, una 
melancolía lúcida que puede desembocar en la depresión negra y tortuosa. Sin 
embargo, la visión oscura de la existencia no debería acabar en oscurantismo 
psicológico, sino que podría provocar una sana reacción o abreacción. Ese es el 
caso de Cioran cuando afirma que la meditación lacerante del suicidio le ha evi-
tado la realidad lacerada del mismo, así como también el hastío le ha acabado 
conduciendo al hastío del hastío.

La positividad del positivismo está en abrirnos el espíritu más allá de 
la realidad dada a través de un suplemento optimista; pero la negatividad del 
positivismo está en dejarnos colgados arriba sobre el abismo de la realidad aba-
jo. Por su parte, la positividad del negativismo radica en oscurecer o enturbiar 
la trasparencia ideal de lo real, haciéndonos más realistas; pero su negatividad 
radica en el negativismo al ultranza. Deberíamos entonces buscar la mediación 
entre el optimismo expansivo y el pesimismo impansivo.

3 

(Optimopesimismo)

El optimismo del bien se topa con el tope del pesimismo del mal, y vi-
ceversa. Se trata de dos extremos que se correlativizan mutuamente, y cuya 
mediación resulta clave para remediar nuestra auténtica actitud ante la vida 
La cual sería la actitud de un “optimopesimismo”, o sea, de un optimismo o po-
sitivismo que tiene en cuenta el pesimismo o negativismo y, por tanto, abierto 
a su compensación; así como de un pesimismo o negativismo abierto al optimis-
mo y, por tanto, que lo tiene en cuenta compensatoriamente.

Nos las habemos así con oposiciones complementarias. Nuestra labor 
psicológica consiste en re-mediar los contrarios y coimplicar los opuestos en 
una compostura medial y relacional. Asumimos entonces una actitud de ambi-
valencia, palabra que significa “doble valencia”, porque la realidad es positiva 
y negativa, buena y mala, vital y mortal. Podemos hablar de una dialéctica 
de los contrarios, que yo suelo traducir o interpretar como “dualéctica” de los 
opuestos compuestos.
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Una tal composición de los opuestos resulta oscilante y constituye una 
trama abierta. Para que esta trama no resulte traumática o contradictoria, 
es necesario reconvertirla en drama o dramática humana, ya que el hombre 
oscila melodramáticamente entre los contrarios contractos o coimplicados rela-
cionalmente. Esto quiere decir que lo positivo –el bien- y lo negativo –el mal- no 
son absolutos o excluyentes, sino cómplices existenciales. Por eso el bien debe 
abrirse al mal para trasfigurarlo, mientras que el mal debe abrirse al bien para 
sublimarse.

La lucha entre el héroe del bien y el dragón del mal no se decide uni-
lateralmente en favor del uno o del otro, sino que es una lucha entre los ex-
tremos a mediar y remediar. El punto medio virtual/virtuoso es el amor de los 
contrarios, una filosofía compresente tanto en el taoísmo del yin-yang como 
en el cristianismo del amor a los enemigos. Ha sido el físico Niels Bohr quien 
mejor ha comprendido semejante remediación de los contrarios en su lema de 
los contrarios como complementarios (Contraria sunt Complementa). Por su 
parte, el maestro C.G.Jung titula su obra magna “El misterio de la conjunción” 
(Mysterium coniunctionis).

Como decía E. Trias sobre caminos filosóficos, lo sublime es la conjun-
ción de lo bello y lo siniestro. Lo sublime menta el sentido de la vida, o sea, el 
sentido existencial, el cual dice asunción del sinsentido mortal. Y es que final-
mente el héroe muestra su naturaleza mortal, mientras que el dragón muestra 
su naturaleza humanizable.

4 

(Sentido y sinsentido)

Hemos hablado de la actitud optimista o pesimista ante la vida, pero 
tras nuestro discurso hablamos de una actitud optimista y pesimista, optimo-
pesimista, de un optimismo que asume el pesimismo mortal y de un pesimismo 
que asume el optimismo vital. A partir de nuestra mediación no cabe hablar 
de un optimismo puro sino impuro, o sea, de un optimismo trágico; y tampoco 
cabe hablar ya de un pesimismo impuro sino purificado, o sea, de un pesimis-
mo cómico. El optimismo trágico asume lo peor para tratar de sacarle algún 
sentido; por su parte el pesimismo cómico asume el humor como corrosión de 
la propia corrosión.

El caso es que no podemos superar el sinsentido y el mal, pero podemos 
“supurarlos”. Tampoco podemos acceder a un supersentido, como querría V. 
Frankl, pero sí a un sentido que asume el no y lo negativo, componiendo así 
la consonancia disonante del sí y del no, o sea, del si-no o sino, destino o desti-
nación de nuestra coexistencia. Ahora bien, como adujo Einstein, plantear el 
sentido de la existencia es adoptar una actitud religiosa, por lo que plantear 
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el sentido y sinsentido de la existencia es adoptar una actitud religiosa y secu-
lar, de religación de los contrarios: los cuales son significados tradicionalmente 
como Dios y el diablo.

La Canción de la tierra musicada por Mahler acaba en un acorde sin 
resolver, un acorde no resuelto y por lo tanto abierto. La apertura es siempre la 
clave del sentido, capaz de asumir el sinsentido proyectivamente. Por eso Laín 
Entralgo redefinía la enfermedad como una prueba y un reto, como un desafío 
existencial. Sin embargo, lo más intrigante de nuestro médico humanista es 
que colocaba a Dios no solo como el fundante sino como el desfundante, o en su 
terminología, como el “vulnerante”, tal y como se muestra en nuestra muerte. 
En el cristianismo el Dios de Jesús es el fundante de la vida y el desfundante, 
el Dios de la vida y también de la muerte, el Dios que abandona al propio Jesús 
en la Cruz. En palabras de Laín Entralgo: “Dios no es para el hombre sólo lo 
“fundamentante” y lo “abarcante”; para confusión y dolor del alma humana, 
Dios es también lo “vulnerante”, y así lo muestra la enfermedad” (Experiencia 
de la vida, pág.93).

En la mística Dios es el vulnerante o hiriente, y el hombre es el ciervo 
vulnerado o herido por el Dios.

5 

(Conclusión inconclusa)

El sentido de la existencia está en vivir la vida de atrás adelante, de la 
vida a la muerte, asumiendo el sinsentido críticamente. Pretendemos el senti-
do puro, como si el sentido no tuviera una relación dialéctica/dualéctica con el 
sinsentido, el cual representa la sombra y lo sombrío respecto a la luz vital, la 
otra cara y el contrapunto. De aquí la necesidad de re-mediar los contrarios y 
coimplicar los opuestos a través de la trama conflictiva de la vida y de la muer-
te, en una coexistencia humana humanizada.

Como hemos apuntado, es propio de lo sagrado del sentido existencial 
la compresencia de lo luminoso y lo oscuro, de la expansión vital y de la impan-
sión mortal, de eros y antieros. Por eso el ser, símbolo del sentido en Heidegger, 
aparece como fundante y desfundante de los seres o entes. Esta dualitud de los 
contrarios reaparece en el propio Dios, personificación del sentido existencial, 
cuando se concibe como fundante y desfundante, vida y muerte, tal y como se 
muestra en la pasión de Jesús.
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6 

(Epílogo existencial)

En la literatura universal pueden observarse nuestras tres actitudes 
fundamentales ante la vida en novelas o poemas. 

Por una parte está la actitud optimista o heroica de tipo ascensional, 
solar y activa, representada por la lucha finalmente victoriosa del héroe contra 
el dragón, como en el poema de Mario Benedetti “No te rindas”, en el que la 
lucha es de aguante vencedor:

No te rindas, aún estás a tiempo
de liberar el lastre, retomar el vuelo.
No te rindas que la vida es eso,
correr los escombros y destapar el cielo.
No te rindas, por favor no cedas,
aunque el frío queme,
aunque el miedo muerda,
aunque el sol se esconda y se calle el viento.
Porque existe el vino y el amor, es cierto,
porque no hay heridas que no cure  el tiempo.
Vivir la vida y aceptar el reto,
celebrar la vida y retomar los cielos.
No te rindas, por favor no cedas,
porque no estás sola,
porque yo te quiero.

El poema plantea el no rendirse de un modo que supera tanto el resis-
tir propio del “Resistiré” de la canción del Dúo dinámico, como el sobrevivir 
propio del “Sobreviviré” de la canción de Mónica Naranjo. Es cierto que este 
no-rendirse de Benedetti se funda finalmente en el amor –“porque yo te quie-
ro”-, aunque por desgracia a estas horas el Benedetti amante está muerto y 
ello ya no sirve tanto.

Está bien resistir, pero no tan heroicamente, porque esa resistencia 
tiene un tono machista, aunque vaya dirigida a una mujer o precisamente por 
ello, ya que el hombre-varón parece proyectar una lucha masculinista que deja 
baldío o baldado. Con esa bravura queda oscurecida la típica lucha femeni-
na más asuntiva, caracteriza por encajar la adversidad y procurar su encaje, 
asuncióno articulación. En este sentido prefiero el poema más asuntivo o anti-
heroico de Miguel Hernández “Con tres heridas”:
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Llegó con tres heridas:
la del amor,
la de la muerte,
la de la vida.
Con tres heridas viene:
la de la vida,
la del amor, 
la de la muerte.
Con tres heridas yo:
la de la vida,
la de la muerte,
la del amor.

Estas tres heridas radicales cambian de sitio y ocupan diferente lugar, 
pero no se cierran ni se curan, no se encierran en su encerrona ni se autoafir-
man heroicamente, sino que quedan abiertas, encajadas y asumidas. Cambian 
de orden de aparición, pero no son mera apariencia sino aparición del ser real, 
de la realidad existencial. El poetas plantea su coafirmación, pero no una resis-
tencia, una resistencia si acaso pasiva, ya que sobreviven a todo porque definen 
al hombre íntegramente. Cabría hablar entonces de rendirse a semejantes he-
ridas existenciales, ya que definen la esencia de nuestra existencia. Rendirse 
para sacarles rendimiento humano, podríamos decir, supurar estas heridas 
que no podemos ni debemos superar. Esta sería la típica respuesta antiheroica 
o descensional, nocturna o mística, ya no heroica sino dracontiana.

A partir de este giro hermenéutico, cabe plantear nuestra tercera acti-
tud de carácter sintético o dialéctico, mediador y transversal, coimplicativo de 
los contrarios o contrastes. Ofrezco  como ejemplo de esta actitud sintética o 
mediadora el precioso poema de José Agustín Goytisolo “Palabras para Julia”, 
musicado bellamente por Paco Ibáñez y cantado en solitario junto a un chelo 
que gime lánguidamente. En este poema el autor anima a su hija Julia a prose-
guir el complicado camino de la vida, a pesar de los pesares. Aquí no se esconde 
lo que la vida es en su crudeza: un labrerinto de perdición, pero también de 
belleza, amor y amistad:

Tú no puedes volver atrás
porque  la vida ya te empuja
como un aullido interminable
 interminable.
Te sentirás acorralada
te sentirás perdida y sola
tal vez querrás no haber nacido
 no haber nacido.
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Pero tú siempre acuérdate
de lo que un día yo escribí
pensando en ti, pensando en ti,
 como ahora pienso.
La vida es bella ya verás
como a pesar de los pesares
tendrás amigos, tendrás amor,
 tendrás amigos.
Nunca te entregues ni te apartes
junto al camino, nunca digas
no puedo más y aquí me quedo…

Lo dramático de este poema/canción es que el padre de Julia –el poe-
ta J.A.Goytisolo- avisa a su hija de los peligros de la vida, pero le exhorta a 
no abandonar el camino y a no quedarse al margen de los demás: los otros 
caminantes. Sin embargo, el propio escritor avista que no tiene una solución 
mágica o salvadora al respecto, ya que él mismo está en medio del camino de 
esta dura vida, para decirlo dantescamente. Y, en efecto, el propio Goytisolo 
sufrirá la desventura vital al caer por el balcón de su casa accidentalmente 
(según su familia) o bien al arrojarse por dicho balcón en estado depresivo 
(según sus amigos).

Nos queda la palabra: nos queda el impresionante poema del padre, la 
impresionada música de Paco Ibáñez y la impresionista figura de la hija Julia, 
hoy símbolo y síntesis vital de esta dramaturgia existencial.

7 
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TIEMPO Y ETERNIDAD

Bartolomé Segura Ramos1 
Universidad de Sevilla

¿Qué pasaría si el hombre fuese eterno (y, por tanto, inmortal)?
Si el hombre fuese eterno, podría, lógicamente, arrojarse a una hogue-

ra, sin temor a perecer. O arrojarse desde una torre (como la Giralda de Sevi-
lla), sin temor a fenecer.

Si el hombre fuese eterno (y, por tanto, inmortal) podría, naturalmente, 
cortarse un dedo, un brazo, las dos piernas, arrancarse el bazo, el hígado, el 
corazón, o cercenarse la cabeza, puesto que nada le iba a pasar por ello, porque, 
pese a ello, podría seguir viviendo, podría seguir siendo.

Si esto es así, ese hombre eterno podría, a decir verdad, eliminar su 
cuerpo entero, podría, más aun, reducir su ser a nada, a la  nada: ¡y seguiría 
siendo! Siendo, es decir, eterno.

Si esto es así, Dios (que es, según se admite, eterno) podría, igualmente, 
reducir su ser a nada, a la nada. Esto es, que Dios podría ser la nada, de mane-
ra que cupiese decir: “Dios es la nada”; y también: “La nada es Dios”. 

[1] (bsegura@us.es) Nacido en Córdoba, Bartolomé Segura Ramos ha sido, desde 1976, catedrático 
de Filología Latina en la Universidad de Sevilla, hasta su prejubilación en 2009. Interesado origi-
nariamente en cuestiones lingüísticas, y más tarde en literatura latina, ha publicado artículos sobre 
Juvenal, Virgilio, Horacio, Lucrecio, Séneca y, especialmente, Tácito. Dedicado también a estudios 
propiamente históricos (sobre el mencionado Tácito, la guerra civil de Galba y Otón, la batalla de 
Munda, etc.), ha realizado además numerosas traducciones de autores clásicos de la Antigüedad, a 
saber: Prisciliano (1975), Virgilio (Bucólicas y Geórgicas, 1981), Ovidio (Fastos, 1988), Séneca (Medea, 
1991; Las Troyanas, 1993; Fedra, 1994; Agamenón, 2008), Juvenal (Sátiras, 1996), Salustio (1997), 
Petronio (2003); Persio (2006); Antología de Poesía erótica latina (1989); del griego, Las Meditaciones 
de Marco Aurelio (1985). Es autor de numerosas reseñas y artículos en diferentes revistas, y de libros 
de creación, a saber: a) ensayo: Fragmentos de Varia escritura (1987), A rienda suelta (1990), La peda-
gogía al alcance de todos (2004), Del ensayo a la nostalgia (2005); a) novelas: Noche de verano (premio 
Ánthropos, 1991), Espíritu universitario (2010). En la actualidad, prosigue la preparación (que dura ya 
más de catorce años) de una amplia y original monografía sobre la Ilíada de Homero
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Por tanto, si alguien nos preguntase por la nada, si alguien nos pregunta-
se qué es la nada, cabría responder sin vacilación: “La Nada es Dios” (otra cosa es 
que, al decir “la nada es”, tengamos el grave problema de que, en tanto pensamos 
que la nada “no es”, en el sintagma antes generado, resulta que “la nada es”, y 
por consiguiente tendríamos que preguntarnos: ¿en qué quedamos: “la nada es” 
o “la nada no es”, sin que la frase negativa nos libere de una nada que “es”, por 
cuanto “la nada no es” equivale a decir “la nada es “no es”?).

Así que si atendemos a la preferencia de Borges, por ejemplo, cuando 
afirma: “A la muerte, prefiero la nada”, que sepa el buen poeta y sepamos todos 
nosotros que “la nada también es”. 

A diferencia de la eternidad (que no está hecha de tiempo), el tiempo 
posee comienzo, medio y final. De ahí que el hombre no pueda arrojarse a una 
hoguera ni desde una torre, dado que, en tal caso, su tiempo se acaba, y muere.

Es claro que con la lógica humana no estamos en condiciones de imagi-
nar la eternidad, solo la temporalidad, y, por tanto, aceptamos, pacíficamente, 
la existencia de la muerte, que es la condición de la existencia, de la vida y de 
nuestro ser: sin muerte, no hay vida.

¿Y después de la muerte? Como se ve, la pregunta encierra la idea de 
tiempo, por cuanto el tiempo es antes, durante y después. Al decir “después 
de la muerte” insinuamos que la muerte es un suceso más de la vida. Como si 
dijéramos: “Y después de esta noche de amor, ¿qué?”, como reclamando otras 
noches y otros días. Del mismo modo, al decir “después de la muerte”, estamos 
suponiendo que “aún hay tiempo”, y, consiguientemente, vida. Pero no lo es-
tamos preguntando, lo estamos afirmando. En otras palabras, en la pregunta, 
que es ignorancia, se cuela una afirmación, que es conocimiento. Así que lo 
correcto será decir: vida = tiempo; muerte = ¿tiempo? (= ¿después?).

Por tanto, la cuestión es averiguar si la muerte es también tiempo, como 
sí lo es la vida. Porque si la muerte “no es tiempo”, apaga y vámonos.

Si la muerte no es “tiempo”, ¿será nada = eternidad, de acuerdo con lo 
visto más arriba? Pues ahora resulta que la muerte es una de dos: o tiempo o 
eternidad (que nada tiene que ver con el tiempo), es decir, una de dos cosas 
dispares y contrapuestas.

Si la muerte es tiempo, entonces, tampoco una frase como: “Que des-
canse en paz” tiene sentido alguno, por cuanto, al ser la muerte tiempo, quiere 
decirse que la vida se ha acabado, y, suponiendo que la nada es lo que sentimos 
que es, a saber, “algo como la piedra”, el que fallece nunca descansará en paz, 
porque nunca sabrá que ha fallecido, nunca sabrá que ha dejado de padecer, 
nunca sabrá que está descansando. Y si uno no sabe una cosa, por ejemplo, que 
a  nuestro alrededor vaguen criaturas invisibles e intangibles, ¿cómo vamos a 
decir que existen, que son, a igual título que lo decimos de nosotros mismos?

Y si la muerte, contrariamente, es “nada”, ello quiere decir que es “eter-
nidad”, y, si es eternidad, tiene los atributos que antes enumeramos: un ser 
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eterno puede “ser” siendo la nada, y, como tal, es decir, en cuanto eterno = 
nada, puede manifestarse (o no) de manera visible (o no), con lo que estamos 
otra vez en la divinidad a que antes aludimos.

Volvamos, pues, a lo eterno. “Dios es eterno”. Como hemos visto, ser 
eterno equivale a serlo Todo. Por ejemplo, “omnipotente”. Y si lo puede “todo” 
podrá, aparte de matarse a sí mismo, seguir siendo “después de muerto”. Y, de 
la misma manera, en cuanto eterno, Dios puede ser “infinitamente bueno”, y 
también “infinitamente malo”. 

Si esto es así, podrá fabricar un mundo o destruirlo; podrá hacerlo feliz 
o infeliz. Pero, puesto que lo puede todo, y consiguientemente puede hacerse 
desaparecer a sí mismo, ¿podría, en tal caso, hacer al hombre infinitamente 
bueno, malo y poderoso? Si me decís que No, entonces no es todopoderoso, con-
tra lo afirmado sobre la esencia eterna; si me decís que sí, dado que podría ser 
simultáneamente infinitamente bueno e infinitamente malo, habrá que averi-
guar qué puede salir de ahí. 

Con lógica humana, diríamos que habría empate; pero con lógica “eter-
na” y por consiguiente “todopoderosa” se tiene que poder salir de ese atollade-
ro, aunque nosotros no atisbemos la solución.

Como vemos, dentro de la lógica huma del hombre temporal, no es nada 
fácil adivinar cómo se las gasta la eternidad.

Pero sigamos adelante: “todopoderoso” tiene que implicar hacer o ser 
lo más inverosímil (pues, de no ser así, no tiene sentido el adjetivo “todopode-
roso”). Por ejemplo: un ser todopoderoso tiene que poder ser bueno y malo al 
mismo tiempo y ello en proporciones, a discreción, iguales o diferentes; o ser 
bueno ahora y malo después; o al revés. Pero, sobre todo, lo más poderoso de 
ser todopoderoso ha de ser “no ser”; y aun más: “ser y no ser al mismo tiempo”; 
y lo contrario de esto, si ello fuera posible.

También, ese ser eterno tendría que “no ser siendo” o “ser no siendo”. 
Más aun: ese ser eterno tendría que poder “no ser eterno”, es decir, “ser tempo-
ral”. Y el colmo del poder (del “todo poder”): ese ser poderoso y eterno tendría 
que ser capaz de no ser poderoso.

Así que, como podemos observar, un ser eterno equivale a la nada, al 
cero infinito, a algo, en definitiva, que “es no siendo” o que “no es siendo”. Claro 
que todo esto es fruto de la lógica humana.

                               





RESEÑAS BIBLIOGRÁFICAS





– 487 –

THÉMATA. Revista de Filosofía
Nº51, Enero-junio (2015) pp.: 487-490
ISSN: 0212-8365   e-ISSN: 2253-900X     

Barrio Maestre, J. Mª.: El Dios de los filósofos. Curso 
básico de filosofía. Madrid: Rialp, 2013, 256 páginas.
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Javier Bermejo Fernández-Nieto
Universidad Complutense de Madrid (España)

La historia de la humanidad pone de relieve que el hombre, superada 
la barrera evolutiva que le hacía preso incondicional de sus instintos como 
animal, comenzó a desarrollar su inteligencia, sirviéndose de la misma de ma-
nera exponencial, posibilitando su desarrollo y evolución gracias a respuestas 
funcionales y operativas. Con el progreso evolutivo de la especie, el ser humano 
descubrió el misterio de su exterioridad, pero sobre todo el de su interioridad, 
así como el engranaje que ambos configuraban. Del mismo modo que iba dando 
respuesta a sus problemas más básicos, comenzó a buscar razones, muestras, 
explicaciones a aspectos más profundos emanados desde su yo, vinculados con 
su existencia y con el sentido de aquello que le rodeaba. 

Este libro aborda la cuestión acerca de Dios entendiendo que es ésta la 
cuestión que nutre, de forma más significativa el debate filosófico desde que 
nació entre los griegos del siglo VI a.C. Para ello, el Profesor José María Barrio 
Maestre se apoya en dos figuras históricas elementales, como son Aristóteles: 
desarrollador primigenio de la nomenclatura y lenguaje del pensamiento eu-
ropeo-occidental, y Tomás de Aquino: integrador del aristotelismo en el pensa-
miento escolástico, otorgando sentido profundo a la comprensión sobre la idea 
occidental-cristiana, arrojando luz al grueso de la filosofía europea hasta la 
Edad Moderna.

Con motivo de acercarnos a dicho fin –la cuestión filosófica de Dios– el 
Profesor estructura el ensayo en cuatro partes fundamentales: cuestiones in-
troductorias, la cuestión filosófica de Dios, la antropología filosófica y la ética.

El primer bloque refleja un acercamiento a las cuestiones fundamen-
tales de la filosofía en aras de posicionar al lector dentro del gran mapa del 
saber filosófico. La filosofía, entendida como el deseo de saber –“philo”, “so-
phía”– propio del ser humano, y que le diferencia del resto de animales de for-
ma sustancial, es concebida como la ciencia de todas las cosas, a saber, procura 
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el hallazgo de la verdad de las cosas, es decir, la formulación socrática de “solo 
sé que no sé nada”, posiciona al hombre frente a lo cognoscible de forma abierta 
y dicha apertura posibilita la verdad de las mismas. “Conocer es reconocer las 
cosas tal como en verdad son. Y a la inversa, conocer lo falso no es realmente 
conocer, sino más bien desconocer. Si el ser humano es capaz de conocer, por lo 
mismo es capaz de verdad” (p. 20).

La filosofía nace de la admiración, como teoría. Se pregunta por el ori-
gen primero y el fin último de todo cuanto existe; esa actitud teórica es el hilo 
conductor de la historia del pensamiento. Por todo ello, la filosofía es el modo 
eminente del afán humano de conocer. Así puede entenderse su famoso pre-
dicado “es ciencia de todas las cosas” pues la filosofía es conocimiento para 
suministrar certeza demostrativa, a saber, produce evidencias racionales, a sa-
biendas de que no toda certeza es demostrativa, como sucede, por ejemplo, con 
la certeza de fe. No obstante, -y aquí radica el eje fundamental del argumento 
de la obra que nos ocupa- “la fe nos suministra una seguridad subjetiva –en eso 
consiste la certeza– probablemente mayor que la de cualquier teoría científica. 
La certeza científica no es la única ni la más importante, pero es la que debe 
buscar el discurso filosófico” (p.20).

Tras esta sumaria aproximación –el ensayo detalla el árbol genealógico 
de la filosofía y las comendaciones que cada rama tiene para con la misma– a 
las raíces del amor por el saber, Barrio Maestre aborda el segundo y funda-
mental bloque del ensayo, a saber, La Cuestión Filosófica de Dios. En él denota 
que la filosofía, desde sus orígenes ha mostrado la constante pregunta por ese 
Ser Absoluto que en sí mismo no debe su ser a otro y a su vez es causa de todo 
cuanto existe.Pascal, más en la línea socrática anteriormente citada, decía:“el 
último paso de la razón es reconocer que hay un número infinito de cosas que 
la superan” (Pascal, B.: Pensamientos. Madrid: Rialp, 2014, pp.24).Ante la pa-
norámica que representa la Teología filosófica, cuyo objeto es verificar si Dios 
es algo más que un concepto creado por la especulación, así como en caso afir-
mativo, explicar cómo es, el ensayo refleja una exhaustiva aproximación al 
pensamiento de Tomás de Aquino, quien profundizó de forma incisiva en esta 
cuestión. Inicialmente, el napolitano expuso que nuestro conocimiento racional 
de Dios dispone de tres características, a saber, siempre será imperfecto puesto 
que el ser humano es a su vez imperfecto; la única forma de aproximación a 
Dios es por analogías, pues Dios nos supera tanto que es ésta la única forma 
de aproximación racional a Él; y en tercer lugar, dicho conocimiento de Dios 
será negativo, ya que conocemos mejor lo que no es que lo que positivamente 
es. Tomás de Aquino responde afirmativamente a la cuestión sobre Dios, pro-
poniendo el argumento de <<las cinco vías>>, las cuales conducen a la afirma-
ción de Dios partiendo de datos de experiencia metafísica, en suma es posible 
indicar que las pruebas tomistas muestran  a Dios como causa invisible de 
efectos visibles, pero que sin esa causa ni serían, ni serían visibles. Junto a 
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esta demostración, surgen otras argumentaciones sobre la existencia de Dios, 
basadas fundamentalmente en la experiencia moral, las cuales adolecen de 
cierta debilidad lógico-teórica, no obstante señalan la necesidad humana de 
Dios, como son: el argumento eudemonológico, el argumento deontológico y la 
prueba de las verdades eternas. El primero se fundamenta en el deseo de ple-
nitud de Bien que todo ser humano predispone, el segundo tiene su origen en 
el carácter absoluto de los imperativos morales y la tercera que como tales han 
de fundamentarse en el ser inmutable, necesario y eterno de Dios.

Analizada ya la cuestión de la existencia de Dios, cabe esperar conocer 
cómo es. Barrio, en la misma línea marcada por Tomás de Aquino, refleja que 
“Ninguna noción humana puede resultar apta para captar a Dios, que no pue-
de caber en categorías humanas: ni en la que expresa la esencia metafísica, ni 
en el conjunto de notas que expresan la esencia física.” (p.119). Para finalizar 
este bloque central del ensayo, se analiza una última cuestión: La relación del 
hombre con Dios. A diferencia de otros animales, el ser humano tiene concien-
cia de saberse creado, dicho de otro modo, tiene conciencia de haber accedido al 
ser no por iniciativa propia. Este hecho se centraliza en el origen de la actitud 
religiosa, constituyendo ésta una respuesta ética al acontecimiento de haber 
sido llamado a la existencia. 

A continuación el ensayo presenta el tercer bloque: Antropología filosó-
fica. Basándose en el concepto de persona de Boecio, el profesor desgrana tres 
apartados sustanciales. El primero comienza esgrimiendo qué significa ser per-
sona, qué es la naturaleza personal y en qué consiste la espiritualidad del alma 
humana. En ellos expone que el hombre sobre todo es capaz de ser más de lo 
que es, es decir, es capaz de crecer. Sin límites, sin techo: “más somos los huma-
nos cuanto más y mejor conocemos, y cuanto más y mejor queremos” (p. 162). 
El segundo apartado de este tercer bloque hace alusión al Valor de la persona 
humana. En él, se hace hincapié en aquello que fundamenta principalmente 
la dignidad de la persona, distinguiendo dos tipos de dignidad: la ontológica, 
perteneciente a todo ser humano por el hecho de serlo, y la moral, que depende 
del uso de la libertad que cada persona hace. Atendiendo a los tres tipos de 
libertad existente y expuestos en detalle por el autor, nos resulta conveniente 
destacar el valor del que dispone la educación en este sentido, pues como bien 
expresa Barrio, mientras la libertad trascendental y el libre albedrío son de 
carácter natural, la libertad moral es adquirida, de ahí la importancia capital 
de la educación como eje de aprendizaje para su correcto uso. 

El ensayo finaliza con un cuarto bloque dedicado a la Ética. En él desta-
ca el análisis sobre la conducta humana. La capacidad de libertad repercute de 
forma directa en el actuar, por ello conviene reflexionar sobre cómo debe obrar 
el hombre. El bien humano de mayor envergadura es el bien moral, y como 
se refleja en el penúltimo capítulo de la obra, ese máximo bien es estudiado y 
atendido desde distintas perspectivas éticas, como son: la aristotélica, que cen-



Javier Bermejo Fernández-Nieto

– 490 –

THÉMATA. Revista de Filosofía, Nº51 enero-junio (2015) pp.: 487-490

tra su atención en las nociones de bien y felicidad, la kantiana, que se centra 
fundamentalmente en el concepto de deber y la fenomenológica que se centra 
en el valor. A su vez, y por contra, existen posturas que niegan el razonamiento 
ético, como son el determinismo, el positivismo y el relativismo. En efecto, el 
determinismo, al negar la libertad humana, hace imposible cualquier discurso 
práctico. Por su parte, el positivismo reduce la realidad a pura facticidad y el 
relativismo cancela propiamente la razón discursiva.

En síntesis es éste un pequeño manual, cargado de didáctica, para co-
nocer mejor el origen y el fin de nuestra existencia, facilitando discurso y argu-
mento filosófico cargado de sentido y que sin duda cumple su objetivo: acercar 
al lector formado y a aquel en potencia de serlo, el panorama que la filosofía 
contempla acerca de la cuestión sobre Dios centrándose en el ser humano.
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Si hay algún texto que evidencie el encomiable interés de Schopen-
hauer por temas que excedían la filosofía pura para adentrarse en los fueros 
de la ciencia, ése es su tratado de óptica Sobre la visión y los colores (Über das 
Sehenund die Farben, 1816). En él, Schopenhauer viene a corregir y completar, 
siempre desde una actitud entusiástica y constructiva, la teoría de los colores 
elaborada por su tan admirado Goethe en Teoría de los colores (ZurFarben-
lehre, 1810), así como a desmarcarse por completo de los planteamientos y 
conclusiones newtonianas sobre el fenómeno físico de los colores refractados 
por un prisma al incidir la luz sobre él. Pero no sería hasta 1854 cuando apa-
recería la edición revisada, cuya traducción aquí reseñamos, donde se incluyen 
las grandes tesis del tratado latino Teoría colorumphysiologica, eademque pri-
maria, extraída en 1830 de la magna obra de óptica Scriptoresophtalmologici 
minores que escribiera JustusRadius. El propio Prólogo a la Segunda Edición, 
firmado, pues, por Schopenhauer treinta y ocho años después de publicar la 
obra original, patentiza la profunda convicción que nuestro autor tenía en la 
verdad de su teoría y, por tanto, en los supuestos fundamentales sobre los que 
ella se asentaba, y que tanto adeudaban a las tesis goethianas.

 La excelente introducción que precede la obra, a cargo de la propia tra-
ductora, nos coloca en la situación histórica de la problemática intelectual sobre 
la que versa el tratado. Para ello, la profesora López de Santa María, tras re-
saltar la significación que entrañan la luz y los colores incluso a nivel práctico y 
simbólico, nos brinda una útil explanación sobre los progresos de la óptica como 
ciencia de la visión en los siglos XVII y XVIII, donde se dan cita, entre otras, la 
ambigua visión de la luz en Descartes, a caballo entre corpuscular y ondulatoria; 
la visión estrictamente ondulatoria de Huygens, con el éter como medio elástico 
por el que se propaga la luz; o la ya consolidada de Newton, cuyo experimentum 
crucis le sirvió para demostrar sus hipótesis al respecto y valerle la honrosa 
reputación de gran óptico del siglo XVII. A ello le sigue un apartado sobre las 
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“Acciones y pasiones de la luz”, en el que López de Santa María aventura la con-
futación goethiana a la óptica de Newton; mientras que en “Acciones y pasiones 
del ojo” llama la atención sobre el hilo conductor que seguía Schopenhauer frente 
a la teoría de Goethe, como perfecta adjudicación del fenómeno cromático a la 
actividad ocular y, más concretamente, a la retiniana.

Grosso modo, lo que al fin y al cabo Schopenhauer efectúa con su pe-
culiar Farbenlehre consiste en una ejemplificación de su teoría general de la 
representación (Vorstellung): los colores no son más que afecciones del ojo que 
proyectamos sobre nuestros perceptos. Si vemos el mundo coloreado, es por 
cómo actúa y reacciona nuestra retina ante los estímulos que impactan sobre 
ella. Los colores no atañenni a los objetos percibidos ni a un mundo externo, 
sino a las operaciones internas de nuestra retina. No en vano, el Capítulo I 
(“Sobre la visión”) lo dedica Schopenhauer a una gnoseología sobre la visión 
que se enmarcaría a grandes rasgos dentro de su planteamiento general sobre 
la intuición empírica, puesto que por visión entendería principalmente lo que 
Kant había entendido por intuición visual de los fenómenos externos o intui-
ción del objeto en el espacio y el tiempo a través de nuestros ojos, con la sal-
vedad de que para Schopenhauer intervendría el entendimiento (Verstand) y, 
por tanto, gozaría de una intelectualidad que el regiomontano no había alcan-
zado a vislumbrar. Gracias al entendimiento, atribuimos una causa (Ursache)
a las impresiones sensoriales que inmediatamente afectan a nuestro cuerpo, y 
entonces la tomamos como representación espacializada (y por supuesto tem-
poralizada) “efectiva” (wirkend) y “real” (wirklich), al igual que nuestro cuerpo 
(p. 47). Evidentemente, sin un sistema nervioso apenas cabría suponer una fa-
cultad sensible (Sinnlichkeit). Pero no compete realmente al sistema nervioso 
el que varíe la sensibilidad en sus múltiples formas, sino a la manera como se 
disponen los órganos sensoriales respecto de aquél en el conjunto del cuerpo: 
pues, como bien afirma el de Danzig, “también el nervio auditivo podría ver y 
el visual oír si los aparatos externos intercambiaran sus puestos” (p. 49). Así 
pues, la intuición agrega a la sensación esa ley de la causalidad por la que 
conocemos los cuerpos como objetos en cuanto tales; y ello lo comparten sin 
resto tanto seres humanos como animales, puesto que el conocimiento primario 
engarzaría con la intuición más que con la razón.

 El capítulo II, titulado “De los colores”, presenta toda la teoría schopen-
hauerianasobre el fenómeno cromático, desde la idea de que el color no es más 
que el producto de la actividad retiniana hasta las adiciones a la teoría goe-
thiana de los colores físicos. Schopenhauer toma como idée-force que, en cuanto 
afección visual, el color tiene naturaleza subjetiva (así lo ilustraban sin ir más 
lejos los daguerrotipos, que elimina el color del objeto fotografiado) y que, le-
jos de actuar pasivamente, como se ha llegado a creer en ocasiones, reacciona 
activamente a los estímulos que le llegan. Cuando la luz impacta sobre el ojo 
y lo estimula completamente, la retina muestra su plena actividad, mientras 
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que si estamos a oscuras, el ojo estaría inoperante. Según lo intensa que sea 
la actividad retiniana a la hora de captar la luz, podría percibirse el blanco 
(cuando la intensidad es máxima), el gris (cuando la intensidad es parcial) o el 
negro (cuando desaparece cualquier intensidad). Igualmente, dicha actividad 
podría dividirse extensivamente, como bien lo atestigua el ejemplo de que, si 
visualizamos una cruz negra sobre fondo blanco y luego se nos ofrece la impre-
sión de un fondo claroscuro (o gris), nuestra retina interpreta la información 
devolviéndonos la imagen invertida de una cruz blanca sobre fondo negro.

De esta forma, la escala cromática oscilante entre el blanco y el negro 
manifiesta cómo se divide cualitativamente la actividad retiniana. A cada color 
se le asignaría una fracción relativa a dicha actividad; así, el rojo y el verde 
representan sendas mitades de la actividad (1/2 y 1/2), y por tanto son perfec-
tamente homogéneas; el naranja 2/3 y su complementario, el azul, 1/3; y final-
mente 3/4 el amarillo, cuyo complementario violeta computaría 1/4 restante. 
El negro y el blanco no se considerarían colores propiamente dichos, sino los 
límites del color; así como el blanco se cuantificaría con el 1, al negro le desig-
naríamos el 0, en función de la completa acción o inacción retiniana. Dado que 
contamos tres tonalidades más propensas a la luz y tres más propensas a la 
oscuridad, Schopenhauer advierte aquí la polaridad de la actividad retiniana.

 Schopenhauer coincide también con Goethe en caracterizar al color 
como “umbroso” (to skieron), o sea, en concebirlo como un juego de luces y 
sombras. Aunque Newton había atisbado este punto, no habría terminadode 
comprender según Schopenhauer su dimensión subjetiva, desplazando todo su 
estudio hacia el modo como se refractan los rayos solares sobre una pared al 
interponerse un prisma. Por ello, como buen portaestandarte de la Naturphilo-
sophie alemana, a Goethe no le había persuadido tampoco el modelo netamente 
físico y mecánico propuesto por Newton para justificar el espectro cromático; 
muy al contrario, apostó con rotundidad por una concepción también estéti-
ca y romántica delUrphänomencromático, convirtiendo su Farbenlehreen algo 
así como una psicología de los colores: los que ostentan una mayor actividad 
lumínica (amarillo, naranja y púrpura) tienden a representar temperamentos 
enérgicos, alegres o pasionales, en contraposición con los más sombríos (verde, 
violeta, azul), que personifican más bien la tranquilidad, la esperanzay la pru-
dencia. Pero más que semejante caracteriología, Schopenhauer aplaude el gran 
acierto que supuso la admisión de los colores fisiológicos por parte de Goethe 
y que, antes que él, ya habían descubierto otros autores como Buffon, Waring 
Darwin y Himly.

 Así pues, tras unos apuntes sobre la formación del blanco a partir de 
la suma de los pares cromáticos, el acromatismo y la refracción por medio de 
prisma, Schopenhauer se lanza a emprender algunos análisis de cuestiones 
tangenciales, como por ejemplo hace en “Los tres tipos de división de la acti-
vidad de la retina en unión”, donde ejemplifica cómo se efectúa a un mismo 
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tiempo la división cualitativa, extensiva e intensiva de la retina. En “Sobre 
algunas lesiones y un estado anómalo del ojo” diserta sobre los “espectros pato-
lógicos” originados por lesiones oculares, la sobreabundancia de estímulos que 
colapsan la actividad retiniana, las alteraciones provocadas por la iluminación 
artificial, la “acromatoblepsia”, etc. En “De los estímulos exteriores que pro-
vocan la división cualitativa de la retina” se detiene a indagar cómo ocurren y 
a través de qué medios se producen las emisiones de luz cuando nuestros ojos 
captan los colores, esto es, sus causas externas, lo que inmediatamente nos in-
vita a considerar los colores físicos y químicos ya entrevistos por Goethe. Y por 
último, cierra Schopenhauer su tratado con el epígrafe “Algunas adiciones a la 
teoría de Goethe sobre el origen de los colores físicos”, debatiendo en él algunos 
asuntos como la luz eléctrica, la elasticidad del cristal, las pompas de jabón, la 
termocrosis, las líneas de Frauenhofer, etc., todos ellos en obvia relación con 
los colores físicos, poniendo el broche final con la reflexión sobre la birrefrin-
gencia del espato islandés.

 En calidad de apéndice, al tratado reseñado se adjunta unas páginas 
especiales, la Correspondencia con Johann Wolfgang Goethe, que recoge las mi-
sivas que fueron intercambiándose Schopenhauer y Goethe entre el 8 de enero 
de 1814 y el 9 de agosto de 1818,y a cuyo través se traslucen los puntos discre-
pantes entre ambos: las fricciones intelectuales sobre los colores prismáticos, 
la composición del blanco, la polaridad en los colores físicos y los fisiológicos, 
los colores entópticos y, en general, sobre la veracidad y autenticidad del siste-
ma teórico que soporta el estudio de la visión y los colores, con respecto al que 
Schopenhauer mantiene su superioridad.

Concluyendo, la presente edición de Trotta viene puntualmente ilustra-
da por algunos diagramas que ayudan al lector a comprender la distribución 
escalar cromática, y con una atractiva cubierta donde figuran las dos famosas 
esferas cromáticas ingeniadas por Runge (1810). Aplaudimos por tanto la tra-
ducción al castellano de una obra que, aunque secundaria en el conjunto de la 
producción schopenhaueriana, contribuye a ofrecernos un perfil del de Danzig 
más rico e interdisciplinar, preocupado por temas tan empíricos y cotidianos 
como son los colores que percibimos a diario. Destaca la precisa labor empren-
dida por López de Santa María en su afán de claridad y en la útil introducción 
a la obra, que sin ninguna duda viene a revalidar una vez más su veteranía 
como traductora y especialista del pensador alemán en España.
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El decimo octavo volumen de la serie Islam in Africa fundada por el 
recientemente fallecido John Hunwick y editada, actualmente, por Knut Vikør 
y Rüdiger Seesemann está dedicado, con mucho acierto, a la comunidad del 
senegalés Ibrahim Niasse (1900-1975) y sus relaciones con el conocimiento en 
el marco del África Islámica. Aunque el tema no es nuevo, pues había sido tra-
tado por Joseph Hill (2007) y por Rüdiger Seesemann (2011)1, nos encontramos 
con un libro referencial tanto en metodología como en contenido. Zachary Wri-
ght (Northwestern University in Qatar) nos ofrece una arriesgada propuesta 
que se sitúa en la interdisciplinariedad más pura, enfatizando en dos palabras 
de su título: Living Knowledge.

Un “conocimiento vivido” que su autor ha experimentado en primera 
persona. Wright lleva investigando el tema desde el año 1997, a través de un 
concienzudo estudio teórico (ha traducido varias obras capitales de Niasse y 
los Cisse), trabajos de campo en la zona, entrevistas a los principales prota-
gonistas y, por último, la observación activa (él mismo, según explica en el 

[1] Joseph Hill desarrolló una línea de investigación que linda entre la epistemología y la an-
tropología para explicar el fenómeno del conocimiento entre las comunidades tijanis de África 
Occidental. Su aportació más interesante es su tesis doctoral titulada Divine Knowledge and Islamic 
Authority: Religious Specialization among Disciples of Baay Ñas (2007.) Seesemann es autor de The Divine 
Flood (2011). Entre los logros del libro está presentar el primer análisis “científico” de la educación espiritual 
(tarbiya) o reconstruir los convulsos inicios de la comunidad desde las explicaciones de sus protagonistas. Al 
mismo tiempo el libro ejerce una dura crítica contra los autores del Islam Noire así como contra el orientalismo. 
El trabajo de Seesemann es, en nuestra opinión, un gran estudio porque logra un gran equilibrio al presentarlo 
como un fenómeno mucho más profundo y rizomático de lo que le parecía a muchos. HILL, Joseph: Divine 
Knowledge and Islamic Authority: Religious Specialization among Disciples of Baay Ñas. Tesis Doctoral, New 
Haven: Yale University, 2007. Disponible en: <http://keemtaan.net/docs/JHill-dissertation.pdf>; 
y SEESEMANN, Rüdiger: The Divine Flood: Ibrāhīm Niasse and the Roots of a Twentieth-century 
Sufi Revival. Oxford: Oxford University Press, 2011.
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prólogo, ha experimentado mucho de los conceptos de los que habla en el libro). 
A nivel metodológico el libro pertenece a una nueva generación de investiga-
dores—como lo ha sido los trabajos de Hill o The Walking Qur’an de Rudolph 
Ware2— por el uso de las fuentes y la ruptura con los esquemas tradicionales, 
superando los problemas historiográficos y  exhibiendo a la vez capítulos de 
gran profundidad que, a la vez, no son solo un relato etnográfico sino auténti-
cas reflexiones filosóficas. El trabajo de Wright es, en este sentido y desde su 
publicación, un modelo para las nuevas investigaciones sobre el Islam.

El núcleo del libro se centra en la epistemología del Islam africano y, en 
concreto, del conocimiento islámico en Senegambia. Para ello, toma el modelo 
de la comunidad de Ibrahim Niasse, un sabio sufí senegalés que revolucionó y 
reformó (tajdīd) el pensamiento islamo-africano a través de sus enseñanzas y 
sus acciones. El autor analiza —pormenorizadamente y bajo la óptica del habi-
tus bourdiesiano— los conceptos, las disciplinas, los agentes y sus relaciones, 
implicados en esta comunidad. En el fondo, como en el libro de Seesemann, 
trata de contestar a ciertos discursos heredados del colonialismo que deslegi-
timan esta forma de entender tanto el sufismo como el Islam. Para ello, Za-
chary Wright explica que el sufismo no es tanto esa mística islámica marcada 
por determinados autores, como una forma particular de relacionarse con el 
conocimiento, que acaba funcionando al modo de un habitus. Esto se ejempli-
ficaba mediante el mecanismo transmisiones y autentificaciones (sanad) que 
garantiza que aquel que enseñaba ha sido enseñado de la misma manera. Esta 
propuesta epistémica entra de lleno, a su vez, en el marco general del conoci-
miento en África occidental islámica con sus distinciones de ciencias exotéricas 
(ẓāhir) y ciencias esotéricas (bāṭin). De forma contundente, este trabajo zanja 
las polémicas sobre el esencialismo del Islam africano. Pues éste no es algo 
especial, ni heterodoxo, ni un caso raro —como ya había dicho Seesemann—, 
sino que habría bebido, epistemológicamente hablando, muchas otras culturas 
de la zona ajenas al mundo islámico.  

Es curioso como Wright no sólo se introduce en el estudio de lo exoté-
rico (aprendizaje del Corán, jurisprudencia māliki, etc.) entre los musulmanes 
africanos —signo de una pretendida ortodoxia— sino que le dedica bastantes 
páginas al estudio de lo esotérico. El autor se esmera por presentar este as-
pecto como capital, y normalizado, para entender el conocimiento islámico. Lo 
esotérico no es mágico, sino una hermenéutica del símbolo que Allāh puso en 
la creación. Para ello, él argumenta con autores clásicos, ortodoxos y consagra-
dos la legitimidad del uso del secreto (sirr) para el beneficio y el conocimien-
to. A la vez, la profundización de este paradigma permite a Wright hablar de 
living knowledge y de embodiment (incorporeización), en tanto el estudiante 

[2] WARE, Rudolph: The Walking Qur’an: Islamic Education, Embodied Knowledge, and History 
in West Africa. Chapell Hill: UNCP, 2014.
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debe usar su propio cuerpo para experimentar lo que conoce, por eso es tan 
importante la memorización y la asimilación del Corán. El Corán dentro del 
cuerpo, por ejemplo, hace que el conocimiento sea real, tenga un presencia y 
esto es atestiguado por su maestro, el que “tiene” el Corán lo tiene para siem-
pre dentro de si mismo. Lo mismo que con los secretos que se beben o sirven 
para bañarse (árabe maḥw,  wolof saafara). El secreto formado por el texto 
coránico se incorporeiza en la persona. Lo más interesante que aporta Wright 
no son los ejemplos, sino su explicación y su capacidad para conceptualizarlo 
para un lector occidental.

Tras mostrar el marco epistémico de una forma clara y concisa, Wright 
realiza un excelente trabajo de historia intelectual con las dos familias implica-
das en este estudios: los Niasse y los Cisse. A través de historia oral y algunos 
elementos de archivo, reconstruye todas las historias familiares, sus mitos, sus 
construcciones de autoridad pasándolos de la oralidad africana a la oralidad 
del siglo XX. Así describe, todo el panorama intelectual del Sine-Saloum desde 
el siglo XVIII hasta principios del XX, y por primera vez en un trabajo cien-
tífico, el perfil intelectual de ‘Abdallāh Niasse, y además, de su hijo Ibrahim. 
Lo mismo hace como Hassan Kumba Cisse y su hijo ‘Ali. Una serie de retratos 
para poder enmarcar las transformaciones que realizaron.

Una vez terminado los perfiles intelectuales, Zachary Wright nos pro-
pone un capítulo muy analítico titulado Knowing God, en el cual se explica el 
concepto de ma‘arifa, a veces traducido como gnosis. En él explica como para 
Niasse la ma‘arifa era una obligación fundada en la tradición profética (sunna) 
y como esta se adquiere mediante un proceso de arraigo y viaje llamado tar-
biya (lit. educación). Wright realiza una labor de simplificación de anteriores 
trabajos académicos —aunque resulta extraño que no arremeta contra His-
kett— con un mayor escepticismo heredado de opiniones y explicaciones más 
directas de Hassan Cisse, ante el academicismo y rigorismo de autores como 
Hill o Seesemann. También desmitifica una obra tan polemizada por Hiskett 
y por Maigari, como fue al-Sirr al-akbar (el gran secreto) de Ibrahim Niasse. 
Ese gran secreto es el deseo de conocer a Allāh basado en la sunna. El ejemplo 
para el discípulo, como muestra en el capítulo siguiente, está en el Profeta con 
Allāh que a su vez se ve reflejado (como si fuera un espejo) en la suya como el 
shaykh (maestro espiritual) y a su vez éste aprende del discípulo creando un 
bucle, en el que se resumiría como proceso pedagógico hacia la perfección que 
involucraría a todos y cuyo objetivo final sería alcanzar el conocimiento divino 
(ma‘arifa).

En la última parte del libro (capítulos seis, siete y ocho), el autor mues-
tra la transformación y adaptación del conocimiento del siglo XX dentro de la 
Tijaniyya niassene. Es muy interesante porque parte de las conclusiones de 
Rüdiger Seesemann en su libro The Divine Flood donde intentó dejar claro 
que Ibrahim Niasse no fue un heterodoxo, ni un personaje extraño para su 
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época, sino alguien que se preocupó por actualizar el conocimiento en su con-
temporaneidad. Por ejemplo, Niasse incitó a sus jóvenes a ir en vanguardia 
de todos los musulmanes o felicitó a Richard Nixon por el aterrizaje del Apolo 
XII en la luna desde una visión islámica frente a los wahabís que se oponían 
a este hecho. Así, Wright habla de cómo Niasse mantuvo la tradición de la 
transmisión personal (sanad) aunque hacia 1960 adoptó el sistema de ma-
drasa (escuela secundaria árabe) para hacer más competitivos a sus alumnos 
en el currículo europeo (matemáticas, árabe, francés, historia, etc.), mientras 
usaba el modelo de sanad y majlīs (círculos de discusión) para el fīqh, las 
ciencias esotéricas y la ma‘arifa. Logrando una convivencia entre madrasa 
y majlīs. Así, la mayoría de sus hijos y nietos desarrollaron sus estudios en 
Universidades de prestigió. Su principal preocupación, según Wright, era no 
perder el enorme carisma que los estudiantes adquirían con la tarbiya, que 
sin embargo ya no mantenían, por la despersonalización, otros grupos que 
había adoptado sistemas académicos parecidos. 

A parte de esto, Niasse realizó una renovación (tajdīd) de diferentes as-
pectos de las ciencias islámicas. La enseñanza Corán, por ejemplo, era algo 
que no debía ser alterado en su visión general. La memorización, como en otras 
ciencias islámicas tradicionales, no era un taqlīd (imitación ciega) sino un em-
bodiment en el sentido que explicábamos anteriormente. Sin embargo se eli-
minaron antiguos problemas como el maltrato o la mendicidad con los niños, 
sustituyéndolos por aproximaciones mucho más modernas. Otro aspecto muy 
importante fue la renovación en el fīqh māliki especialmente en la polémica con 
la oración ritual, el ijtihād (esfuerzo intelectual) que shaykh Ibrahim y su comu-
nidad defendió con restricciones de conocimiento y la plena incorporación de 
los derechos de las mujeres. Por último, Wright habla de la renovación de las 
ciencias esotéricas, fundamentándose especialmente en el uso de estas ciencias 
con permiso, discreción y exclusividad al practicarlas, frente a las opiniones de 
“religión popular” o superstición que muchos decían. 

Por último, en el capítulo octavo, el autor nos introduce en una muy 
interesante renovación política y social que supuso Niasse para África recién 
descolonizada. Frente al inmovilismo y la complicidad del wahabismo con los 
europeos, Niasse contestó con una dura política de relaciones y el endureci-
miento de su identidad como musulmanes tradicionales. El reformismo de-
bería funcionar, para Niasse, como un método para endurecer y alentar a los 
jóvenes, no para alejarlos de la sunna del Profeta. Wright cuenta como Niasse 
jugó un papel fundamental en la liberación de varios países africanos (Sene-
gal, Gambia y Mauritania) y apoyó otros con mucho énfasis (Nigeria, Ghana, 
Mali, etc.). Su acercamiento a políticas altermundistas —especialmente con 
países no alineados de la Guerra Fria— rompió con la imagen de un sufismo 
pasivo o espiritual, y mostró una gran preocupación por la cooperación y por 
el incipiente tercer mundo. Todo esto llevó a que su movimiento, la fayḍa, 
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fuese uno de los más poderosos del siglo XX reuniendo varios millones de 
seguidores solo en África.

La monografía de Zachary Wright se presenta, en suma, como un libro 
renovador tanto en temática —desconocida en España— como en metodolo-
gía. Es muy recomendable para todo aquel interesado en estudios culturales, 
epistemología, antropología o estudios islámicos. Su inglés es claro y fluido, y 
de fácil lectura para cualquier investigador. Es cierto que se echa de menos un 
índice más analítico que el presentado, pero la calidad del tema y su desarro-
llo a través de los ocho capítulos hacen que éste sea un mal menor, lo mismo 
que algunas erratas mínimas que hemos detectado en el texto. Como siempre, 
Brill siempre acierta con sus publicaciones por la calidad editorial científica y 
temática que hace gala. Sobre todo en este momento, que se habla —en todos 
los foros públicos— de los procesos políticos y sociales del mundo islámico, a 
través del libro de Wright podemos conocer de primera mano otras versiones al 
Islam de los media, aquellas en las que el Islam sirvió de liberación espiritual 
y política para millones de personas.
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Clewis, Robert: The Kantian Sublime and the Revelation 
of Freedom. New York: Cambridge University Press, 2009, 
258 páginas. 978-0-521-51668-6
 

Matías Hernán Oroño.
UBA – CONICET (Argentina)

El libro de Robert Clewis, publicado en el año 2009, presenta un es-
tudio riguroso acerca del sentimiento de lo sublime en la filosofía de Kant. 
Sin embargo, se trata de una obra que no se limita únicamente al análisis del 
sentimiento estético, sino que analiza las relaciones con la moralidad y la li-
bertad. De ese modo, la tesis central de Clewis puede resumirse en la siguiente 
expresión: si bien lo sublime es un sentimiento que debe ser distinguido de la 
moralidad, no obstante se trata de un tipo de experiencia que prepara al ser 
humano para actuar moralmente. Así pues, se explica el título de la obra: The 
Kantian Sublime and the Revelation of Freedom. 

En el capítulo 1 se analizan dos textos kantianos que fueron publicado 
a mediados de la década de 1760: las Observaciones sobre el sentimiento de lo 
bello y lo sublime y las Notas a las observaciones. Este análisis permite com-
prender que, ya en el período pre-crítico, lo sublime es un tipo de sentimiento 
que revela la libertad, en el sentido de que implica una trascendencia respecto 
de la mera naturaleza sensible. 

En el capítulo 2 se analiza la distinción entre lo sublime matemático y 
lo sublime dinámico. Asimismo, el autor señala la necesidad de introducir un 
nuevo modo de lo sublime, a saber: lo sublime moral. Mientras que lo sublime 
en sentido dinámico es provocado por un objeto aterrador, lo sublime en sen-
tido moral es despertado por la ley moral o alguna representación de ésta, la 
cual jamás puede ser aterradora. Clewis sostiene que tanto la razón como la 
imaginación –en su modo de operar tal como es descripto en la “Analítica de lo 
sublime” de la Crítica de la facultad de juzgar– revelan la libertad humana al 
presentar estéticamente la idea de lo infinito. De este modo, el ser humano se 
elevaría por encima de la mera sensibilidad, mostrándose así, la libertad. Por 
último, el autor argumenta a favor de la tesis según la cual lo sublime puede 
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ser ocasionado tanto por la naturaleza como por el arte. Por esa razón, la expe-
riencia estética del arte –y no solo aquella que toma por objeto la naturaleza–
son ocasiones para que se revele la libertad. 

En el capítulo 3 se sostiene que si bien el sentimiento de lo sublime y 
el sentimiento moral de respeto poseen una estructura similar, deben ser dife-
renciados. Lo sublime es pensado como un tipo de experiencia que nos prepara 
para actuar moralmente. Ello se debe a que nos hace tomar conciencia de nues-
tra libertad –a través del sentimiento estético–.

En el capítulo 4 hallamos un análisis de lo que Clewis considera dife-
rentes sentidos de interés y desinterés en el marco del pensamiento kantiano 
desarrollado en la Crítica de la facultad de juzgar. El autor sostiene que si 
bien lo sublime es un sentimiento estético desinteresado –en el sentido de que 
no presupone la existencia del objeto enjuiciado–, ello es compatible con cierto 
interés intelectual. Éste último implica que la experiencia de lo sublime está 
interesada en la realización de la moralidad en el orden de la naturaleza. Tras 
establecer esta idea, el autor concluye que solo así podemos comprender que 
ciertos afectos –como por ejemplo, el entusiasmo– pueden ser “interesantes”. 

A continuación, el capítulo 5 ofrece un análisis de lo que deberíamos en-
tender por “entusiasmo estético”. Se trata de un afecto que debe ser distinguido 
del fanatismo. Tal como lo entiende Clewis, el entusiasmo estético puede ser 
una experiencia de lo sublime. Asimismo, se señala que el entusiasmo estético 
–al igual que la experiencia de lo sublime– presupone la libertad y al mismo 
tiempo favorece el desarrollo de la moralidad. 

En el capítulo 6, Clewis desarrolla su tesis según la cual, los observado-
res de los eventos de la Revolución Francesa poseían un entusiasmo estético, 
que a su vez era transmitido, comunicado, expresado y compartido. Se trata 
del sentimiento de entusiasmo hacia la idea de una república, en la cual los 
ciudadanos pueden vivir libremente. Sin embargo, los espectadores de la revo-
lución no eran agentes activos de la misma, sino meros espectadores que, sin 
embargo, sentían “entusiasmo estético”. Es decir, no se trata del entusiasmo 
que implica necesariamente el desarrollo de una acción –tal como habría sido 
concebido por Kant en el período pre-crítico–. Finalmente, en el capítulo 7 se 
presenta un resumen de los principales temas desarrollados a lo largo del libro.

En suma, la obra de Robert Clewis constituye una lectura obligatoria 
para cualquier estudioso de la estética kantiana, ya que permite comprender 
el íntimo vínculo entre el sentimiento de lo sublime y la moralidad, tal como 
eran pensador por el filósofo de Königsberg. Si bien se trata de un tópico que 
ha sido extensamente discutido por los especialistas en filosofía kantiana, la 
tesis de Clewis posee diversos aspectos sumamente originales. En primer lu-
gar, analiza el vínculo entre lo sublime y la moral, tomando en parte, como hilo 
conductor, la concepción kantiana acerca del entusiasmo. En segundo térmi-
no, Clewis toma en cuenta la posición kantiana en relación con la Revolución 
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Francesa –lo cual le otorga originalidad a su estudio– y muestra cómo el sen-
timiento estético y, en particular, el entusiasmo estético permiten comprender 
la valoración positiva de Kant hacia la Revolución Francesa. Por estos motivos, 
considero que la obra de Clewis constituye una pieza valiosa para quienes se 
encuentran interesados en la filosofía práctica kantiana –tanto en su vertiente 
estética, como ética–.     
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Enrique Anrubia, Doctor en Antropología por la Universidad Católica 
de Murcia, vuelve a retomar de la mano de este estudio, una serie de temas que 
desde siempre han formado parte del interés de toda sociedad, ya que dichos 
temas no son otros que aquellos que afectan plenamente a todos los ámbitos de 
lo humano: el cuerpo, la memoria, la vida, el consuelo o la muerte entre otros. 
Temas e ideas, que si bien están relacionados claramente con la estética, en 
ciertas partes del libro aparecen más incardinados y centrados en los ámbitos 
de la moral o la religión. A modo general, la obra trata un conjunto de temas 
que se relacionan, pero que no mantienen una cohesión absoluta con la que 
conseguir mantener un hilo argumental completamente unido. Quizás por ello 
convendría tras la lectura del libro, hacerse las siguientes preguntas con res-
pecto a la conclusión final de la obra. Primero, si ésta se deduce a partir de todo 
el contenido anterior presentado a largo de la obra, y por consiguiente; si no 
está determinada la originalidad o no originalidad de la conclusión de nuestra 
obra con la cohesión entre las ideas expuestas. 

El autor nos muestra como tras una caída existencial, en esa situación 
de toque del abismo por parte del ser humano, éste, más que dejarse llevar a 
una ruptura completa con lo racional, lo que más desea es un mayor desarrollo 
de la razón, pues necesita conocer en las profundidades en la que se encuentra. 
Y es en ese momento cuando se hace presente el cómo la obra de arte testimo-
nia la ruptura de un hombre con su propia existencia. Nuestra búsqueda de 
cuál es el nexo entre el arte, el dolor y la muerte.

Este recorrido de investigación se produce mediante la recuperación de 
ciertas obras de arte, que en muchos casos actúan como ejemplo de narración 
de los hechos fácticos discutidos, como son la enfermedad o la locura: La niña 
enferma (1885-1886) o El grito (1893), ambos de Edvard Munch, entre otras. 
Desde nuestro punto de vista, puede encaminarnos a un problema en ciertas 
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ocasiones quedarnos en ese aspecto narrativo o ilustrativo, sobre todo si nos 
hemos propuesto ciertas premisas y objetivos estéticos. La interpretación na-
rrativo-representativa del arte, sobre todo en pintura, produce unos efectos 
que son capaces de convertir la interpretación de una obra en una realidad 
incompleta, que deforma y deshace su auténtica proposición. Tanto la materia-
lidad plástica (el estudio de la pintura misma), como sus sensaciones quedan 
sepultadas debajo de tanta historia y narración. Francis Bacon lleva sesenta 
años siendo denominado «el pintor del horror» o «el pintor del sufrimiento», a 
pesar de haber negado tal intención constantemente, y haber argumentado por 
su parte verdaderos intereses. Por lo tanto, no sólo se trata de una situación 
empírica determinada, pues eso ya lo haría el fotógrafo, sino que se quiere 
mostrar algo sobre la vida, una característica esencial de la existencia a la cual 
el artista accede a través de una vivencia determinada; y en nuestra opinión 
es aquí donde más deberíamos ahondar. Pues «el arte tiene indudablemente 
mucho que ver con la vida, pero no se puede reducir a ella» (p. 27). 

Anrubia insiste en la importancia de ciertos conceptos que se encami-
nan muy acertadamente para nuestra búsqueda filosófica. Uno de ellos es el 
cuerpo, ya que como él mismo nos muestra, es éste y no otro, el único lugar de 
enfermedad y muerte, y lo hace a través de esos textos de Aristóteles o Descar-
tes que desde siempre nos han acompañado. O el silencio, como forma de estar 
en el mundo por parte de un existente que muestra su mensaje a través de este 
medio sonoramente omitido; el silencio como respuesta no oral que intensifica 
el sentir. Y además, más allá, después de todo esto: la música. O el consuelo ha-
cia el otro como forma de apropiación del mal ajeno, que es el cómo establecer 
la relación del dolor de forma bilateral, uniendo al sufriente y al que lo com-
padece a través de una correspondencia que une dolor físico y dolor psíquico.

De nuevo se nos muestra que existe la posibilidad de superar la enfer-
medad y la muerte, de soslayarlas y llegar a un pequeño resquicio, el ámbito 
artístico, desde el que constituir un espacio de verdad, más allá de la enfer-
medad y la muerte. Desde el arte, ubicados en ese ámbito oscuro, doblegar al 
enemigo y crear. Con una forma de mirar el dolor en la que evidentemente no 
quedan ya descartados ni la belleza, ni el bien, ni la vida. 

 



– 507 –

THÉMATA. Revista de Filosofía
Nº51, Enero-junio (2015) pp.: 507-510
ISSN: 0212-8365   e-ISSN: 2253-900X     

Puelles RomeRo, Luis: Honoré Daumier. La risa repu-
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César Moreno Márquez
Universidad de Sevilla (España)

«Hojeen su obra y verán desfilar ante sus ojos, en su fantástica y sobrecogedora reali-
dad, todo lo que una gran ciudad contiene de monstruosidades vivientes. Todo lo que encie-
rra de tesoros temibles, grotescos, siniestros y bufonescos, Daumier lo conoce. El cadáver 
viviente y hambriento, el cadáver gordo y ahíto, las ridículas miserias del hogar, todas las 
tonterías, todos los orgullos, todos los entusiasmos, todas las desesperaciones del burgués, 
nada falta. Nadie como él ha conocido y amado (a la manera de los artistas) al burgués (…). 
Daumier ha vivido íntimamente con él, lo ha espiado noche y día, ha conocido los secretos 
de su alcoba, ha intimado con su mujer y sus hijos, conoce la forma de su nariz y la cons-
trucción de su cabeza, sabe qué espíritu habita la casa de arriba abajo». 

Estas palabras de Baudelaire en Quelques caricaturistes français (Pue-
lles, p. 224) ilustran a la perfección al que fuera genial caricaturista Honoré 
Daumier, al que está dedicado el estudio que comentamos –digámoslo ya, ab-
solutamente riguroso y estimulante-, del que es autor Luis Puelles, profesor de 
Estética en la Universidad de Málaga (entre otros méritos). Después de haber 
demostrado una brillante trayectoria como investigador, y de que antes de este 
ensayo nos ofreciese un magnífico estudio sobre la figura del espectador (Mirar 
al que mira. Teoría estética y sujeto espectador, Madrid, Abada Editores), se di-
ría que Luis Puelles sigue preocupado fenomenológica, hermenéutica, cultural 
y estéticamente por la mirada: pero una mirada mediada e indirecta: mirada 
al que mira, antes, y ahora, esta especie de adentramiento en una mirada-otra 
dirigida a y comprometida por completo con la ciudad, la sociedad y la política: 
una mirada a su propio tiempo, en suma, como es la mirada de Daumier, a 
través de la que podemos mirar nosotros, que nos invitar a mirar más y me-
jor (mirar a través del que mira). ¡Y qué mirada! Creo que el gran mérito de 
Puelles es haber sabido transmitirnos, con maestría consumada –y si lo digo 
es porque se deja constatar que conoce a la perfección el arte al que se debe–, 
con un ritmo idóneo, con proporción perfectamente adecuada a su propósito, 
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esa mirada apasionada (incluso en los frecuentes momentos de desánimo) del 
genial caricaturista francés. Ciertamente, quien vaya buscando “estética” no 
encontrará la satisfacción que espera. Lo que importa a Puelles no es sobre 
todo –y no lo oculta lo más mínimo- el valor propiamente estético de Daumier, 
ni su posible calificación o descalificación como obra de arte…(esto ya salta a 
la vista) sino, con un propósito diría que mucho más benjaminiano, el trabajo 
a pie de calle justamente, casi se diría que “del natural”, en el testimonio que 
Daumier nos brinda, repartido en una obra inmensa. No se trata, pues, de 
mera contemplación estética, sino de una cuestión ideológica, pues las obras 
que produce Daumier, a lo largo de su dilatada trayectoria, nos dice Puelles 
que «son imágenes de radicalidad moral, política, propagandística, ideológica; 
imágenes que toman posiciones fuera de los formatos y medios más nobles y 
con independencia de los sistemas de institucionalización de legitimidad aca-
démica» (p. 11). Esta honestidad del autor sería casi suficiente para, de entra-
da, tomar en serio su propuesta. Pero es sólo una cualidad entre otras muchas 
que posee este concienzudo estudio sobre el que sería, en verdad –más que C. 
Guys–, el pintor de la vida moderna, en expresión de Baudelaire. 

La mirada de Daumier no es “normal”. Me refería hace un momento a 
su mirada-otra, tal como es la del caricaturista, pero no simplemente porque 
con su arte sea capaz de deformar, exagerar, destacar y a pesar de ello –tal 
es su arte– permitirnos reconocer (sin abandonar, por tanto, el reducto de la 
identidad)… no simplemente por ello, sino porque la caricatura es un modo de 
relacionarse con lo que se ve y escucha, cuyo testimonio buscamos preservar 
o retener, casi estaría a punto de decir que es una perspectiva cosmovisional 
respecto al aparecer y sus fondos. Luis Puelles nos lo explica con precisión: 
«tales retratos [se refiere a las caricaturas] se entretienen en dar una imagen 
alterada o defectuosa, y lo hacen sin pretensión de gran arte, como puro diver-
timento ajeno a las constricciones de la forma bella. Una vez más se advierte 
–como ocurrió con los grotescos- que es en los márgenes del decoro donde cabe 
dedicarse, con afán más lúdico que de exigencia profesional, a explorar territo-
rios de libertad plástica de enorme potencia artística y estética» (p. 33).

En pleno siglo XIX, Daumier practicó la crítica social a diestro y sinies-
tro en una época en la que las idas, pero sobre todo las venidas/retornos de la 
censura eran continuos, lo que Daumier sufrió en modos diversos a lo largo de 
su vida, así como las publicaciones que ridiculizaban la vida política, y espe-
cialmente las altas esferas del poder (sobre todo a partir de la subida al poder 
de Luis Felipe I en 1830). La crítica, en general, que despliega Daumier –con 
tan sólo dibujar– se deja seducir por la vida cotidiana y las calles… ¡Cómo no! 
Fenomenolitografía, fenomenocaricatología… Daumier da a ver realidades (en 
París, años más tarde, otros querrán seguir empeñados en este donner-à-voir… 
surrealidades (del surrealismo se ocupó con brillantez Puelles en El desorden 
necesario, 2005), y así nos ofrece, al mismo tiempo, su personal punto de vista. 
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Y lo hace, a sabiendas del ilimitado potencial ridiculizador de la caricatura, 
no sin respeto, en la mayoría de las ocasiones. Como reconoció Baudelaire, 
recordado a su vez por Benjamin, en Daumier la caricatura «es de una formi-
dable amplitud, pero sin rencor y sin amargura. Hay en toda su obra un fondo 
de honradez y de bonhomía. Ha solido, obsérvese bien este rasgo, rechazar el 
tratar ciertos motivos satíricos muy bellos y muy violentos, porque eso, decía, 
superaba los límites de lo cómico y podía herir la conciencia del género huma-
no» (la cita es de Los dibujos de Daumier, y Benjamin lo recuerda en su Libro 
de los pasajes (Akal, Madrid, 2005, p. 74)). 

Daumier se empleó a fondo en su oficio. Antes lo había hecho a su modo, 
con fiereza y un arte inmenso, un tal Francisco de Goya (cuando muere, Dau-
mier tiene 20 años), y después de Daumier lo hará, por ejemplo, un tal Grosz… 
Sí, sin duda hay un poderoso expresionismo en el arte de la caricatura, que 
la rescata, como género, de cualquier prurito meramente esteticista y de la 
tentación de verter sobre Daumier una mirada cuasi fenoménico-conductista. 
Puelles entra a fondo  sencillamente porque Daumier (parece una perogrulla-
da, pero no lo es) tiene mucho que contar. Esto permite que este estudio quepa 
perfectamente no ya (o no sólo) bajo el rótulo de “Estética”, sino en el de “Cien-
cias…”, o al menos “Artes Humanas” (lo que, después de todo, no carecería de 
sentido, habida cuenta de las acusaciones que Ortega dirigirá a las nuevas 
artes del primer tercio del siglo XX). En fin, verdaderamente se trata no sólo 
de mirar, sino de pensar, de pensar mirando, o de mirar pensando… No es 
extraño que, como nos recuerda Puelles, Daumier fuese el único artista al que 
Benjamin dedicó una entrada en su Passagenwerk. La lección de Daumier no 
es sólo socio-política sino también moral, sin duda, y de etnografía chez nous… 
Puelles destaca en cierto momento esa mirada que se atiene a lo exterior, pero 
que busca penetrar en los caracteres, los tipos, los gestos, las costumbres… En 
fin, el saber al que nos hace acceder Daumier no se parece a ninguna de las 
epistemes nacientes en el XIX, que tanto fascinaron a Michel Foucault, pues 
la mirada que escruta y observa no remite aquí a un impensado, desde luego, 
sino quizás justo a lo contrario… La caricatura es tremendamente eficaz por-
que permite a todos saber “de qué va” su tema o su crítica. En el cap. I de su 
estudio (Enfrente de la actualidad. La triple dimensión política de la caricatu-
ra), Puelles aclara perfectamente que la caricatura se sostiene en y expresa un 
estar en el presente, estar en la ciudad, estar en la ridiculización… Entre tanto, 
en tierras germanas (no lo olvidemos), un tal Nietzsche afila su lápiz y también 
él toma buena nota.

Por lo demás, como han insistido otros comentarios, el enorme trabajo 
de investigación de Puelles sugiere claramente una lectura desde la rabiosa 
actualidad de nuestro presente. El autor de Honoré Daumier. La risa repu-
blicana, sin duda comenzó a pensar y escribir este ensayo mucho antes de 
que en 2015, primero en Paris y luego en Copenhague, el yihadismo terrorista 
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decidiese que unas viñetas de comics/caricaturas eran dignas de todo su odio 
y violencia. No fue el medio, sino el contenido, y especialmente su proyección 
crítica, lo que motivó en última instancia iras tan crueles –y no es éste el mo-
mento de entrar en otros comentarios. Se dirá que se trataba únicamente de 
unas viñetas “sin pretensiones”, con un propósito cómico. Sin embargo, lo que 
sí nos enseñó Daumier –y Puelles– es que la condición de “viñetas” no resta, 
sino que puede incrementar, el poder hiriente de la crítica. Máxime tratándose 
de algo tan visual y accesible y en un medio digamos “popular” como puede ser 
un diario o semanario. No es que el arte de la caricatura se agote en ello, desde 
luego (Daumier lo demostró sobradamente), pero sí es cierto que la caricatura 
es muy frecuentemente subversiva por su aspecto cómico-ridiculizador, depen-
diendo su recepción de la trascendencia que quiera concedérsele.

El estudio de Puelles lleva a cabo un seguimiento cronológico de la obra 
de Daumier, pero su finalidad no es, desde luego, la de una biografía. Se trata 
de un recurso a favor de la comprensión de la obra creativa de Daumier, pues 
lo cierto es que su enorme producción se encuentra distribuida en series, según 
épocas. En el capítulo tercero se aborda la crítica antimonárquica y política (El 
desencanto de 1830. Caricaturas de oposición a la Monarquía de Julio, pp. 99-
164), en el cuarto El teatro del mundo. Tipos y fisiologías de la vida moderna 
(pp. 165-211); en el capítulo quinto la atención se centra en la vida íntima (Có-
micos sin saber. Escenas del burgués atribulado, pp. 213-248); en el sexto, en la 
revolución social (La fiesta republicana y la fraternidad popular, pp. 249-278) y 
en el séptimo las grandes transformaciones de Paris (pp. 279-306). Finalmente, 
en el capítulo octavo se aborda el mundo del arte tal como lo abordó Daumier 
(Los placeres del espejo, pp. 307-383).

Por lo demás, la factura del libro es –acompañando a la perfecta escri-
tura de Puelles en su aspecto más literario– perfecta, como suele ser habitual 
en Abada. Abundantemente ilustrado, el seguimiento de la relación entre texto 
e imágenes es tremendamente eficaz, pues las referencias a las ilustraciones se 
sitúan al margen, fuera del cuerpo del texto. En suma, diría que Honoré Dau-
mier. La risa republicana resulta ser un instrumento de enorme valor para his-
toriadores en general (siglo XIX) y del arte, así como para estudiosos del arte y 
estetas (Caricatura, Dibujo), etnógrafos (al fin y al cabo, la ciudad y el presente 
son los verdaderos protagonistas) y filósofos. El resultado es magnífico.
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La mente y el cosmos de Thomas Nagel es una obra heterodoxa y atre-
vida. El subtítulo lo expresa en su totalidad: Por qué la concepción neo-darwi-
nista materialista de la naturaleza es, casi con certeza, falsa. Normalmente las 
tesis más atrevidas son relegadas a los más jóvenes, pero Nagel, en plena ma-
durez intelectual, no duda en afirmar que hay algo en la ciencia contemporá-
nea que no funciona como debería, ya que desde el punto de vista materialista 
y reduccionista dominante no pueden explicarse fenómenos como la  aparición 
de la vida, la conciencia o los valores. De este modo, Nagel ofrece tesis que no 
son cómodas para el status quo filosófico y científico, puesto que mediante su 
análisis de los problemas de este cientificismo materialista dominante pone 
sobre la mesa los límites explicativos que posee, los cuales se contraponen a sus 
pretensiones cognoscitivas. El materialismo, que normalmente se auto posicio-
na en línea con el ateísmo, se ha convertido más bien en un nuevo paganismo 
en el que el culto está dirigido al consenso científico más ortodoxo y dogmático.

En su exposición más popular y conocida, el materialismo neo-darwi-
nista señala que todo fenómeno es reducible a causas físico-químicas. En este 
sentido, el origen de la vida estaría causado por el azar y habría sido el proceso 
evolutivo el que nos habría llevado a ser lo que hoy somos. Nagel afirma en 
cambio que la evidencia de la que disponemos para defender esa posición es 
indirecta y que por lo tanto las conjeturas pasan a tener un papel indispensa-
ble en dicha explicación. Según él mismo afirma: “Esa comprensión del mundo 
está madura para cambiar a pesar de los grandes logros del materialismo re-
ductivo” (p. 38).

El propósito de este libro, tal y como el autor señala, es más presentar 
el problema que solucionarlo de un modo definitivo. Con esta idea presente, se-
ñala Nagel en el primer capítulo, dedicado al orden natural, que el reduccionis-



Miguel Palomo

– 512 –

THÉMATA. Revista de Filosofía, Nº51 enero-junio (2015) pp.: 511-513

mo supone un fracaso porque no puede dar cuenta de los fenómenos mentales: 
si todo se reduce a un fenómeno físico, entonces este materialismo podría haber 
dado cuenta de lo mental, pero no ha sido así.  Y si la mente, que para Nagel es 
un aspecto básico de la naturaleza, es creada mediante la evolución biológica, 
entonces la biología no podría ser solamente una ciencia física. En la otra cara 
de la moneda se encuentran los defensores de un diseño, o teístas, que inter-
pretan la naturaleza en base un propósito exterior a ella y por lo tanto no pro-
veniente del ámbito físico. Para Nagel esta alternativa no es más plausible que 
el materialismo, puesto que ambas ofrecen una explicación parcial del mundo y 
de nosotros mismos. Por lo tanto su preferencia huye tanto del teísmo como del 
materialismo: busca una explicación del mundo que ni nos convierta en meros 
fenómenos físicos ni nos convierta en personas dependientes de la divinidad. 

La aparición de la conciencia ocupa una parte importante de la obra y 
a ello dedica Nagel el segundo capítulo: mientras que la existencia de la con-
ciencia parece indicar que la descripción física del mundo es parcial, tampoco 
disponemos de una alternativa viable por el momento. El materialismo ha 
buscado estrategias para saltar por encima de este nudo, como atestiguan la 
aparición del conductismo conceptual (Ryle, Wittgenstein), el materialismo 
eliminativo o la identidad psico-física (U. T. Place y J. J. Smart). Sin em-
bargo, ninguna alternativa ha sido capaz de dar cuenta de la aparición de lo 
subjetivo, como puede ser el gusto o el sentimiento de dolor, los cuales son ló-
gicamente imposibles de describir mediante proposiciones físicas, puesto que 
apelar a una causa en el ámbito físico supone una mera descripción y no una 
explicación del fenómeno. Ante la aparición de la conciencia, por tanto, cabría 
considerar tres posibilidades diferentes: que la conciencia haya surgido por 
elección divina (posibilidad que Nagel rechaza); por una causalidad eficiente 
proveniente de los mecanismos de la evolución biológica; o por la existencia 
de leyes teleológicas que gobiernan la naturaleza. La opción que toma Nagel 
es bastante optimista y se alinea con la tercera opción, sugiriendo “que no de-
beríamos renunciar a la aspiración de encontrar una explicación naturalista 
integradora de un nuevo tipo” (p. 94).

En el tercer capítulo Nagel trata el caso de algunas funciones men-
tales como el pensar o razonar, que son precisamente las que nos permiten 
trascender de lo inmediato. Son éstas las que nos permiten por ejemplo 
trascender lo subjetivo para alcanzar la objetividad. La razón es, además, 
imposible de ser comprendida conductualmente y presenta problemas expli-
cativos parecidos a los de la conciencia. La posición que ante esto defiende 
Nagel es la de una teleología natural que presente dos aspectos: una falta 
de determinismo y la posibilidad de que ciertos futuros sucesos tengan ma-
yor probabilidad de acaecer que otros a la hora de que se formen sistemas 
más complejos, lo que daría cabida a un tipo de evolución en los sujetos o a 
la misma aparición de la vida.
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El valor es el objeto del último capítulo y es probablemente el aspecto 
más difícil de responder de todos los tratados en la obra, ya que, como señala 
Nagel, trasciende los problemas de la conciencia y el conocimiento general, 
situándose en la vida práctica. La búsqueda de un sistema explicativo sobre 
el mundo debe tener en cuenta cómo es posible el que hayan surgido seres 
capaces de poseer juicios de valor, y el neo-darwinismo falla en su intento de 
explicar al ser humano en este aspecto tan esencial: Nagel rechaza la idea de 
que nuestros juicios de valor resulten de facultades que han aparecido en el ser 
humano por mero azar o por una casualidad mediada por la selección natural. 
Su visión vuelve a tornarse hacia la teleología cuando afirma que el surgimien-
to del valor y de nuestra capacidad de juicio así como del material genético que 
lo hacen posible pueda determinarse no sólo por una mera mezcla de átomos, 
sino también “por algo más, a saber, una predisposición cósmica a la formación 
de la vida, la conciencia y el valor que es inseparable de ellas” (p. 147).

En lo que se refiere al aspecto formal, la obra está bien estructurada: 
los cuatro capítulos incluidos en el libro se dividen a su vez en apartados 
cortos y al final del libro Nagel ofrece una breve conclusión. Por su parte, la 
traducción de Francisco Rodríguez Valls respeta el estilo del original y hace 
que la voz de Nagel sea natural en castellano. Todo ello hace que la lectura 
sea rápida, amena y asequible, algo de lo que un libro sobre esta materia po-
dría adolecer fácilmente. 

Digámoslo claramente: hay necesidad de que libros como este se pub-
liquen y denuncien la insuficiencia epistemológica de las corrientes dogmáticas 
del materialismo. En este caso la obra juega el indispensable papel de presen-
tar el problema, lo cual es la antesala de una alternativa seria. Quizá esto sea 
lo único reprochable al autor: que aunque hace referencias a sus inclinaciones, 
se echa en falta una segunda parte que desarrolle ampliamente su propuesta. 
El traductor, Francisco Rodríguez Valls, ya se le ha adelantado, puesto que 
partiendo del estudio realizado para la traducción de esta obra ha publicado 
un artículo en el que contesta a Nagel llamado “¿Por qué no el paradigma 
teísta? Un diálogo con La mente y el cosmos de Thomas Nagel” (Naturaleza y 
Libertad 5, 2015, pp. 107-118) y que quizá sea de interés del lector. Respecto 
al convincente análisis que Nagel ofrece sobre los problemas del materialismo 
neo-darwinista hay que señalar como conclusión que su diagnóstico es, casi con 
certeza, verdadero.
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- La necesidad de un canon en “filosofía del cine”

Resulta difícil acotar un campo de estudios con el eslogan de “filosofía 
del cine”. El mayor problema seguramente radique en la juventud de este ám-
bito, pues su emergencia como área de conocimiento especializada – con sus 
propios debates, departamentos universitarios, autores de referencia, publi-
caciones específicas – no irrumpió hasta bien avanzados los años 80. Y esto, 
además, valdría sólo para ciertas universidades y países, por no hablar del nú-
mero relativamente pequeño de integrantes al menos en comparación con otras 
ramas más asentadas. Robert Sinnerbrink asume esta situación sin desespe-
ranza o lamento, con la loable intención de colaborar al apasionante esfuerzo 
por consolidar una tradición y trazar sus líneas maestras. En este sentido, uno 
de los principales problemas que ofrece un cuerpo de conocimiento todavía no 
fijado del todo consiste en la delimitación de un canon. Sin jerarquías evalua-
tivas ni clásicos de referencia resulta imposible organizar y clasificar la dis-
persión de textos y actitudes que encaran, cada cual a su manera, la tarea de 
pensar desde la filosofía el fenómeno artístico más definitorio del siglo XX. En 
consecuencia, dibujar un mapa que ofrezca una visión sinóptica de los últimos 
desarrollos e intereses de los filósofos del cine se revela como una necesidad de 
cara a sistematizar ese corpus todavía demasiado informe como para dar por 
hecho su existencia y objetividad. Sin duda, con el tiempo New philosophies of 
film: thinking images se establecerá como un manual de referencia para cual-
quiera que desee adentrarse en el inagotable análisis filosófico de esos objetos 
artísticos e industriales que llamamos films.

Lo más meritorio de esta obra es que enfrenta decidida esta tarea de le-
gitimación académica. De modo implícito pero eficaz, Sinnerbrink da cumplida 
respuesta a todas las dudas que pudieran cuestionar la implantación de una 



Fco. Javier Ruiz Moscardó

– 516 –

THÉMATA. Revista de Filosofía, Nº51 enero-junio (2015) pp.: 515-519

“filosofía del cine” a la manera en que hablamos de una “filosofía del derecho” 
o una “filosofía de la ciencia”. Y lo hace, además, negándose a que la filosofía 
que habla del cine pueda subsumirse en el a veces demasiado vago e impreci-
so rótulo de Estética. Así, la filosofía del cine merece considerarse una digna 
tradición porque: a) Posee una historia que se inicia un siglo atrás, con los 
precedentes de Münsterberg y Arnheim, b) Plantea una serie de problemáticas 
específicas que recorren todo su desarrollo y siguen afectando a los actuales 
teóricos, c) Ha generado un cuerpo de textos lo suficientemente numeroso como 
para merecer una clasificación exhaustiva, d) Ha desarrollado sus propias di-
visiones internas con sus respectivos paradigmas, y e) Es predecible que, dada 
su juventud, este ámbito construya las próximas décadas desarrollos sorpren-
dentes y novedosos que modifiquen el punto de vista desde el que se enfrentan 
muchos problemas filosóficos tradicionales. Todos estos requisitos los da por 
hechos Sinnerbrink, ratificándolos sutilmente y convenciendo al lector escép-
tico de que, al fin, la filosofía del cine merece ser tratada de la misma manera 
que otras concreciones de la filosofía ya acreditadas. En conclusión, hay que 
alabar la empresa de Sinnerberk como gesto de agradecimiento: una vez el 
canon ya está en marcha, resulta casi imposible detenerlo. 

- Un mapa, dos paradigmas, tres enfoques 

             Dos hitos justifican hablar de nuevos filósofos del cine. Por un 
lado, la asimilación cada vez mayor de los trabajos sobre cine de Stanley Cavell 
(especialmente The world viewed, de 1971) y Gilles Deleuze (La imagen-movi-
miento [1983] y La imagen-tiempo [1985]), y por otro lado el acercamiento de 
la tradición analítica a los estudios cinematográficos, sistematizado definitiva-
mente con la publicación en 1996 de Post-theory: reconstructing film studies, de 
Noëll Carroll y David Bordwell. Ambos enfoques no son necesariamente para-
digmas contradictorios, sino que más bien ejemplifican dos actitudes distintas; 
la de los primeros la denomina Sinnerbrink film-filosofía, expresión que incide 
en la capacidad del propio cine para pensar y afrontar con sus propios recur-
sos algunos de los más importantes problemas de la filosofía contemporánea 
(el escepticismo y el nihilismo, principalmente); los segundos, caracterizados 
como máximos representantes del “giro analítico-cognitivista”, supondrían una 
reacción frente a la llamada “Gran Teoría” (representada por la semiótica y 
el psicoanálisis, disciplinas dominantes en teoría del cine hasta los años 80), 
y sus principales armas serían las propias de la llamada filosofía analítica, a 
saber: la actitud naturalista, la argumentación rigurosa, el apoyo en las cien-
cias empíricas y, sobre todo, la propedéutica de la psicología cognitivista. Así, 
nuestro mapa tiene ya dos territorios bien delimitados: el paradigma cultu-
ral-historicista y el cognitivo-naturalista. Reconciliar ambos planteamientos 
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para enriquecer el discurso filosófico será, por cierto, otros de los objetivos a los 
que no renuncia Sinnerbrink en la obra que nos ocupa. 

 Pero resta todavía señalar un tercer enfoque, cuya aportación ha con-
tribuido notablemente a la revitalización actual de la filosofía del cine. Este 
enfoque no es un paradigma complementario, sino más bien un presupuesto 
teórico y metodológico que se ha concretado de formas diversas. Se trata de 
un planteamiento, originado también en los escritos de Cavell y Deleuze, al 
que Sinnerbrink da la fórmula de “cine como filosofía”, y que defiende que el 
capital filosófico del cine no es reducible a la mera ejemplificación didáctica de 
problemas y situaciones filosóficas; lejos de ser un simple complemento y un 
recurso retórico de apoyo, desde esta óptica cabe considerar al cine como un 
medio capaz de reflexión filosófica per se, al mismo nivel que la propia filosofía. 
Un medio, en definitiva, capaz de contribuir al conocimiento filosófico no sólo 
reflejando argumentaciones ajenas, sino ejercitando su propio pensamiento de 
forma independiente y eficaz. Incluso, dicen los defensores más extremos de esta 
posición, construyendo un criticismo lo suficientemente sofisticado como para 
refutar opciones teóricas al completo. Vale la pena detenerse en este punto 
como una de las aportaciones más sugerentes de New philosophies of film, pues 
es una posición que ha recibido menos atención que las hasta ahora señaladas 
y nos es más desconocida. Y más aún porque otro de los objetivos confesos de 
esta obra es reivindicar esta actitud filosófica frente al cine, llevándola a la 
práctica en la última sección del libro con el estudio de tres películas. 

Así, esta posición se ha defendido con diversas gradaciones, así como 
ha sido sometida a potentes críticas. La tesis más fuerte y audaz la achaca 
Sinnerbrink a un cavelliano de primera fila: Stephen Mulhall. Para Mulhall, el 
cine puede hacer verdaderas contribuciones reales a los debates filosóficos, con 
la misma sistematicidad y seriedad que los propios filósofos. Para él, el cine es 
“filosofía en acción”, tesis que intenta demostrar no sólo con el fácil recurso a 
films de intenciones claramente filosóficas, sino rastreando el pensamiento del 
cine más comercial y popular. Sin embargo, su planteamiento no tiene preten-
siones de universalidad ni aspiraciones a crear una teoría en sentido fuerte, 
sino que su perspectiva, inspirada en su maestro Cavell, se centra en la “prio-
ridad del particular”: sólo estudiando y analizando films particulares puede 
desarrollarse con éxito la tesis del cine como filosofía.    

 En el ala moderada destaca nuestro autor a Thomas Wartenberg, con 
un planteamiento más modesto y pluralista. Para él, no hay un modo único en 
el que los films pueden optar al estatus de la filosofía, sino que su valor filo-
sófico puede exhibirse de muchas y variadas formas. Esta óptica permite, por 
ejemplo, dotar de valor al cine como ejemplo e ilustración de tensiones filosófi-
cas, y no considerar esta característica de algunos films como subsidiaria de la 
filosofía, carente de valor sin esta última. Es compatible, según Wartenberg, 
la ilustración de problemas teóricos con la presencia de experimentos de pen-
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samiento eminentemente filosóficos. Todo dependerá, entonces, del film que 
estemos abordando. En conclusión, en Wartenberg encontramos a un autor 
pragmatista, que prioriza el análisis local al global y que defiende – en con-
sonancia con el sentido común y las intuiciones más generalizadas – que el 
vínculo entre la filosofía y el cine puede articularse en una variedad de casos, 
adoptando diversos significados y aspiraciones filosóficas, a un tiempo diferen-
tes y complementarias.

 Por último, es justo señalar que en la otra trinchera también han pro-
liferado los defensores de que equiparar el conocimiento filosófico al cinemato-
gráfico no es más que una metáfora que se torna en falacia cuando se apoya 
literalmente. El principal antagonista de Mulhall es, a ojos de Sinnerbrink, 
Paisley Livingston. Según Livingston, no basta con que algunas películas ex-
ploren a su manera temas filosóficos para considerar sus contribuciones cono-
cimiento filosófico; sería necesario, además, poder determinar cuáles son con-
cretamente esas aportaciones y articularlas de una manera distintivamente 
cinematográfica. Y esto, a juicio de Livingston, no es posible: no se puede para-
frasear el contenido filosófico de un film, resultando imposible su “traducción”. 
Razón suficiente, entonces, para dudar de la existencia de un contenido filosófi-
co en el cine. Sin embargo, Livingston no cierra del todo la puerta a una versión 
débil de la tesis del cine como filosofía, y su posición puede interpretarse como 
una deflación de la de Wartenberg. Así, en conclusión, Livingston considera 
que las aportaciones filosóficas de un film pueden existir, pero serán siempre 
dependientes de la propia filosofía. 

 Resumiendo, la pregunta está servida e inconclusa: ¿en qué sentido(s) 
están relacionados el cine y la filosofía? Sirva este libro, cuanto menos, para 
informarnos de las tentativas que se están proponiendo actualmente y de sus 
vínculos con la teoría del cine más clásica.

- Conclusión: nuevas perspectivas, antiguos problemas

Cierra nuestro libro una sección donde Sinnerbrink se propone llevar a 
la práctica lo que ha ido sugiriendo en los capítulos precedentes: la posibilidad 
de poner en diálogo las diferentes perspectivas y, de paso, concretar mediante 
estudios particulares el potencial filosófico del cine. Los estudios de Inland 
Empire (David Lynch), Anticristo (Lars Von Trier) y El nuevo mundo (Terren-
ce Malick) suponen el aporte más novedoso y personal de una obra que, hasta 
entonces, era mucho más divulgativa que original. Juzgue el lector si lo logra 
con éxito o el capítulo resulta prescindible. 

Sea como fuere, lo cierto es que New philosophies of film: thinking ima-
ges consigue actualizar los viejos problemas de la teoría clásica del cine (el 
realismo, el estatus artístico y epistémico del cine, la naturaleza de la ficción, 
la narratividad, la identificación, la experiencia cinematográfica, et alii) y mos-
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trar cómo se han manejado con ellos los enfoques más novedosos de la filosofía 
contemporánea. Dice Francesco Casetti en su ya clásico Teorías del cine que ha 
habido tres desarrollos clave en la materia que nos atañe: las teorías ontoló-
gicas (de corte estético-esencialista), las teorías metodológicas (dominadas por 
el componente semántico y procedimental, de las que cabe destacar el psicoa-
nálisis y la semiótica) y las teorías de campo (simplificando este vasto panora-
ma, aquéllas deudoras de los cultural studies). Casetti cierra su estudio en la 
década de los 90. Sin duda, en el s. XXI debemos añadir un nuevo paradigma: 
las teorías filosóficas. Pues hoy más que nunca, la teoría del cine se está trans-
figurando en filosofía del cine. Bienvenida sea.    
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Breve historia de la destrucción de las imágenes.
Presentación del libro Iconoclasia: de la antigüedad a la 
modernidad.

Haris Ch. Papoulias
(Universidad del Piamonte Oriental, Italia)

No te harás imagen, ni ninguna semejanza [...] No te inclinarás a ellas, ni 
las honrarás (Éx.20:4-6). Éste es el principio de toda iconoclasia en las religiones 
semíticas y monoteístas. Pero ¿qué tiene que ver esto con la política maoísta de 
destrucción sistemática de imágenes, con las practicas romanas de dominio polí-
tico o incluso con el teatro contemporáneo? El libro Iconoclasm from Antiquity to 
Modernity, editado por Kristine Korlud y Marina Prusac, nos introduce en una 
investigación multiforme, a través  de un recorrido tan largo como la historia de 
occidente. A pesar de su carácter histórico, en realidad éste trabajo concentra todo 
su valor en las aclaraciones que nos proporciona sobre nuestro presente y nuestro 
futuro. No solo porque las imágenes y los estudios sobre ellas están en continuo 
crecimiento, sino también porque el pasado de la imagen es algo que todavía que-
da al margen de nuestra atención (como si la cultura visual fuera invención de la 
televisión y no al revés). Y aun cuando tratamos de estudiar la historia de la ima-
gen, lo hacemos principalmente en cuanto obra de arte; pero al tratar la imagen 
del pasado como obra de arte, está implícita una condición sobre la cual no siem-
pre somos conscientes: su estudio sistemático en cuanto producción y esta misma 
como producto. Pero, ¿desafortunadamente?, hay un aspecto no menos importante 
para comprender la naturaleza de la imagen: no el su producción, sino el de su des-
trucción. Éste es el tema del libro que aquí presentamos, publicado por la conocida 
y de alta calidad, editorial británica, Ashgate.
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Si la filosofía y la teología bien saben lo importante que es, a veces, la 
via negationis a la hora de determinar un objeto, en muchas ocasiones y en 
otras disciplinas, ésta misma vía parece impracticable. Porque, ciertamente, 
en este caso los arqueólogos y los historiadores que forman el equipo de in-
vestigación de este volumen, tienen que intentar la reconstrucción y buscar 
la evidencia en hechos que tienen el propósito exactamente contrario: el de 
cancelar toda huella del objeto de búsqueda. Aquí reside la dificultad práctica 
para los investigadores, cuando por ejemplo (pp. 28ss) se encuentran frente 
a un cúmulo de fragmentos, y con lo que queda de las imágenes destruidas 
hace miles de años. Con certeza, merecen nuestro agradecimiento por todos 
estos desvelos científicos. Aun así, y por mucho que este aspecto constituya 
un requisito científico imprescindible, no creo que sea solamente eso lo que 
hace este libro importante a la hora de reflexionar sobre el sentido de la de-
strucción de las imágenes. 

Para explicarme mejor tendría que empezar desde el final, y precisa-
mente desde el ensayo que concluye el volumen (cap. 11), escrito por Siri San-
de, titulado Iconoclasm in History and Present-day Use of Images. La autora, 
arqueóloga y especialista en antigüedades greco-romanas, después de un largo 
recorrido, llega a ciertos acontecimientos más recientes, como la destrucción 
sistemática de imágenes por el régimen maoísta o la reacción violenta del mun-
do árabe ante las caricaturas del profeta Mahoma. O a aquellos –aparente-
mente– de menor importancia pero que indican la actualidad del poder de la 
imagen; como el espectáculo de la compañía teatral italiana Raffaello Sanzio 
Societas que terminaba con un potentísimo acto de ascendencia iconoclasta 
(bombardeando un enorme icono de Jesús de Antonello da Messina) y que pro-
vocó reacciones en más de una capital europea (aunque curiosamente ¡no en la 
capital ortodoxa de Atenas!) o como el desfile de Karl Lagerfeld en el que apa-
recieron modelos cuya ropa tenia estampados que reproducían textos sagrados 
del Corán. Estos acontecimientos representativos, en realidad no son más que 
el eco lejano de un pasado tan largo como nuestra historia. Por eso querría 
presentar todo al revés, empezando por la reciente historia política interna-
cional que –en casos brutales como los genocidios y asesinatos en masa– nos 
ha mostrado que no es rn modo alguno suficiente la desaparición física de las 
personas, sino que es necesario un acto iconoclasta que borre sus memorias 
(es decir, la memoria que este pueblo tiene y también su supervivencia en la 
memoria de los otros). De esta manera, por ejemplo, se intentó hacer con los 
pueblos de Camboya o del Tibet, o en la Rusia estalinista o, anteriormente, en 
la revolución francesa (hay que decir que de ésta última, el libro no se ocupa, 
aunque Gamboni, autor de una monografía importante sobre éste tema –The 
Destruction of Art: Iconoclasm and Vandalism since the French Revolution, 
London: 1997– es citado varias veces por los autores). Sin embargo, de casos 
modernos como éstos, trata el ensayo de Jens Braarvig (cap. 10) titulado Icono-
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clasm – Three Modern Cases, en referencia a los de Angkor Wat, del Tibet y de 
los Budas de Bamiyan. Ejemplos que representan, según el autor, tres tipos de 
iconoclasia que se diferencian según sus motivaciones principales: la iconocla-
sia económica, ideológica y religiosa.

Superada la excepción oriental, nos sumergimos en la historia europea, 
empezando por el ensayo de Korlud, una de las dos editoras del libro, dedicado 
a la minoría religiosa protestante de los valdenses, titulado The Waldensians 
and the Piedmontese Easter of 1655. Nos situamos así en los principios de la 
modernidad y dentro de la segunda gran época de la iconoclasia cristiana, sur-
gida en el seno de la Reforma. Los hechos contados por Korlud son de una im-
portancia capital en nuestro intento de comprender los aspectos multiformes 
de la iconoclasia. A mediados de siglo XVII, se desarrollaron luchas religio-
sas en el Reino del Piamonte de los Saboya, en cuyos territorios montañosos, 
marcados por los Alpes, valles y territorios inaccesibles, buscaron refugio los 
valdenses, un grupo religioso que se había unido recientemente a los reforma-
dos calvinistas, pero que remonta sus orígenes al siglo XII y según algunos a 
las primeras comunidades cristianas. A través de los acontecimientos de per-
secución que tuvieron lugar en el pequeño reino saboyardo, Korlud nos hace 
reflexionar sobre una cuestión importante, siempre presente detrás de todo 
acto iconoclasta: la importancia de lo visual como elemento integrante entre 
los que determinan una guerra de religiones, o simplemente la supervivencia 
de quien es efectivamente más débil, pero también mas hábil y eficaz en el uso 
mediático de las imágenes. Porque la paradoja que la iconoclasia protestante 
nos ha dejado como herencia, es precisamente el éxito en el uso de las imág-
enes por parte de quien las refutaba como medios de culto. Esta paradoja esta 
implícita, creo, en lo que aquí viene puntualizado –retomando una expresión 
del importante estudioso alemán de la iconoclasia Martin Warnke (véase su 
obra Bildersturm: die Zerstörung des Kunstwerks, München: 1973)– como el 
éxito visual de la “iconoclasia del impotente” (p. 147). 

Igual de singular y significativo es el caso que nos presenta Andrew 
Spicer, en su Iconoclasm on the Frontier: Le Cateau-Cambrésis, 1566 (cap. 8). 
A través de otros acontecimientos iconoclastas, esta vez en la ciudad fronteriza 
de Le Cateau-Cambrésis en el norte de Francia, Spicer nos presenta las tesis 
más importantes de los calvinistas sobre las imágenes y su enfrentamiento 
con las teorías tridentinas (1563) de los católicos. Choque particularmente im-
pactante para aquellas comunidades que sentían llegar la Reforma desde los 
Países Bajos y Suiza, como peligro infernal o a su vez como liberación deseable. 
Parece importante destacar la convicción del autor, siempre bien documenta-
do, según la cual los desórdenes populares de aquellos años “no se originaban 
por factores socioeconómicos, sino mas bien por intensas divisiones confesio-
nales” (p. 122), las cuales además nos explica detalladamente, centrándose en 
la doctrina de Calvino. Doctrina que en cierta manera ya era de Karlstadt, 
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compañero de Lutero, y que muy pronto se convertiría en uno de sus enemigos 
mas acérrimos. 

De esta lucha doctrinal sobre las imágenes entre los primeros reforma-
dores, nos habla Tarald Rasmussen en el capítulo 7, Iconoclasm and Religious 
Images in the Early Lutheran Tradition, en el cual encontramos también cue-
stiones teóricas muy importantes: la posibilidad de que lo infinito esté conte-
nido (o representado) en lo finito (p. 108) –cuestión a la cual Lutero respondía 
afirmativamente (como hará también el idealismo alemán siglos después, in-
spirándose precisamente en Lutero) mientras que los calvinistas respondían 
negativamente (y no creo que sea exagerado ver en este rechazo los orígenes 
de la aversión más extrema a las imágenes en los grupos puritanos que siguen 
activos hoy en día en Estados Unidos); o la cuestión (importantísima) de las 
relaciones entre imágenes impresas e imágenes mentales (p. 111) o la relación 
entre imagen y texto, particularmente significativa tras la invención de la ti-
pografía (ya Belting dedicó a este asunto un estudio especifico en su Bild-An-
thropologie: Entwürfe für eine Bildwissenschaft, München: 2001) que cambió 
completamente las actitudes cotidianas, incluso la manera en la que las perso-
nas solían rezar durante siglos (p. 112), dando así comienzo a una nueva forma 
de uso de la imagen, específicamente luterana, la del epitafio: una imagen de la 
persona difunta que, por un lado mantiene viva su memoria en la comunidad y, 
por otro lado, ayuda a esta misma comunidad en la continuación de la imitatio 
de las virtudes del personaje fallecido (p. 115). 

Dando un paso atrás, encontramos otro estudio central para la com-
prensión de la evolución de nuestra herencia visual. Neither Iconoclasm nor 
Iconodulia: The Carolingian Via Media (cap. 6) de Thomas Noble (que es tam-
bién el autor de uno de los raros estudios monográficos sobre éste tema: Images, 
Iconoclasm, and the Carolingians, Pennsylvania: 2009), nos ofrece el significa-
do y las ambigüedades de la “respuesta occidental” –nos situamos alrededor de 
los años 790 d.C.– a los dilemas visuales recién surgidos en la parte oriental-bi-
zantina de la Iglesia; respuesta y soluciones, sin embargo, de gran eficacia di-
plomática, como cada acto procedente de Roma. Es decir, no se tomaba partido,  
ni por los iconoclastas ni por los iconofilos. Así que ciertamente estaba asegu-
rada la paz interna de los cristianos de Occidente; pero a largo plazo, y desde 
un punto de vista doctrinal y metafísico, esta posición dejaba completamente 
en el aire la cuestión sobre el estatus de la imagen religiosa –al menos hasta 
el concilio de Trento (1545-1563 d.C.)– de tal manera que, increíblemente, este 
mismísimo texto católico ha podido ser reeditado y difundido, siglos después, 
como propaganda a favor de los rebeldes calvinistas (p. 101).

Sin duda, la iglesia romana ha querido mantenerse lejos de los graves 
acontecimientos que por cerca de ciento cincuenta años han atormentado a 
la sociedad bizantina. A aquellos escenarios tormentosos nos lleva Anne Ka-
rahan, con su Byzantine Iconoclasm: Ideology and Quest for Power (cap. 5). 
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Aunque el título promete un análisis estrictamente político, en este ensayo 
aparecen expuestos muchos de los aspectos más interesantes, teoréticos y fi-
losóficos, del choque civil bizantino que dan origen a nuestro vocabulario más 
esencial en términos de una metafísica de la visión: Eikon toe theou (imagen de 
Dios, p. 80), Eikon vs. Eidolon (p. 81), omoioma (semejanza), omoousios (con-
sustancial), graphé y mímesis (p. 83), o la muy interesante oposición entre sim-
ple teología y soteriología (p. 82); y obviamente los términos eikonofilia (amor 
por las imágenes) e iconoclasia (destrucción de las imágenes) que claramente 
son productos bizantinos, aunque estos últimos, como acertadamente señala la 
autora, preferían hablar de eikonomacheia (p. 79), es decir “lucha” o “guerra 
por” o “a las imágenes”. Pero, más allá de la exposición terminológica –de todos 
modos necesaria para quien quiere entender lo que ha sido la formulación más 
filosófica de una teoría de la imagen en la historia de Occidente– la autora nos 
propone también su contribución especial desde un punto de vista filosófico: es 
lo que Karahan llama “meta-imagen”. Concebir el icono bizantino como “me-
ta-imagen” es concebirlo no como una imagen entre otras, como obra de arte 
y tampoco como obra de arte religiosa, sino como una “no-imagen, no-identifi-
cación o no-categorización de lo divino incomprensible, [y, añadiría, a pesar de 
esto] relacionado con las significaciones de lo divino” (p. 89); y creo que no es en 
modo alguno casual el empleo de la palabra relacionado: detrás está la teoría 
de Teodoro Saudita (759-826 d.C.), el gran teórico de la imagen de la segunda 
oleada iconoclasta. De hecho, inmediatamente después se habla de su teoría 
de la imagen como schesis (relación) de lo divino con la “sombra de la carne a 
la que está unido”. Creo que ésta puede ser una lección importante para noso-
tros, permitiéndonos desarrollar una crítica de aquellas imágenes que preten-
den captar todo lo visible y ser todo lo visible. Por el contrario, según el icono 
ortodoxo y su precisa interpretación por Karahan, la imagen no es otra cosa 
sino relación; relación entre personas, y relación entre realidades ontológicas 
distintas y precisamente por eso capaces de encontrarse.

En cierta medida, en las antípodas de las consideraciones acabadas de 
exponer, se sitúa el ensayo de Bente Kiilerich, Defacement [en el sentido literal 
de “estropear el rostro”] and Replacement as Political Strategies in Ancient 
and Byzantine Ruler Images (cap. 4). Aquí el anuncio del tema político ya en 
el título, viene respetado también en las conclusiones. No simplemente porque 
examina la iconoclasia como “estrategia política”; creo que el aspecto político 
e ideológico es innegable, así como lo es el aspecto económico de toda imagen 
y, por supuesto el de muchos casos de destrucción de éstas, como hasta los 
teólogos más fervientes lo reconocerían sin más. Pero, a veces, es también muy 
fácil intercambiar el efecto por la causa, particularmente cuando este efecto 
es más comprensible para nuestra mentalidad post-moderna. Merece, quizás, 
explicarlo mejor: la autora inicia con el ejemplo contemporáneo de la destruc-
ción de la estatua de Saddam Hussein mientras él aún vivía, es decir, su de-
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strucción era un acto simbólico de rebelión y resistencia contra su poder –y 
nadie lo pone en duda. En el resto del ensayo vienen expuestos ejemplos muy 
curiosos de desfiguración de imágenes o de estatuas de antiguos emperadores 
por quienes ejercían el poder en aquel momento. Así Constantino lo hace con 
los relieves del Arco que lleva su nombre, relieves que en realidad procedían de 
otros monumentos imperiales de anteriores emperadores, y que él desfigura y 
reutiliza, asumiéndose así una idealtypische imagen, como agudamente nota 
Kiilerich, de la virtud imperial atemporal (p. 67). Lo mismo hicieron antes los 
romanos o después los bizantinos y Kiilerich documenta ambos casos. Vale la 
pena que nos detengamos en el segundo de ellos por su carácter excepcional (p. 
68): la desfiguración del rostro del emperador Miguel IV (muy probablemente 
precedido incluso por una anterior desfiguración del rostro de otro emperador, 
Romano Argyro) y su sustitución por aquel de Constantino IX Monomaco en un 
mosaico de Agia Sofia en Constantinopla. Aquí, como nos explica Kiilerich, no 
se trata solo de una habitual damnatio memoriae de motivación política, sino 
de la obliteración de la memoria de cada uno de estos hombres en cuanto ma-
ridos de la emperatriz Zoe (y por eso legítimos emperadores); Zoe, inalterable 
permanecía siendo representada al lado de cada nuevo consorte.

Al final de su ensayo, la autora concluye, sin embargo, con una observa-
ción demasiado obvia en relación al resto de su trabajo, sin duda documentado 
y original. Precisamente, afirma que con los ejemplos examinados desde los 
romanos hasta Hussein “se demuestra que la destrucción de imágenes, ha sido 
más un fenómeno político que religioso” (p. 70). Yo creo que sería más prudente 
si nos limitáramos a conclusiones que pertenecen al mismo género que las pre-
misas que empleamos. Es decir, ¿como podría demostrarse el empleo religioso 
de las imágenes o el significado religioso de su destrucción, si las imágenes 
examinadas a lo largo del ensayo son todas de hombres y de acontecimientos 
políticos? Pero no es un simple error de evaluación: de esta manera, la autora 
entra a formar parte de una tradición de estudiosos que siempre han valorado 
la iconoclasia (y en particular la bizantina) como un epifenómeno de luchas de 
poder y dinero, sin que les parezca raro que, mientras las luchas de poder y 
riqueza han interesado a todo el mundo sin excepción alguna, las guerras por 
las imágenes se hayan producido solamente dos veces a lo largo de mil años; 
creo que este hecho necesitaría una explicación mas compleja. 

Además, la autora cita las palabras de Atanasio de Alejandría (296-373 
d.C.), curiosamente sin citar la fuente original – lo que nos haría entender que 
el contexto es religioso y no político – sino citando un texto suyo en el que ella 
misma reproduce estas palabras! (p. 67). Lo que Atanasio explica es la relación 
entre la persona del emperador y su imagen (por ejemplo en las monedas) y en 
consecuencia el significado que puede tener la destrucción o la falta de respeto 
a esa imagen. De modo que la autora debería concluir con la tesis exactamente 
opuesta. Porque lo que Atanasio dice no es que la imagen de Dios esté hecha 
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como la imagen del emperador, sino más bien al contrario: si hay una relación 
entre el emperador y su imagen es solamente porque hay una relación ontológ-
ica entre prototypon e imagen; relación ontológica que encuentra su analogon 
en la relación entre Dios y su imagen, de manera que, si tuviéramos que limi-
tarnos a poner en relación el aspecto religioso con lo político, sería mucho más 
razonable - aunque no nos guste – entender éste ultimo como fundamentado y 
justificado por el primero, y no al revés. 

No es casual que esta doctrina sobre la relación entre prototypon e ima-
gen, reelaborada por los bizantinos del siglo VIII, hubiera sido ya en parte 
expuesta por un autor del IV siglo, como Atanasio. La Tardoantigüedad es la 
época en la que todas las teorías sobre las imágenes se forman y se prueban 
contra los demás adversarios, no solo paganos sino también cristianos “he-
rejes” (como en este caso contra los Arrianos). Marina Prusac, la otra editora 
de este libro, nos habla de la importantísima noción de “presencia” en su en-
sayo Presence and the Image Controversies in the Third and Fourth Centuries 
AD (cap. 3). ¿Que se entiende por “presencia” de alguien en su imagen? Y 
¿de qué manera se percibe, se interpreta y se relaciona con esta “presencia”? 
Responder a estas preguntas significa también distinguir entre lo que los grie-
gos y romanos de la tarda antigüedad consideraban como ídolo (termino en 
principio neutro y solo más tarde utilizado por los cristianos como algo falso) y 
lo que los cristianos consideraban verdadera eikon. La autora nos señala que 
las concepciones distintas de lo que es una “presencia en una representación” 
pueden finalmente explicar la violencia y los grados de violencia ejercida en 
varios actos iconoclastas (p. 42). 

Tratando de uno de los aspectos más terroríficos de la iconoclasia, la 
damnatio memoriae, la autora evidencia lo que acabamos de sostener: mien-
tras que éste último acto de obliteración puede ser generalmente visto como un 
acto político, la iconoclasia bizantina es más bien religiosa (p. 43), aunque hay 
casos en los que ambos aspectos coinciden (por ejemplo, el miedo a las imágen-
es del dios Mithra, p. 46). Más adelante (p. 47) encontraremos ulteriores expli-
caciones de términos importantes como la distinción que la autora nos propo-
ne entre retratos, como vehículos de presencia, e ídolos, que permanecerían 
vacíos en espera de ser poseídos por las divinidades. Aquí, como en el resto de 
los ensayos, el lector puede encontrar una gran variedad de fuentes antiguas 
sobre la concepción cristiana de la imagen, que difícilmente encontraría en 
otros textos. Precisamente son dos los documentos, entre otros muchos, que lla-
man nuestra atención: uno que es propiamente un texto (el canon del concilio 
de Elvira) y uno que es una imagen (curiosamente una imagen iconoclasta): el 
grafito del hipogeo de vía Pasiello en Roma. Se trata de dos testimonios extra-
ordinarios de la concepción cristiana originaria sobre las imágenes. Mientras 
que el segundo (véase la reproducción fotográfica en p. 51) es un claro ejemplo 
de iconoclasia cristiana contra los paganos (representa una figura humana que 



Haris Ch. Papoulias

– 528 –

THÉMATA. Revista de Filosofía, Nº51 enero-junio (2015) pp.: 521-529

derrumba una estatua), el primero, el texto del Concilio citado, es quizás más 
complejo. Si por un lado es verdad que, como nota Prusac, con este canon se 
prohibía a los fieles atacar y destruir ídolos paganos (p. 47), es también verdad 
–y eso no se pone claro–  que prohibía a los cristianos mismos tener imágenes 
de Dios y adorarlas en la iglesia (según el art. 36). Es decir, mientras que por 
un lado para nosotros es un raro ejemplo de posiciones proto-cristianas contra 
la iconoclasia (hacia los dioses de los otros), por otro es también su primera 
afirmación oficial (que tiene como objetivo enseñar la manera correcta de ado-
rar el propio Dios)! Y ello podría ser también algo que inspire nuestra relación 
con las imágenes hoy en día. De todos modos, como dice Prusac, lo cierto es que 
la presencia de algo superior a la simple apariencia física de las imágenes, era 
(y es) una realidad que inquieta a la gente y muchas veces provoca y determina 
actos iconoclastas (p. 52). 

A una presencia de este género, específica e inquietante, está dedicado 
el primer ensayo del libro, titulado Disabling Demonic Images: Regional Diver-
sity in Ancient Iconoclasts’ Motives and Targets (cap. 2), de Eberhard Sauer, 
donde se muestran ejemplos de cómo tal presencia demoniaca era concebida 
diversamente en varios lugares, dando incluso a la iconoclasia un significado 
distinto. O como dice el autor, hay que recordar que así como el fervor religioso 
cambia de individuo a individuo, lo mismo vale para los pueblos y las pobla-
ciones. Desafortunadamente, como él mismo admite, a pesar del hecho de la 
diversidad de actitudes en los actos iconoclastas según la diversidad de las 
áreas geográficas, no se podría dar un criterio objetivo final para intentar una 
comprensión total y estable de este fenómeno (p. 25).  

Habiendo llegado así a la Tardoantigüedad, no podemos dejar de darnos 
cuenta de las semejanzas que se han destacado con nuestra propia situación 
histórica y cultural: Sauer nos explica la falta de uniformidad en el tratamien-
to de las imágenes en la plurivocidad de la Tardoantigüedad (p. 30): y podríam-
os pensar en el número infinito de maneras de tratar la imagen hoy en día; 
fijémonos también en la preocupación que en aquel tiempo se cultivaba, no por 
el significado de las propias imágenes, sino por el uso que el enemigo les habría 
dado (p. 32): y pensemos ahora en las imágenes de los grandes ataques terrori-
stas que hemos vivido en la última década. No había detrás ninguna estrategia 
u objetivo militar; todos los objetivos eran símbolos del poder occidental que, si 
tenían indiscutiblemente un enorme poder con su presencia, ahora tienen aún 
más con su ausencia – y esto nos lanza de nuevo a la importancia del dominio 
visual del paisaje que había puesto en evidencia Korlud (cap. 9). Porque si no 
entendemos por qué sería equivocado imaginar los valles valdenses como un 
paisaje bucólico, quizás podríamos rectificar nuestra falta de imaginación mi-
rando el paisaje urbano de Nueva York con las torres gemelas ausentes. Esto 
sería un ejemplo poderoso de lo que significa la iconoclasia en la lucha por el 
dominio visual del paisaje. O por fin, pensemos en la otra característica de la 
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Tardoantigüedad: la lucha para combatir la idolatría, es decir, los falsos dioses 
de los otros, donde el acento recae en el hecho de que estamos convencidos de 
que son siempre los dioses de los otros aquellos que son falsos. 

Así, podríamos terminar con una mención a la excelente introducción 
de las editoras (Whose Iconoclasm? - cap. 1), quizás junto a la conclusión de 
Sande, la parte mas densamente teórica, donde todo lo que hemos presentado 
aquí, y más, viene expuesto sintéticamente. Y si es cierta la cercanía de este 
tema a nuestras vidas, entonces ¿se podría decir que existe todavía el peli-
gro de una nueva oleada iconoclasta? –Creo que hasta que las imágenes sigan 
estando habitadas por “demones”, no solo la iconoclasia será posible, sino más 
bien deseable, aunque el problema será siempre el de saber quién y cómo deci-
de lo que significan lo “demoniaco” y lo “sagrado”. 

Los ensayos que componen el volumen son:

1. Introducción – ¿Iconoclasia de quien?; por Kristine Korlud y Marina Prusac.
2. Deshabilitando imágenes demoníacas: la diversidad regional en los motivos 
y objetivos de los iconoclastas de la Antigüedad; por Ebrard W. Sauer.
3. Presencia y la controversia sobre las imágenes en el tercer y cuarto siglo 
d.C.; por Marina Prusac
4. Desfiguración y sustitución como estrategias políticas en imágenes de 
soberanos antiguas y bizantinas; por Bente Kiilerich.
5. Iconoclasia bizantina: ideología y búsqueda del poder; por Anne Karahan.
6. Ni iconoclasia, y tampoco iconodulia: la carolingia vía media; por Thomas 
F.X. Noble. 
7. Iconoclasia e imágenes religiosas en la primitiva tradición luterana; por 
Tarald Rasmussen.
8. Iconoclasia en la frontera: Le Cateau-Cambrésis, 1566; por Andrew Spicer.
9. Los valdenses y la Pascua Piamontesa del 1655; por Kristine Korlud.
10. Iconoclasia – Tres casos modernos; por Jens Braarvig.
11. Conclusión: La iconoclasia en la historia y el uso de las imágenes hoy en 
día; por Siri Sande. 
Bibliografia.
Indice.
 

   



 



THÉMATA. Revista de Filosofía, Nº51 enero-junio (2015) pp.: 531-535

Thémata
Revista de Filosofía

POLÍTICA EDITORIAL

1. Periodicidad
La secuencia de la publicación es semestral, alternando números monográficos (en los que predo-
mina la problemática antropológica y cosmológica) y números misceláneos, que brindan al lector 
un panorama representativo del rumbo de la filosofía en Europa y América. La revista dedica, así 
mismo, amplia atención al examen y crítica de las novedades bibliográficas, la edición de textos 
clásicos inéditos, la creación filosófica y la publicación de elencos bibliográficos especializados.

2. Secciones
La revista tiene las siguientes secciones:

–Artículos de investigación (Estudios)
–Artículos de información filosófica general y especializada (Notas)
–Informes (Sobre congresos, seminarios, etc.)
–Debates (Discusiones de tesis entre dos o más autores)
–Textos clásicos (Traducciones)
–Reseñas de libros 
–Estudios bibliográficos
–Creación filosófica
–Efemérides
–Homenajes
–Noticias y comentarios

3. Lenguas de edición
Las lenguas en que se aceptan originales, edita colaboraciones y mantiene correspondencia son 
español, portugués, inglés, francés, italiano y alemán. 

4. Política de Open Access

Thémata sigue la política de Open Access Journal y se integra en la asociación de revistas que 
participan en ella a través del Public Knowledge Project, iniciativa sin ánimo de lucro de la Fa-
cultad de Educación de la Universidad de British Columbia.
Thémata pretende conferir la mayor difusión posible a todo trabajo de suficiente calidad, publicado en 
cualquier medio de difusión más limitada. De esta manera quedan integrados en un diálogo científico 
universal abierto investigadores e instituciones que de otra manera quedarían marginadas.

5. Evaluación de originales

Todas las secciones son evaluadas, es decir, el comité editorial decide inicialmente si  el artículo 
es apropiado para la revista. En el caso de los artículos de investigación (Estudios) si no se recha-
za, la directora adjunta elige revisores expertos en la materia tratada en el artículo. Y, entonces, 
el artículo sigue un proceso de evaluación más exhaustivo que se desarrolla del siguiente modo:

5.1. Evaluación por pares
La revisión de cada artículo será realizada por dos revisores expertos que aconsejarán sobre 
su publicación. 

5.2. Evaluación ciega
Para asegurar la transparencia, los revisores no se conocen entre sí ni tampoco conocen la 
identidad del autor evaluado.
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5.3. Declaración de privacidad
Los nombres y direcciones de correo-e introducidos en esta revista se usarán exclusivamente 
para los fines declarados por esta revista y no estarán disponibles para ningún otro propósito 
u otra persona.

 5.4. Evaluadores externos
Más del 80% de los evaluadores son externos a la revista y a la Universidad de Sevilla, son 
profesores doctores pertenecientes a instituciones internacionales de investigación, además de 
todos aquellos autores que han publicado más de dos artículos en la revista y poseen el título 
de licenciado o doctor en la especialidad. Si lo desean, los autores podrán proponer evaluadores 
externos expertos en la materia. Al final de cada año se publicará una lista con los revisores de 
los números de cada semestre.

5.5. Criterios de evaluación
Se valorará el interés del tema; la profundidad e innovación en su tratamiento; el conocimiento 
del estado de la cuestión; el diálogo con la bibliografía más relevante y actualizada; la unidad, 
claridad, coherencia, equidad y rigor de la argumentación; la adecuación del título, del resu-
men y de las palabras clave; la extensión proporcionada del texto y de las notas; y la elegancia 
formal y literaria.

5.6. Aceptación o rechazo tras la evaluación
Tras la revisión de los expertos, el comité editorial decide si aceptar sin más el artículo, pedirle 
al autor que haga las modificaciones recomendadas por los revisores, pedirle al autor una pro-
funda revisión del artículo o rechazar la publicación.

6. Normas de publicación

6.1. Información a aportar
Los autores deberán enviar a themata@us.es sus artículos, en la primera página del texto deben 
incluirse el nombre completo del autor, y la siguiente información en su idioma original y en 
inglés sobre los artículos: el título, un resumen de 100 palabras como máximo y unas 5 pala-
bras clave separadas por punto y coma. Deberán aportar también un breve currículum, con su 
afiliación y datos de contacto.

6.2. Originalidad
Todos los escritos que se envíen para su publicación en Thémata. Revista de Filosofía, tanto 
artículos, como notas, reseñas, traducciones, etc., deben ser completamente inéditos. Mientras 
están en proceso de evaluación o de edición no deberán remitirse a ninguna otra publicación. 
Una vez hayan sido publicados, los autores podrán utilizar sus textos con total libertad, citando 
siempre su publicación original en Thémata. Revista de Filosofía. Muy excepcionalmente, y si 
los revisores lo consideran oportuno, se podrán publicar artículos ya publicados en otras revis-
tas de escasa difusión, especificándolo en cada caso.

6.3. No identificación de citas propias
 Para facilitar su revisión anónima, el autor debe eliminar toda referencia en el artículo a otras 
obras y artículos escritos por él mismo —tanto en el cuerpo como en las notas—, o hacerlo de 
forma que no revele su propia autoría. También deberá omitir la mención a reconocimientos de 
su participación en proyectos financiados y otros agradecimientos.
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7. Formato de las publicaciones

7.1. El formato del trabajo será en folio DIN A 4, en letra Century Schoolbook cuerpo 12, con 
interlineado sencillo 1.2 y con un margen amplio de 3 cm.
7.2. Los artículos (Estudios) tendrán una extensión máxima de entre 6.000 a 8.000 palabras 
(entre 15 y 20 páginas). Los Debates y Notas tendrán una extensión máxima de 4.000 pala-
bras (entre 5 y 10 páginas). Traducciones críticas o materiales de investigación y los estudios 
bibliográficos hasta 8.000 palabras (entre 10 y 20 páginas). El recuento de palabras deberá 
indicarse al final del texto.
7.3. No podemos garantizar que no haya problemas con signos especiales (griegos, hebreos, 
lógicos, matemáticos). Recomendamos restringirlos al máximo, y en todo caso, enviar los 
originales en los que aparezca un cierto número de ellos procesados en Microsoft Office y no 
en otro tipo procesador de texto.
7.4. Los subtítulos han de estar numerados secuencialmente, así: 1. 2. 3., etc. Los títulos de 
posteriores subdivisiones deben seguir una ordenación numérica, así: 1.1.; 1.2 ; 1.3, etc. Por 
ejemplo:

1. Los últimos comentarios de Tomás de Aquino a Aristóteles
1.1 El comentario al «De caelo»

7.5. Las reseñas bibliográficas deben tener un máximo de 1.800 palabras.
–Salvo casos excepcionales, no se aceptarán reseñas de libros con más de cinco años de an-
tigüedad. Las obras recensionadas han de ser primeras ediciones, o bien reediciones con 
modificaciones sustantivas.
–Para evitar conflictos de intereses, es preferible que no estén escritas por personas cercanas 
al autor del libro recensionado o que hayan colaborado en su edición o diseño. El autor de un 
libro recensionado no debe tener ascendiente profesional sobre el autor de la reseña, como es 
el caso de un director de tesis.

8. Notas al pie, citas y referencias bibliograficas

8.1. Notas al pie y citas
Las notas a pie de página han de ser concisas. Las citas en el cuerpo del texto también serán 
breves, y han de ir entrecomilladas: «así». Si superan las tres líneas, deberán ir en párrafo 
aparte y no deben llevar sangría (que se aplicará cuando sea compuesto tipográficamente). 
Además, para introducir un término explicativo dentro de una cita se usarán corchetes, como 
en el siguiente ejemplo: «La vinculación de ésta [situación especial] al fin del agente... ».

–Pueden usarse referencias abreviadas en los siguientes casos:
 -Cuando de un mismo autor se cite una sola obra, se abreviará su título así: Spaemann, 
R.: op. cit., p. 108.
 -Si de un mismo autor hay que citar más de una obra, se reiterará el título de forma 
abreviada; por ejemplo: Spaemann, R.: Lo natural cit., p.15; Polo, L.:, Curso cit., vol. 4/1, p. 95.
 -Puede utilizarse “Ibídem, p. [número de página]” cuando se repita una misma refe-
rencia consecutivamente. Y también se utilizará “Ídem” cuando se cite consecutivamente la 
misma obra y en la misma página.

–En la reseñas, si es preciso incluir alguna cita diferente a la del libro que se está reseñando, 
se hará en el cuerpo del texto, entre paréntesis, siguiendo las directrices para referencias 
abreviadas que se indicará en el punto 8.2. Si la cita es del libro que se está reseñando, basta 
con incluir el número de página, así: (p. 63), o (pp. 63-64).

8.2. Referencias bibliográficas 
Las utilizadas para la elaboración de los artículos o reseñas deberán presentarse en un lista-
do final, con el siguiente formato:  
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Artículo de revista
Vigo, A.: “Prioridad ontológica y prioridad lógica en la doctrina aristotélica de la sustancia” en 
Philosophica 13, 1990, pp. 17-51.
Libro
Zubiri, X.: Cinco lecciones de filosofía. Madrid: Ed. Alianza, 1980 p. 18.
Los textos de Platón, Aristóteles, Kant, Wittgenstein y otros similares se citarán conforme al 
uso habitual y no indicando el número de página:
Platón: Fedro, 227d.
Sección o capítulo de libro
Price, D.: “A general theory of bibliometric and other cumulative advantage processes» en Gri-
ffith, B. C.: Key paper information science. New York: Knowledge Industry Publications, 1980, 
pp. 177-191.
Documento electrónico
Se debe indicar, ya sea la fecha de publicación o la de su más reciente actualización; si ninguna 
de éstas puede ser determinada, entonces se debe indicar la fecha de búsqueda. La dirección 
URL debe proveer suficiente información para recuperar el documento.
Morin, E. [en línea]: “La epistemología de la complejidad”, en Gazeta de Antropología 20 
(2004) (trad. José L. Solana), www.ugr.es/~pwlac/ G20_02Edgar_Morin.html [Consultado: 
26/12/2006].

8.3. El apellido del autor, como se puede comprobar en los ejemplos, debe ir en letra redonda, 
sólo la inicial en mayúscula.

9. Agenda de publicación

Proceso de publicación
9.1. En un plazo habitual de seis meses, el Consejo de dirección comunicará la aceptación o 
rechazo de un artículo, junto con las observaciones o sugerencias emitidas por los evaluadores. 
En los meses de Septiembre y Marzo, el Consejo de dirección selecciona, de entre todos los artí-
culos aceptados, cuáles se incluirán en el número correspondiente que se publica en diciembre 
de cada año y junio de cada año e informarán de ello a los autores correspondientes.
9.2. Los autores de artículos en vía de publicación recibirán la prueba del texto tras ser compues-
to tipográficamente, para su inmediata corrección (máximo dos semanas de plazo). Una vez pu-
blicado, podrán adquirir un ejemplar del correspondiente número de la forma que se especifica en 
la web e igualmente la separata electrónica de su artículo será colgada en la web en formato pdf.
 La recepción de artículos está abierta todo el año. Los Números se cierran el 1 de Septiem-
bre y el 1 de Marzo. La maquetación y corrección ortotipográfica se realiza en los meses de octubre 
para el número que sale en diciembre y de abril para el número que sale en junio. La impresión 
y colocación en la web se realiza a finales de noviembre y mayo respectivamente. Todo ello para 
cumplir, siempre, la periodicidad indicada en tiempo y forma (tanto on-line como en papel). 
 Si en un caso excepcional, por causas ajenas a Thémata, ésta se viese obligada a la modifi-
cación o retraso en el plazo de la publicación de los artículos seleccionados, a un número posterior, 
se le comunicaría a cada autor para que confirmasen su aprobación o, en caso contrario, dispusiesen 
del artículo para presentarlo a otras revistas.

10. En caso de error

Los editores no se responsabilizan de los errores que se hayan podido deslizar por no haber se-
guido estas instrucciones. En caso de tropezar con dificultades de desciframiento, interpretación, 
formato, etc., requerirán al autor a través del e-mail para que envíe un nuevo archivo, y si en 
el término de una semana no lo reciben, entenderán que renuncia a la publicación del trabajo. 
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11. Declaración ética sobre publicación y buenas prácticas

La redacción de la revista Thémata está comprometida con la comunidad científica para ga-
rantizar la ética y calidad de los artículos publicados. Nuestra revista tiene como referencia el 
Código de conducta y buenas prácticas (http://publicationethics.org/files/Code_of_conduct_for_
journal_editors.pdf) que define el Comité de Ética en Publicaciones (COPE) para editores de 
revistas científicas. Al mismo tiempo, garantiza una adecuada respuesta a las necesidades de 
los lectores y autores, asegurando la calidad de lo publicado, protegiendo y respetando el conte-
nido de los artículos así como la integridad de los mismos. El Comité Editorial se compromete a 
publicar las correcciones, aclaraciones, retracciones y disculpas cuando sea preciso.
 En cumplimiento de estas buenas prácticas, Thémata tiene, como se ha explicitado un 
sistema de selección de artículos que son revisados por evaluadores externos –anónimos y por 
pares– con criterios basados exclusivamente en la relevancia científica del artículo, originalidad, 
claridad y pertinencia del trabajo presentado. Thémata garantiza en todo momento la confiden-
cialidad del proceso de evaluación, el anonimato de los evaluadores y de los autores, el contenido 
evaluado, el informe razonado emitido por los evaluadores y cualquier otra comunicación emitida 
por los consejos editorial, asesor y científico si así procediese. De la misma forma, se mantendrá la 
confidencialidad ante posibles aclaraciones, reclamaciones o quejas que un autor desee remitir a los 
comités de la revista o a los evaluadores del artículo.
  Thémata declara su compromiso por el respecto e integridad de los trabajos ya publicados. 
Por esta razón, el plagio está estrictamente prohibido y los textos que se identifiquen como plagio 
o su contenido sea fraudulento, serán eliminados de la revista si ya se hubieran publicado o no se 
publicarán. La revista actuará en estos casos con la mayor celeridad posible. Al aceptar los términos 
y acuerdos expresados por nuestra revista, los autores han de garantizar que el artículo y los mate-
riales asociados a él son originales o no infringen los derechos de autor. También los autores tienen 
que justificar que, en caso de una autoría compartida, hubo un consenso pleno de todos los autores 
afectados y que no ha sido presentado ni publicado con anterioridad en otro medio de difusión.
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