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Cuando Galileo fue amonestado por primera vez ofreció el telescopio al 
tribunal como prueba de sus afirmaciones sobre el movimiento de la tierra. Ese 
gesto no fue entendido. No es que nadie se atreviera a mirar por si la realidad 
contradecía las Escrituras, como suele interpretarse este pasaje. Es que el con-
cepto de experiencia empírica que estaba utilizando Galileo ya no pertenecía al 
mundo en que vivía sino al nuestro. A nosotros nos parece tan obvio que la rea-
lidad se muestra como es bajo la figura de la experimentación, que la actitud 
de la inquisición nos parece intolerable y retrógrada. Nuestra dificultad para 
entender esta anécdota en su adecuada dimensión tiene que ver con la manera 
en que permanecemos cautivos en la Weltaschuung tanto como le reprochamos 
a los poderes eclesiales del siglo XVI. 

Entre las muchas evidencias que poseemos como occidentales del siglo 
XXI hay una que permanece incontestable para una inmensa mayoría de la po-
blación: la religión ha sido superada por la ciencia en la medida que el miedo a 
lo desconocido ha menguado en porcentajes altísimos. De esta forma, se asocia 
la religión con el miedo provocado por la ignorancia respecto a los peligros del 
mundo del cual dependen nuestras necesidades. Hay algo de verdad en esta 
proposición. Aunque lo que tiene de verdad no es lo que tiene como dogma. De 
la misma manera, se da por sentado que un intelectual tiene que sacrificar su 
inteligencia si quiere seguir creyendo, como si la secularidad trajera consigo 
una sola forma de actitud interrogante ante el mundo. Todas esas asunciones 
no son tan obvias como parecen, tienen algo de impostura en la medida que se 
quieren hacer valer como la visión del mundo moderna (al igual que había una 
visión del mundo antigua, o medieval: si algo ha iniciado la modernidad es la 
distinción entre ser obvio y parecer obvio). Lo que es seguro es que tal maridaje 
entre saber y descreencia no necesita más explicación: se ha generalizado como 
tal de una forma masiva y en un momento dado dejó de formar parte de la in-
telligentsia de los europeos para extenderse a nuestra forma de ver el mundo. 
Esto es hasta tal punto así que los creyentes de cualquier signo han de tener 
una respuesta para este axioma ante cualquiera con argumentos contrarios o 
por lo menos deben dar cuenta de por qué para ellos no es tan evidente. 

Lo que se desconoce es la historia de cómo se ha llegado hasta aquí: si 
en 1500 lo normal en Europa era la creencia en Dios, en el siglo XXI lo normal 
es su contrario. Se podría decir que la creencia que une la visión científica del 
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mundo con el ateísmo es un nudo de diferentes complejidades (Estructura 
del Mundo Cerrado) que forma parte de nuestro imaginario social: aquí me 
propongo exponer cómo Richard Taylor ha tratado de deshacerlo contando 
su historia en A secular Age (2007), publicado por Gedisa en dos tomos. 
Es esta historia la que no es ni conocida ni evidente para todos. La dificul-
tad para desenredar una narración que no es lineal ni progresiva puede 
sorprender a más de uno si tenemos en cuenta que en su itinerario se en-
cuentran motivos muy alejados de la descreencia directa en Dios como es 
el intento de exonerarle de culpa, o el propio Deísmo.

La primera fase de esa historia corresponde al desencantamiento 
del mundo y el profundo cambio que este provoca en la autoconciencia: el 
final del mundo paleo-durkheimiano o mundo del Ancien Régim. [En 
sentido muy amplio para Durkheim la religión es el mayor cohesionador 
social: inaugura un tiempo y un espacio que pone en juego lo sagrado y lo 
profano: el por qué a uno se le cae el alma al suelo al ver el nuevo Mes-
talla]. Desde el punto de vista de la ciencia se habla de superación de 
la superstición y el alcance de la verdadera descripción del mundo: una 
especie de mayoría de edad en la que dejan de creerse en las creencias 
infantiles que, por fortuna, han sido refutados por la ciencia. El mundo 
paleo-durkhemiano estaba por así decir, plagado de magia: significados 
y simbologías, fetiches y conmemoraciones, provenientes de la memoria 
ancestral y sometidos a la expurgación de la doctrina de la cristiandad. La 
iglesia latina sometió tales significados a una judaización en la que o se 
colonizaba la creencia o costumbre o se abandonaba. La modernidad entra 
en la historia viéndose a sí misma como la mayoría de edad de la mano de 
la ciencia. Cuando se encuentran las verdaderas causas de un fenómeno, 
desaparece el miedo y, junto con él, al tratamiento mágico-religioso.

Esta manera de ver las cosas es bastante simplista. Lo cierto es 
que el desencantamiento del mundo se inicia dos siglos antes: después de 
las distinciones escolásticas de mundo natural y mundo sobrenatural, el 
nominalismo tiende a separar ambos mundos preparando una visión del 
mundo donde se desestima los milagros, lo sagrado como concentración 
de la realidad, y en el orden de lo humano la providencia, el plan de Dios 
coprotagonista de la historia, las tradiciones y reliquias, y, sobre todo, la 
aparición de un tiempo secular autónomo que no necesita las referencias 
al tiempo mitológico. La desaparición de los idola, como dice Bacon, nos 
permite utilizar el mundo según nuestros propósitos y dominarlo. Se suele 
tomar estas declaraciones de Bacon como una prueba evidente de esta for-
ma de entender la historia de las ideas; pero somos incapaces de entender 
que el propio Newton es un experto alquimista y un erudito en la inter-
pretación de las escrituras. Se parece a la interpretación que se hace de la 
magia de las culturas primitivas en las que se omite que estas utilizaban a 
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la vez la técnica, dando la sensación que la magia era una pseudo-técnica 
fruto del desconocimiento de nuestros antecesores de las verdaderas cau-
sas que mueven el mundo.

Lo cierto es que el proceso epistemológico está mucho más mezcla-
do con la historia de lo que se cuenta. La razón instrumental como verda-
dera actitud ante el mundo casa perfectamente con lo que Elías ha llamado 
proceso de civilización: el yo se disciplina y adquiere intimidad y, por tan-
to, individualidad, mientras que las organizaciones sociales dejan de estar 
informadas por la monarquía sagrada: un nuevo orden social aparece en el 
universo, al que Taylor llama mundo neo-durkhemiano. Tal orden social 
consiste en el vaciamiento de los significados tradicionales y en la apari-
ción de un nuevo concepto de agencia y con él de experiencia. Tal experien-
cia desentiende cualquier signo orgánico entre el mundo exterior y el ser 
humano al que se identifica mejor con la mente o con la autoconciencia al 
modo cartesiano. Taylor ha llamado a este imaginario social marco inma-
nentista:  el hombre se encuentra ante el desierto de lo real, parapetado 
ahora con su razón que le permite por un lado dominar el mundo y por 
otro quedar separado y por tanto igualado respecto de sus congéneres: la 
razón trata también de buscar un nuevo orden social de mutuo beneficio 
bajo el supuesto que todos elegimos racionalmente y poseemos una actitud 
general de benevolencia.

El yo poroso con el mundo comienza a desvincularse hacia un yo 
impermeabilizado, cuyas posibilidades de elección crecen exponencialmen-
te: del marco inmanente (que encierra al hombre en una campana de cris-
tal) surge una supernova de posibilidades con respecto a la creencia de for-
mas que antes no habría siquiera imaginado. El reino de los fines se perdió 
para siempre bajo el nuevo reinado de la individualidad y la interioridad. 
Aunque Taylor señala a la Reforma como causa del cambio del imaginario 
social -es obvio que según Marín, los órdenes mendicantes iniciaron este 
largo proceso-, el punto de inflexión hacia el nuevo orden es la ilustración y 
la revolución sangrienta, aunque en sentido estricto tal cambio se produce 
en la fundación de los Estados Unidos en su declaración de independencia.

Hay que señalar que la nueva ciencia no tuvo su influencia masiva 
hasta las declaraciones de Darwin ante el parásito intraocular. Para en-
tonces la Reforma había forjado en el imaginario social de los europeos la 
santidad de la vida ordinaria sin excepciones, la disciplina, la austeridad 
y el autocontrol y con ella la creación de un orden armonioso entre los 
individuos. El conocimiento de Dios empezó a ser relegado a la fe de un 
gran diseñador en la distancia (Deísmo). Poco o nada quedaba en el orden 
público de las manifestaciones de culto, las costumbres religiosas (relega-
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das al desprestigio de la magia o la superstición). El mundo protestante 
interiorizó la sacralidad a la conciencia individual.

El mundo neo-durkhemiano se define como la fase de seculari-
zación intermedia o la era la de lo Movilización en el sentido de que los 
poderes externos se desembarazan de los valores religiosos y estos se ha-
cen valer y obtienen un lugar paralelo al poder político pero siguen siendo 
referencias morales. Las prácticas sociales de las religiones son toleradas 
en las nuevas democracias, en especial la estadounidense. Estas prácticas 
religiosas se mueven ahora en un marco inmanente sometidas a la libertad 
de las conciencias. Esto significa que el marco inmanentista  puede estar 
abierto a poderes superiores o pero que también pueden negarlos.

Es el funcionamiento de la sociedad y de sus instituciones, la pri-
mera deriva que toma la forma secular. Dios está presente en la forma 
que debemos organizarnos según sus designios. El orden y la prosperidad 
de esta sociedad es una finalidad en sí misma y las fuerzas que lo ponen 
en peligro se aplacan mediante la racionalidad científico-tecnológica. Los 
desórdenes derivados de la violencia o la agresividad se medicalizan en las 
nuevas ciencias terapéuticas (se trata de exculpar también a la naturaleza 
humana).  El lugar del encantamiento se instaura en las fuerzas psíquicas, 
catapultando la expresión artística en una supernova tan extensa como 
la religiosa. Es esta interioridad la que cataliza lo religioso en forma de 
búsqueda individual o mediante grupos de acción. El cristianismo sigue 
teniendo un lugar acotado y sin embargo puede constituirse en religión 
civil, como en Norteamérica no en el sentido de su confesionalidad sino en 
la libertad garantizada por Dios (al que se le da carácter de vínculo último 
de la sociedad). 

Según Taylor las luchas culturales que ocurren en el seno de una 
sociedad neo-durkemiana, en el fondo descansan sobre dos tipos de marcos 
inmamentes, uno de los cuales sigue abierto a compromisos con la religión. 
Lo que importa aquí es averiguar cómo estos marcos inmanentes parecen 
trenzarse con una epistemología o un modelo óntico del hombre al que 
llama humanismo exclusivo. Según éste no puede admitirse nada que 
no provenga del materialismo como fuente de validez cognitiva. Cuando 
el humanismo exclusivo decreta que es irrefutable que Darwin invalidó 
la Biblia está diciendo, sin saberlo, algo exactamente verdadero según su 
epistemología. Su humanismo se ha convertido en una figura de Wittgens-
tein (lo impensado de Foucault) que responde a una forma de ser cautivos 
de premisas que se toman como auto-evidentes.

Sin embargo, hagamos sólo un parón en la noción de mundo y de 
experiencia del mundo que nos ofrece este humanismo exclusivo: El mun-
do es un páramo de movimientos regidos bajo leyes físico-químicas (respec-
to a las leyes bio-mecánicas se suele pasar de puntillas por falta de capa-
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cidad holística: aunque se postule el azar como principio último, la razón 
científica todavía tiene muchas dificultades para tratar con los fines orgá-
nicos; tiene miedo de ser acusada de antropomorfizante). La educación que 
recibimos oculta este mundo y nos instala en un mundo confortable con 
significaciones y promesas (a la manera del mundo paleo-durkhemiano). 
Pero ese espacio de tiempo dura hasta la época adulta en que tenemos que 
enfrentarnos con la realidad. Entonces, con mucho pesar de nuestra parte, 
abandonamos la cálida luz de la religión o de Papa Noel, abandonamos la 
pusilanimidad, y nos enfrentamos al mundo de una manera responsable 
y conocedores del beneficio que otorgamos a la sociedad. (Al menos así se 
detallan todas conversiones del siglo XIX, como si los contenidos religiosos 
no estuvieran unidos a prácticas, ritos y costumbres). El ateísmo elegido 
de estos intelectuales lo refieren biográficamente como un paso de valentía 
ante lo inhóspito del nuevo mundo pero necesario si se quiere describir el 
mundo tal-como-es.

El mundo neo-durkhemiano ha hecho irreversible el marco in-
manentista pero no necesariamente con él el humanismo exclusivo. El he-
cho de que se ponga en duda el vínculo entre cristianismo y civilización, 
o que la religión civil norteamericana empieza a ser cuestionada, supone 
un nuevo punto de inflexión hacia lo que Taylor ha denominado mundo 
post-durkhemiano. Este da por sentado que el individuo impermeabi-
lizado respecto al universo y la sociedad puede delegar sus compromisos 
éticos en el derecho civil y penal, que la capacidad de agencia se basta con 
la razón instrumentalizada, y que la sociedad postmoderna burocratizada 
e igualitaria no le pide ninguna respuesta ética o estética: no las necesita. 
El mundo tal como lo conocemos puede funcionar sin la apelación de un 
orden trascendente, sin la idea de providencia, por ejemplo. La sospecha 
de que tal mundo acabará deshumanizado, que el orden social depende en 
última instancia de un garante solvente de los derechos humanos, está 
perfectamente sopesada, si no anulada, con la sospecha de que la religión 
no puede ofrecer el orden significativo que calme las pretensiones de eter-
nidad. A cualquier tipo de creencia de rango absoluto solo se le pide que 
no salte al ámbito público. La cuestión radica en el hecho de que lamenta-
blemente esa neutralidad está vigilada, según cree Taylor, por un marco 
inmanentista cerrado y extra-sensible a cualquier señal de apertura. Es 
más, considera que la religión es un reducto destinado a deshacerse en las 
conciencias aisladas porque de verdad cree que su tiempo ha pasado. Para 
ella la creencia es una extravagancia que se puede hacer muy peligrosa 
cuando se comparte porque es alérgica a cualquier comunidad diferente 
de la burocrática-estatal. La familia, un club de lectura, o incluso un club 
de fútbol, son cultivos que el estado tiene que soportar de mala gana si no 
puede acceder a ellos. Es en esto ámbitos donde han ido apareciendo tam-
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bién nuevas formas de religiosidad, ocultas y desconfiadas de los poderes 
públicos ante la amenaza de fanatismo. 

El mundo post-durkhemiano es aquel en que la pregunta de 
Dostoievski se ha hecho plausible: es necesario elegir creer a Jesucristo 
o a la verdad, y ha dejado de serlo definitivamente la afirmación de Ivan 
Karamazov: Si Dios no existe, todo está permitido. La forma en que se han 
hecho evidentes estas afirmaciones tiene que ver con la no apertura del 
marco inmanentista en el que se entiende la religión ajena al humanismo. 
Eso implica por ejemplo reducir el término de pecado a patologías tera-
péuticas, en las cuales sólo un psicoanálisis propone un significado para el 
paciente, como un sucedáneo de la antigua lucha entre el ser humano y el 
mal. El hombre o mujer exitoso que encuentra un vacío último en sus actos, 
se interpretará como un desequilibrio subsanable farmacológicamente.

Esto se ve especialmente en la cuestión al sentido de la vida. En el 
caso de aceptar tal sugerencia de un sentido superior a nuestros bienes y 
plenitud, el materialismo a menudo se encuentra con los mismos escollos 
que critica (además de no poder ofrecer a los mártires un reconocimiento). 
Pero dejado esto de lado (puesto que el sentido solo puede ser motivo para 
el observador) ni el auge de la secularidad moderna soporta una crítica a 
la epistemología moderna que sostiene la muerte de Dios, ni las religiones 
se identifican con las versiones teóricas de la religión que le ofrece la razón 
desvinculada.

El sentido de la vida es una pregunta particularmente moderna y 
particularmente maltratada desde el punto de vista del individuo discipli-
nado e impermeabilizado. La única forma de tiempo que es considerada 
real es la homogénea y lineal, aún estando en perpetua contradicción con 
nuestra manera de vivir el tiempo. Si la fuente del significado válido sólo 
puede venir del tiempo lineal, la vida del hombre moderno se ve abocada al 
hastío y a la repetición. Pero la repetición era una característica esencial 
del mundo encantado: la referencia a un tiempo primigenio, a la simulta-
neidad de múltiples tiempos, sólo tiene cabida en el mundo de la expresión 
artística. El hecho es que necesitamos establecer puntos de inflexión en el 
tiempo, que no todo tiempo vale lo mismo, que hay conmemoraciones, sola-
pamientos y tiempos de Kairós, momentos de suerte o de oportunidad. Lo 
definitivo tiene la forma de ciclo, y a pesar de la negación de trascendencia 
de la muerte, lo cierto es que se convierte en una fuente de significado de 
primera índole. Ninguna crítica desde el ateísmo a la infantilidad de la 
creencia en la vida futura puede desprestigiar la memoria o la conmemo-
ración de los seres queridos. 

Taylor quiere apuntar hacia el futuro de la religión. Una vez des-
cubierta la impostura de nuestro imaginario social, ¿no se podría dejar por 
zanjada la situación contemporánea en términos de desviaciones de los 
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imaginarios sociales? Pero la historia no se puede aislar de la situación 
que ha producido. Nos conformaríamos con que el marco inmanente dejara 
de estar sobradamente seguro de su cierre excluyente. Es posible que la 
descripción de la religión como teoría de las necesidades del hombre pueda 
entonces tener en cuenta esa nota que caracteriza a la experiencia religio-
sa en donde los requerimientos de lo divino entran en juego.


