
1 En el número correspondiente a octubre de 2007. Véase: http://www.nodulo.org/ec/
2 Las referencias y textos que siguen están tomados de la versión amplia.
3 «...la afirmación de Arana se mueve en los cauces de la total hipocresía...»
4 «...que esta falacia la sostenga, aunque sea implícitamente, alguien como Arana, que está deseoso

de “demostrar” los límites de la razón humana [...] es de lo más sospechoso.»
5 «Arana no tiene ningún reparo en manipular y deformar mis posiciones hasta el límite...»
6 «Y lo que es sencillamente incomprensible, cuando no una explícita impostura, es que además este

autor pretenda...»
7 «...esto parece de nuevo retórica de la más baja estofa...»

THÉMATA. REVISTA DE FILOSOFÍA. Núm. 40, 2008.

DE LA INCOMPRENSIÓN EN FILOSOFÍA. 
Respuesta a Javier Pérez Jara

Juan Arana. Universidad de Sevilla

Resumen: Este artículo examina la respuesta de Javier Pérez Jara a un artículo anterior
del autor. Estudia el fenómeno de la incomprensión entre los filósofos. Efectúa un análisis
del «materialismo filosófico» y detecta algunos puntos débiles en su fundamentación
teórica.

Abstract: This article examines Javier Pérez Jara's answer to an previous article of the
author. It studies the phenomenon of the incomprehension among the philosophers. It
makes an analysis of the «philosophical materialism» and it detects some weak points in
their theoretical foundation.

Javier Pérez Jara ha retribuido mis comentarios a su crítica del libro
Los filósofos y la libertad con un extenso trabajo aparecido en la Revista
digital Catoblepas1, así como en este mismo volumen de Thémata (en
versión abreviada)2. Encuentro su réplica algo enfurecida. Baso esta apre-
ciación en el hecho de que me llame sin tapujos hipócrita3, falaz4, manipula-
dor5, impostor6 y retórico de baja estofa7. Me asombra que pensando así se
avenga a responderme, porque, francamente, yo no replicaría siquiera a
quien mereciera tales calificativos. En cambio Jara es a mi juicio sincero,
franco y nada retórico. Quizá un poco impaciente y algo equivocado en
ciertas cuestiones. Por su parte podrá no obstante matizar que le he llama-
do cosas horribles, como por ejemplo «metafísico». En mi descargo advertiré
que no lo hice con ánimo de insultarle. A lo sumo me atreví a calificar la
metafísica de «difícil arte». Además reivindiqué para mí la misma condición,
si bien tan sólo como simple «aficionado». Pero ahora compruebo que según
Jara,

«Yo, cuando hablo de Metafísica, uso la “acepción peyorativa”, ya dada
por los empiristas, de todo discurso que hipostasia o sustancializa
elementos del mundo empírico que en modo alguno son “separables” del
contexto en que están constitutivamente implantados. Por eso, no sólo
no soy metafísico, sino que me sitúo de cara contra la metafísica, al
contrario que Arana...»

Al menos reconoce que, puesto que hay una acepción peyorativa de la
palabra, también habrá otra mejorativa. Por consiguiente, yo le llamo a él
«metafísico» en el buen sentido del término y él me llama a mí «metafísico»
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8 Jorge Luis Borges, Textos cautivos, (1986), en: Obras completas, vol. IV, Barcelona, Emecé, 1996, p.
239. 

9 Quiero dejar constancia de que no era una mera frase de cara a la galería. En mi artículo anterior,
decía por ejemplo: «Pero en cuanto filósofo sólo investigo aquello sobre lo que puedo hacer conjeturas con
alguna base, aun sin estar completamente seguro. La cuestión de la libertad tiene profundidades para mí
insondables. Mi modesta aportación es examinar si las ciencias naturales y humanas podrán ser capaces
algún día de dar una explicación completa y exhaustiva del comportamiento humano». Sin embargo, este
tipo de declaraciones parecen a Jara de una osadía indescriptible. 

en el malo. Una vez más admiro su gesto de prolongar nuestro diálogo, algo
que en mi caso carece de mérito, dado el buen concepto que tengo de él. 

Pasando a otra cuestión, confieso que me solidarizo con Jara cuando
declara sentirse incomprendido. ¡Toma! ¿Y quién no? La incomprensión es
el pan nuestro de cada día entre los que se dedican al pensamiento. Ya lo
dijo Borges: «la filosofía no es otra cosa que la imperfecta discusión (cuando
no el monólogo solitario) de algunos centenares, o millares, de hombres
perplejos, distantes en el tiempo y en el idioma»8. Aunque resulte extraño,
Jara y yo nos llevamos francamente bien en nuestra correspondencia priva-
da, pero en esta controversia, Javier, no tengo más remedio que des-apearte
el tratamiento, y te diré: Usted, señor Jara, tiró la primera piedra incom-
prendiendo mi libro. Luego yo incomprendí su artículo. Usted incomprendió
a su vez mi réplica, y aquí estoy dispuesto —conste no obstante que buena
voluntad no me falta— a incomprender su contrarréplica. Después le llega-
rá el turno de incomprenderme y así hasta que nos cansemos. ¡Bienvenido
a la Torre de Babel! 

Dado que Jara es persona joven y apasionada, no deja de hacer un
recuento exhaustivo de las veces que le he interpretado mal, lo cual le lleva
a reiterar sus argumentos hasta poner el último punto sobre la última «i».
Como soy más viejo y temo cansar a nuestro hipotético lector (¿hay alguien
ahí?), me conformo con advertir que acabaría mucho antes si detallara los
lugares donde mi oponente se ha hecho cargo de lo que yo había dicho. No
creo que esto ocurra porque seamos particularmente sordos a las razones
ajenas. La raíz del problema es que a los humanos nos cuesta mucho desnu-
darnos de nuestros puntos de vista para adivinar los del vecino. Así que,
señor Jara, si no es usted capaz de soportarlo, dedíquese a otra cosa. No
quiero ser del todo pesimista ni apelar a ese relativismo fácil del que tam-
bién me acusa. Estoy persuadido, sin ir más lejos, de que le entiendo mejor
que usted a mí, sentimiento que supongo compartirá (a la inversa) conmigo.
En cualquier caso, creo haber pescado algo de su discurso. Ahora sé mas
cosas, por ejemplo, del materialismo filosófico, y también estoy en situación
de rectificar faltas de comprensión que sin ningún empacho confieso haber
cometido en mi anterior escrito. Vea en ello una muestra de la humildad
que reivindiqué y usted echa tanto de menos9. Pero antes de entrar en
detalles quisiera hacer un fugaz comentario adicional sobre el problema de
la incomprensión en filosofía.

El fenómeno obedece en parte a la manía de introducir neologismos para
bautizar conceptos no tan nuevos y definiciones inéditas para cambiar la
semántica de vocablos ya en uso. Es una peste que no sé exactamente
cuándo empezó. Kant, Hegel y otros la exacerbaron, y ya en el siglo XX
Heidegger la llevó al paroxismo, con lamentables secuelas nacionales, como
las que debemos al ínclito Xavier Zubiri y también al admirado maestro
Gustavo Bueno. Que el fundador de una escuela introduzca una jerga es lo
de menos. Me parece muy bien que los cofrades del materialismo filosófico
se reúnan de vez en cuando en una tasca ovetense a trasegar unas sidras y
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10 Pido disculpas si no he trascrito con precisión algún término o he contaminado la lista con algún
vocablo espúreo. 

11 «Recordemos la definición de Arana: «por “razón” no entiendo aquí otra cosa que la capacidad de la
mente para inferir unas afirmaciones a partir de otras», concepción gnoseológica mentalista y reductivista
ininteligible desde una filosofía no sustancialista que comience por fundamentarse en los desarrollos de
las ciencias positivas...» Podría por mi parte recordar que aclarar cuál de las acepciones de una palabra
se va a utilizar no es exactamente una definición, pero vaya...

degustar las incomparables fabes con almejas mientras aderezan la conver-
sación con términos de este jaez: anamórfosis, cogenérica, diairológico,
diamérica, dintorno, holótico, isológico, sinalógica, sinecoide, sinexión, M1,
M2, M3, etc.10 Tampoco les critico que llenen libros, revistas y enciclopedias
con este léxico tan de su gusto. Lo que ya me parece menos encomiable es
que apremien a los restantes usuarios del idioma para sumarse al juego.
Agradezco a Javier Pérez Jara que haya tenido la delicadeza de aclararme
de vez en cuando el significado de los vocablos más opacos, pero a medida
que progresa la polémica las aclaraciones son más sucintas y la marea
neológica amenaza transformarse en tsunami. 

Hay algo, sin embargo, mucho peor a mi juicio: resulta que ciertas
palabras de más corriente circulación dentro del colectivo filosófico, también
son entendidas por los materialistas filosóficos a su modo y manera, y
entonces es mucho más arduo conjurar el peligro de incomprensión entre
ellos y todos los demás. La misma expresión «materialismo filosófico» es
notoriamente equívoca porque sugiere cualquier corriente filosófica que
edifique su Weltanschauung sobre la noción de materia, y no la versión
particular acuñada por el profesor Bueno y seguidores. No entiendo cómo,
teniendo la facilidad que tienen para pergeñar nuevos términos, han escogi-
do en este caso uno tan poco exclusivo. Podrían autodenominarse, por
ejemplo, «categorialistas cerrados». Seguro que así nadie se llamaba a
engaño. Pero no: al menor descuido uno se equivoca y llega a confundirlos
nada menos que con los fisicistas, por no haber advertido que su materia no
es la materia corrientemente entendida y así sucesivamente. Reconozco que
algunos errores míos tienen esta procedencia, pero —seguramente debido a
mi imputada falsa conciencia— no acabo de sentirme culpable de ellos.

Además, los materialistas filosóficos incurren en el mismo tipo de
confusión. Jara, por ejemplo, me acusa de sostener una insostenible concep-
ción mentalista de la «razón» por atreverme a emplear ese término para
referirme a la capacidad que tiene la mente para deducir conclusiones a
partir de unas premisas11. Sin embargo, cuando voy al Diccionario de la
Real Academia y busco la palabra «razón», la primera acepción que allí
figura es: «Facultad de discurrir.» Así pues, por atenerme más o menos al
significado habitualmente reconocido por cualquier hablante, soy acusado
de tener una «concepción gnoseológica mentalista y reductivista ininteligi-
ble». Aquí hay un problema, por supuesto, pero no es mío. Jara o bien no
sabe que hay muchos términos que tienen en el castellano de hoy un sentido
diferente del que le ha dado el materialismo filosófico, o bien pretende
imponer autoritariamente a los usuarios del idioma su particular visión de
la semántica. Acaso sospecha la existencia de un complot y piensa que todos
los autores de diccionarios se han vendido al mentalismo, al espiritualismo,
etc. Un poquito de razón podría darle, en el sentido de que los léxicos co-
rrientes despiden cierto tufillo «aristotélico», pero no como resultado de una
aviesa maniobra, sino por el simple motivo de que la tradición aristotélica
ha troquelado a lo largo de la historia muchos usos del lenguaje culto en
castellano y otras lenguas. Si eso les parece mal a los materialistas filosófi-
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12 Tengo en cambio mis dudas de que no sea eso lo que pretenden los materialistas filosóficos: «La
racionalidad, desde nuestras coordenadas, tiene que ver mucho más con operaciones con cuerpos
(referenciales fisicalistas), que con oscuros procesos mentales que, en todo caso, son derivados de los
procesos racionales originarios hechos “juntando” y “separando” cuerpos siguiendo una estrategia
teleológica». 

cos, que emprendan una campaña en pro de la reforma del diccionario, como
están haciendo l@s feministas para corregir sesgos machistas. Pero que no
se dediquen a acusar al prójimo de desviacionismo filosófico por atenerse a
su lengua materna. 

Por lo demás, Jara demuestra que es muy capaz de retorcer semánticas
cuando se pregunta: «¿Cómo puede haber percepción y racionalidad, que
implica necesariamente operaciones con cuerpos, contra el mentalismo, al
margen de la espacialidad?» No puedo hablar por otros mentalismos, pero
en cuanto al que me atribuye, niego haber sugerido que se den operaciones
mentales sin involucrar algún tipo de actividad corpórea. Para ejercer el
pensamiento no juzgo imperativo juntar o separar manos y pies, como si
estuviera practicando Tai Chi12, pero —hasta donde sé— la actividad ner-
viosa y el pensamiento se dan unidos, lo cual tampoco implica que sean
exactamente lo mismo ni prohíbe que haya situaciones, para nosotros
exóticas, en las que ese vínculo se rompa. Tendría que ser un metafísico
profesional para dirimir esta última cuestión. Jara lo es (recuérdese por
favor que hablo de «metafísico» en sentido «positivo»), puesto que afirma: 

«Dicho de otro modo: que es imposible el pensamiento y la sensación al
margen del cuerpo (y por tanto del espacio y el tiempo) y un desarrollo
cerebral y nervioso adecuado. Con esto, como ya he dicho, no reducimos
la conciencia al cerebro (al modo del corporeismo o del fisicalismo)
cuando la conectamos necesariamente, reconstruyendo ontológicamente
el “paralelismo psicofísico” de Spinoza o Wundt a la luz de la Doctrina
de las sinexiones entre los géneros de materialidad».

Esta promesa me incita a estudiar con mucho cuidado la «doctrina de
las sinexiones entre los géneros de materialidad» y lamentar que no pueda
ser traducida al román paladino. Entre tanto, y dado que en el último texto
transcrito se menciona la materialidad, hay que alertar al público sobre otro
cortocircuito semántico, surgido esta vez a propósito de la palabra «mate-
ria». La Real Academia dictamina al respecto (primera acepción): «Substan-
cia extensa e impenetrable capaz de recibir toda especie de formas». Creo
que los académicos han fraguado aquí una cierta mixtura de Aristóteles,
Descartes y Newton. Con todo, se trata de una decisión meditada: son
autores que han tenido mucho peso a lo largo de la historia y la mayoría de
los hablantes asumieron con cierto sincretismo sus enseñanzas antes de que
el Diccionario las consagrara. Pero Jara y otros correligionarios dictaminan
que «materia» es otra cosa muy distinta. Un texto de su anterior artículo
—que lamentablemente pasé por alto en mi respuesta— aclara: «materia es
todo aquello que consta de partes (o contenidos) y cuyas partes se codeter-
minan entre sí (impidiendo, por tanto, la autodeterminación de alguna de
ellas)». Por tanto, el triángulo equilátero es tan material como los montonci-
tos de tiza que torpemente lo representan en la pizarra, si bien pertenece a
otro género de materia. ¿Qué puedo decir al respecto? Los materialistas
filosóficos están en su derecho al definir así una palabra que todo el mundo
entiende de otro modo, pero no debieran quejarse tanto si después la gente
tiene dificultades para entenderlos. Es rasgo definitorio de la especie huma-
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na que nos aferremos al significado habitual de las palabras y más cuando
uno no ha obtenido aún el first certificate de la lengua inventada por don
Gustavo Bueno. Debo recordar a Javier Pérez Jara que cuando planeamos
entablar esta polémica una de las condiciones era evitar las terminologías
escolásticas.

Voy a arriesgarme a hacer un poco de detective para averiguar por qué
sigue el materialismo filosófico un protocolo de conducta que provoca tantos
malentendidos. Una respuesta trivial es que poner en circulación nuevas
voces y acepciones resulta muy gratificante. Es un poco volverse como Adán,
único ser humano que tuvo oportunidad de nombrar por primera vez todas
las cosas. En mis tiempos de estudiante conocí un profesor que confiaba
alcanzar la inmortalidad por haber introducido en filosofía el término
«ontodicea». Busquemos sin embargo una explicación más enjundiosa.
Cuando alguien forja ideas absolutamente novedosas conviene inventar
sonidos inauditos para expresarlas. Eso valdría tal vez para «dintorno»,
«holótico», etc., pero entonces ¿por qué dar significados inéditos a vocablos
inveterados? Porque —se me ocurre— el redefinidor estima que la semánti-
ca habitual es torticera y convierte a los usuarios en hipócritas, falaces,
manipuladores e impostores, sin que ellos mismos lo sepan. En tal caso el
pecado gnoseológico original del que procederían todos los errores estaría en
el lenguaje mismo, y la máxima prioridad no sería tener un nuevo Aristóte-
les o un nuevo Kant, sino un nuevo Nebrija. Es una posibilidad, qué duda
cabe, pero tan remota que, francamente, yo me lo pensaría dos veces antes
de gastar toda mi fuerza de trabajo en semejante empresa. 

La fe, no obstante, mueve montañas y Jara está persuadido de la inmen-
sa superioridad de la opción filosófico-lingüística que ha asumido. No quisie-
ra aguarle la fiesta, pero, como le gustan tanto los argumentos ad hominem,
le preguntaré si el materialismo filosófico no resulta un poquito demasiado
bueno (valga la redundancia de autor y adjetivo). Pretende resolver un
número excesivo de cuestiones y desenmascarar una cantidad exorbitante
de engaños. Jara lo confiesa paladinamente: para él «las otras alternativas
llevan a la contradicción (idealismo, espiritualismo, monismo, etc.)». Más
claro imposible: el principio de contradicción sostiene el edificio teórico que
defiende con admirable ardor. Ello explica la generosidad con que reparte
entre sus adversarios la acusación de incurrir en contradicción: 63 veces
repite la palabra a lo largo de artículo y, aunque soy el principal beneficia-
rio, en modo alguno tengo la exclusiva. Aquí cometen contradicción tirios y
troyanos, para mayor gloria apagógica del materialismo filosófico. Como ya
he sido tildado de retórico de la peor clase, puedo permitirme en este contex-
to una broma. Al ver cómo no iba quedando títere con cabeza, pensé en esa
anécdota en la que un cuáquero le dice a otro cuáquero: «Todo el mundo es
extraño excepto tú y yo... Incluso tú eres un poco extraño». ¿De verdad
piensa Jara que todos somos tan incoherentes o tan perversos como para
sostener sin pestañear teorías que se contradicen por todos lados? ¿No le ha
entrado alguna vez la sospecha de que su detector de contradicciones funcio-
na mal? Según me han dicho, hay conductores que después de meterse por
el carril equivocado en una autopista van pensando: «No sé qué pasa hoy,
pero todo el mundo se ha puesto a circular por la izquierda...» 

En definitiva, si de algún defecto hay que absolver al materialismo
filosófico es de falta de ambición. Recuerdo que allá por los años setenta
asistí en Oviedo y Gijón a dos o tres congresos organizados con un lujo
asiático cuyo propósito era promocionar esta filosofía. Fueron invitados los
científicos y epistemólogos más famosos del momento. Estuvieron deferen-
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13 «Arana cree en Dios padre y en el libre arbitrio porque ha sido socializado en semejantes creencias,
probablemente en el seno de una familia católica propia del franquismo...»

tes, pero como es de suponer se resistieron al adoctrinamiento. Quien se
mostró más beligerante fue Mario Bunge, pues llegó a permitirse algunos
chistes dudosos. A mí todo aquello —y lo comento porque Jara sospecha que
soy una víctima de la educación franquista13— me sonaba a la España del
subdesarrollo. El país empezaba a salir de una situación precaria. Yo vivía
cerca de la frontera y cuando íbamos de excursión a Bayona contemplába-
mos envidiosos las carreteras llenas de coches ¡y sin un solo bache! El
pueblo soberano estaba bastante machacado y buscaba compensaciones.
Sólo estábamos a la cabeza de todas las naciones en la producción de mercu-
rio, que después supimos sólo sirve para hacer termómetros y envenenar los
mares. Pero, eso sí, teníamos el mejor equipo de fútbol del mundo (el Real
Madrid), la mejor trapecista del mundo (Pinito del Oro) y el mejor payaso
del mundo (Charlie Rivel). Ahora pienso que, como colectivo, desde luego
éramos los mayores payasos del orbe. Ya dijo Machado aquello de «Castilla
miserable, ayer dominadora, envuelta en sus andrajos desprecia cuanto
ignora». 

El síndrome también afectaba a la Academia. Nuestra producción
científica e intelectual era bajísima, pero no dejaba de repetirse que éramos
«los mejores inventores del mundo». De hecho, corría la voz de que un
científico español había refutado la teoría de la relatividad y fuera no le
hacían caso por pura manía contra la España inmortal. Había otro quijote
empeñado en contradecir la interpretación estándar de la mecánica cuánti-
ca. En la universidad donde estudié un profesor pretendía haber echado
abajo nada menos que el teorema de Gödel, y se frotaba las manos imagi-
nando la conmoción que iba a causar su descubrimiento. Como el resto del
planeta seguía empeñado en «no enterarse», se acudía a todo tipo de teorías
conspiratorias. 

Por fin empezamos a salir del marasmo, pero no gracias a épicos rasgos
de genialidad (que los ha habido en nuestra historia, como el caso de Ramón
y Cajal... y muy pocos más), sino sobre la base de olvidar soluciones milagro-
sas y en su lugar emigrar a Alemania o hacer horas extraordinarias para
pagar las letras del frigorífico. Pero hete aquí la traca final: descubrimos
que el solar patrio también había alumbrado la mejor filosofía del mundo y
el mundo no quería reconocerlo. 

Termino aquí mi argumento ad hominem y voy a tratar de poner en pie
otro ad rem, a fin de que Jara mejore un poco la imagen que tiene de mí.
Los motivos de que ponga en duda las virtudes del materialismo filosófico
son un poco más serios que el típicamente español prejuicio antihispánico.
Lo que más me disgusta es que sea una filosofía que empieza y termina con
y en los conceptos. Es una especie de conceptualismo. Lo detecto en la
insistencia de Jara para que defina con exactitud mi idea de Dios y el
desconsuelo que le produce no acabar de encontrar datos inequívocos sobre
mi ubicación conceptual: 

«Pero tenemos que preguntar de nuevo ad hominem: si Arana no habla
del Dios de Santo Tomás, o del de Suárez ¿desde qué sistema habla?
Porque luego, por afirmaciones aquí y allá, vemos que su Idea de Dios
incluye atributos de la tradición tomista clásica: incorporeidad, inmuta-
bilidad, eternidad, omnisciencia, &c. El discurso de Arana es sencilla-
mente tan confuso que hay que ejercer continuas labores de detective
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14 «Si Arana critica el principio platónico de Symploké es porque acepta, sin tapujos, el monismo
holístico («todas las entidades de la realidad están conectadas con absolutamente todas las demás»), pues
no hay lógicamente una posibilidad intermedia». 

para tratar de atisbar desde donde habla pero, al parecer, no nos lo
quiere decir».

Sí que quiero: el Dios del que hablo es el que está sobre los cielos. Pero
esto a Jara le importa un bledo. Lo que le obsesiona es que elija entre el
concepto de Dios de Tomás de Aquino y el de Suárez. Siempre está querien-
do ponerme en un brete, como cuando me obliga a escoger entre el pluralis-
mo del symploké o el monismo holista14. Jara ama las disyuntivas tajantes,
le encanta trabajar con ideas inequívocas y exige a todos los que interpela
conceptos con perfiles perfectamente contrastados. Gallo o gallina, noche o
día. Prohibidos los crepúsculos y los pollos transexuales. Si alguien matiza
que a veces la realidad no se deja atrapar en nuestras dicotomías, mi distin-
guido adversario replica que eso es tan inadmisible como la pretensión de
aquella adolescente que confesó estar «un poquito embarazada». Estamos
por tanto ante una filosofía en la que, a despecho de sus raíces dialécticas,
reina por doquier el principio del tercio excluso. Por eso prodiga tanto la
acusación de incurrir en el absurdo: la emplea indiscriminadamente contra
todos sus competidores. Y por ahí va Jara, sable en mano, dispuesto a cortar
la cabeza de todo el que discuta sus categóricas conclusiones. Como explíci-
tamente ha dicho, él no cree; él sabe: «el ateísmo materialista que aquí
defiendo no es objeto de creencia, ni mucho menos de “fe”; es una evidencia
incontrovertible y racional a través de la constatación de la imposibilidad,
sin concesiones, de la esencia divina». Cabe decirlo más alto, pero no más
claro: lo que le interesa no es Dios mismo, sino su esencia imposible, vale
decir, su idea. Para empezar a hacer averiguaciones sobre algo, empezando
por saber si existe, según Jara tenemos que inquirir en primer lugar por su
concepto. Algo de razón debe tener, porque ¿cómo podría ser de otro modo?
¿No resultan indispensables los conceptos para pensar, habida cuenta que
en la mente no caben los objetos mismos, sino sólo sus representaciones? Así
es, en efecto, pero una cosa es que sea imposible prescindir de los conceptos
y otra que haya que definirlos siempre con regla y compás. Hay modos
tentativos, definiciones parciales, designaciones pronominales que permiten
hablar de la realidad sin exigirle que nos entregue por anticipado todos sus
secretos. Muy especialmente cuando trabajamos en la vanguardia del saber.
Por poner un ejemplo, los físicos han buscado afanosamente durante los
últimos años el «bosón de Higgs». Si antes de realizar un experimento
destinado a detectarlo se exigiera describir con exactitud todas sus propie-
dades, el científico responsable respondería: «Mire usted: sabemos lo sufi-
ciente como para tener una fuerte sospecha de que existe, pero su existencia
misma no es absolutamente segura y sus características sólo las averiguare-
mos cuando se realicen con éxito experimentos como el que propongo». 

Otro caso que se me ocurre se refiere al descubrimiento del planeta
Neptuno. Adams y Leverrier sabían que la trayectoria de Urano sufría
desviaciones debidas con bastante probabilidad a la presencia de una masa
considerable de materia en sus proximidades. Deducir la cuantía exacta,
localizarla, describir su trayectoria era algo que podía intentarse con cierto
margen de error a partir de lo que se sabía. Pero pretender dar el diámetro
exacto del desconocido planeta, su composición química, estructura, topo-
grafía, satélites, etc., no podía ser anticipado en aquel momento. De haber
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formular un argumento ontológico «al revés». Les deseo mucha fortuna en su tránsito de las ideas a la
inexistencia. 

vivido entonces, no me hubiera gustado pasar a la historia por objetar:
«¿Cómo se atreven ustedes a emplear conceptos tan confusos? ¡Díganos con
precisión qué tipo de planeta buscan y así podremos juzgar si no están
trabajando con una idea contradictoria!»

Aunque no se trate de ideas susceptibles de una comprobación empírica
directa, cuando empleo las nociones de libertad y Dios pasa algo en cierto
modo parecido. No son conceptos que me sienta capaz de definir ni creo
necesario hacerlo: basta y sobra con que pueda empezar a definirlos, esto es,
que capte algunos de sus rasgos y designe con suficiente claridad las reali-
dades que postulo tras ellos. Intento, en definitiva, dar explicaciones que
sirvan para entenderme y para que me entiendan quienes no sufran la
obsesión de los conceptos perfectos y acabados. En este asunto Popper
demostró tener notable perspicacia cuando afirmó: «La claridad es un valor
intelectual en sí; sin embargo, la exactitud y la precisión no. La precisión
absoluta es inasequible; y carece de objeto intentar ser más precisos de lo
que exige nuestro problema. La idea de que debemos definir nuestros
conceptos para hacerlos “precisos” o incluso para darles un “significado” es
errónea»15. Por mi parte trato de ser claro, pero la precisión la dejo para
quien haya tenido mejor acceso que yo a las cosas aludidas. Para mí pala-
bras e ideas no tienen ningún valor en sí mismas: todo depende del valor
expresivo o representativo que consigan alcanzar. No son ellas las que
miden la realidad, sino ésta quien determina la validez de vocablos y actos
mentales. Si consiguen nombrar lo que intento decir o ayudan a pensar lo
que quiero entender, bienvenidos sean, por muy defectuosos que resulten.
No soy un purista de la prosodia, la ortografía o las reglas de la conceptua-
ción. Sólo me importan las referencias extra-lingüísticas y extra-mentales
que conseguimos involucrar cuando hablamos y discurrimos. Observo en
cambio que a Jara la idea de Dios le importa mucho más que Dios mismo,
y por eso se dedica a atrapar mariposas conceptuales con su red caza-con-
tradicciones. Afirma que cualquier idea precisa de Dios es contradictoria, en
lo cual —¡lo que son las cosas!— estoy bastante de acuerdo con él16. La
conclusión pertinente es que resulta contradictorio intentar ir más alla de
una noción tosca —aunque clara y reconocible— de la Realidad suprema.
Sin embargo, él razona que la presunta Realidad subyacente se ve salpicada
por la contradicción y por tanto no existe17. Que me perdone, pero no com-
parto hasta ese grado su confianza en las ideas18. Entiendo en cambio su
desánimo ante mi falta de conceptos teológicos precisos. Repite una y otra
vez: «¿desde dónde habla?» La eventualidad de hablar al margen de siste-
mas de pensamiento cerrados debe parecerle insólita, tal vez porque su
apagógico modo de proceder no sobreviviría si llegara a faltarle el alimento
de las contradicciones ajenas. 

Detesto por mi parte jugar al escondite, pero sintiéndolo mucho no está
en mi mano darle lo que pide. Su desesperación es tanta, que al final me
adjudica una onto-teología de oficio: «podemos ver que su Idea de Dios es, en
lo nuclear, la tomista». Así será si así os parece. La verdad es que lamento
mi considerable desconocimiento de la filosofía de Tomás de Aquino todavía
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absolutamente predeterminada por Dios no ya antes de mi nacimiento, sino desde el principio de los
tiempos».

más que mi ignorancia de la de Gustavo Bueno, de manera que no puedo
discutírselo, ya que se presenta como todo un experto en ambas personali-
dades. Pero todavía quedan muchos tomistas en el mundo para que pruebe
a convencerles de las contradicciones que ha descubierto en la metafísica
tomista. Aun sin entrar en el fondo del asunto, dudo que salga bien parado.
Parece que poco antes de morir Tomás de Aquino vivió algo que interpretó
como una presencia muy cercana de Dios. A consecuencia de ello dejó sin
concluir la Suma teológica y comentó: «Todo lo que he escrito me parece
humo y paja en comparación con lo que he visto»19. Es evidente que también
él relativizaba la noción de Dios desarrollada en su magna obra, y lo más
probable es que los argumentos apagógicos del materialismo filosófico le
hubiesen parecido torpes ejercicios de alguien que tiene más fe en la lógica
de la ideas que habilidad para controlarla. Jara, en efecto, insiste en que
habría una incompatibilidad manifiesta entre la omnisciencia y omnipoten-
cia divinas por una parte, y la libertad humana por otra. Alega a este
respecto las dificultades en que un grupo de escolásticos tardíos se vieron
inmersos para tratar de conciliar lo que según Jara es inconciliable. Aprecio
sin el menor reparo la importancia de dicha polémica, pero opino que lo más
memorable de ella son las providencias papales con que, primero Sixto V y
luego Paulo V, Urbano VIII y Clemente XII, la zanjaron y en la que poco
más o menos venían a decir: «prohibido prohibir: ya está bien de acusar de
hereje a tu adversario porque no comparte tus opiniones teológicas. La
cuestión es tan sutil y dificultosa que lo mejor es que quede abierta. Allá
cada cual con las razones que busque en abono de sus tesis.» ¿Por qué,
pregunto ahora, no aceptar un dictamen tan razonable? 

La mayor parte de los creyentes que conozco considera que la conjunción
de la libertad humana y la presciencia divina es un misterio. Esto de apelar
al misterio escandaliza bastante a filósofos como Jara, como si fuera un
simple truco para escapar a contradicciones de otro modo inevitables. Sirve
de poco advertirle que son muy pocas las religiones que rechazan la existen-
cia de misterios, pero como yo no le hablo en calidad de creyente, sino de
filósofo, le diré que en mi caso el misterio radica menos en compatibilizar
ambos elementos que en elegir a priori entre las muchas formas de hacerlo.
Verbigracia: que un ente mundano tuviera conocimiento previo de cualquier
evento futuro pondría en algún aprieto la idea de que las decisiones libres
surgen ex novo en el curso del tiempo20. Pero un ser omnisciente trasmunda-
no, situado más allá del espacio-tiempo y en un ámbito ontológico radical-
mente distinto llamado eternidad —del cual no hace falta saber otra cosa
sino que es ajeno pero no radicalmente inconexo al nuestro—, ¿en qué afecta
a la tesis de la libertad, esto es, a la autonomía de ciertos entes espacio-
temporales como el hombre? Uno puede poner en duda la existencia de
dicho ámbito, pero la contradicción proclamada con tan altas voces se
disuelve de inmediato como un azucarillo21. 

Otro tanto cabe decir de las restantes contradicciones, que me recuer-
dan un poco las paradojas de Zenón, las cuales como es sabido descansan en
la idea de que el movimiento es contradictorio porque cuando lo analizamos
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con la razón siempre aparece de un modo u otro el infinito. No hay más que
una respuesta posible a este argumento, y es que lo contradictorio tal vez
sea tratar de resolver con una razón finita procesos cuyo análisis racional
conduce a un regreso infinito. Pero movimiento, lo que se dice movimiento,
por supuesto que existe, y que Dios exista o no en absoluto depende de las
contradicciones que Jara encuentra en la idea de Dios inspirada por el
materialismo filosófico. Digo «inspirada por el materialismo filosófico»,
porque desconozco que haya algo así como la idea de Dios en una especie de
mundo platónico. Me consta en cambio que existe una cantidad ingente de
ideas de Dios fabricadas por los hombres, de las cuales unas son absurdas
(no le negaré a Jara algo de regocijo), otras ridículas (como las que convier-
ten la Divinidad en un trasunto de cualquier animal real o legendario, como
el yeti), otras mostrencas, extrañas, ininteligibles, y otras, por fin, apuntan
a lo que en mi opinión es una Presencia real y efectiva.

Como me estoy mostrando algo severo con el artículo de Jara, quiero
citar un texto de él que apruebo por entero. Es el siguiente: «En suma, a mí
por qué crea Arana en Dios padre, en el libre arbitrio o en la vida ultraterre-
na, me importa, por decirlo mundanamente, “un pimiento”». Meridiano. Si
en el anterior artículo manifesté «mi creencia en un Dios personal y en la
libertad», fue porque Jara había preguntado con mucha insistencia cuáles
eran mis coordenadas personales. De hecho él había empezado a jugar a las
adivinanzas y no quería que nadie pensara que escamoteo el bulto. Además
creí que así se aplacaría un poco. Pero, ¡quiá! Todo lo contrario: ahora me
etiqueta como «católico», y al parecer en sus versiones más rancias. He
contado en su último artículo hasta 38 referencia a lo católico y 7 de ellas
afirmando que yo me identifico explícitamente como católico. Quisiera saber
dónde ha encontrado esa profesión de fe por mi parte. Si he afirmado la
existencia de Dios y de la libertad ha sido a título de creencia filosófica,
porque carezco de demostraciones al respecto, pero he encontrado fuertes
motivos filosóficos de credibilidad para asumir ambas tesis. En cuanto a mis
convicciones religiosas personales, no tengo inconveniente en declararlas en
conversación privada con un par de cervezas por delante, pero hasta ahora
he decidido abstenerme de declaraciones públicas y supongo que lo haré
todavía por un tiempo. No creo haber dado pie a Jara ni a nadie para que
piense otra cosa. Tampoco soy tan ingenuo como para pretender que los
filósofos estemos ayunos de motivaciones extra-filosóficas, que pueden ser
políticas, ideológicas, éticas, sentimentales, patrióticas, racistas, filantrópi-
cas, religiosas, antirreligiosas y de otras mil clases más. Allá cada cual con
su maestro, confesor, comisario político o psicoanalista. Pero a la hora de
entablar una discusión filosófica el hecho de que los contendientes sean
personalmente católicos, budistas o ateos es tan irrelevante como que sean
béticos o sevillistas. Así que no veo a cuento de qué viene tanta cháchara
por parte de Jara sobre las enseñanzas de la Iglesia y la teología católica
«ortodoxa». 

Por si no le queda suficientemente claro, le aseguro solemnemente que
en toda mi vida nadie me ha conferido jamás autoridad para hablar en
nombre de la Iglesia católica, ni tampoco he pretendido arrogarme semejan-
te privilegio. Todo lo que digo en clase y escribo para ser publicado lo man-
tengo, como dicen los alemanes, auf eigene Gefahr: por mi cuenta y riesgo.
Le ruego con la misma seriedad que deje de molestarme con sus consejos
acerca de mi comportamiento religioso: no se los he pedido y dudo que sea
usted un buen asesor en ese terreno. Y ahora disculpe el desahogo, pero a
veces parece que en este país son clericales hasta los ateos. Unos no saben
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ni calcular la resistencia de una viga sin pedir primero permiso al obispo, y
otros no hacen más que rasgarse las vestiduras por lo que los creyentes
hacen o dejan de hacer en asuntos de su exclusiva incumbencia, como
definir su credo o practicar su culto. Como ciudadanos tenemos un amplio
campo de intereses comunes; como filósofos debemos buscar evidencias y
exponerlas razonadamente. Puesto que en el campo religioso la unanimidad
y el consenso se perdió hace tiempo, pidamos a los dignatarios eclesiásticos
que, en cuanto tales22, se ciñan a su sagrada misión y roguemos a los no
creyentes que dejen de meterse en camisas de once varas. 

Perdóneme que sea todavía un poco más concreto, pero encuentro poco
presentable que ande usted por ahí blandiendo el anatema como una especie
de Torquemada secular. No es de recibo ni como argumento ad hominem ni
como nada. Bastante antipática es la tarea del inquisidor para que la asuma
quien no la ejerce de oficio. Si quiere apuntarse como voluntario, hágalo a
una ONG, por favor. Al fin y al cabo ya tiene a su disposición —y la ejerce
sin tasa— esa forma de excomunión por lo civil que es declarar al prójimo
contradictorio. Proclamarlo además hereje, tratando así de aprovechar en su
favor los sentimientos religiosos que presupone en él, traspasa los límites
del abuso. Y encima lo hace mal. Repito una vez más que en lo que sigue no
hablo como católico de a pie, ni mucho menos de a caballo, sino como filósofo
y como curioso (que más o menos es lo mismo). Jara piensa que las declara-
ciones dogmáticas constituyen algo así como un procedimiento para que
concilios y papas hagan metafísica por real decreto. A mi juicio ocurre
justamente lo contrario: con ellas salen al paso de los que quieren disolver
la fe en una «teoría». Como ha dicho Gómez Dávila: «La historia del dogma
es ante todo el relato de los esfuerzos de la Iglesia para que la doctrina no
se evapore en metafísica. Ni en Nicea, ni en Calcedonia expone la Iglesia
teorías: circunscribe un misterio»23. 

Si Jara desea que le dé algún botón como muestra, le ofrezco un par. En
el principal intento que hace para volcar sobre mí la excomunión eclesiásti-
ca, comenta mi «creencia en Dios» y objeta: «Desde las premisas de la Onto-
teología, Dios no es objeto de creencia en tanto es demostrable por la Teolo-
gía Natural». Lanza a continuación esta carga de profundidad: «recordemos
que el Concilio Vaticano I condena enérgicamente a todo aquel que diga que
Dios no puede ser demostrado por la razón natural». Muy bien, ¿y qué?
Dejando a un lado que Jara se ha permitido la pequeña manipulación de
poner «demostrar» en lugar de «conocer»24, ¿qué tendrá que ver una cosa con
otra? El hecho de que manifieste haber alcanzado una creencia racional en
Dios no excluye que la razón humana pueda llegar a Él con mucha mayor
eficacia. En modo alguno aspiro a entrar en el libro Guiness como autor de
la mejor prueba posible de la existencia de Dios. Y si Jara pretende con su
pequeño acto de prestidigitación terminológica que la Iglesia prescribe
deducir la existencia de Dios como si fuera un teorema matemático, no
estaría mal que leyera un poco las consideraciones del Concilio al que con
tanto fervor apela:

«Y, ciertamente, la razón ilustrada por la fe, cuando busca cuidadosa-
mente, pía y sobriamente, alcanza por don de Dios alguna inteligencia,
y muy fructuosa, de los misterios, ora por analogía de los que natural-
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mente conoce, ora por la conexión de los misterios mismos entre sí y con
el fin último del hombre; nunca, sin embargo, se vuelve idónea para
entenderlos totalmente, a la manera de las verdades que constituyen su
propio objeto»25.

Que me corrija si yerro, pero esto no suena a que el católico tenga que
razonar acerca de Dios como cuando se propone demostrar que la suma de
los ángulos de un triángulo euclidiano es igual a ciento ochenta grados.
Cerraré este capítulo de la polémica con uno de esos argumentos ad homi-
nem que tanto gustan a Jara. Dado el apego que tiene a los teólogos «orto-
doxos», supongo que el actual papa, Benedicto XVI, le parecerá una referen-
cia «segura». Pues bien, este hombre cuenta en su autobiografía los proble-
mas que tuvo con el teólogo Schmaus por desviarse de la línea tomista, lo
cual no ha sido óbice para alcanzar el pontificado26. En la Introducción al
cristianismo, potencia la categoría de relación hasta el punto de hacerla
parangonable con la de sustancia, y retoma la cosmovisión evolucionista de
Teilhard de Chardin sin mayores reparos27. Así pues, o Jara es mucho
menos flexible que papas y concilios en lo tocante a cuestiones teológicas, o
bien inventa por su cuenta un maniqueo bien feo y repulsivo para poder
refutarlo mejor. 

Y ya basta de cuestiones de disciplina religiosa. Vuelvo a la filosofía, y
en particular a la filosofía de Pérez Jara. Más arriba acusé al materialismo
filosófico de ser una forma de conceptualismo, en el sentido de que otorga
prioridad a los conceptos sobre las cosas y por ello tiende a encerrase en una
barahúnda de ideas abstractas sin acabar de poner el pie en el suelo. Si la
imputación fuera justa no habría que echarle la culpa a Jara, sino al famoso
método apagógico adoptado por su escuela. Esto de razonar por reducción al
absurdo funciona bastante bien en matemáticas cuando se intenta llegar a
conclusiones negativas. Por ejemplo, para probar que no existe un número
primo que sea el mayor de todos, o que no hay dos números naturales cuya
división equivalga exactamente a la raíz cuadrada de dos. Sin embargo,
para exportarlo a la filosofía y extraer de él inferencias positivas, es impera-
tivo definir los conceptos filosóficos con la misma univocidad que las nocio-
nes matemáticas y asegurarse que se han examinado todas las alternativas
teóricas sin dejar de escrutar ni una sola. Y aquí empieza la danza de las
dicotomías y las definiciones exactas a las que tan aficionados son los
materialistas filosóficos. Pero, claro, para conseguir una definición unívoca
de cualquier concepto hay que otorgar completa autarquía al proceso defini-
dor. Esto no es problema para el matemático, porque no tiene que ajustar
sus conceptos a una realidad ajena a ellos mismos. Que sus teorías descri-
ban o no el mundo externo trae completamente sin cuidado al colectivo
matemático. Pero el científico (léase: el físico, el químico, el biólogo) y el
filósofo (si no es idealista) asumen el compromiso de establecer una corres-
pondencia lo más fiel posible entre sus conceptos y la realidad del mundo
que estudian. Mas esa realidad soporta mal los conceptos demasiado estre-
chos, desmiente la validez de los discursos unívocos. Llega un momento en
que hay que elegir entre precisión y verdad. Y en el mismo momento en que
nos permitimos la menor holgura semántica para evitar permanecer de
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espaldas a lo real, la posibilidad de aplicar el método de reducción al absur-
do se va por completo al traste. 

Por lo que respecta a la combinatoria a priori de opciones teóricas, para
que su número sea controlable hay que restringir drásticamente los presu-
puestos implícitos. Sin embargo, en cuanto aceptamos cualquier dato empí-
rico, el análisis descubre un número ilimitado de elementos involucrados, de
manera que toda teoría abierta a la realidad empírica del mundo ha de
contemplar una cantidad inagotable de alternativas, y por tanto el método
apagógico tampoco le es aplicable. Así que el materialismo filosófico tiene
que fracasar por partida doble, tanto si pretende ser una filosofía apriórica
como si quiere ser una ciencia empírica. Voy a espigar algunos casos para
mostrar esto en la práctica.

— La «causa sui». ¿La acepto o la niego? Mire usted: no tengo el gusto
de haber desarrollado una doctrina al respecto. Entiendo que para que una
cosa sea causa sui debe ser a la vez causa y efecto de sí misma. Si previa-
mente hemos definido la relación causal de manera que implique una
distinción entre causa y efecto (y no digamos si además exigimos una priori-
dad temporal de la causa sobre el efecto), entonces la noción de causa sui
será contradictoria y habrá que rechazarla. ¿Afectaría eso a Dios? Si con la
palabra «Dios» no queremos aludir —como Jara— a un concepto cerrado
sino a una presunta realidad parcialmente entendida —como Arana—,
entonces convendría decir que Dios no es causa sui sino una realidad incau-
sada. ¿Quién ha probado que el principio de causalidad deba extenderse
también a Él? Afectará en todo caso a las realidades contingentes, lo que no
es el caso.

— ¿Son empíricos los espacios matemáticos de 1326 dimensiones, el
hipercubo, el principio de inercia, las supercuerdas y la teoría del vacío
cuántico? Aquí me temo que, como dice el refrán, se mezclan churras con
merinas. Una cosa es una noción matemática y otra una noción física. Es
verdad que también hay conceptos que pueden ser tanto de un tipo como del
otro, como sin ir más lejos los de «espacio», «triángulo», «campo», etc., por-
que —como cualquiera sabe— existe la matemática aplicada. Pero, aunque
desde el punto de vista psicológico es posible que todos los conceptos tengan
raíces empíricas, cuando los defino al margen de toda pretensión de repre-
sentar el mundo sensible no son empíricos desde el punto de vista epistemo-
lógico. Por el contrario, en el mismo instante que pretendo usar esos concep-
tos para pensar y conocer a través de ellos la realidad que toco, veo, oigo,
huelo o saboreo, los convierto en empíricos, porque la experiencia constituye
la última instancia para decidir si tales conceptos sirven para darnos a
conocer el mundo. A veces la aplicación de los tests empíricos es simple y
directa; otras, compleja e indirecta. Así, el principio de inercia es bastante
fácil de contrastar: basta subirse a un automóvil y apretar el acelerador o el
freno para que el estómago nos informe de inmediato sobre el particular.
Tal vez podamos entender aún mejor dichos fenómenos con conceptos más
sofisticados, como la curvatura del espacio-tiempo en una determinada
geometría de Riemann. Pero en definitiva tanto unos como otros sirven para
entender la realidad que se nos manifiesta a través de la experiencia y en
ese sentido son empíricos. El drama de la teoría de supercuerdas es que hoy
por hoy su conexión con la experiencia es discutible: aunque sus creadores
tratan de describir con ella nuestros más refinados experimentos, aún no
han sido capaces de anticiparse a ellos de un modo convincente. Pero la
vocación empirista de la teoría es clara. En cuanto al hipercubo, cuando
Hinton o cualquier matemático especula en abstracto sobre sus propiedades
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en un espacio matemático tetradimensional, no es empírico; pero en el
mismo momento en que un físico formula la hipótesis de que nuestro mundo
tiene cuatro dimensiones y está poblado de teseractos, se convierte eo ipso
en una noción empírica, porque su valor de verdad está en función de que
consigamos una comprobación fáctica satisfactoria de su entronque real. Y
así sucesivamente. 

— ¿Sostengo que la ciencia y la filosofía son lo mismo? En absoluto. En
primer lugar, hay tantas formas de filosofía que me parece imposible legis-
lar para todas ellas. Sin ir más lejos, la filosofía que practican Bueno, Jara
y compañía me resulta muy difícil de ubicar (lo del «conceptualismo» es una
caracterización muy parcial e incompleta). No creo que nadie posea el
copyright de la denominación «filosofía», y si los charlatanes de feria pidie-
ran patente de filósofos, yo se la otorgaría de buen grado deseándoles que la
disfrutaran con salud. Por mi parte practico un tipo de filosofía que se
parece a la ciencia en que trata de conocer el mundo real y se apoya en la
experiencia. En cambio se distingue en que la ciencia circunscribe su objeto
y su método, mientras que ella no. Por consiguiente «esta» filosofía no sólo
debe conocer, sino que positivamente ha de intentar integrar los principios
y resultados de las ciencias positivas. Sostengo también que no existe una
frontera netamente definida para separar la ciencia de esta versión de la
filosofía. Por eso, a diferencia de Jara, no les prohíbo a los científicos que se
pongan a especular todo lo que quieran, sino que me alegra mucho que lo
hagan. Podré estar de acuerdo o no con sus tesis y, aunque por incompeten-
cia no me atreva a discutir con ellos sobre temas más concretos y especiali-
zados, me encanta hacerlo cuando empiezan a tocar cuestiones de amplio
calado. Tengo que confesar además que me irritan los filósofos con vocación
de guardia de la porra, porque se dedican a ordenar a los científicos cuándo
tienen que pararse y por dónde les está permitido ir.

— ¿Es signo de soberbia intelectual pretender que, con una filosofía
como la que acabo de esbozar, se puede alcanzar una «creencia racional» en
Dios y la libertad humana? Pienso que no. Como este tipo de filósofo no se
autoimpone límites de objeto y método, puede aprovechar también la expe-
riencia introspectiva, y muy en particular la experiencia de la moralidad y
la autoconciencia. Creo que un examen carente de prejuicios de este tipo de
datos empíricos, unido al de la experiencia del mundo exterior, permite
perfectamente asentar las tesis de la existencia de Dios y de la autonomía
parcial de la conducta humana. Podré estar equivocado, pero no pretendo
tener el monopolio de la verdad, ni decir a otros cómo tienen que hacer
filosofía, y además he aprendido a conformarme con saberes no apodícticos
y certezas no incontrovertibles. Expongo bien visibles las evidencias que
aporto, no me escondo con jergas inverosímiles ni verborreas argumentati-
vas. No soy un constructor de sistemas, ni me arropo en una escuela, parti-
do o religión. Carezco de fundaciones generosamente financiadas, acceso a
los medios, subvenciones millonarias, una corte de acólitos para darme
incienso. Dispongo de una web personal cuyos costes pago con el sueldo que
gano como profesor y codirijo una revista de la que soy redactor, maqueta-
dor, corrector de pruebas, mozo de los recados y repartidor; revista que
acoge sin censuras artículos de todas las tendencias, sin excluir los que se
meten con «mi» filosofía. No estoy seguro de que Pérez Jara o su admirado
maestro estén en condiciones de afirmar de sí mismos algo parecido, a pesar
de lo cual nunca se me pasaría por la imaginación llamarlos «hipócritas»,
«falaces», «impostores» o «manipuladores». Por consiguiente y teniendo en
cuenta cómo está el patio, considero, en efecto, que no peco de soberbia
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intelectual.
— A pesar de lo que acabo de decir, tal vez sea ligeramente altanero,

porque, sin ir más lejos, creo atenerme mucho mejor que Jara a los términos
en que se había planteado nuestra discusión. Se trataba de debatir el pro-
blema de la libertad, ¿no era eso? ¿Por qué se empeña entonces en seguir
dale que te pego con el tema de Dios, y de repente saca a relucir la inmorta-
lidad del alma, la teoría de la evolución, la historicidad de los Evangelios o
la resurrección de los muertos? Por ese procedimiento podríamos acabar
discutiendo sobre los estatutos de la federación ajedrecística de Madagascar
o la cría de ardillas en Mongolia exterior. Por la poca relación que pueda
tener con nuestro tema original de discusión, le aclararé que soy un decidido
partidario del origen evolutivo de las especies. Me considero un apasionado
espectador de los avances en neurociencias e inteligencia artificial, y no
tengo ni la más remota idea de si el homo habilis era libre como a mi juicio
son libres los seres humanos actuales.

— El tema del principio del symploké tiene bastante miga. Reconozco
que es una de las múltiples cuestiones abarcadas por mi ignorancia. A
partir de las pistas que me dio Jara en su primer artículo concluí que se
trataba de una de esas triquiñuelas típicas de ciertos filósofos especulativos.
Con los indicios que ha aportado en el segundo confirmo y amplío mi impre-
sión. La idea en general es bastante buena y no en vano se ve en ella la
mano del viejo maestro Platón. Sin embargo, el potencial de arbitrariedad
teórica que alberga lo hace temible cuando cae en manos de filósofos procli-
ves a la arbitrariedad teórica. Jara puntualiza: «Pero puede haber conexión
necesaria, constitutiva, entre dimensiones de materialidad que, aunque
inseparables, sean mutuamente inconmensurables». ¡Toma! ¡Por supuesto
que sí! Si es por poder, también puede haber «conexión contingente»,
«desconexión necesaria» y «desconexión contingente». Y en lo que respecta
a las dimensiones de la materialidad, ¿por qué restringir posibilidades?
Postulemos también dimensiones «inseparables conmensurables», «separa-
bles conmensurables» y «separables inconmensurables». Habría que aplicar
el método apagógico para descartar todas las eventualidades que van sur-
giendo en nuestro avance. Y teniendo en cuenta que (cito de nuevo): «este
Mundo está desbordado por una materia ontológico general (M), precisa-
mente concebida como una pluralidad infinita de contenidos que se codeter-
minan en symploké», las posibilidades alternativas de «codeterminación»
son tan inmensas que los materialistas filosóficos estarán a su vez desbor-
dados por las posibilidades explicativas que tienen a su alcance. Pero poseer
demasiadas explicaciones para algo es poco más o menos lo mismo que no
tener ninguna. Una teoría que puede explicarlo todo en realidad no explica
nada. Las críticas de Popper al psicoanálisis y el marxismo son del todo
pertinentes en este caso. A tiro pasado todos somos capaces de explicar las
razones de lo ya ocurrido. Que arriesguen los materialistas filosóficos algún
pronóstico contrastable y así podremos comprobar todos que su principio de
symploké no es una simple varita mágica para explicar cualquier cosa y
también su contraria.

Jara estará, por supuesto, en su derecho si me exige una contrapresta-
ción pareja, así que voy a complacerle: muchos investigadores en inteligen-
cia artificial anuncian la inminencia de una fórmula algorítmica para
explicar sin residuos el mecanismo de la autoconciencia y el fenómeno de la
determinación moral. Muchos neurocientíficos prometen para pronto expli-
car lo mismo en términos de descargas neuronales y circuitería cerebral.
Pues bien, yo afirmo que unos y otros fracasarán. De sonreírles el éxito
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28 Véase H. Dircks, Perpetuum mobile, or A History of the search for self-motive power, from the 13th
to the 19th century, Amsterdam, Israël, 1968.

tendré que reconocer que mi «miniteoría» de la libertad estaba completa-
mente equivocada. ¿Sobreviviría el materialismo filosófico a mi propia ruina
teórica? En caso de que sea así, que arriesguen otro pronóstico igualmente
incierto. Pero si comparten mi profecía, tal vez no estemos tan separados
como Jara piensa.

— El concepto de materia (los conceptos de «materias»). Teniendo en
cuenta lo enfadado que Jara está conmigo, sugerir que los materialistas
filosóficos y yo estamos en el fondo-fondo algo de acuerdo le puede indignar
más todavía. No obstante, ya lo anuncié en mi contribución anterior. ¿En
qué me baso? En que sostienen una noción de materia tan poco materialista,
que acaso podría tomarse como otro de sus caprichos léxicos, en este caso
para referirse a los entes en general. Eso de concebir la materia como «todo
aquello que consta de partes (o contenidos) y cuyas partes se codeterminan
entre sí» podría dar bastante juego si fuera legítimo entenderlo con alguna
flexibilidad. Por desgracia para mí, los materialistas filosóficos son intransi-
gentes y no admiten muchas alegrías semánticas. Páginas después me
entero de que la definición contenida en el primer texto era parcial, ya que
la idea contempla en realidad una «pluralidad partes extra partes, en donde
nada puede emerger ex nihilo ni aniquilarse». Demasiados supuestos para
una noción trascendental en sentido clásico. ¿Por qué tiene que haber una
relación de exterioridad entre las partes? Eso implica una dimensión espa-
cial que, puestos a hacer ontología a partir de cero, no sé muy bien de dónde
sale. Aplicar aquí la noción de «codeterminación» también es gratuito: ¿por
qué excluir el escueto «condicionamiento recíproco», o la simple «coexisten-
cia pacífica»? Por otro lado hay que contar con un cuadro de incompatibili-
dades, como la exclusión de las almas platónicas (¡que ingratitud con el
creador del principio de la symploké!). También son excluidos «Dios, el libre
arbitrio o el “móvil perpetuo” de la Termodinámica». Tendré que renunciar
a adscribirme a la corriente junto con los partidarios del móvil perpetuo,
quienes por cierto no tienen por qué ser metafísicos ni termodinámicos
(como afirma Jara): las academias de ciencias fueron requeridas muchas
veces durante los siglos XVII y XVIII para examinar máquinas de movi-
miento perpetuo ideadas por artesanos que nada sabían de metafísica ni de
termodinámica (esta ciencia aún no había nacido)28. Curiosamente, todos
esos modelos constaban de «una pluralidad partes extra partes que se
codeterminaban». En cambio, el electrón (que perdone el Sr. Jara mi insis-
tencia) no ha mostrado hasta el momento poseer ninguna estructura inter-
na. A pesar de ser probablemente el objeto sometido a un mayor número de
tests empíricos, no parece constar de partes que se codeterminen. Así pues,
no debe ser material ni tampoco existir, al menos por ahora. 

Todos estos inconvenientes y otros muchos más derivan de otorgar
prioridad a un esquema ontológico apriórico asentado sobre la insólita
pretensión de que es el único sistema posible no contradictorio y congruente
con la experiencia, el único que proporciona una conexión fiable de la teoría
con la realidad. Para garantizar el monopolio de la coherencia por parte del
materialismo filosófico se deforman sin ningún pudor los esquemas teóricos
de la competencia, haciendo por ejemplo que sistemas basados en la analo-
gía —y que por lo tanto no otorgan significados unívocos a sus conceptos
fundamentales— se vuelvan susceptibles de pruebas por reducción al
absurdo. Esa es la fórmula que aplican para conseguir que la ontoteología
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cristiana, judía o islámica (así, en bloque) se convierta en un monismo
reduccionista. 

En cuanto al monismo reduccionista de los materialistas que se inspiran
en la ciencia, no comparto como es obvio sus tesis principales, pero al menos
confieren al concepto de materia un sentido inteligible, y procuran justifi-
carse ante el tribunal de la experiencia, en lugar de apelar a tipos de mate-
ria que son infinitos e inconmensurables, y por tanto tan elusivos como el
mítico monstruo del lago Ness. 

 — Sobre el «indeterminismo» ontológico. A estas alturas de la discusión
se han producido tantos ofuscamientos, que parece que uno o dos más
apenas importan. Puede que Jara pensara: ¿por qué no forzar la mano y
aplicar a mi adversario otra etiqueta más velis nolis si ello facilita redon-
dear mi propia argumentación? Lo cierto es que además de monista me
convierte en un «indeterminista ontológico», algo que no casa con la anterior
denominación ni a mi juicio casa siquiera consigo misma. ¿Cómo podría yo
sostener en serio el «indeterminismo ontológico»? El indeterminismo gno-
seológico, pase, porque siempre puede haber conocimientos incompletos. El
indeterminismo físico, también, porque es perfectamente pensable que los
principios nomológicos contemplados por la física no acaben de definir en
todos sus detalles la morfología del cosmos. Pero no me cabe en la cabeza
que un ente sea ente sin estar perfectamente determinado en lo que le
corresponde de suyo (por ejemplo, que un cuerpo carezca de posición, forma,
color, temperatura, etc.). De manera que, si Jara quiere combatir el indeter-
minismo ontológico, que busque en otro lugar. En lo tocante a ontología, me
considero bien determinista. El indeterminismo cuántico se presenta en una
primera aproximación como indeterminismo gnoseológico, y hasta ahí
parece que los dos estamos de acuerdo. Pero lo interesante es que, avanzan-
do un poco más, en realidad se trata de un indeterminismo físico (no ontoló-
gico). ¿Qué significa eso? Que con leyes basadas en los conceptos clásicos de
la física (esto es: espacio, tiempo, masa y energía) es imposible llegar a una
determinación completa de las entidades que componen nuestro universo,
porque ello entraría en conflicto con los presupuestos básicos tanto de la
mecánica matricial de Heisenberg-Born-Jordan como de la mecánica ondu-
latoria de Schrödinger. Por lo tanto, la física sola no basta para hacer una
ontología completa (la cual, repito una vez más, no puede ser sino determi-
nista). El tipo de libertad que defiendo es incompatible con el determinismo
físico, pero es perfectamente armonizable con el determinismo ontológico o
metafísico. Más aún: lo presupone, puesto que ella misma es uno de los
factores que intervienen en la determinación ontológica del sujeto libre. Y
por esa razón un determinismo metafísico como el de Leibniz es compatible
con esta clase de libertad. 

— Materialismo filosófico e indeterminismo cuántico. No entiendo por
qué le parece tan mal a Jara el indeterminismo cuántico, dado que según él
el materialismo filosófico no es un fisicismo. Si no lo es, tendría que dar
saltos de alegría y saludar que la más avanzada teoría de la física reconozca
que hay unos límites intrínsecos al determinismo físico, lo cual les da vía
libre para defender su ontología pluralista de la codeterminación symploka-
da inconmensurable y no sé cuantas cosas más. Desde luego está claro que
un científico no sabría qué hacerse con semejante centón metafísico-especu-
lativo. Pero resulta (y aquí reincido en algo que dije en mi anterior artículo
y para lo que no he encontrado respuesta todavía) que el materialismo
filosófico, aunque desde cierto punto de vista no es un fisicicismo, desde otro
punto de vista sí que lo es. Porque después de haber relativizado la tradicio-
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nal versión corporeísta del concepto de materia con su doctrina de los tres
géneros, vuelve a caer en él con ese curioso materialismo Tai Chi que exige
para todo manipulaciones corpóreas. 

Era bastante prometedor entender «que la conciencia no es una entidad
originaria, sino siempre un “resultado” fruto de un proceso material imper-
sonal, y al margen de las categorías psicológicas». Trascender el mentalismo
a la hora de explicar la conciencia supone un esfuerzo teórico para distan-
ciarse de las categorías más empíricas, puesto que la conciencia es, al fin y
al cabo, algo de lo que tenemos un conocimiento bastante inmediato. Ahora
bien, puesto que la «materia» segunda y tercera del materialismo filosófico
están más allá de la otra fuente habitual de intuiciones (es decir, de la
experiencia externa), lo indicado hubiera sido que la ontología promovida
por el materialismo filosófico se situara aparte de conceptuaciones indisolu-
blemente unidas a lo corpóreo. Pero he aquí que ocurre justamente lo con-
trario. Lo cual supone, creo yo, que tanto la segunda como la tercera acep-
ción de su materia recaen de algún modo en la primera, y el fisicismo que
parecía superado aparece otra vez con fuerza renovada. ¿De qué otro modo
cabe interpretar su negación de la acción a distancia?:

«Desde un punto de vista ontológico –al menos para los que no creemos
en la magia–, es sencillamente incomprensible la “acción a distancia”;
toda codeterminación física entre dos entidades exige el contacto por
contigüidad, ya sea directamente o a través de una tercera materiali-
dad».

De hecho, creer en la trasparencia cognoscitiva de la acción por contigüi-
dad es muy parecido a creer en la magia, como mostraron entre otros mu-
chos, los análisis de David Hume. La dificultad para explicar por qué dos
entidades reconocidas como «independientes» (y convertidas eo ipso en
«sustancias») son capaces de influir una en otra, no cambia mucho por el
hecho de que estén alejadas o en la más próxima vecindad. Por consiguien-
te, la idea de «acción a distancia» sólo es escandalosa para los que dependen
de modelizaciones mecánicas de la interacción física. En la física moderna,
tales modelizaciones siempre derivan directa o indirectamente de la noción
cartesiana de materia como sustancia extensa. El propio Newton se afanó
en la búsqueda de fluidos sutiles interpuestos para explicar la gravedad,
pero renunció a ellos cuando vio que era imposible dar una descripción
matemática satisfactoria de su comportamiento. Por eso, Cotes, Maupertuis
y otros newtonianos barajaron la posibilidad de una acción a distancia como
un medio legítimo de evitar entidades que tienen el doble inconveniente de
ser a la vez especulativas y groseramente empíricas. Boskovich, Kant y
varios más aprovecharon la idea de acción a distancia para elaborar una
concepción dinámica de la materia, lo que permitió superar el mecanicismo
cartesiano de la extensión. Faraday, con su idea de «materializar» las líneas
de fuerza, propició una especie de reconciliación entre mecanicismo y dina-
mismo, lo cual fue útil para el progreso de la física en el siglo XIX, como
ejemplifica de modo paradigmático la obra de Maxwell. Pero la dificultad de
«materializar» las mediaciones físicas con fluidos sutiles como el éter lumi-
nífero está detrás de la crisis de la física clásica, y en el siglo XX se abando-
na progresivamente el uso de modelos mecánicos en la formulación de las
nuevas teorías, que cada vez son más abstractas y están más libres de
hipotecas ontológicas «materialistas». 

En definitiva, que haya o no «acción a distancia» depende del modelo
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ontológico de realidad física que estemos empleando, y éste a su vez de las
corroboraciones empíricas que lo hacen más o menos plausible. En ningún
caso se trata de una cuestión que se pueda decidir a priori para siempre.
Una vez más encontramos al materialismo filosófico en la vía equivocada,
ya que parece sentir un apego irresistible a las peores opciones científicas
y las peores opciones filosóficas. El desconcierto de Pérez Jara cuando trata
los experimentos de Aspect es una prueba bastante explícita: no niega el
hecho, pero impugna «la interpretación metafísica, mágica, que se suele
atribuir al experimento». Como si los hechos admitieran dócilmente cual-
quier interpretación, y como si una interpretación dada fuera «metafísica»
(esta vez en el sentido «malo») tan sólo porque no casa fácilmente con los
dogmas del materialismo filosófico. La tesis de la desconexión de la ciencia
y la filosofía conduce a decisiones absolutamente caprichosas acerca de los
límites «legítimos» de las teorías científicas y da pie a que Jara despiece a
su antojo teorías perfectamente cohesionadas, como el modelo de la gran
explosión, la mecánica cuántica, las teorías de partículas, la cosmología
relativista, etc.

Tengo por ello que reiterar la observación de que el materialismo
filosófico descansa sobre un supuesto fisicista completamente obsoleto, esto
es, que el genuino sustrato de toda posible realidad por fuerza ha de ser el
espacio tridimensional euclidiano: 

«Cuando además las topologías abstractas o los espacios n-dimensiona-
les son construcciones gnoseológicas derivadas, elaboradas por un sujeto
operatorio desde nuestro espacio tridimensional originario y real» (las
cursivas son mías). 

Ya pueden Einstein, Feynman, Veneziano, etc. decir lo que quieran: de
verdad, lo que se dice de verdad, el espacio es como lo suponían los físicos
del siglo XVII, y los objetos que lo pueblan, también. Los partidarios del
materialismo filosófico nos harían a todos un extraordinario favor si se
decidieran a dirigir el gran ingenio y la extraordinaria capacidad de trabajo
que en muchos casos poseen hacia horizontes teóricos más prometedores.
Porque no se trata de negar que las operaciones del sujeto cognoscente
carezcan de importancia en la constitución del saber, sino de darse cuenta
de que conceptúan dichas operaciones con mucha ingenuidad. 

Termino aquí y entrego a la incomprensión de Javier Pérez Jara mi
respuesta. Bastantes cosas han quedado en el tintero, pero prometí no
emplear más espacio del que la revista que ampara estas páginas nos
concedió a él y a mí. Compruebo sin embargo con cierta melancolía que una
polémica suscitada en torno al concepto de libertad humana ha sufrido tales
sacudidas en tan sólo un par de turnos de intervención, que a lo largo de
este escrito apenas he tenido ocasión de decir una sola palabra sobre el
asunto que empezamos a debatir. Vale.

* * *
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