
1 Así se pronuncia en “El hilo de la Fábula”: “…ni siquiera sabemos si nos rodea un laberinto, un
secreto cosmos, o un caos azaroso. Nuestro hermoso deber es imaginar que hay un laberinto y un hilo.
Nunca daremos con el hilo; acaso lo encontramos y lo perdemos en un acto de fe, en una cadencia, en un
sueño, en las palabras que se llaman filosofía o en la mera y sencilla felicidad” (Borges, 1999c:477)

2 Bioy Casares definió las creaciones borgesianas como “fantasías metafísicas” destinadas a “lectores
intelectuales, estudiosos de filosofía, casi especialistas en literatura” (Borges, 1977:13).
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Resumen: El objetivo es mostrar cómo a partir de la lectura de Schopenhauer Borges
revisa su concepción de la Teoría de las Ideas platónicas deteniéndonos en las nociones de
particular y universal –individuo y especie- y las relaciones de éstos conceptos con el
problema de la identidad a partir de la formulación del “principio ontológico” por el cual
un hombre es todos los hombres. 

Abstract: Though Borges is not very fond of the “museum of platonic ideas”, my aim is to
show how he turns to Schopenhauer in order to revise the theory of forms. The ideas and
the individuals interact as the whole and the part. The individuals manifest the unity of
idea in a plural way and function at the same time as the objectification of the will. On
the other hand, I denominate the “ontological principle”, the principle adopted by Borges
from Schopenhauer in order to confer the primacy to the species and the universal over
the individuals and the particular. The individual makes a part of the species, that is, one
person represents all the persons.

1. Previo

En la Fenomenología de la Percepción Merleau-Ponty expone que la
separación de filosofía y literatura es un acto insostenible e improductivo,
pues ambas son instrumentos de aprehensión, relación y configuración de
la experiencia del hombre. El caso concreto que nos ocupa -la obra de
Borges- supone la creación de un proyecto híbrido cuyo marco general
potencia y transforma los conceptos filosóficos en instrumentos ficcionales.
Así, literatura y filosofía forman parte de un mismo corpus en el que inte-
ractúan, se alimentan y enriquecen. Su obra se presenta como el hilo de
Ariadna que nos guiará en el laberinto de relaciones y vasos comunicantes
existentes entre las dos disciplinas como expresiones culturales y paradig-
mas de interpretación del mundo. La postura esteticista y escéptica de
Borges con respecto a la filosofía supone una actitud activa de relación con
este ámbito de conocimiento y, simultáneamente, la asunción de una postu-
ra filosófica particular1. La utilización de elementos filosóficos en sus cuen-
tos no sólo tiene una dimensión ficcional, lúdica o lo literaria, sino que
detrás de ésta encontramos una reflexión sobre temas fundamentales de la
historia del pensamiento2. En este sentido, no defiendo que Borges formalice
un sistema filosófico, pero sí que nos propone una nueva perspectiva de
aproximarnos a esta disciplina como “una rama de la literatura fantástica”,
como un sistema relativo y metafórico de conocimiento. No se trataría de
circunscribir la filosofía a la esfera de lo literario, sino de dotarla del compo-
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3 Las características que Noguerol otorga al microrrelato en la esfera posmoderna pueden aplicarse
a los relatos de Borges, que condensan la esencia de la ficción actual: “1) Escepticismo radical,
consecuencia del descreimiento en los metarrelatos y en las utopías (…) 2) Textos ex-céntricos, que
privilegian los márgenes frente a los centros canónicos de la Modernidad. Esta tendencia lleva a la
experimentación con temas, personajes, registros lingüísticos y formatos literarios (…) 3) Golpe al
principio de unidad, por el que se defiende la fragmentación frente a los textos extensos y se propugna
la desaparición del sujeto tradicional en la obra artística. 4) Obras 'abiertas', (…) 5) Virtuosismo
intertextual, reflejo del bagaje cultural del escritor y por el que se recupera la tradición literaria aunando
el homenaje al pasado (pastiche) y la revisión satírica de éste (parodia). 6) Recurso frecuente al humor
y la ironía, (…) para realizar el proceso de carnavalizar la tradición, fundamental en el pensamiento
posmoderno” (Noguerol 51).

nente creativo y poiético expulsado por Platón de la República de las Letras.
La historia de la filosofía es para el escritor argentino la historia de las

perplejidades del hombre entorpecida por la especulación: “La filosofía no es
otra cosa que la imperfecta discusión (…) de algunos centenares, o millares
de hombres perplejos, distantes en el tiempo y en el idioma: Berkeley,
Spinoza, G. de Occam, Schopenhauer” (Borges, 1999d: 238-239). Desde este
punto de vista, la historia de la filosofía deviene en variaciones y renovacio-
nes narrativas sobre el mundo: todo intento de explicación implica un
modelo de aprehensión insuficiente e inexacto que desemboca en la ineludi-
ble provisionalidad de nuestro conocimiento. Desde otra perspectiva, la obra
de Borges puede entenderse como una “respuesta periférica al discurso de
la Ilustración”3. Su desconfianza y actitud beligerante respecto a la siste-
matización filosófica han llevado a varios críticos a considerarlo como un
precursor del pensamiento posmoderno. Vista así, la posmodernidad
podría ser definida como un movimiento periférico cuya misión consistiría
en criticar las expectativas incumplidas de la Modernidad. En este sentido,
la relación de Borges con la filosofía en particular y con la tradición occiden-
tal en general, pretende instaurar una tensión entre periferia y centralidad.
Así, en “El escritor argentino y la tradición”, sostiene que las literaturas
marginales desplazadas de las corrientes europeas poseen la capacidad de
manejar las tradiciones centrales de manera más libre, desarrollando un
uso particular del conjunto de la herencia cultural. Borges reivindicaría
transformar el concepto de tradición como “lo impuesto” por aquello que ha
de conquistarse. No se trata de convertir al centro en un arquetipo que
funcione como garante de identidad: la periferia ha de asumir sus determi-
naciones. En este sentido, Borges plantea una hermenéutica que abandona
las supersticiones y por la que la periferia revelaría su capacidad, no para
la asunción de reglas, sino para su utilización de un modo flexible, circuns-
tancia que posibilitaría la conversión de la filosofía en arte. Es, precisamen-
te, el uso periférico del centro lo que posibilita el juego con esta disciplina
(Wainer 236): la periferia agrieta la hegemonía de lo central. Afirma Borges
en el “Prólogo” a El jardín de senderos que se bifurcan: “Desvarío laborioso
y empobrecedor el de componer vastos libros; el de explayar en quinientas
páginas una idea cuya perfecta exposición oral cabe en unos pocos minutos.
Mejor procedimiento es simular que esos libros ya existen y ofrecer un
resumen, un comentario” (Borges, 1999a: 429). 

Todo sistema se constituye como objeto de narración posible dentro de
las categorías heredadas. Ficcionalizar las pretensiones y los presupuestos
filosóficos supone hacerlo con el entramado epistémico heredado de la
Modernidad. Todo signo, representación o ficción puede constituirse en una
realidad histórica sólo por la fuerza del lector, que construye un mundo a
través de la ejecución de una particular poética de la lectura: “Frente a una
lectura analógica (que reconstruye las fuentes del origen y explica lo actual
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4 “El culto a Alemania se lo debo a Carlyle, pero yo decidí enseñarme ese idioma para leer en el
original El mundo como voluntad y representación, de Schopenhauer, y también a Heine y Goethe”
(Alifano 97).

5 Por este motivo, nos desmarcamos de la crítica que señala a Borges como enteramente nominalista
o como devoto seguidor del platonismo. 

6 Refiere Borges al respecto: “Observa Coleridge que todos los hombres nacen aristotélicos o platónicos.
Los últimos sienten que las clases, los órdenes y los géneros son realidades; los primeros, que son
generalizaciones; para éstos el lenguaje no es otra cosa que un aproximativo juego de símbolos; para
aquéllos es el mapa del universo. El platónico sabe que el universo es de algún modo un cosmos, un orden;
ese orden, para el aristotélico, puede ser un error o una ficción de nuestro conocimiento parcial. A través

por lo pasado) cabe ensayar ahora una lectura procesal (...) en los bordes de
lo exploratorio, (...) [que] en lugar de validar por el dictamen buscaría
convalidar por la hipótesis en construcción” (Ortega 11).

Partiendo de estos supuestos abordaré la concepción borgesiana sobre
las relaciones entre el universal y el particular estableciendo relaciones con
un autor fundamental en su obra: Arthur Schopenhauer.

Desde una perspectiva particular, la relación intelectual de Borges con
Schopenhauer comienza en su juventud y se engloba dentro del atractivo
que, en general, ejerce sobre él la cultura alemana4: “En algún momento de
Suiza comencé a leer a Schopenhauer. Hoy, si debiera elegir a un solo
filósofo, le elegiría a él” (Borges, 1999:46). Posiblemente, una de las razones
por las que el filósofo alemán consiguió atrapar la atención de Borges fue su
particular modo de exposición. Schopenhauer vierte en sus textos una
erudición que les otorga un carácter caleidoscópico, muy del gusto del
escritor argentino, conjugando referencias literarias, (Calderón, Shakespea-
re, Gracián) con obras estrictamente filosóficas (Spinoza, Kant). Recorrer la
obra Borges supone toparse frecuentemente con alusiones al filósofo ale-
mán. Para Teodosio Fernández:

“Schopenhauer no es sólo un escritor atractivo, apto para la cita oportu-
na. Su pensamiento convenía sobremanera a alguien como Borges,
consciente o inconscientemente empeñado en la búsqueda de caminos no
realistas para la literatura, y favorablemente predispuesto hacia cual-
quier doctrina desrealizadora, apta para poner en entredicho las relacio-
nes entre el lenguaje (la literatura) y la realidad, entre el universo y
nuestras descripciones del mismo” (Martín 141). 

Por tanto, las tesis más importantes que Borges pudo encontrar en
Schopenhauer se concretan y abarcan el ámbito artístico -el arte puede ser
el instrumento creador de un cosmos con significado-, en el gnoseológico y
en el ontológico -negación de la existencia del tiempo y erosión de los con-
ceptos de realidad exterior y yo- ( Rodríguez Monegal 126) que analizaremos
a continuación. 

2. La vía media: universal, particular e identidad.

Definir a Borges como platónico o aristotélico, nominalista o realista
podría conducirnos a caminos equivocados. A mi juicio, lo más apropiado
consistiría en optar por una vía media que compatibilizara lo arquetípico
con el individuo concreto. Nominalismo y platonismo se constituirían como
elementos de un proceso dialéctico que concluiría en la síntesis de ambos.
Así, afirma Borges: “…sin una mesa ideal, no hubiéramos llegado a mesas
concretas” (Borges, 1996a:357)5. La fusión de estas corrientes que han
fluctuado a lo largo de toda la historia de la filosofía6 comporta dotar a lo
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de las latitudes y de las épocas, los dos antagonistas inmortales cambia de dialecto y de nombre: uno es
Parménides, Platón, Spinza, Kant, Francis Bradley; el otro, Heráclito, Aristóteles, Locke, Hume, Williams
James” (Borges, 1999b: 96).

7 Encontramos explicitada la controversia entre nominalismo y platonismo en poemas como “Correr
o ser” o “El golem”: “Si (como el griego afirma en el Cratilo)/el nombre es arquetipo de la cosa,/en las letras
de rosa está la rosa/y todo el Nilo en la palabra Nilo” (Borges, 1999b:263) o en el poema “El bisonte” donde
define al arquetipo por su carácter intemporal y, siguiendo la línea platónica, hace participar lo particular
de su universalidad: “El tiempo no lo toca ni la historia/de su decurso, tan variable y vano./Intemporal,
invariable, cero,/es el postrer bisonte y el primero” (Borges 1999c: 85). 

concreto del valor de lo genérico de tal manera que lo individual y lo univer-
sal se necesiten recíprocamente7. La presencia esencial de lo genérico en lo
particular lo dota de una intensidad de la que carece como ente singular y,
a su vez, lo individual transforma al referente abstracto y arquetípico en
símbolo, en una cifra que lo contiene y explica (Alazraki 20-23). 

En textos como “Historia de la eternidad” Borges aborda esta temática
al analizar la concepción platónica de “Idea”. Para ello expone argumentos
para “descreer” de esta doctrina: la incompatibilidad de la convivencia de
voces genéricas y abstractas en el mundo arquetípico, el procedimiento de
participación de lo particular en lo universal y la conjetura de que los
arquetipos carecen de mezcla y variedad (Borges, 1996a: 357). La postura
favorable, que tiene como referentes a Keats y a Schopenhauer, se funda-
menta en la participación de los individuos en la especie que es lo ontológi-
camente verdadero, derivándose la importancia de ésta frente a la futilidad
y “perfecta nulidad de los individuos”:

“La 'Oda a un ruiseñor' data de 1819; en 1844 apareció el segundo
volumen de El mundo como voluntad y representación. En el capítulo 41
se lee: 'Preguntémonos con sinceridad si la golondrina de este verano es
otra que la del primero y si realmente entre las dos el milagro de sacar
algo de la nada ha ocurrido millones de veces para ser burlado otras
tantas por la aniquilación absoluta. Quien me oiga asegurar que ese
gato que está jugando ahí es el mismo que brincaba y que traveseaba en
ese lugar hace trescientos años pensará de mí lo que quiera, pero locura
más extraña es imaginar que fundamentalmente es otro'. Es decir, el
individuo es de algún modo la especie, y el ruiseñor de Keats es también
el ruiseñor de Ruth” (Borges, 1999a: 96).

Recordemos que según el filósofo alemán, las ideas constituyen las
propiedades inmutables de todas las especies, las formas originarias de lo
que se nos muestra como representación. Schopenhauer retoma, por tanto,
la doctrina platónica por la cual el mundo que percibimos, como reino del
devenir, es ilusorio y su consistencia está determinada por la existencia de
las Ideas como instancias superiores que hacen posible el conocimiento. La
pluralidad surge como consecuencia de los condicionamientos espacio-
temporales del conocer y los individuos son únicamente la manifestación
plural y fenoménica de lo permanente. Sin embargo, la infinita voluntad
necesita de lo finito del hombre para objetivarse. No obstante, para la
voluntad, el individuo es un ejemplar contingente, una manifestación
efímera: “Pues no es el individuo, sino la especie, lo que a la Naturaleza le
importa y a la que trata de guardar con todo celo” (Schopenhauer, 1997:
218). Desde esta perspectiva, la idea de que las especies sobreviven a los
individuos “constituyendo formas eternas e intemporales” se erige como
fundamental: la especie se convierte en la verdadera forma platónica en la
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8 Para seguir ilustrando esta idea remitimos a textos como “Historias de Jinetes”: “Remotas en el
tiempo y en el espacio, las historias que he congregado son una sola; el protagonista es eterno” (Borges,
1999a: 153) o “El puñal”: “Fue forjado en Toledo, a fines del siglo pasado; Luis Melián Lafinur se lo dio
a mi padre, que lo trajo del Uruguay; Evaristo Carriego lo tuvo alguna vez en la mano (…). Es más que
una estructura hecha de metales; los hombres lo pensaron y lo formaron para un fin muy preciso; es, de
algún modo, eterno el puñal que anoche mató a un hombre en Tacuarembó y los puñales que mataron a
César” (Borges, 1999a: 156).

que los individuos han de reconocerse (Philonenko 141). 
En este sentido, Schopenhauer ejerce una influencia positiva en la

valoración que Borges emite sobre la filosofía platónica al sostener que las
ideas, tal y como las presenta el filósofo alemán, son mucho más ciertas que
“las formas universales” que proponía Platón. Si con anterioridad Borges
había definido las ideas del filósofo griego como “inmóviles piezas de mu-
seo”, siguiendo la estela schopenhaueriana, las concibe como “vivas, podero-
sas y orgánicas”. Esta consideración, que implica que lo individual existe en
cuanto participa de la especie como realidad permanente, subyace en textos
como “El ruiseñor de Keats” quien: “… adivinó a través de las páginas de
algún diccionario escolar el espíritu griego; sutilísima prueba de esa adivi-
nación o recreación es haber intuido en el oscuro ruiseñor de una noche el
ruiseñor platónico” (Borges, 1999b: 96). 

Esta noción de arquetipo genérico schopenhaueriano por la cual la idea
de humanidad, leonidad, etc…, consideradas en el tiempo otorga al particu-
lar un carácter inmortal por el que se perpetua mediante la reposición
infinita de los individuos que se muestran en diversidad, perteneciendo en
esencia, a una única realidad subyacente, Borges la reelabora poéticamente
en “Para una variación de I King8. Por su parte, en “Tlön, Uqbar, Orbis
Tertius”, todos los hombres que repiten una línea son el mismo, otorgando
razón al autor de El mundo como voluntad y representación: cada uno de
nosotros es los otros y todos los hombres es cualquier hombre. Desde esta
perspectiva, el aserto “un hombre es todos los hombres”, al que denominare-
mos “principio ontológico”, se constituye como ley fundamental que trascien-
de al plano de la acción: los hechos que le ocurren a un individuo le suceden
a todos. Esta circunstancia, que conlleva cierta despersonalización anexa a
la repetición, convierte las acciones en modelos arquetípicos de actuación
que difuminan la singularidad del yo que se iguala y confunde con el prime-
ro, con todos los que le siguieron y lo seguirán: “Ciegamente reclama dura-
ción el alma arbitraria/ cuando la tiene asegurada en vidas ajenas, /cuando
tú mismo eres el reflejo y la réplica/de quienes no alcanzaron tu tiempo/y
otros serán (y son) tu inmortalidad en la tierra” (Borges, 1999a: 35). Si-
guiendo esta misma línea, en “El truco” Borges especula sobre las sucesivas
partidas de este juego de naipes que “parece disolver en su muchedumbre
a los que barajan” (Borges, 1999a: 145): “Todo jugador, en verdad, no hace
ya más que reincidir en bazas remotas. Su juego es una repetición de juegos
pasados, vale decir, de ratos de vivires pasados. Generaciones ya invisibles
de criollos están como enterradas vivas en él: son él” (Borges, 1999a: 146-
147). Paralelamente, y con cierta semejanza, afirmaba Schopenhauer:

“Al que vive dos o incluso tres generaciones se le antoja lo mismo que al
que acude a una pantomima con abigarrada actuación de juglares
durante la feria, y no abandonando su asiento, ve repetirse dos o tres
veces la función: los trucos estaban calculados sólo para una represen-
tación, y no le producen ya, por tanto, impresión alguna, una vez desva-
necidas la ilusión y la sensación de novedad” (Schopenhauer, 1994: 37).
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9 Encontramos en Borges comentarios explícitos de la filosofía schopenhaueriana. Traemos como
ejemplo un extracto de “El cielo azul, es cielo y es azul” en el que se detiene en el análisis de estos
conceptos: “Schopenhauer (...) quiere dilucidar el mundo mediante las dos claves de la representación y
la voluntad. (...) Antes de Schopenhauer, toda especulación ontológica había hecho del espíritu o de la
materia su punto de partida. Unos rebajaban el espíritu a ser derivación de la materia y consecuencia de
sus transformaciones; otros, en sentido inverso declaraban que la materia es una hechura del espíritu.
(…) Schopenhauer descartó ambas hipótesis, asentando la imposibilidad de un sujeto sin objeto y
viceversa, lo cual es enunciable en términos de nuestro ejemplo, diciendo que el paisaje no puede existir
sin alguien que se aperciba de él, ni yo sin que algo ocupe el campo de mi conciencia. El mundo es pues
representación, y no hay una ligadura causal entre la objetividad y el sujeto.
Pero además es voluntad, ya que cada uno de nosotros siente que a (…) las cosas externas podemos
oponer nuestra volición. Nuestro cuerpo es una máquina para registrar percepciones; mas también una
herramienta que las transforma como quiera. Esta fuerza cuya existencia atestiguamos todos es la que
llama voluntad Schopenhauer, fuerza que duerme en las rocas, despierta en las plantas y es consciente
en el hombre” (Borges, 2001:155-156).

En este sentido, la vinculación entre los conceptos de universal y parti-
cular está estrechamente ligada con el problema de la identidad. En el
sistema metafísico ideado por Schopenhauer no existe lugar para el concep-
to de personalidad que se diluye entre el concepto de “yo como representa-
ción” -la identidad es imposible porque los fenómenos singulares son subjeti-
vos, productos cognoscitivos creados a través de proceso de análisis y sínte-
sis de los fenómenos- y “yo como Voluntad” –lo individual desaparece en una
unidad en la que no existen límites-9. 

Si Schopenhauer había afirmado que el mundo que nos rodea no existe
en tanto objeto para un sujeto, percepción para el que percibe -Berkeley
mediante- Borges en textos como “Amanecer” apurará las consignas de su
filosofía y conjeturará el carácter quebradizo de un mundo que, contamina-
do de irrealidad, consigue sobrevivir por la capacidad fabuladora de sus
habitantes (Arana, 1994:44): 

“Acobardado por la amenaza del alba/reviví la tremenda conjetura/de
Schopenhauer y de Berkeley/que declara que el mundo es una actividad
de la mente, un sueño de las almas,/sin base ni propósito ni volumen/y
ya que las ideas/ no son eternas como el mármol/ sino inmortales como
un bosque o un río./(…) Si están ajenas de sustancia las cosas/y si esta
numerosa Buenos Aires/no es más que un sueño/que erigen en comparti-
da magia las almas,/hay un instante estremecido del alba,/cuando son
pocos los que sueñan el mundo/y sólo algunos trasnochadores conservan
(…) la imagen de las calles/que definirán después con los otros” (Borges,
1999a: 38).

En este sentido, podríamos decir que los postulados que Borges extrajo
tanto del idealismo en general como de la doctrina schopenhaueriana en
particular afectan al cosmos que lucha por mantener el equilibrio entre el
ser y la nada (Arana, 2000: 90). La necesidad de la presencia de un sujeto
perceptor para que el mundo no se desmorone la encontramos de nuevo en
“Caminata”: “Yo soy el único espectador de esta calle/si dejara de verla se
moriría” (Borges, 1999a:43). Esta reivindicación sutil de la individualidad
que Borges realiza remitiéndose al mismo Schopenhauer -“…no es imposible
que la nada de nuestro yo (la negación de toda conciencia, de toda sensa-
ción, de toda diferenciación en el tiempo o en el espacio) sea una realidad”
(Borges, 2000: 48)- entroncaría dentro de una vertiente egotista que recla-
ma la importancia del particular frente a la universalidad de la especie.

Por otro lado, encontramos en Borges una variación del sujeto puro de
conocimiento schopenhaueriano en “Sentirse en muerte”. Schopenhauer
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distinguía entre el conocimiento ordinario, por el que tenemos acceso a las
cosas particulares, y el de las Ideas, que se produce de forma repentina,
cuando el sujeto deja de ser individuo para perderse en la contemplación del
objeto que se le ofrece (Schopenhauer, 1997:147). Dicho conocimiento acaece
cuando renunciamos a encontrar respuestas a las preguntas regidas por las
partículas interrogativas cuándo, dónde y por qué e intentamos averiguar
lo que las cosas son. Abandonar el mundo como representación supone
ingresar al mundo como voluntad: “La Voluntad es el 'en sí' de la Idea y el
'en sí' de las cosas individuales, mientras que el individuo que las conoce es
como tal el fundamento del mundo” (Schopenhauer, 1997:149). En el texto
aludido con anterioridad, Borges, nos presenta una dimensión dicotómica de
la conciencia sometida, por un lado, a la condena temporal, a la vida en la
fugacidad constante del instante y, por otro, el descubrimiento y la vivencia
de un presente intemporal que permite la ruptura con las determinaciones
espacio-temporales y acceder al espacio de lo eterno: 

“Esto es lo mismo de hace veinte años… Conjeturé esa fecha. (…) El
fácil pensamiento Estoy en mil novecientos y tantos dejó de ser unas
cuantas aproximativas palabras y se profundizó a realidad. Me sentí
muerto, me sentí percibidor abstracto del mundo: indefinido temor
imbuido de ciencia que es la mejor claridad de la metafísica. No creí, no,
haber remontado las presuntivas aguas del Tiempo; más bien me sospe-
ché poseedor del sentido reticente o ausente de la inconcebible palabra
eternidad. (…) Esa pura representación de hechos homogéneos (…) no
es meramente idéntica a la que hubo en esa esquina hace tantos años;
es, sin parecidos ni repeticiones, la misma. El tiempo, si podemos intuir
francamente esa identidad, es una desilusión: la indisolubilidad de un
momento de su aparente ayer y otro de su aparente hoy, basta para
desordenarlo. Es evidente que el número de tales momentos humanos
no es infinito. (…) La vida es demasiado pobre para no ser también
inmortal. Pero ni siquiera tenemos la seguridad de nuestra pobreza,
puesto que el tiempo, fácilmente refutable en lo sensitivo, no lo es tam-
bién en lo intelectual, de cuya esencia parece inseparable el concepto de
sucesión” (Borges, 2000: 131-132).

A través de la vivencia metafísica Borges, al sentirse poseedor de la
eternidad, aprehende el carácter atemporal del tiempo. La importancia del
concepto de eternidad en Borges radica en que, una vez que ha rechazado
tanto el yo –vertiente egocida complementaria y antagónica de la egotista-
como las leyes naturales rectoras del mundo, es lo único que se mantiene:
“La eternidad es quizá el único concepto que se salva del nihilismo al que
tiende Borges por su idealismo sin yo y por su concepción onírica de la
realidad” (Arana, 2000:137-138). Por su parte, Schopenhauer afirma que la
eternidad del individuo consiste en la disolución de la conciencia individual
en la universal, siendo la muerte el elemento que desvanece la ilusión del
sujeto de ser algo distinto a la cosa en sí. 

En este sentido, la disolución del “yo” en el río tumultuoso de la Volun-
tad manifiesta la imposibilidad del autoconocimiento. Al igual que para
Schopenhauer, para Borges el yo es incognoscible y contingente tanto en su
faceta de sujeto de representación: “El yo es un punto cuya inmovilidad es
eficaz para determinar por contraste la cargada fuga del tiempo. Esta
opinión traduce el yo en una mera urgencia lógica, sin cualidades propias ni
distinciones de individuo a individuo” (Borges, 1998:104) como de particular
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10 Esta misma idea la encontramos en “Jactancia de quietud” donde afirma: “Mi humanidad está en
sentir que somos voces de una misma penuria (…) mi nombre es alguien y cualquiera” (Borges, 2001:
196), “Manuscrito hallado en un libro de Joseph Conrad”:“…lo inmediato pierde prehistoria y nombre./El
mundo es una cuantas tiernas imprecisiones./El río, el primer río. El hombre, el primer hombre” (Borges,
1996a:64) y en “El tiempo circular”: “Si los destinos de Edgar Allan Poe, de los vikings, de Judas Iscariote
y de mi lector secretamente son el mismo destino –el único posible-, la historia universal es la de un solo
hombre” (Borges, 1996a:395). 

partícipe de la especie: “Un tiempo infinito ha precedido a mi nacimiento;
¿qué fui yo mientras tanto? Metafísicamente podría quizá contestarme: Yo
siempre fui yo; es decir, todos aquellos que dijeron yo durante ese tiempo,
fueron yo en hecho de verdad” (Borges, 1998:102). 

Así, desde la perspectiva egocida, Borges al no particularizar, desvanece
la personalidad por efecto de la multiplicación y al considerar al yo como
ilusorio juzga toda diferencia individual como gratuita. Aplicando el “princi-
pio ontológico” hasta el límite disipa al particular en la Nada que lo absorbe
en textos como “Boletín de una noche toda”: “Terrible en mi cotidiano desa-
parecer, soy nadie” (Borges, 2001: 186), “La escritura del Dios” o “El Inmor-
tal”, relato donde postula que ser todos los hombres es equivalente a no ser
nadie: las identidades se suprimen y únicamente existe un destino: “Nadie
es alguien, un solo hombre inmortal es todos los hombres. Como Cornelio
Agripa, soy dios, soy héroe, soy filósofo, soy demonio y soy mundo, lo cual es
una fatigosa manera de decir que no soy” (Borges, 1996a:541)10.

En esta línea, podemos leer e interpretar el particular Museo borgesia-
no, formado por una colección de textos apócrifos, aparentes traducciones de
fragmentos literarios inexistentes. Se trata de un original catálogo cuyo
objetivo es particularizar en las diferencias de los sujetos la identidad
universal que los hermana y unifica en el Libro de la Poesía. Borges despoja
a la literatura de sus elementos perecederos, la sumerge en el ser de la
conciencia y le asegura su perdurabilidad y acceso a lo eterno. Desde esta
perspectiva, la obra, en continua creación, exige la participación activa del
lector y del autor pudiéndose invertir el espacio y el orden de la escritura.
Por ejemplo, en “Le regret d’Héraclite” afirma: “Yo, que tanto hombres he
sido, no he sido nunca /Aquel en cuyo abrazo desfallecía Matilde Urbach.
Gaspar Camerarius, en Deliciae Poetarum Borussiaea, VII, 16” (Borges,
1999b:230). Si Parménides afirmaba que “el ente es y el no ente no es”,
Borges atribuye al ser la característica ontológica del no ser. No existe el yo
porque estamos ligados al instante y a la discontinuidad del tiempo pero,
simultáneamente, el mundo se nos da por entero en cada instante, en cada
representación, en cada lectura. De forma similar, expone Schopenhauer la
interacción del micro con el macrocosmos, del individuo con la voluntad –del
autor y lector con la Literatura-: “Cada uno de nosotros (…) es el conjunto
del mundo, el microcosmos, cuyos dos aspectos están contenidos por entero
en cada individuo. Y aquello que él reconoce como su propia esencia agota
también la del mundo entero, el macrocosmos” (Schopenhauer, 1997: 136).

En resumen, podríamos decir que Borges afirma la individualidad como
parte intensional de lo universal –egotismo- y, paralelamente, niega su
existencia en beneficio de una identificación con los demás seres disolvién-
dolo en la Nada/Voluntad –egocidio-quedando así demostrada la vía media
por la que optábamos al principio del trabajo. Para ilustrarlas, a modo de
conclusión, transcribo dos citas. La primera, perteneciente al prólogo a “De
los héroes” remarca la importancia del particular; la segunda extraída de
“La forma de la espada” reclama como lo único existente, haciendo uso del
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11 Con respecto a la cópula reflexiona Schopenhauer que si la consideramos a partir de la voluntad de
vivir, tendríamos que admitir que ésta es “su máxima concentración”. Sin embargo, si nuestra reflexión
parte del mundo empírico, de aquel que nos es dado como representación, el resultado es distinto: “Pues
aquí ese acto se nos presenta como algo enteramente particular y singular, de importancia subordinada,
como cosa secundaria encubierta y escondida y que no hace más que colarse de rondón. (…) Pudiera
asimismo antojársenos que el demonio no ha querido aquí más que ocultar su juego, pues la cópula es su
moneda. (…) Inmediatamente después del coito se escucha la carcajada del diablo”. (Schopenhauer,
1999:74).

12 Borges reitera esta idea en “El tintorero enmascarado Hakin de Merv” y en “Utopía de un hombre
que está cansado”. En el primer texto pone de manifiesto la degradación y la gradación plotiniana desde
lo Uno a lo puramente material: “La tierra que habitamos es un error, una incompetente parodia. Los
espejos y la paternidad son abominables porque la multiplican y afirman” (Borges, 1996a:327) mientras
que en el segundo podemos leer que “no conviene fomentar el género humano” (Borges, 1996c: 54).

“principio ontológico”, a los arquetipos de los que somos mera manifesta-
ción:

“Nuestro destino es trágico porque somos, irreparablemente, individuos,
coartados por el tiempo y por el espacio; nada, por consiguiente, hay
más lisonjero que una fe que elimina las circunstancias y que declara
que todo hombre es todos los hombres y que no hay nadie que no sea el
universo” (Borges, 1999d: 40)

“Lo que hace un hombre es como si lo hicieran todos los hombres. Por
eso no es injusto que una desobediencia en un jardín contamine al
género humano; (…) acaso Schopenhauer tiene razón: yo soy los otros,
cualquier hombre es todos los hombres. Shakespeare es de algún modo
el miserable John Vincent Moon” (Borges, 1996a: 493).

Por último, mencionaré la noción especular platónica como repetición
degradada del arquetipo. Según Nuño, la oración con la que comienza el
relato “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”11: “Los espejos y la cópula son abomina-
bles porque multiplican el número de los hombres” (Borges, 1999a: 431),
podría estar relacionada con Schopenhauer que induce en Borges un terror
a lo humano por cuanto que el nacimiento significa la repetición de los
errores hasta el infinito (Nuño 23)12. Por su parte, el filósofo alemán si-
guiendo un marcado influjo platónico, define este mundo como espejo de la
voluntad, mundo imperfecto en el que cada ser lleva implícita la carga de su
existencia individual y la de su especie, arrojadas al devenir circunstancial
(Schopenhauer, 1997:273). Así, presenta la existencia como desilusión y
fraude: 

“Imagínese por un momento que el acto de procreación no fuese una
necesidad ni la acompañase el voluptuoso placer, sino que fuera cosa de
pura reflexión racional: ¿podría entonces subsistir el género huma-
no?¿No sentiría más bien cada cual compasión por la generación venide-
ra que preferiría ahorrarle la carga de la existencia, o no se negaría al
menos a asumir la responsabilidad de imponerle esa carga a sangre
fría?” (Schopenhauer, 1999: 32).

La aniquilación de la humanidad se convertiría en una puerta de salida
para desembarazarse del sufrimiento del individuo. La vida insiste en
repetir esta aspiración a la felicidad abocada al fracaso tal y como recoge
Borges en los siguientes versos: “Alma que se dispersa en otras almas,/fuera
un milagro que alguna vez dejara de ser,/milagro incomprensible,/aunque
su imaginaria repetición/infame con horror nuestros días” (Borges, 1996a:
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18). 
De esta manera, el mundo de lo fenoménico y de lo individual se mues-

tra como el mundo del caos, un mundo en donde la vida es un error, sufri-
miento y dolor. El pesimismo gnoseológico se torna en pesimismo existencial
que aboca al yo a invocar la muerte como posibilidad de salvación, como
instante revelador en el que el hombre averigua quién es: un títere soñado
por alguien agazapado a la luz de la hoguera de la caverna. Podríamos decir
que Borges aspira y anhela a desentrañar el secreto de lo inteligible –de lo
universal-, a alcanzar la luz y escapar de los grilletes de la realidad a partir
de la indagación de su propia individualidad –particular-. Sin embargo,
quizás estemos condenados, como modernos prisioneros platónicos, a la
oscuridad y a las sombras, a no rasgar el Velo de Maya, a ver per speculum
in aenigma.
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