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La vida de Leibniz transcurre durante un periodo crucial para el desa-
rrollo de la ciencia moderna. Coincidiendo con el paso del Renacimiento al
Barroco, lo que habia sido una eclosidn cadtica empieza a decantarse y poco
después se convierte en el sélido cuerpo de conocimientos que cambiara
para siempre el curso de la historia. Cuando nace Leibniz en 1646 pocos se
atreven a pronosticar que en muy poco tiempo va a producirse una trans-
formacién tan decisiva. Herederos de magos y alquimistas, hermanos de los
que se dedican a la cabala y toda suerte de especulaciones fantasticas, los
cientificos estan lejos de alcanzar consenso doctrinal y reconocimiento
social. No merecen apenas el respeto o la admiracién de los contempora-
neos; apenas se ponen de acuerdo sobre los objetivos a cubrir o los métodos
a aplicar. Las tendencias centrifugas en el campo de la investigacién natu-
ral son por el momento mas fuertes que los principios de unidad bajo un
magisterio comun.

Sin embargo, en el curso del siglo XVII el movimiento se consolida,
conquista su autonomia y adquiere un protagonismo que nadie podra arre-
batarle en lo sucesivo. No suele atribuirse a Leibniz un papel importante en
este proceso. Galileo, Descartes, Newton son figuras indiscutibles reconoci-
das por todos. Kepler, Huygens, Harvey ocupan también puestos de primera
fila en la memoria colectiva. Luego esta el coro de las segundas voces, los
Gilbert, Boyle, Pascal, Guericke, Torricelli, Wren, Mariotte, Fermat, Sne-
llius, Malpighi, Leeuvenhoek... ;Y Leibniz? Se le otorga un estatuto espe-
cial: nadie puede negar sus méritos (aunque lo haya intentado més de uno),
pero es visto como un elemento extrafio, alguien que contamina la pureza de
lanueva ciencia con incomodas supervivencias del pasado y extrafios afiadi-
dos de su propia cosecha. Todos recuerdan sus contribuciones al analisis
matematico y a la maduracién de la mecanica racional. Aparte de eso, los
especialistas registran numerosas aportaciones dispersas a lo ancho y largo
de diversas disciplinas. Pero también, jqué mezcla de ideas, qué enojosas
contaminaciones metafisicas, cudntas especulaciones arriesgadas y arbitra-
rias! Los filésofos de la Ilustracién, con Voltaire a la cabeza, forjan la ima-
gen de un Leibniz meramente especulativo y desligado de la realidad. Para
salvarlo tienen que apelar, como Kant, a la fabula del padre que lega a sus
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hijos una finca después de asegurarles que ha escondido en ella un tesoro.
Codiciosos, éstos la cavan sin descanso, obteniendo un terreno saneado y
henchido de frutos, aunque ayuno de las joyas prometidas.

Visto desde la perspectiva que dan los casi trescientos afios transcurri-
dos desde su muerte, el juicio sobre Leibniz debe ser muy diferente. Fue el
primer pensador que medité a fondo sobre las bases ontolégicas y metodolé-
gicas del naciente saber. Tuvo el firme propésito de sistematizar lo que
hasta entonces no dejaba de ser un puiiado de elementos dispersos: la
revolucién conceptual de Copérnico, la genial intuicién programadatica de
Galileo, el empirismo de Bacon y los filésofos ingleses, el neopitagorismo de
Kepler, la alianza de razén e imaginacién forjada por Descartes, la precisiéon
numérica introducida por Huygens, la prodigiosa gesta tedrico-experimental
de Newton... Factores esenciales todos ellos, pero la nueva ciencia precisaba
algo mas todavia: tenia que transformarse en un saber que se ensefia y se
aprende, una empresa compartida en la que nadie guarde para si como
propiedad exclusiva los descubrimientos importantes o las estrategias
ganadoras, un esfuerzo colectivo impulsado y acogido por toda la sociedad,
una nueva provincia de la cultura a tener en cuenta por la ética, la metafisi-
cay la religién... Leibniz vio como ningin otro estas facetas del problema y
las asumi6 como tareas a resolver. Ofreci6 soluciones validas algunas veces;
formuld propuestas interesantes en otras ocasiones; planted desafios esti-
mulantes siempre.

La parte mas apreciada de la contribucion leibniziana a la ciencia
moderna es, sin posible discusidn, el descubrimiento y difusién del célculo
infinitesimal. Aqui surge la primera paradoja, puesto que no es un hallazgo
cientifico, sino una técnica matemadtica que muy pronto se convirtié en
columna vertebral de la fisica. Algunos escritos de Leibniz, como Sobre las
causas de los movimientos celestes (1689) o Tentamen anagogicum (1693),
incorporan de modo explicito procedimientos tomados del andlisis infinitesi-
mal para determinar magnitudes y solucionar problemas de la fisica. Se
puede pensar que en Newton el calculo de fluxiones nace al hilo de sus
investigaciones en filosofia natural, a pesar de lo cual no creyd que merecie-
ra la pena exponerlo junto con las conclusiones que habia propiciado. En
cambio Leibniz, que tal vez habia efectuado su descubrimiento por vias mas
estrictamente matematicas, descubrié muy pronto su utilidad instrumental
y procuré decirselo a todo el que quiso escucharle. En este sentido consiguié
una doble prioridad sobre su intimidante adversario: publicé antes que él
los rudimentos del cdlculo y también fue el primero en aconsejar su aplica-
cién al estudio del devenir natural.

La otra aportacion mayor de Leibniz es, por supuesto, la dindmica. Esta
ciencia le debe hasta el mismo nombre, aunque no las bases, que ya habian
sido puestas con anterioridad por otros, sobre todo por Descartes y Huy-
gens. Es la parte crucial de la mecanica y estudia las causas del cambio de
movimiento de los cuerpos. Su desarrollo sufrié los efectos de un crecimien-
to demasiado rapido durante la primera mitad del siglo XVII. Cada autor
proponia conceptos y leyes que a veces no casaban bien entre si, y muy
raramente lo hacian con los de otros investigadores. En aquella época lo
tedrico y lo empirico pesaban por igual, y el problema principal era el exceso
mas que la falta de hipé6tesis. Era una situacién delicada: la mecénica, sin
haber logrado ain su propia madurez, se habia convertido en /a ciencia por
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antonomasia, la fuente donde se buscaban las explicaciones més seguras y
abarcantes. Leibniz estuvo forcejeando con esta disciplina toda su vida. A
veces se atrevid a publicar elaboraciones dudosas, como la Nueva hipétesis
fisica y la Teoria del movimiento abstracto (1671). También cometié el error
de proponer definiciones y principios que contribuyeron a aumentar la
confusién reinante. Pero en medio de aquel desbarajuste poseia intuiciones
penetrantes y, aun con reticencias, casi todos los historiadores reconocen
que su intervencién fue decisiva en la génesis de la mecénica racional
moderna.

La principal dificultad que encontré Leibniz para ser aceptado —en este
como en otros campos— era que, so capa de una actitud nostalgica hacia la
metafisica, proponia soluciones demasiado innovadoras y en muchos aspec-
tos se adelantaba decenios o siglos a la mentalidad dominante. Con ser
importantes sus aportaciones sustantivas, quiza es mas decisivo algo que
tiene que ver con la actitud, el estilo, los protocolos de indagacién y busque-
da. Leibniz ensend el valor de la interdisciplinariedad en una época en que
todos apostaban por la especializacién, porque acababan de superarse
cosmovisiones universalistas demasiado problematicas. Le tocé la incémoda
tarea de advertir sobre las insuficiencias de un paradigma recién inaugura-
do en el que la mayoria sélo veia ventajas. Aunque no convencid a casi
nadie, logro inquietar a muchos. Por eso se tomé de él mas de lo que se
quiso reconocer. Habiendo dejado a la posteridad ideas a medio elaborar,
soluciones prematuras, proyectos por el momento poco operativos, Leibniz
supuso para la ciencia ilustrada, romantica e incluso contemporanea una
especie de profeta incomprendido al que el tiempo acabaria por hacer justi-
cia. Se admitiera o no, fue maestro de generaciones enteras de investigado-
res en lo que se refiere a la dimension heuristica de la ciencia. No ensenaba
como Newton o Huygens estos o aquellos resultados: ensefiaba a descubrir.
Los Euler, Lagrange, Boscovich, Faraday, Joule, Meyer, Helmholz, etc.
hicieron buenas ideas que en sus manos sélo habian sido promesas. Por eso
los grandes creadores de la ciencia ulterior no dejaron de atender —aunque
fuera con el rabillo del ojo— al maestro sajén, por muy entusiasmados que
estuvieran con las deslumbrantes conquistas de su gran competidor inglés.

Ya ha quedado dicho que la dindmica es lo méas valioso y perdurable de
la obra cientifica de Leibniz. Pero en modo alguno supo o quiso Leibniz
cenirse a un solo campo de interés. Olvidemos por un momento cualquier
centro concreto de atencion. ;Qué es lo que caracteriza y define el perfil de
Leibniz como estudioso del mundo fisico? A mi juicio, la clave estd en cémo
se mezclan en su obra las dos principales corrientes del pensamiento moder-
no: racionalismo 'y empirismo. Si lo pensamos un poco, resulta artificial la
frontera que trata de mantener separadas estas dos corrientes de pensa-
miento, independientemente del modo como haya sido establecida (por
e]emplo mediante el expediente de confinar una de ellas en las Islas Brita-
nicas y relegar la otra al Continente). Lo cierto es que todos los grandes,
desde Galileo hasta Newton, pasando por Descartes y Malebranche, tuvie-
ron mucho de lo uno y de lo otro. En el caso de Leibniz, estamos ante un
espiritu que cabria calificar de «banda ancha», de modo que sin exageracién
debe ser considerado a la vez el mas empirista y el mas racionalista de su
época.
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El empirismo leibniziano es omnipresente. Basta echar un vistazo a su
obra cientifica: contiene un amplisimo elenco de cuestiones y apenas deja
fuera nada de lo que se hacia entonces en mecanica, 6ptica, quimica, geolo-
gia, paleontologia, cosmologia, astronomia, botanica, zoologia, medicina,
ingenieria... Tanto la Nueva hipdétesis fisica (1671) de su primera juventud
como el Protogaea (1693) de su tardia madurez constituyen recopilaciones
exhaustivas de datos y desafian cualquier intento sistematico o explicativo.
Irreprimible optimista, Leibniz nunca desespera de encontrar algun hilo
conductor para orientarse en los laberintos que visita. Pero el sentido
comun, el escrupuloso respeto a lo factico y su agudeza autocritica le impi-
den dar una imagen distorsionada de la realidad. Es un auténtico coleccio-
nista de datos, un entusiasta notario que levanta acta de cualquier fenéme-
no raro o curioso que le sale al paso —El fésforo del Sr. Crafft (1677), Sobre
un agua humeante (1681), Sobre la generacién del hielo (1701), Sobre el
imdn (1715-6), etc.—. Es probable que en todo el siglo nadie haya recopilado
con tanto celo las experiencias ajenas. En medio de continuos viajes llenos
de obligaciones cortesanas, tediosas comisiones y complejos encargos diplo-
maticos, no deja de visitar a los sabios que el azar pone a su alcance, ain a
costa de grandes rodeos. Tampoco desaprovecha nunca la oportunidad de
examinar bibliotecas, instituciones cientificas, talleres, industrias o curiosi-
dades naturales. Todo ello sin desatender las novedades bibliograficas y las
entregas de las revistas eruditas, ni descuidar una correspondencia que
habria extenuado a cualquiera menos esforzado. También lleva a cabo sus
propios ensayos cuando las condiciones son propicias o de lo contrario ruega
insistentemente a los hombres mejor preparados que efectien los ensayos
ideados por él para dirimir algin dilema teérico. Esta receptividad para
acoger todo lo que los sentidos ensefian explica la heterogenidad de la
produccién cientifica leibniziana, que puede llegar a parecer anarquica
cuando se la saca de contexto. Por aquel entonces, en efecto, resultaba
imposible elaborar teorias consistentes en la mayor parte de los frentes de
investigacién: por la falta de datos significativos en unos casos, exceso y
superficialidad en otros, escasa credibilidad de muchos testimonios, confu-
siones terminolégicas provocadas por la marafa de clasificaciones, unidades
y procedimientos de medida, etc. Un investigador precavido hubiera renun-
ciado a pisar terrenos tan resbaladizos, pero ninguno de los fundadores de
la ciencia moderna se dej6 aconsejar por la prudencia. Leibniz cre6 teorias
mecanicas solventes porque en su tiempo ya se contaba con bases empiricas
y teéricas suficientemente firmes para ello. En biologia contribuyé a avan-
zar en el problema taxondémico, el Unico que por aquel entonces resultaba
asequible. En quimica redujo al minimo las pretensiones explicativas,
intent6 establecer equivalencias entre las diversas nomenclaturas, descart6
afirmaciones fantasiosas o legendarias, introdujo una fuerte dosis de espiri-
tu critico, un poco en la linea del Quimico escéptico de Boyle... No era otro
el camino para abandonar definitivamente los delirios alquimistas que
todavia encandilaban a personajes tan egregios como Newton. La geologia
y la paleontologia eran atn terrenos practicamente virgenes y alli la sagaci-
dad de Leibniz obtuvo resultados especialmente felices: aunque no lleg6 a
concebir la posibilidad de cambios paulatinos en el perfil de la corteza
terrestre, consiguié esbozar hipdtesis semi-continuistas que superaban la
obsesién por las convulsiones catastréficas como unico medio explicativo.
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Sostuvo que la Tierra, al igual que la vida, tiene una historia, y las fuerzas
que la explican deben ser buscadas en el horizonte de lo plausible y consta-
table.

Leibniz compartié con Galileo y Bacon la esperanza de que la luz de la
ciencia conseguiria algin dia iluminar la Humanidad y mejorar sus condi-
ciones de vida, demasiado atenazada por ignorancias y miserias. Lo enun-
ciaba con toda claridad al término de la obra con que se presentd ante la
Royal Society de Londres: «Finalmente, hay que considerar esta hipdtesis
una aplicacién de los descubrimientos a las necesidades de la vida con el fin
de aumentar la potencia y la felicidad del género humano, que es el tnico
fin del filosofar»'. Perteneciendo al Barroco fue de alguna manera adelanta-
do y padre de la Ilustracion, una Ilustracién distinta y probablemente
preferible a la que triunf6 al poco después de su muerte. A su juicio nadie
deberia convertir la razén en un partido (como hicieron los ilustrados fran-
ceses), porque pertenece en justicia a todos los hombres, sin excluir a los
que no saben o no quieren servirse de ella. Su tantas veces comentado
irenismo procede en gran parte de que para él razén y ciencia eran patrimo-
nio comun de todos. Tal es el motivo (y no la vanidad) de la urgencia en
publicar los descubrimientos suyos o de otros, ganar aliados para la causa
comun, unir las iglesias, interesar a los poderes publicos, disciplinar el
anarquico ejército de los estudiosos, fundar academias y sociedades, profe-
sionalizar la investigacion, trasladar a la sociedad mejoras de todo orden a
medida que vayan siendo accesibles...

Donde mas claramente aparece este afdn civilizatorio es en lo tecnolégi-
co. Es una de las vertientes de su actividad en que con mayor generosidad
derrochd los recursos que disponia. Leibniz invirtié mucho esfuerzo y dinero
en diversos proyectos tecnocientificos. Si los resultados que consiguié alcan-
zar fueron bastante modestos, no fue por falta de tesén y cuidado. Su mente
era tan creativa y agil en este campo como en cualquier otro, pero era peor
ingeniero que inventor, y le falté el pragmatismo y liderazgo que hubieran
sido necesarios para la culminacién de sus objetivos. El intento de renovar
las instalaciones mineras del ducado de Brunschvick fue un fracaso que
hubiera doblegado a cualquiera con menos animos. El desarrollo de un reloj
eficiente basado en un principio alternativo a los descubiertos por Huygens
tampoco llevé en definitiva a ninguna parte. Lo de la maquina aritmética se
quedé en un discreto éxito incapaz de pasar la fase de los prototipos. Supo
barruntar las posibilidades de una sociedad embarcada en la revolucién
tecnoldgica, pero murié como Moisés antes de pisar la Tierra prometida.
También se le neg6 la dicha de ver prosperar las industrias (cria y comer-
cializacién de gusanos de seda, confeccién y venta de almanaques) con que
proyectaba financiar las sociedades promovidas por él, sociedades con las
que esperaba impulsar de una vez por todas programas de investigacién
aun mas ambiciosos y en primer lugar el buque insignia de todos ellos, la
caracteristica universal. A pesar (;o tal vez a causa?) de los desengafios
sufridos, Leibniz nunca desesperé de la ciencia ni de las posibilidades
emancipatorias que habia visto en ella. Su fe no tuvo que arrostrar las
temibles secuelas del éxito, como hemos tenido que hacer sus herederos de

! Leibniz, Sdmtliche Schriften und Briefe, Deutschen Akademie der Wissenschaften zu Berlin (ed.),
Darmstadt, Berlin, 1923 y ss., 2, p. 257 (edicién denominada en adelante AA).
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cien afnos para aca.

Este hombre resulta tanto més grande cuanto mayor distancia hay
entre sus suerios y la realidad, porque aquéllos son los que dan la genuina
medida de su espiritu. Y no precisamente porque fuera un poeta —a pesar
de su talento para la versificacién latina—, sino porque en lugar de adorme-
cerse con suerios privados, se inflamaba con los de una sociedad mas sabia
y meJor Suernios de una razoéon despierta que no produce monstruos, sino
mejoras sustantivas cuando es ejercida por un sujeto que no ha abdlcado de
la instancia ética.

Leibniz confiaba ciegamente en las posibilidades redentoras de la cien-
cia porque creia en la inteligibilidad del mundo y en la capacidad de la
razén humana para descifrarlo. Sus convicciones rehglosas y teologlcas le
impedian flaquear. Segtn su criterio, hacemos ciencia porque vivimos en un
mundo que ha sido creado, como a nosotros mismos, por un Dios bueno. Era
un acto de fe corriente en la época y no diferia mucho del que efectué Galileo
al exclamar que la naturaleza es un libro escrito con caracteres matemati-
cos, o Newton cuando propuso como primera regla de la investigacion el
supuesto de que la Naturaleza escoge siempre las vias mas simples para
producir sus efectos. Pero en Leibniz la confianza era mas reiterada y
explicita, y sobre todo sirvidé de punto de partida no sélo para explorar sus
consecuencias (como hicieron Galileo, Newton y los otros), sino también sus
presupuestos. Aqui estriba la conexién organica entre la fisica y la metafisi-
ca, ya que Leibniz no se limitaba a creer que el mundo es racional: trataba
de averiguar por qué lo es, jugaba —mucho mas en serio que Descartes— a
adivinar cémo y por qué cred Dios el Universo. Todo ello resultard muy
inquietante para cualquier defensor de la estricta separacién de poderes
—digamos— ontoldégicos. Hoy nos ponemos nerviosos en cuanto alguien
empieza a mezclar lo divino con lo humano. No obstante, el hecho tuvo en el
caso de Leibniz una consecuencia imprevisible de gran valor. Evocaré par
introducirla un texto de Borges:

«Un dios, reflexioné, s6lo debe decir una palabra y en esa palabra la
plenitud. Ninguna voz articulada por él puede ser inferior al universo o
menos que la suma del tiempo»®.

La especulacién fisico-teolégica de Leibniz supera, en efecto, el ingenuo
antropomorfismo en que incurren los discipulos y seguidores de Newton,
desde Derham hasta Paley. El filésofo de Hannover busca un horizonte que
trascienda el espacio y el tiempo, y se pregunta qué puede significar liber-
tad y bien cuando se elimina de ambos conceptos todo su contenido Aistorico
y geogrdfico. Encuentra, hablando metaféricamente, que Dios es més legis-
lador que gobernante. Mejor dicho: que se las arregla para que el buen
gobierno resulte de la sabia legislaciéon. En Leibniz, el Platén de las Leyes
triunfa definitivamente sobre el de la Repiiblica. La apuesta es demasiado
fuerte para permitir otra cosa que una solucién metaférica. Pero la metéfo-
ra leibniziana (la Monadologia, el Sistema de la armonia preestablecida)
consigue obviar, ya que no resolver, algunas de las aporias mas frecuentes
del pensamiento metafisico. Y ademds obtiene uno de los tratamientos més

% Jorge Luis Borges. El Aleph, Obras completas, Emecé, Barcelona, 1989, I, p. 598.



Thémata. Revista de Filosofia, 42, 2009 45

sugerentes jamés esbozados de la nocién de infinito. Para Leibniz, «infinito»
es el nombre que damos los humanos a la inconmensurabilidad de nuestra
razén no ya con Dios mismo, sino con los detalles méas cotidianos de la
creacioén: los cuerpos, el movimiento, la mente... Los dos célebres laberintos
discutidos por él (continuo y libertad), tienen que ver con esta falta de
idoneidad del pensamiento humano cuando lleva a sus ultimas consecuen-
cias el analisis sea de una mota de polvo, sea de la trivial carrera de Aquiles
y la tortuga, sea de la paradoja del que se siente libre porque es capaz de
colocarse por detrds —y por lo tanto, también por encima— de cualquier
condicionamiento dado. Se trata en todos los casos de estructuras abiertas
que no pueden ser recorridas hasta el fin (el Gltimo nimero, la Gltima
particula indivisible, el ultimo lapso recorrido, la ultima determinacion), y
sblo resultan abarcables cambiando de perspectiva, indagando el ambito de
lo protoespacial y lo prototemporal... Especulacion vacia —cabria sospe-
char—, si no fuera porque de ella surgié la maravilla del calculo y ese
lenguaje de las ecuaciones diferenciales, con el que por primera vez en la
historia la razén pudo trazar un mapa ajustado del mundo.

El punto de vista infinitista permite a Leibniz convertir toscos conceptos
mecanicistas, como el conato de Hobbes, en ricas ideas que objetivan la
superaciéon del instante e incoan un despliegue temporal todavia no consu-
mado, pero ya operante: una versién mas exacta de lo que posteriormente
teorizara Bergson con su durée. Leibniz rechaza consciente y constantemen-
te la tentacion de convertir su calculo en una metafisica sui generis. Repeti-
das veces recuerda que el infinito carece de consistencia real: es s6lo una
ficcién util para manejar magnitudes que por su pequeriez o grandeza
desbordan la capacidad de la imaginacién. Sin embargo, tampoco usa esta
sensata contencién para socavar las bases de la ontologia, ya que propone
conjeturas sobre el tamano y riqueza del universo (incluyendo el encapsula-
miento de un sinfin de mundos dentro de otros), que desbordan en audacia
cuanto se dijo antes y se ha dicho después. Resulta llamativo que esta
ualtima hipétesis, la mas atrevida y sorprendente de todas, no fuera propues-
ta como una extrapolacién de sus investigaciones sobre el infinito matemati-
co, sino a partir del descubrimiento —realizado gracias al microscopio— de
que el mundo de lo mintsculo est4 repleto de vida, aunque no se aprecie a
primera vista. Por consiguiente, Leibniz sélo se asoma al infinito actual en
alas de una atrevida generalizacién empirica; con las sugerencias de la pura
razén se muestra méas desconfiado.

Hay, pues, un criticismo leibniziano. Pero no hasta el punto de ser
insensible a la magia combinatoria de los conceptos, ni al milagro de repro-
ducir las determinaciones de la realidad con las formas del lenguaje, ni al
aun mas sorprendente hecho de que las relaciones causales guarden corres-
pondencia con deducciones logicas y operaciones matematicas. Las estructu-
ras que unifican el universo parecen ser las mismas que dan coherencia a
los discursos, o por lo menos estan estrechamente emparentadas con ellas.
Dios no ha otorgado al hombre el poder de crear, pero si el de imitar la
creacién a través del conocimiento. Conocer es como re-crear, un proceso
peculiar que se deja aconsejar por la imaginacién, cuando se practica la
matematica, o por la razén, cuando se hace filosofia. Las representaciones
no tienen garantizada, por supuesto, la verdad de sus contenidos y en la
mayor parte de los casos hay que conformarse con meras conjeturas. En
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Protogaea pretende Leibniz haber dado los primeros pasos de una nueva
ciencia que propone llamar geografia natural, pero, aiade a renglén segui-
do, tiene un caracter meramente hipotético. También considera provisiona-
les casi todas las propuestas formuladas por él, tanto las que se refieren a
principios explicativos de la naturaleza, como las relativas a invenciones
practicas. No obstante, el sortilegio de una evidencia mayor capaz de igua-
lar la certeza del saber mas encumbrado planea por toda su obra y llega a
afectar temas tan insé6litos como el de la construccién de relojes: «De mane-
ra que el principio de precisién queda asegurado aqui por una especie de
demostracién totalmente geométrica y completamente rigurosa, pero tam-
bién completamente evidente para la capacidad incluso de los mas medio-
cres»’.

Por otra parte, ni siquiera las «demostraciones geométricas» estan
completamente al abrigo de toda sospecha, ya que Leibniz encuentra en
ellas un punto débil en la medida que dependen de la imaginacién:

«Yo pruebo, incluso, que la extensién, la figura y el movimiento encie-
rran algo de imaginario y aparente, y aunque se los conciba mas distin-
tamente que el color o el calor, no obstante, cuando se lleva el analisis
tan lejos como yo lo he hecho, se halla que estas nociones tienen atun
algo de confuso, y que, sin suponer alguna substancia que consista en
alguna otra cosa, serian tan imaginarias como las cualidades sensibles
o como los suefios bien reglados»”.

Precisamente la superacién del geometricismo esta detras de la postura
critica ante Descartes, que Leibniz asumié desde muy pronto. No es una
nocién geométrica como la extension la que elige como clave de la compren-
s16n del mundo corpéreo, sino otra mas rica en connotaciones ontologicas, la
fuerza, que en definitiva le lleva al concepto de forma sustancial, de tan
inequivoco perfil metafisico. Seria un error creer que Leibniz abandona
entonces el matematicismo galileano-keplero-cartesiano. Lo que hace es
profundizar en la intuicién platénica: el mundo es, en efecto, un libro escrito
en caracteres matematicos, pero eso no es en modo alguno un factum de la
razon sobre el que huelgue toda discusién. Con cada férmula matematica
que unifica cierto orden de fenémenos no acaban los porqués; en cierto
sentido es justo entonces cuando empiezan. Cuando desecha la hipétesis del
genio maligno, Descartes se abandona confiadamente a la claridad y distin-
cién de la sustancia extensa. Leibniz advierte en cambio que sélo la imagi-
nacién queda satisfecha con este tipo de nociones que le permiten avanzar
sin tropiezos a través del espacio. Pero la imaginacién misma encierra, al
igual que las evidencias que propicia, algo oscuro, meramente factico. Sus
objetos constituyen un sistema de transparentes arbitrariedades que toda-
via ha de ser fundamentado a un nivel mas profundo. Lo cual nos lleva a
considerar el lugar de la mecanica dentro de la economia del sistema leibni-
ziano.

? Leibnizens nachgelassene Schriften physikalischen, mechanischen und technischen Inhalts, E.
Gerland (ed.), Teubner, Leipzig, 1906 (reprint: Johnson, New York, 1973), p. 124.

* Sobre la fuerza y el movimiento, Leibniz, Die philosophischen Schriften, C.I. Gerhardt (ed.), 7 vols,
Berlin, 1875-90 (reimpr. Olms, Hildesheim, 1960-61)., 1, p. 391 (edicién denominada en adelante: GP).
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Por encima de todos los merecimientos concretos que deben reconocérse-
le, hay un punto esencial en el que Leibniz fue algo asi como la conciencia
de su época: pensé hasta sus ultimas consecuencias el mecanicismo, la clave
mas importante usada por la modernidad para conocer el mundo. Un episo-
dio biografico relatado por él mismo da la clave para comprender todas las
implicaciones del asunto:

«Una vez emancipado de las escuelas triviales, cai en las modernas, y
me acuerdo de que paseaba sélo por un bosquecillo cerca de Leipzig,
llamado Rosenthal, a la edad de quince afios, para deliberar si conserva-
ria las formas sustanciales. Al final, el mecanicismo prevalecié y me
llev6 a aplicarme a las matematicas. Es verdad que no me inicié en las
mas profundas mas que después de haber conversado con el Sr. Huy-
gens en Paris. Pero cuando buscaba las Gltimas razones del mecanismo
y las mismas leyes del movimiento, me sorprendid ver que era imposible
enc%ntrarlas en las matemadticas, y que habia que retornar a la metafisi-
can»

Es tipico de Leibniz que finalmente retuviera tanto las formas sustan-
ciales como el mecan1c1sm0 Pero yendo al meollo del asunto diré que duran-
te aquel paseo® estuvo dando vueltas al centro neurilgico de la nueva
racionalidad. Los planteamientos mecanicistas venian de muy atras: ya los
atomistas habian tratado de explicarlo todo a través de vaivén de los ato-
mos, y Descartes habia hecho del movimiento local el medio por excelencia
para explicarlo todo en el mundo fisico. Pero hasta entonces todos los meca-
nicistas acababan apoyandose en hipétesis no mecdnicas. La propia distin-
cién entre atomos y vacio no lo es; tampoco la cohesién y dureza infinita de
los atomos, sus movimientos primigenios ni el modo como se empujan unos
a otros al chocar (por no hablar de la desviacién imprevisible y espontanea
de sus trayectorias). Descartes remedié parte de estos déficits al eliminar el
vacio y reducir a la extension todas las propiedades de la materia... salvo el
movimiento mismo, que debia ser introducido, conservado y redistribuido
por Dios. Un mecanicismo que mereciera la pena tendria que arrojar al
desvan de las cualidades ocultas todo tipo de formas, virtudes o almas, y esa
fue la intuicion de Leibniz, lo que le anim6 a buscar en las matematicas una
explicaciéon no metafisica del como y el porqué del movimiento. Pronto se
convencid de que tal busqueda era infructuosa, y por ello regresé a la meta-
fisica en busca de lo que la ciencia del movimiento no es capaz de darse a si
misma. Durante el resto de su existencia sostuvo que la diferencia entre él
y los otros mecanicistas era que éstos no se habian tomado la molestia de
averiguar cudles son los limites objetivos del mecanicismo. Para comprobar
si tenia o no razén al afirmarlo, recordemos la declaracién de fe contenida
en la primera obra que consagré al tema: «Este es el trabajo que compete al
Fisico, de modo que todas las cosas sean reducidas a sus causas mecanicas,
ciertamente simplicisimas, en cuanto ello es posible»’. Y un poco mas ade-
lante: «Todos los filésofos méas recientes desean explicar la naturaleza

® Carta de Leibniz a Remond del 10.1.1714, GP 111, p. 606.
6 Sl de verdad sucedié esto cuando tenia 15 afios, cosa de lo que algunos dudan. Véase E. J. Aiton,
Leibniz. Una biografia, Alianza, Madrid, 1992, pp. 32-3.
"AA VI, 2, p. 227.
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mecanicamente; y esto mismo se lleva a cabo aqui perfectamente»®. Pero la
tesis de que ninguna geometria ensefiard nunca qué ocurre cuando dos
cuerpos se encuentran, ;de déonde procede? Leibniz parte de un postulado
previo de inteligibilidad y de algin modo asume el dualismo cartesiano
cuando acepta una dicotomia epistemoldgica basada en principios mecanicos
o bien perceptivos:

«Ante todo, tengo la certeza de que todo se hace por ciertas causas inteli-
gibles, o sea por causas que podriamos percibir si nos las quisiera reve-
lar un dngel. Pero como no percibimos con precisién mas que el tamario,
la figura, el movimiento y la percepciéon misma, siguese que habra que
explicarlo todo por estas cuatro {cosas}. Y como estamos hablando de
cosas que parecen hacerse sin percepcion, como las reacciones de los
liquidos, el precipitado de las sales, etc., no hay sino explicarlas por el
tamarfio, la figura y el movimiento, es decir, mecdnicamente»’.

Lo mecanico se resuelve en la triada tamafio, figura y movimiento,
cuyos dos primeros elementos son geométricos, mientras que el tercero,
como Descartes reconocid, trasciende las meras relaciones de coexistencia
que constituyen la esencia de lo topoldgico. Para conseguir que el mundo se
ponga en marcha hace falta algo mas y, si no queremos recurrir directamen-
te a Dios, como Descartes, o a extranas virtudes ocultas, como los newtonia-
nos, habra que hacer sitio a un principio de actividad y pasividad frente al
cambio. Los mecanicos lo incluyen en sus ecuaciones bajo el epigrafe «iner-
ciay:

«S1la esencia del cuerpo consistiese en la extensidn, esta extension sola
deberia bastar para dar cuenta de todas las propiedades del cuerpo.
Pero eso no es asi en absoluto. Advertimos en la materia una cualidad
que algunos han llamado inercia natural, por la que el cuerpo resiste de
alguna forma al movimiento, de suerte que hay que emplear alguna
fuerza para darselo»'’.

La inercia es evidentemente la clave de béveda de la mecanica racional
moderna. A través de ella introduce Newton en la fisica el espacio y tiempo
absolutos, en tanto que Leibniz la aprovecha para asentar la fuerza. Hay
fuerza porque hay inercia, y quien dice fuerza dice actividad, dice alma, dice
forma sustancial. ;Un viaje, pues, de ida y vuelta? j;Habra que sostener el
mecanicismo precisamente en lo que siempre fue su mortal enemigo? La
lectura hecha por Leibniz es otra, porque concibe una fuerza no matemdtica
pero si matematizada, auspiciada por los recursos del calculo y los minucio-
sos ensayos experimentales de los mecanicos. Ni cualidades ocultas escolas-
ticas ni novelas cartesianas. Lo que desde el punto de vista fenoménico
representa la fuerza (esto es, la que Leibniz llama derivativa) es ante todo
un salto del espacio hacia el tiempo, del presente instantaneo al futuro

5 AA VI, 2, pp. 249-50.

9 GP VII, p. 265.

1 Leibniz, Essais scientifiques et philophiques. Les articles publiés dans les journaux savants,
Lamarra, A., Palaia, R. (eds.), Olms, Hildesheim, 2005, 3 vols., p. 203
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prefigurado:

«Anadiré una advertencia de interés para la Metafisica. He mostrado
que la fuerza no debe estimarse por la composicién de la velocidad y la
magnitud, sino por el efecto futuro. Sin embargo, parece que la fuerza o
potencia es algo real desde el presente, y el efecto futuro no lo es. De lo
que se sigue que habrd que admitir en los cuerpos algo diferente de la
magnitud y de la velocidad, a menos que se quiera negar a los cuerpos
toda la potencia de obrar. Por lo dema4s, creo que todavia no concebimos
perfectamente la materia y la extensién misman»'’.

La nocién de fuerza y la ciencia que la estudia constituyen el engarce
entre la fisica y la metafisica, lo que no supone una mezcla indiscriminada
de ambas ciencias, porque para Leibniz tiempo y espacio delimitan con
mucha exactitud un territorio que aquélla no debe rebasar ni ésta hollar. La
divisién entre mundo inteligible y mundo sensible (que tan por extenso
tratara Kant) ya esta claramente establecida, pero en Leibniz los fendmenos
de la fisica no dejan nunca de estar bien fundados, y por eso la metafisica
sigue conservando su objetividad y su valor tedrico. Como repite tantas
veces en su correspondencia de madurez:

«Yo reconozco, sin duda, que los efectos particulares de la naturaleza se
pueden y se deben explicar mecanicamente sin olvidar, no obstante, los
fines y designios admirables que la providencia ha querido disponer;
pero los principios generales de la fisica y de la mecanica dependen de
la conduccién de una inteligencia soberana y no podrian explicarse sin
hacerla entrar en consideracién»'.

El estudio de la obra cientifica de Leibniz demuestra que la relaciéon
entre fisica y metafisica es mucho mas compleja de lo que pretendié la
filosofia de la ciencia positivista dominante en los siglos XIX y XX. Muchas
de las criticas iconoclastas formuladas por Feyerabend y otros contra los
dogmas tanto del empirismo como del racionalismo critico ya estan ejercidas
sistematicamente en los trabajos del sabio y filésofo sajon. Frente a la visién
no sélo parcial sino amputada de los que s6lo atienden al contexto de la
justificacion, Leibniz explicita y tematiza el contexto del descubrimiento;
trata de encontrar no ya una légica, sino un esbozo de teoria heuristica.
Defiende que no se aprende a inventar haciéndose con una técnica formalis-
tay abstracta, que después uno puede aplicar a voluntad a cualquier proble-
ma. La creatividad en el campo del conocimiento llega cuando se posee una
vision integrada del mundo, cuando la interdisciplinariedad tematica y la
transversalidad metodolégica no son artificialmente impuestas desde fuera
a un conjunto de saberes que en el fondo siguen siento mutuamente extra-
fos. Hay que aprender a no escandalizarse de lo que a primera vista pare-
cen transgresiones epistémicas arbitrarias. E1 hombre, al fin y al cabo, tiene
cuando no sufre una condicién patolégica un solo cerebro y una sola mente.

LGP I, p. 48.
2 GP I, p. 55.
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Sera bueno que, como propuso Leibniz hace ya més de tres siglos, nos
decidamos a permeabilizar los compartimentos que establecemos dentro de
uno y otra.
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