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SPIELBERG Y KUBRICK: IA, A LA CONQUISTA DE LO 
HUMANO 
 
Manuel Ballester. El Esparragal (Murcia) 

 
 

Resumen: Este artículo realiza un análisis de la película Inteligencia Artificial 
desde una perspectiva antropológica. Tanto en su paralelo (Pinocho) como en la 
película hay coincidencias importantes puesto que el relato se articula en torno al 
intento de un ser no humano (el muñeco collodiano, el robot de Spielberg-
Kubrick) para conseguir la humanidad. Esta trama permite subrayar alguno de 
los aspectos constitutivos de lo humano. El hada de Collodi o los extraterrestres 
de Spielberg parecen remitir a un ámbito no humano que, no obstante, parece 
necesario para la construcción de lo humano. 
 
Abstract: In this paper I attempt an analysis of the movie Artificial Intelligence 
from an anthropological outlook. Both in his parallel (Pinocchio) and in the movie 
important coincidences can be found since the statement is developed around the 
attempt of a non-human being (Collodi’s doll, Spielberg-Kubrick's robot) to be-
come human, i.e., to love and be loved. The plot underlines one of the constitutive 
aspects of the humane. Collodi’s fairy or Spielberg’s extraterrestrial beings refer 
to a non-human area that, nevertheless, seems to be necessary in order to con-
struct the humane. 

 
 
Desentrañar el sentido de una obra de arte, sea literaria o cinema-

tográfica, expresar conceptualmente su contenido es siempre tarea deli-
cada, arriesgada. Porque el concepto es un principio organizativo, una 
síntesis que, si fuera perfecta, aglutinaría en sí la totalidad de los ele-
mentos a que conceptualiza. Pero ocurre que siempre dejamos de lado 
algo y quizá eso que se ha minusvalorado sea esencial y se abre así el 
camino hacia otras perspectivas, a sucesivas visitas y revisiones a la obra 
que, si es clásica, nunca acaba de decir lo que tenía que decir, siempre 
guarda nuevos tesoros con que enriquecer al espectador. Cada obra es, 
así, un juego entre lo que el autor ha puesto (no digo: ha querido poner) y 
lo que el espectador descubre. 

La obra que nos ocupa, la película Inteligencia Artificial añade a la di-
ficultad general aludida, la peculiaridad de integrar explícitamente dos 
fuentes literarias claramente diversas: Los superjuguetes duran todo el 
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verano de Brian W. Aldiss1 y el célebre Las aventuras de Pinocho, de 
Carlo Collodi. A esto ha de añadirse la peculiaridad de que fue Stanley 
Kubrick quien trabajó (abandonando y retomando la idea en diversas 
ocasiones) durante veinte años en la elaboración del guión imprimiendo 
en él su peculiar y fuerte personalidad, pero la muerte le sorprendió an-
tes de poder rodar la película y fue finalmente Steven Spielberg el encar-
gado de rodarla. De hecho, cuenta Michel Herr que Kubrick «había esta-
do trabajando con Brian Aldiss y otros escritores en Artificial Intelligen-
ce, una versión de la era cibernética del “mito de Pinocho”, que descartó 
porque resultaba demasiado cara, hasta que vio Parque Jurásico y co-
menzó a telefonear a Steven Spielberg cada veinte minutos para hablar 
de la tecnología que había utilizado»2. De Parque Jurásico le interesó la 
tecnología, pero se interesó por otra película de Spielberg por otro aspec-
to: en 1990 Kubrick llamó otra vez a Brian Aldiss. «Hablaron otra vez de 
“Superjuguetes”. La razón del renovado interés de Kubrick se aclaró en-
seguida. Haber visto y admirado E.T.: El extraterrestre le había propor-
cionado un nuevo punto de vista. Veía ahora “Superjuguetes”, al que hab-
ía dado el título, no muy lejano de E.T., de “A.I.” (“artificial inteligence”), 
como una fábula igualmente sentimental y onírica»3. 

Quisiera detenerme brevemente en esto último. Sobre esta película 
hablaron mucho ambos directores y, quiero señalar, Kubrick pensaba que 
era una película que debía dirigir Spielberg, mientras que Spielberg opi-
naba que era una película para Kubrick. Cuando Kubrick murió su viuda 
se puso en contacto con Spielberg y le convenció de que si él no la rodaba, 
no lo haría nadie. La amistad y admiración recíprocas entre ambos direc-
tores es conocida, pero también es obvio que sus temas y enfoques son 
muy diversos, hasta el punto de que hay quien los consideran como dos 
creadores antitéticos4. Cabe plantearse a qué es debido que cada uno 

                                                 
1 Supertoys last all summer long es un cuento de apenas diez páginas, que apareció por primera vez en la revista Harper's 

Bazaar en diciembre de 1969. Puede leerse en castellano en una recopilación: Los superjuguetes duran todo el verano y 

otras historias del futuro, Barcelona, Plaza y Janés, 2001, en la que se incluyen otros dos relatos posteriores con los 

mismos protagonistas —“Los superjuguetes cuando llega el invierno” y “Los superjuguetes en otras estaciones”—, así como 
un interesante prólogo, titulado “Intentar complacer”. 
2 HERR, M., Kubrick, Grove Press, New York, 2000, vers. D. Alou, Anagrama, Barcelona, 2001, pp. 27-28. Por su parte, 

Spielberg también se había interesado por la obra de Kubrick: «Deseando igualar lo que Trumbull llamaba “la temible 
simplicidad” de 2001: una odisea del espacio, Steven Spielberg vio la película repetidas veces antes y durante el rodaje de 
otra producción cuyos efectos especiales hizo Trumbull, Encuentros en la tercera fase», BAXTER, J., Stanley Kubrick, T&B 
Editores, 1999, p. 204. 
3 BAXTER, J., Stanley Kubrick, p. 350. 

4 Así se los denomina en SANCHEZ-ESCALONILLA, A., Steven Spielberg. Entre Ulises y Peter Pan, Dossat, Madrid, 2004, p. 
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pensara que el otro era más adecuado para esta película. No cabe pensar 
en una especie de cortesía que llevase a “ceder” al otro un proyecto que se 
consideraba adecuado para sí mismo. No olvidemos que ambos han caído 
como avaros sobre proyectos que han considerado que les estaban desti-
nados o les interesaban. Pienso que la explicación radica en el significado 
de la película. 

Se pueden señalar importantes diferencias desde el punto de vista 
formal: Kubrick y Spielberg «no tenían gran cosa en común. Spielberg 
tipificaba la generación de realizadores de después de la guerra, los así 
llamados New Hollywood. Educado con los cómics, la televisión y la co-
mida rápida, buscaban respuestas fáciles y atajos. Su emblema era el 
story-board, que visualizaba cada película como si fuera un cómic en mo-
vimiento. Kubrick, educado en una escuela diferente, nunca usaba story-
boards y se pasaba meses en la sala de montaje, más parecido a un artis-
ta del Renacimiento que a un dibujante de cómics en lo relativo a su sen-
tido visual, construyendo una película con multitud de pentimenti»5. Di-
ferentes enfoques, pero atraídos por una misma historia. Vamos a privi-
legiar, por ello, el contenido de la misma. 

 
1.- Kubrick o la simpatía por la marginalidad 

 
Recordemos brevemente algunas constantes de las filmografías res-

pectivas. Pensemos en películas como La naranja mecánica, Senderos de 
gloria, 2001, La chaqueta metálica, El resplandor, Barry Lyndon, la 
última Eyes wide shut que algunos han considerado como de un erotismo 
subido de tono sin llegar a ser la película pornográfica que consideró ro-
dar, «pero decidió correctamente que no tenía ni el temperamento para 
hacer películas porno ni la paciencia para someter su inventiva a las 
rígidas exigencias del ritual erótico. Los fabricantes y los usuarios del 
porno se encontraban encerrados en un sistema tan hermético como el 
propio sexo. No había lugar para él»6. Subrayo que Kubrick rechaza tra-
bajar en ese ámbito porque, tras estudiar la posibilidad, lo ve como un 
mundo tosco, cerrado, sin lugar para la creatividad. Y el prurito de origi-
nalidad es algo característico de Kubrick. 

                                                                                                                   
377. 
5 BAXTER, J., Stanley Kubrick, pp. 310-311. Allí tiene lugar el célebre episodio de la serpientes, con el triunfo de la hija de 
Kubrick y el comentario de éste, muriéndose de risa y diciendo con una sonrisilla: “Steve es un cretino”, cfr. BAXTER, J., 

Stanley Kubrick, pp. 319-320. 

6 BAXTER, J., Stanley Kubrick, p. 193. 
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Como es sabido, Kubrick era un gran jugador de ajedrez (la escena 
inicial de IA contiene un guiño a Kubrick en este sentido), juego en el que 
alcanzó una gran perfección. Y estos dos rasgos aparecen por doquier en 
la vida y la obra de Kubrick; me refiero al perfeccionismo (hasta lograr 
exasperar a sus colaboradores) y a la relación con los otros como contrin-
cantes a los que hay que derrotar o como piezas de su juego y, más en 
general, a la visión de la existencia humana como un juego. 

El hombre es contemplado por Kubrick, de hecho, como actor involun-
tario en un espectáculo que excede con mucho la minúscula aportación 
que éste puede proporcionar al conjunto: véase la frecuencia con que el 
gigantismo del decorado juega un papel más importante que los mismos 
actores quienes, efectivamente, quedan tremendamente empequeñecidos. 
Se trata de una visión pesimista, ligada explícitamente a Schopenhauer, 
que muestra crudamente las miserias del hombre. 

El rechazo que los personajes de Kubrick experimentan hacia la so-
ciedad (y que, en ocasiones, es mutuo) es también una manifestación de 
la incapacidad para comunicarse, de visceral rechazo de las mentiras 
sociales, de la hipocresía. 

De modo que Kubrick mira al hombre como lo haría un ángel frío, con 
la gélida distancia del ajedredista aventajado frente al novel que afronta 
la partida con más calor y entusiasmo, pero con menos saber. De este 
modo, el enfoque de Kubrick puede considerarse más apolíneo que dioni-
siaco y su obra como una exploración del cerebro (quiero recordar que ni 
siquiera la célebre escena de la violación de la Naranja mecánica es cáli-
da, no resulta sensualmente excitante para el espectador: podría tratarse 
de un documental de National Geographic sobre el homo sapiens dirigido 
a otras especies, ya sea extraterrestres o ángeles). 

Ese mundo tan perfecto, tan racional ya no es humano. Puede ser pa-
ra Hall o para David, para seres en los que los límites de su mundo coin-
cidan con los límites de su cerebro. Y ahí hay un gran problema. Es un 
problema, en efecto, que quien es todo cerebro y conoce las tonterías, 
mentiras (recuérdese Hall), pasiones y odios (recuérdese la Feria de la 
carne en IA) del hombre, sin embargo, quiera ser humano. Hall y David 
experimentan miedo. A lo desconocido. A la soledad. A la muerte. Pavor a 
que tras el juego banal, acabe la partida y ya no haya nada. 

Con palabras del propio Kubrick, «el hombre no es un salvaje noble. 
Es irracional, brutal, débil, incapaz de ser objetivo cuando entran en jue-
go sus propios intereses»7, de ahí que en diversas películas se ponga en 

                                                 
7 CIMENT, M., Kubrick, Akal, Madrid, 2000, p. 122. 
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escena un cosmos satánico donde el hombre carece (como una máquina) 
de libertad8 pero no de pasiones. 

 
2. Spielberg y la fábrica de sueños 

 
Un individuo desalmado este Kubrick, podríamos decir. A años luz de 

Spielberg. 
Es un lugar común señalar que Spielberg es un discípulo, en línea di-

recta, de Frank Capra, quien sostenía que «las películas deben ser una 
expresión positiva de que existe la esperanza, el amor, la compasión y la 
caridad… Es responsabilidad [del director] subrayar las cualidades posi-
tivas de la humanidad, mediante la muestra del triunfo de la persona 
sobre las adversidades»9. 

Una adversidad notable a la que hubo de hacer frente Spielberg fue el 
divorcio de sus padres que rompió en añicos su mundo infantil. La pérdi-
da del hogar, la ausencia del padre son aspectos que pesan de forma im-
portante en su ánimo y que se reflejan en su filmografía pero es de sub-
rayar que la actitud de Spielberg no es la de un frío jugador de ajedrez 
que se parapeta tras el tablero y el control de las reglas del juego, es una 
respuesta cálida. Spielberg decide no abandonar nunca la época en que 
todo estaba bien, se ha dicho de él que es niño que no quiere crecer. Peter 
Pan es, por eso, el personaje que mejor lo representaría. Tan es así que, 
con motivo del rodaje de Hook, declaró: «Siempre he sido Peter Pan. Esta 
es la razón por la que quise hacer esta película. De alguna manera estoy 
encasillado ahí, porque siempre he sentido una gran afinidad con este 
personaje»10. Explícitamente aparece Peter Pan en su célebre E.T., el 
extraterrestre, en Hook y en la habitación de David y Martín (en IA) ve-
mos pendiendo del techo unas figurillas que recuerdan a los hermanos 
Darling emprendiendo el vuelo. 

La visión del niño, que en ET se refleja incluso en que se graba desde 
la altura de los ojos de un niño (generando planos en los que no se ve la 
cabeza a los adultos o en los que aparecen muchos techos), es la dominan-
                                                 
8 Así lo señala Carolyn Geduld respecto a 2001, cfr. CIMENT, M., Kubrick, p. 136. Por su parte, Rivera García aplica este 
mismo comentario a La chaqueta metálica, cfr. RIVERA GARCÍA, A., En las fronteras del realismo: el cine de Stanley 

Kubrick, p. 53 en BACA MARÍN, J.A. y GALINDO HERVÁS, A., Pensar la imagen. Cine y prospectiva social, Diputación de 
Almería, Almería, 2004, pp. 49-92. 
9 MEDVED, M., Hollywood vs. America, HarperCollins Publishers, New York, 1992, p. 214. Citado en SANCHEZ-
ESCALONILLA, A., Steven Spielberg. Entre Ulises y Peter Pan, p. 26. 
10 TAYLOR, Ph., Steven Spielberg: The Man, His Movies and Their Meaning, The Continuum Publishing Company, New 

York, 1992, p. 140. Citado en SANCHEZ-ESCALONILLA, A., Steven Spielberg. Entre Ulises y Peter Pan, p. 243.  
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te en Spielberg quien, según su propia expresión, nunca ha perdido el 
“pasaporte de niño” 11. Esta posición de Spielberg le hace estar a la espe-
ra de que ocurra lo mejor, le hace estar alerta y abierto ante el suceso 
extraordinario. Y, quizá, sea eso lo que mejor define el espíritu infantil. 

Adoptar la perspectiva infantil supone ya marcar la diferencia con el 
mundo de los adultos. Muy ilustrativo, en este sentido, es el personaje 
Peter Banning de Hook. Es adulto porque ha olvidado que fue niño (en 
realidad, como señala Saint-Exupéry, «todas las personas mayores han 
comenzado siendo niños. Pero pocas de entre ellas se acuerdan»12) y, por 
eso, permanece ciego ante lo fantástico, ante lo maravilloso que irrumpe 
en la vida corriente. Lo maravilloso que espera Elliott en ET es la llegada 
de un verdadero amigo que le salve de la soledad. Lo maravilloso que 
esperan Jack y Maggie en Hook es que su padre les haga caso, les en-
tienda. ¿Es esto demasiado esperar, es excesivamente fantástico? El espí-
ritu infantil lleva a esperarlo, lo propio del adulto es considerar que se 
trata de cosas bellas pero propias de niños. 

Junto al valor de la infancia, la grandeza de ánimo de las mujeres es 
otra constante en el cine de Spielberg. Y ambos claman por la constitu-
ción de un hogar que pugna por construirse (así ocurre en Parque Jurási-
co) o por re-construirse, ya que muchas veces se ha roto. Por eso, es tam-
bién frecuente la figura del padre débil o ausente. La añoranza del hogar 
lleva a que en todas las películas aparece, como elemento importante, 
una cena familiar. 

Al calor de la compañía Amblin, fundada por Spielberg, se fueron for-
mando una serie de directores que recogen la herencia de éste. «Si tuvié-
ramos que sintetizar en pocas líneas el legado que el director [Spielberg] 
transmitiría a través de Amblin, sería preciso comenzar por los valores 
del héroe aplicados al ámbito de lo cotidiano, el entorno familiar y las 
luchas entre el bien y el mal; el espíritu emprendedor y aventurero, tan 
propio de los europeos que habían construido América; la sensibilidad del 
espíritu humano, las leyendas y los mitos; la fantasía y, sobre todo, la 
                                                 
11 Cfr., por ejemplo, SÁNCHEZ-ESCALONILLA, A., La infancia como constante y su evolución en la obra cinematográfica de 

Steven Spielberg, Univ. Complutense de Madrid, Servicio de publicaciones, 2001. Durante una rueda de prensa en Madrid, 
en 1978, uno de los periodistas preguntó a Steven Spielberg con cuál de los personajes de Encuentros en la tercera fase se 

había identificado. La respuesta del director fue inmediata: «Con el niño. Creo que los niños tienen la posibilidad de llegar 
más lejos por tener menos compulsiones. Es más fácil llegar a la mente infantil. Todos deberíamos conservar la mente de 
los siete años en nuestra edad madura», citado en SÁNCHEZ-ESCALONILLA, A., Steven Spielberg, p. 75. 
12 SAINT-EXUPÉRY, A., Le petit Prince, Gallimard, Col. Folio Junior, ed. 1994, dedicatoria. Me ocupado de este aspecto del 
pensamiento de Saint-Exupéry, especialmente en BALLESTER, M., La búsqueda de sí mismo. Reflexiones sobre El 

Principito, milyuna ediciones, Murcia, 2ª ed., 2009. 
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manifestación del niño que cada mujer, cada hombre lleva dentro sí»13. 
 

3. Espíritu de Kubrick, ¿estás ahí?14 
 
Como queda señalado, en un primer momento pareciera que los enfo-

ques de ambos directores son tan diversos que no cabe entender que 
hayan podido confluir en una misma película. «Es cierto que reconocemos 
en IA algunos de los temas y actitudes más característicos de Spielberg 
—una intensa representación del universo de los afectos, el tono senti-
mental, la visión del mundo a través de los ojos de un niño—, pero al 
mismo tiempo nos cuesta aceptar esta parábola sobre la condición huma-
na, tan triste, tan desoladora, como expresión de un autor a quien hemos 
venido identificando con los finales felices, el optimismo y hasta cierta 
tendencia a la moralina»15. 

Me parece que la observación siguiente es relevante y puede contri-
buir a tender un puente entre ambos directores: «Todo el mundo acarrea 
su adolescencia a lo largo de su vida, pero la adolescencia de Stanley fue 
un manantial cuyas aguas no son necesariamente puras, pero sí siempre 
frescas, y refrescantes, y conmovedoras, porque en ocasiones te imaginas 
a alguien como el Pequeño Stanley, un adolescente terriblemente inteli-
gente que sufre mucho pero que no pierde su valor. A veces me parecía 
poder ver su adolescencia en toda su tortuosa complejidad»16. De creer a 
Herr, la compleja obra de Kubrick se dejaría interpretar desde la visión 
propia de la adolescencia. Es una simplificación, ciertamente. También lo 
es decir que la perspectiva de Spielberg es la propia del niño. Si admiti-
mos este principio interpretativo, veremos que ambos directores parten 
de la conciencia del final de la infancia. Aceptemos que «el valor propio de 
la infancia es la fe. Los pequeños creen firmemente aquello que se les 
confía y, cuanto más maravilloso encuentran lo que se les dice, mayor es 
su convicción»17. El niño, fundamentalmente, confía, espera, acepta lo 
fantástico. Por eso, un niño deja de serlo cuando deja de tomarse en serio 
las fantasías, cuando desconfía. Podemos decir que en Spielberg hay una 

                                                 
13 SANCHEZ-ESCALONILLA, A., Steven Spielberg, p. 179. 

14 Tomo el título de este epígrafe de Esprit de Kubrick, est-tu la? Pour son dernier film, AI, Steven Spielberg a repris un 

projet de Kubrick, dont il respecte les instructions à la lettre, en Cahiers du cinéma, nº 560, 2001, pp. 52-53. 
15 LAREQUI GARCÍA, E-M., La ciencia ficción, dignificada: Inteligencia Artificial, de Steven Spielberg, p. 1, 
http://www.lenguaensecundaria.com/resenas/intelige.shtml 
16 HERR, M., Kubrick, p. 34. 

17 SANCHEZ-ESCALONILLA, A., Steven Spielberg. Entre Ulises y Peter Pan, p. 147. 
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lucha por recuperar ese estado del alma, frente a Kubrick que se sitúa 
más allá, en una vía de imposible retorno, de seriedad de adusto adoles-
cente. Pero en ambos se ha producido la ruptura con la inocencia infantil. 
También en Spielberg, pues la infancia ha de ser recuperada y no será 
ya, por eso, espontánea, inocente; exponente egregio es, en ese sentido, la 
recuperación del espíritu de Peter Pan por parte de Peter Banning en 
Hook. 

En un cierto sentido, lo que tiene el niño —y hace posible que sea ni-
ño— es “hogar”. Esto tiene muchas manifestaciones, recuérdese, por 
ejemplo cómo en diversas variantes del juego infantil “Pilla-pilla” uno de 
los niños debe capturar a cualquiera de los otros jugadores, pero se esta-
blece un punto en el que se está a salvo del peligro, y ese punto se deno-
mina “casa”. El hogar es concebido como lugar en el que el niño es queri-
do incondicionalmente, donde siempre es acogido. En ese sentido, lo que 
une a Spielberg con Kubrick es la búsqueda del hogar: lugar en el que 
hemos sido queridos (infancia); lugar que no encuentran pero que buscan 
afanosamente los hombres y las supermáquinas de Kubrick; lugar que 
tiene, pierde e intenta recobrar el niño-robot de IA. Conviene reparar en 
que, aunque el hogar sea eso, no lo ve igual el niño y el adolescente. 
“Home” es el letrero iluminado que en La naranja mecánica señala la 
casa de Alex; “mi casa” es la simpática y entrañable expresión que está 
ligada a E.T. Ambos directores aluden al hogar, pero no atinan por igual 
con su caracterización. 

Propongo, por eso, un enfoque de IA como una búsqueda de los radica-
les del habitar humano. En otros términos, voy a intentar abordar la 
película como un intento de responder a cuestiones como ¿cabe construir 
una vida feliz? ¿qué parámetros habrían de ser tenidos en consideración? 

Fijémonos en las reflexiones de Kubrick ante el nacimiento de su hija: 
«Cuando entras de lleno en ella, la familia es la unidad más primitiva, 
visceral y vital de nuestra sociedad. Puedes quedarte fuera de la sala de 
partos de tu mujer durante el parto murmurando: “¡Dios mío, qué res-
ponsabilidad! ¿Estará bien hacerse cargo de una responsabilidad tan 
grande? ¿Qué estoy haciendo aquí en realidad?”. Y entonces entras y mi-
ras al rostro de tu hijo y ¡zas!, esa antigua programación te domina y tu 
respuesta es quedarte maravillado; la alegría y el orgullo»18. Kubrick 
experimenta alegría (también miedo), pero racionaliza lo que siente y ve 
ahí una antigua programación (podía haber dicho que se trataba de algo 
“natural”), ajena a la libertad. Frente al nacimiento de su hijo, Spielberg 

                                                 
18 BAXTER, J., Stanley Kubrick, pp. 163-164. El subrayado es mío. 
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siente la misma alegría que Kubrick y que todos los padres y ve ahí un 
atisbo, un indicio de por dónde está el camino de vuelta al hogar: recuér-
dese que Peter Banning, adulto recalcitrante, incapaz de reaccionar ante 
los reproches de su mujer, encuentra en el recuerdo del nacimiento de su 
hijo el pensamiento feliz que le permite volar. Hay que recordar que el 
polvo de hadas no es suficiente para volar, se requiere también el pensa-
miento feliz. El hada azul de Pinocho tampoco se bastará ella sola para 
obrar el milagro que se le solicita. 

Señalada ya la perspectiva que me parece más pertinente, comence-
mos el análisis de la película. 

 
4. Estructura del relato 

 
Se trata de una narración compuesta por tres bloques temáticos pre-

cedidos de una breve pero densa introducción (7 minutos de las 2 horas y 
20 minutos que dura la película) y seguido de un interesante epílogo. Con 
los inevitables matices, que no son del caso, podemos considerar que los 
tres bloques siguen la estructura temática del Pinocho clásico y el prologo 
y epílogo lo completan y enriquecen. El inicio del Pinocho collodiano seña-
la que «no sé cómo ocurrió»19, pero el caso es que el trozo de madera que 
será Pinocho apareció en una carpintería. Parece destinado al carpintero, 
para que haga con él el muñeco maravilloso, pero no lo sabemos, no sa-
bemos cómo ni por qué ha llegado ahí. El prólogo de la película supone un 
añadido en cuanto que ahí se explica el sentido de lo que va a ocurrir y se 
dan las razones de la elección de los destinatarios de David, el nuevo 
“Pinocho”. 

La narración de Collodi presenta a Pinocho en el seno de un hogar en 
el que es acogido y querido, y esta es la primera parte. En un segundo 
momento, Pinocho abandona el hogar para ir a descubrir el mundo; es-
trictamente, descubre que en el mundo hay gente que intenta aprove-
charse de él y gente en la que puede confiar: aprende que parte de la vida 
consiste en distinguir el bien y el mal; por último, la añoranza de lo que 
se había perdido y el intento de recuperarlo con ayuda del Hada, consti-
tuye la tercera parte. Como se ve, se trata de un esquema que puede re-
conocerse en cualquier vida humana. Por eso Pinocho es un clásico que 
habla también a los hombres de hoy. Por eso los tres bloques centrales de 
IA responden a la misma inspiración. Así, la primera parte narra la lle-
gada de David a casa de los Swinton y se centra en la convivencia de Da-
                                                 
19 COLLODI, Le avventure di Pinocchio, Note di Fruttero & Lucentini, Ed. Mondadori, 2000, cap. I, p. 21. 
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vid con Mónica. La segunda parte se inicia cuando David es abandonado 
en el bosque con unas instrucciones mínimas para sobrevivir, ahí encon-
trará a Gigoló Joe quien le será de gran ayuda. Por ultimo, la búsqueda 
del fin del mundo donde pueda consumarse el deseo de David de ser un 
niño de verdad para que Mónica pueda amarlo, lo cual sólo será posible si 
encuentra al Hada azul. 

El epílogo es, como queda dicho, un añadido respecto a la obra de Co-
llodi. Y es de destacar que pone de relieve una idea especialmente perti-
nente en la que nos detendremos en el lugar correspondiente. 

 
4.1. Prólogo: los niveles de lo humano 

 
La introducción muestra un mundo futuro en el que se han cumplido 

algunas de las amenazas que gravitan sobre el presente: superpoblación, 
cambio climático, gigantismo del estado que llega a regular incluso el 
número de hijos (limitado a uno). 

En ese contexto, y en la zona rica del mundo, los androides desempe-
ñan un papel importante. En Cybertronics Manufacturing tiene lugar 
una reunión de científicos, el director (William Hurt) reflexiona sobre lo 
que se ha logrado y lo sintetiza así: los robots son 

un complejo juguete sensorial. 
Propone intentar el siguiente paso, fabricar un robot de un orden cua-

litativamente superior: 
un Meca capaz de amar. 
Entre bromas y risas masculinas se señala que ya disponen de un mo-

delo de amor. El profesor se dirige a Sheila, la androide que ha servido 
como modelo de su exposición, y le pregunta qué es amor, ella responde 
con una retahíla de manifestaciones, él la interrumpe e insiste: No se 
trata de simular la sensualidad, no se trata de perfeccionar el juguete 
sensorial. Se trata de amor, como el que siente un niño por sus padres. 

Propongo, dice, construir un niño robot que ame sinceramente a los 
padres que le hagan la impronta […] Sugiero que el amor sea la clave por 
la cual se logre una especie de subconsciente, de mundo interior de metá-
fora, de intuición, de razonamiento automotivado. De sueños. 

De este modo, desde el inicio de la película queda ya planteada una 
cuestión clave para la comprensión del asunto en el que nos vamos a de-
tener. Hay un nivel de acción humana que ha sido calificado como sen-
sual y que no debe ser confundido con el plano en el que se da el amor. El 
nivel de la sensualidad es fácil de definir (así lo hace Sheila) y fácil de 
producir o imitar (los “modelos cibernéticos de amor”, como Gigoló Joe), 



Thémata. Revista de Filosofía. Número 43. 2010 
 

 
539 

 

está sujeto a unas técnicas que, con la tecnología precisa, otorgan el do-
minio sobre el otro. Gigoló Joe dice a una chica que cuando se ha estado 
con él, ya no se desea volver a estar con un hombre. El gigoló mecánico 
está fabricado para no fatigarse, para seguir el ritmo del individuo con 
quien está manteniendo la relación sexual la cual resulta, por eso, más 
satisfactoria que la mayoría de las relaciones sexuales entre humanos; 
además, no hay “riesgo” de que el egoísmo del Meca, el no pensar más 
que en sí mismo, impida el goce del humano, no hay engaño sobre el tipo 
de relación que se está estableciendo o lo que cada uno puede dar o espe-
rar, etc. 

La tensión por acertar con el nivel adecuado es frecuente a lo largo de 
la película. Y este punto es importante. Señalaré dos ejemplos que me 
parecen de interés. 

Cuando David, el niño robot, quiere ir al final del mundo para conse-
guir el amor de su madre, Gigoló le dice: 

Me gusta lo que haces por ella, como a mis clientas les gusta lo que 
hago por ellas, pero tu madre no puede quererte. 

Poco antes, al llegar a Rouge City el niño robot se queda mirando una 
imagen de Nuestra Señora del Inmaculado Corazón y Gigoló Joe le expli-
ca: 

Quienes nos han hecho buscan a quien les ha hecho 
que podría quedar como una buena definición de religión, pero inme-

diatamente señala cómo incurren en la citada confusión de niveles: 
Entran, cantan canciones, juntan las manos, se miran los pies y salen 
Conviene subrayar que ese no es el nivel en el que se plantea el pro-

blema de la película. El plano de la sensualidad no queda excluido. La 
sensualidad, el placer, Gigoló Joe están bien, pero no basta. No se trata 
de eso. Se trata de amor. Del amor que siente un hijo por sus padres. 
Interesa señalar también que quien sólo está en el plano inferior, no pue-
de entender el superior. 

Señalemos que la aludida confusión de niveles genera un error de 
planteamiento en este punto. Cuando se habla del amor que un niño 
siente por sus padres, podemos recordar la escena que describe Platón 
enfrentando a un dentista y a un confitero ante un tribunal de niños20. El 
niño se mueve en el plano sensible, de lo que le apetece y, por eso, conde-
nará al dentista y “amará” al confitero (que le hace pasar un buen rato 
con las golosinas, aunque éstas le produzcan caries). 

                                                 
20 Cfr. PLATÓN, Gorgias, 464 d y 521 e. Me he permitido una ligera adaptación ya que, para ser precisos, hay que decir 

que Platón habla de médico y cocinero. 
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Realmente, el amor sigue la dirección opuesta: los padres aman al ni-
ño, el niño es destinatario del amor y responde afectuosamente, con una 
enternecedora alegría, cuando se siente bien tratado. Pero todos sabemos 
de las rabietas infantiles ante una disposición paterna que no les agrada, 
aunque sea por su bien (quien ama, el padre, hace lo bueno o lo que él 
juzga bueno, aunque no le apetezca). En cualquier caso, hay que llevar 
los niños al dentista y eso, si hemos de creer a Basie (John Malkovich) en 
El imperio del sol, es menos frecuente de lo que parece, al menos en épo-
cas de confusión21. 

Salvemos también esta cuestión y sigamos con el relato: se ha de 
hacer un robot que sea capaz de amar. Entonces la pregunta es: ¿Y cómo 
hacemos eso? (How exactly do we pull this off?). Obsérvese que la expre-
sión “hacer el amor” hace referencia a realizar actividades del nivel pro-
piamente sensual. Aquí hay un reconocimiento de que el nivel superior 
no es fácilmente definible, no está claro ni siquiera que pertenezca al 
orden del hacer. Dicho llanamente: el amor no puede ser hecho, por su 
propia esencia; el amor no es efecto, aunque haya técnicas facilitadoras. 
El amor pertenece a otro orden, al orden de las causas22. 

En la escena a que estamos refiriéndonos interviene ahora otra inter-
locutora, la última: el problema no es sólo cómo crear un robot capaz de 
amar. La dificultad técnica deriva de que el nivel en que se da el amor no 
parece ser objetivable ni reducible a una función que pueda programarse 
para que un robot la realice; más bien parece la raíz de todas las funcio-
nes de quien ama. Pero ahora se da una vuelta de tuerca. El problema se 
complica porque la dificultad técnica no es la única con la que hay que 
enfrentarse: 

El enigma es ¿habrá un ser humano capaz de corresponderle? 
La cuestión que se plantea ahora es si el Meca, caso de poder ser su-

perada la dificultad técnica, podrá ser amado por un humano. 
El profesor dice que será un niño perfecto, siempre cariñoso, sin en-

fermedades, sin problemas, obediente, etc. Hace un breve elenco de las 
cualidades que cualquier padre desearía para su hijo. Con eso da por 
resuelta la cuestión. Implícitamente supone que si los padres tienen ante 

                                                 
21 Nada más conocerlo, Bosie examina cordialmente los dientes del niño (Jim) y dice a su colega (Frank): Esto es un juego 

de dientes bien conservado. Algunos pagarían mucho dinero por esta bonita boquita. Frank, te sorprenderías de saber cómo 

cierta gente descuida los dientes de sus niños. 
22 Incidentalmente: la sensualidad y los sentimientos sí pertenecen al orden de los efectos, de lo que puede ser producido. 
Eso lo sabe muy bien Kubrick que, aplicando la técnica Ludovico (psicología conductista, influjo de Skinner), intenta 

modificar la conducta de Alex en La naranja mecánica. 
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sí ese haz de cualidades, no podrán sino quererlos. 
Intuimos que la respuesta del profesor ha incurrido en una confusión 

de niveles. Su interlocutora también parece verlo así, por eso se ve obli-
gada a precisar el alcance de su pregunta: 

Si un Meca pudiese amar a una persona, ¿qué responsabilidad tendría 
esa persona con respecto al Meca? 

Amar a alguien es ser responsable de él. Por eso la pregunta puede 
entenderse también como sigue: si un Meca ama a un humano, ¿qué ha 
de hacer el humano? ¿podrá amarlo? ¿deberá amarlo a su vez? 

Amar a alguien es ser responsable de él: parece que amar tiene que 
ver más con llevar al niño al dentista que con comprarle golosinas. Y esa, 
dice, es una cuestión moral, tiene que ver con lo que es bueno y malo, no 
sólo con lo que es placentero o desagradable. Con el amor se relaciona, 
como se ve, la determinación del bien y del mal y, por tanto, la libertad. 
El amor brota, de hecho, de la voluntad y es libre. En eso se distingue del 
sentimiento, que no es voluntario; y del deseo en general, que brota de 
otras instancias; además, el sentimiento o el deseo pueden ser suscitados 
por objetos diversos, pero acaban en el sujeto que los siente, pero el amor 
(sentido por quien ama) tiene sentido, se dirige, al ser amado (cuando te 
amo, es a ti a quien amo; cuando me siento atraído por ti, soy yo quien se 
siente atraído). Junto al amor comparece el deseo, múltiples deseos, y los 
sentimientos; pero no están en el mismo plano y confundirlos puede con-
ducir a un error fatal. 

El amor, la correspondencia, la responsabilidad, el bien, el mal y la li-
bertad son cuestiones morales. Cae dentro del campo de la investigación 
ética. El profesor afirma que se trata, de hecho, de la más antigua de las 
cuestiones morales, ya que 

Al principio Dios creo a Adán para que le amara 
Así acaba esta breve introducción. El científico que, al menos, no nie-

ga que hay un nivel de acción humana allende la técnica y que lo sitúa 
enlazado con lo más alto. 

 
4.2. Construyendo el hogar 

 
La primera parte de la película comienza cuando ya se ha hecho reali-

dad aquel proyecto y se dispone de un prototipo de niño robot que se ha 
de probar. La selección de los candidatos recae en la familia Swinton 
compuesta por Henry, Mónica y su hijo Martín que está en coma desde 
hace años, aunque el matrimonio lo sigue visitando y Mónica le lee Robin 
Hood, mientras Henry adopta una actitud menos afectiva, más predis-
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puesto a asumir la muerte del hijo. 
Cuando Henry aparece en casa con el niño robot, David, hay una es-

cena de gran dramatismo en la que Mónica dice llorando que no puede 
haber sustituto para su hijo. En la escena inicial ya se había planteado la 
posibilidad de que el niño robot fuera una especie de sustituto de un hijo. 
Allí la cuestión era meramente teórica, aquí tiene un alcance existencial, 
vital. 

El amor se dirige a alguien único, irrepetible. O no es amor. En eso 
también hay una diferencia entre los afectos, sentimientos, deseos y el 
amor: se puede sentir simpatía por los niños, deseo respecto al otro sexo; 
pero, aunque ame a todos los miembros de mi familia, el amor está, es-
trictamente, dirigido a cada uno: amo a mi mujer, y (también) a este hijo, 
etc. Dicho de otro modo: el sentimiento de simpatía se dirige a cualquier 
niño a todo niño y, por eso, como concreción, a este niño que está ante mí 
ahora; el amor, por el contrario, se dirige sólo a mi mujer, mi amigo, mi 
hijo, etc. El amor no es la concreción de un afecto más amplio. El amor se 
dirige directamente a este particular único. 

Henry sabe que no hay sustituto. David no es un niño, sólo lo parece 
pero su interior está compuesto por kilómetros de fibra óptica. Henry 
insiste en que sólo parece un niño. Mónica acaba diciendo que es un niño. 
Henry insiste en que no grabe la impronta si no está segura. 

Claro que no estoy segura, concluye Mónica. 
Otra característica del amor: se trata de una relación en la que no se 

tiene el control, no se domina al otro y, en ese sentido, se está a merced 
de aquel a quien se ama. 

El hogar de los Swinton se caracteriza, como ocurre en tantas pelícu-
las de Spielberg, por un marido casi ausente junto a la presencia de una 
madre fuerte sobre la que recae el peso de la relación, de las relaciones: 
de Mónica con Henry, de Mónica con David. De hecho, tras la impronta, 
David los llama “mami” y Henri (no “papi”) y él sigue siendo el “realista” 
que recuerda a Mónica que sólo es un robot, un robot más, no uno parti-
cular. Y eso significa que, estrictamente, David no puede ser amado, 
aunque se pueda sentir agrado ante su compañía. Este papel se acen-
tuará cuando Martín, el hijo de ambos, salga del coma y regrese a casa. 

David no necesita dormir, pero Mónica es responsable de él y le lee 
cuentos por la noche, lo arropa y lo acuesta: ella sí necesita hacer todo 
eso. Mónica está empezando a corresponder al amor de David y, por eso, 
se siente responsable de él. 

Con momentos tiernos y dificultades, se va consolidando la relación. 
La llegada de Martín con su reacción contra David hace caer a éste en la 
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cuenta de que es un ser Meca-nico, un mero juguete al que mami no pue-
de querer. Parte del proceso de acoso y derribo de Martín contra David 
son dos propuestas que tendrán especial repercusión posterior: en primer 
lugar, Martín pide a Mónica que les lea un cuento; concretamente, Pino-
cho. Mónica ve que la intención de Martín es molestar a David, su mira-
da al recibir el cuento es muy significativa; duda, pero finalmente accede. 
De esa lectura sacará David la inspiración fundamental: el hada azul es 
capaz de convertir en un “niño de verdad” a alguien que, como él, no lo es. 

En un segundo momento, Martín le engaña para que corte un mechón 
de cabellos a Mónica mientras ella duerme. David, llevado por la treta de 
Martín y por su anhelo de conseguir el amor de Mónica lo hace, pero es 
descubierto, Henry se enfada y Mónica lo defiende, aunque tampoco en-
tiende qué hace David ni por qué. 

Si algo hay que destacar de este periodo es la fragilidad de David. Esa 
fragilidad, ese estar en manos de los otros queda patente cuando David 
pregunta a Mónica si ella morirá. Ella responde que sí, dentro de unos 50 
años. Él se pregunta que qué será de él, si se quedará entonces solo. 
Cuando Mónica se va, David pregunta al osito Teddy si 50 años es mu-
cho. Teddy no lo sabe, pero le parece que no. Es terrible amar a alguien 
que va a morir. El amor discurre en la dirección de la vida, por eso se 
ama más a los hijos que a los padres. 

Amar es también ser consciente de que sin el otro estoy solo, no soy 
nadie. David que ama infinitamente a Mónica, más que los niños reales, 
más que el hijo verdadero, está continuamente “a prueba”. Primero por 
parte de Mónica, luego por parte de Martín y, siempre, ante Henry. 

En otros términos, David ama plenamente pero no es amado en la 
misma medida. Por eso ese hogar en el que casi alcanza el paraíso, ese 
hogar al que fue para dar la felicidad, se rompe en mil añicos y su madre 
lo abandona en un bosque. La alternativa era devolverlo para que lo 
desmontaran, pero ella no tiene valor para eso: sabe que no es un niño de 
verdad, pero no puede verlo como un mero robot defectuoso. De modo que 
hace lo mejor que puede hacer: dejarlo a su suerte dándole las instruccio-
nes mínimas para que pueda sortear los peligros. Tiene que alejarse de la 
Feria de la carne. 

 
4.3. La enseñanza del Dr. Know 
 

David parece un niño de verdad. Ya se sabe cómo son los niños: Móni-
ca le ha dicho que tenga cuidado con la Feria de la carne y, efectivamen-
te, David acaba en ella. Allí el azar le asocia a Gigoló Joe, un modelo Me-
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ca masculino de amor. 
Kubrick quiso que la Fiesta de la carne se pareciese a un campo de 

concentración23. Se trata de una fiesta, de una celebración de lo orgánico 
(la carne, lo humano) contra lo mecánico. Se trata de una celebración de 
la diferencia en la que lo que es distinto se ve como enemigo y, por tanto, 
se le destruye en una celebración orgiástica. Produce el efecto de un cam-
po de concentración o de un circo romano; una situación en la que la mu-
chedumbre embrutecida se emborracha con la destrucción y pide más y 
más. No nos interesa detenernos ahora en los detalles de esa locura. Bas-
te retener que ahí es donde se ligan los destinos de Gigoló Joe y David. 

David dice que busca al Hada Azul para que le haga ser un niño de 
verdad. Gigoló dice que, si el Hada Azul es una mujer, el único problema 
es encontrarla, porque él conoce bien a las mujeres y sabrá cómo conse-
guir que haga lo que David quiere: 

Te hará un niño de verdad porque yo la haré una mujer de verdad. 
¿Cómo encontrarla? Hay que acudir al Dr. Know, en Rouge City, una 

especie de Las Vegas del siglo XXII. 
La intervención del Dr. Know, la mediación cognoscitiva, es esencial 

para llevar a buen puerto los anhelos más profundos. Apunta Hegel que 
el paraíso se parece a un jardín para animales, hasta que el hombre des-
cubre el árbol del conocimiento del bien y del mal. Comer de esa fruta 
supone saber (know) qué es bueno y qué es malo. Subrayo el momento del 
“saber”. Ya no somos inocentes, ya no somos animales. El animal, incluso 
cuando mata, es inocente; el hombre, no. El conocimiento es lo que nos 
distingue. Y es gracias al conocimiento como podremos orientar nuestra 
acción y dirigir adecuadamente nuestra vida. 

Entender que eso es “racionalismo” y que un mundo “racional” sería 
inhabitable es un reduccionismo que falsea la cuestión. Y algunas de las 
películas de Kubrick son un reflejo de esto; y alguna de las películas de 
Spielberg son una reacción contra esto. Conviene, por tanto, insistir. El 
conocimiento no lo es todo, pero es esencial, es un momento inexcusable 
cuando se habla de la acción humana. Los planteamientos reductivistas 
generan dinámicas falsas que atrapan el pensamiento y la acción huma-
na. La reacción contra el racionalismo genera, entre otros planteamien-

                                                 
23 Cuenta Brian Aldiss que, cuando trabajaba en la elaboración del guión, «Kubrick quería que el niño, David, fuese 
rechazado y arrojado a lo que llamábamos la Ciudad de Hojalata; era una especie de Cuesta Abajo para viejos robots y 
androides. Iban a ser usados hasta que murieran en una especie de campo de concentración. 
Era una manera muy rara de que avanzase la trama, pero al menos estábamos yendo hacia alguna parte. Pero llegué un 

día y él dijo: “Brian, esto del campo de concentración es una mierda”», BAXTER, J., Stanley Kubrick, p. 351. 
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tos, el sentimentalismo que, en nuestro caso, lleva a decir que lo impor-
tante es el amor (entendido como sentimiento), sentir que se ama y se es 
amado. Por el contrario, hay que decir que el amor, incluso el amor en 
sentido profundo, no basta. Hay que saber amar24. Esto es importante: se 
puede cantar y cantar mal porque uno no sepa ni se haya esforzado en 
educar la voz. Se puede amar y hacerlo mal, y hacer daño a quien se ama 
porque no ha sido consciente de que se requiere formación para amar. Es 
fácil entender que, si un padre se deja llevar por lo que siente, por el de-
seo de no ver sufrir a su hijo al que quiere, no lo llevará al dentista. Pero 
esa omisión hace daño al niño. Aquí intervienen los niveles aludidos más 
arriba: si uno no soporta que el niño sufra, no lo llevará al dentista. Pero 
entonces se le hace daño. De modo que no saber qué ha de hacerse, aun-
que sea con buena intención, movido por el cariño, etc; no saber amar, 
puede dañar a la persona amada: hay que saber amar y, como todo saber, 
es resultado del aprendizaje. 

Obviamente el saber de que hablamos no es el saber meramente teóri-
co o científico. Esta es la raíz del reductivismo. Pero téngase en cuenta 
que eso no es nunca así: tampoco ese saber es el que se requiere para 
andar, cantar, conducir un coche. Es lo que tienen los reductivismos: que 
se miran a sí mismos y olvidan la realidad. 

El doctor Know propone una serie de categorías de búsqueda que, 
aplicados al caso del Hada azul, se convierte en algo que ya conocemos: 
una serie de niveles de comprensión de la realidad. Si queremos saber 
qué es Hada Azul en cuanto Flat Fact (“hecho pelado”) tenemos dos op-
ciones: una flor o un servicio de acompañantes. Si buscamos en la cate-
goría Cuento de Hadas encontramos la auténtica Hada Azul de Pinocho. 
Eso es lo que busca David. Por eso, cuando ve la imagen, intenta alcan-
zarla. Pero se trata de una imagen, de una proyección, que es como decir 
que el Hada Azul pertenece al plano de la imaginación o fantasía. Y Da-
vid se encuentra en el plano fáctico, no en el de la imaginación: no puede 
alcanzar la imagen, no puede ir al país de las hadas, no es posible entrar 
en contacto real con el Hada Azul. 

La solución es combinar ambas categorías. Y este, conviene subrayar-
lo, es un punto en el coinciden Kubrick y Spielberg (cada uno con sus 
peculiaridades, naturalmente): «Kubrick, en sus escasas entrevistas, ha 
insistido en que lo fantástico ha de generarse exclusivamente sobre un 

                                                 
24 Me he ocupado en varias ocasiones de este aspecto capital. Cfr., entre otros lugares, BALLESTER, M., La búsqueda de sí 

mismo. Reflexiones sobre El Principito, especialmente el capítulo 8: “El nacimiento del amor”. 
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trasfondo de realidad muy fuerte»25. Por su parte, es sabido que poner 
gente corriente en situaciones extraordinarias o enfrentadas a lo fantás-
tico es el tema preferido de Spielberg26. 

De modo que una clave importante es permitir que en el mundo coti-
diano, del hecho pelado, irrumpa lo fantástico, lo fabuloso. Y esto es algo 
específicamente humano. Así lo señala Gigoló Joe. Cuando David preten-
de seguir la orientación del doctor Know y dirigirse hacia el lugar donde 
nacen los sueños, al final del mundo, lugar del que ningún Meca ha vuel-
to jamás, Gigoló le advierte: 

¿Y si el Hada Azul no es real?, en el sentido de hecho pelado 
¿Y si es mágica? Lo sobrenatural es la red oculta que mantiene unido 

el universo. Sólo los Orga creen en lo que no puede ser visto ni medido. 
Esa rareza es lo que separa a las dos especies27. 

El puro empirismo, el vivir sólo en el orden de lo fáctico no es humano. 
En el polo opuesto, el niño vive en el país de las hadas. Crecer, perder la 
infancia, es sinónimo de perder la connaturalidad con lo fantástico y pi-
sar sobre el terreno firme del hecho pelado. 

El final de la arenga de Gigoló Joe (que sólo puede captar el hecho pe-
lado) supone la toma de decisión de David: Adiós. Tú, Joe, permaneces en 
el mundo de lo objetivo, de lo que se puede ver y medir: no eres humano. 
Yo me dirijo al final del mundo, al lugar donde los sueños son reales. 
David sigue su camino, hacia la conquista de lo humano. 

 
4.4. El lugar en el que nacen los sueños 

 
La tercera y última parte se abre con estas palabras que reciben a 

David en el fin del mundo, en el lugar donde nacen los sueños: 
Acércate, niño humano 
De las aguas al confín 

                                                 
25 RIVERA GARCÍA, A., En las fronteras del realismo: el cine de Stanley Kubrick, p. 65. Cfr., en ese sentido, las 
declaraciones de Kubrick en 1980: «si la historia es fantástica, como en 2001 o El resplandor, entonces se debe situar en el 

marco más realista posible. Y la gente debe comportarse como lo hace todos los días. Su comportamiento no debe tener 
nada raro. Es en la intriga donde se encuentra lo extraño, pero el decorado y la interpretación deben ser tan cotidianos 

como sea posible», cfr. CIMENT, M., Kubrick, p. 188, citado en RIVERA GARCÍA, A., En las fronteras del realismo: el cine de 

Stanley Kubrick, p. 66. 
26 En MOTT, D.R y SAUNDERS, Ch.M., Steven Spielberg, Twayne Publishers, Boston, 1986, p. 24, se lee que se trata de su 
tema favorito. Entre otros muchos lugares, puede verse Sánchez-Escalonilla que señala que uno de los aspectos 
característicos del cine de Spielberg es «su debilidad por las historias de personajes de la vida corriente afectados por 
sucesos extraordinarios», SANCHEZ-ESCALONILLA, A., Steven Spielberg, p. 60. 

27 La negrita es mía. 
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Con un hada de la mano 
Porque en el mundo hay más llanto 
Del que puedes percibir28 
El fin del mundo es también el principio. El epílogo continúa el prólo-

go donde se dijo que Dios creó a Adán para que le amara. Ahora David se 
encuentra con el profesor Hobby, con su creador. El fabricante está entu-
siasmado con el producto, le cuenta cómo lo han seguido, cómo han visto 
sus peripecias llevado por el amor alimentado por el deseo29, cómo le vie-
ron enfrentarse a la dificultad planteada a raíz de la información propor-
cionada por el Dr. Know. David tenía dos opciones lógicas, podía razonar 
de dos modos: 

1. considerar que el Hada Azul es parte del fallo humano que desea 
cosas que no existen, o 

2. compartir el mayor don humano: la capacidad de perseguir nuestros 
sueños. 

La primera opción le habría dejado en Rouge City solo, como una 
máquina inservible, aplastado por el mundo de los hechos pelados, esqui-
vando los golpes del acontecer del mundo hasta que éste le venza en la 
Feria de la Carne o de cualquier otro modo. La segunda opción le lleva a 
compartir el destino humano, le humaniza y le hace, por tanto, entrar en 
el mundo del sufrimiento. Esta es la opción de David que, así, se va 
humanizando. Se va humanizando David, no el Hada. Estrictamente él 
se humaniza en la medida en que busca y se acerca al Hada. 

Además del profesor Hobby, David encuentra a una réplica exacta su-
ya, alguien que dice ser David. Alguien, por tanto, que puede arrebatarle 
a su mamá. El profesor Hobby le confirma que él no es único; es muy 
importante, es el primero de una serie… 

Mi hijo era único 

                                                 
28 Come away O human child 
To the waters and the wild 
With a fair hand in hand 

For the world’s more full of weeping 
Than you can understand 

Se trata del poema The Stolen Child (El niño robado), de William B. Yeats. 
29 Hay aquí una referencia a los distintos niveles de realidad en que puede moverse el ser humano. En un determinado 
nivel, la dimensión pulsional se manifiesta como deseo, en otro como voluntad (cuyo acto es el amor). Ya quedó señalado 
que es esencial la función del intelecto (saber amar, dijimos más arriba) para lograr el éxito en la vida. Y la integración de 
todos esos elementos es lo que indica la expresión del doctor Hobby que coincide con la caracterización del hombre como 
«inteligencia deseante o deseo inteligente», ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco, VI, 2, 1139 b 5. En definitiva, que David haya 

obrado movido por la fuerza del deseo y la orientación del amor, sólo es posible si ya es humano. 
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David, el difunto hijo del profesor, que ha servido como modelo para el 
aspecto de los niños robots capaces de amar, era único, pero David no lo 
es. El profesor Hobby amaba a alguien único. Los demás, la serie de Me-
ca, son un homenaje a aquel que fue amado. Pero no son amados, porque 
son una serie: cualquiera de ellos hará lo mismo, ante cualquiera se pue-
de sentir afecto, simpatía, etc; pero no amor, porque el amor sólo cobra 
sentido cuando se dirige a un ser singular, no a un miembro de un con-
junto. 

De modo que David descubre que él no es único, que Mónica podría 
amar a cualquiera de esa serie de la que él es sólo el número uno. 

Una vida así puede tener sentido en un nivel inferior. Puede tener 
sentido para Gigoló Joe. Pero David ha madurado lo suficiente para dar-
se cuenta de que él es intrínsecamente contradictorio, carece de sentido. 
Su cerebro no puede más. El experimento ha fracasado al triunfar: si el 
amor se ha reducido a una sofisticada función, entonces el amor se ha 
rebajado a un nivel en el que sólo pueden encontrarse manifestaciones, 
pero no la realidad del amor. 

Ese gran sufrimiento lo bloquea, cae como un peso muerto hasta el 
fondo de las aguas. Todo ha terminado. 

En el fondo del mar se ve envuelto y conducido por una multitud de 
peces ante algo que le hace reaccionar, ante el Hada Azul. Cuando el 
muñeco de Collodi está a punto de morir ahogado, el Hada Azul «envió a 
su lado un banco de peces»30 que lo salvó para inmediatamente conducirlo 
ante la ballena que se lo tragará y donde encontrará, por fin, lo que Pino-
cho busca: a su padre. La analogía con Pinocho es, también aquí, bastan-
te amplia. 

David se acerca al Hada Azul a bordo de un anfibiocóptero, se funden 
en la imagen los rostros del Hada y de David. Y éste permanece dos mil 
años pidiéndole que le haga real, 

Por favor, conviérteme en un niño de verdad. 
 

4.4. Más allá de Pinocho 
 
El epílogo versa sobre la realización de los sueños y deseos. Esa es la 

versión Disney de Pinocho a la que tanto Spielberg como Kubrick se re-
fieren preferentemente y la que la mayoría de la gente tiene en la cabeza 
cuando piensa en Pinocho. De hecho Spielberg quería que en el momento 
culminante de Encuentros en la tercera fase sonase la canción de Pepito 
                                                 
30 COLLODI, Le avventure di Pinocchio, cap. 34, p. 207.  
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Grillo, relativa a la realización de los sueños: 
 
Cuando formulas un sueño al ver una estrella 
No importa quién seas, 
Conseguirás cuanto tu corazón anhela 
 
Cuando pones tu corazón en tus sueños, 
Ningún ruego es demasiado ambicioso 
Cuando formulas un deseo al ver una estrella, como hacen los soñado-

res 
 
Como un barco llovido del cielo 
El destino se interpone en tu vida, 
Cuando formulas un deseo al ver una estrella, tus sueños se hacen 

realidad 
 
David quiere ser un niño de verdad. Como ya dijera el profesor Hobby, 

ha optado por el estilo propiamente humano y ha perseguido su sueño 
hasta el final, hasta encontrar a quien él piensa que puede hacerlo reali-
dad: el Hada azul. 

Pero el hada, lo hemos visto en la imagen que se funde con su propio 
rostro, y esta es otra huella más del Pinocho de Collodi, es el mismo Da-
vid, es un aspecto de David. Concretamente, las hadas simbolizan la 
fuerza que radica en lo más profundo de nuestra alma, es decir, lo que en 
el fondo somos nosotros mismos. Este aspecto aparece de un modo clarí-
simo en el relato de Collodi31. 

El hada, la propia alma, no puede hacer que ese anhelo se realice. En 
la obra de Collodi, en el último capítulo, aparece el hada, en el hospital, 
«abrumada por múltiples infortunios, ha enfermado gravemente y no 
tiene ni para comprarse un trozo de pan»32. En IA, cuando David es libe-
rado por los extraterrestres y puede tocar al hada, puede pedirle una vez 
más que lo convierta en real, el hada se rompe en mil pedazos, se desmo-
rona. El paralelismo entre ambos relatos es, una vez más, claro. Según la 
interpretación que estoy proponiendo, esto ha de entenderse en el sentido 

                                                 
31 Me he ocupado de este asunto en BALLESTER, M., La construcción de sí y la creación de un mundo, en BALLESTER, M. y 
UJALDÓN, E. (Eds.), Por una vida sin libros. Lecturas sobre la libertad, Sociedad de Filosofía de la Región de Murcia-
Biblioteca Regional de Murcia, Murcia, 2006, pp. 26-47. 
32 «Colpita da mille disgrazie, si è gravemente ammalata e non ha più da comprarse un boccon di pane» COLLODI, Le 

avventure di Pinocchio, cap. 36 p. 229. 
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de que las propias fuerzas son insuficientes. Son insuficientes incluso las 
propias fuerzas del alma humana, aquello más profundo que hay en no-
sotros de lo que es símbolo el hada. 

Son los extraterrestres, lo que viene de fuera de nuestro mundo quie-
nes, usando el mechón de cabellos, hacen real a Mónica. Repárese que 
Mónica se hace real gracias al amor de David, con el poder de los extrate-
rrestres, pero con lo que aporta David. El amor de David, el verdadero 
amor del niño es lo que hace real a Mónica. El hombre es un ser relacio-
nal y sólo en la mediación somos constituidos en nuestra realidad perso-
nal. 

El final, un día feliz, un día perfecto. El amor de David ha dado la vi-
da y la realidad a Mónica. Y David ¿ha conseguido lo que quería? 

 
5. Recapitulando 

 
Hasta aquí he procurado ir exponiendo alguna de las ideas que consi-

dero de mayor interés, siguiendo el orden del relato. En el presente epí-
grafe pretendo llevar a cabo una exposición más sintética y sistemática, 
con la intención de organizar las ideas de un modo más nítido. 

El aspecto desde el que hemos enfocado el análisis de la película es el 
amor y la correspondencia a éste. Este tema es, visto desde otro ángulo, 
idéntico a la cuestión de cómo llegar a ser una persona de verdad o cómo 
llegar a ser hombre en plenitud. 

En este punto es esencial recordar que persona no es sinónimo de in-
dividuo aislado. La soledad es temible, David se asusta ante la posibili-
dad de que Mónica se muera porque entonces se quedará solo: fabricado 
para amar a Mónica, no teme la muerte de ésta, teme la soledad. Y ve-
mos idéntica reacción cuando Mónica le dice que debe abandonarlo en el 
bosque: teme quedarse solo33. 

La noción de persona es más rica que la de individuo. La persona es, 
dice Saint-Exupéry «un nudo de relaciones»34, un ser relacional, un sujeto 
que sólo se constituye como tal en y por la relación con otros iguales. La 
dialéctica del amo y del esclavo descrita por Hegel muestra que el sujeto 
sólo se constituye cuando es reconocido por un igual, cuando el otro lo 
reconoce; también muestra Hegel la facilidad con que se fracasa en ese 

                                                 
33 Me permito remitir al lector interesado a BALLESTER, M., La superación de la soledad y del egoísmo, en BALLESTER, M. 
(Ed.), Lecturas sobre la amistad, Sociedad de filosofía de la Región de Murcia-Ucam, Murcia, 2004, pp. 53-72. 
34 SAINT-EXUPERY, A., Piloto de guerra, XIV, 391, 432 et passim. Como se sabe, esta es una de las ideas-fuerza de Saint-

Exupéry. Las referencias podrían multiplicarse con facilidad. 
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proceso de reconocimiento35. En Buber esto se expresa de otro modo, di-
ciendo que el “yo” solo no existe, que el sujeto es lo que es dependiendo 
del tipo de relaciones que establece, de modo que se ha de hablar del “Yo-
tú” o del “yo-ello”36. Cuando sólo se establece relación en el plano objetivo, 
en el plano de los deseos y sentimientos, se degrada al otro a la condición 
de objeto (la expresión “mujer-objeto” es muy expresiva de cierta situa-
ción originada por esta actitud) y, por eso mismo, no puede reconocerme, 
no puede constituirme y yo mismo me degrado y no supero el nivel de 
objeto, de “yo-ello”. 

Sintetizando diríamos que, en el mismo plano en el que se produce la 
donación y el descubrimiento de alteridad, en ese plano se produce la 
propia constitución. Por eso, los niveles que se señalan desde el comienzo 
de la película (cuando se habla de amor y se entiende “modelos de amor” 
como Gigoló Joe) son de gran importancia. Gigoló Joe no puede entender 
a David porque está siempre en un plano inferior, es un simulador de 
sensualidad, de actividad sexual. No puede amar ni ser amado. Es un 
juguete sensorial. Y una persona puede moverse en ese plano, pero en-
tonces traiciona su auténtico ser y no logra el reconocimiento, la unici-
dad. 

Que el logro de mi ser auténtico deriva de las relaciones que establez-
co, depende de que yo sea amado se traduce, entre otras consecuencias, 
en que el logro de mi felicidad, del éxito en mi vida, no está totalmente en 
mis manos. Dependo de otro. No se trata sólo de amar: se trata de ser 
amado. Pero no puedo estar seguro de que este acontecimiento maravillo-
so ocurra. Mi suerte final está, pues, en manos ajenas. Mi destino es in-
cierto, soy frágil, no puedo estar seguro del triunfo. En otros términos, 
para ser un hombre de verdad (David y Pinocho: para ser un niño de ver-
dad) tiene que haber alguien que me reconozca, que me ame. 

Amar y ser amado. Las dimensiones activa y “pasiva” que constituyen 
la esencia de lo humano. Ninguna de ellas puedo realizarlas en solitario, 
en ambos casos necesito a un semejante. Lo que yo puedo hacer (amar) no 
es suficiente para el éxito. 

Amar es lo que puedo hacer. Amar no es estar a gusto, no se sitúa en 
el plano de la sensualidad, no es lo que hace Gigoló Joe ni el osito Teddy. 
Amar tiene que ver con llevar al niño al dentista, dijimos más atrás. Y 

                                                 
35 Cfr. HEGEL, G.W.F., Phänomenologie des Geistes, E. Moldenhauer u. K.M. Michel, Suhrkamp, Frankfurt, 1970, pp. 
145-155. Vers. esp.: Fenomenología del Espíritu, trad. W. Roces, FCE, Méjico, 1985, 1ªed., 1966, pp. 113-120. 
36 Cfr. BUBER, M., Ich und Du, Heidelberg, 1922; Vers. española de Carlos Díaz, Yo y Tú, Caparrós Editores, Colección 

Esprit, 1998. 
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eso es así porque amar es acción que se articula sobre la realidad de la 
persona amada, sobre el conocimiento de esa realidad. Si sabemos lo que 
es un diente sano, entonces sabemos también cuándo el diente está mal y 
descubrimos qué ha de hacerse. Dicho de otro modo: amar a alguien es 
ver la distancia que media entre lo que la persona amada es y lo que 
podría llegar a ser, y cooperar con las propias fuerzas para que esa per-
sona alcance su mejor posibilidad, poner la propia vida al servicio de ese 
proyecto. Para amar hay que articular el saber ya que, tomando prestada 
la expresión de Aristóteles, el amor es algo que brota de una especie de 
“inteligencia deseante”. Y eso, “deseo inteligente o inteligencia deseante” 
es el hombre, de ahí que el amor sólo pueda brotar del hombre o, en otros 
términos, sólo quien ama es humano. 

Por eso, sentirse amado es sentirse comprendido (tanto en su realidad 
fáctica cuanto en sus posibilidades), sentirse acogido, sentirse impulsado 
hacia la consecución de nuestra mejor posibilidad que no siempre es la 
más cómoda, la más fácil. Por eso un robot no puede ser amado, porque el 
robot ya es todo lo que puede ser (hasta que se estropea y ya no sirve 
para nada), no tiene nuevas posibilidades; el robot sólo puede ser usado, 
no amado; su valor radica en su utilidad. En el plano de la sensualidad es 
el perfecto hombre o mujer-objeto. 

El amor es inseparable del esfuerzo para educar al ser amado. Ser 
amado es inseparable de sentirse urgido en la mejora. Ahí podemos per-
catarnos de que “ser amado” no es estrictamente algo pasivo, algo que me 
es dado. Reparemos en qué significa educar. En el proceso educativo hay 
un maestro y un alumno. Pero está claro que el alumno no recibe pasi-
vamente la enseñanza; el alumno es agente activo de su propia mejora. 
Educar es, en ese sentido, el proceso mediante el cual el maestro logra 
que el alumno (activamente) realice su mejor posibilidad; pero es el 
alumno quien realiza esa posibilidad, la hace real mediante su acción. 
Paralelamente, “ser amado” no ha de entenderse en el sentido de un débil 
sentimentalismo, sino como acogimiento activo de la fuerza que me co-
munica quien me ama mediante la confianza que posee en mis reales 
posibilidades de mejora. 

Esto constituye el núcleo de un hogar, una comunidad en la que cada 
uno ve en el otro lo mejor que le ha pasado en su vida y una aventura 
fascinante, inacabada, perfectible en la que debe participar. Esto es lo 
que nos hace humanos de verdad ya que el hombre es “deseo inteligente o 
inteligencia deseante”. 

Y esa relación se la puede llamar amor, relación autoconstituyente, 
pero también hogar o paraíso, un sueño que no está en manos del que 
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ama ni del que es amado. Su realización depende de que quien ama tenga 
la suficiente penetración de espíritu para descubrir en el otro su mejor 
posibilidad e ilumine el camino. Una vez más hay que recordar y subra-
yar que nuestra aportación es necesaria. Pero no sabemos si seremos 
capaces de ver eso que el amado necesita. De alguna manera la luz que 
ilumina pasa a través de nosotros, pero nosotros no somos la fuente de la 
luz. Podemos cegarla. Podemos desviarla. Podemos enfocarla correcta-
mente. Pero no somos los creadores de ella. Su origen no está en nosotros. 
Es más, ni siquiera necesitamos saberlo: para amar, no es necesario ser 
consciente de que la fuente del amor está más allá, más lejos de nuestra 
propia intimidad. La raíz es profunda, pero no por ello menos real, vivifi-
cante y misteriosamente presente en sus múltiples manifestaciones. 

Más allá de Pinocho, Kubrick-Spielberg hacen que la felicidad de Da-
vid-Mónica les sea concedida por alguien que viene de fuera con poder 
para ello. Esto es un sueño, una fantasía, una ilusión infantil. Pero no 
hay que despreciar los sueños por ser sueños, nos dice el poeta, 

 
«todos los sueños pueden 
ser realidad, si el sueño no se acaba»37. 
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37 SALINAS, P., No rechaces los sueños por ser sueños, 4381-4382, en Largo lamento, 50, ed. de M. Escartín, Cátedra, 

Madrid, 1995, 567. 




