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ANTROPOLOGIA DEL CRIMEN

Jacinto Choza, Universidad de Sevilla

Resumen: 1.- Las fuentes de la antropologia del crimen. 2.- Matar para vivir. 3.-
La esencia del crimen. 4.- La mente criminal. 5.- La absolucién del homicida y la
abolicion de la pena de muerte

Abstract: 1.- Sources of crime’s Anthropology. 2.- Killing to survive. 3.- Essence of
the Crime. 4.- The criminal Mind. 5.- Absolution of the homicide and the abolition
of death penalty.

1.- Las fuentes de la antropologia del crimen.

1 “Conoci6 el hombre a Eva, su mujer, la cual concibié y dio a luz a
Cain, y dijo: "He adquirido un varén con el favor de Yahveh."

2 Volvié a dar a luz, y tuvo a Abel su hermano. Fue Abel pastor de
ovejas y Cain labrador.

3 Pas6 algun tiempo, y Cain hizo a Yahveh una oblacion de los frutos
del suelo.

4 También Abel hizo una oblacién de los primogénitos de su rebafio, y
de la grasa de los mismos. Yahveh mir6 propicio a Abel y su oblacién,

5 mas no miré propicio a Cain y su oblacién, por lo cual se irrité Cain
en gran manera y se abati6 su rostro.

6 Yahveh dijo a Cain: ";Por qué andas irritado, y por qué se ha abati-
do tu rostro?

7 ¢No es cierto que si obras bien podras alzarlo? Mas, si no obras bien,
a la puerta esta el pecado acechando como fiera que te codicia, y a quien
tienes que dominar."

8 Cain, dijo a su hermano Abel: "Vamos afuera." Y cuando estaban en
el campo, se lanzd Cain contra su hermano Abel y lo maté.

9 Yahveh dijo a Cain: ";Dénde esta tu hermano Abel? Contestd: "No
sé. ¢Soy yo acaso el guarda de mi hermano?"

10 Replicé Yahveh: "¢Qué has hecho? Se oye la sangre de tu hermano
clamar a mi desde el suelo.
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11 Pues bien: maldito seas, lejos de este suelo que abrié su boca para
recibir de tu mano la sangre de tu hermano.

12 Aunque labres el suelo, no te dara mas su fruto. Vagabundo y
errante seras en la tierra."

13 Entonces dijo Cain a Yahveh: "Mi culpa es demasiado grande para
soportarla.

14 Es decir que hoy me echas de este suelo y he de esconderme de tu
presencia, convertido en vagabundo errante por la tierra, y cualquiera
que me encuentre me matara."

15 Respondidle Yahveh: "Al contrario, quienquiera que matare a Cain,
lo pagara siete veces." Y Yahveh puso una senal a Cain para que nadie
que le encontrase le atacara.

16 Cain salié de la presencia de Yahveh, y se establecié en el pais de
Nod, al oriente de Edén.

17 Conocié Cain a su mujer, la cual concibié y dio a luz a Henoc. Esta-
ba construyendo una ciudad, y la llamé Henoc, como el nombre de su
hijo”.

Este es, probablemente, el texto mas clasico de la cultura occidental,
que relata el primer crimen acontecido en el planeta, y el comienzo de la
civilizacién a partir del crimen. En efecto, el capitulo 4 del libro del
Génesis expone, por primera vez, el parricidio originario y el comienzo de
la vida civil, de la ciudad.

Como en el relato biblico de Cain y Abel, no pocas veces la mitologia
de los pueblos occidentales vincula el origen de la ciudad con un crimen
originario, como el que Romulo perpetra sobre su hermano Remo durante
la fundaciéon de Roma, o como el de Teseo sobre su padre en la fundaciéon
de Atenas. Por eso la mitologia y la etnografia son unas de las principales
fuentes para el andlisis y la teoria del crimen.

La segunda fuente es la psicologia y la psiquiatria, que arranca tam-
bién de la mitologia y la etnografia porque uno de sus fundadores, Sig-
mund Freud, elaboré toda una psicopatologia general a partir también de
un parricidio originario, el de Edipo.

Una tercera fuente puede ser la historia y literatura. No sélo porque
hay abundante documentacion sobre el recurso al asesinato como un
fenémeno frecuente entre los humanos, y no sélo porque se han producido
especies y subespecies de relatos dedicados a la exposiciéon del crimen,
desde Edgar Alan Poe hasta Agatha Christie y Georges Simenon. Sino
también porque hay crimenes paradigmaticos en la historia humana, y
porque la mejor literatura se ha ocupado siempre de la muerte y el cri-
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men, como el Hamlet de Shakespeare, las novelas de Dostoievski Crimen
y Castigo y Los hermanos Karamazov, la de Josef Conrad, El corazén de
las tinieblas, y su versién cinematografica, Apocalipsis Now, o la de Garc-
ia Marquez, Cien anos de soledad, por ejemplo.

Cabe todavia una cuarta fuente, que atin no ha sido utilizada sistema-
ticamente en el analisis del crimen, y que es la que cabe denominar en su
sentido mas propio Antropologia del crimen!. Uno de sus puntos clave es
la obra de Foucault Vigilar y castigar. El nacimiento de la prisién, de
1975, que se situa entre la antropologia, la sociologia, la historia cultural
y la filosofia, y que ha abierto un amplio cauce a esas investigaciones que
conjugan multiples perspectivas y que iniciaron Vico y Hegel.

Las versiones de la hermenéutica del crimen mas familiares para los
psiquiatras y para el gran publico son probablemente las psicoanaliticas.
Son las que suelen tener mayor profundidad filoséfico-religiosa porque
remiten la dinamica del crimen a lo méas originario del hombre, a su
misma fuente de nacimiento, los progenitores y el sexo, y ese origen, tan-
to en su version filoséfica abstracta como en su version religiosa concreta
remite a unas profundidades en las que el pensamiento y la intuicién
afectiva se pierden.

2.- Matar para vivir.

El crimen es una acciéon que destruye lo mas valioso, sagrado y miste-
rioso para el hombre, la vida, y cuyo resultado, la muerte, es algo tam-
bién misterioso y sagrado. La vida y su origen (el sexo, la paternidad, la
maternidad) es algo que nunca se acaba de comprender y de explicar, y la
muerte (la aniquilacién, la nada, el mas alla de la vida) tampoco.

El nacimiento produce una conmocién que requiere ser encauzada en
la alegria y los festejos de todo el grupo social, y la muerte produce otra
conmocién aun mayor, que requiere ser procesada en una sintonia colec-
tiva y en una recuperacién reglamentada del aturdimiento comun que
produce, y que se denomina duelo.

Desde sus mas remotos origenes la vida organica en general se ha
mantenido y desarrollado gracias a la muerte de otros seres vivos, pero
siempre de otra especie y nunca de la propia. La agresividad intraespeci-
fica se conoce en muy pocas especies. Entre ellas, las ratas y los sapiens
sapiens. En la mayoria de las especies animales los conflictos intra-

1 Ayestaran Uriz, Ignacio, El desafio antropoldgico del crimen: Frazer, Wittgenstein, Foucault, ‘Ankulegi: gizarte

antropologia aldizkaria’= revista de antropologia social, N°. 5, 2001.
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especificos se resuelven tras una lucha, en no pocos casos puramente
ritual, en la que el mas débil reconoce el derecho del mas fuerte al terri-
torio, a la hembra o a la presa, y se retira buscando otro modo de satisfa-
cer sus necesidades.

Los seres humanos, desde que aparecen sobre el planeta hacia el
50.000 a d C. segtn se suele aceptar, también han sobrevivido durante
mucho tiempo matando a otros vivientes, de manera que matar era su
medio de vida. A veces combatian entre ellos por lo mismo que lo hacen
los animales, y se mataban unos a otros. A veces devoraban a sus victi-
mas y practicaban la antropofagia. Hay testimonios abundantes de dis-
tintos tipos de antropofagia entre los humanos: casi siempre ritual y reli-
glosa.

¢Por qué entre los seres humanos la aparicion de la vida se ha cele-
brado tanto, por qué se ha temido tanto a la muerte? ¢Por qué se le ha
dado tanta importancia al hecho de matar a un semejante en vez de con-
siderarlo irrelevante, tan irrelevante como arrancar unas manzanas de
los arboles o pescar una trucha? ;Por qué al desplegarse la inteligencia y
la conciencia en los sapiens ellos describieron los motivos para sus luchas
con palabras como alimento, vivienda, seguridad, hembra, descendencia
y riqueza? ¢Por qué al describir con esos nombres sus necesidades las
convirtieron en derechos, o sea, en rasgos de su esencia imprescindibles
para su existencia? ;Por qué llegaron a anteponer sus deseos a sus vidas
y a morir y matar por ellos, cosa que nunca los animales habian hecho?
¢Por qué los humanos llegaron a valorar la calidad de vida y la dignidad
de vida mas que la vida misma durante tanto tiempo? Y por ultimo, ¢por
qué en algunos aspectos los humanos han mantenido inalterable su valo-
raciéon de la vida y en otros aspectos la han alterado?

Al desplegarse la inteligencia y la conciencia en los sapiens se inaugu-
raba un nuevo estilo de vida, una vida que en cierto modo podia conside-
rarse autéonoma e independiente de la vida organica, y que empezd por
denominarse con términos que designaban algunos aspectos esenciales
pero “invisibles” de la vida organica, como la respiracion, el aire respira-
do y la fuerza “espiritual” que el aire respirado conferia al organismo. El
“espiritu” pas6 a considerarse la esencia de la vida organica primero, y
después como un tipo de vida casi auténoma.

Los humanos terminaron considerando que el mundo y la vida era
como ellos lo habian experimentado, nombrado y transmitido de una ge-
neracion a otra, y asi, terminaron instalandose en su inteligencia y en su
conciencia, e identificAndose con su espiritu tanto como con su organismo
o incluso méas. En efecto, aprendieron también que podian salir de su
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organismo y volver a él, con ocasién de fiestas y mediante la actividad de
recordar, pues todas las fiestas son conmemoraciones, o bien con ocasion
de actividades maégicas y terapéuticas. Aprendieron que habia una vida
“espiritual” desde la que podian ejercer cierto dominio sobre las fuerzas
cotidianas, y aprendieron que morir era un tipo especial de salida del
organismo y de autonomizacién del espiritu.

La inteligencia fue desde el principio inteligencia que sabia de la vida
organica y de la espiritual, y la conciencia fue desde el principio concien-
cia de la vida organica y de la vida espiritual. La inteligencia y la con-
ciencia fueron también inteligencia y conciencia de la realidad y de las
clases de realidad, por una parte, y del caos y de la nada, por otra.

Como los humanos no dominaban la génesis de la vida en el Aambito de
lo perceptible, y como el “espiritu” tampoco era exactamente perceptible,
pensaron que habia realidad y vida en otros escenarios diferentes del de
lo perceptible. Que habia, sobre todo, poderes que si tenian dominio sobre
la génesis de la vida perceptible, que esos poderes eran superiores a los
propios, y que los poderes propios como la vida venian precisamente de
aquellos poderes ajenos, a los que se les llamé “sagrados”. “Sagrado” sig-
nificaba, pues, independientemente del conjunto de elementos fonéticos
que constituya en cada caso la palabra para designarlo, poder indisponi-
ble para los humanos pero que dispone de los humanos y de todo lo im-
portante para ellos. “Sagrado” significaba, pues, algo mas valioso que la
vida porque la vida proviene de ello y retorna a ello. De este modo el
hombre situaba el escenario de su vida visible y tangible entre los esce-
nario del antes y el después, del mas aca y mas alla de esa vida.

¢Qué tipo de relacion establecieron inicialmente los humanos con los
poderes sagrados? Pues una relacién de intercambio y de alianza de po-
deres, regida por la dependencia y respeto hacia el mas fuerte, por una
parte, y de agresion y sustracciéon de sus poderes, por otra.

No solamente el rayo aparecia como el poder que viene del cielo y cal-
cina los arboles. Como el poder que el hombre puede robar para hacerlo
suyo y dominar asi las técnicas del fuego, de la neutralizacion del frio, de
la defensa frente a los animales, de la coccién de alimentos, de la prepa-
racién de terrenos selvaticos para la agricultura, de la metalurgia, etc.
Ademais, y en primer lugar, los poderes sagrados habian dado vida y
mantenian con vida a todos lo vivientes. Por eso matar a los animales en
la caza y comerlos era el primer acto salvador de los poderes sagrados
para con los humanos. Los habian salvado del hambre y, por tanto, de la
muerte.

Los poderes sagrados, ademas de darle la vida a los humanos, les sal-
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van de la muerte una y otra vez. Para que la caza no sea un hurto ha de
convertirse en transaccién, en sacrificio. Se hace ritualmente, con la ve-
nia y la colaboracién de los poderes sagrados, y se le ofrece a los poderes
sagrados algin elemento que resulta de la caza. El hombre puede vivir,
sobrevivir, gracias a que consigue matar, y matar, el sacrificio de la caza
y de la comida con lo cazado, es el modo en que los poderes sagrados, los
dioses, salvan a los hombres. Cazar es un acto religioso.

La religion y la caza forman inicialmente una unidad. El sacrificio de
los animales es la alta tecnologia de la supervivencia. El animal cazado,
sacrificado, es el bienhechor del grupo, y de él recibe su nombre, su fuer-
za y su ley. Es su tétem. Matar es el medio para vivir, pero es un medio
reglamentado, acordado con los dioses y realizado con su ayuda. Los
humanos regulan y gestionan su vida visible y tangible desde los escena-
rios invisibles e intangibles.

3.- La esencia del crimen.

En los grupos de sapiens pre-urbanos y pre-alfabéticos, cazar lleva
consigo una serie de rituales de preparacién, propiciacién y purificacion,
y la “guerra” también, pero ademads, la guerra lleva consigo ritos de duelo
por el enemigo vencido y purificaciones, que Frazer (1890) y muchos otros
etnodlogos han recogido, y han intentado explicar, y que Freud retoma e
interpreta en 1913 en Totem y tabaZ.

Cuando las tribus de cazadores recolectores empiezan a agruparse y a
formar los primeros asentamientos urbanos del planeta, hacia el 10.000 a
d C., el orden vital y el sistema de la supervivencia se trastoca por com-
pleto. Es lo que el historiador australiano Gordon Childe denominé la
revolucién neolitica, y que basicamente consiste en que la vida humana
pasa de depender de la caza a depender de la agricultura.

Pero cuando eso ocurre los dioses, que siguen siendo los poderes que
disponen de la vida humana sin que los humanos puedan disponer de
ellos, ya no tienen como tarea primordial suministrar caza ni cuidar de la
fecundidad animal. Ni siquiera la fecundidad femenina es ya asunto de
vida o muerte. En las sociedades paleoliticas el bien raiz habia sido la
mujer porque se necesitaba que nacieran tres nifias por mujer fértil para
que el grupo sobreviviera (grupos de entre 50 a 200 individuos con una
vida media de 20 anos)3. Pero ahora el bien raiz es la tierra. Y para que

2 8.Freud, Tétem y Tabu, Alianza, Madrid, 1977, pp. 51 ss.

3 Cfr. P. Jay, La riqueza del hombre. Una historia econémica de la humanidad, Critica, Barcelona, 2002, cap 1.
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este grupo, ahora formado por varios miles de individuos, pueda sobrevi-
vir hace falta una organizacién y divisioén del trabajo bastante precisa. La
tarea de los dioses sigue siendo ocuparse de la vida humana, pero ahora
la vida humana depende de las leyes de organizacién de la convivencia y
cooperacion entre los humanos, es decir, de las leyes de la polis®.

Ahora no hay que matar animales para sobrevivir. O bien, hay que
ofrecerle a los dioses en sacrificio algunos de los animales domesticados,
o parte de los productos de los vegetales domesticados, por cuya vitalidad
velaran los dioses. A quien hay que matar es a quien no observa las leyes
de la polis, que es lo que hace Romulo con Remo, Creonte el rey de Tebas
con Polinice, el hermano de Antigona, Orestes, con su madre Clitemnes-
tra por mandato de Apolo, y, si acaso, Cain con Abel.

Se puede interpretar que Cain y los hijos de Cain son los agricultores,
los propietarios de terreno, los iniciadores de la revolucién neolitica, que
Abel y sus hijos son los pastores némadas, los cazadores recolectores, y
que el Dios que promete protecciéon a Cain después de matar a su herma-
no es el correlato del Dios que promete protecciéon a Orestes después de
matar a su madre. No es necesario ahora entrar en las interpretaciones
de la figura de Cain y sus equivalentes mitolégicos. Es suficiente una
breve referencia al paralelismo entre los ritos de caza paleoliticos y los
ritos de ajusticiamiento del criminal en el neolitico.

Rémulo mata a Remo porque, después de haber trazado los limites de
la ciudad con el surco de un arado, y después de haber levantado el arado
en los sitios donde habian de ir las puertas de la ciudad, que es por donde
habian de entrar y salir los ciudadanos y los visitantes, Remo transgredié
las leyes establecidas y entr6 en la ciudad saltando por encima del surco
abierto, es decir, por encima de la muralla.

La acciéon de Rémulo es la de imponer un castigo, el maximo de todos,
y restablecer la justicia violada, es decir, el orden que permite el mante-
nimiento de la ciudad y la supervivencia de los ciudadanos. No se explici-
ta mas en la leyenda si el castigo fue llevado a cabo con todos los requisi-
tos que la ejemplaridad y el aleccionamiento del pueblo requeria, pero eso
es lo que si esta presente en los castigos de los criminales que se llevan a
cabo en la cultura occidental desde la Grecia clasica hasta el ajusticia-
miento de Damiens el 2 de marzo de 1775 en Paris, con cuyo relato Fou-
cault inicia su obra Vigilar y castigarf, o los ajusticiamientos de los in-

4 J. Attali, Historia de la propiedad, Planeta, Barcelona, 1988, cap 1.
5 dJ. Choza, Historia cultural del humanismo, Thémata- Plaza y Valdés, Sevilla, 2009, cap.4.
6 M. Foucault, Vigilar y castigar. El nacimiento de la prisién, Siglo XXI, México 2004, pp. 11-13.

127



Thémata. Revista de Filosofia. Numero 43. 2010

culpados en el proceso de Niirenberg.

Desde un punto de vista privado puede considerarse que la muerte de
Abel, la de Clitemnestra o la de Remo, son los primeros crimenes de la
historia humana, pero desde un punto de vista publico, desde el punto de
vista de la interpretacion publica de la realidad, puede considerarse que
no son crimenes, sino ajusticiamientos, y, por tanto, actos de virtud,
cumplimiento del deber por parte de quien tiene el monopolio de la vio-
lencia legitima en su emergencia histérica.

Pero dado que en los momentos en que actiian Cain, Orestes y Romulo
el ambito de lo publico, de la polis, no esta constituido, sino que se consti-
tuye mediante esos actos, puede considerarse que consisten precisamente
en crimenes. El crimen es la muerte violenta de un semejante por haber
violado alguna norma de justicia (universal). Si la muerte la ejecuta el
que tiene el monopolio de la violencia legitima se llama ajusticiamiento y
si la ejecuta el que no la tiene se llama asesinato.

Como escribia San Pablo primero? y luego Hobbes8, cuando nace la ley
nace el pecado y con él la muerte, cuando se constituye el estado civil
surge el delito, el crimen, y con él el castigo. Como se ha dicho, el crimen
es una accién que destruye lo mas valioso, sagrado y misterioso para el
hombre, la vida, pero una vida protegida por la ley, por el orden social,
universal, eterno.

El cosmos civil, la ley y el orden social, hacen posible la vida en el neo-
litico como la hacia el cosmos fisico en el paleolitico. Por eso el castigo del
pecado y del delito, del crimen, tienen también en el neolitico el sentido
que tenia el sacrificio del animal en el paleolitico, a saber, preservar la
vida, mantener con los dioses el pacto de guardar el orden establecido y
restablecerlo cuando se ha violado, observar la ley mediante la cual el
hombre vive.

Matar es un acto con una dimension religiosa siempre, algo que coloca
al actor inmediatamente en presencia de lo sagrado. No sélo porque le
sitia de nuevo como protagonista del sacrificio originario, el de la caza,
sino también porque le pone en el nivel de lo sagrado, en el del que dis-
pone de la vida, en el que de algin modo trata de tu a td con Dios, lo cual
es mas de lo que el hombre puede soportar.

7 Cfr. Romanos, 5, 13.
8 T. Hobbes, Leviatan, caps.XIIl y XIV, Editora Nacional, Madrid, 1980, pp. 222-239.
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4.- La mente criminal.

Los moéviles que han llevado siempre a los hombres a matar a sus se-
mejantes han sido la ambicidn, la venganza, el odio, los celos, la riqueza,
el poder, y alguno mas. Pero en la mente del criminal, el mévil se resuel-
ve en ultimo término en justicia. La accién criminal tiene sentido porque
trata de eliminar a un semejante cuya presencia, actitud y comporta-
miento hace completamente imposible la vida del criminal y, desde ese
punto de vista privado, hace imposible la vida en absoluto.

La motivacién del crimen es, pues, la misma que la del ajusticiamien-
to, pero mientras que el ajusticiamiento estd legitimado por la voluntad
general, la ley y las pruebas, en su juicio de que un ser humano hace
imposible la vida de los demas, el crimen pretende legitimarse a si mismo
desde una mente privada, a la que le falta la legitimidad para actuar y
las pruebas de que un semejante esta haciendo imposible la vida propia y
la vida social en general.

Es aqui donde entra en juego el dictamen psicolégico y el psiquidtrico.
Puede ser cierto que un ser humano le esté haciendo la vida completa-
mente imposible a otro, o a otros muchos, pero eso no es motivo suficiente
para matarlo, aunque si puede llevar a la desesperaciéon . O puede ser
que no se trate de una actitud y un comportamiento injusto, que cause
dafio efectivo a un tercero, pero que el tercero lo percibe y lo procesa como
que si lo causa. En cualquier caso, el criminal es una mente privada, que
opera en el escenario creado por un discurso privado y que se siente auto-
legitimada para corregir la injusticia. Ahi es donde entra la psiquiatria.

El discurso privado del criminal puede elaborarse durante mucho
tiempo, como los delirios de celos, las manias persecutorias y otros proce-
sos solipsistas, o puede ser breve y casi instantaneo, con la lucidez pun-
tual que a veces proporciona el ataque de ira, o la que surge en reaccién a
una circunstancia o accién puntual que se percibe e interpreta como in-
justa desde una actitud estable de odio persistente. Puede no haber en
absoluto discurso criminal privado, y entonces el crimen es lo que el
Codigo Penal denomina homicidio (art. 138), y no asesinato (art. 139).

Hay discurso criminal y mente criminal cuando se elabora un relato
cuyo desenlace es precisamente el crimen. Ese es el caso de Orestes, el de
Hamlet, el del Raskolnikov de Crimen y castigo o el del Smerdiakov de
Los hermanos Karamazov. En esos discursos el crimen es un acto de jus-
ticia. Resulta mas obvio en los casos de Orestes y Hamlet, en que se trata
de vengar la muerte del propio padre y ademas mediante la inspiracién
divina, y menos en los casos de los personajes de Dostoievski.
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Pero Dostoievski elabora minuciosamente los discursos de sus perso-
najes, de manera que sus crimenes aparecen licidamente como actos de
justicia en la mente del asesino, y, lo que es tremendamente magistral,
en la del lector. Ralkolnikov esta encarcelado en la miseria propia, en la
cual sélo recibe el consuelo de Sonia, la muchacha pura que alimenta a su
padre enfermo y a sus hermanos menores con lo que obtiene mediante la
prostitucion. La anciana rica es una persona a la que el dinero no puede
aprovechar nada. La vida en ella ya no tiene fuerza y no proyecta nada.
Se esta apagando lentamente. Su capital podria salvar de la miseria e
incluso de la muerte a la familia de Sonia y al propio Raskolnikov. La
mente taciturna y obsesiva del joven va desarrollando en solitario una
fantasia que merece existencia efectiva mil veces mas que la mezquina
realidad en la que vive... y hasta puede neutralizar el temor a Dios con
argumentos como el que Freud respondié a quien le preguntaba si no
tenia miedo a la muerte y a encontrarse con el juicio de Dios. No. Res-
pondidé el fundador del psicoanalisis. Yo tendria muchas mas cosas que
reprocharle a él que él a mi. Hasta Raskolnikov podria considerarse alen-
tado a su crimen por una inspiracion divina.

El caso de Smerdiakov es bien diferente. Si la anciana victima de
Crimen y castigo es inocente, Fiédor Pavlovich Karamazov, el padre de
los tres hermanos, es un desalmado, un animal lujurioso, cruel, en quien
los sentimientos buenos y malos entran como los vientos en las ruinas. Si
Raskolnikov es un intelectual bien dotado, quiza paranoico, Smerdiakov
es un criado torpe y gordo, quiza oligofrénico. En su estrecha interioridad
de cortas luces ha ido alimentando odio, rencor y deseos de venganza
contra un déspota, malvado y desconsiderado, que ha generado pequenos
monstruos junto a un ser puro, y que no ha sido capaz de prestarles la
atencién que los animales prestan a sus crias. Smerdiakov siente que
hace justicia al matarle en el momento en que lo hace. No se trata de un
oligofrénico que no tiene luces y se comporta como una animal, porque
como se dijo al principio, los animales no cometen ni homicidios ni asesi-
natos. Aparte de la justicia, quiza siente también que Fidédor es tan des-
preciable que no merece vivir. Que la humanidad, el universo entero y la
realidad toda ganan mucho con su muerte en vez de perder algo. Algo
parecido a lo que siente Hamlet cuando mata a Polonio, oculto en unos
cortinajes, con su espada, y ante la pregunta provocada por la queja de la
victima, ¢qué ha sido eso?, responde, nada, un ratén.

Hay una legitimidad y una legitimaciéon publica para los crimenes re-
feridos por Dostoievski. A pesar de que Freud se ha ocupado de ellos des-
de el punto de vista del complejo de Edipo, hay una perspectiva antro-
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polégica, etnografica, que Freud también cultivl, y que nos acerca a los
asesinos hasta vernos retratados en ellos.

Prescindiendo de lo deseos incestuosos reprimidos, y de los deseos
sexuales en general, reprimidos o no, aunque sin pretender negar su re-
levancia, hay un plano socio-antropolégico en el que aparecen los deseos
individuales expuestos y aceptados publicamente, por obscenos y crueles
que puedan parecer, y quedan admitidos, celebrados y quiza comprendi-
dos por todos aunque no haya ni siquiera reflexién. Es el ambito de las
fiestas folkloricas en general, de entre las cuales tiene la maxima rele-
vancia para el presente analisis la del carnaval.

El carnaval es probablemente la fiesta de la liberacién de mayor can-
tidad de instintos y deseos reprimidos en aras de la constitucién del esta-
do civil, del orden social y moral, y del nuevo orden religioso instaurado
con la revolucién neolitica. Por supuesto que se pueden encontrar en esas
fiestas formas de liberacion de los impulsos sexuales, incestuosos, sado-
masoquistas y de cualquier tipo. Pero también se encuentran la libera-
cién de los impulsos asesinos humanos.

El enmascaramiento y la anulacién de la individualidad identificable
borra adrede la posibilidad de identificar una relacién sexual como inces-
tuosa, que queda ipso facto legitimada. Pero también quedan legitimadas
diversas formas de homicidio.

Aunque los carnavales de la cultura occidental puedan tener una raiz
en las Saturnales romanas y en las visperas de la Cuaresma cristiana,
tienen también raices autdctonas que quiza se remontan a la transicion
del paleolitico al neolitico propia de cada territorio®.

Como las Saturnales romanas, las fiestas del carnaval son las fiestas
de celebracién de la vida y de la transmutacién de todos los valores, de
suspension de todas las prescripciones establecidas por los fundadores de
ciudades y del orden civil, desde Cain, Orestes y Romulo, pasando por los
pontifices romanos, hasta los monarcas absolutos del siglo XVI y los revo-
lucionarios constitucionalistas de los siglos XVIII y XIX.

Los carnavales no solamente acogen los impulsos de inversién, diver-
sificacion y expansiéon sexual. También los impulsos homicidas mas di-
versos. Por supuesto acogen y escenifican el tiranicidio y el regicidio, pero
también las mas variadas formas de sacrifico animal e incluso el “asesi-
nato” del mezquino, del débil y del despreciable.

En efecto, ese es uno de los posibles sentidos de los manteamientos y

9 Cfr. F. Rodriguez Adrados, Fiesta, comedia y teragedia, Alianza, Madrid, 1983, y J. Caro Baroja, El Carnaval, Alianza,
Madrid, 2006.
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persecucion de animales (J. Caro Baroja, cit., pp. 63 ss), de la fiesta del
“rey de gallos” (pp. 78 ss) de las “vaquillas” (pp. 276 ss) , del “rey de la
faba” (pp. 350 ss), del “rey de los cerdos”(pp.356 ss), de las “fiestas de los
locos” (pp. 371 ss), de los tontos (pp, 375 ss), de los peleles (pp. 66 ss), del
ensanamiento con los desvalidos (pp 99 ss), de la destruccion del Judas
(pp. 148 ss), del “santo burlesco” (pp. 115 ss), de las cofradias de las 4ni-
mas (pp. 370 ss), de las “fiestas del obispillo” (pp. 340 ss), y de tantas
otras.

El carnaval es la gran fiesta de la vida, que, aunque alcanza su signi-
ficado cumbre en la Navidad, mantiene siempre también elementos natu-
rales no asumidos por el cristianismo. La maxima celebracion de la vida
es celebracidon del sexo en todas sus manifestaciones posibles, celebracién
del sacrificio de la caza y de las comidas eucaristicas de todos los tipos
como segunda fuente de la vida. Y por otra parte, persecucién y destruc-
cién de todo lo que aparece como deshecho y desprestigio de la vida, e
incluso como un insulto hacia la vida (por muchas resonancias fascistas
que pueda llevar consigo).

Puede ser que la mente del criminal esté guiada frecuentemente por
impulsos sexuales incestuosos o de otro tipo, reprimidos y por tanto difi-
cilmente perceptibles, y puede que resulte aceptable explicar el asesinato
perceptible por unos deseos imperceptibles. Pero es mucho mas facil ex-
plicarlo por unos deseos perceptibles, erdticos y tanaticos, socialmente
asumidos, representados y simboélica y vicariamente satisfechos, en los
que todo el mundo participa y que todo el mundo puede comprender.

Desde esta perspectiva, la mente criminal, como muchas versiones de
la mente demenciada, aparece mas claramente como una mente igual
que las demas pero extra-vagante y ex-temporanea, fuera del lugar y del
tiempo en que el modo de procesar sus contenidos y de comportarse res-
pecto de ellos resulta adecuado y aceptable. Situar esa mente en la cons-
telacién de su momento adecuado puede ayudarle a comprenderse a si
misma y a ser comprendida por los demds, lo cual la sitiia en el camino
de su redencion.

5.- La absolucion del homicida y la abolicién de la pena de muerte

El criminal, en su discurso privado, se siente legitimado para actuar y
por eso actia. Pero una vez ejecutada la accién experimenta una pérdida
casi inmediata de aquella legitimidad. Bien porque la intensidad del efec-
to, la presencia del semejante muerto, es tan fuerte que disuelve el deli-
rio y cualquier sentimiento previo de legitimidad, o también porque,
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aunque tenga la sensacién de que ha hecho justicia, le resulta insoporta-
blemente abrumador el peso de haberla realizado mediante la muerte de
su semejante, como Freud sefiala en el texto ya citado, acumulando tes-
timonios etnograficos. No soporta situarse en el mismo nivel que los po-
deres sagrados disponiendo de la vida porque sabe, y mucho mas después
de haberla destruido, que no dispone de ella.

Por eso el homicida es un delincuente que frecuentemente se suicida o
bien se entrega espontaneamente y confiesa su delito. De todos los delin-
cuentes, me decia un magistrado, el que es considerado con mas indul-
gencia por el juez, siempre, es el homicida. El homicida es un hombre
completamente normal que tiene un mal momento en un acceso de ira, o
que ya no puede mas, y mata, pero es como cualquier otro hombre. Por
eso es el delincuente que mas rapidamente confiesa su delito, que mas
frecuentemente se entrega a las autoridades, que mejor comportamiento
carcelario tiene, que antes redime las penas en prisién por buen compor-
tamiento, y que mejor se reincorpora a la vida civil normal cuando sale.
Por eso en el caso de los homicidios lo primero que el juez debe preguntar
es qué habia hecho la victima.

El homicida puede sentir redimida su culpa por el castigo, o incluso en
los terribles sufrimientos de la muerte, como es el caso del regicida Da-
miens que relata Foucault, y puede sentir que no hay redencién posible
para el pecado y la culpa de haber dispuesto de la vida ajena. Y esto
ultimo es lo que parece ocurrir a la autoridad legitima misma, en el mo-
mento de legislar sobre la pena maxima aplicable a un homicida, o a
cualquier otro reo del mas grave de los delitos que se pueda suponer.

Precisamente la abolicién de la pena de muerte no parece tener otro
sentido. Los castigos ejemplares y la ejecucién publica de la pena de
muerte empiezna a desaparecer en Occidente después de la revolucion
francesa, cuando se constituye el Estado de Derecho, y la pena de muerte
empieza a desaparecer después de la segunda guerra, con la proclama-
ci6on universal de los derechos humanos y la expansion del Estado de
bienestar10.

El Estado de derecho y el Estado de bienestar significan la realizacion
de los ideales cristianos de la libertad y la misericordia en el orden del
derecho positivo, a partir de la proclamacién de su realizacion social con
la revolucién americana de 1776 y la revolucién francesa de 1789. En
efecto, si se tiene en cuenta la descripcién evangélica de la misericordia:
“tuve hambre y me disteis de comer; tuve sed y me disteis de beber; era

10 http://www.ub.es/penal/historia/trs/pdem1.html#_Toc483490786
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forastero, y me acogisteis; estaba desnudo, y me vestisteis; enfermo, y me
visitasteis; en la carcel, y vinisteis a verme” (Mat. 25, 35-36), se puede
advertir hasta qué punto esos ideales estan asumidos en nuestras
correspondientes instituciones: sistema de ensefianza obligatoria y
gratuita, sindicatos, ley de asilo y extranjeria y cuotas de inmigracion,
sistema de atencidén sanitaria, seguro contra accidente, planes de
pensiones, residencias y asistencia a pensionistas, leyes penitenciarias,
de libertad condicional y redencién de penas, garantias legales del
delincuente, y, en conjunto, Estado de bienestar.

La sociedad occidental y los estados occidentales han ido asumiendo
progresivamente, como responsabilidad propia, la tarea de abolir la
miseria humana, de definir como derecho lo que en épocas pasadas era
gracia, y de establecer como correlato de ese derecho de los ciudadanos
los correspondientes deberes del Estado. De esta manera la gestion de las
deficiencias dejaba de resolverse por el procedimiento de la exclusién del
mal y de su remision al arbitrio particular o a las tinieblas exteriores. La
exterioridad desaparecia a medida que la responsabilidad social
colonizaba nuevos ambitos. La ultima fase de esa abolicién de la
exterioridad ha sido la abolicién de la pena de muerte.

El delito, el crimen, el mal, no es tan irreductible que no pueda ser
reconducido y reintegrado en el orden social. No es tan heterogéneo a la
accion humana que no pueda ser redimido a través de ella misma y a
través del tiempo. Lo unico heterogéneo y fuera del alcance de la accién
humana sigue siendo la vida. Por eso los hombres, ni privada, ni
publicamente, pueden disponer de ella. Por eso los cdédigos penales
tienden a eliminar de sus articulos la pena de muerte.

La tendencia a la abolicién de la exterioridad contintia y apunta a la
abolicién de la pena de muerte también en los otros escenarios previos y
posteriores a la vida organica, a la abolicién de la pena de exclusion
definitiva en la otra vida, es decir, a la abolicion del infierno. La
tendencia entre los cristianos a prescindir de algunos dogmas, entre ellos
el de la existencia y eternidad del infierno, no se debe solamente la
secularizacion del cristianismo, sino también al desarrollo de la sociedad
de bienestar. Porque no resulta creible que Dios sea més torpe que los
hombres en la gestion del mal. Porque si los hombres son capaces de
plantear, sobre el telon de fondo de una amnistia general, la
reincorporacién del delincuente a la vida y la celebraciéon de la vida, no
hay motivo para creer que Dios, que es el que puede disponer y dispone
realmente de la vida, no sea capaz de hacer lo mismo o incluso algo
mejor.
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Asi es como los humanos han aprendido a respetar y venerar la vida.
Parece como si, después de 15.000 anos, hubieran acogido de esa manera
en sus ordenamientos las palabras de Genesis, 4, 15: “..."..., quienquiera
que matare a Cain, lo pagara siete veces." Y Yahveh puso una senal a
Cain para que nadie que le encontrase le atacara.”
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