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LA PRIMERA PALABRA Y LA ULTIMA PALABRA!

José Maria Prieto Soler. Universidad de Sevilla

Usamos palabras, desde los primeros intentos en el balbuceo inicial hasta el
balbuceo final. Partimos de unos sonidos ininteligibles y acabamos poco a poco en
otros. La vida se desarrolla alrededor del trato con la palabra, van saliendo,
desarrollandose, extinguiéndose. “;Qué leéis, mi senor? Palabras, palabras,
palabras”. Las escribimos, al principio salen garabatos, después vamos mejorando
la letra, menos los médicos, no sé por qué, poco a poco se va descomponiendo
hasta terminar en palotes. Con esas palabras y letras intentamos expresar ideas,
inicialmente desdibujadas, inconexas, incompletas; después se van haciendo més
precisas, e incluso alguien propuso que deberian ser claras y distintas; no parece
que se le haya hecho mucho caso. Cuando las fuerzas decaen, también se aflojan
las cuerdas que atan los elementos de las ideas, y en fragmentos, como un valioso
jarrén roto, ruedan y recuerdan de refiléon que hubo un momento de esplendor.
Cuando al final de su vida el puntual profesor de Kaliningrado quiso esbozar una
Filosofia en su exposicion completa que podemos medio leer en el llamado Opus
postumum mezclé “el espacio en que centellean las estrellas no es una cosa
existente fuera de mi, sino una representacién que es eficiente por si misma” con
una referencia a “pesada hinchazoén en la boca del estémago, como una piedra”,
efecto posiblemente de una ingesta excesiva de abadejos balticos, acompanados
de vino portugués, café y tabaco. Carece de interés general mencionar aqui mis
dolencias y debilidades gastronémicas, pero desde luego puestos a escoger
prefiero una acedia de Sanlicar a un abadejo del Béltico. No todas las palabras e
ideas dichas a lo largo de una vida tienen el mismo significado, sin embargo nos
sentimos con frecuencia arrastrados hacia una philosophia perennis, ante la
imposibilidad de abarcar en el ahora pensante la totalidad de la historia y
también movidos por el peligroso pedagogismo. Nos lo advertia el filésofo
jardinero: “Hombre feliz, huye a velas desplegadas de cualquier paideia”, y siglos
después desde la Cabana: “Tres peligros son una amenaza para el pensar... el
peligro malo, el peligro confuso, es el filosofar”

Cuando la palabra se hace reflexiva y aspira a fundamentarse tomamos
decisiones sobre ellas y sobre las ideas que queremos expresar. Cuando vamos a
fijarlas en escritura nos enfrentamos al papel en blanco o a la pantalla vacia del

1 El texto que sigue corresponde a la leccién impartida por el Profesor Emérito de la
Universidad de Sevilla José Maria Prieto en Las lecciones suspendidas. Jornadas de
homenaje a antiguos Profesores de la Facultad de Filosofia de la Universidad de Sevilla el
14 de abril de 2010. Sirva también como homenaje tributado por todo el equipo que realiza
Thémata, Revista de Filosofia, al entrafiable maestro que tantas ensefianza nos dio, da y
seguira dando a sus compafieros de departamento.
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monitor. Este momento hace recordar la soledad del portero ante el penalti.
(,Como poner la primera palabra, la primera idea, que incluya ya la Gltima como
cierre y conclusién? “;Por dénde empezaremos?”’, leemos en el Parménides.
Vacilaciones, correcciones, enmiendas se producen hasta conseguir la expresion
deseada. En el arte antiguo, se llamaban arrepentimientos, en italiano
pentimenti, incluyendo un matiz moral de mala accién. Da la impresion de que los
artistas modernos no se arrepienten de nada. El escribiente da muchas vueltas
en torno a lo que quiere decir y en el peor de los casos para eso esta la papelera. A
veces cuando estamos leyendo algo no convincente, nos gustaria que el autor
hubiera sentido algin arrepentimiento y hubiera desistido de seguir en su
momento.

(Cuando sobreviene la primera palabra, la primera idea? ;Qué significa ese
primun, eso primario, originario y qué vinculacién tiene con lo que vendra
después? ;Qué grado de integracién tiene cada parte del desarrollo en el
arranque, en qué medida cada parte hace referencia al inicio y se mantiene en
una aceptable coherencia? ;Lo hemos dicho ya todo en la primera palabra?

Si en algunas artes se conocen casos de nifios prodigio, en filosofia no se ha
dado el caso. Si tenemos todos recuerdos de estudiantes espléndidos que han
avanzado con mas rapidez. En algiin momento de la adolescencia o de la primera
juventud se ha presentado una inclinaciéon hacia la filosofia, y con ella algin
barrunto de pensamiento, alguna proximidad a determinadas cuestiones o alguna
querencia hacia algin enfoque. Es un largo y a veces tortuoso e incluso penoso
camino de seleccién y eleccion. Si en la naturaleza la evolucién de las especies
estd sometida a coyunturas accidentales, a riesgos imprevistos y a dificultades
sin limite, el sacar a flote la idea no corre menos vicisitudes, e inclusive es un
proceso mas intenso porque ocurre en los limites temporales de una vida. Nadie
de pronto se ha puesto a componer su sistema de filosofia de un tirén, como
escribiendo al dictado de un espiritu inspirador, los pasos, detalles y entresijos de
su teoria. A todos los sistemas, por muy detallados que se hayan descrito, les
falta o les sobra algo. Gracias a esta inconclusion, a esta falta de cierre total, la
filosofia continia y algunos vivimos de ella. Estariamos hace tiempo en el paro si
alguno de nuestros excelsos predecesores hubieran alcanzada la excelencia total.

En esta lucha interminable con palabras e ideas, hay que tomar decisiones,
seguir un camino u otro, dejar un planteamiento para seguir otro, elegir entre
posibles. Es una tarea arriesgada, en especial en los momentos iniciales, porque
como dice la frase del Filésofo, recordada por el de Aquinas, “pequefio error al
principio es grande al final”, es decir, de cémo sea la primera palabra depende
cémo vaya a resultar la dltima.

(,Cuédndo se produce la decisién, como es, qué efecto produce? Se habla de
momentos privilegiados, de circunstancias especiales que ponen en marcha las
palabras y las ideas. Esa comprension inicial de algo brota del fondo personal de
si mismo, del temperamento, del caracter, de la sensibilidad, de la voluntad y la
inteligencia, de la propia personalidad, inmersas en una cultura y en un
ambiente. ;Esta todo ya decidido y contenido en la idea nuclear?
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Senalo algunos momentos. De multiples formas lo que se mueve y lo que
permanece, lo mismo y lo otro, atrajo al pensamiento antiguo y nunca ha dejado
de fascinar a los hombres de todas las culturas y de todos los tiempos,
constituyendo la puesta en marcha de muchas filosofias y de expresiones de
gloria o tristeza. Se produjo un cambio motivado por un hecho: el haber conocido
a uno de los atenienses mas feos, como un sileno o un satiro, desperté en Platén
toda una larga serie de pensamientos en los que en parte nos apoyamos todavia.
Otros después leyeron en su Parménides y comentaron exhaustivamente frases
como: “—Empecemos, pues —dijo Parménides—. Si el Uno es, (podria ser
muchos?”, y siguieron leyendo que “haya un Uno o no lo haya, él y los otros, con
respecto a si mismo y en sus relaciones mutuas, son absolutamente todo y no lo
son, parecen serlo y no lo parecen. —Verdaderamente es asi.”, y desde entonces
un cumulo de intuiciones sobre intuiciones abrieron el camino de lo que llamamos
neoplatonismo, ain vivo. Se parte de una visién nuclear: un punto mas alla de
cualquier determinacién, ni ser, ser sin ser, mas alla del ser, algo mas que divino,
tinieblas mas que luminosas, decia el Pseudodionisio, y que por su intensidad y
densidad (“s6lo el Uno reza”, en expresion de Proclo) estalla en un proceso o
proddos y se recupera en un retorno o epistrophé. Esta idea ha fascinado desde
Plotino y Proclo hasta hoy, véase Cémo no hablar, de Derrida. Cuesta
comprender la pervivencia y transformaciones del esquema neoplaténico,
presente desde el Eritigena o la Summa de Toméas hasta la Fenomenologia del
espiritu y mas aca. A veces se tiene la impresiéon de que no hemos salido del
neoplatonismo, como tampoco hemos conseguido salir de esa derivaciéon del
neoplatonismo que es el romanticismo. Me alegra mucho que Jestis de Garay
haya tomado este tema entre sus investigaciones. S6lo algunos intentos parecen
abrir otras posibilidades para el futuro, fuera del esquema circular, del
pensamiento en danza inteligible sobre si.

Me referiré a otra escena en otro momento. Alguien acompanado por su
madre, apoyados sobre una ventana en el puerto de Ostia Tiberina, recorrian
“gradualmente todos los seres corpdreos hasta el mismo cielo... y subiamos
todavia mas arriba... a fin de llegar a la regién de la abundancia indeficiente...
sin que haya en ella fue ni ser4, sino sé6lo es... y llegamos a tocarla un poco con el
impetu de nuestro corazon”, y asi de esta experiencia fue saliendo el pensamiento
agustiniano.

A veces también en el estado de prisionero o desterrado brota el impulso para
iniciar el pensamiento desde una melancolia consoladora; aunque lejos de su
“hermosa biblioteca decorada con vidrios y marfil, “parecidme que sobre mi
cabeza se erguia la figura de una mujer de sereno y majestuoso rostro, de ojos de
fuego, penetrantes...”, es la filosofia que trae el consuelo levantando el problema:
“es que tu no sabes quién eres”.

También la noche despierta el anhelo que trae la nueva idea: el monje en la
Abadia de Bec no podia dormir aquella noche, de subito: “lo que buscaba se
manifest6 a su inteligencia”, al fin, después de acercamientos y rehuidas,
desesperanzas y aproximaciones, “en el propio conflicto de pensamiento se mostré
de tal manera lo que ya desesperaba de encontrar, que abracé con pasién el
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pensamiento que aturdido rechazaba”: el ser mayor que el cual nada puede ser
pensado fue pensado de pronto. Desde luego no tan de pronto si se ha estudiado a
Platon y Séneca, por eso en los textos hay que prescindir en general de las
retoéricas idealizadoras.

Recordemos ahora a la Profetisa del Rin, ese verdor de las orillas y de las
praderas del caudaloso y mitolégico rio fue la impresiéon que cautivé a Hildegard
von Bingen, la viriditas, el verdor era el principio de la vida que surgia por
doquier como una explosién exultante de lo divinoso, y asi su sorprendente y
audaz musica asciende del verdor terrestre a las verdes praderas del Edén.
Heredera y continuadora del mejor neoplatonismo la mistica especulativa
medieval continué la busqueda de un absoluto sin ser, la intensidad de la nada, la
tiniebla, el abismo indecible més alld de cualquier fundamento, el fundamento
sin fundamento.

Mas tarde, en noviembre de 1438, nos encontramos con un germanico
Cardenal en aquel fragil barco que de Atenas a Venecia, en compania de
Gemistos Plethon y Basilios Bessarion, llevaba una carga de méas de 800
manuscritos griegos y bizantinos que aun reposan en la Biblioteca Marciana.
Nicolas contemplaba la infinitud del mar y la finitud del limite en el horizonte
ensamblando el cielo y la tierra, la conciliaciéon de los contrarios en el infinito se
presentaba ahi, la unién finita de la infinitud del cielo y la tierra, la presencia de
lo infinito en lo finito se hacia pensamiento, esa misma conciliacién de los arcos
entrecruzados del claustro del Hospital de San Nicolds que él mismo disefi6 en su
Kues, en su Cusa natal, a orillas del Mosela, donde quiso que descansara su
corazén, en Roma el cuerpo.

Demos otro salto. Aquellos jovenes del Tiibinger Stift, del Seminario de
Tubinga, querian cambiar el mundo y lo dijeron pronto y claro. A mediados de
1796 escribieron, los tres o alguno de ellos, unas hojas que hoy llamamos “El mas
antiguo Programa de Sistema del Idealismo aleman”. Hegel y Hélderlin tenian 26
anos, Schelling, 21. En 33 lineas, estd incoativamente presente todo.
Entresacamos algunas frases: “Naturalmente, la primera idea es la concepciéon de

2«

si mismo como un ser absolutamente libre”, “solo lo que es objeto de la libertad se
llama idea”, “absoluta libertad de todos los espiritus que llevan en si un mundo
intelectual, y que no han de buscar fuera de si ni Dios ni inmortalidad”, “el acto
mas elevado de la razoén... es un acto poético, y verdad y bondad sélo estan
hermanadas en la belleza”, “el filésofo debe poseer tanta fuerza estética como el
poeta... la filosofia del Espiritu es una filosofia estética”, “ya no hay filosofia,
historia alguna, sélo la poesia sobrevivira a todo el resto de las ciencias y de las
artes”, “hemos de tener una mitologia; esta mitologia debe estar, empero, al
servicio de la ideas, tiene que devenir mitologia de la razén”, “ deben, entonces,
tenderse por fin la mano ilustrados y no ilustrados, la mitologia ha de de devenir
filoséfica para hacer razonable al pueblo, y la filosofia ha de devenir mitolégica
para hacer sensible a los fil6sofos... jreina por entonces la libertad general y la
igualdad de los espiritus! —Un espiritu mas elevado, enviado del cielo, debe
fundar esta nueva religion, ella sera la ultima, la mayor obra de la humanidad”.

Casl no haria falta leerse todas las obras que vienen después desarrollando este

(56]



Thémata. Revista de Filosofia. Numero 44. 2011

programa: las intuiciones bésicas, llegadas desde distintos 4mbitos, estan ahi. Lo
demas es ripieno, como dicen los italianos, el relleno.

No alargamos las referencias. En algiin momento y por imprevisibles vias se
producen una iluminacién y un punto de atraccién sobre el que giraran las
decisiones y los desarrollos posteriores.

Por eso, habria que adelantarse a ese momento para una comprension no sélo
histérica sino metodolégica: (qué es lo previo a lo previo? ;dénde buscar y
encontrar el no-pensamiento antes del pensamiento? No hay pensamiento y de
pronto hay pensamiento. No hay nada y de pronto hay palabras y expresiones.
(De dénde viene el cambio? ;Qué ha pasado y por qué?

Bucear en lo previo es preguntarse: ;Quién soy? Sigue teniendo vigencia la
antigua recomendacién délfica: Condcete a ti mismo, a la vez que se comprueba
su continuado olvido. Es maés facil hablar de lo demds que de uno mismo. Saltar
por encima por esto previo origina problemas y pone en riesgo la seguridad de la
construccién posterior. Platon lo recordaba: “Una vida sin examen no tiene objeto
vivirla para el hombre” (Apologia 38a). No hay tarea mas arriesgada e
interminable. Goethe ya viejo y tal vez desenganiado escribia estos versos: “Nadie
puede conocerse a si mismo, / ni de su yo mismo desprenderse; / mas, no obstante,
es conveniente / que intentemos diariamente, / aunque desde fuera parezca poco,
clarificar/ lo que somos y lo que fuimos / lo que podemos y lo que pretendemos.”
(Gedichte. Nachlese. Zahme Xenien, VII / de los libros VII-IX de las Xenias
Pacatas o Epigramas suaves). Algunos pensadores han llamado la atencién al
respecto. Fichte escribi6 en la Introduccion a la teoria de la ciencia, V: “qué clase
de filésofo se elige, depende, segin esto, de qué clase de hombre se es; pues, un
sistema filoséfico no es como un ajuar muerto, que se puede dejar o tomar, segin
nos plazca, sino que esta animado por el alma del hombre que lo tiene”, y afiadi6
“el supremo interés y el fundamento de todo interés restante es el para nosotros
mismos. Asi en el filésofo. No perder su yo en razonamiento sino retenerlo y
afirmarlo, este es el interés que guia invisible todo su pensar”. En otro plano
William James aludi6 a que los conceptos filoséficos son expresiones
temperamentales del filésofo y de su época, de modo que la historia de la filosofia
es una pugna entre temperamentos humanos. La centralidad del yo hace que su
analisis sea el punto de arranque. Sin embargo llevadas las especulaciones
filosoficas por su aspiraciéon trascendental, la consideracién efectiva del yo
empirico en cuanto tal es con dificultad recuperable.

Para Arellano el proceso trascendental se inicia en la autoconciencia de la
primera posicién del ser. Este primer momento es el “encontrarse existiendo”, el
acontecimiento absoluto en que se inicia el pensamiento trascendental. Pero el
primer momento no es ese: la primera posicién no surge cuando el pensante
escribe “encontrarse existiendo” o “a las cosas mismas” o cualquiera otra
proposicién con pretension absoluta. Esto es, el primer momento no es la primera
palabra en la que ya estd presente la tltima palabra, sino el yo que pre-piensa. El
primer momento del pensamiento debe partir del analisis del yo-si mismo que
piensa la primera palabra.
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La importancia de la autoclarificacién existencial se muestra en que es
mencionada a lo largo de la historia, desde la therapeia tes psychés, el cuidado del
alma de los griegos, pero se tropieza con los enigmas de la interioridad humana,
ese homo-abyssus, el abismo del hombre agustiniano, la impenetrabilidad, la
profundidad del cor, del corazén, su incomprensibilidad.

Jaspers marca tres funciones de lo general en el pensamiento esclarecedor de
la existencia: conducir al limite, la objetivacién en lenguaje psicolégico, légico y
metafisico y el pensamiento de una generalidad especifica para la aclaracién de la
existencia a través de signos existenciales en que “se capta la libertad como la
actividad de aquel ser cuyo ser depende de él mismo” (Filosofia I, p.406). Pero un
planteamiento no intrahumano elimina la complejidad del sujeto empirico.

En el yo se encuentran muchos planos, el yo real, el ideal, el idealizado, el yo
ante la autoridad, el publico-oficial, el privado. ;Cémo soy, cémo me gustaria ser,
cémo actiio al exterior o al interior, como me presento? Esta diversidad de planos
se manifiesta en una diversidad de rostros, incluso la pretensién de philosophe
masqué —enmascarado, como el jinete— es ya un rostro tipificado. Zonas de la
conciencia marcan territorios distintos: lo abierto, lo ciego, lo oculto, lo
desconocido, que entran en relacién con el otro que a su vez se manifiesta desde
alguna zona. ;Desde dénde se habla y hacia quién se habla? Los estudios de
Jacques d’'Hondt: Hegel secret. Recherches sur les sources cachées de la pensé de
Hegel, muestran la dificultad de captar algunos aspectos de Hegel sin atender a
las ocultaciones ante el republicanismo y la masoneria.

El temor a la desnudez del alma atenaza. Sin embargo es la aclaracién de si la
que pone en camino hacia la transparencia, provoca la caida de méascaras y roles,
abriendo la posibilidad de ser si mismo. Esa posibilidad permitira la comprensién
de si y de los demds fuera de cualquier retérica o poderio. A ello se referia el
Maestro  Eckhardt cuando hablaba de  Geldzenheit, abandono, y
Abegescheidenheit, desnudez.

Mbobnica Mexias, que pasé por nuestras aulas, lo expresdé poéticamente:
“Asomarse a cada cosa / descendiendo hasta su origen, escudrifiar / los suefios de
los que nunca duermen, descubrir / el deseo que precede a las intenciones, dejar /
de fingir que no huimos de nosotros mismos, aceptar / que se ignora para qué
sirve un hombre, vivir / a espaldas de la ilusién, vivir.”

Desbrozar esta marana del yo interior es tarea casi imposible. Algunos lo han
pretendido: Confessiones de Agustin es el intento de clarificacion de la
interioridad como paso previo a la especulacidn, el recorrido de la interioridad en
su status empirico y en su relacién constituyente con el mundo, jqué soy en
conexién con lo que he sido y seré? Y Agustin elabora una interpretacién
aporética del yo concreto cuya existencia temporal no es solo duracién (antes,
ahora y después), sino también proyecciéon (pasado, presente y futuro), y en
especial emplazamiento (comienzo, camino y destino). Este planteamiento
impregna todos sus escritos. Sucede a veces cuando leemos a un autor que no
sabemos donde estd, desde dénde nos habla. Con Agustin siempre sabemos quién
es y donde esta: esto soy yo. Tal vez por este motivo su presencia ha pasado por
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los siglos, hasta hoy, y asi la rastreamos en Rilke, Heidegger, Arendt, Lyotard,
etc.

Los antiguos, en general, se dieron cuenta del problema y segin expuso
Foucault en Tecnologia del yo la vinculacién entre “conocerse a si mismo” y
“ocuparse de si mismo” forman la techné tou biou, el arte de la vida, que se
desarrolla con vistas a la clarificacion de si a través de la melete, la meditatio, y
la gymnasia o exercitatio. De esta manera, la revelaciéon del 2yo — en las
expresiones autobiograficas y epistolarias, el examen de si y de conciencia y la
askesis, en la que a través de la asimilacién de la verdad se llega a “estar
preparado” (paraskeuoazo) para una cierta claridad — es alcanzable en parte con
dificultad por lo que vamos indicando y por las transferencias que se proyectan y
cruzan, pues como dice Agustin “el hombre es muy inclinado a sospechar de otro
lo que experimenta en si” (En.in Ps 118, XII, 4). Si en el trabajo psicoanalitico se
precisa previamente hacer el extenso analisis de larga duracién llamado
pedagdgico, tal vez en una tarea de alto riesgo como la filosofia, si se quiere que
se siga distinguiendo de otra cosa, tal vez seria interesante una propedéutica
parecida, al girar en gran medida en torno del ser si mismo clarificado.

Al menos desde Descartes, y ya anticipado por el pensamiento anterior, el ser
si mismo es el concepto crucial de la civilizacién occidental, entendido como
capacidad de juzgar para autodeterminarse, ser libre y actuar. La constitucién
del si mismo se realiza en un entorno de condicionamientos psicolégicos,
psicovitales, sociales, econémicos, histdricos, culturales, espirituales, que hacen la
travesia arriesgada. Para Dieter Henrich, con quien me parece recordar se ha
relacionado Barrios, en su dltimo libro Denken und Selbstsein, considera que el
puzle fundamental de la subjetividad es que ser un sujeto de conocimiento y
accion esta constituido por tener una especie de autoconocimiento. Y una vez mas
se vuelve a decir que no parece que se pueda explicar en términos ordinarios, ya
que cualquier autoatribuciéon ya presupone una conciencia del sujeto al cual la
atribucién estd siendo hecha Esto lleva a pensar que el origen de nuestra
autoconciencia parece siempre encerrado en si para nosotros. Nosotros somos
“vida consciente”, en la que normas y conflictos con esas normas
interconexionados provocan una complejidad que permite alguna comprensiéon de
la subjetividad. El acople de la espontaneidad de la autoconsciencia con el
entorno se realiza teniendo en cuenta la profunda complejidad de la vida
consciente, que se conduce hacia algo, de modo que no meramente es “tener una
vida”, sino “conducir una vida”: esto es lo que constituye el nicleo de nuestra
autocomprension. Por eso para Henrich el sentido basico de la libertad esta en
relaciéon por completo con el tipo de deliberacion. Lo que cuenta para los
individuos es su orientacién béasica en la vida, en definitiva, desarrollar un
“caracter ético”, dirigirse por normas bdsicas, tener la habilidad de dar a la vida
consistencia, claridad y direccién.
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A lo que ibamos, el andlisis de si es lo previo a lo previo, y esta clarificacién es
la cuestién a resolver. En los sonidos lo previo es el camino hacia la musica, la no-
musica, el momento de la afinaciéon, el des-concierto, el clave mal temperado. Lo
demas, el programa, ya se sabe, va de suyo. Ruidos por doquier acompafian al
desarrollo de la vida y escuchar algo sobre si es el reto. Agustin escribié: “Asi
como el torrente se forma con las aguas de lluvias abundantes, y se desborda,
hace ruido, corre, y corriendo se desliza, es decir, completa su curso, asi acontece
con toda esta corriente de la mortalidad... en medio de su curso, mete ruido y
pasa” (En. in Ps. 109, 20). Y en Confessiones el torrente es la cancién: “Y lo que
sucede con el canto entero... es lo que sucede con una accién mas larga... esto es
lo que acontece con la vida total del hombre... y esto lo que ocurre con la vida de
la humanidad...” (XI, 38). Un torrente, un canto, no el silencio, no el silencio
mistico, no al silencio gndstico ni neoplaténico, que es como un vacio, que se ha
colado subrepticiamente en las misticas posteriores, incluso en las de mayor
belleza literaria. El espiritu se presenta ruidosamente. En el ruido de los tiempos
nos reconocemos, nos autoconstituimos. El silencio, sin embargo, es breve, no
llega a una hora, “se hizo un silencio en el cielo como de una media hora”, dice el
Apocalipsis (8,1), como preparaciéon del ruido, trompetas, truenos, terremotos,
rugidos, fragores, blasfemias. El silencio no es la tranquilidad y la placidez, sino
la preparacién del estallido que se avecina. El miedo al ruido, a la disonancia es
parejo al miedo a la libertad, como también a lo que por algunos se llama fealdad.
El ruido es el estallido del silencio, de la tensién contenida. Por eso nos admira la
musica de la solitaria de San Petersburgo, Galina Ustwolskaja. Ese es el tema:
las variaciones del agua, las variaciones de las silabas y de las palabras, de los
sonidos. Un tema con variaciones, la vida individual e histérica, lo mismo
desplegandose en lo otro siendo lo mismo. Variaciones, diferencias decian en
castellano antiguo, en Francia doubles: variaciones, diferencias, dobleces sobre lo
mismo. Como la primera palabra, el timido, ingenuo tema inicial es sometido a
todo tipo de alteraciones, violencias, transformaciones, que lo van alejando y
haciendo casi irreconocible, pero al final, como la Gltima palabra, reaparece como
era al principio, manifestando en despedida la nunca desaparecida dulzura y
bondad inicial. La vida como un torrente o un canticum, en cuyo transcurso
intentamos reconocernos y sobrevivir. Nos queda la custodia del misterio.

Todo es despedida (“asi vivimos nosotros, siempre en despedida” Rilke). Todo
se desvanece, la ultima palabra también, en forma de silaba, de letra o de
infantiles garabatos o palote, balbuceo en fin. El escenario va cambiando, los
decorados no se reconocen, las entradas y salidas se han desplazado, el elenco y la
utileria son diferentes, algunos protagonistas han desaparecido, el argumento no
se entiende, la accién dramatica es otra. Y como Tamino alguien exclama: Wo bin
Ich?, ;dénde estoy?, la interrogacién que llega hasta el Hans Castorp de Thomas
Mann: “En dénde nos encontramos? ;Qué es eso? ;Dénde nos ha transportado el
sonar?” La ultima palabra ha quedado fuera de contexto, y debe volver al
principio. Nos podemos despedir con frases del Préspero de Shakespeare:
“Tranquilizate. Nuestro divertimento ha dado fin. Los actores eran espiritus, y se
han disuelto en el aire, en el impalpable aire... el inmenso globo, y cuanto en él

[60]



Thémata. Revista de Filosofia. Numero 44. 2011

habita, se desvanecerd, e igual que se ha esfumado el etéreo espectaculo, no
dejara rastro. Estamos hechos de la misma materia que los suefios y nuestra
breve vida culmina en un dormir. Me siento afligido. Disculpa mi flaqueza: mi
achacoso cerebro esta turbado” (La tempestad, IV, escena tunica). La ultima
palabra se difumina y se transforma en lejano susurro ininteligible, en primera
palabra.

Antonio Millan-Puelles contaba que un dia paseando por los campos de su
pueblo Alcald de Gazules un labriego le pregunté que a qué se dedicaba, él le
explic6 que estudiaba unas cosas que cuando se las aprendia se las ensefiaba a
otros, y estos otros cuando se las habian estudiado se las ensefiaban a otros y asi
sucesivamente, a lo que el labriego le respondi6: Bueno, si se queda entre
ustedes, ni me interesa ni me preocupa. Platén lo corrobora, en medio de los
galimatias del Parménides, y como excusandose dice: “Todo quedara entre
nosotros”. Espero que también lo que he dicho aqui.

Mantengamonos jévenes, como los griegos, segun se lee en el Timeo: “los
griegos seréis siempre jovenes... carecéis de conocimientos encanecidos”. jFuera
canas de cualquier tipo!
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