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DESPEDIDA A ISABEL RAMIREZ

Juan Arana. Universidad de Sevilla

Es cruel y paraddjico que un profesor tenga que escribir la nota necroldgica de
quien se contd en sus alumnos. El orden natural de las cosas hubiera preferido la
situacién inversa. Sin embargo, como en algin lugar dice Borges, la realidad
carece de escrupulos literarios: se permite todas las libertades... Y asi se ha dado
el caso de que, tras enterrar hace pocos anos al que fue su marido, Manolo,
tengamos que lamentar ahora la desapariciéon de Isabel, una de las personas més
admirables y queridas que han pasado por las aulas de la Facultad de Filosofia
de la Hispalense. Persona de talla poco comtn, ha dado una leccién de coraje a
todos los que la conocimos y soportado con entereza un abrumador catalogo de
padecimientos. A lo cual ha sabido anadir una sorprendente habilidad para
disfrutar las buenas cosas de la vida, que abundan incluso en existencias tan
probadas como la suya.

Veo que esta inconexa semblanza ha adquirido muy pronto un tono
hagiografico, pero no lo lamento, pues en verdad creo que Isabel, mujer de recia fe
religiosa, supo hacer justicia a la vocacién de alcanzar la santidad personal no a
costa sino por medio de su propia felicidad y a través de un esfuerzo constante en
pro de la dicha ajena. Pero no voy a competir a la hora de recordar sus virtudes y
hechos con los muchos que la conocieron mejor que yo. Tan sélo rescataré tres o
cuatro momentos de su biografia, momentos que presencié y que han dejado en
mi memoria (que no es nada del otro mundo) huellas indelebles.

El primer episodio se remonta al afio en que terminé la carrera, hacia 1980.
Recuerdo que vino a mi despacho entre mayo y junio para comentar algo que he
olvidado. La anécdota se ha desdibujado, pero en cambio es muy viva la
impresién que me produjo su ilusién y lozania. Estaba llena de entusiasmo por la
filosofia y por la vida; Manolo y ella acaban de saber que se les abrian las puertas
para trabajar en la Facultad (tenian los mejores expedientes de nuestra primera
promocién de licenciados); los dos iban a unirse ante Dios y ante los hombres
para afrontar juntos los desafios vitales, cualquiera que fuera su signo... Era facil
contagiarse de sus ganas de no dejar piedra sin remover, de su avidez por
derrochar con generosidad las energias de la juventud y realizar un montén de
cosas grandes y buenas... Senti que la pareja recién fichada nos devolveria con
creces cualquier beneficio que hubiera recibido de nosotros, que sacudiria muchas
telarafias, que introduciria un espiritu de sana emulacién dentro de un colectivo
que ya empezaba a mostrar cierta tendencia a empantanarse en problemas de
escasa envergadura...

Pocas semanas después tuvo lugar la cena de fin de carrera, a la que
asistimos el cuerpo docente en pleno —aquéllos eran otros tiempos—. Isabel
demostré entonces que, si era la primera a la hora del trabajar, tampoco se
quedaba atras cuando tocaba el jolgorio. En el fin de fiesta repartié a cada

(12]



Thémata. Revista de Filosofia. Numero 44. 2011

profesor una caricatura de su mano con una letrilla alusiva. Todavia conservo la
mia:

«De Aristételes a Newton

y de Descartes a Planck,

diran las generaciones:

iqué bien lo ha hecho este hombre!
Ahora —jcachis en la mar!—
tendremos més que estudiar.»

El colectivo académico es proclive a celillos profesionales y envidiejas
cicateras: que si tu despacho es més grande que el mio, que si me has robado una
idea, un becario, una silla... {Peste de enanismo mental! Los alemanes dicen que
Dios derroch6 sabiduria y poder a la hora de crear der Professor, pero lo
compensé haciendo que surgiera a la vez der Kollege. Sin embargo, no tiene que
resultar asi siempre. Isabel fue un ejemplo vivo de que la propia satisfaccién
puede encontrar bases mucho mas firmes que el simple pisoteo de las
pretensiones del vecino. Se alegraba sin reticencia alguna de estar rodeada de
personas que pudieran merecer su admiracién y apoyo. Diria incluso que
encontraba cosas que admirar y apoyar donde no era nada obvio conseguirlo. Con
desenfado y sin darse importancia animaba a que cada cual sacara adelante lo
mejor de si. Al tiempo, ella y Manolo impulsaban sin agobios sus carreras, sin
descuidar ninguna de sus vertientes: investigacion, docencia, gestion,
intercambio académico... Si hubiera que destacar alguna, yo elegiria la tutorial:
los despachos de los dos se convirtieron en punto de encuentro para la consulta,
la confidencia, la busqueda de 4nimo y consejo. Aquella labor de acogimiento no
terminaba en el recinto universitario, sino que se prolongaba de manera natural
en su domicilio particular, que pronto se convirti6 en el «hogar del filésofo».
Profesores, alumnos y postgraduados encontraron alli el ambiente propicio para
abrir el corazon, vaciar el alma de penas, reencontrar ilusiones perdidas, reforzar
motivaciones languidecientes... Manolo e Isabel supieron ejercer de buenos
samaritanos en innumerables ocasiones, y en la ayuda al préjimo encontraron la
fuerza para sobrellevar sus propios quebrantos. Porque éstos no dejaron de
presentarse: el hijo que no llegd, la adopcién que del modo mds injusto e
incomprensible les fue negada, la poca comprensién y apoyo de algunos colegas
(el dicho alemdn no carece después de todo de cierta base)... Isabel y Manolo
tuvieron que vivir en calidad de eslabén mds débil (desde el punto de vista de la
jerarquia universitaria) los tiempos mas turbulentos que atravesé la Facultad de
Filosofia en toda su historia. Sélo por su grandeza humana y excelencia
profesional consiguieron salir adelante a pesar de todo. Y ademds sin perder el
buen humor: el de Manolo no dejaba de estar sazonado con notas de negro
pesimismo y vitridlica ironia; el de Isabel nacia de la simple grandeza de alma,
pues no encontraba dentro de la suya indicios para sospechar estrechez en
ninguna otra.
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Por otra parte, nunca falt6 a ninguno de los dos el afdn aventurero. Al igual
que se arriesgaban a abrirse a los demads, emprendian valerosamente los mas
insospechados periplos, que hubieran desanimado a quien no padeciera las
limitaciones fisicas de Manolo. Retengo como otro de los momentos estelares de
nuestra relacién un encuentro en la terraza del Hotel Stanley de Nairobi: ella,
Manolo, Jacinto, Marita y yo habiamos desembarcado alli con el motivo —por no
decir que con el pretexto— de un Congreso Mundial de Filosofia. Sin acordarnos
apenas de nuestras ponencias, nos sentiamos exploradores de lo ignoto:
Unicamente hablamos de guepardos y jirafas, restaurantes donde ofrecian filetes
de cocodrilo, carreteras embarradas y enormes lagartos en los aledafios de los
lodges: jqué buena salsa para acompanar un guiso de juicios sintéticos a priori,
circulos hermenéuticos o criterios de demarcacién! No nos hacia falta ser fieros
cazadores ni potentes creadores de sistemas para sentirnos absolutamente
felices, porque sabiamos —Isabel la primera— que la exclusividad y la
prepotencia eran del todo prescindibles para que nuestros descubrimientos
geograficos, filoséficos y —en definitiva— humanos fueran genuinos.

Con el tiempo pudimos celebrar la superacién de todas las contrariedades y la
feliz obtencién del rango de Profesor Titular tanto de Manolo como de Isabel.
También sufrimos con dolor (pero a la vez con la entereza que sabian infundirnos)
los interminables problemas de salud que les salieron al paso. En cierta ocasién
visité Sevilla el profesor Rafael Alvira y se mostré interesado en saludar al
matrimonio. Isabel estaba ingresada porque le acababan de extirpar un rifién (a
causa no sélo de padecimientos «naturales», sino en parte como consecuencia de
una desafortunada accién terapéutica). La visitamos en el hospital, sin que los
dolores y la rabia de sufrir por causa de un error ajeno hubieran dejado en su
omnipresente sonrisa un gesto de amargura. Estaba tan alegre y llena de
proyectos como siempre. Unos afnos después, al volver de un viaje a México,
Marita me comunicé la tragica noticia de la muerte de Manolo. La impresién mas
viva que me ha quedado de aquel suceso fue el acto de homenaje que se celebrd
poco mas tarde en la Facultad. Isabel se encargé de cerrarlo y a todos nos
maravillé su canto de amor al compariero desaparecido y de fe en la plenitud de
aquella vida truncada, canto que ni siquiera improvisé porque, aun no teniendo
delante papel alguno, le sali6 de lo mas hondo. Su corazén, partido por la mitad,
seguia latiendo con mas fuerza que nunca. Y bien que la necesitaria luego. Sola y
a la vez acompanada del ausente recorri6 el largo camino que adn tenia por
delante. Aqui habria mucho que contar, pero sélo afiadiré una anécdota. Hace un
afno o asi le llamé por teléfono. «Isabel, ;como estas?™ «;Bien, bien! Pero los del
hospital me han hecho una faena. Han pasado la quimioterapia del viernes al
martes, y el miércoles tengo billetes para viajar a Laponia con mi sobrina. jLe
hace tanta ilusién! Pero, claro, después de cada sesién necesito tres o cuatro dias
para reponerme...» Quedé pasmado de lo que me contaba y no supe qué decir. Al
cabo de un mes volvi a hablar con ella: «,Cémo te ha ido, Isabel” «jEstupendo,
estupendo! Viajamos en trineo, vimos manadas de renos, auroras boreales...» «,Y
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la quimioterapia? «;Oh, si! Me la pusieron el dia anterior, pero practicamente no
tuve reaccién. La semana que viene me dan otro chute...»

(Quién necesita indagar el sentido de la existencia después de haber tenido
amigos como Isabel? Como se supone dijo Aristételes, el movimiento se demuestra
andando.



