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MIHAI EMINESCU Y EMIL CIORAN, O LA NOSTALGIA COMO
SABIDURIA

Pablo Javier Pérez Lépez, Universidad de Valladolid.

Resumen: Se propone un recorrido por la nocién de Nostalgia presente en el
pensamiento poético de Emil Cioran y Mihai Eminescu a través de la exploracién de la
dimensién ontolégica de la Fatalidad y la Otredad que ésta alberga.

Abstract: This paper tries to show a retrospective of the notion of Longing present in
the poetic thought of Emil Cioran and Mihai Eminescu through the exploration of the
ontological dimension of Fateful and Otherness that it contains.

La melancolia es una manera, por tanto, de tener; es la manera de tener no
teniendo, de poseer las cosas por el palpitar del tiempo, por su envoltura temporal.
Algo asi como una posesion de su esencia, puesto que tenemos de ellas lo que nos
falta, o sea lo que ellas son estrictamente.

Maria Zambrano

En el seno del pensar poético, tragico, las fronteras de la filosofia, de la
sabiduria se amplian hasta no poder dejar de comprenderse como un pensar
mitico, alegérico, simbdlico por ser esencialmente sentido y vivido, biografico,
personal, vivencial, propio de una mismidad que se enfrenta al mundo desnudo.

En él, en el pensar poético, en el pensar que vuelve a la vida, que celebra la
tragedia de la vida, lo universal y lo subjetivo se funden en el instinto poético, en
el momento de la poesia, del acto artistico. La filosofia convertida, re-convertida
en Literatura, en mentira licida, en poema vivido y viviente se comprende como
narracion de una conciencia enferma, como libro de viajes sobre diferentes
paisajes de la propia alma.

Transitar asi una senda de sensaciones y paisajes, conquistar la vida y la
existencia se hace el destino del pensador-poeta, del hombre lucido que vive la
vida literariamente y muestra la sabiduria acumulada en los diversos caminos
recorridos.

En el continente del pensamiento tragico hay dos grandes paises unidos por
un istmo que hace de puente natural entre sus almas. Afirmadores y Negadores
de lo tragico moran en sus territorios.

Hay un modo de pensamiento tragico que aceptando la lucha tragica entre
Eros y Logos, entre Razon y Vida, entre el Amor y la Muerte muestra, construye
una filosofia del fragmento, de la pluralidad. Un pensamiento encarnado,
enraizado en la angustia, en la congoja, en la agonia, en la tristeza, en el dolor, en
el instinto suicida, en la voluntad de Nada, en la desdicha, en el desasosiego, en
la desadaptacién, y en la locura, un pensar donde las ideas inundadas de vida
estallan y atllan. En definitiva un pensamiento sumergido en el fango calido del
ser humano, del animal humano.

Se trata de un pensar, de una filosofia comprendida como expresién de un
temperamento, de una mismidad, una biografia con ideas, una tristeza, un
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sufrimiento que medita, que re-flexiona (se ve a si misma —muy a su pesar- en el
espejo de la conciencia) y se convierte en sabiduria. Un pensar zurcido con dudas,
un escepticismo entreverado con pesimismo real, decepcién y voluntad de
aniquilacién, una voluntad extatica, mistica, profundamente religiosa.

Un pensar que se aleja del pensar abstracto que se asienta sobre una
voluntad de infancia, que huye de la lucidez para refugiarse en la sombra, un
pensar que se atreve a mezclar los pensamientos con los pesares haciendo del
dolor una forma del conocimiento, del sentir tragico de la existencia. La filosofia
se concibe asi ebria, apasionada e irremediablemente biografica, es decir
irrenunciablemente poética. El poeta se nos aparece asi como aquél que nos hace
habitar poéticamente una lengua y nos invita a ser un entre que camina entre la
ficcién del ser y del no ser.

En este pensar hay tres regiones que se cruzan, se solapan y se celebran como
instauradoras. Se trata de la Nostalgia, la Fatalidad y la Otredad.

Proponemos aqui un paseo a través de todas ellas, del pensar tragico, de la
Sabiduria poética de la mano de la Nostalgia y de la Nostalgia presente en el
alma de dos rumanos muy particulares y por ello mismo profundamente
universales: Mihai Eminescu y Emil Cioran.

Hablar de Nostalgia en dos rumanos, no parece casual ni fortuito.Parece
poder hablarse del pueblo rumano como un pueblo triste, escéptico, pesimista,
fatalista... pero sobre todo melancélico. Esto se muestra en su lengua,
cristalizadora de la forma de sentir de un pueblo. En la lengua rumana pervive
un término que aun significando nostalgia, nostalgia cotidiana y metafisica, va
mas alld hasta hacerse casi intraducible como la Saudade portuguesa. El dor
podria comprenderse como clave de la identidad rumana y como otro recoveco en
el gran mapa universal/particular de la nostalgia donde la Sehnsucht, la
enyoranga, la saudade, la morrifia, la melancolina... son puertos clave.

En un breve texto titulado “Los secretos del alma rumana, El “dor” o la
Nostalgia.”! Cioran caracteriza el dor, la particularizacién rumana de la

1 Cioran, Emil, “Los secretos del alma rumana, El «dor» o la Nostalgia.” en Ejercicios
Negativos, Taurus, 2007. “Vivir continuamente a la espera, en lo que todavia no es, es
aceptar el desequilibrio vital que supone la idea de futuro. La nostalgia es una forma de
superar el presente. La vida sélo tiene contenido en la violacién del tiempo.La obsesién del
mas alld es la imposibilidad del instante. Y esta imposibilidad es la nostalgia misma.”

“La palabra rumana dor es una de estas expresiones, de una frecuencia grata y tirdnica,
que expresan todas las indeterminaciones sentimentales de un alma. Significa nostalgia.
Sin embargo, ningin equivalente puede plasmar su sustancia especifica. Crece sobre un
fondo de sufrimiento y se desarrolla, gracil, sobre el abatimiento de un pueblo, ajeno a la
felicidad.” “Toda la poesia popular [rumana] estd imbuida de ella. [...] es la confesién
poética de un alma que se busca a si misma. Infinitamente méis extendido entre los
campesinos que entre los intelectuales, nace de la tierra. La doina, que es la poesia popular
que mejor expresa la resignacién melancdlica del dor, es un lamento, matizado por la
resignacién y la aceptacion del destino.” “El dor consiste precisamente en sentirse
eternamente lejos de casa” “Diriase que el alma no se siente ya consustancial al mundo.
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Nostalgia. El dor supone negar el presente asumiendo el dolor o queriendo huir
de ¢l hacia el pasado o el futuro, supone un vivir en lo Otro, en la aceptacién de lo
fatal, un lamento, una queja, una resignacién...la misma que se exhibe en las
doinas.? El dor es en palabras de Cioran, la negaciéon del coraje tragico, la
afirmacién de la negacién, “sentirse eternamente lejos de casa”. La expresion de
un exceso de alma, de sentir, de palpitar...el exceso de alma frente al exceso de yo
y de pensamiento (propio de la Modernidad).

Este exceso de alma, propio del Oriente, del Oriente de Europa, y también del
grupo ibérico, de la periferia de lo europeo funda un sentir tragico de la
existencia. No es extrafio que aproximando Dor y Saudade, el alma lusiada y el
alma dacia resulten almas gemelas.

Es, el dor, la palabra que identifica al pueblo, expresién popular y a la par
profundamente metafisica, expresiéon con diversos matices, derivada del dolor
latino, que incluye el deseo, la nostalgia, la pena, el padecimiento y por ende la
pasién, el morir de amar y un colmar...

Pero ademads muestra, como ha dicho Mircea Eliade3, la unién con el Cosmos,
con lo universal y la despersonalizacién propia de todo estado extatico (éxtasis) y

Entonces suefia con todo lo que ha perdido. Es la negacién del coraje tragico, del abandono
en el combate.” “El dor es la vitalidad de un pueblo, asentado en lo indefinido: en él se
expresan los instintos extraviados en el alma y olvidadizos de su poder. Los rumanos tienen
un exceso de alma: sélo se encuentran en el umbral del espiritu.” “Los rumanos tienen un
exceso de alma [...] En Occidente se vive el drama de la inteligencia; en el sudeste de
Europa, el del alma. A uno y otro lado, a trancas y barrancas. [...] Los unos han malgastado
su alma: los otros no saben qué hacer con ella. Todos estamos igualmente lejos de nosotros
mismos.”

2 La doina, que bien podria emparentarse con el fado, es la expresion lirica popular rumana
que tiene como tematica o trasfondo esencial la nostalgia (Dor) y la relacién directa con la
Naturaleza (Cosmos).

3 Cf. Eliade, Mircea, «Dor» Nostalgia rumana, El Espanol, Semanario de la politica y del
espiritu, afno II, n® 27, pagina 6, Madrid, 1 de mayo de 1943.“El caso de la dor rumana es
otro absolutamente. Como saudade, en portugués, dor es la palabra que méas plenamente
caracteriza al pueblo rumano. No es una palabra creada por eruditos ni por ninguna
escuela mistica. No es tampoco, un sustantivo que por azar se encuentre en el lenguaje
vulgar, como por ejemplo, Sehnsucht, o sobre todo, en la poesia, como melancolia y
nostalgia. Es, por excelencia, la expresién popular, de origen netamente popular y con una
circulacién amplisima en todas clases de la sociedad rumana. Si se quisiese encontrar una
infima diferencia entre saudade y dor, estd en la fuerza de circulacién del vocablo rumano.
Es dificil hablar media hora con un campesino rumano sin oir pronunciar la palabra dor.
Etimolégicamente deriva el término del latin, de dolor, y los diccionarios lo traducen asi: 1)
deseo ardiente (p. ej. mi-e dor de casa, tengo un deseo ardiente de casa); 2) nostalgia (p. €j.
dor de tara, «mal du pays», en francés; «<Heimweh», en alemén); 3) tener pena de alguna
cosa o de alguien (a duce dorul cuiva); 4) pasién, amor (p. ej. @ muri de dorul cuiva, morir
de amor por alguien; a se uita cu dor, mirar con pasién; il lovea dorul de Joanna, sentia (él)
despertar su pasion por Juana; 5) satisfacer el deseo de alguien (de vrei tu sa-mi faci pe dor,
si ti quieres satisfacer mi ardiente deseo), [...]"“La solidaridad entre el Hombre y el Cosmos
adquiere, en esta cancién, graves y tragicos acentos. El sufrimiento es tal, que basta su
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expresion para destruir toda la vida en la naturaleza circundante.”“Dor expresa el estado
de alma indefinible de quien no esta satisfecho con el presente, de quien no puede vivir el
instante que transcurre y se siente atraido por el pasado, por un lugar distante, por un
paisaje de ensuefio. Dor no tiene Unicamente por causa la soledad; es el sentimiento
agravado por la soledad misma, debido a la ausencia del ser amado. Ausencia que destruye
el cumplimiento de un destino, que impide al ser el integrarse a la vida con toda su
plenitud. Dor no es siempre la «nostalgia de alguna cosa»; se sufre de dor,
independientemente de cualquier causa exterior precisa. El ser entero sufre de dor; es un
destierro del alma, una profunda melancolia, que revela, quiz4, la condicién del hombre en
el Cosmos. En este caso, dor alcanza un valor metafisico e incluso religioso; traduce la
tristeza del hombre separado del Creador, la vacuidad del ser humano abandonado en el
mundo. En cierto modo dor se transforma en la formula patética de la condicién humana de
la soledad amargada por el sentimiento de que nos falté algo, de la vida fallida, de la
pérdida de ventura. Muchas canciones populares rumanas comienzan por una invocacion,
una especie de didlogo con el dor. «Ma, dorule mai’» «Oh, t4, mi dolor’» Es una férmula
frecuente en esos cantares.Dor se personaliza, se anima de vida propia, y el hombre se
dirige a él exactamente como a una persona.Los didlogos con el dor, son de una
espontaneidad y frescura intraducibles.A veces, el alma sencilla de los campesinos envia el
dor alli donde cree que procede su melancolia.” “El campesino rumano imaginé incluso un
pais lejano, perteneciente a la geografia fabulosa, en donde se encontraban «los Palacios de
Dor»: Curtile Dorului. Alli era donde se inscribia en tablas la historia de todos los amores,
los nombres de todas las doncellas que despertaban pasiones, que provocan dor en el
corazén de los hombres. Esos «Palacios» son el imperio del dolor. Estamos en presencia de
una personificacién mistica del dor, que se considera como el Eros Universal. Ya no es un
desdoblamiento del ser humano que sufre de amor o de aislamiento, es un personaje
mistico, auténomo, la encarnacién universal del dor.” “Dor anima la poesia y la musica
popular rumanas. También la hallamos en la alta poesia. Pocos poetas rumanos habra que
hayan dejado de dedicar por lo menos una poesia al dor. Una de las mas bellas poesias del
gran Eminescu se intitula: Mai am un singur dor... «S6lo tengo ahora un deseo..».«En la
paz de ultima hora/ No me abran la sepultura/ En tierras de junto al mar./ Los bosques
quiere mi alma/ Se abran para descansar/ Y que el cielo sereno cubra/ El agua profunda y
calma..»Citamos tan sélo algunos versos de esta magnifica poesia de Eminescu, en que el
poeta consiguid, con su genio profundamente rumano, dar vida a la dor en esta expresiéon de
su deseo de descanso en el seno de la naturaleza; nostalgia de encontrar, por la muerte, a su
gran familia c6smica: los astros, los vientos, el mar, los darboles y las flores, anhelo que se
puede identificar en las poesias populares rumanas més genuinas.” “A pesar de esta
«vocacién poética» por excelencia, la palabra dor continia teniendo una circulacién enorme
en el lenguaje corriente. No perdi6 nada de fuerza ni de espontaneidad popular. Subsiste
como el vocablo del pueblo por antonomasia, y se nutre de todas las experiencias del hombre
normal. No solamente indica los sentimientos complejos del amor y de la soledad, sino los
deseos concretos de la voluntad firme. Un rumano no dice tan solo: Mi-e dor de tine, «tengo
dolor de ti» (te amo); sino que también dice: Mi-e dor de iarba verde, «quiero ver las verdes
hierbas» (tengo nostalgias camperas), o: Mi-e dor de un din bum!, «sediento estoy de buen
vino».Aun siendo una palabra rica en valores metafisicos —sentimiento de soledad césmica,
deseo ardiente de cualquier cosa real o irreal, etc.,— dor no pierde el contacto con lo real,
estd enraizada con lo concreto. Sea lo que fuere, «pasién o deseo», «sed o hambre» de
experiencias tangibles, todo esto se expresa en rumano por el término que hemos analizado,
que se convierte en la expresién total del deseo, del sentimiento que implica al ser humano
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dramaético-tragico. Superacién, pues del presente, afirmacién del Ser entero como
un complejo ente enfermo que sufre el dolor, (dor), la voluntad, la pasién, el
padecimiento, la lucha entre el Amor y la Muerte.

Dor manifiesta la tristeza del hombre separado del Absoluto, la vacuidad, el
abandono, la desesperanza, la vida concebida como error, una itinerancia, un
peregrinar, un atravesar una soledad poblada de deseos y presencias ausentes.

Los hombres que sienten dor son aquellos que con mayor sabiduria pueden
hablar de la vida y de la proximidad entre la felicidad y la tristeza, el triunfo y el
fracaso, la pérdida y el encuentro, el Amor y la Muerte, lo universal y lo
particular, lo espiritual y lo carnal, el alma y el cuerpo, la carne y el hueso, la
metafisica y la vida.

Cioran que quiso participar de la lucidez, que no pudo dejar de participar de
la lucidez, del limite, de la racionalidad, de la mesura, del equilibrio, de lo
razonable, de lo pensable, de todo aquello que se trasluce en el espiritu francés*
al que llegé emigrado de si mismo y su alma originaria, no pudo renunciar al
fatalismo rumano que corria por su carne y sus huesos, que habitaba en él, como
una enfermedad contagiada en el nacimiento.

No pudo renunciar al dor, al desarraigo, a la ausencia de casa, a la lejania de
lo propio y lo deseado.

No pudo, en definitiva, renunciar a la Nostalgia, al existir extatico, a la
Decepcidn, al escepticismo y al paraddjico pesimismo que hace amar, quiza sin
quererlo, la vida (odio la vida por amor a ella, dijo Fernando Pessoa a través de
Bernardo Soares).

No pudo dejar de escuchar la Ausencia. “Escucho la Ausencia”, nos dice,
porque no pudo librarse de él mismo, acaso sea eso la Nostalgia, la aceptaciéon del
hastio de la identidad y la necesidad biolégica de la Otredad pasada y futura, una
superacién espacial de la tristeza, una accién dentro de la tristeza -que sélo es
pasiva-. La Melancolia es el orgullo de la tristeza, su trasmutacién alquimica en
orgullo, virtud, sabiduria y voluntad de novedad ontoldgica. Se trata de afirmar el
“orgullo de la derrota”. La sabiduria se oculta asi en aquél que aprende a ser
perdedor.®

en la integridad de su complejo. Cuando un rumano dice que siente dor por algo, téngase la
certeza de que en ese momento desea ese algo con todo su ser, integramente, con el cuerpo y
con el alma, con carne y hueso, en la feliz y rigurosa expresiéon unamunesca.”

4 “Los franceses, desde su nacimiento, han permanecido en su tierra, han tenido una patria
fisica e intima que han amado sin reservas y no han humillado mediante comparaciones, no
han estado desarraigados en su pais, no han vivido el tumulto de una nostalgia insaciable.
Tal vez sea el Unico pueblo de Europa que no conoce la nostalgia, que es una forma de la
alta plenitud sentimental infinita.”Cioran, Emil, Sobre Francia, Siruela, Madrid, 2011, pp.
36-37.

5 Cioran, Emil, Ejercicios Negativos, Taurus, Barcelona, 2007, p. 147.

6 “Una sola cosa importa: aprender a ser perdedor.”Cioran, Emil, Del inconveniente de
haber nacido, Taurus, 1981, p. 112.
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Y esa Nostalgia, Melancolia, Dor, Saudade...nace precisamente de nuestra
conciencia asumida como fatalidad?, de la imposibilidad de desenmarafiar las
telas de arafia que teje la existencia en las esquinas de nuestra alma.

Por ello en Cioran hay una superacién de la Filosofia comprendida como
abstraccién, pues ésta acaba con la inquietud metafisica de un alma y funda una
universalidad que no parte de la individualidad de un hombre concreto donde la
experiencia subjetiva se eleva a la universalidad8. Cioran huye de la Filosofia
porque la Filosofia sistemética acaba con la contradiccién, con la paradoja, con el
dolor, con la singularidad y por lo tanto con la Vida.?

La Filosofia poética, el conocer poético supone salir de nosotros mismos, un
abandonarse, un fundirse, un olvidar el yo maldito de la Filosofia Moderna. Es el
poetizar la liberacién del yo pues acepta la identidad como pluralidad, como
alteridad conquistada como dispersion directa de la subjetividad en la
universalidad.1?

7 “Vivir con la conciencia aguda de la fatalidad, de nuestra propia impotencia ante los
grandes problemas que no podemos plantearnos sin implicarnos en ellos tragicamente,
equivale a enfrentarse directamente con la interrogacién capital que se erige ante este
mundo.” Cioran, Emil, En las cimas de la desesperacion, Tusquets, Barcelona, 2009, p. 123.
8 “;Acaso la experiencia subjetiva no nos eleva al nivel de la universalidad, como el instante
al de la eternidad?” Ibid., p. 128.

9 “;Cémo consagrarse a la filosofia abstracta a partir del momento en que se siente en si
mismo el desarrollo de un drama complejo en el cual se amalgaman un pensamiento erético
y una inquietud metafisica torturadora, el miedo a la muerte y una aspiracién a la
ingenuidad, la renuncia total y un heroismo paraddjico, la desesperaciéon y el orgullo, la
premonicién de la locura y el deseo del anonimato, el grito y el silencio, y el entusiasmo y la
nada? Adema4s, esas tendencias se amalgaman y evolucionan en una efervescencia suprema
y una locura interior, hasta la confusién total. Ello excluye toda filosofia sistematica, toda
construccion precisa. Hay muchos seres que han comenzado por el mundo de las formas y
han acabado en la confusién; esos seres no pueden ya filosofar mas que de manera poética.
Pero cuando se alcanza ese grado de confusién, s6lo importan los suplicios y las
voluptuosidades de la locura." Ibid, p. 101.

“Hay dos clases de fildsofos: los que meditan sobre ideas y los que lo hacen sobre ellos
mismos. La diferencia entre silogismo y desdicha... Para un filésofo objetivo, solamente las
ideas tienen biografia; para uno subjetivo sbélo la autobiografia tiene ideas. Se esta
predestinado a vivir préximo a las categorias o a uno mismo. En este tltimo caso la filosofia
es la meditacién poética de la desdicha.” Cioran, Emil, El ocaso del pensamiento, Tusquets,
Barcelona, 2006, p. 74.

10 “El lirismo representa una fuerza de dispersién de la subjetividad, pues indica en el
individuo una efervescencia incoercible que aspira sin cesar a la expresién. Esa necesidad
de exteriorizacién es tanto mds urgente cuanto més interior, profundo y concentrado es el
lirismo. ;Por qué el hombre se vuelve lirico durante el sufrimiento y el amor? Porque esos
dos estados, a pesar de que son diferentes por su naturaleza y su orientacién, surgen de las
profundidades del ser, del centro sustancial de la subjetividad, en cierto sentido. Nos
volvemos liricos cuando la vida en nuestro interior palpita con un ritmo esencial. Lo que de
Unico y especifico poseemos se realiza de una manera tan expresiva que lo individual se
eleva a nivel de lo universal. Las experiencias subjetivas mds profundas son asi mismo las
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Y paraddjicamente la Nostalgia, la Melancolia, como estado profundo de la
conciencia y el dolor de su lucidez, fomenta, ese instante poético donde se
fusionan el yo y el mundo, donde se hace filosofia directa, sensitiva, directamente
con las telas del alma...donde al inundarnos de las presencias de lo ausente,
donde al escuchar lo ausente sentimos directa y poéticamente sus esencias,
aquello que fueron, son y serdn a través de las huellas esenciales que dejaron en
nosotros. En ese momento hacemos filosofia poética, una fenomenologia poética
que instaura una captacién de esencias. Somos més sabios cuando afioramos algo
0 a alguien y sabemos (y saboreamos) las trazas esenciales de su ser tal como
quedaron esparcidas sobre nosotros.

Y sin embargo este expandirse de la existencia en el acto melancélico nos
sefiala la proximidad con la Nada y el Vacio, la Vida y la Muerte, la Presencia y
la Ausencia. Cuanto més aguda es la conciencia que se tiene de la infinitud del
mundo més se intensifica el sentimiento de su propia finitud, nos dice Cioran. El
abandono del yo hacia la Selva inabarcable de lo Otro da cuenta de nuestra
insignificancia al tiempo que nos alza al reino insobornable de una existencia
literaria.

La Nostalgia se configura asi como la mayor de las sabidurias al
comprenderse como la Resurreccién de lo perdido, de lo ausente, de lo muerto.La
Nostalgia es por tanto el viaje aceptado hacia lo Otro, la inclusién del éxtasis en
la Sabiduria, un salir fuera de lo lleno, un quedarse dentro del vacioll, una
instauracion de eternidades zurcidas con instantes verticales y religiosos.

La aceptacion de la Nostalgia como sabiduria y del pensar poético como guia
del conocer inauguran un pensar donde pensar y sufrir pueden ligarse en una
aporia irresoluble.!2

Y esta Nostalgia que niega el presente no nace de un pesimismo?!3 sino de una
decepcién. Decepcionado con la vida Cioran aprende a apreciarla més a través de

més universales, por la simple razén de que alcanzan el fondo original de la vida. La
verdadera interiorizacién conduce a una universalidad inaccesible para aquellos seres que
no sobrepasan lo inesencial y que consideran el lirismo como un fenémeno interior, como el
producto de una inconsistencia espiritual, cuando, en realidad, los recursos liricos de la
subjetividad son la prueba de una gran profundidad interior.”Cioran, Emil, En las cimas de
la desesperacién, op.cit, pp. 14-15.

11 “El éxtasis es una presencia total sin objeto, un vacio lleno. Un estremecimiento
atraviesa la nada, una invasién de ser en la ausencia absoluta. El vacio es la condicién del
éxtasis, como el éxtasis es la condicién del vacio” Cioran, Emil, De ldgrimas y de santos,
Tusquets, Barcelona, 2008, p. 63.

12 “Los pensamientos, alimentados con sufrimiento, se vuelven aporias, ese claroscuro del
espiritu” Ibid, p. 62.“El sufrimiento es la tnica causa de la conciencia» (Dostoievski). Los
hombres se dividen en dos categorias: los que han comprendido eso y los demés” Ibid, p. 99.
13 “No son los pesimistas, sino los decepcionados, los que escriben” Cioran, Emil,
Cuadernos, Tusquets, Barcelona, 2004, p. 179.
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la lectura de los pesimistas!* y se siente fascinado por la posibilidad liberadora
del suicidio —y la posibilidad de no haber nacido-. La negacién tragica que esta en
el seno del acontecer nostalgico estd lleno de un deseo de afirmacién impotentel5,
de una voluntad de busqueda del sentido del sinsentido!® (un acto religioso:
religare).

La Nostalgia, profunda, enraizada en el cuerpo y el alma supone la aceptaciéon
de la insatisfaccién del ser hombrel”. Es el deseo atavico de un regresar, de un
paraiso perdido!®, es el cordén umbilical con lo primitivo, con el regazo originario,
cordén imprescindible también en todo hacer artistico, en toda existencia
artistica.

La melancolia, la nostalgia por tanto, por primitiva, por originaria, por estar
enraizada en las grutas de la existencia, por suponer una comunicacién con lo
misterioso, lo esencial perdido o deseado desde el dolor y la presencia de la
ausencia supone un acto religioso. Pero una religiosidad que no necesita un
absoluto, es un “delirio estético”® que se basta a si mismo, que se nutre de si
mismo?0, un sofiar despierto, un espejo hecho de ausencias.

14 “Cuanto més leo a los pesimistas, mds aprecio la vida. Tras leer a Schopenhauer,
reacciono como un novio. Schopenhauer tiene razén cuando afirma que la vida no es més
que un sueno. Pero incurre en una inconsciencia grave cuando, en lugar de estimular las
ilusiones, las desenmascarar haciendo creer que existe algo fuera de ellas. ;Quién podria
soportar la vida si fuera real? Siendo un suefio, es una mezcla de encanto y de terror a la
cual sucumbimos” Cioran, Emil, De ldgrimas y de santos,op.cit, p. 101.

15 “No hay negador que no esté sediento de algun catastréfico si.” Cioran, Emil, Del
inconveniente de haber nacido, Taurus, 1981, p. 109. “Todo cansancio esconde una nostalgia
de Dios” Cioran, Emil, El ocaso del pensamiento, Tusquets, Barcelona, 2006, p. 225.

16 “El pesimista debe inventarse cada dia nuevas razones de existir: es una victima del
“sentido” de la vida” Cioran, Emil, Silogismos de la Amargura, Tusquets, Barcelona, 2007,
p. 21.

17 “La tragedia del ser humano, animal exiliado en la existencia, reside en el hecho de que
los elementos y los valores de la vida no pueden satisfacerle. Para el animal, la vida lo es
todo; para el hombre la vida es un signo de interrogacién. Signo de interrogacién definitivo,
pues el ser humano no ha recibido nunca ni recibird jamas respuesta a sus preguntas. No
s6lo la vida no tiene ningun sentido, sino que no puede tenerlo.”Cioran, Emil, En las cimas
de la desesperacion, op.cit, p. 180.“El hombre no est4 satisfecho de ser hombre. Pero no sabe
hacia qué regresar, ni cémo volver a un estado del que ha perdido todo recuerdo claro. La
nostalgia que tiene de él constituye el fondo de su ser, y a través de ella comunica con lo
maés antiguo que subsiste en él.”Cioran, Emil, Ese maldito yo, Tusquets, Barcelona, 2000, p.
106.

18 “Devorado por la nostalgia del paraiso, sin haber conocido un solo acceso de fe
verdadera” Ibid, p. 198

“Yo no soy de aqui; condicién de exilio en si; en ninguna parte me encuentro en casa:
absoluta falta de pertenencia a nada. El paraiso perdido: mi obsesién de todo instante”
Cioran, Emil, Cuadernos, op.cit, p. 21. “Sélo hay una Nostalgia: la del Paraiso. Y tal vez la
de Espana” Ibid, p. 33.

19 “La melancolia es una religiosidad que no precisa de lo Absoluto, un deslizamiento fuera
del mundo sin la atraccién de lo trascendente, una tendencia por las apariencias del cielo
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Y esta voluntad de vacio, tan propia de Cioran se manifiesta en el deseo
simbdlico y decepcionado de la Muerte, del infinito, se trata en definitiva de un
estoicismo sui-generis, de un escepticismo que santifica la Unica de las certezas,
la Nada, convertida en faro del viaje del existir. La Melancolia por tanto se nutre
del “dolor del tiempo” y es como el halo vaporoso del tiempo, como el surco que
sobre el ser deja el cabalgar del tiempo entretejido irremediablemente con
nuestra existencia.?!

La melancolia es el maximo grado de la escalera del poeta, su ascenso al cielo,
su acceso al interior del mundo y al de la propia existencia?2. Se trata de aceptar
el juego inocente del devenir y de hacer del suefio un vuelo suicida, una sabiduria
kamikaze. La melancolia hace florecer la realidad de lo irreal, como un
“excedente ontolégico de la realidad”23.

En definitiva la melancolia necesita la valentia de la desnudez y la soledad.
Un poblar la soledad de ausencias presentes. Una voluntad de soledad concebida
como el tinico amor asumible24. La soledad del melancélico le acerca a lo divino, a
la soledad césmica, en palabras de Cioran, la soledad propia de Dios, la soledad
que no ensefia a estar solo, desarraigado, lejos de cualquier parte e incluso de
nosotros mismos, pero también, y sobre todo, la soledad que ensefia a ser inico?5,
que te devuelve el reflejo de tu propia autenticidad, de tu propia mismidad, de tu
id-entidad (perdida).

Es posible que la mayor de las melancolias sea la de la Libertad, la nostalgia
que siente todo ser que sabe que nacer es quedar atrapado, que “ser es estar

pero insensible al simbolo que éste representa. Su posibilidad de prescindir de Dios (si bien
cumple las condiciones iniciales para aproximarse a El) la transforma en un placer que
satisface su propio crecimiento y sus flaquezas repetidas. Porque la melancolia es un delirio
estético, suficiente en si mismo, estéril para la mitologia. En ella sélo encontraras el arrullo
de un suefo, porque no genera ninguna imagen que no sea su etérea desintegracién.”
Cioran, Emil, El ocaso del pensamiento, op.cit, p. 42.“Mientras tenemos el sentimiento del
misterio, conservamos implicitamente una dimensién religiosa. Pues ser religioso es sentir
el misterio, incluso fuera de toda forma de fe” Cioran, Emil, Cuadernos, op.cit, p. 234.

20 “La melancolia se alimenta de si misma, de ahi que no pueda renovarse” Cioran, Emil,
Ese maldito yo, op.cit, p. 101.

21 “La melancolia: halo vaporoso de la Temporalidad” Cioran, Emil, El ocaso del
pensamiento. op.cit, p. 23.

22 “La melancolia es el limite de poesia que podemos alcanzar en el interior del mundo. No
sélo contribuye a nuestra elevacién, sino también a la de la propia existencia. Esta se
ennoblece conforme avanza hacia la irrealidad, y ese devenir se debe mds que nada a la
proximidad de un estado onirico”, Cioran, Emil, Ibid, p. 221.

23 “La irrealidad es un excedente ontolégico de la realidad.” Idem.

24 “No hay que renunciar nunca a la soledad, nos insta Cioran. La soledad es el tinico amor
que nos podemos permitir” Ion Agheana, en Cioran, el pesimista seductor, Canieque y Grau,
Sirpus, Barcelona, 2007, p. 170.

25 “La soledad no te ensena a estar solo, sino a ser unico”, Cioran, Emil, El ocaso del
pensamiento, op. cit, p. 11.
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atrapado”6. El amor, la méaxima aspiracién, la maxima afirmacién que puede
encontrar el hombre no puede salvarnos de la Nostalgia de lo Otro, que es, en
palabras de Cioran, la pasién fatal del hombre.2?

Cioran encuentra en Eminescu, considerado habitualmente como el mayor
poeta rumano de todos los tiempos, un alma gemela, un alma tragica, negadora
donde se fragua, se cuece, se destila el profundo dolor de la identidad moderna en
ese momento pleno y ldcido llamado pos-romanticismo. La plegaria de un Dacio,
es uno de sus poemas mas conocidos. Es un poema, en palabras de Cioran, donde
se expresa “esa terrible y exaltadora acusacién contra la existencia”. Cioran
escribié un par de breves pero intensos textos sobre su poética (Cf. Anexo a) y b)).
Influido por el budismo y Schopenhauer, vive, segiin Cioran, en la invocacién del
no-ser, de la nada, patria de todo poeta.

De la confesién del propio Cioran sobre la influencia de Eminescu en su
espiritu, podemos concluir que finalmente Cioran es fatal heredero del fatalismo
rumano y de su voluntad de inexistencia y por ende de la practica de la Nostalgia
(dor) como sabiduria expresada en la obra de Eminescu.

Cioran llama la atencién sobre la juventud de Eminescu en el momento de la
composicion de La plegaria de un Dacio (Cf. Anexo c)) la entrega a lo inevitable,
la voluntad religiosa de la Nada, la huida orgullosa de la existencia son tematicas
esenciales en Cioran. Es en el fondo el deseo de no haber nacido (tan propio de
Cioran) el que queda formulado en la Plegaria de Eminescu.

En Eminescu se canta la Soledad (condicién esencial de la Melancolia). Amar
la Soledad, “la casa desierta [que]/ de pronto me parece llena”?8. Estar lleno de
Soledad (de mismidad, de uno-mismo), la voluntad de abandonar el mundo al
olvido?, de aceptar el reino de la Melancolia, “dulce monarca de las noches”30 que
nos hace conscientes de nuestra futilidad, de ser, en palabras de Borges, el suerio
de un soniador sofiado que me cuenta mi propia historia y me hace saberme
atrapado, encadenado, condenado, muerto desde el nacimiento3!, “apenas el
suefio de una sombra”32 en palabras de Eminescu.

26 “Ser es estar atrapado” Cioran, Emil, Desgarradura, Tusquets, Barcelona, 2004, p. 94.
27 “El amor no nos puede curar de lo Otro. Y ese Otro es la pasion fatal del hombre” Cioran,
Emil, Breviario de los Vencidos, Tusquets, Barcelona, 2007, p. 148.

28 Eminescu, Mihai, Poesias, Catedra, Madrid, 2004, p. 85.

29 “Abandona el mundo al olvido/ entrégate a mi por completo/ si me diera tu vida
entera,/nadie en el mundo lo sabria [...]”Ibid, p. 87 “ [...] y olvidame, pues yo de mi también
me olvidaré” Ibid, p. 117.

30 Ibid, p. 99.

31 “[...] Quién es el que me cuenta de memoria mi historia /que me quedo escuchandolo —y
me rio de lo que oigo /como de dolores ajenos?... Parece que he muerto hace tiempo” Ibid, p.
101.

32 “De qué sirve la persistencia en los remordimientos, /Cuando esté escrito que hemos de
pasar por este mundo /Como el suefio de una sombra, como la sombra de un suefio?” Ibid, p.
115.
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Eminescu, como Cioran, muestra el aprendizaje de la Muerte, el aprender a
morir33 por, quizd no haber aprendido a existir. Esta es s6lo otra forma de
afirmar la vacuidad del mundo, que “todo es nada”3* y que mas vale el no-ser a
una existencia sembrada de dolores y sinsentidos.3?

La conciencia asumida de la Nada, su voluntad ext4tica, hace crecer el alma3®
que ensanchada, extatica, deseosa de lo Otro, de amar la Nada y la Muerte se
vuelve un alma grande, plural, repleta de mascaras, herida por la Nostalgia.

En Eminescu esté el des-consuelo, la des-esperacién de la que es hijo Cioran,
la negaciéon del mundo que paraddjicamente preservard a Cioran, segun sus
palabras, de la aniquilacién (Cioran confiesa que el ultimo escrito de su Breviario
de Podredumbre estd influenciado por esta plegaria. Podemos leerlo en paralelo).
(Cf. Anexo d)). La amarga voluntad de Nada rumana estd sembrada en el alma
de Cioran como en la de cualquiera que perplejo conoce y acepta el haber nacido
muerto. En Eminescu encuentra Cioran “la resistencia a la vida”, “el fracaso de
toda existencia” (poética), aunque no parece encontrar en él algo méas que la
rocosa fatalidad sin la afirmacién orgullosa de la sabiduria inherente a ese
fracaso, al “aprender a ser perdedor” a ser extranjero de si mismo, en su propio
pais.37

33 “[...] Nunca crei que alguna vez aprenderia a morir...” Ibid, p. 123.

34 “[...] Entonces se me ocurre creer que todo es nada” Ibid, p. 151. “Sientes que no eres
maés que nada” Ibid , p.181.

35 “[...] Y ademas... quién sabe si es mejor

ser o no ser... pero si sabe cualquiera

que lo que no existe, no padece dolor,

y que son muchos los dolores, los placeres pocos.

;Ser? Locura a la vez triste y vana;

el oido te miente, el ojo te engana;

lo que un siglo nos dice, los otros lo desmienten.

Antes que un suefo vano, mas vale la nada.

Veo suenos ya cumplidos persiguiendo suenos,

hasta caer en tumbas que esperan abiertas,

y no sé en como apagar mis pensamientos:

.Y si rio como los locos? y si los maldigo o los lloro?

.Y para qué?... jAcaso no es el todo locura?

;Por qué tu muerte, mi dngel, tuvo que ser?

(Acaso hay sentido en el mundo? Y tq, rostro sonriente,

;s6lo has vivido para asi poder morir?

Si existe algiin sentido, es retorcido y ateo,

pues en tu palida frente no estd escrito Dios.” Mortua est!, Ibid, pp.153-4.
36 “[...] Y nuestras almas crecen por una nostalgia (un dor), por una dulce pesar”, Ibid, p. 311.
37 “[...] Ay del pobre e infeliz rumano!

Siempre hacia atras como el cangrejo,

Ni le va bien ni tiene 4nimo,

Ni le es el otofio, otorio,

ni es el verano su verano,

y es extranjero en su pais” Ibid, p. 265.
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En Eminescu encuentra Cioran la ligazén irreparable entre poesia y
Ausencia, entre Melancolia y Ausencia, la invocacién del no ser (con el doble valor
de lo fatal y lo literario). Encuentra la voluntad del Extasis, de salir fuera de la
Vida y de la Muerte, de participar religiosamente de la existencia y del Misterio
absurdo del mundo en lo Otro,lo deseado, lo querido, que nunca es
completamente, -ahi estriba la Tragedia-, el de lo mismo, el de nuestra identidad,
el de nuestro maldito y pegajoso yo.

Anexo
a) Sobre un poema de Eminescu (Rugaciunea unui Dac)

“En los accesos de desesperacién, el unico recurso saludable es una
desesperacién aun mayor. Dado que ningun consuelo es eficaz, uno debe aferrarse
a un vértigo que rivalice con el que se tiene, que lo supere incluso. La
superioridad que posee la negacién sobre cualquier forma de fe se manifiesta en
los momentos en los que las ganas de acabar con todo son particularmente
poderosas. Durante toda mi vida, y especialmente en mi juventud, Rugaciunea
unui Dac [La plegaria de un dacio] me ayudé a resistir a la tentaciéon de
liquidarme.

Quiza sea util precisar aqui que la ultima pagina del Breviario de
podredumbre es, por el tono y la violencia, muy cercana a los excesos del dacio.
Maéas de un occidental ha visto en la literatura rumana un aspecto sombrio,
extrano, en un pueblo que tiene la reputacién de frivolo. Ese aspecto existe
indiscutiblemente y suele atribuirse, por falta de una razén precisa, a las
condiciones historicas, a las adversidades ininterrumpidas de un pais que
siempre estuvo a merced de otros imperios. El hecho es que en dicha dltima
pagina todo acaba mal, todo aborta y los fracasos son imputados al Destino,
suprema instancia de los vencidos.

iQué pueblo! El mas pasivo, el menos revolucionario que pueda imaginarse, el
mas sensato, a la vez en el buen y en el mal sentido de la palabra, un pueblo que
nos da la impresién de que, habiéndolo comprendido todo, no puede elevarse ni
rebajarse a ninguna ilusién. Cuanto maés se vive, mas se repite uno que, incluso si
se ha vivido durante decenas de afios lejos de él, resulta imposible evitar la
desgracia original, la nefasta herencia que arruina toda veleidad de esperanza.

La plegaria de un dacio es la expresion exasperada, extrema, de la nada
rumana, de una maldicién sin precedentes que asola un rincén del mundo
saboteado por los dioses. Ese dacio habla, evidentemente, en su propio nombre,
pero su desconsuelo tiene raices demasiado profundas para que pueda reducirse a
una fatalidad individual. En realidad, todos los rumanos procedemos de El,
nosotros perpetuamos su amargura y su rabia, envueltos para siempre de la
aureola de nuestras derrotas.
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Recordemos que Eminescu era joven cuando escribid esa terrible y exaltadora
acusacién contra la existencia. Semejante apoteosis negativa sélo podia tener un
sentido si procedia de una vitalidad intacta, de una plenitud que se volvia contra
si misma. Un anciano decepcionado no intriga a nadie. Pero estar de vuelta de
todo desde las primeras perplejidades equivale a un salto en la sabiduria que
marca para siempre.

Que Eminescu lo comprendié6 todo desde el principio, eso lo prueba su
plegaria, la més clarividente, la mas despiadada que se haya escrito.1989”

[Emil Cioran, Ejercicios de Admiracion. Ensayos y Retratos, Tusquets,
Barcelona, 2007. pp. 192-193]

b) Miahi Eminescu

“La vida de un poeta no tiene culminacién posible. Su poder le viene de todo lo
que no ha vivido. Cuanto mas se nutre el contenido del instante con lo
inaccesible, méas cerca estd el poeta de expresar la sustancia. La cantidad de
resistencia que la vida enfrenta e la sed de vivir determina la calidad del aliento
poético. La expresion se condensa en la medida en que la existencia se nos escapa
y el peso de la palabra es proporcional al caracter fugaz de las vivencias.

Eminescu, el mayor poeta rumano, es una de las ilustraciones mas claras del
fracaso que supone toda existencia poética. Su vida se reduce a una serie de
miserias acompanadas por el presentimiento de la locura que acabaria por
coronarlas. Relatas esta vida no serviria de nada, desde el momento, en que era
necesaria y desde el momento en que los accidentes venturosos no maculan en
modo alguno su pureza negativa. ;Por qué relata la historia de la fatalidad,
cuando hubiera sido la misma en cualquier situacién del tiempo y del espacio? La
biografia sé6lo tiene sentido si pone de relieve la elasticidad de un destino, la suma
de variables que supone. En Eminescu, la monétona idea de lo irreparable nos
hace entrever desde cualquier afan biografico. Sélo los mediocres tienen una vida.
Las biografias de los poetas se han inventado precisamente para suplir la vida
inutil que no tuvieron.

Se ha escrito mucho en Rumania sobre Eminescu, principalmente sobre su
“pesimismo”, sobre la influencia en su obra de Schopenhauer y del budismo.
Pesimista, si que lo fue, y hace pensar desde el principio en un Leopardi, o en ese
extrafno portugués, Quental. Sin embargo, calificar su obra de “pesimista” -jcomo
si pudiera haber otro tipo de poesia!- seria ignorar la esencia de su poesia o
librarse con demasiada facilidad de las dificultades que suscita. {Se conoce algun
canto a la esperanza que no inspire una ligera aversion? La frase de Valéry, “Los
optimistas escriben mal” significa, en el fondo, que sélo cabe afinidad entre el
suefio y la ausencia. ;Cémo cantar a una presencia cuando hasta lo posible esta
cubierto por una sombra de vulgaridad? Entre la poesia y la esperanza hay una
incompatibilidad total. Porque la poesia sélo expresa lo que hemos perdido o lo
que no es: ni siquiera lo que podria ser. Su significado ultimo: la imposibilidad de
toda actualidad. Por esta razon, el corazén del poeta no es mas que el espacio
interior e incontrolable de una ferviente descomposicién. ;Quién se atrevera a
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preguntar como ha vivido su vida, cuando en realidad sélo ha estado vivo desde la
muerte?

Eminescu vivié en la invocacién del “no ser”. Esta invocacién se despliega
entre una sensacién material, que es el frio de la vida, y una especie de plegaria,
que es su culminacion.

“La plegaria de un dacio” (“Rugaciunea unui dac”), uno de los poemas mas
desesperados de todas las literaturas, es un himno a la aniquilacién. Pide la
gracia del eterno descanso. Y para garantizar que nada le ata a la vida y que
nada puede obstaculizar su deseo de la nada, exige a Dios que maldiga a los
hombres que sientan piedad por él, que bendiga a los que le abrumen, que dé
fuerza al brazo que le quiera matar y alaba a aquél de todos los hombres que le
retire la piedra en la que descansar la cabeza.

A aquel que instigue a los perros para que desgarren mi corazon
Concédele, Serior, una preciosa corona.

Y con el que lapide mi rostro,

Sé benigno, Tt el Todopoderoso, y dale la vida eterna.

Soélo asi puede dar gracias a Dios por haberle concedido “la oportunidad de
vivir”. Desaparecer irremediablemente en la “extincién eterna” le parece la
culminacién suprema.

En “Mortua est” se pregunta: “;Acaso no es todo locura?”’. Los hombres son
“suenos cumplidos que corren en pos de suefios”.

Eminescu no ha encontrado el subterfugio sublime del éxtasis. Asciende desde
el interior de la muerte, por encima de la vida. En el éxtasis, estamos mas alla de
la una y de la otra. Es la solucion de Shelley, que logré trascender lo irreductible
de la vida y de la muerte disolviéndolas en una musica irreal. Desde el punto de
vista filoséfico, es escamotearlas, desde el punto de vista poético es salvarlas en
una irrealidad més eficaz que su disimilitud real.

En todo éxtasis hay algo de divino; y también de adulterado.

Para escapar a esta lucidez. Horderlin se regodea en una Grecia ideal del
alma; desea enganarse. Era consciente de estar condenado. Y queria hacer algo
para huir de su destino. Es grande porque no lo pudo lograr. Para un poeta no
quedar aplastado por su propio ideal es mentir. Mas que cualquier otro humano,
persigue la ilusidn, sin poder alcanzarla nunca.

Podriamos tener la impresién de que Eminescu traté de dejarse enganar por
amor. Sin embargo, es consciente de la ilusién de su embeleso. Sdlo se entrega a
la pasién por los sufrimientos que inspira, por su fracaso. ;No hemos dicho que el
amor sélo es sustancia de poesia porque excluye la felicidad? Para los corazones
disociados del mundo, sélo se puede experimentar en forma de felicidad o de
infelicidad. Que Eminescu haya amado a una mujer que todo el mundo poseyd,
salvo él, puede tener muchas razones. Lo importante es que no pudo sucumbir a
la degradacién de la felicidad. Su ama no era lo bastante mistica como para
renunciar a la felicidad (Shelley), pero si era lo bastante fuerte como para
recurrir a la infelicidad, que también es una desercién. Y asi, para el poeta, todo
es posible, salvo su vida.”
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[Emil Cioran, Ejercicios Negativos, Marginalia al breviario de podredumbre,
Taurus, Madrid, 2007, pp. 110-113]

¢) La oracion de un Dacio

“Cuando no existia ni la muerte, ni nada inmortal,

ni siquiera la semilla de la luz que otorga la vida,

no existia hoy, ni mafana, ni ayer, ni siempre,

pues uno era todas y todo no era més que una;

cuando la tierra, el cielo, el aire, el mundo entero
estaban en la fila de los que no habian existido jam4s,
por aquel entonces estabas Tt solo, y asi me pregunto:
;quién sera el dios por quien mostramos devociéon?

El fue el tinico dios antes de que existieran los dioses

y de la inmensidad de las aguas poderes a los rayos,

él les da alma a los dioses y felicidad a la gente,

él es la fuente de la salvacién de la humanidad:

jArriba vuestros corazones! jAlzad vuestros cantos!

iEl es la muerte de la muerte y la resurreccién de la vida!

Y él me concedi6 los ojos para ver la luz del dia,

y llen6 mi corazén con la virtud de la compasién;
en medio de los bramidos del viento oi su anda

y senti su tierno verso en voz llevada por el canto,
pero por encima de todo esto mendigo algo més:
ique consienta mi entrada en el eterno descanso!

Que maldiga a cualquiera que sienta piedad por mi,
que bendiga, en cambio, a todo aquel que me oprima,
que escuche a cualquiera que quiera burlarse de mi,
que haga mas fuerte el brazo que quiera matarme,

y que haga subir a lo mas alto aquel hombre

que me robe la piedra que pondré bajo mi cabeza.

Que pase yo mi vida perseguido por todo el mundo,
hasta sentir mis ojos vacios de toda lagrima,

que cada hombre que nazca en el mundo sea mi enemigo,
que no llegue a reconocerme incluso a mi mismo,

que el suplicio y el dolor endurezcan mis sentidos,

que sea capaz de maldecir a mi madre, a la que queria-
cuando el odio mas cruel me parezca amor...

entonces quiza olvide mi dolor, entonces podré morir.

Moriré abandonado y lleno de pecados —entonces
que tiren a la calle mi indigno cadéver,

y, Padre, jconcédele corona valiosa a aquel,

que azuce los perros para que me saquen el corazén!
Y para aquel que me arrojara piedras a la cara,

iten piedad, mi sefior, y concédele la vida eterna!
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Sélo asi Padre, podria yo ser capaz de agradecerte

que me hayas dado la suerte de vivir en el mundo.

Para pedir tus favores, no doblo las rodillas y la frente,

Hacia el odio y las maldiciones querria persuadirte,

Sentir que, por tu respiracién, mi respiracién se para

Y que en este apagar eterno desaparezco sin dejar huella.”

[Mihai Eminescu, La oracion de un Dacio, en Poesias, Catedra, Madrid, 2004]

d) “Quousque eadem?

“/Que sea maldita para siempre la estrella bajo la que naci, que ningun cielo
quiera protegerla, que se disperse por el espacio como un polvo sin honra! Y el
instante traidor que me precipité entre las criaturas, jsea por siempre tachado de
las listas del Tiempo! Mis deseos no pueden ya compadecerse con esta mezcla de
vida y de muerte en que se envilece cotidianamente la eternidad. Cansado del
futuro, he atravesado los dias, y, sin embargo, estoy atormentado por la
intemperancia de no sé qué sed. Como un sabio rabioso, muerto para el mundo y
desencadenado contra él, sélo invalido mis ilusiones para excitarlas mejor. Esta
exasperaciéon, en un universo imprevisible -donde empero todo se repite-, /no
tendra fin jamés? ;Hasta cuando repetirse a uno mismo: "Execro esta vida que
idolatro"? La nulidad de nuestros delirios hace de nosotros otros tantos dioses
sometidos a una insipida fatalidad. ;Por qué insurgirnos aun contra la simetria
de este mundo cuando el mismo Caos no podria ser mas que un sistema de
desérdenes? Pues nuestro destino es pudrirnos con los continentes y las estrellas,
pasearemos, como enfermos resignados, y hasta el final de las edades, la
curiosidad por un desenlace previsto, espantoso y vano”.

[Emil Cioran: Breviario de podredumbre. Madrid, Taurus, 1992, p. 275.]
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