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Resumen: Tratamos de repasar, a través del analisis que llevan a cabo Milan
Kundera y Gilles Deleuze, la imagen del cuerpo humano que ofrece F. Bacon
en buena parte de su obra. Se incide con ello en una doble conclusiéon: una
comprensién antropolégica profundamente ligada al aspecto corporal y carnal
y la afirmacién del caracter contingente y complejo del ser humano.
Palabras-clave: Bacon, Deleuze, Kundera, cuerpo.

Abstract: We try to review, through the analysis carried out by Milan Kundera
and Gilles Deleuze, the image of the human body F. Bacon offers in much of his
work. It is incised with a double conclusion: an anthropological understanding
deeply linked to both the body and flesh aspects and the affirmation of the
contingent and complex human being.
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1. Introduccion

El afio 1992, Francis Bacon muere en Madrid. Unos meses antes, en
1991, el pintor habia dejado su ultima huella artistica: un Estudio sobre el
cuerpo humano basado esta vez en la imagen de su amigo y heredero John
Edwards. Se cerraba con esto uno de los aspectos destacados en la obra del au-
tor, aquel que trataba de analizar las lineas de fuerza que componen la figura
humana, siempre contando con el cuerpo como eje vertebrador. Y todo ello en
el contexto de una reflexién antropolédgica de calado, que enlaza lo corporal con
una deriva existencialmente problematica. Como afirma el propio Bacon, “so-
mos carne, somos armazones potenciales de carne. Cuando entro en una carni-
ceria pienso siempre que es asombroso que no esté yo alli en vez del animal”.!

Estudio del cuerpo humano, 1949.

2. Bacon, expresion de la linea nomada

La pintura de Bacon aparece en el analisis kunderiano como una ruptu-
ra. Kundera destaca en este sentido la intencién del artista por conectar direc-
tamente con el espectador, sin necesidad de mediaciéon conceptual ni aparato
critico que acomparne a la obra. Esto se traduce en dos cuestiones relacionadas.
En el apartado del contenido, el esfuerzo de Bacon por eliminar todo aquello
que resulte convencional o vinculado a habitos adquiridos; en relacién a la for-
ma, la insistencia del autor por alejar la obra de un sesgo sistematico, es decir,
por eliminar aquellas partes de “relleno” que la exigencia técnica impone a la

[1] D. Sylvester, La brutalidad de los hechos. Entrevistas con Francis Bacon, Barcelona, Poligrafa,
2009, p. 43.
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hora de atacar la composicién del cuadro. El pintor logra de esta manera apun-
tar con su obra al ntcleo mismo del tema que pretende analizar: “casi todos
los grandes artistas modernos intentan suprimir estos ‘rellenos’, quitar todo lo
que proviene de un habito, todo lo que les impide abordar, directa y exclusiva-

mente, lo esencial (lo esencial: lo que el propio artista, y sélo él, puede decir)”.?

Triptico, 1991 (Panel derecha).

En la misma linea, Bacon expresa para Deleuze un caso particular en
el panorama pictérico, una linea de fuga que intenta superar ciertos aspectos
de la pintura figurativa sin recurrir por ello al arte abstracto. La linea némada
que toma Bacon segun Deleuze, la via de la sensacion, parte de la Figura sen-
sible y tiene en el cuerpo y la carne su protagonista principal. En efecto, Bacon
busca crear una Figura con el potencial suficiente para captar los hechos en
bruto de la realidad y, al mismo tiempo, el caracter accidental del ser humano.
Un registro que impacte, ademas, en el sistema nervioso del espectador:

“la sensacién tiene una cara vuelta hacia el sujeto (el sistema nervioso, el ‘instinto’, el
‘temperamento’, [...] y una cara vuelta hacia el objeto (‘el hecho’, el lugar, el acontecimien-
to). O, mas bien, no tiene del todo caras, es las dos cosas indisolublemente, es ser-en-el-
mundo, como dicen los fenomendlogos: a la vez devengo en la sensacién y algo ocurre por
la sensacién [...]. Y, en ultimo término, el cuerpo mismo es quien la da y quien la recibe,
quien a la vez es objeto y sujeto”.?

[2] M. Kundera, Un encuentro, Barcelona, Tusquets, 2009, p. 23.

[3] Deleuze, Francis Bacon. Légica de la sensacion, Madrid, Arena Libros, 2005, pp. 41-42. La
sensacién como categoria tedrica ocupa un lugar central en el planteamiento estético de Deleuze.
Asi se puede observar en la ultima contribucién del autor junto con Guattari, en que se afirma
la relacién entre filosofia y arte como el paso del concepto a la sensacién. La sensacién aparece
asi como un compuesto de afectos y perceptos, instancias que superan en la actividad artistica
las afecciones y percepciones particulares. Cf. Deleuze y Guattari, ;Qué es la filosofia?, Barcelona,
Anagrama, pp. 164 y ss.
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Asi pues, la via de la sensacién se distingue de la pintura figurativa y
del arte abstracto en un par de aspectos. En primer lugar: no requiere el carac-
ter narrativo que imponen ciertos artistas para explicar el tema de su obra —“la
sensacién es lo que se transmite directamente, evitando el rodeo o el tedio de
una historia que contar”; como tampoco los rasgos ilustrativos de la pintura,
pues no se trata de representar los objetos de la realidad de forma literal. En
segundo término: la sensacion recorre una serie de niveles u 6rdenes en el tema
que trata, de manera que produce una imagen receptiva para con la comple-
jidad de lo que se pretende registrar. “Y con respecto a esto —afirma Deleuze
siguiendo a Bacon— se le puede hacer el mismo reproche a la pintura figurativa
que a la pintura abstracta: pasan por el cerebro, no actian directamente sobre
el sistema nervioso, no acceden a la sensacién, no despejan la Figura, y eso es
porque ambas permanecen en un unico y el mismo nivel”.®

Esto explica el rechazo del pintor a la tendencia abstracta, que requiere
una interpretaciéon conceptual, una mediacién constante del cerebro para en-
tender la obra de arte. Y explica a su vez el sentido de las palabras de Deleuze
cuando afirma que “la férmula de Bacon seria figurativamente pesimista, pero
figuralmente optimista”.®

Cabe observar que el cuerpo y la existencia aparecen de nuevo como el
nucleo central. Como ya se ha apuntado, el pintor trata de plasmar los hechos
al tiempo que trata de ofrecer una imagen penetrante de la vulnerabilidad
del ser humano. Este es el sentido de las sucesivas deformaciones —cambios
de nivel, para Deleuze— que inflige el pintor en los cuerpos y caras de sus cua-
dros: “la sensacién es maestra de deformaciones, agente de deformaciones del
cuerpo”.” Asimismo, en la época de la técnica y la extensién de la fotografia y
el cine, medios con capacidad para captar la figura humana de forma literal
e incluso en movimiento, Bacon se propone llegar un paso méas alla.® No se
trata simplemente de representar la figura, aunque ésta se debe reconocer en
el cuadro. Se trata mas bien de captar las fuerzas internas que violentan el
cuerpo, las tensiones que sufre el ser humano en su existencia cotidiana. Ni
la pintura figurativa —desfasada en relacién a los nuevos medios—, ni el arte
abstracto —alejado de la figura—, resultan pues convenientes, mientras que la

[4] Deleuze, Francis Bacon, p. 43.
[56] Deleuze: Francis Bacon, p. 43.
[6] Ib., p. 49.
[7] Ib., p. 43.

[8] “Con esos maravillosos medios mecdnicos para registrar el hecho —afirma Bacon—, no puedes
hacer sino buscar un punto mucho més extremo en que transmitas el hecho no como hecho simple,
sino a varios niveles, en que abres las dreas de sentimiento que proporcionan un sentido mas pro-
fundo de la realidad de la imagen; en que intentas hacer una obra que atrape esta realidad ruda y
viva, y la fije alli, fosilizada por fin”. Sylvester, la brutalidad, p. 59.
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sensacién muestra al ser humano como carne y cuerpo sometido al devenir y
las tribulaciones de la existencia.

Como resultado de estas observaciones, Deleuze ofrece por iltimo un par
de hipdtesis explicativas sobre el cambio de 6rdenes que realiza la sensacién.
La primera es la hipdtesis motriz. El movimiento que conservan los cuadros de
Bacon, efecto de la sensacién, actiia como una especie de espasmo que afecta al
ser humano en su dimensién corporal: “en tltimo término es un movimiento sin
moverse del sitio, un espasmo, que testimonia un problema propio de Bacon:
la accion sobre el cuerpo de fuerzas invisibles (de ahi las deformaciones del
cuerpo, motivadas por esta causa mas profunda)”.’ La segunda es la hipdtesis
fenomenoldgica. La sensacién apunta a todos los ambitos sensibles, de manera
que se produce una comunicaciéon de caracter existencial. Esto supone un
movimiento comun de todos los sentidos para registrar, de manera vivida y
directa, un hecho de la existencia y ofrecerlo al espectador: “cada vez que se
representa la pieza de carne, se la toca, se la siente, se la come, se la pesa”.**

Triptico, 1976.

3. El cuerpo a través del retrato: rostro y cabeza

La pintura de Bacon revela para Kundera un aspecto fundamental: el
caracter eminentemente carnal de la constitucion del ser humano, una com-
prensién antropolégica vinculada al cuerpo como expresién ultima del sujeto.
Esto es lo que explica el horror que transmiten ciertos cuadros de Bacon. El
ser humano se siente interpelado en su parte mas vulnerable, contrariado por
tener que asumir una condicién que le aproxima al animal —Kundera recuerda
la fascinacién del pintor por las imagenes de mataderos y carnicerias, por la

[9] Deleuze, Francis Bacon, p. 48. Cursiva del autor.
[10] Ib.
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belleza de las piezas de carne.'' Mas todavia: Bacon asume que el cuerpo, y por
tanto el ser humano en su conjunto, responden a un estado de contingencia
y arbitrariedad. El pintor provoca asi ante el espectador una incertidumbre
derivada de su propia constitucién: “Bacon [...] desenmascara el cuerpo como
simple ‘accidente’, accidente que podria haber sido confeccionado de modo muy
distinto, por ejemplo, qué se yo, con tres manos o con los ojos situados en las
rodillas. Estos son los tnicos cuadros que me llenan de horror”. Un horror que
“proviene del cardcter accidental del cuerpo humano subitamente revelado por
el pintor”.1?

No obstante, es en este punto donde Bacon abre la posibilidad de una
caracterizacion en positivo de la identidad. La sensacién que transmiten los
cuadros del pintor al registrar lo azaroso de la figura humana, actiia como
elemento de escision. Y este corte deja al descubierto que la identidad se
constituye por algiin rasgo que caracteriza al individuo concreto y que sobrevive
bajo un sinfin de contradicciones. Esto es lo que muestran las sucesivas
deformaciones con las que Bacon compone su pintura, el gesto brutal del pintor
que nos lleva a indagar en torno a la caracterizaciéon del sujeto —en expresion
de Kundera, los limites del yo: “no estamos seguros de que las profundidades
conserven realmente algo —pero, sea lo que sea, hay en nosotros ese gesto
brutal, ese movimiento de la mano que agarra, arrugandola, la cara de otro
con la esperanza de encontrar en ella, detrds de ella, algo que se oculta alli”.*?

Bacon aparece, de esta manera, como pintor de rostros. Con los cuadros
de retratos y autorretratos como imagen de fondo, Kundera observa en la
composicién del rostro el esfuerzo del pintor por mantener una instancia de
sentido en la caracterizacién humana que ofrece con su obra. Quiza la Gltima
huella que muestra al individuo concreto —pues los retratos de Bacon conservan
un parecido con el modelo—'* luchando por superar su condicién indiferenciada
de piezas de carne arrojadas al matadero: “;qué nos queda cuando hemos
bajado hasta aqui? El rostro”.*®

[11] Kundera, Un encuentro, p. 26. Cf. Sylvester: La brutalidad, p. 23: “Siempre me han con-
movido mucho los cuadros de mataderos y carne, y para mi se relacionan mucho con todo el tema
de la Crucifixion. Se han hecho fotografias extraordinarias de animales inmediatamente antes del
sacrificio; y el olor de la muerte”.

[12] Kundera, Un encuentro, pp. 28-29.
[13] Ib., p. 17.

[14] Kundera, Un encuentro, p. 19.

[15] Ib., p. 29.
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Henrietta Moraes, 1969.

Aunque la importancia del cuerpo en la pintura de Bacon tampoco pasa
desapercibida para Deleuze, la posicién del filosofo resulta un tanto diferente a
la expuesta por Kundera. “Bacon persigue un proyecto muy especial en cuanto
retratista —afirma Deleuze—: deshacer el rostro, encontrar o hacer que surja la
cabeza bajo el rostro”.*

Para Deleuze, igual que para Kundera, Bacon expone a través de su
pintura la condicién de vulnerabilidad en que se encuentra el ser humano.
Como afirma Deleuze, el cuerpo alude en Bacon a dos instancias paralelas: la
carne (chair) y la pieza de carne (viande). Nos encontramos ante una zona de
indiscernibilidad o proximidad, segin la cual el ser humano es, en su condicién
corporal, un devenir-animal. Bacon expone asi, a través de sus cuadros, “la
certidumbre de que estamos singularmente concernidos, que todos somos esa
pieza de carne arrojada y que el espectador esta ya en el espectaculo, ‘masa de
carne ambulante”.”

Pintura, 1946.

[16] Deleuze, Francis Bacon, p. 29.
[17] Ib., p. 32.
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Como sugiere F. Dosse,'® todo esto entronca a su vez con un proyecto
de largo alcance en el haber de Deleuze y Guattari, que encuentra en el rostro
el origen de las identidades fijas y estables. La mdquina abstracta de rostrifi-
cacién representa para los autores la instancia que da lugar a los significados
que han de tomar las identidades toleradas y la forma que cabe esperar en la
caracterizacién del sujeto. La logica binaria se impone en detrimento de mode-
los de identidad basados en la multiplicidad:

“la maquina va a proceder a la constitucién de una unidad de rostro, de un rostro ele-
mental en relacién biunivoca con otro: es un hombre o una mujer, un rico o un pobre, un
adulto o un nifio, un jefe o un subordinado, ‘un x 0 un y’. [...] la maquina abstracta de ros-
tridad desempenia un papel de respuesta selectiva o de opcién: dado un rostro concreto, la
maquina juzga si pasa 0 no pasa, si se ajusta o no se ajusta, segun las unidades de rostros

elementales. La relacién binaria es, en este caso, del tipo ‘si-no’. [...] La maquina rechaza

continuamente los rostros inadecuados o los gestos equivocos”.'?

El rostro es considerado por Deleuze un aparato de sobrecodificacion de
aquellos elementos corporales que previamente han sido apartados de su refe-
rente primario —préximo al caracter animal. Un complejo de signos que ahoga
al cuerpo —de nuevo plasmado en la cabeza— e impone un corsé al individuo
concreto: “el rostro representa [...] una desterritorializaciéon absoluta: deja de
ser relativa, puesto que hace salir la cabeza del estrato de organismo, tanto hu-
mano como animal, para conectarla con otros estratos como los de significancia
o subjetivacién”.?

Por su parte, Bacon desarrolla asi, con su pintura, un proyecto libera-
dor, pues lleva a cabo la disolucién de la instancia significante y subjetivadora
que es el rostro al tiempo que favorece el surgimiento de los trazos netamente
corporales y carnales del ser humano —el devenir-animal. Satisface con esto
uno de los objetivos de la filosofia deleuziana, también en clave de accién po-
litica, consistente en huir de los significados convencionales y los modelos de
sujeto impuestos por el poder:

“Si el rostro es una politica, deshacer el rostro también es otra politica, que provoca los
devenires reales, todo un devenir clandestino. Deshacer el rostro es lo mismo que traspasar
la pared del significante, salir del agujero negro de la subjetividad. El programa, el slogan
del esquizoandlisis deviene ahora: buscad vuestros agujeros negros y vuestras paredes
blancas, conocedlos, conoced vuestros rostros, esa es la tnica forma de deshacerlos, de

trazar vuestras lineas de fuga”.?!

[18] F. Dosse, Gilles Deleuze y Félix Guattari, biografia cruzada, México, FCE, 2009, p. 573.

[19] G. Deleuze y F. Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Valéncia, Pre-Textos,
2008, p. 182.

[20] Ib., p. 178.
[21] Ib., p. 192.
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Cabe encontrar, en definitiva, una ultima correspondencia en el analisis
que, a partir de la produccién baconiana, llevan a término Deleuze y Kundera.
Al afirmar el cuerpo como instancia necesaria para completar la comprensién
de lo humano, se incide no sélo en la extrema vulnerabilidad que encierra el
individuo, sino también y sobre todo en su capacidad emancipadora y creati-
va, en su potencial de individuacién y generacién de identidades basadas en
esquemas no codificados por instancias superiores. Para el novelista: “la mano
violadora del pintor se apodera con un ‘gesto brutal’ de la cara de sus modelos
para encontrar, en algin lugar en profundidad, su ‘yo’ sepultado. En esa bus-
queda baconiana las formas sometidas a una ‘total distorsién’ nunca pierden
su caracter de organismos vivos, recuerdan siempre su existencia corporal, su
carnalidad”.?? Para el filosofo: “el rostro ha perdido su forma al soportar las
operaciones de limpia y cepillado que lo desorganizan y que hacen que en su
sitio surja una cabeza. Y las marcas o trazos de animalidad no son en absoluto
formas animales, sino mas bien espiritus que frecuentan las partes limpiadas,

que estiran la cabeza, individualizan y cualifican la cabeza sin rostro”.?

Tres estudios de figuras junto a una Crucifixiéon, 1944 (Detalle, panel
derecha).

[22] Kundera, Un encuentro, p. 19.
[23] Deleuze, Francis Bacon, pp. 29-30.
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