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Resumen: En cuanto que no es un dato natural o biológico incontestable, ni 
tan siquiera como vivencia o experiencia íntima el cuerpo debe ser un arranque 
sólido. La pregunta que guía este trabajo es sobre el reconocimiento. Qué sea 
aquello que reconocemos, que percibimos, que experimentamos como cuerpo en 
el ámbito discursivo y social de lo humano. Aquí es donde estamos y actuamos, 
y donde pensamos y fantaseamos. Y también es donde imaginamos lo natural.
	    Y muchos y diversos son los hilos con los que hacemos cuerpos. En este 
parcial relato, los hilos privilegiados son los del sexo, género, deseo, sexualidad.
Palabras-clave: sexos, géneros, deseos, feminismos

Abstract: Insofar as the body is not an indisputable biological or natural 
datum, it cannot be an solid starting point, not even as an intimate experience. 
This essay is a reflection on recognition. What is it that we recognize, perceive, 
and experience as a body in the social and discursive field of the human. It is 
in this field that we are and act, that we think and dream. And this is also the 
space where we imagine the natural. 
     Bodies are composed of many threads. I will focus on a few of them: sex, 
gender, desire, sexuality.
Key-words: sexes, genders, desires, feminisms. 
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1. La ilusión de un punto de partida

Un cuerpo no nace. Más bien se deviene un cuerpo en un proceso in-
definido, indeterminado, sin un origen exhaustivamente discernible y sin una 
clara y definitiva conclusión dentro del espacio temporal que narra la vida1. 

Punto de origen ni del análisis, ni de la política feminista, debe ser el 
cuerpo. En cuanto que no es un dato natural o biológico incontestable. Ni tan 
siquiera como vivencia o experiencia íntima y personal el cuerpo debe ser un 
arranque sólido.

No queremos aquí, quede claro, acercarnos al cuerpo desde la perspec-
tiva del conocimiento científico o empírico que de él podamos, tal vez, obtener. 
Como si un conocimiento seguro del cuerpo no solo fuera factible sino que sobre 
todo le exigiéramos ser el lugar del fundamento, la causa legítima e inexcusa-
ble de lo que en realidad es más bien o sobre todo un contingente, inestable, 
móvil producto de nuestra imaginación danzarina. 

La pregunta que guía nuestro interés es sobre el reconocimiento. Qué 
sea aquello que reconocemos, que percibimos, que experimentamos como cuer-
po en el ámbito discursivo y social de lo humano. Ahí es donde la vida vive, 
donde nos miramos, nos relacionamos, nos amamos, o donde, por el contrario, 
no nos vemos, nos alejamos, nos odiamos. Y muchos y diversos son los hilos con 
los que hacemos cuerpos, mas aquí, en este parcial relato, los hilos privilegia-
dos son los del sexo, género, deseo, sexualidad.

A escena traemos la fecunda reflexión de Judith Butler que nos inte-
rroga sobre los Cuerpos que importan y sobre los cuerpos que excluimos del 
significado de cuerpos válidos y valiosos para una vida. Vida humana. Lejos del 
autoritario recurso a un supuesto estado de naturaleza pura e incontaminada, 
y presocial, que dictara la ley, única ley, en función de la cual se desarrollara, 
de acuerdo con la férrea lógica causal, la vida corporal en el espacio y tiempo de 
lo social. Aquí es donde estamos y actuamos, y donde pensamos y fantaseamos. 
Y también es donde imaginamos lo natural: concepto, en ocasiones, de perver-
sas consecuencias por sus efectos limitadores.

La materia del cuerpo, fuera lo que fuere, y aunque no es reductible al 
lenguaje que la nombra, es extrañamente inseparable, nos dice Butler, de las 
normas discursivas y sociales que regulan el proceso de materialización y de 
los significados que el proceso hace circular. Cuando el trabajo del poder logra 
éxito, delimita entonces su objeto otorgándole inteligibilidad. Forma parte de 
este proceso el que los resultados materiales de la labor del poder se consideren 
como datos materiales primarios, como un campo ontológico de realidades en sí 
que funciona de modo independiente al poder y al discurso. Este momento, el 
momento en el que la materia se considera punto de partida para posteriores 

[1]  Una primera versión de este trabajo se publicó como: “La història d´una aventura arriscada: 
esdevenir un cos”, L´Espill. núm. 31, primavera 2009, Valencia, pp. 112-121.
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elaboraciones teóricas y políticas, es, afirma Butler, la ocasión propicia para 
que el poder oculte sus mecanismos de producción velando el conocimiento de 
que aquel llamado lugar epistemológicamente fundante es resultado de com-
plejas relaciones de poder y discurso. 

Aprendemos con Butler que el campo del trabajo teórico no queda redu-
cido a dos opciones: una que parte de la materia como dato indiscutido previa-
mente dado y la otra que rechaza por completo la materia. Ella nos encamina 
hacia un cuestionamiento de la materialidad de los cuerpos que no rechaza el 
concepto sino que alivia el término de sus más pesadas y dogmáticas cargas 
posibilitando su apertura en direcciones menos opresivas, más imaginativas, 
más libres y creativas. Los suyos son caminos que indagan en cómo abrir posi-
bilidades para que los cuerpos importen de un otro modo.

2. En el comienzo fue la redondez 

Esta es la historia, inconclusa y discontinua, una posible historia entre 
otras, una modesta historia entonces, del llegar a ser un cuerpo.

Oímos pronunciar al personaje de Aristófanes, en el Banquete de Pla-
tón, un discurso en buena medida olvidado o no suficientemente recordado en 
nuestro estar contemporáneo. No dos son los modos de los cuerpos sino tres. 
Aquellos seres redondos en su totalidad se reconocían mutuamente como per-
tenecientes a tres sexos diferenciados. Masculino, femenino y el cuerpo an-
drógino que participaba del uno y del otro. Eran personas fuertes, valientes y 
orgullosas. Lo masculino, no obstante, detenta el privilegio de lo superior. Lo 
sabemos, se trata del mito producto de la imaginación de Platón. Lo masculino 
proviene del sol, el astro brillante, bueno, verdadero y bello a cuya contempla-
ción solo tiene acceso el rey filósofo de la República. Sin duda, Platón no crea 
una fábula feminista. Pero tampoco reduce los sexos al dualismo de las catego-
rías compactas y cerradas de lo femenino y lo masculino ni proclama el imperio 
del heterosexismo. 

Una vez que los cuerpos esféricos en su origen pierden su redondez dan-
do lugar cada uno a dos figuras corporales escindidas, transcurren sus vidas en 
la búsqueda del reencuentro mutuo: se desean, se aman los hombres entre sí, 
el más elevado de los amores en los términos de Platón, que ensalza lo viril; se 
desean y aman las mujeres procedentes del común origen de la tierra; y se vin-
culan sexualmente mujeres y hombres cuya referencia primigenia es la luna. 
Más allá de la dualidad de los sexos y de la matriz heterosexual, este Banquete 
del amor aun no dejando de ser masculinista, e incluso sin predecir los despla-
zamientos significativos de sus lecturas futuras, da presencia textual, y por 
ello social, al homoerotismo femenino. Fluye el deseo también entre mujeres, 
y no al modo del desvío o de la aberración. Es el deseo que nutre, que da sen-
tido y sosiego a la existencia. Esos cuerpos se aman unos a otros sin dejar por 
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ello de ser recognoscibles como mujeres. Más aún, extrayendo del texto algo 
que él mismo no dice pero que tampoco contradice, cabe decir que lo femenino 
aumenta su potencia en el vínculo de lo semejante, entre mujeres. Cuerpos de 
mujeres entrelazados. No hay ahí el espejo de otro cuerpo, el masculino, que 
emborrone y distorsione la fuerza de lo femenino. La coherencia entre sexo, 
género y sexualidad no es aquí la ley de la vida inteligible. No pensó Platón el 
reconocimiento del devenir cuerpo en esos términos. 

El alumno brillante quebró este discurso por largo tiempo. El cuerpo de 
Aristóteles fue otro distinto. Reducido y empequeñecido al valor de lo uno. En 
su Reproducción de los animales dejó dicho, como si de una verdad incuestio-
nable se tratara, que las mujeres son como hombres mutilados, o malformados, 
como seres que no culminan su desarrollo por sufrir alguna clase de deforma-
ción. El patrón de lo humano es solo uno, el hombre. Un solo cuerpo íntegro: 
el femenino es un cuerpo fracasado por no llegar a ser cuerpo masculino. Y la 
voz más audible desde los griegos y hasta la modernidad fue, sin duda, la de 
Aristóteles.

3. Un equívoco segundo movimiento

Michel Foucault, en su Historia de la sexualidad, afirma: “Hay momen-
tos en la vida en los que la cuestión de saber si se puede pensar distinto de 
como se piensa y percibir distinto de como se ve es indispensable para seguir 
contemplando o reflexionando”2. Buena lección, imprescindible para deshacer 
los discursos, las acciones, los comportamientos dogmáticos y los ejercicios de 
violenta exclusión. Thomas Laqueur, médico deudor del ánimo foucaultiano, 
argumenta con detalle en La construcción del sexo sobre cómo tanto el modelo 
del sexo único como el de dos sexos inconmensurables son productos inventados 
en respuesta a unos específicos intereses sociales. 

La inferioridad de las mujeres, de su cuerpo, de su sexo, de su deseo, 
debía encontrar a partir del siglo XVIII una nueva y sólida legitimación. Época 
esta, sabido es, de crítica al criterio de autoridad, a los prejuicios; época de casi 
divinización de la razón, del lenguaje de lo inscrito objetivamente en la natura-
leza y de la suprema capacidad de la razón humana para acceder con transpa-
rencia al contenido esencial de lo supuestamente dado. En lo natural, el sexo 
del cuerpo, se dice, se halla la verdad, la razón, de la desigualdad social. Así 
las cosas, la acción humana encubre su propio hacer, la responsabilidad de su 
hacer, bajo el ropaje de la naturaleza misma de los cuerpos. Laqueur escribe: 
“En otras palabras, se inventaron los dos sexos como nuevo fundamento para 

[2]  M. Foucault, Historia de la sexualidad, vol. 2. El uso de los placeres, Madrid, Siglo XXI, 
1993, p. 12.
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el género”3. Esto es, el concepto sexo, de dos sexos, es un recurso, potente sin 
duda, para naturalizar el género binario, aquello que es una elaboración propia 
de lo humano en su contexto social. 

Leamos: “Dos sexos inconmensurables eran, y son, productos cultura-
les, en la misma medida que lo era, y es, el modelo unisexo”4. Si nos pregunta-
mos por qué no dotamos de credibilidad hoy a la tesis aristotélica pero sí por el 
contrario a la moderna tesis dualista, sospechamos que la respuesta nos dirige 
hacia el ámbito del deseo y la sexualidad. Postular dos sexos diferenciados, 
irreductibles,  y solo dos, ni menos ni más, es una exitosa estrategia para sedi-
mentar dos sistemas de opresión en el mismo movimiento: sexismo y heterose-
xismo se refuerzan mutuamente.  

Un nuevo lenguaje se hace oír, pero este no tiene mayor fundamento en 
el ser de las cosas que el anterior. Lo decisivo aquí es que ambos, tanto el tradi-
cional como el moderno, trabajan en beneficio de la superioridad del hombre y 
de lo masculino, y asimismo de la relación sexual heterosexual. El llegar a ser 
un cuerpo femenino implica, según la norma, aceptar como natural la pasiva 
inferioridad que la mujer percibe reflejada en el rostro deseante del hombre. 
En el desigual encuentro con el hombre aprende la mujer su ser el segundo 
sexo y en esta misma escena de forzada heterosexualidad el hombre recibe con 
orgullo el aprendizaje de su superioridad. La heterosexualización del deseo es 
claramente eficaz para este propósito. 

Foucault fue una luz en el camino por su  incitación a pensar y a perci-
bir de otro modo. Nietzsche lo fue antes que él con su actitud de crítica resis-
tente al lenguaje dogmático de la verdad y de la mentira. Un pensador capaz, 
fue Nietzsche, de quebrar la autocomplaciente imagen de la modernidad como 
espacio de las luces, como momento epocal en el que valores, por entonces ex-
clusivamente masculinos, como la igualdad, la libertad, la fraternidad se con-
cebían fundados en la pureza de la lógica de la razón. Se acerca a la noción 
ilustrada de verdad, nos interroga al respecto. Y responde dotándonos de una 
otra distinta, y mucho más creativa, concepción de la verdad: 

¿Qué es la verdad? Un ejército móvil de metáforas, metonimias, antropomorfismos, 
en una palabra, una suma de relaciones humanas que han sido realzadas, extrapoladas, 
adornadas poética y retóricamente y que, después de un prolongado uso, a un pueblo le 
parecen fijas, canónicas, obligatorias: las verdades son ilusiones de las que se ha olvidado 
que lo son, metáforas que se han vuelto gastadas y sin fuerza sensible, monedas que han 
perdido su imagen y que ahora ya no se consideran como monedas, sino como metal5.

[3]  T. Laqueur, La construcción del sexo. Cuerpo y género desde los griegos hasta Freud, Madrid, 
Ediciones Cátedra-Universitat de València-Instituto de la mujer, 1994, p. 259.

[4]  Ib., p. 265.

[5]  F. Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, en Nietzsche. Antología. Selección 
e introducción de Joan B. Llinares Chover. Traducción de Joan B. Llinares Chover y Germán 
Meléndez Acuña. Barcelona, Ediciones Península, 1988, p. 45.
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El ser humano es un animal fantástico, de acuerdo con Nietzsche. Su 
mayor fuerza reside en su carácter artísticamente creador. Eso que llamamos 
verdades es consecuencia de una serie de relaciones humanas creativas me-
diante las cuales organizamos y damos sentido a nuestras vidas en el ámbito 
de la comunidad. La verdad tiene un valor pragmático, para la vida. No es 
tanto el conocimiento lo que busca la verdad; más bien y ante todo su función 
es la de un instrumento que nos permite establecer vínculos, acuerdos, afectos, 
sentimientos; creación de mundo, en definitiva, y no fría descripción y análisis 
de un supuesto objeto independiente y ajeno a la dimensión de lo humano. En 
El nacimiento de la tragedia ya nos abrió Nietzsche el acceso a su singular 
modo de hacer filosofía: “ver la ciencia con la óptica del artista, y el arte, con la 
de la vida”6. 

En el olvido del fundamental arranque creador, en el reiterado uso co-
lectivo de una determinada noción de verdad más allá del tiempo en el que su 
energía es aún impulso productivo para la vida, múltiple y plural: aquí anida el 
problema; este es el momento en el que la verdad se transforma en un ejercicio 
que oprime, excluye, violenta. En esta verdad ya no nos podemos reconocer 
porque mientras a unos legitima a otros individuos, a sus cuerpos, sus deseos, 
los expulsa de la frontera de la vida humana y libremente vivible. Desentrañar 
el proceso genealógico que desmiente la solidez ultrahumana de cada una de 
nuestras verdades dogmáticas es el camino que con Nietzsche transitamos. Él 
fue un gran maestro del devenir. Critica con audacia a los filósofos por creer 
que “Lo que es no deviene; lo que deviene no es…”7.

Y volvemos a Foucault. Bajo la huella de Nietzsche en su “No al sexo 
rey”8 Foucault afirma que la producción de verdad tiene una historia y que la 
verdad es un lugar privilegiado de ejercicio del poder. Descubriendo la verdad 
no nos liberaremos del poder pues no hay verdad más que como mecanismo 
de actualización del poder, como herramienta que usa el discurso dominante 
para naturalizar sus propios criterios. La verdad no es índice de conocimiento. 
La verdad es acción, encubierta, del poder. Y en esta articulación de verdad y 
poder otro tercer fundamental elemento resalta Foucault: la sexualidad. En 
Occidente, nos dice Foucault, la sexualidad ha sido encumbrada hasta el extre-
mo de que en ella, justo en ella, se ha localizado el lugar de nuestra verdad más 
esencial, más íntima, más definitoria, más certera e incuestionable. Accedien-
do a nuestra sexualidad hallaremos el núcleo de nuestro ser humano. 

Así ha sido la filosofía, durante mucho tiempo. Tenaz en su insolencia 

[6]  F. Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza Editorial, 1997, p. 28. 

[7]  F. Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos, Madrid, Alianza Editorial, 1989, p. 45.

[8]  M. Foucault, “No al sexo rey”. Entrevista por Bernard Henry-Levy, en Michel Foucault, Un 
diálogo sobre el poder, Madrid, Alianza Editorial, 1981, pp. 146-164.
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al pretender detentar el principio último del ser humano y de la vida misma. 
Esté nuestro ser en la razón o esté en la sexualidad lo que hay que resistir es 
esta idea del ser, de la causa única, fija, inmóvil, segura, que daría explicación 
absoluta de aquello que fuimos, que somos y que seremos.

Dar cabida filosófica a la sexualidad no es, sin más, una solución. Por-
que resolución del devenir no hay, por una parte. Porque, además, la sexuali-
dad, en general, ha quedado reducida a ser núcleo de esa verdad instrumento 
del poder que sobre los cuerpos, su sexo, sus deseos, ha sido ejercido con impu-
nidad. 

Los recuerdos de Herculine Barbin son muy pertinentes para nuestro 
tema. Foucault les dedica el inteligente texto “El sexo verdadero”9. Lo que Pla-
tón denominó andrógino tuvo también el nombre de hermafrodita desde muy 
antiguo. Durante largo tiempo se admitió sin apenas problemas la coexistencia 
en el mismo cuerpo de dos sexos, en diferentes y variables proporciones. A 
partir de la modernidad esto quedó quebrado por razones antes que biológicas, 
jurídicas, políticas. En definitiva, porque el poder vio en la construcción de los 
cuerpos, de su sexo y sexualidad, un modo ejemplar de control. Desde enton-
ces, se erige el discurso de un solo sexo, una sola verdad, en cada cuerpo, que 
es preciso descifrar. Y junto a esta exigencia de la verdad del sexo, la ley de la 
dualidad de sexos que analiza Thomas Laqueur con esmero. Herculine perte-
neció al siglo XIX y fue uno de estos individuos que llevó a la muerte el contexto 
dominante por su obsesiva compulsión a la normalización de los cuerpos, los 
deseos, las sexualidades. Herculine vio truncada su posibilidad de llegar a ser 
un cuerpo inteligible.

Destacable es en esta semblanza, como sugiere Foucault, el hecho de 
que Herculine vivía entre mujeres, donde circulaban sensuales intercambios 
de caricias y afectos, donde los deseos no sabían de verdades ni de patologías. 
En este contexto, entre sus compañeras y maestras, Herculine era amante y 
amada, sin que, al parecer, su cuerpo fuera percibido ni tan siquiera como ex-
traño. Pero este importante reconocimiento no fue suficiente para impedir su 
oscuro destino. El ámbito social más amplio, el de las leyes y normas de obliga-
do cumplimiento, es aquí en esta historia el que disciplina, somete, violenta. Y, 
como ya quedó expuesto, proteger la heterosexualidad del deseo y la dualidad 
de los sexos que aquella dicta, en beneficio asimismo del sexismo, es la meta. 
En efecto. A pesar de que Herculine sabía de sí como mujer, se aseveró taxa-
tivamente que su sexo verdadero era el de varón. No de otro modo podía ser, 
esta fue la cruel lógica, cuando su amada tenía nombre de mujer. La abyección 
que se proyectó sobre su cuerpo y sus deseos fueron la ocasión de su muerte, de 
que su vida no pudiera seguir siendo ya vivible, y ello aun cuando ese anormal 

[9]  M. Foucault, “El sexo verdadero”, en Michel Foucault (ed.), Herculine Barbin llamada Alexina 
B., Madrid, Editorial Revolución, 1985, pp. 11-20.
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cuerpo no fuera como tal juzgado en su círculo más íntimo. La imagen proyec-
tada por la norma constrictiva condicionó fatalmente la percepción social y 
también la visión que de sí como ser monstruoso alcanzó a sentir Herculine. El 
reconocimiento no fue ya viable, ni desde una perspectiva social ni individual, 
pues el individuo se hace, una y otra vez, en y por medio del entorno social, que 
me precede, que me excede, que no me pertenece a mí en exclusiva.

Se suicidó a la edad de veinticinco años. Herculine se vio abocada a la 
muerte en su juventud. La libertad ni es radical ni soberana. Ni es del orden 
del ser singular ni del existir sin más. Es o no es, existe o no en relación con el 
ámbito de lo común, en la acción de lo público, en la esfera de lo político.

Mi cuerpo no es solo mío ni desde el principio ni a lo largo del tiempo 
de su trayecto. El sexo que porta le es asignado sin que yo, en primera ins-
tancia, pueda pronunciarme al respecto; el género que exhibe le es prescrito 
en coherencia con el sexo; el deseo y la sexualidad le es inducido por la rígida 
norma de la heterosexualidad. La sociedad se encarga de difundir repetitiva 
e insistentemente la erotización heterosexualizada de los cuerpos negando y 
disimulando, si no prohibiendo, otros referentes del deseo. Las transformacio-
nes de mi cuerpo son o no permitidas y auspiciadas de acuerdo con los límites 
establecidos al respecto de lo que debe ser y representar un cuerpo según cri-
terios estéticos, morales, políticos. Cruces identitarios nos revelan, nos hacen 
visible la constricción, la estrechez, la inhabitabilidad de nuestras normas de 
género, deseos y sexualidades mediante las que se lleva a cabo el proceso de 
materialización del cuerpo.  

4. Del imprescindible feminismo

Acabar con el dualismo. Multiplicar los caminos del devenir cuerpo. La 
bióloga feminista Anne Fausto-Sterling está comprometida con este propósito. 
Butler había subrayado ya cómo la pregunta de si el bebé es niña o niño mar-
caba el inicio, o un momento temprano, de este movimiento de construcción de 
cuerpo y subjetividad. Esta interpelación no admite una respuesta imprecisa, 
no da más alternativas, ni considera aceptable la combinación plural de los 
llamados caracteres sexuales de los cuerpos. La importancia social dada a esta 
crucial pregunta es índice relevante de cómo el sexo, con el género y la sexua-
lidad que sobre él se proyectan como su única causa fundante, es eje vertebral 
de nuestro llegar a ser persona aceptable en nuestro mundo occidental. Como 
potente argumento desbaratador de la naturalidad de este estrecho binaris-
mo, Fausto-Sterling no deja de aludir tampoco a los cuerpos intersexuales. La 
biología no tiene aquí más fuerza descriptiva que la filosofía. La acción de una 
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y otra es prescriptiva, inventiva, en cierto modo. Guiada por normas, reglas y 
valores sociales que determinan lo que es y no es natural.

El feminismo hace bien en cuestionar la noción de sexo y no solo los 
ideales de género. De otro modo se deja abierto el acceso a la perpetuación del 
sexismo (y del heterosexismo) por supuestas razones biológicas. Fausto-Ster-
ling, en esta línea, insiste en afirmar con voz clara y alta que:

Nuestros cuerpos son demasiado complejos para proporcionarnos respuestas definidas 
sobre las diferencias sexuales. Cuanto más buscamos una base física simple para el sexo, 
más claro resulta que “sexo” no es una categoría puramente física. Las señales y funciones 
corporales que definimos como masculinas o femeninas están ya imbricadas en nuestras 
concepciones del género10. 

Irrumpe nuevamente ese argumento que, invirtiendo la lógica tradi-
cional, hace depender el sexo del género, lo que llamamos físico y natural del 
orden de lo social. 

No debe entenderse con ello, sin embargo, que Fausto-Sterling, ni But-
ler, pretenda negar por completo el dato de lo orgánico del cuerpo, o que quiera 
reducir el cuerpo a discurso. Ella afirma: “cualquier organismo biológico siem-
pre es el resultado de acciones combinadas y simultáneas de la naturaleza y 
el entorno”11. Discute, esto sí, esa presunción de la ciencia de obtener cono-
cimiento puro e imparcial como si ella pudiera sobrevolar en el espacio de lo 
ultrahumano y transmundano. El sujeto de la ciencia está tan situado en su 
contexto social y cultural como el individuo no científico. Por ello, como cien-
tífica comprometida con el trabajo a favor de la liberación de las mujeres y de 
las minorías sexuales, Fausto-Sterling se propone cuestionar la política de la 
ciencia para potenciar cambios en la política del cuerpo.

El fracaso del empeño del Comité Olímpico Internacional por establecer 
criterios sólidos y certeros para otorgar una indubitable respuesta a la pregun-
ta por el sexo de los atletas, es uno de los recursos que utiliza Fausto-Sterling 
para insistir en lo ya dicho: los cuerpos por sí mismos, y si es que el cuerpo 
fuera ya algo en sí mismo, no muestran un nítido sexo físico. Linda M. G. Zerilli 
alude a estos controles de feminidad del Comité Olímpico. Nos recuerda que 
en el año 1968 el Comité Olímpico abandonó la prueba basada en los genita-
les para determinar el sexo en función de los cromosomas y cómo después se 
retomó el criterio de los genitales en el año 1992. Evidentemente la cuestión 
vuelve a ser que no hay criterio definitivo para establecer la diferencia sexual. 
La lectura de Zerilli indica que aun a falta de bases científicas irrefutables, en 
el espacio de la interacción cotidiana se produce el consenso sobre quién es o no 

[10]  A. Fausto-Sterling, Cuerpos sexuados, Barcelona, Melusina, 2006, p. 19.

[11]  Ib., pp. 39-40.
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es una mujer, porque aquí no se trata tanto de razones, juicios o de opiniones 
cuanto de que se da un acuerdo de “forma de vida”12. 

Por un camino indirecto, la mirada gira hacia el lugar donde reside el 
problema: el espacio del mundo de la vida; el espacio donde asumimos la aven-
tura colectiva de la vida. Pero en ese ámbito, ese acuerdo de Zerilli sobre el ser 
o una mujer o un hombre es precisamente lo que pone en mayor riesgo la posi-
bilidad de una vida en libertad. Ante aquellas presencias corporales transgre-
soras de la ley del dualismo y de la coherencia identitaria, acuerdo justamente 
no hay. El pánico, el vértigo ocasionado por la confusión, por el no saber cómo 
leer, por la quiebra de nuestras seguridades, nos invade con pesada energía. 
El efecto de ese malestar no debe ser aquel comportamiento violento, por lo 
demás y tristemente demasiado habitual, que pretende eliminar el problema 
aniquilando, deshumanizando, patologizando, o corrigiendo quirúrgicamente, 
a ese cuerpo subversivo que, en definitiva, a todos los sujetos pertenece en al-
guna medida. 

Este vértigo puede ser el incentivo, y sería deseable que así lo fuera, 
para arrojar fuera la creencia de que nuestras normas asentadas largo tiempo 
se sostienen en el suelo firme de verdades epistemológicas y ontológicas, apos-
tando en su lugar por el valor positivo y afirmativo para el hacer común de la 
vida en libertad de esa falta de fundamentos últimos.

Que las verdades sean ilusiones no es la ruina de lo humano. Orien-
ta nuestra búsqueda hacia la cuestión de a qué intereses sirven las verdades 
formuladas, las convenciones transmitidas; a quiénes legitima y a quiénes ex-
cluye. Y nos devuelve del olvido que lo más grande de lo humano es nuestra 
potencia creativa capaz de traer al presente el futuro soñado.   

5. Un pensamiento en libertad

La identidad de género es performativa; el cuerpo es performativo, la 
psique es performativa. El pensamiento de Judith Butler indaga sobre el efecto 
constrictivo y también liberador de este instrumento de lo performativo. Un 
reto profundo al dualismo.

El tejido de lo discursivo, social, cultural, esa red diseminada que nos 
precede y nos envuelve, actúa performativamente produciendo incesantemente 
la emergencia de aquello que decimos ser, que decimos que nos pertenece, y en 
función de lo cual se nos reconoce y nos reconocemos, si bien nunca de un modo 
plenamente acabado y consolidado, y ni siquiera absolutamente consciente y 
evidente. Este mecanismo funciona de un modo abierto, plural y paradójico. 
Ello nombra la tragedia y a la vez la riqueza de la existencia humana.

[12]  L. M. G. Zerilli, El feminismo y el abismo de la libertad, Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 2008, p. 93.
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Sujeto somos, sí, pero bajo esta perspectiva de lo performativo no somos 
desde el principio un sujeto. El sujeto no es ni punto de partida ni entidad 
independiente del contexto. El sujeto es en cuanto efecto. El sujeto aparece y 
reaparece no en un lugar ajeno al proceso sino en y mediante el proceso de su 
construcción y deconstrucción. El sujeto es su hacer sujeto. Y este sujeto hecho 
y deshecho performativamente dispone por ello mismo de la herramienta de la 
performatividad. Actúa, hace cosas; y en su hacer hace visible la reproducción 
de la norma que lo constituye y al mismo tiempo pone en evidencia, con su ha-
cer resistente, el fracaso de la norma: aquí está nuestra libertad. Una libertad 
no soberana; una libertad que tiene condiciones; pero ella es nuestra libertad.

Afirmar que la identidad de género es performativa significa que son 
nuestras acciones de género el elemento de nuestra identidad de género; que 
esas acciones no se sostienen en una supuesta identidad previa de la que se 
derivarían de acuerdo con el esquema de la relación de causa y efecto. Es nues-
tro actuar género el que proyecta la idea de una identidad de género originaria 
como vía para encubrir la contingencia del mecanismo mediante el que se hace 
el género. De este modo también queda velado que el género no nos pertenece a 
los individuos de un modo absoluto sino que llega a ser nuestro a partir de un 
proceso de repetición de las normas de género que una cultura dada hace circu-
lar. Parte fundamental de las normas de género, de feminidad y masculinidad, 
es el deseo y la sexualidad. Ser mujer en nuestra cultura implica adoptar las 
marcas de la feminidad y orientar nuestro deseo hacia los individuos construi-
dos como hombres, masculinos. El conjunto de normas y referentes culturales 
insistentemente nos encaminan en esta dirección.

Y el trabajo de estas normas de género y sexualidad dan vida a aquello 
que denominamos psique o nuestro espacio interior. Dos, en particular, son 
las leyes que en este caso actúan: el tabú del incesto y la prohibición aún más 
originaria de la homosexualidad. La antropología estructural y la teoría psi-
coanalítica nos han proporcionado unos muy rígidos discursos a este respecto. 
Estas narraciones inciden, en diferentes planos, en que solo la heterosexuali-
dad exogámica da cobijo legítimo a la cultura civilizada y a un correcto, sano y 
cuerdo, desarrollo de la subjetividad. La performatividad butleriana muestra 
cómo estos relatos no solo se pueden desbaratar sino que, de hecho, están que-
brados en muchos casos singulares, y, yendo más lejos, subraya que en ningún 
individuo se cumplen sin fugas. 

Las normas de género y sexualidad organizan nuestros comportamien-
tos, deseos, nuestros estilos y formas corporales, nuestras psiques. Pero el pro-
ceso es performativo, luego abierto, ni cerrado ni acabado. La incoherencia y la 
inestabilidad son los rasgos importantes que caracterizan tanto al proceso en 
el que estamos implicados como al producto de este mecanismo performativo: 
a los individuos como sujetos con una identidad de género y sexualidad; identi-
dad, por consiguiente, inestable e incoherente. Porque la acción de la performa-
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tividad trabaja de acuerdo con la lógica de la repetición y de la exclusión: esta 
es la lógica social y la individual. 

La repetición o citacionalidad no es nunca mecánica sino que da cabida 
a lo nuevo, a la innovación; o, dicho de otro modo, al fracaso de la norma que 
dicta su repetición en una única dirección. Aprendemos el lenguaje, y este es 
un ejemplo ilustrativo, imitando las palabras escuchadas, palabras que llevan 
inscritas la carga de valores y significados culturales. Y, sin embargo, a pesar 
de nuestro empeño en repetir de modo correcto, las palabras que decimos, el 
modo de decirlas, el uso que le damos, el cuerpo que las habla, se hace singular 
y propio en cada individuo aun no rompiendo del todo sus lazos con lo común 
que le otorga legibilidad. Decimos y hacemos en el reconocimiento mutuo pero 
transgrediendo, consciente e inconscientemente también, la ley que remite a 
modelos ideales. Sabemos que en cuanto ideales los ideales son inalcanzables, 
invivibles. Conocemos las transformaciones en el lenguaje; ellas son la vida 
misma del lenguaje, a pesar de las fuertes constricciones de las instituciones 
lingüísticas. 

Junto a la repetición los ejercicios de exclusión. Cada gesto, cada pala-
bra dicha supone el rechazo, la marginación, de otro gesto, de otra palabra. Si 
decimos y hacemos feminidad excluimos los signos legibles de la masculinidad. 
Una práctica heterosexual indica la no práctica de la homosexualidad. Pero 
esto que rechazamos no está en absoluto a gran distancia de lo que afirmamos 
y admitimos; lo define, más bien. La línea de demarcación es frágil, borrosa 
incluso, claramente rompible. Lo excluido, es más, puede irrumpir en cualquier 
momento alterando significativamente el espacio de nuestra identidad, indi-
vidual y social. Aquellos otros géneros, cuerpos y sexualidades nos hacen ser; 
forman parte de nuestro yo, que se hace en la multiplicidad, con las otras per-
sonas, con las normas propias y ajenas, con aquello que la norma margina, con 
los otros conceptos e ideales. Vulnerable y precaria es nuestra identidad: cruce 
de géneros y sexualidades diversas. Pero es sobre todo una identidad capaz de 
transformarse a sí misma y al entorno en el que habita. La libertad, otra vez.

En la repetición  y mediante la repetición se abre nuestra capacidad de 
acción. No cabe no repetir pues en la repetición llegamos a ser. Repetir en una 
dirección que no consolide la norma violenta, sexista y heterosexista, es lo que 
está en nuestro poder. No hay seguridades, sin embargo. De antemano no po-
demos predecir el éxito de la resignificación. Los resultados, las consecuencias 
de nuestras acciones no son por completo controlables. Tampoco, desde luego, 
los efectos de la ley que pretende regularnos, normalizarnos, disciplinarnos. La 
incertidumbre tiene un rostro positivo. 

La crítica de las normas, no para anularlas de modo definitivo, pero sí 
para abrirlas, flexibilizarlas, desplazarlas, descargarlas de su peso más pesa-
do, de su más opresivo movimiento, esta es una ineludible tarea. También la 
autocrítica despierta de nuestros propios ejercicios de exclusión, del sexismo 
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que nos vertebra, de aquellos cuerpos que deshumanizamos, de la homofobia 
que practicamos aun de modo no reconocido ni admitido.

Nuestras nociones previas heredadas sobre lo que es y debe ser un cuer-
po, con sus marcas de sexo, género, con sus intensidades de deseos, placeres, 
deben ser discutidas si nuestra apuesta es favorecer la vida en libertad. Butler, 
afirma: 

Problematizar la materia de los cuerpos puede implicar una pérdida inicial de certeza 
epistemológica, pero una pérdida de certeza no es lo mismo que el nihilismo político. Por el 
contrario, esa pérdida bien puede indicar un cambio significativo y prometedor en el pensa-
miento político. Esta deslocalización de la materia puede entenderse como una manera de 
abrir nuevas posibilidades, de hacer que los cuerpos importen de otro modo13. 

Adelante: transitemos con arrojo por esta incierta aventura del llegar 
a ser un cuerpo, otorgando reconocimiento a la multiplicidad corporal que nos 
rodea, aliento de la existencia propia. Cuerpos junto a cuerpos, en el devenir de 
una inestable interacción. En vulnerable intimidad.

[13]  J. Butler, Cuerpos que importan, Barcelona, Paidós, 2002, pp. 56-57.


