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Resumen: Los diferentes estudios de la antropologia de Miguel de Unamuno
se han venido caracterizando en torno al hombre de carne y hueso, aquel en
el que mente y cuerpo forman uno. Sin embargo, el propésito de estas paginas
sera la relacién del ser humano con su medio, la elaboracion de nuestra
concepcion paisajistica. Para ello, se procedera desde un lenguaje comunicativo,
antropoldgico y estético que nos remite a lo mas intimo y que no s6lo presentara
la concepcién cultural de una época, sino también la personalidad del pueblo
espafiol, su sentimiento hacia la naturaleza. En este sentido, siguiendo el tema
del paisaje a través de la obra de Unamuno, el texto considera dos aspectos
fundamentales: por un lado la relacién del hombre con la naturaleza; por otro
lado el amor inteligente hacia la naturaleza.

Palabras-clave: paisaje; quietud; sintesis mente-cuerpo; amor inteligente.

Abstract: The different Studies in Miguel de Unamuno’s anthropology have
focused on only humans, in whom mind and body are one. Nevertheless,
the aim of these pages is the relationship between human beings and their
surroundings, the development of our notion of landscape. For this purpose,
this is an anthropological, aesthetic and communicative approach which brings
us to the most intimate. What is more, this approach does not only present
a particular cultural conception, but also Spanish personality, its feeling for
nature. In this sense, following the topic of landscape through Unamuno’s
work, this paper develops two main points: the relationship between human
being and nature; and the intelligent love for nature.

Key-words: landscape; calmness; body-mind synthesis; intelligent love.
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1. Bosquejos del paisaje en la obra de Unamuno.

Los diferentes estudios sobre la antropologia de Miguel de Unamuno
se han venido caracterizando en torno a ese pilar fundamental constituido en
el hombre de carne y hueso, ese hombre en el que mente y cuerpo forman uno.
No son pocas las paginas que sus aportaciones han generado, pero no pare-
ce haberse otorgado suficiente importancia a un aspecto fundamental en su
propuesta antropoldgica, esto es, la relacién del ser humano con su medio. Si
queremos abrir paso a este nuevo hombre en el que no se presentan dualismos
dolorosos hemos de entender su interaccién con el medio sensible, puesto que
supondra la culminacién o sintesis de mente y cuerpo en el hombre encarnado.
Desde esta posicién Unamuno inicia sus reflexiones en torno al yo, al sujeto
humano concreto, sera esa realidad experimentada y filos6ficamente tratada
desde la que inicie su pensamiento y desde la que partira para abrir el estudio
del paisaje.

Desde su época Unamuno va a resaltar el valor trascendental de lo
subjetivo, subjetivo entendido como realidad vital, en cuanto que era la vida
con todas sus posibilidades la verdadera esencia del hombre. En torno a esta
realidad vital Unamuno iniciara sus reflexiones atendiendo a esa relacién que
establecemos con la naturaleza. El ser humano no s6lo percibe pasivamente
su medio sino que mediante esa vinculacién entre percepcién y entendimiento
construye el paisaje. De hecho, lo propio de cada cultura sera la elaboracion de
una concepcion paisajistica, en cuanto que establecera la relacién del hombre
con su medio. En este sentido, el estudio de Unamuno vendra generado a partir
de la propia vivencia que el tiene de la concepcién del paisaje del pueblo espa-
fiol al que pertenece.

Asi pues, desde sus dias, Unamuno realizara sus reflexiones sobre el
paisaje espanol no sélo haciendo visible la concepcién cultural de una época,
en su caso marcada por una crisis derivada de estos acontecimientos drama-
ticos, sino que mediante ellos se hara presente la personalidad del pueblo
espafiol y la sangre que caracteriza su espiritu. De este modo, no se quedara
exclusivamente en aspectos delimitados al ambito de la percepcion o de los
sentidos, sino que como hombre encarnado, perteneciente a una cultura, con
un personalidad propia que dura a lo largo del tiempo, llevara a cabo una re-
flexi6n que conjuga antropologia y estética, teoria y praxis, cultura y hechos.

Se entreve, pues, como el paisaje en la obra de Unamuno sélo podra
comprenderse desde un lenguaje comunicativo, antropolégico y estético que
nos remite a lo intimo: los recursos personales, lo autobiografico y las me-
morias adquieren un papel fundamental en su obra. Don Miguel llevara a
cabo sus reflexiones desde una sinceridad expresiva, mediante la cual nos
hacemos participe de su vivencia, el estilo que utiliza nos permite degustar
por los sentidos los paisajes que nos traslada. Junto a la Generacién del 98
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compartird ese interés por lo intimista, la costumbre y lo histérico, mas, su
capacidad de suscitar y sugerir a través de esta via de expresién vivencial
dar4 lugar a un genuino estudio del paisaje que paso a considerar.

De este modo la el propdsito que persigue estas paginas sera la con-
sideracién de la reflexién del paisaje a través de su obra. Para ello, el punto
de partida sera el sentimiento de la naturaleza que Don Miguel asegura en-
contrar oculto en Espafia, en su tradiciéon y cultura. El paisaje forma parte
de la vida del hombre, del espafiol, es algo intrinseco a nuestra existencia a
través del cual nos hacemos participes de la naturaleza. En este sentido, una
reflexién sobre el paisaje, segun la reflexién de Unamuno, implica la conside-
racién de dos aspectos fundamentales: por un lado la relacién del hombre con
la naturaleza, por otro lado el amor inteligente hacia la naturaleza.

Ahora bien, antes de tratar estos puntos detenidamente, conviene
destacar el lugar que ocupara el paisaje en la obra de Unamuno. En este
sentido, hay que destacar como el paisaje no era un recurso utilizado en sus
novelas, de hecho si por algo se caracterizan estas es por la ausencia de des-
cripciones paisajisticas. En contraposicién a esta ausencia, encontramos una
gran variedad de volimenes dedicados exclusivamente al paisaje. Pero, jpor
qué ocurre esto? El mismo Unamuno nos responde a ello en su libro Andan-
zas y visiones espanolas?’:

“rehuyo en ellas (las novelas) las descripciones de paisajes y hasta el situarlas en épo-
ca y lugar determinados, en darles color temporal y local [...]Y, en cambio, el que gusta
del paisaje literario, va a buscarlo en si y por si. Y a esta demanda de la aficién estética
es a lo que quiere responder la oferta de este libro, lector amigo”

De este modo, se puede vislumbrar como el tema del paisaje para Una-
muno no serd un recurso mas de su obra literaria, sino un tema de estudio, una
meditacién sobre el sentimiento de la naturaleza y la idea de paisaje. Reflexién
profunda que intenta comprender el significado y el valor del paisaje como re-
lacion del hombre con su medio, como categoria estética, como construccién de
una cultura que muestra la sensibilidad de dicho pueblo hacia la naturaleza.
Es por ello por lo que este trabajo carece de imagenes, ya que seria infiel al
mismo Unamuno. El mismo expuso como con la introduccién de las mismas
sélo ganariamos en la descripcion y clasificacion de cosas. Mas, Don Miguel no
quiere ganar en decir cosas, sino que lo que nos esta proponiendo es una mira-
da que no se capta en una imagen, sino que sélo puede ser sugerida a través de
la mas enriquecedora liricaZ.

[1] Unamuno, Miguel. Andanzas y visiones espaniolas. Madrid: Espasa-Calpe, 1968 p. 10

[2] La cita exacta la encontramos en Ibid, p. 22: “Figtrate lector que esta divagacién fuese ilustrada con
vistas de Gredos, la subida por la barranca, ventisquero, el pico de Almanzaro, el Ameal de Pablo, la choza
de un pastor, la laguna vista desde arriba, etcétera ;Cudnto no ganaria esto para los que quieren cosas?’
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2. La relacion del hombre con la naturaleza: la quietud de lo eterno.

Como hemos ido sefialando Unamuno no se queda impasible ante el paisa-
je, sino que reflexiona sobre €l a través de sus vivencias. Esto le llevara a estados
intimos de recogimiento, de quietud, que lo pondran en conexién con su ansiada
eternidad. Ahora bien, jcomo establece esta relaciéon con la naturaleza? Para res-
ponder a esta pregunta hay que tener en cuenta la trayectoria vital de Unamuno,
el entorno que le va rodeando y conformando, sélo asi se podra entender la relacion
que va estableciendo y se va reflejando en sus textos, los cuales irdn ganando en
espiritualidad. En este sentido, no s6lo habra que considerar la relacion del hom-
bre en excursiones aisladas, sino también en el transcurso de sus vidas ordinarias.

Partiendo de lo mas vital y espontaneo Unamuno se encontrara con el
pasado del tiempo cultural e histérico de la Espana querida. Los relatos de mayor
profundidad y arraigo a este paisaje se veran en los recuerdos de aforanza reco-
gidos en sus relatos del exilio. En ellos el paisaje y la arquitectura se combinan y
disponen la relacion del hombre de carne y hueso espafiol con la naturaleza que lo
envuelve. En ellos el paisaje se disfruta de manera colectiva a través de la vivencia
con la tierra. El pueblo construye el paisaje, lo habita y lo vivencia. Sin embargo,
Unamuno no se queda en estas imbricaciones, sino que se adentra por zonas mas
dificiles para penetrar en el paisaje desde la méas absoluta soledad religiosa.

Tras vivenciar el paisaje en grandes capitales como Madrid, lugar don-
de curso la Universidad, Unamuno parece querer imbuirse en las entrafas del
paisaje. Esto no es poco ya que, como ha dicho Rafaelle Milani, el paisaje es
aprehendido en el momento en que se comienza a avanzar cada vez mas hacia
sus adentros mas alla de lo objetivo o la representaciéon, hasta descubrir el or-
den de lo visible en una total disolucién del yo®. De este modo, Unamuno va a
penetrar en el paisaje, no ya desde ese sentimiento costumbrista propio de su
Generacion, sino que impulsado por él, va a acceder al paisaje para que este le
descubra la luz de la pura presencia sensible que le conducird a un estado de
quietud.

La quietud, estado de sosiego en el que el hombre de carne y hueso se
sumerge a través de la vivencia del paisaje, establecera una clara relacién con el
sentimiento religioso. Frente a la actitud inquebrantable que pretende racionali-
zar todo, el acceso al paisaje se opondra a toda razén que lo limite y contenta, al
igual que ocurre con el sentimiento religioso. Esa angustia ante la inmortalidad
que sufre alcanzara un estado de quietud al descubrir en un instante lo eterno en
la naturaleza. En ella no existen modas ni novedades y, aunque expuesta a un
continuo dinamismo, parece asomarse en un instante la inmensidad de lo eterno.

En este sentido, conviene hacer un paréntesis y apuntar, en relacion
con nuestros dias, como la relacion del hombre con la naturaleza a la que se

[3] Milani, Rafelle. Op. cit., p. 29
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referira Unamuno esta determinada por nuevas implicaciones contrapuestas
a las determinadas generalmente por el capitalismo y sistema de mercado que
caracteriza e impregna toda nuestra sociedad y las relaciones que ella engloba.
Esta no sélo reduce la naturaleza en mercancia, sino que clasifica y ordena la
realidad en torno a cosas y hechos, abstrayéndonos de lo puramente sensible,
introduciéndonos en una realidad ajena construida sobre ficciones. Asi lo ex-
presa Unamuno:

“Deja de pisar el asfalto de los bulevares. Aprende a desdefiar eso que llamamos ci-
vilizacién, y que rara vez es tal, y a extraer de ella lo que de cultura encierre. Deja la
civilizacién con el ferrocarril, el teléfono, el water-closet y l1évate la cultura en el alma. La
civilizacién no es mas que una cdscara para proteger las pupas, el meollo, que es la cultura.
Todo ese formidable aparato de invenciones mecanicas acaba en producir una poesia.”

Unamuno nos propone una salida ante tal civilizacién que arrastra y
engulle todo en las redes de su sistema. Podriamos decir, siguiendo la linea ar-
gumentativa sobre los escritores que han mirado el paisaje de Rafaelle Milani,
que Unamuno ha despertado del suefio. Heraclito distinguia dos tipos de per-
sonas los que duermen y los despiertos. Aquellos que dormian eran los artifices
de todas aquellas cosas que ocurren en el mundo, produciéndolas y retirandose
a este mundo ajeno al mundo Unico y comun para todos®. De este modo, la vi-
vencia de la naturaleza, la relacion que establece con ella, lo va a desvincular
de las redes del sistema y le va a conducir a un estado de quietud, de reunién
coherente en si mismo. Se trata de una actitud, de una relacién con la natura-
leza, que el hombre de carne y hueso de nuestros dias deberia recuperar.

Retomando esa quietud ante lo eterno y su relacién con el sentimiento
religioso, cabe destacar como este estado, sumiso en la mas absoluta soledad,
no implicara un placer ordinario como tal. De hecho si algo caracteriza a dicho
estado es el desprecio a la comodidad, a todo aquel placer propio de una civili-
zacién absorta por el individualismo hedonista. Unamuno, sefialara este rasgo
de desprecio a la comodidad como propio de la casta ibérica, es decir atribuye
esta forma de relacionarse con el paisaje con el pueblo espafiol. S6lo mediante
una vivencia como ésta encontraremos un camino que nos conduzca a la salida
de la prisién en la que el hombre se sumerge.

Ahora bien, esa inmersion del hombre no implicard un sujeto paciente
que recibe de la naturaleza pasivamente, sino que el sujeto se convertira en ar-
tista, en cuanto que interpreta y participa en la naturaleza de manera activa.
El hombre no sélo se dejara impregnar por el paisaje, sino que también creara
el mismo a través de su interpretacion. Esto es relevante, porque el sosiego y
quietud al que nos estamos refiriendo alude a una vivencia motivada por el
respeto y admiracién a la naturaleza, de la cual todo parece magico. Un buen

[4] Unamuno, Miguel. Op. cit. (1968), p. 21
[6] Milani, Rafaelle. Op. cit.. p, 205
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ejemplo de ello son los silencios de la naturaleza, a través de ellos Unamuno
construye una lirica del paisaje que nos deja impresiones como esta:

“Y el silencio casaba con la majestad de la montana, una montana desnuda, un levan-
tamiento de las desnudas entranas de la tierra, despojadas de su verdor, que dejaron al pie
como se deja un vestido, para alzarse hacia el sol desnudo. La verdura al pie, en el llano,
como la vestidura de que se despoja un martir para mejor gozar su martirio. Y el sol des-
nudo y silencioso besando con sus rayos a la roca desnuda y silenciosa. Alli, a solas con la
montafia, volvia mi vista espiritual de las cumbres de aquélla a las cumbres del alma, y de
las llanuras que a nuestros pies se tendian a las llanuras de mi espiritu.”®

El silencio del alboroto de la vida le llevar4a a Unamuno a buscar y en-
contrar este estado de quietud derivado de la sencillez y la pureza del contacto
con la naturaleza. Frente a los rencores y odios que generan las disputas y
confrontaciones de las relaciones en la ciudad’, en el campo se disfruta de esa
paz, de ese sosiego, que por un momento nos hace participe en lo eterno. Ese
hacerse participe s6lo sera posible mediante una actitud concentrada que im-
plique a nuestro cuerpo. La vivencia de sosiego es vivencia del cuerpo a través
de los sentidos y de movimientos, vivencia del hombre encarnado que asiste
libre de prejuicios.

3. Amor inteligente hacia la naturaleza: belleza y deleite.

Una vez establecida la relacién del hombre con la naturaleza, se puede
dar un paso mas y exponer como descubre Unamuno un amor inteligente ha-
cia la misma, que actuando a través de los sentidos proporcionara un deleite.
Para Unamuno es imposible resistirse a las solicitaciones del ambiente, uno no
se puede evadir ante esto mas elevado y noble. Por ello se considera un gran
amante de la misma, de la hermosura que manifiesta, tras liberarse de las ca-
denas utilitaristas que lo ataban a la naturaleza. En este sentido decia®:

Muy rudamente tenian los castellanos que labrar sus llanuras y sacar de
ellas con que sostenerse en la lucha por conservarlas, para que pudieran detenerse a
dejarse empapar de su hermosura. Mas no por esto hemos de decir que no la sintieran.

[6] Unamuno, Miguel. Op. cit. (1968), p. 25

[7] Las palabras de Unamuno (Ibid, pp. 20-21) lo muestran con mayor claridad: “Y héteme otra
vez aqui después de haberme dado cuerda al corazoén con el aire libre de las cumbres, héteme otra
vez aqui, en la ciudad, en el vaho de la ramploneria humana, teniendo que soportar el que al lado
mio se hable de nuestras diferencias con Francia a propésito de lo de Marruecos o de las cojidas de
Vicente Pastor. Otra vez a oir comentar durante veinticuatro horas las noticias del dia. Me ocurre
lo que a Flauber: “siento un disgusto profundo en lo diario, es decir, de lo efimero, de lo pasajero,
de lo que es importante hoy y no lo serd ya manana”

[8] Unamuno, Miguel. Paisajes. Madrid: Alcala D.L. 1966, p. 30
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De este modo, se ve como la hermosura que capta ese amor inteligen-
te a la naturaleza, al campo, no puede acceder cualquier persona. Unamuno
senala como el campesino, aunque lo ama, lo ama por instinto, por la utilidad
que le proporciona. Mas, serdn los trabajos de los campesinos, del labrador de
la tierra, el que nos han de vislumbrar el amor inteligente hacia la naturaleza,
que es amor desinteresado por carecer de utilidad, y que nos descubre la tierra
como hermosa. Para vislumbrar por qué sera del labrador del que aprendemos
ese amor desinteresado es mejor recurrir a las propias palabras de Unamuno:

“El intenso gozo animal que experimenta el pobre salvaje sediento al dar con una fuen-
te y el sobresalto de alegria de la carne toda que al oir a lo lejos su murmullo se le produce,
acaba por convertirse, con el rodar de los siglos, en purisima sensacién estética, desligada
ya en nuestra conciencia de su utilitario origen. (es tal deleite nuestro otra cosa que el eco
en nuestras conciencias del interesado y carnal placer con que el pastor se deja empapar
en agua bendita del cielo, que le regala una brizna de fria hierba de pasto por cada hebra
de lluvia de riego? Asi es como el sentimiento estético de la naturaleza, nacido del agrade-
cimiento a los favores que nos hace, s6lo se perfecciona y acaba a medida que nos hademos
duenos de esos favores mismos de los que antes éramos esclavos.”

Asi, el sentimiento estético-antropolégico hacia la naturaleza y hacia
el paisaje sera uno de los mds refinados productos de la civilizacion y la cul-
tura’® Para vivenciar tal sentimiento, para experimentar tal amor, hay que
aprender a entenderla y a quererla. De hecho, segiin el mismo Unamuno, no
esta al alcance de cualquiera, sino que implicara un lenguaje més intimo y
recogido por el que penetrar en sus misterios. S6lo cuando desarrollamos ese
amor inteligente a la naturaleza esta se nos muestra bella y hermosa.

Ahora bien, ;qué entiende por belleza? En primer lugar hay que ad-
vertir que Unamuno afirma que para él no existe paisaje feo. De hecho explica
como cuando llego a Castilla numerosas personas le explicaron como sentiria
una afliccién y tristeza tras recordar la belleza del paisaje vasco, frente a la se-
veridad del paisaje de Castilla. Sin embargo Unamuno, respondié que preferia
eso0s paisajes severos y graves con una Unica solemne que los verdes campos de
su tierra. En este sentido, la belleza la relaciona Unamuno con la solemnidad
de lo simple y la fragilidad de la vida. Frente a las comodidades de la vida dia-
ria, del habitaculo que el hombre ha construido en base a complejas abstrac-
ciones, Unamuno se deleita ante la sobriedad e incomodidades del campo. Un
fragmento del capitulo dedicado al sentimiento de la naturaleza muestra esto
altimo. En él narra sobre los sacrificios e incomodidades que hay que sufrir
para subir a la cordillera de los Andes:

“Qué hay que sacrificar veinte horas terribles para conocer la cordillera de los Andes?
Y qué? Al que algo quiere, algo le cuesta, dice el refran, y esas veinte horas han de ana-

[9] Ibid, p. 29
[10] Unamuno, Miguel. Por tierras de Portugal y Esparnia. Madrid: Espasa-Calpe, 1969, p. 182
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dirse al encanto del conocimiento. ;Pero para qué se cansa usted en dar esos paseos?, me
preguntaba una vez un campesino, y le contesté: Pues para gozar luego del descanso; el que
no se cansa no sabe lo que es descansar.”!!

En este texto continua remitiendo a preguntas que le hacian y respues-
tas que el proporcionaba, siguiendo todas la misma linea. Al final de éste ex-
plica como consigui6 subir al pico de la montafia donde paseaba, pese a que
los campesinos le dijeron que nadie habia subido. Cuando esta arriba les dice
orgulloso ves como si pudimos subir, a lo que el campesino le contesta jpero pu-
dieron ustedes matarse! La replica de Unamuno serd la que nos de la clave de
este texto: “Si pudimos habernos matado, y éste es el mayor encanto de haber
subido, el de que pudimos matarnos al subir.”*? El amor inteligente hacia la
naturaleza nos la descubre bella y nos proporciona deleite, pero este no vendra
dado por una mera captaciéon de paisajes, sino por una participacion compro-
metida con la misma.

Quizas en esta frase se exprese el ultimo aspecto més significativo de
este sentimiento hacia la naturaleza, que Unamuno denomina amor inteligen-
te. En él se expresa como es fundamental la participacién en la misma, hasta
puntos tan extremos como que vaya la vida en ello. Sélo cuando nos adentra-
mos en la naturaleza de manera activa, dejando atras todos los constructos fic-
ticios que nuestra sociedad crea, se podra atisbar la vivencia de un deleite des-
garrador surgido tras descubrir la hermosura de la simplicidad y la sobriedad.

4. Una nueva y vieja via para la reflexion.

A modo de conclusién, quizas conviene destacar los dos puntos funda-
mentales en torno a los que se desarrolla estas reflexiones del paisaje: la viven-
cia del paisaje y la construccién cultural del paisaje. Respecto al primero, se ha
ido trazando como la apreciacién del paisaje habia que considerarla desde la
vivencia del mismo, no desde construcciones abstractas. Esto es, era el hombre
de carne y hueso el que experimentaba el paisaje mediante la participacién
activa en la naturaleza. El hombre, que habitaba un entorno adecuado para
sus necesidades, sometido a las demandas de la naturaleza se veia obligado a
adentrarse en él.

Dicho caracter participativo parece estar olvidado en el fondo de la al-
coba. La relacién con la naturaleza que predomina es aquella en la que se
propone como una fuerza maligna que nos aflige y que por ello hay que domi-
nar. Todo fenémeno natural, el campo, la vida rural, necesita ser modernizado,
necesita someterse bajo la normativa de la civilizacién. Nuestra percepcion del
paisaje se limita a la percepcion audiovisual, a percepciones ficticias que per-

[11] Ibid, p. 184.
[12] Ibid, p. 184.
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miten manipulacién (piénsese en el ultimo producto de esta actitud manifiesto
en la opcidén de Street View de google maps). Desde esta perspectiva, adopta-
mos una 6ptica hacia el paisaje, unas gafas con la cual lo miramos a través de
abstracciones, desde la lejania. En este sentido, las aportaciones de Unamuno
a este respecto, se nos muestran clarificadoras ante la manipulacién del hori-
zonte del paisaje acontecida.

Respecto al segundo aspecto, esto es la construccién cultural del pai-
saje, hay que destacar como Unamuno hace vivo mediante sus textos la pro-
duccién cultural del paisaje propia del pueblo espafiol. Segin Rafelle Milani el
paisaje es la forma espiritual que funda la visién y creatividad de un pueblo'?,
y en este sentido, Unamuno se servira del mismo para crear, no sé6lo una lite-
ratura colmada, sino también una propuesta antropoldgica y estética en base
al concepto de paisaje del pueblo espanol. Ese deleite venido de la colmada
experiencia tras las fatigas y penurias previas es propia del pueblo ibérico, en
cuanto que bravo ante las adversidades. Sera este paisaje creado por el hombre
espaiiol, por medio del trabajo y la imaginacién por el que el hombre formado
podra pasar al amor inteligente hacia la naturaleza

Ambos puntos remiten a dos planos, el individual y el social, hacién-
dolos converger en torno a una antropologia del paisaje que tan viva esta en
nuestros dias. La aportacién de Unamuno no sélo serd valiosa en cuanto por su
contenido, sino también en tanto que establece una reflexién en torno al paisa-
je que deja abierta una via. Esta no sera novedosa, ya que como el mismo Una-
muno ha sefialado estas reflexiones se han llevado a cabo desde la antigiiedad.
Sin embargo, por el mismo hecho de que el paisaje es propio de cada cultura y
de cada época, del espiritu de cada tiempo, siempre serda un tema fundamental
en la reflexion filosdfica. Quizas, en este sentido, podamos concluir con las pa-
labras de Azorin:

“el paisaje somos nosotros; el paisaje es nuestro espiritu, sus melancolias, sus placi-
deces, sus anhelos, sus tartago. Un estético moderno ha sostenido que el paisaje no existe
hasta que el artista lo lleva a la pintura o a las letras”'*.

[13] Milani, Rafaelle. Op. cit., p. 51
[14] Azorin. El paisaje de Espana visto por los espanioles. Madrid: Espasa-Calpe, 1964, p. 36
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