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Resumen: Este articulo pretende recuperar la lectura de los textos de Michel
Foucault para aunar un discurso en torno al saber, el poder y la moral y subrayar
su historia critica de subjetividad. Por ello, proponemos un repaso por el estilo
filoséfico de Foucault, un racimo de lecturas de textos foucaultianos y un uso
contrastado de su trilogia arqueoldgica parar destacar una caracteristica teoria
propia de la subjetividad moderna. Nuestra intencién gira en torno a descubrir
un proyecto general en todas sus obras, estudiar las diferentes formas de
objetivacion del ser humano en la cultura occidental, ello es, concretar cierta
subjetivacién. Con ello, defendemos la obra foucaultiana como pieza clave para
una historia critica de los modos de ser del sujeto.

Palabras-clave: Foucault; subjetividad; epistemologia; existencialismo;
arqueologia foucaultiana; critica cultural; historia critica de la modernidad.

Abstract: This article tries to recover the reading of Michel Foucault’s texts
to join a speech around knowledge, power and morality and to underline
his critical history of subjectivity. Therefore our offer proposes a revision of
Foucault’s philosophical style, a cluster of readings of Foucaultian texts and
a contrasted use of his archaeological trilogy to emphasize a characteristic
theory of modern subjectivity. Our intention concerns discovering a general
project in all his works, studying the different forms of objetification of human
being in western culture, this is, specifying certain subjectivation. We defend
Foucaultian work as key piece for a critical history of manners of being of the
subject.

Key-words: Foucault; subjectivity; epistemology; existentialism; foucaultian
archaeology; cultural criticism; critical history of modernity.
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1. Introduccion

La obra de Michel Foucault suele ser presentada como un haz o con-
junto de investigaciones que, sucesivamente versan sobre el saber, el poder y
la moral. A partir de esa aparente diversidad de investigaciones emprendidas
por el filésofo francés, nuestra intencién gira en torno a descubrir un proyecto
general en todas sus obras, estudiar las diferentes formas de objetivacién del
ser humano en la cultura occidentall, ello es, concretar cierta subjetivacion.

Partiendo de lo que el propio autor denomina “escepticismo sistematico
con respecto a todos los universales antropoldgicos”, estudia Foucault tres am-
bitos, en los que de distintos modos, los hombres son transformados en sujetos
insertos en determinados discursos y practicas. Investiga, en primer lugar, la
constitucién del sujeto segun las reglas de ciertos discursos con pretensiones
veritativas. El individuo aparece en ellas en calidad de sujeto, como objeto de
un saber posible. A continuacién estudia los procesos segtn los cuales el indi-
viduo se constituye y actua sobre los otros?. Seguido se interroga al respecto
de las diferentes configuraciones histéricas de la relacién ética, es decir, las
formas segun las cuales el sujeto se convierte en objeto para si mismo.

Se trata, efectivamente, de un proyecto que atraviesa los Ambitos del
saber, el poder y la moral. Pero no con las intenciones propias de la Teoria
del Conocimiento, la Filosofia Politica o aquella que la Moral fundamenta.
Caracteristicamente en cada uno de los ambitos se buscan formas de sujecién
y subjetividad, modos de ser del sujeto. La obra de Foucault compone una
“Historia critica de las subjetividades”; un trazo continuado y coherente que,
al investigar las siguientes practicas y los distintos discursos en los que el
individuo se constituye en sujeto de y a determinados saberes y poderes, intenta
responder a la pregunta “;Cémo hemos llegado a ser lo que somos?’ y, a la vez,
descubrir la posibilidad siempre abierta de nuevos modos de ser del hombre.

[1] Una seleccién de excelentes obras de consulta a este respecto constituyen los trabajos de G.
Canguilhem: Andlisis de Michel Foucault, Tiempo contemporaneo, Buenos Aires, 1970; P. Lance-
ros: Avatares del hombre, Universidad de Deusto, Bilbao, 1996; H. Dreyfus y P. Rabinow: Michel
Foucault. Beyond Structuralism and Hermeneutics, the University of Chicago Press, 1982. p.208.
(Trad. francesa en Gallimard, Paris, 1984.); P. Macherey: “Foucault, éthique et subjectivité” en
Autrement, n°102, novembre 1988; J. Revel: Michel Foucault. Expériences de la pensée, Bordas, Pa-
ris, 2005; M. Lefeuvre Déotte: “Foucault: le corps, le pouvoir, la prison” en Appareil, n° 4, 11-2009,
(Numero en linea <http://revues.mshparisnord.org/appareil/index.php?id=901>); y especial rele-
vancia los trabajos de F. Vazquez Garcia: El andlisis arqueoldogico-genealégico de Michel Foucault
en el panorama de la historiografia francesa contempordnea: la revolucion foucaultiana del saber
histérico, tesis doctoral dirigida por Mariano Pefalver Simé, Universidad de Cadiz, 1996; y J. J6-
dar Rico: Subjetivacion docente y escolaridad. Una lectura desde Gilles Deleuze y Michel Foucault,
tesis doctoral dirigida por Francisco Beltran Llavador, Departamento de Didactica y Organizacién
escolar, Universidad de Valencia, 2000.

[2] Trata aqui de estudiar las précticas, reglas y modos de ejercicio que distribuyen a los indivi-
duos en grupos con relacién a una divisién normativa (enfermo/sano, loco/cuerdo).
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2. El estilo foucaultianos®.

Conviene, con la conviccién del propio Foucault mas de una vez expre-
sada, el tratar sus obras no como un sistema sino como pluralidad de puntos
de fuerza, como multiplicidad con valor fundamentalmente local y practico®.

Esa multiplicidad que es toda teoria y, en nuestro caso, foucaultiana
admite como si de un calidoscopio se tratara un nimero sino infinito si al me-
nos indefinido, de posiciones; muchas de ellas equilibradas y eficaces, algu-
nas fatuas, todas ellas fascinantes. Lo que dificilmente tolera es la pretension
de decir la verdad a su respecto, de reducir su voluntariedad polivalente. Es
posible que todo pensamiento objetivado en discurso sea una invitacién a la
promiscuidad hermenéutica. Es posible que todo texto no sea sino pretexto
para ejercicios posteriores de analisis e interpretacion; invitaciéon y desafio
que consiste en la relectura y reutilizacién infinitas, forjando figuras nuevas,
composiciones relativamente originales. Por conviccién y decisiéon del autor, la
filosofia de Foucault no sélo tolera sino que exige utilizaciones diversas. Su rei-
terada negatividad a asumir los privilegios de la autoria, la no menos reiterada
a dictar una ley de interpretacién o lectura, el deliberado “inacabamiento” de
algunos de sus textos, que se ofrece como fondo o preambulo obligan al lector
a decidir al respecto de multiples cuestiones®. Un trabajo que quiera en todo
momento ejercer el mencionado derecho a decidir, girara en torno a determi-
nados centros de importancia y sugerirda una trayectoria a través de la que se
tematizara, de forma coherente, sugiriendo una figura que sin aspirar a teoria
o sistema se insinuara como el conjunto histérico critico mas definido de la
modernidad tardia: sin lugar a dudas la obra de Foucault.

No deja de ser curioso de qué modo la filosofia de Foucault, en ocasiones
no enoja ni irrita. Se trata, sin duda, de un talante caracteristico legitimado
por el tono de su filosofar, nada conciliador ni indulgente, ajeno a las exigencias
que imponen el sistema de la razén y la razén del sistema; se trata, también, de
la actitud tedrica que con gesto displicente, rechaza las divisiones académicas
y las parcelaciones disciplinarias para buscar pensamientos en lugares comun-
mente poco accesibles al discurso filoséfico; los “grandes nombres” y las “gran-
des obras” que algun critico afiora se hallan citadas —o al menos evocadas— en

[8] Recomendamos el trabajo de Josep A. Bermudez i Roses: Foucault, un il-lustrat radical?, tesis
doctoral dirigida por Manuel Jiménez Redondo, Departamento de Filosofia, Universidad de Va-
lencia, 2001.

[4] Segtun la contundente y metaférica expresién de Deleuze (aceptada por el propio Foucault) la
teoria es “exactamente como una caja de herramientas”.

[6] Cobra en Foucault una importancia mas que singular la diversidad de materiales que comple-
mentan la obra (libros, entrevistas, articulos, prélogos...) jerarquia eventual de los distintos méto-
dos que parecen competir en esa misma obra, orden (l6gico o cronolégico) de los distintos objetos y
ambitos de estudio.
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los textos de Michel Foucault, pero junto a ellos aparecen nombres infames y
obras menores. Quizas no sea tanto la presunta ausencia de nombres ilustres
o la notoria presencia de nombres infames lo que provocd primero estupor y
luego irritacién en los lectores de los trabajos tempranos de Michel Foucault.
Quiza fuera la promiscuidad de la mezcla.

Al comienza de Les mots et les choses. Une archéologie des sciences
humaines, por ejemplo, cita Foucault una narracién de Borges al respecto de
cierta enciclopedia china en la que se menciona una curiosa clasificaciéon de
los animales. La imposibilidad de pensar tal clasificacién radica, a juicio de
nuestro autor, en la monstruosidad que supone el espacio comun en el que se
encuentran las diferentes categorias. También la filosofia de Foucault se ela-
bora conscientemente como escandaloso punto de encuentro donde se dan cita
referencias multiples y dispares, como espacio acogedor sobre el que se dispo-
nen, tal vez en osada promiscuidad, fragmentos de historia y pensamiento que
no comparten estilo, ni dignidad, ni propésito. Pero de ese espacio® surge una
aventura tedrica cuyo disefio no responde a los estimulos plurales de la coyun-
tura’ sino a las exigencias de una reflexién continuada y coherente al respecto
del hombre y la constitucién de la subjetividad.

3. El problema de la Subjetividad

“Quisiera decir primeramente cuél ha sido el propésito de mi trabajo estos veinte Glti-
mos anos. No se trataba de analizar los fenémenos de poder, ni de sentar las bases de tal
anélisis. He pretendido ante todo producir una historia de los diferentes modos de subjeti-

vacién del ser humano en nuestra cultura; he tratado desde esta dptica, de tres modos de
objetivacion que transforman a los seres humanos en sujetos™.

Desde esta perspectiva, sugerida por el propio autor, se desdibuja tanto
el protagonismo de temas como el poder o el saber, como la importancia de los
constructos metodolégicos (arqueologia, genealogia), que apenas son mencio-
nados en las dltimas contribuciones de Foucault: la historia que ha intentado
“producir” condiciona el valor de los métodos empleados e impone direccién y
limites al tratamiento del saber y del poder.? Las criticas que aluden a presun-
tas deficiencias en la confeccién de una Teoria del conocimiento o de una Teoria
social olvidan o ignoran que no es tal el propdsito, que ni el conocimiento ni la

[6] Cuyos perfiles se insintian ya en su Histoire de la folie a 'dge classique, Gallimard, Paris, 1972.
(Trad. castellana en F.C.E., México, 1967).

[7] Como parecieron interpretar sus primeros criticos, en particular J. P. Sartre.
[8] H. Dreyfus y P. Rabinow: op. cit., p. 208.

[9] Estos tltimos se contemplan como 4mbitos de subjetivacién como veremos mas adelante. Al
respecto recomendamos J. Alvarez Yagiiez: “Sobre la subjetividad” en Michel Foucault: verdad,
poder, subjetividad. La modernidad cuestionada, Ediciones pedagégicas, Madrid, 1996.
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politica figuran en la filosofia de Foucault como objetos de un tratamiento espe-
cifico, sino referidos al problema central del sujeto y su constitucién.

A continuacién nos referiremos a un articulo valioso en cuanto a su con-
tenido y engrandecido por la anécdota®. El texto firmado por Maurice Florence,
se publicéd poco después de la muerte de Foucault (1984) y contiene un suges-
tivo resumen de la trayectoria intelectual del filésofo francés, asi como una
ubicacién de su trabajo en “curso”. Pero este texto brillante —en el que puede
tal vez encontrarse algun rasgo de estilo familiar— cobra valor emblematico
cuando se descubre que el autor es el propio Michel Foucault!'. No cabe extra-
fieza en cuanto el uso de seudénimo. Es conocido que Foucault habia discutido
(v desdenado) el estatuto del autor y sabemos que recurrié incluso al anonima-
to. En el caso que nos ocupa quisieron la enfermedad y el azar que este breve
ensayo fuera mas que una sintesis autorizada y que cobrase, por consiguiente,
valor de testamento intelectual.

El texto comienza sefialando la ruptura introducida por M. Foucault
en el “paisaje filoséfico” francés dominado por Sartre y el marxismo, pero esta
ruptura es la inica que se menciona en el articulo. La obra de Foucault cobra,
por el contrario, apariencia de unidad en cuanto a la perspectiva y persistencia
en cuanto a la temaética; de coherencia en cualquiera de los casos. En primer
lugar, Foucault se ubica, con algtin titubeo, en la denominada tradicién critica
“que es la de Kant” y permite que su investigacién pueda ser recogida bajo el
titulo de Historia critica del pensamiento. Mas explicitamente, sin embargo,
el articulo se cierra aludiendo a un proyecto general en el que se inscribirian
los trabajos de nuestro autor: un proyecto general que se orienta a la inves-
tigacion y da sentido a los temas y al tratamiento para ellos elegido. Ambas
sugerencias, al respaldo de una tradicién y la confeccién de un project général,
tienen para nosotros un valor apreciable. Por una parte hacen dudar de la
“volubilidad tematica” de Foucault como de su dedicacién metodolégica; por
otra parte generan la expectativa de un “hilo conductor” de la reflexién tedrica
foucaultiana, de un marco tedrico en el que los temas encuentran su lugar y los
métodos, su funcidén.

Los trazos distintivos del proyecto general foucaultiano se pueden dis-
tinguir ya en sus primeras obras. Pero el proyecto mismo va madurando y
conformandose en un largo proceso de gestacién. Ensaya formas tanto descrip-

[10] Se trata de la entrada Michel Foucault, que ocupa apenas tres paginas en D. Huisman (Dir):
Dictionnaire des philosophes, P.U.F., Paris, 1984, pp. 941-944.

[11] Precisiones oportunas al respecto pueden hallarse en diversos textos del autor que tratan
este tema: “Maurice Florence: (Auto) Biography of Michel Foucault” en History of the Present (4),
Spring 1988, pp. 13-15, (Translated by Jackie Urla); “Michel Foucault (1926- ) by Maurice Floren-
ce” en G. Guttin (ed.): The Cambridge companion to Foucault, Cambridge University Press, 1994,
pp. 314-19. (Translated by Catherine Porter); « Foucault’ by Maurice Florence» en J. Faubion (ed.):
Aesthetics, Method and Epistemology, New York, New Press, 1998, pp. 459-463, (translated by
Robert Hurley).
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tivas como criticas, se desarrolla al acometer una serie de estudios y andlisis
locales, se fortalece en los vericuetos de la literatura, de la ciencia, de la prac-
tica institucional, etc, para finalmente asumir una denominacién adecuada y
compleja: ontologia de nosotros mismos. Pero en todo este desarrollo subyace
una cuestion cuyo centralismo y persistencia lo convierten en fundamental. La
cuestion es determinar lo que debe ser el sujeto, a qué condicidén esta sometido,
qué estatuto debe tener, qué posicién debe ocupar en el ambito de lo real o en
el de lo imaginario para devenir sujeto legitimo de tal tipo de conocimiento o tal
otro; en pocas palabras, se trata de determinar su modo de “subjetivacién”. De-
terminar en cada caso el modo de subjetivacién supone afirmar implicitamente
que no hay una subjetividad perfecta, acabada e invariable, que no hay una
subjetividad constante y siempre idéntica a si misma. Supone, en definitiva,
desconfiar de nociones como naturaleza o esencia humana y de toda construc-
cién tedrica o practica que encuentre en ellas su justificaciéon y fundamento. Se
propone por el contrario, hablar mas de subjetivacién que de sujeto, indagar los
ambitos y procesos en los que la subjetividad se constituye, siempre diferente,
siempre otra, siempre vulnerable. Se propone indagar las condiciones de cons-
titucién del sujeto en ambitos y regimenes diversos. Tal vez la inica constante
de la filosofia foucaultiana sea precisamente evitar las constantes, estudiar
desplazamientos, declives y rupturas, dejar de lado lo universal y lo universal-
mente necesario. Nada se sustrae a la historia, incluso la propia historia-relato
es parte de la historia, no es su crénica o su descripcion: “de hecho la historia
como los rituales, como las consagraciones, como los funerales, como las cere-
monias, como las narraciones legendarias, es un operador, un intensificador
del poder”?, lo que equivale a decir un procedimiento de sujecién. Es cierto
que la Historia critica del pensamiento pretende el analisis de las condiciones
de constitucién de subjetividades. Es evidente que ese lenguaje permite vis-
lumbrar la siempre alargada sombra de Kant. Pero no se tratara del Kant de
la subjetividad trascendental sino del que inquiere al respecto de un nosotros
ubicado en el espacio y en el tiempo, del Kant bajo cuya advocacién desarrolla
Foucault la idea de una Historia del presente!®.

El problema que aborda Foucault es el de la constitucién de esa sub-
jetividad, aun alli donde el texto se consagra al poder o al saber, referida al
hoy, vinculada consecuentemente, a acontecimientos tanto de indole discur-

[12] M. Foucault: Genealogia del Racismo, La Piqueta, Madrid, 1992, p.74. (Trad. castellana de la
transcripcion del curso de Foucault en el Collége de Francia entre fines del afio 1975 y mediados
de 1976 que salieron a la luz bajo el titulo de Il faut défendre la société, Gallimard, Paris, 1976.)

[13] Se trata en definitiva del Kant que al preguntarse Was ist Aufkldrung?, hace problema filosé-
fico del “nosotros” constituido en la historia y en relacién con técnicas y acontecimientos concretos:
Qué es entonces ese acontecimiento al que se denomina “Aufklarung” y que por lo menos parcial-
mente, ha determinado lo que nosotros somos hoy, lo que pensamos, lo que hacemos... Al respecto
puede ampliarse esta tematica consultando F. Vazquez Garcia: Foucault: la historia como critica
de la razén, Montesinos-Biblioteca de divulgacién tematica /64, Barcelona, 1995, p. 16-19.
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siva (saber) como practica (poder). Es evidente que para proceder al estudio
de semejante problema, se necesita dejar de lado la concepcidén esencialista
o naturalista que se extiende, preponderantemente, a lo largo de la historia
occidental, y cuyo precipitado sintético mas fiel es el yo cartesiano. Descartes
—dice Foucault— es todo el mundo: el yo del cogito carece de circunstancia
y de entorno, es absoluto en la medida en que esta absuelto del devenir y de
la historia. Foucault no se ocupa de esa subjetividad cartesiana, apostada en
el umbral de la modernidad, sino que le inquieta la pregunta kantiana por el
nosotros. Tal pregunta vincula sujetos y acontecimientos, pensamientos y ac-
ciones. El ser del hombre no necesita fundamentacién trascendental ni alcance
universal, sino explicacidén histdrica que solicita discursos y técnicas, codigos e
instituciones para responder a la cuestién: ;Cémo hemos llegado a ser lo que
somos? Preguntarse por el ser del hombre significa cuestionarse por las condi-
ciones de su constituciéon histérica, aquellas que han determinado lo que hoy
somos, pensamos y hacemos.

La investigaciéon de Foucault en la medida en que se dirige hacia las
condiciones de la experiencia y del conocimiento toma forma trascendental.
Pero se trata, por mas que lo hibrido de la expresién provoque molestia, de un
“trascendentalismo inmanente”, ya que los “a prioris” de la experiencia son
tan histéricos como esa misma experiencia cuya posibilidad enuncian y delimi-
tan'. Todo ello no es una mera trivializacién o una depauperacion del trascen-
dentalismo sino una lectura que pretende ubicar en la historia las condiciones
de experiencia para dar respuesta a los problemas que surgen de la experiencia
posible sino de la experiencia real. Por otra parte, la lectura de Foucault con-
serva un perceptible parentesco con la filosofia de Kant, que se constata en la

[14] Esto nos legitima a hacer ciertas apreciaciones a propésito del tema: El hombre no es conside-
rado aqui como un ser abstracto, agazapado o fuera del mundo; no se considera la esencia humana
como algo abstracto inherente a cada individuo, en consonancia con Marx, el hombre aparece como
“mundo de los hombres”, como conjunto de relaciones sociales. Se aborta el recurso a un garante
trascendental de cuya dignidad suprema seria el hombre manifestaciéon y reflejo. Se elude toda
referencia a cualquier tipo de “universal antropoldgico”, criterio tltimo y permanente del hacer, el
decir y el pensar. El hombre es en cada momento, producto de acontecimientos (practico-discursi-
vo) que delimitan y determinan su modo de ser, asi como su pensamiento, su expresiéon y su accién.
No es casual el uso del término “acontecimiento” para referir a las condiciones constitutivas del ser
del hombre: el término enuncia que tales condiciones son ellas mismas histéricas; no hay instancia
fundamental, ni conjunto de condiciones constitutivas, ni estructura que fijen de una vez para
siempre, y con cardcter de universalidad, lo que el hombre es o debe ser en cada momento. De ahi
que una ontologia de nosotros mismos se tenga que aventurar en aquellos A&mbitos en los que el
hombre se insintia como sujeto-objeto de discurso y accién para buscar en ellos los procedimientos
y técnicas segun las cuales llegamos “a ser lo que somos” en cada momento de la historia y siempre
de forma diferente.

[15] G. Deleuze: Foucault, Paidés, Barcelona, 1987, p. 84 y ss. (Trad. castellana de Foucault, Mi-
nuit, Paris 1986.)
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historizacién de las famosas preguntas kantianas'é, para responder al reto que
plantea la actualidad y el sujeto referido a ella. El propio cuestionamiento del
sujeto en relacién con el momento presente —qué somos en este preciso mo-
mento de la historia— era remontado por nuestro autor del Kant de ;Qué es
la ilustracién? La renuncia a la pretension universalista y al formalismo posi-
bilitan que la filosofia de Foucault se muestre mas eficaz que otras que siguen
también la senda kantiana a la hora de responder a los problemas que emanan
del binomio sujeto-presente y que se concretan en habitos, practicas, conjuntos
discursivo-institucionales, etc.

El trascendentalismo foucaultiano no desdeiia la cuestién de la ver-
dad; y si aparentemente atenda la contundencia de tal concepto hablando de
“veridicciones”, es para referirse a aquellos ambitos (denominados “juegos de
verdad”) en los que la verdad se dice y se hace, aquellos Ambitos en los que
la verdad no es ajena al proceso (procedimiento) de su constitucién sino que
estd necesariamente vinculado a él, de la misma manera que esta referida
y vinculada a los sujetos y objetos que correlativamente se constituyen en el
mismo proceso y segun el mismo procedimiento. Es evidente que los presu-
puestos esbozados permiten el estudio de cualquier objeto que como tal se ha
dado al discurso, de cualquier tipo de subjetividad, de cualquier concepto o
enunciado con pretensiones veritativas. Tales podrian ser las posibilidades de
una arqueologia del saber elevada a método, tal vez incluso a “asignatura” o
“disciplina”. Y, sin embargo, la exploracién sistematica de esa veta arqueol6-
gica no interesa a Foucault y no le interesa porque el problema de su filosofia
no es la verdad, ni el saber, ni mucho menos el método. Puesto que el problema
es el de los diferentes procesos de subjetivacién, Foucault se dedica tan sélo a
aquellos juegos de verdad en los que el sujeto mismo se sitiia como objeto de
saber posible: cuales son los procesos de subjetivacion y de objetivaciéon que ha-
cen que el sujeto pueda devenir, en tanto que sujeto, objeto de conocimiento!”.
Desde esta perspectiva, se desdibuja la presunta autonomia de temas como el
saber o el poder: no se presentan como puntos arquimédicos, ni como objetos
a los que la investigacion tiende para desde alli precipitarse en conclusiones,
sino que aparecen como ambitos de exploracion de los tipos de subjetividad en
ellos constituidos segin procedimientos, técnicas y plazos. Por un lado pode-
mos encontrar un propésito de aparicién y de insercién en dominios y segun la
forma de un conocimiento con estatuto cientifico, de la cuestién del sujeto que
habla, que trabaja, que vive. Se trata, por tanto, de la formacién de algunas de
las ciencias humanas, estudiadas con referencia a la practica de las ciencias
empiricas y de su discurso propio en los siglos XVII y XVIII'%. Por otro lado

[16] ¢(Qué podemos hacer?, ;Qué debemos hacer?, ;Qué nos cabe esperar? y ;Qué es el hombre?
[17] H. Dreyfus y P. Rabinow: op. cit., p. 190.
[18] M. Foucault: Las palabras y las cosas, Siglo XXI, Madrid, 1999, p. 334 y ss. (Trad. castellana
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analiza la constitucién del sujeto tal y como puede aparecer en el margen de
una divisién normativa y devenir objeto de conocimiento, como loco, enfermo o
delincuente; y esto a través de practicas como las de psiquiatria, la medicina
clinica y la penalidad'.

Hasta aqui recorre Foucault su propia trayectoria pretérita dotandola
de una incontestable coherencia, de una eminente coherencia de continuidad.
El problema no ha sido el saber (su adecuacién, su consistencia), ni el poder
(su legitimidad, su justificacién), el problema ha sido el sujeto y su constitucion
en aquellos dominios en los que el saber se edifica y el poder se ejerce. Quienes
han visto en L’Archéologie du savoir, y en general en su genealogia del poder,
discursos auténomos que aspiraban a ocupar el Ambito tedrico de la Teoria del
conocimiento y la Filosofia politica respectivamente, no han podido sino verse
decepcionados por este planteamiento restrictivo para el que saber y poder no
constituyen en si mismos problema sino tan sélo en cuanto “paisajes normati-
vos” en los que el sujeto se constituye y de cuya existencia no cabe dudar. Nues-
tro autor no comienza preguntandose por la existencia del saber y del poder,
no cuestiona sus respectivas legitimidades sino que su punto de partida se ex-
presa en la sobriedad del “hay”: “hay saber, hay poder”, hay ambitos en los que
el sujeto se constituye como objeto de conocimiento y practicas. Las diferentes
constituciones del saber y del poder llenan el hueco trascendental y actian
como “a priori histérico” de la experiencia real para subjetividades diferentes e
histéricamente constituidas. El proyecto general de Foucault no acaba aqui. Su
propia percepcion se cierra con una referencia. Se trata de implicar la Histoire
de la sexualité en este trayecto tedrico.

Emprende, pues, el estudio del sujeto como objeto para si mismo, a ana-
lizarse, a descifrarse, a reconocerse como dominio de saber posible. Se trata de
la historia de la subjetividad si se entiende esta palabra como la forma segtin
la que el sujeto hace la experiencia de si mismo en un juego de verdad en el
que esta en relacién consigo mismo. Es asi como la Histoire de la sexualité no
es tanto una Historia “de la sexualidad” como historia de los modos de objeti-
vacién del sujeto en el ambito de la sexualidad. El problema no es, de nuevo, ni
el sexo, ni la moral. La investigacién se afiade a los analisis de las relaciones
entre sujeto y verdad, o para ser estrictos, al estudio de los modos segtn los
cuales el sujeto ha podido ser insertado como objeto en los juegos de verdad. La
historia de los diferentes modos de subjetivacién se insinta a partir de estas
notas, como proyecto general de la investigacién foucaultiana y, con ella, el
sujeto como tema general de esa misma investigacion. Podemos también co-

de Les mots et les choses - une archéologie des sciences humaines, Gallimard, Paris, 1966.

[19] En respectivas obras: Histoire de la folie a l'dge classique-Folie et déraison (1961), Naissance
de la clinique:une archéologie du regard médical (1963) y Surveiller et punir (1975). Publicadas en
castellano como Historia de la locura en la época cldsica (1967), El nacimiento de la clinica. Una
arqueologia de la mirada médica (1966) y Vigilar y castigar (1976), respectivamente.
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mentar aqui el tema tépico de la “muerte del hombre” —inevitable a finales de
los afios sesenta y principios de la década siguiente—. Si es cierto que Foucault
alude a una eventual desaparicién del hombre eventual y condicionado, tam-
bién lo es que precisamente tal desaparicién lo ocupa puntualmente:

“Si esas disposiciones desaparecieran [...] podria apostarse a que el hombre se borraria
como en los limites del mar un rostro de arena”?.

Prueba de ello es que no se encuentran a lo largo de su obra referencias
suficientes como para elevar a categoria tan doloroso ébito. Y es que, paradoé-
jicamente, la filosofia de nuestro autor se ocupa mas del nacimiento que de
la muerte del hombre —entendiéndose como tal el término “nacimiento del
hombre” obviamente como “constitucién del ser humano como sujeto”—. Es en
ese sentido en el que Foucault aconseja un escepticismo sistematico al respecto
de todos los universales antropolégicos. Escepticismo no implica rechazo, sim-
plemente cautela. No es una expresion de desprecio, sino una conminacién al
rigor. Y es que todo lo que en nuestro saber nos ha sido propuesto como dotado
de validez universal en cuanto a la naturaleza humana o a las categorias que
pueden ser aplicadas al sujeto necesita ser puesto a prueba y analizado. Es
patrimonio e insignia de la Historia critica del pensamiento —en cuya gesta-
cién nuestro autor citara a Kant, a Weber, a la escuela de Frankfurt— el poner
en duda la presunta validez universal de todas las categorias, el exponer y
exponerse en la aventura de pensamiento al no aceptar acriticamente (es de-
cir, dogméaticamente) la universalidad y necesidad de nociones y sistemas. La
duda o escepticismo con respecto a los “universales antropolégicos” no implica
el simple desvanecimiento de tales; tampoco la deconstruccion de todo discurso
sobre el hombre; tampoco tiene por qué tomar la forma de “denuncia” frente a
las ciencias humanas (o de renuncia a ellas). El escepticismo inicial insta, por
el contrario, a la perseverancia en el andlisis: se trata de ubicar cada una de las
categorias suspendiendo, cautelarmente, el juicio al respecto de su presunta
validez universal, en la instancia histdrica que les es propia, en aquella que da
cuenta de su surgimiento y constitucién. Para designar tales instancias utilizé
Foucault la palabra epistéme: expresion equivoca, escasamente matizada vy,
tal vez por ello, pronto abandonada. Es, sin duda, preferible la denominacién
“juego de verdad”; se desfigura con ella la pertenencia “epocal”, el no deseado
parentesco con “el espiritu de la época” (Zeitgeist?'), para eludir mucho mas
nitidamente a un universal normativizado y reglado en el que las categorias
que definen la subjetividad reclaman sus espacios propios de razén (epistémi-
cos-discursivos) y ejercicio (institucionales). Se trata en definitiva de recorrer la
historia en busca de la subjetivacion a través de aquellos Ambitos en los que el

[20] M. Foucault: op. cit., p. 375.
[21] Lo habitual, lo cotidiano.
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sujeto se constituye como objeto de conocimiento y accién. En ellos comparecen
nociones y categorias cotidianas como “locura”, “delincuencia” o “sexualidad”;
en ellos se edifica un saber del sujeto que merece ser analizado en su proceso
de gestacién. El propésito no es simplemente negar. No se trata de decir que no
existe la locura o la delincuencia, no se trata de decir que su referencia es nula
y que, por lo tanto, la presencia de tales categorias manifiesta malevolencia,
astucia o ideologia. Rehusar lo universal de la “locura”, de la “delincuencia” o
de la “sexualidad” no quiere decir que aquello a lo que estas nociones se refie-
ren no es nada o que no son sino quimeras inventadas para servir a una causa
dudosa; es, sin embargo, mas que la simple constatacién de que su contenido
varia con el tiempo y las circunstancias; es interrogarse al respecto de las con-
diciones que permiten, segun las reglas del decir verdadero o falso, reconocer
un sujeto como enfermo mental, o hacer que un sujeto reconozca la parte mas
esencial de si mismo en la modalidad de su deseo sexual. Lo que no se erosiona
no es, por lo tanto, el referente al que remiten las categorias que apellidan a la
subjetividad y la definen. Lo que se erosiona es la evidencia de tales categorias,
su pretension de universalidad, su necesidad.

El sujeto abandona el territorio clasico de la intemporalidad para si-
tuarse en la historia??. Y si ese primer paso supone abandonar el dominio,
digdmoslo a modo de emblema, cartesiano, supone introducirse en el marco
hegeliano, aquel en el que la historia es la narracién del progreso (dialéctico) de
la verdad como compleccién (Vollendung) de la esencia (Wesen). Esa historia
permanece vinculada a categorias universales (progreso, esencia,...) de las que
cabe dudar. Se trata, por lo tanto, de dar un paso mas, y descender al estudio
de las practicas concretas por las cuales el sujeto es constituido en la inmanen-
cia de un dominio de conocimiento. Este es el dominio propio y perceptible fou-
caultiano. En el estudio paciente y pormenorizado de las “practicas concretas”
es donde pretende hallar Foucault los trazos de la subjetividad en proceso de
constitucidén; o més bien de las subjetividades, puesto que el pensador francés
es pluralista. Es preciso destacar que tal estudio no parte de premisas como la
“Inexistencia” del sujeto o del objeto, sino que trata, por el contrario de acceder
a esos ambitos de experiencia en los que el sujeto y objeto se constituyen en
mutua relacién. Podria pensarse, que Foucault es eminentemente reduccionis-
ta con respecto a la subjetividad en la medida en que ésta parece vincularse
a espacios o dominios sectoriales como son la psiquiatria, la penalidad o la
sexualidad. Podria también imputarsele de nuevo aquello del “determinismo
estructuralista” que fuera utilizado como arma arrojadiza a propésito de sus
primeros escritos. Foucault es, sin embargo, consciente tanto de los limites
como de las posibilidades y no duda en considerar los discursos de la enferme-

[22] Pero esto no es lo propiamente foucaultiano; se sabe, al menos desde el siglo XIX, que la natu-
raleza del hombre es la historia; Darwin, Marx y, a su manera Nietzsche son testigos y portavoces
de aquella intromisién que ha devenido tépico.
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dad mental, de la delincuencia, o de la sexualidad como discursos que no dicen
qué es el sujeto sino en un determinado juego, muy particular, de verdad; y
esos juegos no se imponen desde el exterior al sujeto segiin una causalidad ne-
cesaria o segun determinaciones estructurales; abren un campo de experiencia
en el que el sujeto y el objeto no se constituyen sino bajo ciertas condiciones
simultdneas pero en el que no cesan de modificarse el uno por relacién al otro
y, por lo tanto, de modificar el propio campo de experiencia.

En la medida en que Foucault intenta acceder a las practicas concretas
en las que el sujeto y el objeto se constituyen en mutua relacién, su investiga-
cién esta fundamentalmente orientada por dos preguntas: ;Qué se dice? y ;Qué
se hace? En ellas —y a su través— aparecen el saber y el poder como espacios
mutuamente interrelacionados, referidos y necesitados. La pregunta ;Qué se
dice? Conduce a la confeccion del archivo?, el hospitalario lugar comin en el
que se da cita todo lo efectivamente dicho (escrito): lugar de confeccién y orga-
nizacién del “discurso”. Se trata de un saber indudablemente amplio pero no
infinito en el que el saber se muestra en y con sus limites y lagunas, pero aca-
bado y completo. En el espacio del “archivo” se manifiesta ya una doble relaciéon
del saber (lo escrito) con el poder, no solo la mas evidente y menos discutida
segun la cual el saber aparece como soporte de determinadas practicas y usos
del poder, sino también aquella que se advierte al constatar que la producciéon
del saber esta sometida a procedimientos que, de una forma u otra, inciden

sobre aquel poder intrinseco al saber:

“En toda sociedad la produccién del discurso esta a la vez controlada, seleccionada y
redistribuida por un cierto nimero de procedimientos que tiene por funcién conjurar los
poderes y peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar su pesada y temible
materialidad”®.

Procedimientos exteriores al discurso (palabra prohibida, segregacion,
voluntad de verdad) o que surgen de él mismo (comentario, autoria, discipli-
nas) se amalgaman dando a las practicas concretas su caracter complejo: es-
pacios de saber-poder en cuyo seno se constituyen, en mutua relacién, sujetos,
objetos y verdades; espacios, por lo tanto, en los que se cruzan el discurso y la
accion, el j;Qué se dice? y el ;Qué se hace?, sin que cada una de las preguntas
pueda responder a la totalidad de las practicas ni pretender primacia.

Cuando, en una entrevista, que a la postre seria la ultima, Foucault
afirmaba que su problema siempre habia sido el mismo es decir, la relacién
entre sujeto, verdad y la constitucién de la experiencia, no recurria a un ardid

[23] M. Foucault: Archéologie du savoir, Gallimard, Paris, 1969. (Publicado en castellano como La
arqueologia del saber, Siglo XXI, Méjico, 1970.)

[24] M. Foucault: El orden del discurso, Tusquets. Barcelona, 1973, p. 14. (Trad. castellana de
L'ordre du discours, [Leccién inaugural del Collége de Francia, 2 diciembre 1970], Gallimard, Pa-
ris, 1971).
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con el fin de reclamar para sus trabajos una presuntuosa forma sistematica.
Enunciaba escuetamente aquello que es comun a todas sus investigaciones
y que, por lo tanto, permite leer su obra sin sobresaltos. La sobriedad que
esta perspectiva sugiere no puede sino sorprender si tenemos en cuenta que
Foucault ha sido considerado (simultaneamente o sucesivamente) comunista,
anarquista, neoconservador, izquierdista, nacionalsocialista, tecndcrata, libe-
ral y, asimismo, estructuralista, positivista, antihumanista, nihilista, marxis-
ta y anti-marxista. El catdlogo podria, sin esfuerzo, ser incrementado hasta
alcanzar dimensiones grotescas, y debiera dar cuenta de las vanas disputas
al respecto de si Foucault es historiador y/o filésofo y/o socidlogo, o de las cu-
riosas denominaciones requeridas ad hoc como archivista o cartégrafo. Frente
a la proliferacién de epitetos contradictorios, Foucault opone perseverancia y
una encarnizada dedicacidén a aquello que constituye su proyecto general: pro-
ducir la historia de los modos de subjetivacién del hombre en nuestra cultura
estudiando las practicas a través de las cuales tal subjetivaciéon se consuma.
Lo que si parece evidente es que tanto la légica de la obra como la intencién
del autor sugieren la necesidad de superar los andlisis que disgregan la tra-
yectoria del pensador francés en unidades temdaticas y/o metodolégicas cuya
vinculacién resulta siempre problematica (o imposible) teniendo que recurrir a
escisiones, cortes o rupturas, o a la promocién de explicaciones endebles, como
son las crisis personales o los efectos, mas o menos inmediatos, de determina-
das coyunturas externas. Es preciso recordar como la serie de trabajos sobre
Literatura que nuestro autor realizd, preferentemente a lo largo de los afios
sesenta, ocupan su atencién en el problema del sujeto. El sujeto se enfrenta en
esos estudios, por su calidad e importancia fundamentalmente, con la locura,
con la sexualidad, con la muerte. En ellos se alude al poder del lenguaje y al
lenguaje del poder. En ellos se exploran ambitos en los que el sujeto se cons-
tituye y se abisma: asi el cementerio o la carcel, la jaula o la cueva. Asi pues,
en los primeros conatos de la obra foucaultiana se especifica el problema. En
aquellos escritos juveniles, se fragua una problematica persistente que justifi-
ca la alusién de Foucault a un proyecto general que se habria ido desplegando
a lo largo del tiempo y con no pocas dificultades.

La ultima entrevista concedida por Foucault antes de que la muerte
pusiera punto final a su encarnizada investigacion, refiere tanto sus primeros
como sus ultimos trabajos a un problema comun: el del sujeto y su constituciéon
en la medida en que la practica humana se incluye en juegos de verdad. Frente
a las unilaterales versiones de la critica, la postura de Foucault con respecto
a la problemaética del sujeto es compleja: practicas de sujecién y practicas de
libertad se combinan y alternan dando lugar a diferentes procesos de subje-
tivaciéon. La apresurada caricatura de Berman?®, hace de Foucault un fil6sofo

[25] M. Berman: Todo lo sélido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad, Siglo XXI,
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“obsesionado por las prisiones, los hospitales y los asilos”, que “niega la po-
sibilidad de cualquier clase de libertad” aplicindose a tal negativa “con una
inflexibilidad obsesiva y, de hecho, con rasgos sadicos”, no es sino una lectura
extraina de alguno de los motivos foucaultianos desarraigados de la problema-
tica general de su investigacion. De la misma forma, aunque en el extremo
contrario, las airadas negativas de Deleuze a extender la problematica del su-
jeto mas alla de la construccién estética de la subjetividad a la que apuntan
los dltimos trabajos del pensador francés, muestran mas la propia concepcion
deleuziana que la foucaultiana. Cuando Deleuze afirma que es idiota o estupi-
do pensar que en el Gltimo Foucault se observa un retour au sujet, no tiene en
cuenta, sin embargo, que se trata de un tour: no tanto de un retorno como de
una vuelta mas alrededor del sujeto, de los procesos de subjetivacion, conside-
rados esta vez desde una perspectiva ajena a instancias heterénomas de poder.
Deleuze olvida, o ignora, que Foucault no s6lo habla del sujeto “como obra de
arte”; es evidente dentro del pensamiento foucaultiano no reconocer esa “obra
de arte” como la tnica forma de subjetividad que se pueda contemplar. Porque
se habla de “sujeto” alli donde las ciencias intentan hacerse con la vida o el
lenguaje, alli donde dialogan la ciencia y la institucién al respecto de la locura,
la enfermedad o la delincuencia; se hace sujeto cuando se segrega, cuando se
encierra, cuando se castiga. El trabajo de Foucault se aplica a esos espacios
en los que el sujeto no parece como solucién sino como problema, espacios en
los que “se habla” y “se acttia”, discursos y practicas que eluden el dogma del
sujeto constituyente para dar paso al vértigo de los sujetos diferencialmente
constituidos: se piensa por tanto que no hay un sujeto constituido, soberano,
una forma universal de sujeto que se pueda encontrar por doquier. Se puede
ser muy escéptico y muy hostil frente a esa concepcion del sujeto. El sujeto, por
el contrario, se constituye a través de practicas de sujecion (Assujettissement),
o de una forma més auténoma, a través de practicas de liberacion, de libertad,
como en la antigiiedad, a partir, evidentemente de un cierto nimero de reglas,
estilos, convenciones que se encuentran en el medio cultural.

4. A proposito de la trilogia arqueologica?®®.

El prestigio de ese abanico de obras, la solidez de ese poliedro cuyas
caras, independientes sin embargo tenderian a unirse curiosamente, se ha des-
vanecido... Sélo por negligencia o costumbre cabria hoy justificar la existencia
de un “ciclo arqueoldgico”. Sélo por desconocimiento o insidia cabria cifrar el
interés de los primeros trabajos foucaultianos en la ereccién de un método y

Madrid, 1988, pp. 24 y ss.

[26] A saber: Histoire de la folie & l'dge classique, Naissance de la clinique:une archéologie du
regard médical y Les mots et les choses.
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su aplicacién consecutiva a diversos dominios del placer. Puede, no obstante
objetarse algo al respecto y es que Foucault escribié al menos dos meticulosos
articulos y un libro?”, de lento desarrollo y onerosa lectura, en los que preten-
dia dar cumplida cuenta de su propia metodologia especificando cada uno de
los conceptos utilizados, delimitando rigurosamente cada uno de los conceptos
utilizados, delimitando rigurosamente los Ambitos de andlisis, sugiriendo apli-
caciones posibles. No deja de ser curioso el hecho de que Foucault, que habia
invadido impunemente y armado de una original terminologia los territorios
de la psiquiatria, la medicina y las ciencias humanas, que habia criticado con
acritud evidente ciertas formas de discurso histérico, que incluso se habia atre-
vido a sugerir (tal vez a desear, la eventualidad de la “muerte del hombre” se
veia ahora compelido a revelar el armazdén metodolégico que daba cabida a su
singular y notoria erudicién, se veia obligado a justificar ciertas elecciones, a
denunciar ciertos parentescos?, en una palabra, a responder sin florituras ni
ejemplos a una comunidad intelectual celosa de su prestigio e incomodada por
el brillante intruso. Pero la atencién requerida por la Archéologie, y el pres-
tigio de que goz6 durante al menos un lustro, no sélo fue declinando progre-
sivamente a la luz de los posteriores trabajos de Foucault sino que, para un
observador alejado de la discusién generada por la publicacién de Les mots et
les choses-une archéologie des sciences humaines, el método arqueoldgico apa-
rece como argumento débil, como andamio inestable para sostener el edificio
tedrico-critico que Foucault construye desde sus primeras obras. Al considerar
la pluralidad de posiciones de cada uno de los trabajos en el conjunto de la obra
foucaultiana resulta inadecuado fijar cronoldgicamente ciclos o periodos. Es
preciso pensar, por el contrario, el elemento comin sobre el que se producen los
mencionados desplazamientos, y tal elemento comun, desestimada ya la cons-
tante arqueoldgica, es la pregunta por el sujeto, o para decirlo con una expre-
sién menos precisa pero mas adecuada al nivel de generalidad con el que Fou-
cault opera: el estudio de los diferentes modos de ser del hombre en el marco
de determinados juegos de verdad. Se trata, por tanto, no de relatar la historia
de ciertas disciplinas? sino de construir, dando cuenta de diversas mutaciones,
multiples segmentos de lo que Foucault denomina Histoire critique de la pensée
(o de nosotros mismos). Esta historia no es una historia de adquisiciones ni una
historia de las ocultaciones de la verdad, es la historia de la emergencia de los
juegos de verdad, es la historia de las veridicciones entendidas como las formas
segun las cuales se articulan sobre el dominio de cosas discursos susceptibles
de ser evaluados como verdaderos o falsos. Consecuentemente podemos subra-

[27] Se trata de Archéologie du savoiry los articulos: Reponse d une question, Rev. Esprit, 371, mai
1968 y Reponse au Cercle d’Epistemologie, Cahiers pour I’Analyse, 9, 1968.

[28] Estructuralismo.

[29] La Psicologia, la Medicina clinica, la Economia, la Lingiistica, la Biologia o las Ciencias
humanas.
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yar cudles han sido las condiciones de esta emergencia, el precio que, de una
forma u otra se ha pagado, sus efectos sobre lo real y la manera segun la que,
ligando un cierto tipo de sujeto, ha constituido para un tiempo, un area y unos
individuos concretos y, en definitiva, el a priori histérico de una experiencia
posible.

Este tipo de perspectiva obligan a reconsiderar tanto el contenido pro-
fundo como la intencién de las primeras obras de Foucault: a recorrer la linea
prepositiva y critica que se halla encubierta tras una prosa a menudo abiga-
rrada y siempre cautivadora®. Al tomar la decisién de distanciarnos con res-
pecto al texto foucaultiano asumimos el riesgo de marginar la fidelidad literal
en aras de una mayor perspectiva que nos permita hallar, si ello es posible,
la linea de fuerza que atraviesa los primeros trabajos de nuestro autor y los
reclama como segmentos de un proyecto mas amplio. Tal proyecto, que es el de
una “Historia critica del pensamiento” entendida como el andlisis de las con-
diciones segun las cuales emergen y se modifican las relaciones sujeto-objeto
en cuanto constitutivas de un saber posible, tolera un vasto campo de ejercicio
y, a la vez, impone ciertas condiciones. Es necesario constatar de qué manera
Michel Foucault se reserva un ambito en el que desarrollar su particular acti-
vidad filoséfica. Si es obvio que a una Historia critica del pensamiento han de
interesarle, en principio, todos los “juegos de verdad”, lo cierto es que Foucault
sélo se interesa al respecto de aquellos en los que el sujeto mismo aparece como
objeto de un saber posible. Es legitimo afirmar que a Foucault s6lo le incumben
aquellos juegos de verdad en los que “el hombre es objeto (de conocimiento)
para el hombre”. El concepto “hombre” introducido aqui de forma ladica, re-
quiere extrema atencién y extrema cautela®'. Para consumar tal analisis Fou-
cault ensaya varias vias diferentes.

La primera, que revela desde el principio sus inclinaciones politicas,
gira en torno al sujeto tal y como se configura con relacién a una divisién con
caracter normativo que escinde el universo del discurso generando las condi-
ciones en virtud de las cuales el sujeto se ofrece como objeto de conocimiento

[30] Se trata, no hay duda, de cobrar una cierta distancia con respecto a la superficie del texto, de
no rendirse al destello de una expresién aislada, de no quedar atrapadas en una madeja de metéa-
foras cuyo término apenas se presiente.

[31] Cuando Foucault emplea la palabra “hombre”, cuando alude al “curioso proyecto de conocer
hombre”, cuando habla del nacimiento del hombre o de una posible desaparicién, cuando se hace
la pregunta al respecto de si el hombre existe, se refiere al concepto general y poco definido en el
que cabe tanto el hombre considerado como objeto empirico de unos determinados saberes (even-
tualmente ciencias) como el hombre considerado como sujeto trascendental de todo conocimiento.
Y lo que trata de hacer el pensador francés no es tanto discutir la pertinencia o legitimidad de las
ciencias humanas sino sus condiciones de posibilidad, es decir, analizar cémo, bajo la forma del
“hombre” de las ciencias humanas y del humanismo, el sujeto se ha doblado sobre si mismo hasta
percibirse, en cuanto sujeto, como objeto del conocimiento en el marco de determinados juegos de
verdad.
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a través de practicas concretas, Psiquiatria, Medicina clinica, etc., el loco, el
enfermo, y mas tarde el delincuente, son los modos de ser del hombre que Fou-
cault elige como eslabones de una cadena potencialmente mucho mas larga,
cuyo cometido seria referir la historia de “lo otro” en nuestra cultura. Junto a
esta opcidn se ensaya otra, que no llama a concurso figuras (posiciones del su-
jeto) marginales o marginadas. Se tratara esta vez de una historia de lo mismo,
es decir, de los modos de ser del sujeto, en cuanto trabaja, vive y habla, en el
dominio de unas determinadas formas de conocimiento con estatuto méas o me-
nos cientifico. En ambos casos, no obstante, y a través de esquemas y conjuntos
practico-discursivos distintos, se realiza un estudio de los diferentes modos de
ser del hombre con el fin de describir las formas de objetivacién y subjetiva-
ci6n®?. La “audacia” de Foucault no consiste en afirmar, de manera mas o me-
nos retoérica, la muerte del hombre. Tampoco en negar, sin mas explicaciones,
la existencia del sujeto. Lo propiamente foucaultiano consiste en el uso del plu-
ral: modos de ser, “posicion-es”. A través de la introduccién de la “s” en el lugar
adecuado, se vulnera la aparente solidez de los universales antropoldgicos y se
discute el prestigio de una supuesta racionalidad general.

En este contexto proponemos emprender un cierto viaje alrededor de
Histoire de la folie a l'dage classique. El titulo mismo nos insinda una ruta al
encuentro de la verdadera forma de la locura tal y como ésta se ha definido tra-
bajosamente a lo largo de la historia y sugiere que vamos a asistir al progresivo
abandono de la irracionalidad, la supersticién adornada de fantasia, para final-
mente enfrentarnos al discurso que atrapa la locura tras haber descubierto su
verdad secularmente oculta. El texto, sin embargo, entrega algo muy distinto.
Sus paginas se desmoronan en un pormenorizado estudio que opera una reduc-
ci6n nominalista. Esto equivale a decir que no existe algo asi como la verdad de
la locura, aquello que constituiria su esencia, el objeto de busqueda de tantos
discursos parvulos a lo largo de la historia y que al fin habria sido revelado a
una ciencia més entrenada, mas eficaz e incluso mas humana. Pero negar el
universal “locura”, negar su esencia latente o patente, no significa que la locura
no exista, que sea un invento ideolégico edificado para servir a las aviesas in-
tenciones de una determinada clase o grupo dominante. La locura, en sus dife-
rentes modos de ser, remite a las reglas de constitucién de ciertos discursos con
pretensiones de verdad, a ciertos “juegos de verdad”. No se trata solamente de
reiterar la trivialidad de que el concepto locura (como el de sexualidad, o delin-
cuencia, o enfermedad) varia con el tiempo. Se trata de interrogarse al respecto
de las condiciones que permiten segun las reglas del decir verdadero o falso re-
conocer a un sujeto como enfermo mental. Interrogar al respecto de la locura al
nivel de los “juegos de verdad” significa introducir la sospecha de que la locura

[32] Recordemos: las condiciones segun las cudles el sujeto deviene objeto para un determinado
tipo de saber.
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no existe “esencialmente”, que tan sélo existe localizada en un conjunto de re-
glas que generan sus condiciones de visibilidad. Significa también que el enfer-
mo mental no es sino una de las formas de objetivacion del sujeto en el seno de
un determinado discurso y de una practica concreta. E1 marco de referencia, es
obvio, esta constituido por las relaciones entre verdad y sujeto. Es importante
la referencia al enfermo, al sano, al loco, al cuerdo, etc... al juego de verdad que
le es propio para descubrir el tipo de subjetividad que en él se constituye. Es
por ello y con esto que el pensador francés aconseje una posiciéon no de rechazo,
sino de precaucion, de cautela: decision inicial de no aceptar ningin enunciado
o concepto con pretension de universalidad sin someterlo al andlisis critico que
interroga al respecto de las condiciones de su nacimiento, el marco de relacio-
nes en el que se inscribe, las posibilidades y limites de su funcionamiento, y,
eventualmente, el momento de su declive —un escepticismo sistematico frente
a todos los universales antropolégicos—. Y esta precaucion no sélo se aplicaria
a denominaciones de caracter atributivo (enfermo mental, delincuente) sino
también al propio concepto de “hombre” tal y como se tematiza en el espacio
tedrico de las ciencias humanas y en el Ambito del humanismo?®. La investi-
gacién trata de explicar, derogando su supuesta universalidad, los distintos
modos de ser del hombre en un espacio cultural dado y las posiciones de sujeto
que toleran o exigen determinados tipos de discurso. Para ello Foucault asu-
me unos presupuestos y una metodologia de trabajo que, en mas de un punto,
concuerdan con los de Nietzsche. Con mirada de genealogista’. Y alli, en esa
historia que no revela finalidad ni sentido, viene a coincidir con el autor del
Also sprach Zarathustra en que “el hombre es algo que tiene que ser superado”.
Queriendo decir algo que —consideramos— es hermosisimo por su crueldad,
y es que ni los sentimientos, ni los instintos, ni siquiera el propio cuerpo tiene
perennidad suficiente... nada en el hombre —ni tampoco su cuerpo— es lo su-
ficientemente fijo para comprender a los otros hombres y reconocerse en ellos.
La historia para quien filosofa con el martillo, no manifiesta la lenta cadencia
del reconocimiento progresivo, no es el depdsito de las identidades y el refugio
del sujeto; mas bien al contrario, en ella las identidades se dispersan y dejan
ver la fria prosa de los sistemas, en los que el sujeto se halla siempre situado.
La enfermedad mental no es la forma universal auténtica de la locura, de la
misma manera que el hombre del humanismo moderno no es la forma eter-
na que un saber balbuceante habria perseguido desde siempre sin llegar a

[33] En este contexto hay que entender la pregunta al respecto de si el hombre existe, cuestion
que interroga al respecto de las condiciones de emergencia de esa figura (el hombre) en el espacio
del saber moderno, una figura que no ha venido a llenar el hueco de una ausencia secularmente
sentida, una figura cuya desapariciéon no dejara un vacio, considera nuestro autor.

[34] Escrutando la historia para desposeerla del derecho a lo universal, analizando los nacimien-
tos, los desarrollos, los desplomes de todos aquellos conceptos que reclaman para si la legitimidad
del origen y el prestigio trascendental que los haria necesarios.
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atraparla hasta nuestros dias. Son figuras que se desdibujan sobre el espacio
del saber y cuyo nacimiento puede situar Foucault en los albores de nuestra
modernidad. Pero al consignar su nacimiento se enuncia la contingencia de
tales figuras. Han envejecido tan pronto que nos hemos acostumbrado a consi-
derarlas eternas, se imponen con tal contundencia en esta disposicién del saber
que las pensamos como necesarias. Pero al privarlas tanto de la universalidad
como de la necesidad, al cuestionar el fundamento de su legitimidad, Foucault
hace algo méas que epistemologia critica: desvela posibilidades inéditas, abre
el camino a nuevos modos de ser del hombre, a nuevas posiciones del sujeto...
Mas que confirmar la necesidad de lo existente apuntalando la universalidad
y trascendentalidad del fundamento, la investigacién de Foucault legitima la
opcionalidad®. El objetivo del autor de Les mots et les choses es hacer agujeros
en el cerrado bloque del humanismo, excavar alrededor de los cimientos de las
ciencias humanas, mostrar que “la muerte del hombre” no es ocasién para la
nostalgia sino para la busqueda: para producir algo nuevo que ni se ve ni si-
quiera se presiente, algo que ni aguarda en el horizonte, ni nos sale presuroso
al encuentro, es menester perder lo que nos ocupa, lo que nos entretiene, lo que
nos satisface, frente a eso; el superhombre...

Veamos ahora otro aspecto importante, y es el hecho de que al adoptar
los textos foucaultianos fisonomia histdérica podria pensarse que se rinde en
ellos homenaje al progreso de la razén, al crecimiento, intelectual y moral, de
la humanidad en su conjunto. Nada m4as alejado de la realidad®. Sin embargo,
nuestro autor no es irracionalista®”. Lo que ocurre es que Foucault, en lo que
a la racionalidad respecta como en todo aquello de lo que trata su filosofia, es
pluralista. Y consecuentemente no puede permitir el goteo incesante de una
racionalidad (Gnica) sino la conflictiva sucesién de racionalidades especificas
(multiples). Con la descripcién de racionalidades especificas pretende disolver
el prestigio del universal, que se restaura continuamente bajo la cobertura de
la racionalidad tnica, lineal o dialécticamente realizada. Y disolver el univer-
sal no es sino explicarlo remitiéndolo a sus condiciones histéricas: explicitar
su contingencia. De hecho esta tarea la venia realizando con rigor magistral la
epistemologia francesa, —desde Koyré, Cavaillés, Bachelard y Canguilhem—.

[35] Es licito pensar que si consideramos que hay dos tipos de fundadores —los que edifican y los
que excavan— nuestro autor no estaria dentro del grupo de los primeros. Es por ello y con ello que
esté mas proximo a Nietzsche que a Husserl.

[36] Y nada mas alejado de la perspectiva de Foucault que la fe en una racionalidad general por-
tadora de sentido que atravesaria la historia conduciéndola hacia su finalidad propia, fuera esta
la que fuera.

[87] Analizando y leyendo sus escritos sin predisposicién negativa, se puede encontrar un ra-
cionalismo en grado sumo. Hasta el punto de que el pensador francés seria capaz de percibir
racionalidad donde otros tan s6lo percibieron ignorancia o exceso: racionalismo hasta el punto de
no percibir ninguna racionalidad parvula o deficiente; racionalista hasta el extremo de no hallar
ningun espacio o momento carente de racionalidad.
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Sin duda hunde sus raices en la genealogia de Nietzsche, y no seria del todo
aventurado pensarla en relaciéon con la concepciéon epocal heideggeriana e in-
cluso con la metodologia de Max Weber®®. Foucault, como Nietzsche, cometi6 el
delito de no permanecer en el solar tranquilo de las ciencias de la naturaleza.
Se atrevié a pensar —al nivel del conocimiento, del sistema, de la estructu-
ra— el pilar sobre el que se asientan, no solo las representaciones colectivas
basicas, sino también la autoestima y el orgullo de la modernidad en curso: el
hombre. La sorpresa y el enojo ante la intromisién de Foucault, el sabor agrio
de la critica, indican tan s6lo que los antecedentes no ha sido tenidos en cuen-
ta: al parecer nadie habia reparado suficientemente en el anuncio profético de
Nietzsche en el sentido de que el hombre no sobreviviria a la muerte de Dios.
Al parecer nadie habia asumido que la epistemologia iniciada por Cavaillés y
Koyré no sélo podia reemplazar la filosofia de la conciencia reflexiva, sino que
inauguraba la posibilidad de ubicar la propia “filosofia de la conciencia” en el
juego de los sistemas, es decir, pensar al hombre, sujeto/objeto del saber, sobre
el fondo de reglas que le constituyen durante un tiempo y para un dominio
practico-discursivo®. Se trata, pues, de sefialar un territorio abierto al pensa-
miento, el territorio de los sistemas, ajeno al apriorismo de la conciencia, a la
universalidad del sujeto y a las urgencias teleolégicas de racionalidad general.
En ese amplio terreno el pensador francés queda perfectamente ubicado. Y
sélo en ese terreno tiene sentido hablar del “nacimiento y muerte” del hombre,
o mas precisamente, de las condiciones, histéricas e inmanentes, de subjetiva-
cién y objetivacion. En ese territorio en el que se quiebran los dogmas, en el
que lo trascendental no sirve como fundamento ni la utopia como coartada, se
encuentran la experiencia de Foucault y el genio solitario de Nietzsche’. Es
importante que en este contexto introduzcamos algunos comentarios a proposi-
to del habitat del hombre. De modo que partiremos de la idea de que el hombre

habita una cultura y un cédigo, como afirma Canguilhem:
“Este es un cédigo de ordenamiento de la experiencia humana bajo una triple relacién:

lingtuistica, perceptiva, practica; una ciencia o una filosofia son teoria o interpretacién del
orden. Pero las segundas no se aplican directamente a las primeras. Suponen la existen-

[38] No tratandose, en todo caso, de un hallazgo de Foucault, al menos en lo que atane a sus lineas
generales de definicién y aplicacion.

[39] Deseo tan s6lo apuntar aqui la coincidencia de que parte de ese camino que lleva a pensar al
sujeto a partir de posiciones cuyo fundamento no se halla en la conciencia sino en determinadas
estructuras y sistemas cientificos, la habia andado ya Gaston Bachelard desplaziandose del cogito
(voz activa) al cogitatur (voz pasiva) en el marco de una posible epistemologia no cartesiana y aun
cuando investiga las posibilidades de un “kantismo de segunda aproximacién” de una analitica
no-kantiana, a partir de la quimica y de microfisica.

[40] Mientras uno pretendié desterrar los comienzos humildes de todo lo presuntamente noble,
mostrar la contingencia de lo presuntamente necesario, nuestro autor, por su parte, afirma que
la historia de las diversas formas de racionalidad resulta a veces mas efectiva para quebrantar
nuestras certidumbres y nuestro dogmatismo que la critica abstracta.
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cia de una red o de una configuracién de formas de aprehensién de las producciones de la
cultura que constituyen ya, en relacién con esta cultura, un saber que estd mas ac4 de las
ciencias o de las filosofias. Esta red es invariante y Gnica en una época, que se define, es
decir, se recorta, por referencia a ella™'.

No es de extranar que en este ambito de configuracién el andlisis fou-
caultiano reciba el nombre de archéologie. Y deba entenderse, como la descrip-
cion del “archivo” (el juego de las reglas que determinan para una cultura la
aparicién y la desaparicion de los enunciados). La arqueologia busca también el
arché entendido, no como el lugar de origen, sino como la estructura fundamen-
tal, contingente e historica, que rige los comienzos, las subitas apariciones, las
emergencias, de acontecimientos discursivos. Y ello no sélo como fundamento,
sino también poder y es Heidegger quien lo sefiala apuntando al hecho de que
nombra aquello de donde algo emerge. Asi pues, la descripcién del archivo nos
guia para interpretar la idea de “arqueologia” en direccién al conjunto de re-
glas (red, configuracién) sobre la que se constituye el saber consciente de una
determinada época: la estructura fundamental que rige las apariciones y a la
vez, domina los conocimientos*?. Toda la investigaciéon de Foucault se desarro-
lla en ese espacio fundamental del orden: no tratdndolo de atravesarlo en pos
de una experiencia originaria e inmediata; tampoco ubicandose en el espacio
reflexivo de las ideas, espacio superficial, que supone el orden como condicién
de posibilidad. El tnico ser del que Foucault se permite hablar es del ser bruto
del orden, la iinica experiencia que conjura es la experiencia desnuda del orden
y sin modos de ser. Quizas sea conveniente recordar que el titulo previsto para
el libro que hoy conocemos como Les mots et les choses [Las palabras y las cosas]
era precisamente L’Ordre du les choses [El orden de las cosas]; y que si Fou-
cault pudo afirmar con respecto al primero que “se trata de un titulo irénico”,
es precisamente porque el texto no trata ni de las palabras ni de las cosas, sino
de la red o sistemas que, entre unas y otras, las hace posibles en sus diferentes
configuraciones. Ya desde las primeras paginas, pretende situar la investiga-
cién en un espacio intermedio entre la experiencia y la mirada. El orden como
modo fundamental del saber, que sostiene “en su unidad sin fisuras la correla-
cién secundaria y derivada de las ciencias y de las técnicas nuevas con objetos
méditos”?. La alusion a la experiencia y a la mirada tiene aqui una doble in-
tencién; por una parte se trata de ubicar el orden en un espacio intermedio; por
otra, se trata de corregir un cierto descuido que Foucault habia cometido en sus
dos primeros libros*t. Experiencia y mirada, objeto y sujeto, cosas y palabras,

[41] G. Cangilhem: Andlisis de M. Foucault, Tiempo Contemporaneo, Buenos Aires, 1970, p. 128.

[42] Como sefiala Canguilhem; el espacio fundamental del orden; o como lo define el propio Fou-
cault: “el a priori histérico” o “el inconsciente de una cultura”.

[43] M. Foucault: Las palabras y las cosas, op. cit., p. 247.

[44] En Histoire de la folie a I'age classique la palabra “experiencia” adquiere un protagonismo tal
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se constituyen, sin embargo por referencia al orden que entre ellas aparece
como sistema general de una época; orden o fundamento —arché—, el “de dén-
de”, lo que domina. Asi pues, al interrogarse en el espacio del orden, Foucault
repite la pregunta por el fundamento, a diferencia con la tradicién no tratando
de caminar hacia la substancia o la esencia, tampoco de situar el fundamento
en la conciencia o en el sujeto, tampoco de asegurar su posicion trascendental.
No se apunta a la restauracién de una cadena causal en Foucault: nada se da
sino en el marco de una racionalidad especifica. Tal racionalidad especifica es
el orden o estructura fundamental, el espacio epistemolédgico especifico de una
determinada época: la epistéme. Y lo que se trata de mostrar, no es su caracter
necesario o ahistérico sino, por el contrario, su historicidad, su contingencia.
La perspectiva de Foucault no incorpora méas sentido o razén de ser que los
que se derivan del propio “ser del orden”. Tampoco invoca las exigencias de la
razon o la bendicién de la utopia para afirmar en ellas su tendencia critica. Al
describir en su positividad los 6rdenes que rigen el alzado teérico o cientifico de
una determinada época, al mostrar las contingencias y mutabilidad del funda-
mento, lo que se previene es el postulado de una instancia ultima; invariable,
trascendental y necesaria. Correlativamente se afirma la posibilidad, siempre
vigente, de que una nueva configuracién del saber redistribuya nuevamente el
espacio del pensamiento, dando cabida a figuras inéditas y produciendo nuevos
modos de ser. Tales figuras y modos de ser no se vinculan unos con otros se-
gun la forma del progreso, estan definitivamente ligados al orden que los hace
posibles y que, a la vez, determinan sus condiciones de existencia, determinan
también sus limites y, en el extremo, su desaparicién. Tal vez por ello el tér-
mino “Historia” sea inadecuado para calificar el trabajo foucaultiano, tal vez
por ello Foucault mantenga una relaciéon tan intensa y tan conflictiva con la
Historia, que por una parte le es profundamente cercana y por otra profunda-
mente ajena. Si la Historia incorpora el elemento de la racionalidad —la cifra
de sentido, actiia de esquema teleolégico o sirve para instaurar el imperio de
la conciencia— entonces la perspectiva foucaultiana es decididamente anti-
histérica. De la incomodidad frente a la historia, concebida de esta forma, se
deriva el interés por parte de Foucault en diferenciar su tipo de anélisis. De
ella se deriva también la busqueda incesante de denominaciones: arqueologia,
genealogia, historia critica del pensamiento. El analisis de Foucault se puede
definir mas adecuadamente, sin embargo, modificando levemente el titulo de
su catedra en el Collége de Francia. Mejor que “Historia”, estructura y dina-

vez excesivo y esta débilmente matizada. En ocasiones parece aludir a la posibilidad de una expe-
riencia de la locura inmediata y al margen de las 6rdenes en los que la locura se recorta y adquiere
su configuracién mas o menos precisa. En Naissance de la clinique: une archéologie du regard
médical puede suceder otro tanto con la palabra “mirada”. Si la primera parecia enfatizar el polo
positivo esta segunda obra presenta un declive que favorece el protagonismo del polo subjetivo.
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mica de los sistemas de pensamiento como un tipo de estudio que actia de un
modo particular:

“Al dirigirse al espacio general del saber, a sus configuraciones y al modo de ser de las
cosas que alli aparecen, definen los sistemas de simultaneidad, lo mismo que las series de
las mutaciones necesarias y suficientes para circunscribir el umbral de una nueva positi-

vidad™®®.

El rechazo del continuismo histdrico es tan tajante como el rechazo de
toda parcelacién previa del espacio del saber. Foucault reclama para ese es-
pacio general del saber todo lo que hay de pensamiento en una cultura*. Y
todo ello no quiere decir sino que el acceso al orden, al fundamento o sistema
que rige las configuraciones del saber para una cultura y en una época no se
halla exclusiva o preferentemente ubicada al nivel de las ideas que la filoso-
fia guardaria como tesoro propio. Incorporar aquello que hay de pensamiento
quiere significar que en una sociedad, los conocimientos, las ideas filosé6ficas,
las opiniones cotidianas, asi como las instituciones, las practicas comerciales
y policiales, las costumbres, todo se refiere a un saber implicito propio de una
sociedad; siendo este saber profundamente distinto de los conocimientos que
se pueden encontrar en los libros cientificos, las teorias filos6ficas, las justifica-
ciones religiosas pero es el que hace posible, en un momento dado, la apariciéon
de una teoria, de una opinién, de una practica. Cabe, evidentemente, hacer
historia de las ideas, de las teorias, de las opiniones o de las practicas. Historia
general o Historia de la Filosofia, de la Literatura, del Comercio, de la Pena-
lidad, de las Religiones... La “Historia” de Foucault se sitiia en el espacio que
las hace posibles a todas ellas —que las sirve de fundamento y las domina—, el
espacio del orden, el Ambito del sistema.

Volviendo a la pregunta por el sujeto no deja de ser curioso como los
trabajos del pensador francés refieren con insistencia pertinaz a las mismas
épocas de la cultura occidental —el clasicismo y la modernidad—, y se aplican
al territorio ocupado por (o préximo a) las ciencias humanas. En todos los casos
en el horizonte de la mirada del “arquedlogo” se sitia el hombre considerado
como objeto y sujeto de determinados saberes y de determinadas practicas.
Tanto si se trata de la locura o de la enfermedad, como de los saberes que se
ocupan del trabajo, la vida y el lenguaje —y mas delante de la justicia penal
o de la sexualidad—, el hombre se incorpora al discurso y se somete al ana-
lisis foucaultiano. La obstinada vuelta al hombre como problema sélo puede
sorprender, sin embargo, a quien no haya entendido suficientemente la idea
base de que el sujeto es el tema central de todas estas (las de Foucault) inves-

[45] M. Foucault: Las palabras y las cosas, op. cit., p. 8.

[46] Y aqui debemos considerar la existencia de pensamiento en la filosofia pero también en no-
velas, en la jurisprudencia, en el derecho, incluso en un sistema administrativo, en una prisién.
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tigaciones. Consideramos, por tanto, que es obvio que se implican en la deci-
dida voluntad de investigar las condiciones de objetivacién y subjetivacion®’.
Tratandose, consiguientemente, no de ver cémo un sujeto eterno se comporta
con respecto a los objetos en el marco de sucesivos (y progresivos) estadios del
saber, sino de determinar el tipo de sujeto, su condicién y estatuto, el lugar que
ocupa en el ambito de los conocimientos posibles en una época dada, es decir,
el modo de subjetivacién a fin de cuentas. De la misma forma, se tratara de ver
cémo, en qué condiciones, algo puede devenir objeto de conocimiento, ello es:
el modo de objetivacién. Asi todo, hay que introducir una cierta restricciéon: el
trabajo de nuestro autor no se aplica a todos los juegos de verdad con indepen-
dencia al tipo de sujeto y objeto que en ellos se determina. Por el contrario, s6lo
aquellos espacios practico-discursivos en los que el sujeto se inserta como ob-
jeto de un saber posible reclaman su atencién. Efectivamente, el denominador
comun de una historia de la locura, de la medicina clinica, de la jurisprudencia
penal o de la sexualidad es precisamente que en esos dominios, el sujeto apa-
rece de formas muy diversas: como objeto de conocimiento, de tratamientos, de
discursos y practicas. Lo que vincula a estas historias con otras aparentemente
alejadas®® es que en ella el sujeto penetra —dada su condicién de viviente, ha-
blante y trabajador—, y que en la época en que esto sucede surge también el
curioso proyecto de conocer al hombre y a su través, la vida, la economia y el
lenguaje. Encontramos en todo esto una base mas fiable para evaluar las rela-
ciones de Foucault con la figura del hombre que la proporcionada por el llanto o
la ira de los guardianes del humanismo. A estos Gltimos que nunca tomaron ex-
cesivamente en serio la locura de Nietzsche, que se habian visto recientemente
importunados en su reposo por el estructuralismo, la filosofia de Foucault no
pudo sino parecerles un atentado contra la moral y las costumbres; un aten-
tado, no contra los valores mas altos, pero si contra los mas propios. Inquietos
por el analisis foucaultiano al respecto del nacimiento del hombre prefirieron
rebelarse contra la parca y cauta profecia que cierra Les mots et les choses en
la que se anuncia, con impaciencia poco disimulada, su posible desaparicién.
Lo dicho hasta ahora viene a justificar la precisién de ciertas cosas. En
primer lugar, que la historia critica del pensamiento se ubica en el espacio del
orden previo a las teorias y no al nivel de las teorias mismas. Para un pensador
que pretende mostrar la contingencia y fragilidad del fundamento, de cual-
quiera que sea. La intromisién del hombre en el espacio del saber como sujeto
y objeto del mismo es explicable en lo que respecta a su irrupcién y criticable

[47] Partiendo de la definicién de pensamiento como acto que se sitiia, en sus diversas relaciones
posibles, en un sujeto y un objeto, en una historia critica del pensamiento que sera un anélisis de
las condiciones en las cuales son formadas o modificadas ciertas condiciones de sujeto a objeto en
la medida en que son constitutivas de un saber posible.

[48] La que estudia la dindmica de determinados saberes que toman por objeto los seres vivos: la
riqueza, el lenguaje, etc.
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en cuanto se presume investido de necesidad. En segundo lugar, que la historia
critica del pensamiento tiene como punto de partida la actualidad, es decir, re-
corre la historia con la intencién de responder a la pregunta ;Cémo hemos lle-
gado a ser lo que somos?, no tratando, con ello, de reencontrarse con una iden-
tidad trabajosamente lograda, tampoco de hacer una apologia del presente.
Trata, no hemos de errar, de socavar todo aquello que la actualidad presenta
como eterno, necesario o trascendental. En la medida en que la representacion
y el hombre ocupan en momentos sucesivos el lugar de fundamento, Foucault
trata de mostrar la contingencia de ambos, la equivalente fragilidad de ambos.
Determinadas ciencias, determinadas teorias filoséficas, exigen su vigencia,
postulan su eternidad, predican su necesidad. Foucault explica el nacimiento y
declive de la representacién —al mas puro estilo schopenhaueriano—. El hom-
bre sblo puede explicar el nacimiento, la “muerte” es un imperativo ético-po-
litico y también el augurio de una nueva configuracién del saber, una nueva
posibilidad de pensar. Todo vuelve a comenzar... Pensar en el vacio del hombre
desaparecido —nos dice Foucault— se insintia como futuro del pensamiento.
Futuro tal vez inmediato, puesto que lo anuncian ya la Literatura, el Psicoa-
nalisis, la Etnologia, la Lingtistica. Liberar al hombre del hombre de manera
que liberarnos del hombre mismo se insintia como objetivo ético-politico que
entrana la modificacion de la actual forma de ser del sujeto. S6lo para quienes,
como Sartre, piensan al hombre del humanismo en términos de autenticidad,
la “muerte del hombre” —que Foucault anuncia— tiene trazas de Apocalipsis.
Y sin embargo, se confirma de forma mas contundente la sospecha foucaultia-
na referente a la muerte del hombre. Sin Foucault en la escena filoséfica, las
direcciones que asume el pensamiento se alejan cada vez méas del paradigma
de la conciencia y del sujeto trascendental kantiano o cartesiano. Las multiples
subdivisiones de la teoria de sistemas, en Matematicas, Biologia, Cibernética
o Sociologia, atraviesan el espacio de la conciencia y buscan en otra parte la
racionalidad de las estructuras. Sortean las exigencias del humanismo y re-
quieren un fundamento cuyo espacio nadie ha definido con contundencia.

5. Conclusion

Como recapitulacién destacaremos ciertos lugares comunes, ciertos to-
picos que la critica reitera y cuyo fundamento tal vez sea en exceso endeble.
Cuestiones como la discutible filiacion estructuralista de Foucault, su “peligro-
so antithumanismo”, la importancia concedida a determinados temas (poder)
o determinados métodos (arqueologia), etc., han devenido mas obstaculos que
condiciones de posibilidad cuando lo que se pretendia era dar cuenta de una
trayectoria filoséfica que evitara encasillamientos y repudiara etiquetas. Las
denominaciones bajo las que Foucault retne finalmente la totalidad de sus
trabajos —como “Historia critica del pensamiento” y/o “Ontologia histérica de
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nosotros mismos”— sugieren mas una direccién que una escuela, insinuandose
como marco general en el que diversas trayectorias son posibles. En esta linea
—Ila que traza el pensamiento de nuestro autor— entendemos que ni las agota
ni las resume a todas, pero puede servir como modelo y por ello sugerimos to-
marla como punto de referencia desde donde resumir/acotar cuatro nucleos que
sitiian la base de su esquema general y den coherencia a su despliegue.

Por un lado el problema —entendido como el Ambito susceptible de dis-
tintas problematizaciones vinculado a la nocién de sujeto—, incluiria todas las
investigaciones desde los breves y tempranos ensayos sobre literatura hasta
la prolongada y tardia Histoire de la sexualité enfrentando, de una u otra for-
ma, el tema del sujeto como problema. Y aunque si bien es cierto que rehusa
hacer del sujeto condicién de posibilidad de la experiencia, no se acerca a los
que creen en una subjetividad trascendental en el fundamento inconcuso del
conocimiento. Su investigacién trata de estudiar las condiciones segin las cua-
les el ser humano penetra en determinados “juegos de verdad” como sujeto de
conocimiento y, a la vez objeto de/hacia saberes y practicas. Se trata, pues,
de describir la historia de las formas y posiciones de sujeto, la historia de los
diferentes modos de subjetivacién del ser humano en la cultura occidental. Se
trata, pues, de experiencias de subjetivacion, es decir, de procesos segun los
cuales se obtiene la constitucién de subjetivacién, que no es evidentemente,
sino una de las posibilidades de organizacién de una conciencia de si.

Por otro, y en consecuencia a lo anteriormente dicho, la investigacién
foucaultiana sigue tres vectores en los que, segun criterios diferentes, se con-
suman procesos de subjetivacion. Para nombrarlos vamos a utilizar las deno-
minaciones comunes: epistemologia, politico y ético. Mientras en el primero
se estudian las condiciones segun las cuales el ser humano deviene objeto de
conocimiento, bien sea como loco, enfermo o delincuente, como ser vivo, pro-
ductor o hablante; en el ambito politico estudiara las relaciones de poder que
constituyen al individuo en sujeto que actua sobre los otros para, en el ético,
dedicarse a las formas de relaciéon del individuo consigo mismo. La intencién
que preside las investigaciones en los tres campos no es construir una historia
de las ideas, de los c6digos o de los comportamientos sino responder a una pre-
gunta que tiene el presente, en la actualidad, su punto de partida y su punto
de insercién: ;Coémo hemos llegado a ser lo que somos? Es por eso que en sus
ultimas intervenciones el filésofo francés organiza su trabajo entorno a lo que
¢l mismo denominara “eje de la verdad”, “eje del poder” y “eje moral”, y los
aglutine en la expresién compleja “Ontologia histérica de nosotros mismos”
para aludir simultaneamente al contenido de sus investigaciones y a la pre-
gunta por la actualidad.

El tercer aspecto a tratar nos viene denotado por la expresién “ontolo-
gia histérica” que entendemos como “escepticismo sistematico al respecto de
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todos los universales antropolégicos™. Quiere esto decir que las mencionadas
categorias deben ser analizadas atendiendo al momento y a las reglas que han
permitido su emergencia historica y llevando a la investigaciéon a una forma
de “estudio de las practicas” de lo que efectivamente se dice y se hace; de los
ejercicios concretos por los que “el sujeto es construido en la inmanencia de un
dominio de conocimiento”’. Escepticismo frente a la inmutabilidad de la esen-
cia, frente a la solidez de la sustancia, frente al prestigio de una presunta
racionalidad general y, asimismo, frente a los derechos y deberes que a ellas
se asocian y de ellas se derivan presentandose como verdad inmediata e in-
temporal del sujeto. El rechazo de esta presunta universalidad introduce una
cuarta consideracién que viene referida a la intencién critica de los anélisis de
Foucault. Es muy interesante destacar que lo que el filésofo francés pretende
es denunciar la idea de “necesidades universales” en la existencia humana
mostrando la arbitrariedad de las instituciones. El desarrollo de estos cuatro
puntos de convergencia conmueve necesariamente los cimientos de aquellas
interpretaciones de la filosofia foucaultiana que ubican el problema en el es-
pacio del saber y/o en el ambito del poder. De hecho tanto el poder como el sa-
ber no son para nuestro filésofo problemas sino en la medida en que aparecen
como sistemas ordenados en los que se constituyen distintos tipos de sujeto.
Esta misma diversidad de tipos de sujeto, que proponemos se entienda como
marcos de subjetividad foucaultianos, pueden clasificarse en siete categorias®:
en primer lugar, el sujeto no es una sustancia es una forma; no hay subjetivi-
dad idéntica para todos ni idéntica consigo mismo. Es decir, que el sujeto se
constituye en ambitos diferentes de conocimiento y accién. El individuo no es,
por tanto, el mismo sujeto cuando se situia en el espacio del saber, cuando se
piensa y actia en el espacio del deseo, etc. En segundo lugar, en la filosofia de
Foucault no se prescinde del sujeto, al revés no se proclama “pensamiento sin
sujeto”. Pretendiendo, investigar los distintos modos de ser sujeto en la cultura
occidental. De ahi concluimos que esta tarea lleva la critica de un tipo de sub-
jetividad. Tratandose, por tanto, de mostrar las condiciones de su emergencia,
su contingencia, su vulnerabilidad. Cuestionar la evidencia, la universalidad,
es necesario para liberar posibilidades nuevas, para constituir sujetos inéditos,
para experimentar otras formas de relaciéon. Un cuarto punto subrayaria que
la investigacion al respecto del sujeto no responde a la pregunta /Qué es? sino
a la pregunta ;Como se constituye?; extrayendo el quinto, que las condiciones
histéricas de emergencia de los distintos tipos de sujetos se ordenan en conjun-
tos practicos-discursivos dotados de racionalidad propia y especifica. Foucault

[49] Ello es: preguntarse por las relaciones segin las cuales el sujeto se obliga a una cierta cautela
que se resume en no aceptar como universalmente valido, definitivamente probado, o rigurosa-
mente necesario ninguno de los conceptos o categorias que se puedan aplicar al sujeto o aludan a
la naturaleza humana.

[560] P. Lanceros: op. cit., pp. 228 y ss.
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denomina a tales conjuntos “tecnologias” y distingue dos grandes modelos:
tecnologias o practicas de dominacién y tecnologias o practicas de libertad.
La denominada “Ontologia histérica de nosotros mismos” se despliega como
analisis critico de las tecnologias segiin las cuales se constituye el sujeto en los
diversos ambitos del ejercicio. En sexto lugar, enmarcariamos la filosofia de
Foucault como una obra desde la ética concebida como practica reflexionada de
la libertad. Conformando un esquema de una ética entendida como estética de
la existencia. El objetivo final del proyecto foucaultiano, y Gltima de nuestras
categorias, puede sintetizarse en una suerte de “imperativo critico-ascético”
(con dimensiones epistemoldgicas, socio-politicas y morales): promover nuevas
formas de subjetividad rechazando el tipo de individualidad que se nos impone
desde hace siglos.

Con ello concluimos con el merecido reconocimiento a la obra foucaul-
tiana como pieza clave para una historia critica de los modos de ser del sujeto.
Foucault es una herramienta desde donde percibir, siempre, una posibilidad.
No se trata de sustituir la doctrina, la teoria o el sistema de turno sonrojado por
poner en evidencia sus debilidades, la critica foucaultiana a la subjetivaciéon no
pretende ocupar ningin lugar de reconocimiento sino servir para destronar.
Con todo, es una invitacién a la riqueza de la subjetividad contingente, fragil y
dindmica que no pierde sus esencialidades por falsa solidez trascendental. No
teme su forma de ser y se agrada; no restaura su fachada.
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