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Resumen: ¿Es más fácil que repugne la guerra a las mujeres que a los varones? 
Si la respuesta es afirmativa, ¿a qué se debe esta diferencia? Estas cuestiones 
van a ser tratadas desde la pluma de Virginia Woolf, en su obra Tres Guineas 
sustancialmente, y desde el pensamiento de Lou Salomé. Y veremos que sus 
soluciones son distintas y analizaremos por qué. Mientras que para la escritora 
británica la guerra hace relación a los valores masculinos y las mujeres no 
tienen el instinto de combatir, para la autora rusa la mujer- madre puede ser 
más beligerante aún que los varones  si se trata de defender a los suyos. Salomé 
explicará que no hay vida sin disposición para la muerte, y que hay luchas 
colectivas porque en nuestra propia esencia habita la contienda.
Palabras-clave: Diferencia sexual, valores masculinos, guerra, vida, cultura 
para la paz, bisexualidad.

Abstract: Is war more repugnant to women or to men? If the answer is yes, 
what is the reason of this difference? These issues are substantially addressed by 
Virginia Woolf in her work Three Guineas, as well as in Lou Salomé´s writings. 
Thereinafter we will see that their solutions are different and we will analyze the 
reasons. While for the British writer the war is linked to male values and women 
do not have the instinct to fight; for the Russian author, the woman-mother may 
be even more belligerent than men when it comes to defending what is hers. 
Salomé explained that there is no life which is not predisposed to death, and that 
there are collective battles because in our own essence dwells the struggle.
Key-words: Sexual difference, male values,  war, life, culture of peace, bi-
sexuality.
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Susan Sontag, en Ante el dolor de los demás, se pregunta lo siguiente: 
“Hay un antídoto a la perenne seducción de la guerra? ¿Y es más posible que 
esta pregunta se la formule una mujer? (Probablemente SI)”. 1 

Sontag hace esta afirmación, probablemente sí, entre paréntesis por-
que no hace de ella el objetivo de su ensayo, pero en estas páginas sí nos intere-
sa su respuesta porque esta cuestión es la que vamos a tratar de analizar. ¿Es 
más fácil que repugne la guerra a las mujeres que a los hombres? Es más, ¿es la 
guerra un asunto de varones? Y sí así fuera,¿ a que es debida esta diferencia? , 
¿y qué podrían aportar las mujeres para evitar las contiendas armadas?

Vamos a reflexionar sobre esta cuestión con base en 2 textos de dos 
mujeres que vivieron la Gran Guerra, vieron el horror en las fotografías de 
nuestra Guerra Civil, ambas sufrieron el hedor del nazismo, y, sin embargo, 
ambas cultas, inteligentes y sensibles, dan respuestas muy diferentes. Para 
Virginia Woolf  las armas y las guerras están relacionadas con el sistema de 
poder impuesto por los varones; y con los valores masculinos. Para Salomé, sin 
embargo, en el mundo habría más guerras si en él mandaran las mujeres.

Si me interesa contrastar sus posturas es porque, sin embargo, hay 
entre ellas estrechas coincidencias: ambas mantienen una postura que avanza, 
a la vez que no puede ser reducida, las diferentes formas del feminismo con-
temporáneo, ambas piensan que los valores femeninos son esencialmente más 
verdaderos que los masculinos, ambas, para justificar sus posiciones, se acer-
can a la fuente del psicoanálisis; y, sobre todo, para vencer sobre las tendencias 
agresivas, ambas apuestan  por la vida, tanto más viva cuanto más cercanos y 
cercanas estemos a la unidad humana y natural esencial.

Virginia Wolff escribe Tres Guineas en 1932, pero la reelabora para su 
publicación en 1938 después de la muerte de su sobrino Julián en 1938 en la 
Guerra Civil española, y cuando ya parece que está presintiendo el bombardeo 
de su casa londinense por la Alemania nazi. Como respuesta a una carta, lite-
raria o real, de un reputado abogado en la que se le pregunta: “¿Cómo podemos 
evitar la guerra, en su opinión?”,2 la escritora le contestará  que las mujeres no 
pueden entender qué impulso les induce a los hombres a luchar. 3 Las mujeres, 
Virginia Woolf a lo largo de su ensayo se referirá a ellas habitualmente como 
“nosotras”,  no tenemos el instinto de combatir.

El título, Tres guineas, responde a las tres partes en la que se desarro-
lla el escrito.  Woolf traduce desde el principio la pregunta de ¿cómo podemos 
evitar la guerra? a una pregunta dirigida al colectivo” nosotras”, ¿qué pode-
mos aportar las mujeres a este mundo competitivo e inhumano? El reputado 

[1]   Susan Sontag, Ante el dolor de los demás, Santillana, Madrid, Santillana Ediciones Generales, 
2044, p. 53.

[2]   Virginia Woolf, Tres Guineas, Barcelona, Lumen, 1980, p. 9.

[3]   Véase, Ibidem, p. 146.
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abogado le pide apoyo para una asociación por la paz y la libertad, pero ella 
planteará que no podrá apoyar (donar una guinea) esa causa sin haberlo hecho 
previamente a otras dos: donar una primera guinea a la reconstrucción de un 
colegio para señoritas, es decir procurar la educación superior de las mujeres, 
y aportar otra segunda a una sociedad interesada en impulsar que las mujeres 
ingresen en sus profesiones. Es decir, sólo después de que las mujeres hayan 
adquirido una educación y una cultura superiores, y de que ocupen los espacios 
laborales en igualdad con los varones, podrán propiciar una cultura antibélica.

¿Por qué convierte Woolf una pregunta neutra en una pregunta mar-
cada por la diferencia sexual? Me siento, afirma, como una cocinera a quien de 
repente su señor le pidiera que dejara de pelar patatas para ayudarle a estruc-
turar un difícil párrafo gramatical.4 La diferencia sexual en esta cuestión es 
muy pertinente. ¿Cuándo han requerido los hombres nuestra opinión para los 
asuntos públicos y las guerras? Nosotras no hemos estudiado ni participado en 
la construcción de este mundo, es más, en nuestra subordinación y dependen-
cia de ellos, hemos propiciado nuestra exclusión ayudándoles en sus causas y 
“si bien es cierto que ambos sexos comparten, más o menos, muchos instintos, 
el de luchar ha sido siempre hábito del hombre y no de la mujer”.5 “Las leyes 
y las costumbres han desarrollado esa diferencia ya sea innata ya ocasional”.6

Pacifista militante, feminista  que cree que no se puede ayudar a una 
cultura de la libertad para el mundo si no se consigue antes la libertad de las 
mujeres (Tres Guineas fue la peor recibida de todas sus obras)  no cree que las 
féminas en la actual situación de sumisión puedan aportar mucho. Mientras 
no sean independientes no harán sino propiciar las causas de los hombres. Las 
mujeres, abnegadas esposas, madres, hermanas, corrieron a los hospitales en 
la Gran Guerra a cuidar a los combatientes e incluso se mofaban de su “falta 
de valor en la guerra” cuando desertaban. Las mujeres heterónamas y hete-
rodesignadas no pueden sino seguir el cauce marcado por la historia de los 
hombres. 

Es necesaria la participación autónoma de las mujeres en la educa-
ción, en las profesiones, en el mundo público para que ellas puedan ejercer su 
influencia y cambiar las cosas. Sin embargo, en muchos pasajes que avanzan 
muchas de las cuestiones que se plantean los feminismos posteriores a 1960, 
Woolf se muestra muy crítica con la educación y la entrada en el mundo labo-
ral, público y político de las mujeres. En páginas en las que parece reclamar la 
excelencia ética de las mujeres, Woolf observa que si la educación impartida 
a los hombres no ha servido para evitar las guerras, ¿para qué vamos a recla-
marla para nosotras?

[4]   Véase Ibidem, p. 118.

[5]   Ibidem, p. 13.

[6]   Ibidem, p 14.
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Y, consecuente con esto, critica el carácter moral y espiritual del mundo 
profesional, ya que  observa que las profesiones conceden a quien las desempe-
ña un carácter competitivo, celoso, posesivo, e intuye  que cuando las mujeres 
las ejerzan se volverán iguales que los hombres. Las mujeres estamos entre la 
espada y la pared: a nuestra espalda el mundo patriarcal del hogar y la servi-
dumbre; ante nosotras el mundo de la vida pública, con su carácter absorbente 
y su codicia. ¿Cómo podemos ingresar en las profesiones y seguir siendo civili-
zadas?

No hay más remedio que introducirse en el mundo público, no hay otra 
opción. La solución para no quedar infectadas está en orientar nuestras pro-
fesiones con las tradiciones y la educación del hogar. Solo así podremos tener 
un criterio y una voluntad propios, y utilizar estos para borrar la inhumanidad 
y el horror. Nuestra educación y nuestra entrada en el mundo profesional no 
debe estar condicionada a compromisos éticos específicos de las féminas, ha de 
reclamarse por sí misma. Pero hay que recordar a las mujeres que sean ellas 
mismas, porque están en mejor situación de partida. Ellas están exentas, sin 
mérito propio, de muchas presiones. 

Hay una relación muy clara entre cultura y libertad por un lado, y las 
casas en ruinas como efecto de las bombas por otro.7 No una cultura de poder 
masculino mediada siempre por las armas y las guerras, sino una cultura de 
libertad intelectual y vital. Y esta cultura es la que solo pueden propiciar y 
desarrollar las mujeres, porque quien la procura no se hará popular, no obten-
drá reconocimiento, arrostrará el ridículo y la marginación. Y para esto están 
preparadas las mujeres: desde siempre, por su educación y su situación social, 
la pobreza, la castidad, ahora intelectual, la libertad con respecto a lealtades 
irreales (nación, honor..) han sido desde eterno sus maestros. Están acostum-
bradas a la oscuridad, a pasar desapercibidas, y, por tanto,  capacitadas para 
no buscar falsas glorias y para ser más libres.

Tres guineas, tres partes en la que está dividida la obra, tres apoyos ex-
plícitos: a la educación de las mujeres, a propiciar su entrada en el mundo labo-
ral y a participar en una cultura antibélica que promulgue la paz y la libertad.

Pero en la carta el abogado le hace dos peticiones de apoyo más, no eco-
nómicas, que ella, por unas razones que nos resultan especialmente interesan-
tes, no atiende: a) que firmara una carta dirigida a los periódicos mostrando 
públicamente el apoyo a su causa; y b) que se afiliara a la sociedad que acaba 
de contribuir a financiar.

¿Por qué la autora que lleva sosteniendo desde Un cuarto propio que 
la independencia económica es la puerta de la libertad, que sólo ella permitirá 
la libre manifestación de la diferencia y su efectividad en el mundo, se guarda 

[7]  Véase  Ibidem, p. 133.
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ahora para sí algo parecido al apoyo moral? ¿Hay algo que tiene un valor supe-
rior a aquello que se puede pagar con monedas?

Lou Salomé, en Sobre el Tipo de Mujer, acude a recuerdos infantiles 
para caracterizar los valores que se anexionan a los géneros masculino y fe-
menino: “Mi recuerdo más temprano está relacionado con los botones. Sentada 
en una alfombra con dibujos de flores, tenía ante mí un cofre marrón abierto. 
El cofre de los botones que recibió el calificativo – ingenuo al comienzo, más 
tarde irónico- de cofre de las maravillas, representó inicialmente para mí la 
quintaesencia de lo maravilloso… Estos botones siguieron siendo, por mucho 
tiempo, la quintaesencia de lo que, debido a su valor, se va guardando y no se 
tira… ellos representaban partes inalienables, en cierto modo trocitos, de mi 
propia madre… Esta concepción totalmente infantil se diferencia de manera 
característica de una segunda, simultánea, que tuvo por objeto otras piezas de 
valor redondas y pequeñas: las monedas”.8  Las monedas están vinculadas a la 
figura el padre y en la rivalidad infantil entre los botones y las monedas Salo-
mé perfila la diferencia entre unos valores permutables, divisibles, efímeros, y 
otros inalienables, esenciales, vitales.

Woolf también tiene sus botones: la educación y las tradiciones feme-
ninas que han posibilitado su diferencia sexual. Después de apostar por los 
plenos derechos educativos y profesionales de las mujeres, nos ha convencido 
de que a pesar de los riesgos no hay otra opción y de que la marginalidad no 
nos permitirá incidir en la sociedad para cambiarla, abogará, un tanto contra-
dictoriamente, por la constitución de una “Sociedad de Extrañas” que jamás 
debe actuar desde dentro del sistema.  Las asociaciones son fratrías y si las 
mujeres nos volviéramos miembros activos de ellas perderíamos la diferencia y 
sacrificaríamos cualquier ayuda que pudiéramos aportar.9 

Las mujeres no tienen el instinto bélico, a lo mejor esta es la contra-
partida del instinto maternal, comenta.10 Son las “Extrañas”.  ¿Y esto porque? 
¿Está manteniendo Woolf una teoría esencialista? En principio, y en Tres Gui-
neas, no. Aunque a veces habla de “naturaleza femenina”, en el discurrir ge-
neral del texto, a pesar de expresarse siempre como “nosotras, las mujeres”, 
la autora limita mucho la universalidad de esta expresión. “Nosotras” “las 
Extrañas” se refiere, radicalmente, a las mujeres  de la sociedad burguesa y 
victoriana inglesa. 

Además critica, apoyándose en Russel, la no neutralidad de la ciencia 
(según ella androcénrica) y el esencialismo para defender una postura materia-
lista. Su concepción es de materialismo histórico feminista: son las condiciones 
materiales de la existencia las que configuran la experiencia y la conciencia, 

[8]   Lou Salomé, El ser humano como mujer. En El erotismo, Barcelona, Olañeta, pp. 35-36.

[9]   Vease, Virginia Woolf, op. cit., p. 14.

[10]   Vease, Ibidem, p. 146.
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y, por condiciones materiales, no sólo entiende el sistema de producción, sino 
también el trabajo privado y doméstico, el cuerpo sexuado y la reproducción. 11

La diferencia,  los valores botones de las féminas, no se deben a una 
excelencia moral de ellas, sino que son obra del patriarcado. Este se ha ocu-
pado de mantenernos siempre prístinas e incontaminadas.   Para explicar  la 
diferencia, Woolf recurre a la fijación infantil y trata de relacionar la psicología 
con los componentes políticos del orden social.12 Los hombres tienen “una en-
fermedad” que las sociedades no solo generaron colectiva y genéticamente, sino 
que aún y siempre alientan y mantienen. La fijación infantil está protegida por 
la naturaleza, por la ley y por la propiedad. La quinta esencia de la virilidad 
tiene que ver con la posesión y el dominio.  Y el dominio exige sumisión.  La 
“enfermedad” es el miedo de los hombres a perder el dominio sobre las mujeres.

 Salomé, en Mirada Retrospectiva, nos cuenta como Freud, refiriéndose 
a la Guerra del 14, le “escribió una vez, haciendo alusión a mi buena opinión 
de los hombres en general: “qué me dice ahora de sus hermanos””.13 Freud insi-
nuando la guerra como cosa y manera de hombres, que el mundo sería diferen-
te si lo gobernasen las mujeres.  Y la discípula responde contundente: esto no 
es así “porque lo materno, de cuya corporalidad el género humano se origina,  
no es solamente eterno sufrir aquello que a cada uno de sus hijos acaece, en no 
menor medida es también eterna represalia por lo que a cada uno de ellos de 
ofensa mortal ocurra”.14

El prototipo de la feminidad es la mujer madre, y es el ser humano mas 
pleno, quien encarna los valores más auténticos, los botones que no se pueden 
pagar.  La mujer madre es quien mejor señala la esencia de la vida, y, nos 
cuenta, todos sabemos, por fuerte que sea el ansía de paz que nos habite, que 
no hay vida plena sin disposición para la lucha. 

¿Está Salomé glorificando las guerras? ¿Las está dando por inevitables? 
Pensamos que no. Pero nos está diciendo que la fuerza materna incorpora en 
todo nacido tanto la fuerza de su entrega como de su brutalidad; y que si ha-
cemos la guerra es porque en nosotros mismos ya somos guerra. Hay luchas 
colectivas porque en nuestra propia esencia habita la contienda.  Desde una 
postura, en principio mucho más claramente esencialista que la de Woolf, nos 
habla del sistema instintivo de la humanidad. 

En Salomé, el apoyo de las mujeres para evitar las guerras pasa por 
despertar a los seres humanos de la ingenuidad. En forma similar a la de 
Freud apela a la cultura para alcanzar un buen entendimiento entre nuestras 

[11]   Vease Alicia H. Puleo, En torno a la polémica igualdad/ diferencia, http://www.nodo50.org/
mujeresred/feminismo-a_puleo-igualdad-diferencia.html.

[12]   Véase, Ibidem. 

[13]   Lou Salomé, Mirada retrospectiva, Madrid, Alianza, 2005, p. 198.

[14]   Ibidem, p. 199.
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pulsiones y nuestro pensamiento, y evitar la contienda total entre los pueblos. 
Y, a partir de aquí, gira su perspectiva volviendo en esperanza el pesimismo 
freudiano. 

Salomé comparte con Woolf el anti-individualismo (propio del grupo de 
Bloomsbury), la creencia en la unidad vital, y la convicción de la superioridad 
de los valores femeninos; y va a utilizar, como ella, estas certezas como herra-
mientas de las mujeres para contribuir a un mundo más libre y pacífico. 

Y además, paradójicamente, lo va a hacer mediante una teoría cons-
tructivista y alejada más claramente que la de Woolf de dualismos esencia-
listas. Tres guineas vuelve a la idea de Un cuarto propio de que pensar en un 
sexo separado del otro perturba la unidad de la mente. Apoyándose en Jung, y 
en una perspectiva esencialista,  esboza una visión andrógina según la cual en 
cada uno de nosotros habitan los dos sexos, aunque predomine uno. “El estado 
normal y placentero es cuando están en armonía los dos, colaborando espiri-
tualmente”.15 Y nos advierte de que el miedo de los hombres  a perder el poder 
sobre sus mujeres está relacionado con el miedo público. Sería nuestra ruina si 
los hombres olvidaran la figura privada y nosotras la pública. Las voces de los 
poetas nos hablan de una unidad que borra todas las divisiones. Solo desde la 
unidad de los seres humanos, desde el proceso de convertir lo múltiple en uno, 
podríamos soñar la paz.16

Esta androginia, que permite acceder a un fondo universal único, será 
la solución de Salomé a los combates colectivos e íntimos. La solución esperan-
zada del triunfo de la paz y de la vida.

Salomé piensa radicalmente la diferencia sexual, pero la establece como 
construía sobre una bisexualidad y androginia originarias. Los varones, movi-
dos por separaciones individuales, atrapados en las exigencias de su propio yo, 
revelan mucho peor que las mujeres su carácter andrógino y se encuentran 
mucho más alejados de una unidad antropológica y cósmica esencial.

Podemos superar la pulsión de muerte, las contiendas y nuestras gue-
rras interiores, si nos percatamos de que el yo surge de una unidad, que, desde 
siempre perdida, seguimos anhelando. Frente al Narciso masculino de Freud, 
que muere por enamorarse de su propia imagen separada del mundo, por amor 
a sí mismo, Salomé nos propone a imagen de un Narciso mujer.17

Narcisa no se enamora de su imagen, de su individualidad percibida. 
En su figura reflejada en el agua no está ella sola. Es ella y es la naturaleza. 
El narcisismo posee una doble dirección: se dirige a la separación y a la fusión. 
Salomé no duda de que el sujeto tiene necesidad de constituirse dentro de la 
experiencia de sus límites, pero entiende la freudiana pulsión de muerte como 

[15]   Virginia Woolf, Un cuarto propio, Madrid, Alianza Editorial, 2003, p. 108.

[16]   Véase, Virginia Woolf, Tres guineas, p. 193.

[17]   Véase, Lou Salomé, El ser humano como mujer, p. 52.
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una negatividad estimulante que determina inevitablemente cada manifesta-
ción vital. El yo ha de entenderse como libidinalmente vinculado a aquel estado 
originario de la infancia que define el narcisismo como estructura del sujeto. 
El narcisismo primario y la pulsión de muerte se encuentran del mismo lado.

Si esto es así, se trata de volver a las fuentes de la vida. La mujer 
madre, dadora de vida, andrógina por definición, más beligerante aún que el 
hombre si se trata de defender a los suyos, es, sin embargo, el prototipo de 
que el combate ha de rendirse a la unidad esencial, de que la individualidad 
y la lucha son manifestaciones superadas por el anhelo de una comunidad 
extraviada. La mujer, portadora de un yo narcisista, no solo como estado pri-
mario o como regreso al vientre materno, sino también como portadora de esa 
unidad originaria entre el yo y los demás, que es compañera de toda vivencia 
profunda. 


