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Resumen: Este artículo pretende profundizar en la dimensión social de la 
antropología del creer del pensador jesuita francés Michel de Certeau (1925-
1986). Para ello se abordan cuestiones como la concepción certeauniana de po-
lítica (con un marcado tinte polemológico) y de institución (sin rehuir ni su 
necesidad ni su tendencia a la corrupción). Posteriormente se explora el modo 
en que ambos conceptos se relacionan con las creencias. 
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Abstract: This article aims to understand the social dimension of the French 
Jesuit thinker Michel de Certeau´s (1925 to 1986) anthropology of believe. To 
get it the paper approaches questions as the certeaunian conceptions of politics 
(with a marked polemological bias) and institution (including its necessity and 
its tendency to corruption). Finally it is explored how both concepts are related 
with beliefs.
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[1] (juan.gonzalez@denf.uhu.es) Doctor por la Universidad de Huelva (2014), con una tesis titulada 
Creer, saber y poder. Jalones para una antropología del creer (y del cuidar) en la obra de Michel de 
Certeau, es profesor sustituto en la Facultad de Enfermería de la Universidad de Huelva. Entre 
sus publicaciones se encuentran el libro Explorar el día a día (Nexofía, 2010) y artículos como 
“Elementos para una crítica del saber en Michel de Certeau: apertura, discontinuidad e interés” 
(Diálogo Filosófico, 90, 2014). Es Secretario de Redacción de La Torre del Virrey. Revista de Estu-
dios Culturales.
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1. La política: encuentro y conflicto

 Para comprender qué relevancia tiene la dimensión política en el 
conjunto del pensamiento de Michel de Certeau sobre el creer2, es funda-
mental recordar la situación privilegiada que tiene «el actuar y su inserción 
social en lo que Michel de Certeau designa en un primer momento como 
“una historia de la espiritualidad” y, más tarde, como “una antropología 
del creer”»3. El hecho de que el ser humano esté inmerso en una perma-
nente relación con otros hace que el estudio de la dinámica interna de esta 
relación sea una de las raíces fundamentales de la dimensión política de la 
antropología certeauniana del creer. Como ha afirmado Jacques Revel la 
concepción de lo social en Certeau es la de «una política pensada como la 
invención de una relación con los otros y con el mundo, que no cesaría de 
ser redefinida a través de un juego de interrogaciones confrontadas»4. 

 Aunque podría utilizarse el término social para hacer referencia a 
los aspectos que ocupan este artículo, la preferencia por la palabra política 
no es casual en el marco del estudio certeauniano de las creencias, ya que 
para nuestro autor la política (sobre todo en su vertiente institucional) he-
reda la condición de depósito de creencias que antes tuvo la religión5. Para 
clarificar los términos en que va a desarrollarse este trabajo es necesario 
abordar una pregunta de base: ¿qué significado tuvo la palabra política 
para Certeau?

 Hay que partir de que para él lo político implica mucho más que 
aquello a lo que este término puede hoy hacer referencia de una forma 
general: es un área de la vida que va más allá de lo concerniente a los par-
tidos, al Estado o a sus instituciones. Lo político, lo público, es en el mundo 
certeauniano una dimensión de encuentro en la que no sobra nadie y que 
impregna el conjunto de la existencia humana: «Todo es política»6.

Como señala Luce Giard(cuya aportación es esencial para dar la re-
levancia justa a esta cuestión en el conjunto del corpus certeauniano), «de 
los difíciles años 1940-1944, él [Certeau] había guardado esta convicción: 

[2] González-Sanz, J.D.: «Puntales para el estudio de la antropología del creer en Michel de 
Certeau» en La Torre del Virrey, 12, 2012, pp. 59-69; González-Sanz, J.D.: «Cómo nace una 
institución. reflexiones sobre -Una política de la lengua- de Michel de Certeau» en Anales del 
Seminario de Historia de la Filosofía, 2/32, 2015, 567-588.   
[3] Giard, L.: «Mystique et politique» cit., p. 37 (la traducción de todos los textoscitados del 
original francéses del autor).
[4] Revel, J.: op. cit., p. 126.
[5] Certeau, M. de: L´invention cit., p. 260.
[6] Certeau, M. de: La culture cit., p. 70. Ortega señala algo similar al inicio de La rebelión de 
las masas: «Ni este volumen ni yo somos políticos. El asunto de que aquí se habla es previo a 
la política y pertenece a su subsuelo», Ortega y Gasset, J.: La rebelión cit., p. 28.
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nadie puede abstenerse de la esfera pública, ya que nadie puede eludir su 
parte de responsabilidad política en lo que es combate de todos»7. Tanto 
es así que, como para tantos otros que han vivido bajo el yugo de la tira-
nía y la violencia, la palabra política tiene en los oídos de Certeau unas 
connotaciones que, sin ser ingenuas, enmarcan una vivencia profunda de 
la realidad social del ser humano. Vivencia tremendamente alejada de la 
comprensión raquítica y disminuida que de lo político reina actualmente 
en la sociedad europea. 

 No hay que entender, no obstante, que esta fortaleza de la dimen-
sión pública habría de traducirse en algún tipo de protagonismo personal 
(del tipo que fuera) por parte de nuestro autor. Más bien Certeau se sitúa, 
en todo momento, ocupando un escaño en las entrañas oscuras de la demo-
cracia. «Este terreno político no es el mío (salvo como ciudadano)»8, llegará 
a afirmar. Desde este lugar discreto irá desarrollando un perseverante y 
agudo trabajo de crítica, fundamentado y leal. 

 Al hilo de la pregunta que nos hacíamos anteriormente pueden 
destacarse dos vertientes principales de la concepción política certeaunia-
na. En primer lugar, una reivindicación de la alteridad como fuente de 
riqueza; y en segundo lugar, la toma de conciencia del carácter polémico 
del encuentro humano. 

1.1. La esencial alteridad

 La alteridad es un concepto central en el pensamiento de Michel 
de Certeau, que le entronca con una larga tradición intelectual de raigam-
bre dialógica9, y que se manifiesta de muy diversas maneras en su obra, 
siendo siempre, en cada una de estas formas, un acicate que estimula el 
pensamiento y la acción10. Para él alteridad es sinónimo de diferencia. Y la 
diferencia, aquello ajeno que existe fuera de cada sujeto, es la única vía de 
apertura del mismo a la realidad. Sólo a través de lo extraño, de lo extran-
jero, pueden cada hombre y mujer tomar conciencia de su propio ser, pues 
para las personas «la relación es el lugar existencial»11. Por ello, la alteri-

[7] Giard, L.: «Par quoi…» cit., pp. 12 s.
[8] Certeau, M. de: La prisecit., p. 46.
[9] Véase, por poner solo un ejemplo, Buber, M. op. cit. 
[10] Aunque es algo que atraviesa todos sus escritos, quizás la obra más recomendable para 
ampliar el concepto certeauniano de alteridad sea Certeau, M. de: L´étrangercit., desgracia-
damente aún sin traducción castellana.
[11] Certeau, M. de: El estallido cit., p. 33. Hans Blumenberg lo ha expresado certeramente: 
«Los distintos accesos antropológicos a la retórica convergen en una constatación descriptiva 
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dad no solo es un concepto político, sino también epistémico12, puesto que 
nuestro conocimiento del mundo está siempre mediado por la presencia de 
los otros. 

 Si para Certeau esta apertura a la realidad a través de los otros es 
algo constitutivo de la realidad humana, la política vista desde el prisma 
de la alteridad se sustenta fundamentalmente en la idea de que la vida 
común está basada en la presencia del otro y de la interacción con él13. Y 
aún más, en la convicción de que esta interacción no solo es necesaria, sino 
que es positiva y deseable. Aunque algo más adelante se analizará cómo 
nuestro autor tiene en cuenta los aspectos conflictivos de esta relación, es 
importante aclarar aquí que cualquier interpretación que reduzca al otro a 
ser solo un contrario se aleja diametralmente de la postura certeauniana. 
El otro es imprescindible, pero no porque la realidad se constituya en una 
dicotomía amigo-enemigo, como en Carl Schmitt y las teorías que derivan 
de su obra. En ellas, el otro, por su condición de némesis, viene a ser sólo 
una imagen especular de uno mismo con la que no se produce un intercam-
bio real. Para Certeau, radicalmente en contra de esta postura, tanto «en 
la práctica como en la teoría, el diferente no es nunca el contrario»14.

 En sus escritos la necesidad del otro es perentoria. «No sin» es 
la expresión heideggeriana que utilizará para expresar esa necesidad del 
otro, pues es precisamente la convicción de que no es posible una vida sin 
el otro la que da realidad a la vida común15. La presencia del otro, la ca-
pacidad de recibirle y con él lo que aporta de distinto a la convivencia, se 
convierte así en la clave de bóveda de la política. Y esto por dos motivos 
que Certeau explica valiéndose de las herramientas de la lingüística, ya 
que «la alteridad reaparece siempre, y fundamentalmente, en la naturale-
za misma del lenguaje»16.  

 El primer motivo es relativo a las personas en tanto que grupo. 
La interacción con los otros es el marco en que se produce la interlocución 

central: el ser humano no tiene ninguna relación inmediata, puramente “interior”, consigo 
mismo. Su autocomprensión tiene la estructura de la “autoexterioridad”»,  Las realidades cit., 
p. 141; «El ser humano se comprende a sí mismo yendo más allá de sí mismo, sólo a través 
de lo que él no es», p. 142.
[12] Certeau, M. de: L´écriturecit., pp. 61-65.
[13] Certeau, M. de: L´étrangercit., p. 9.
[14] Certeau, M. de: La prisecit., p. 77.
[15] Esta expresión aparece en las primeras páginas de dos de las principales obras de Cer-
teau, Certeau, M. de: L´étrangercit., p. 9; La fable cit., p. 9.  A pesar de la claridad con que 
Certeau vincula esta expresión a su origen en Martin Heidegger, Joseph Moingt ha puesto 
en cuestión la coherencia del uso de este término en Certeau y el filósofo alemán,  Moingt, J.: 
op. cit., p. 585.
[16] Certeau, M. de: Histoirecit., p. 169. Para profundizar en la perspectiva lingüística de 
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entre emisores y receptores de mensajes. Y esto de tal forma que si cambia 
dicha interacción cambia también el marco de interlocución, lo que afec-
ta a las posibilidades de comprensión entre los diferentes interlocutores. 
Luego cada grupo humano, cada unidad política, configura un espacio con-
versacional en el que se emiten y reciben mensajes que, colocados en otro 
marco, podrían significar cosas distintas. El conjunto de las relaciones que 
las personas establecen con sus otros concretos (habitantes de un tiempo 
y un lugar comunes), lo que Certeau llama la «topografía contractual de 
los interlocutores»17, es así la clave de la política. Al cambiar los elementos 
que forman estas relaciones la comunicación se altera, generando así un 
espacio de convivencia diferente. De esta forma, la diferencia que suponen 
los otros es la tierra sobre la que la comunicación interpersonal puede sur-
gir, permitiendo el desarrollo de una realidad política común. 

 El segundo motivo, de tipo individual, es que la diferencia de cada 
otro es preciosa. No se trata ya solo de afirmar la necesidad de vivir en un 
marco social en el que se permitan y se cultiven las diferencias para po-
der llevar una existencia verdaderamente humana. Según nuestro autor 
también la particular divergencia de cada persona (por humilde que sea) 
es valorable en sí misma, porque presta al conjunto algo distinto de lo que 
pueden aportar los demás. Subrayando el valor de los sonidos más senci-
llos de la sinfonía social, Certeau valora y acoge con cariño las pequeñas 
diferencias cotidianas.

Obsesionado por este rumor extranjero, debo reconocer que ningún texto ni ins-
titución podrá jamás «ocupar» el lugar donde se eleva el rumor de las máquinas, las 
cocinas, de los mil ruidos de una actividad creadora.18 

 La relevancia de estos detalles se entiende mejor si tomamos a la 
sociedad entera por un acto de comunicación. En ella todo sujeto, en cuan-
to que término que forma parte de la significación global de la sociedad, es 
portador de un significado limitado. Significado que no puede expresarse 
completamente, ni puede ser comprendido de forma adecuada, más que 
en relación con el significado que le falta y que proviene de los otros. Del 
mismo modo que el significado latente de una palabra no encuentra su de-
sarrollo más que en el encuentro con el resto de la frase en que se enmarca, 
así cada sociedad es un marco lingüístico cuyas diferencias son, de algún 
modo, las reglas que permiten comprender un discurso. Y cada individuo 

Certeau sobre esta cuestión, Certeau, M. de: L´écriturecit., pp. 284-335. y La possessioncit., 
pp. 419-423.
[17] Certeau, M. de: L´Absent cit., p.7 n. 1.
[18] Certeau, M. de: La culturecit, pp. 212 s.
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es, dentro de ese marco, un término preñado de significados que solo pue-
den comprenderse en relación con otros colindantes. 

 Por otra parte, la alteridad no está siempre fuera de uno mismo, 
como ha mostrado a Certeau el estudio paciente del psicoanálisis. De ahí 
que la noción certeauniana de alteridad esté en íntima trabazón con la 
importancia atribuida por el psicoanálisis a lo desconocido de cada sujeto 
en sí mismo, al extranjero interior del que surgen las luces que han de 
permitir un verdadero conocimiento de sí. La validez dada por Certeau al 
recurso al inconsciente como método heurístico y terapéutico le permite la 
exploración de las zonas ocultas de la vida social, algo que hace con brillan-
tez. Al mismo tiempo, y esto es más relevante aún, convierte al otro (tam-
bién al otro interior) en alguien insustituible por lo que tiene precisamente 
de diferente. De esta manera, convencido de que «los otros son nuestros 
verdaderos viajes»19, Michel de Certeau asume la búsqueda y acogida del 
otro como su misión política fundamental. 

1.2.Polemología

 En segundo lugar, la concepción política de Certeau tiene una ver-
tiente polemológica20. Esta consiste en la toma de conciencia de la inevi-
tabilidad de las tensiones en la convivencia, que surge de «una concepción 
política del actuar y de las relaciones no igualitarias entre un poder y sus 
sujetos»21. Asimismo, implica el alejamiento, a pesar de su sincero elogio 
de la alteridad, de construcciones edulcoradas y utópicas sobre la condi-
ción humana en su dimensión social. «La política no asegura la felicidad ni 
da el sentido a las cosas. Ella crea o rechaza las condiciones de posibilidad. 
Prohibe o permite: hace posible o imposible»22. 

 Es muy dudoso, por lo que sabemos del ambiente de su infancia, 
que Certeau percibiera el entorno social en que nació y creció como aquella 
Arcadia feliz de la que hablara Schopenhauer23. De todas formas, aunque 
así hubiera sido, el tiempo, su experiencia y sus lecturas le hicieron cons-
ciente de que la realidad no se acomoda a un planteamiento dulce e inge-
nuo, más allá del tono vital de cada uno. Hay una objetividad conflictiva y 

[19] Certeau, M. de: La faiblesse cit., p. 27. 
[20] Certeau, M. de: L´invention cit., pp. XLIV, 57, 63. En este sentido se observa una notable 
coincidencia con Unamuno (op.cit., p. 283) y con Peter Sloterdijk (op. cit., p. 57).
[21] Giard, L.: «Histoire…» cit., p. XV.
[22] Certeau, M. de: La culture cit., p. 187.
[23] Schopenhauer, A.: op. cit., p. 29.
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no se trata ante ella de ser pesimista o de no serlo, sino de hacerse cargo de 
una convivencia social que está constitutivamente marcada por el conflicto.

Las relaciones entre grupos son interacciones conflictivas. Imposible, por tanto, 
suscribir las visiones idealistas que supondrían posible una reglamentación de los 
conflictos por la vía de la “comprensión” mutua.24

 
 El profundo estudio consagrado por Certeau a los aspectos más 

sencillos de la vida cotidiana le permitió recoger pruebas más que suficien-
tes para apoyar esta tesis. Son ellas las que le llevan a afirmar que toda la 
realidad social tiene un aspecto polémico que posibilita identificar cómo «la 
práctica cotidiana es relativa a relaciones de fuerza que estructuran tanto 
el campo social como el campo del saber»25. Esta constatación debe llevar 
al pensador de lo social a «un análisis polemológico de la cultura»26, que 
tenga especialmente en cuenta a los eslabones más débiles de la cadena 
social: los consumidores. 

 La polemología certeauniana ofrece una vez más una perspectiva 
cercana a aquella que expresara Freud al dar cuenta de su teoría de las 
pulsiones:

No cuenta aquí una oposición entre teoría optimista y pesimista de la vida; sólo la 
acción eficaz conjugada y contraria de las dos pulsiones primordiales, Eros y pulsión 
de muerte, explica la variedad de los fenómenos vitales, nunca una sola de ellas.27

 Desde este punto de vista, asumido con matices por Certeau, un 
principio de contradicción vertebra la realidad: la ley del conflicto28. Toda 
la convivencia humana está relación con esta ley y aunque Certeau haya 

[24] Certeau, M. de: “L´actif…” cit., p. 160. Esta condición ambivalente de la convivencia ha 
sido señalada, una vez más, por Ortega, cuando afirma que «siendo al hombre imposible en-
tenderse con sus semejantes, estando condenado a radical soledad, se extenúa en sus esfuer-
zos para llegar al prójimo». Ortega y Gasset, J. La rebelión cit., p. 10; y más adelante «esta 
convivencia tomaba indiferentemente aspecto pacífico y combativo», p. 14.
[25] Certeau, M. de; Giard, L. y Mayol, P.: L´invention du quotidien. 2. cit., pp. 2, 358. 
[26] Certeau, M. de: L´invention cit., p. XLIV.
[27] Freud, S.: op. cit., p. 245.
[28] Certeau, M. de: L´étranger cit., pp. 21-43. «La guerra […] es una función natural del 
organismo humano», Ortega y Gasset, J. España cit., p. 35.
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abogado con entusiasmo por el otro como elemento esencial de la propia 
vida, no deja de reconocer la dificultad que entraña esta convivencia.

El otro es peligroso. Hiere al que no se defiende. Fundamentalmente es el  rostro 
de la muerte […] La experiencia del otro es temible, análoga a la del Dios de la Biblia, 
al que no cabe encontrar sin morir. No puede ser tratada con el sentimentalismo o la 
ideología de esos “diálogos” que, de hecho, niegan al otro y buscan finalmente envol-
verlo, seducirlo, neutralizarlo, captarlo o huirlo.29

 Pero para Certeau, igual que la búsqueda de Dios, la búsqueda 
del otro es una hermosa condena. Para él la conflictividad inherente al 
encuentro con el otro no es negativa y, de hecho, llegará a afirmar que es 
la fuerza que permite la construcción de un cuerpo social, articulando las 
distintas voluntades presentes en dicho cuerpo30. Sin embargo, Certeau 
insiste en que, en muchas ocasiones, el mundo occidental no asume con 
claridad esta permanente colisión de fuerzas movidas por intereses en-
frentados. 

En el momento en que, por su trabajo, una acción comienza a modificar los equi-
librios de fuerzas, es interrumpida por la represión que organizan los poderes es-
tablecidos […] En las sociedades llamadas civilizadas no se espera que el conflicto 
aparezca. Se le previene.31 

 Como todo buen freudiano, Certeau denuncia este afán por escon-
der la verdad. La ley del conflicto, siendo real como es, pierde gran parte de 
su potencial destructor si es declarada ante uno mismo y ante los demás. 
Su ocultación o disimulo no augura nada bueno para un grupo o sociedad. 
Aunque Certeau es consciente de la dificultad que supone, pues «toda or-
ganización supone una represión»32, invita a abandonar esta inconsciencia 
autoimpuesta. Y es que es precisamente la asunción de la ley del conflicto 
la que permite iniciar los trabajos necesarios para superarla33. Pues la 
humanidad no está condenada a vivir en un mundo permanentemente en 

[29] Certeau, M. de: El estallido cit., pp. 37 s.
[30] “Desde los Derechos del Hombre hasta las vacaciones pagadas no ha habido jamás una 
innovación cultural sin conflictos sociales y sin victorias políticas”, Certeau, M. de: La culture 
cit., p. 187; ver también “L´actif…” cit.
[31] Certeau, M. de: La culture cit., pp- 189 s.
[32] Ibídem, p. 71.
[33] Se ha publicado recientemente un magnífico estudio sobre los conflictos por el poder en 
la historia española que hace suyo este objetivo y que apoya la tesis polemológica de Certeau. 
Cfr. Villacañas, J.L.: op. cit.
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guerra. En el siguiente texto esta convicción queda recogida con claridad, a 
la vez que se introduce una reflexión sobre la violencia a la que se prestará 
atención enseguida.

Una cosa es constatar, en el conflicto, un elemento imposible de eliminar de la 
experiencia humana y, en el actual aumento de la violencia, una reivindicación tan 
esencial que renunciar a ella equivaldría a perder el derecho y el placer de existir 
(hay causas que valen más que la vida); y otra hacer de la violencia una ley […] que 
rebajaría la voluntad de llegar a ser hombres juntos a no ser más que la “ley” bestial 
(o natural) de un struggleforlife.34 

 Como hemos visto, en Certeau conflicto y violencia no son la mis-
ma cosa, aunque ambas forman parte de su noción polemológica de socie-
dad. No obstante, las afirmaciones de nuestro autor respecto a la violencia 
pueden provocar muchas preguntas en el lector. Sin pretender dar una 
visión acabada del pensamiento de Certeau sobre la esta cuestión, sí creo 
oportuno hacer algunas consideraciones que ayuden a ver cómo se articula 
en el conjunto de una concepción conflictiva de lo social35.

 En primer lugar, es destacable que cuando Certeau se enfrenta al 
estudio de circunstancias en las que está presente la violencia (Mayo del 
68, conflictos sociopolíticos de América Latina durante la década de 1970, 
etc.), no cae en la fácil tentación de desacreditarla venga de donde venga. 
Más bien tiende a hacer afirmaciones que abren una puerta a un uso ade-
cuado o justo de la violencia. Las siguientes proceden de La culture auplu-
riel: «la violencia es más el síntoma que la respuesta»36; «lo que es verdad, 
es que la violencia indica un cambio necesario»37; «¿[…]la violencia de la 
que la mayoría de estudiantes desaprueba las formas y las justificaciones 
ideológicas, pero reconoce el sentido»38. 

 En segundo lugar, esta aceptación de la violencia (que no debe 
confundirse con su apología o el deseo de que esta crezca), favorecida por 
su formación como historiador, facilita que Certeau pueda dar cuenta de 
realidades que otros pensadores se empeñan en descartar o justificar con 
subterfugios o excusas más o menos fundamentadas. Por ejemplo, ante la 
evolución histórica de la aparición y constitución de los distintos estados y 

[34] Ibídem, p. 26.
[35] Considero aquí muy interesante la referencia a Arendt, H.: op. cit. Certeau cita a Arendt 
con aprobación en Histoirecit., p. 147; y en La fable cit., p. 277. 
[36] Certeau, M. de: La culture cit., p. 100 n. 19.
[37] Ibídem, p. 81.
[38] Certeau, M. de: La culture cit., p. 98.
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regímenes políticos, puede afirmar que «como piensa Hobbes, toda legiti-
midad toma su origen en la ilegitimidad de una violencia»39. 

 Reconocer la existencia de la violencia como un hecho constante 
modifica la mirada del pensador respecto a los hechos sociales que le son 
contemporáneos. Al observarlos, esta nueva perspectiva le permitirá no 
dejarse engañar por la propaganda de los poderes que aspiran a mantener 
un status quo, que pretende demonizar todo intento serio de cambio de 
la organización social. Los intereses de los grupos que no ostentan el po-
der, reprimidos por la maquinaria del estado, antes o después tenderán a 
emerger desde las alcantarillas, en muchas ocasiones con un despliegue de 
expresiones más o menos violentas. Los poderosos, sean quienes sean, se 
verán entonces autorizados a contestar con medios tanto o más violentos 
que los de los oprimidos. Justificada de mil maneras, esta violencia del 
poder aparecerá invariablemente para proteger «la propiedad que funda 
la violencia»40. 

 De esta forma, para Certeau, en el conjunto de las interacciones 
sociales «el acto violento señala la irrupción de un grupo»41. La colisión 
entre facciones se anuncia entonces como algo inevitable, en parte como 
respuesta a la situación de represión y de desigualdad de poderes a que 
se ha hecho referencia antes, y en parte por una necesidad interna a cada 
colectivo social, ya que «el rechazo del “partido” adverso es el modo sobre 
el que se determina un grupo»42. 

 Por último, pero no menos importante, hay que señalar que es la 
propia experiencia vital la que lleva a Certeau a permitirse estos razona-
mientos. Es en el ámbito espiritual donde nuestro autor va descubriendo 
que la violencia está ahí como una realidad, más allá de la valoración mo-
ral que se haga sobre su utilización en esta o aquella circunstancia. Una 
expresión de su maestro en la distancia de los siglos, Jean-Joseph Surin, lo 
resume con acierto recordando toda una tradición ascética que atraviesa el 
conjunto de las religiones y las filosofías del mundo: «Todo hábito del bien, 
al principio, necesita de la violencia»43. En Certeau, el desconcertante reco-
nocimiento de la propia violencia le llevará a afirmar que «la violencia no 

[39] Certeau, M. de: Le lieu cit., p. 211.
[40] Certeau, M. de: La fable cit., p. 62.
[41] Certeau, M. de: La culture cit., pp. 80 s.
[42] Certeau, M. de: Le lieucit., p. 181.
[43] Certeau, M. de: «Introduction» cit., p. 28. 
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es desde un principio una materia de reflexión, ni un objeto que se ofrece a 
un observador. Está inscrita en el lugar desde donde hablo. Lo define»44. 
 Desde esta posición final se hace posible responder a la pregunta 
que nos hacíamos al principio de esta sección acerca de qué fuera la polí-
tica para Certeau. Encuentro y conflicto son las dos palabras claves para 
ello, clarificando con su presencia la noción certeauniana de la convivencia 
social, de la política.

2. El valor de la institución

 Una vez descrita la forma en que Certeau se sitúa ante la realidad 
social vista de forma general, es hora de introducirse algo más dentro de 
esta concepción. Principalmente con el objetivo de entender qué relación 
existe entre las creencias y esta coexistencia social de seres diferentes en 
conflicto. Para ello es difícil sustraerse al interés que suscita en Certeau 
un sujeto social concreto, que desempeña un papel protagonista en sus 
textos: la institución45.

 En esta sección se muestra cómo Certeau penetra en el oscuro in-
terior de las instituciones e ilumina sus mecanismos de funcionamiento, 
llegando a una conclusión clara: las instituciones manifiestan la paradóji-
ca realidad de ser corruptas y necesarias a un mismo tiempo.

2.1. Necesidad de la institución: la producción de un sentido creíble

 Antes de comenzar a desgranar los distintos aspectos de las insti-
tuciones que Certeau nos muestra en su obra, puede ser oportuno aclarar 
que en los textos que se irán citando en adelante, autoridad e institución 
han de considerarse términos prácticamente sinónimos46. 

 La amplitud que entraña el examen certeauniano de la institución 
es impresionante. No hay resquicio donde no entre su análisis, ni pequeña 

[44] Certeau, M. de: La culture cit., p. 73.
[45] La obra más importante de cara a conocer el análisis de las instituciones en Certeau es 
Giard, L.; Martin, H. y Revel, J.: op. cit.
[46] La definición certeauniana de autoridad puede encontrarse en La faiblesse cit., p. 89 
n. 1. Este texto, titulado “Autoridades cristianas y estructuras sociales”, es esencial a todas 
luces por su claridad y profundidad. Publicado originalmente en Études entre 1969 y 1970, 
este texto se englobó dentro de un dossier en el que también participaron los jesuitas Henri 
de Lavalette y Louis Beirnaert (fallecidos en abril y noviembre de 1985, solo unos meses an-
tes que Certeau, y con los que comparte sepultura en el cementerio parisino de Vaugirard). 
Giard, L.: “CherchantDieu” cit., p. 21.
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autoridad doméstica cuyo papel, cuya dinámica, no esté dispuesto a estu-
diar. Por otra parte, no es solo este cuidadoso catálogo de las variedades de 
la autoridad lo que da amplitud a la mirada certeauniana. Lo hacen tam-
bién las consecuencias que dicho análisis puede tener para el pensador y 
su entorno. En opinión de Certeau ya por el mismo hecho de cuestionarnos 
en este sentido estamos poniendo patas arriba la configuración de nuestra 
sociedad, porque «la pregunta sobre las autoridades entraña un examen 
nuevo de nuestras sociedades contemporáneas»47. 

 Partamos ahora de una afirmación certeauniana básica para 
seguir explorando el mundo de la institución.«La vida social exige la creen-
cia […] que se articula sobre los supuestos saberes garantizados por las 
instituciones»48. Esta premisa (razón principal por la que nuestro autor 
afirma que las instituciones son necesarias) describe y resume el modo en 
que la creencia afecta a la dimensión epistémica y a la dimensión social de 
la antropología; consagra la necesidad de la institución, al mismo tiempo 
que denuncia la falacia de su pretendido poder, que se basa en «supuestos 
saberes». 

 Pero, ¿por qué es necesaria la existencia de estos supuestos sabe-
res que garantiza la institución y que sirven de sostén a la creencia? Esen-
cialmente, nos enseña Certeau, porque son una pieza fundamental para 
que sea posible articular un sentido. «Las autoridades permiten a cada 
uno articular su relación con los otros con su relación con respecto de una 
verdad»49.Es precisamente en esa articulación entre lo epistémico y lo so-
cial donde las autoridades, a las que Certeau llama también «instituciones 
de sentido»50, se hacen imprescindibles al representar «una credibilidad»51, 
siendo así que «la institución no es más que aquello que permite a la fe una 
objetividad social»52. 

 Las instituciones son las depositarias temporales de una energía 
creyente que surge, sin dueño, de cada sociedad, aglutinando así a sus 
integrantes en torno a un discurso y una práctica compartida. Y lo son 

[47] Certeau, M. de: La faiblesse cit., p. 89 n. 1.
[48] Certeau, M. de: Histoire cit., p. 136. 
[49] Certeau, M. de: La culture cit., p. 19. 
[50] Certeau, M. de: La faiblesse cit., p. 187 n. 1.
[51] Certeau, M. de: La culture cit., p. 19. 
[52] Certeau, M. de: La faiblesse cit., p. 299. Odo Marquard dirá que las instituciones tienen 
como función reducir «el lastre de la acción a una dimensión apropiada a la capacidad de ac-
tuación humana», es decir, que adecúan lo que las personas hacen a lo que de verdad pueden 
hacer. Marquard, O.: Adiós cit., p. 90. «Donde el mundo, debido a la aceleración del cambio, 
se vuelve cada vez más complejo, hace falta cada vez más la reducción de complejidad… Hace 
falta algún tipo de confianza. Si no hay más remedio, se inventan los garantes de la confian-
za», Apología cit., p. 98.
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porque la credibilidad que ofrecen solo puede ser provisional al basarse en 
saberes que necesariamente son parciales. Pasando el tiempo esta credi-
bilidad se resquebrajará cuando, buscando su persistencia y la ampliación 
de su dominio sobre una sociedad, la institución vaya falazmente absoluti-
zando aquellos saberes y poniéndose a sí misma en el lugar de la energía 
de la fe que la hizo nacer. 

 Por ello, el aspecto físico, puramente organizacional de las institu-
ciones, tendrá un papel esencial en el desarrollo, mantenimiento y fractu-
ra de la credibilidad de la que son depositarias, favoreciendo o dificultando 
la adhesión de la creencia a sus discursos. Debido a que «estructuras so-
ciales y estructuras de sentido se sostienen mutuamente»53, este aspecto 
organizacional estará estrechamente relacionado con la forma en que una 
sociedad configure el papel de sus instituciones, porque además «cada ins-
titución particular se apoya sobre otras, en una red que constituye “la tela 
de araña del creer”»54.

 Por otra parte, si las autoridades son la vía de objetivación social 
de una fe, son también, al mismo tiempo y principalmente, productoras 
de discursos. Estos son sus propuestas de sentido y el cauce a través del 
que captan y canalizan la energía creyente de una sociedad. Toda ins-
titución ha de producir un discurso creíble para poder existir. Certeau 
señalará, haciendo referencia a este carácter logocéntrico de las autori-
dades, que «la retórica es institucional e institucionalizante, tanto como 
la institución es retorizante»55. 

 El discurso de cada institución, su relato, es su propuesta de sen-
tido para un tiempo y un lugar. Más o menos ambicioso y completo en 
su pretensión de explicar un mundo, siempre tiene por característica la 
voluntad de generar un efecto en sus receptores, pues «la institución tiene 
fundamentalmente por función hacer creer en una adecuación del discurso 
y la realidad, dando su discurso como la ley de la realidad»56. Adhesión o 
rechazo, movimiento a favor o en contra, el discurso de la institución no 
busca un resultado exclusivamente estético, sino crear una acción. Acción 
que se presenta como la respuesta eficaz de una sociedad a las encrucija-
das que un mundo concreto le ofrece y que el discurso institucional pre-
sume describir y descifrar adecuadamente. «Toda autoridad se funda, en 

[53] Certeau, M. de: La faiblesse cit., p. 275. 
[54] Certeau, M. de: Histoire cit., p. 132. 
[55] Certeau, M. de: Le lieu cit., p. 131. «Donde faltan las evidencias, la retórica crea institu-
ciones», Blumenberg, H.:Las realidades cit., p. 121.
[56] Certeau, M. de: Histoire cit., p. 132. 
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efecto, sobre lo real que supuestamente declara. Siempre es en nombre de 
algo real que se “hace caminar” a los creyentes y que se les produce»57. 

 Será por tanto, la aceptación de la verdad del discurso de la ins-
titución y la puesta en práctica de las directrices que emanan de éste, y 
que ella consigna, las que describan la adhesión a una autoridad. El dis-
curso de la institución, aceptado por la fe, se convierte así en una especie 
de profecía autocumplida, pues hace que se haga verdad aquello que (con 
más o menos rigor) anuncia como cierto. «El relato es eficaz. Pretendiendo 
narrar lo real, lo fabrica. Es performativo. Hace creíble lo que dice y hace 
actuar en consecuencia. Produciendo creyentes, produce practicantes»58. 

 De esta forma, desde una perspectiva certeauniana, se produce la 
articulación entre lo epistémico y lo social en el vértice en que se convierte 
la institución. En ella se lleva a cabo una secuencia esencial para la vida 
humana, mil veces repetida y corregida a lo largo de la historia: una des-
cripción de la realidad, un programa de acción inspirado en la misma y la 
puesta en práctica de dicho programa en compañía de otros. 

 No hay que olvidar, por tanto, que en su origen el discurso de la 
institución se presenta como una oferta de sentido que abre las puertas 
a una acción, pues «lo real contado dicta interminablemente lo que hace 
falta creer y lo que hace falta hacer»59. Sus adherentes, los creyentes de la 
institución, lo seguirán sobre todo en la medida en que sea creíble, ya que 
«una credibilidad del discurso es desde un primer momento lo que hace 
andar a los creyentes. Produce practicantes. Hacer creer es hacer hacer»60. 

 De ahí que la cerrazón de las élites dirigentes de cada institución 
en defender sus propios intereses se convierta en una bomba de relojería 
para la credibilidad de la misma. El afán por la interpretación del relato 
de la institución según un sentido literal necesariamente irá impidiendo a 
nuevos creyentes la comprensión del mismo, al ir cambiando los elementos 
contextuales que permiten entender un discurso en un tiempo y un lugar 
dados. La ruptura de la adhesión se cierne entonces sobre las autoridades 
como un cuervo sombrío. 

 Al mirar su propia situación social desde una perspectiva crítica, 
nuestro autor dará cuenta en sus textos de la orfandad de sentido que 
supone para una sociedad la caída de los discursos de las instituciones 
referentes, los grandes relatos que en cada época sostienen una existen-
cia común. En lo referente al mundo en que vivió, Certeau señalará la 
ausencia definitiva de discursos capaces de proveer de un sentido creíble 

[57] Ibídem, p. 57.
[58] Ibídem, p. 63.
[59] Certeau, M. de: L`invention cit., p. 271.
[60] Ibídem, p. 218. 
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invocando una autoridad superior y lejana a la propia sociedad. En este 
sentido, afirmará que en ausencia de instituciones fuertes la garantía de 
credibilidad son los otros.

La creencia ya no descansa en una alteridad invisible oculta tras los signos, sino 
sobre lo que otros grupos, otros campos, u otras disciplinas supuestamente son. Lo 
«real» es lo que, en cada sitio, la referencia al otro hace creer.61

 Éste es el motivo de que, en nuestras sociedades, crezca la 
importancia de las prácticas en tanto que identificadores de la pertenencia 
a un grupo (a una institución), mientras que va disminuyendo en tanto 
que expresión de la adhesión a una verdad. Desde la convulsa época de la 
Reforma protestante hasta hoy, «la producción de lazos sociales sustituye 
al reconocimiento de verdades establecidas»62. Poco a poco se pierde la 
mentalidad sacramental de tiempos anteriores, que viera en la realización 
de tal o cual práctica la ocasión de ponerse en contacto con una realidad 
trascendente a la cotidianidad de las cosas. Es sustituida por una nueva 
mentalidad, a la que se podría llamar retorizante63, que ya no busca expre-
sar una verdad sino emitir un mensaje que, dentro de un texto más amplio, 
cumpla con la parte que le toca para conseguir un objetivo. 

2.2. Cómo la institución se hace depositaria del creer: la adhesión
 Tras lo expuesto en la sección anterior podemos dar por cierto que 

la principal misión de las instituciones es ofrecer un sentido y que la creen-
cia es la energía que las personas depositan en ellas, a modo de inversión, 
a cambio de admitir como verdadero el discurso ofrecido. Se establece así 
entre institución y sociedad una relación de intercambio cuyo eje es la 
creencia y que es del máximo interés para Certeau. Tanto es así que (como 
ha afirmado Luce Giard a colación del análisis certeauniano de los aconte-
cimientos de Mayo del 68), el estudio de la dinámica de esta relación entre 
creencia e institución es una de las líneas centrales del pensamiento cer-
teauniano. Nuestro autor «tras este episodio [Mayo 68] vuelve a menudo 

[61] Ibídem, p. 273.
[62] Certeau, M. de: Le lieu cit., p. 131. 
[63] Para ampliar la idea certeauniana de «sociedad recitada», basada en el creer porque otro 
cree, Certeau, M. de: L`invention cit., pp. 273 ss.
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bajo ángulos diversos sobre el lazo que une a los “creyentes” a una institu-
ción (del creer, del saber o del actuar)»64. 

 Uno de los términos esenciales que aparecen como fruto de este 
estudio es el de adhesión, que viene a ser el término central, el nexo de 
unión, de la ecuación que pone en juego por un lado al discurso de la ins-
titución y por otro a las creencias. Como dirá Certeau con contundencia 
«toda autoridad reposa sobre una adhesión»65. La atención prestada a este 
concepto es, en mi opinión, uno de los hechos diferenciales (quizás el prin-
cipal) de los estudios certeaunianos acerca de «las autoridades sobre las 
que se adosa una creencia»66. 

 Dándole un tono dinámico que se centra en el movimiento entre 
creer y no creer, la adhesión distingue la perspectiva de Certeau de aque-
llas centradas estrictamente en los elementos organizacionales de las ins-
tituciones, por un lado, y de aquellas que estudian las creencias en tanto 
que concreciones fijas de discursos de sentido, por otro. En Certeau lo que 
destaca es la intención de captar el modo en que sucede ese sutil y mara-
villoso acontecimiento por el que, en un tiempo y una sociedad dadas, «las 
creencias surgen, haciendo posible una elaboración común»67.

 Respecto a la adhesión creo que pueden señalarse tres ideas bási-
cas, relativas a la frecuencia de su aparición, a su tipología y a lo necesario 
de su presencia para que la institución exista. 

 En primer lugar, ha de afirmarse que la interacción de tipo comercial 
que da como resultado la adhesión (discurso ofrecido-creencia que lo acepta), no 
es algo anecdótico o casual dentro del funcionamiento habitual de los grupos hu-
manos. Antes bien hay que dar cuenta del hecho de que existe una disposición 
humana a formar parte de las instituciones68. Y esto no solo en el ámbito de la alta 
política, ya que las autoridades no son exclusivas de un campo vital determinado. 
También los aspectos menores de la existencia (la vida familiar, laboral o del 
vecindario) necesitan de instituciones que permitan la canalización de la energía 
creyente. Así, «la vida cotidiana, como la política o la filosofía, conoce estas autori-
dades que ofrecen campos nuevos al pensamiento y la existencia colectiva»69.

 En segundo lugar, puede afirmarse con Certeau que hay varios ti-
pos de adhesión dentro del conjunto de personas que participan de la vida 

[64] Giard, L.: «Un chemin…» cit., pp. 24 s.
[65] Certeau, M. de: La culture cit., p. 29.
[66] Certeau, M. de: Le lieu cit., p. 202.
[67] Certeau, M. de: La culture cit., p. 27. 
[68] Para una aproximación psicoanalítica a esta cuestión puede verse el estudio dedicado 
por Certeau al escrito de Freud sobre el pintor C. Haiztmann, Certeau, M. de: L´écriturecit., 
pp. 339-364. 
[69] Certeau, M. de: La culture cit., p. 29. 
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de la institución, pudiendo darse una adhesión verdadera, pero también 
una falsa adhesión.«Una subversión se insinúa bajo la forma de partici-
pación. Es la resistencia compatible con la debilidad»70.Si bien la adhesión 
verdadera es más fácil de comprender y a menudo se la da por supuesta, 
Certeau tiene siempre en cuenta que entre los miembros de un cuerpo so-
cial no están solo aquellos que mantienen a través de sus actos la creencia 
en los valores que sostienen dicho cuerpo, sino también aquellos otros que 
han perdido esa creencia (depositada ahora en otros lugares). Aunque los 
primeros (los fuertes) suelen ostentar un mayor grado de protagonismo 
dentro de la institución, ha de contarse también con los segundos (los dé-
biles), a menudo silenciosos y semiocultos. En todas y cada una de las oca-
siones en que se analiza el funcionamiento de una institución, sea del tipo 
que sea, se encontrará el pensador sagaz con quienes afirman mantener 
las convicciones institucionales, pero lo hacen únicamente de forma tác-
tica. La existencia de esta falsa adhesión en el seno de cualquier sistema 
institucional puede explicar por qué un pequeño gesto de rechazo a la ins-
titución, por aparentemente pobre y aislado que pueda parecer, es capaz 
de dar lugar a un movimiento social de contestación frente a la autoridad 
de una enorme amplitud.

 Esta idea nos permite llegar al tercer aspecto a señalar respecto 
de la adhesión vista desde un punto de vista certeauniano: el hecho de que 
las instituciones no pueden sobrevivir más que a partir de la adhesión, 
del depósito de las creencias recibidas. Es interesante en este sentido la 
advertencia que Certeau hace a aquellos que pretenden ver con facilidad 
cuándo una institución ha perdido la credibilidad para sus adherentes. Se 
ha distinguido antes entre adhesión verdadera y falsa, así como entre dé-
biles y fuertes creyentes. Pues bien, no siempre el que aparenta debilidad 
ejerce una falsa adhesión ni siempre la adhesión del fuerte es verdadera. 
También puede ocurrir, como así es de hecho en mil ocasiones, que exista 
una adhesión social invisible pero constante respecto de esta o aquella 
autoridad.

 Por ello Certeau avisa de que, a pesar de que con frecuencia se pro-
nostique el fin de una institución al echarse de menos la presencia de cre-
yentes fuertes, esta percepción puede llevar a engaño. No solo los fuertes 
sostienen una autoridad con sus creencias, sino que más abajo, en la invi-
sibilidad de los planos inferiores que ocupan los creyentes desapercibidos, 

[70] Certeau, M. de: La prise cit., p. 142. 
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puede seguir existiendo un depósito de fe. Certeau avisará a sus lectores 
de que 

a menudo tácito, oculto en el fondo de convicciones apenas formuladas (tenues por 
evidentes) o durante un tiempo reconocidas en las representaciones que precisan el 
contenido, un consensus funda por sí solo un sistema de autoridades.71 

 En uno u otro sentido, sea como apoyo o como rechazo de la insti-
tución, la presencia o la falta de una adhesión real a su discurso no se ca-
racterizan precisamente por su estridencia, sino más bien por su carácter 
desapercibido y sutil.

El silencio nunca es inerte; masivo, da su peso a los enunciados de la autoridad; 
pero si los abandona, les retira al mismo tiempo su crédito y, dejando flotar las for-
mulaciones abandonadas, ya demasiado estrechas o demasiado antiguas, se cambia 
en la palabra que contesta o en otro silencio que es alejamiento.72

2.3. El poder, vía de corrupción

 Vistos ya el por qué de toda institución (ofrecer un sentido) y el 
modo en que la adhesión permite que se canalice la energía del creer (acep-
tando el sentido propuesto y sus prácticas asociadas), prestemos atención 
ahora a la dinámica histórica de la institución. En la dimensión temporal 
de una autoridad, es decir, en el tiempo que abarca desde el momento de su 
fundación hasta el de su desaparición, participan numerosos factores. Sin 
embargo, no hay ninguno que tenga tanta influencia como el poder.  «Tiene 
“autoridad” lo que es creíble; tiene poder lo que se impone»73. 

 En toda institución, sometida por su condición humana a las exi-
gencias de la historicidad, llega un momento evolutivo en que se confun-
den y se entremezclan estos dos términos, iniciándose una crisis que podrá 
llevar a la institución a una refundación o a su extinción. La conjunción 
inestable entre ambos puede verse puesta en cuestión en cualquiera de sus 
dos términos y en un sentido creciente o decreciente, es decir, por pérdida 
o ganancia de autoridad o de poder. 

 El inicio de esta cohabitación entre autoridad y poder aparece ya 
en los comienzos de la existencia de la institución. Ella quiere liderar, bus-
ca con pasión marcar los cauces de una energía social y por ello, una vez 

[71] Certeau, M. de: La faiblesse cit., p. 91 n. 3, 4.
[72] Ídem. 
[73] Certeau, M. de: La prise cit., p. 145.
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conseguida la credibilidad que le otorga autoridad, con más o menos rapi-
dez iniciará una senda de imposición de sus planteamientos: el camino del 
poder. Será el momento en que la institución ponga en marcha los meca-
nismos a través de los que se garantiza el cumplimiento de las dos funcio-
nes que son propias de toda dogmática: «la pretensión de hablar en nombre 
de algo real»74, y la distribución de ese discurso «en elementos organizado-
res de prácticas, es decir, en “artículos de fe”»75. Por poner solo un ejemplo 
de la manera en que pueden concretarse estos mecanismos, en relación al 
modo en que se ponen en marcha en nuestras sociedades, Certeau señala-
rá que el primer aspecto, el discurso sobre lo real, se realiza en el discurso 
de los medios de comunicación social; y que el segundo, los artículos de fe, 
se configura como un catálogo de los productos de consumo76.

 Tarde más o menos en aparecer, al final el poder tiende a instalar-
se como la verdadera fuerza motriz de la institución. Situado en esta po-
sición de dominio responderá ante cada iniciativa que sea percibida como 
una amenaza para su persistencia. De forma pertinaz, el poder se defien-
de. Primero lo hará con suavidad, a través de los vigilantes de la ortodoxia 
del discurso, que se enrocan en «los privilegios de la institución para defi-
nir el sentido»77. Ellos son los defensores de la institución, y su predominio 
la llevará al triunfo de la burocracia, expresión por excelencia de un poder 
sin autoridad78. Muchísimos ejemplos de las artimañas de estos defensores 
atraviesan los textos certeaunianos. Como el de tantos teólogos que reac-
cionan frente a los místicos, con ataques que parecen surgir de una guerra 
civil, pues se producen dentro de la misma institución. Es el caso, entre 
tantos otros, de San Juan de la Cruz, prisionero en Toledo de 1577 a 1578 
y «silenciado desde antes de su muerte por la Orden misma de la que ha 
sido el iniciador»79.

 Pero si el recurso a las palabras y las amenazas de expulsión no 
dan resultado, el poder no dudará en ejercer otros modos de defensa, me-
nos civilizados. Peter Sloterdijk ha descrito muy bien como el poder bus-
cará crear una sensación de peligro entre las gentes, lo que desincentiva a 
los rebeldes y anima a los miedosos a ponerse bajo el paraguas de la insti-
tución. De ahí que «el potencial más significativo del poder moderno resida 
en la capacidad de amenazar, esto es, en la aptitud para mostrar, tanto a 

[74] Certeau, M. de: L`invention cit., p. 269.
[75] Ibídem, p. 270.
[76] Esta cuestión es uno de los elementos esenciales de L´invention cit. 
[77] Certeau, M. de: La fable cit., p. 396.
[78] Certeau, M. de: La culture cit., p. 76. 
[79] Certeau, M. de: La fable cit., p. 181.
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los enemigos como a los súbditos del señor, el rostro de la muerte»80. En 
esta línea las páginas que Michel de Certeau dedica a la tortura, precisa-
mente en tanto que instrumento del poder, construyen, en mi opinión, su 
texto más duro: Luder81. En ellas nos obligará a pensar en la tortura y a 
considerar el carácter terroríficamente expansivo de su naturaleza, al afir-
mar que no cesa de desarrollarse82. 

 Esta es la forma en que la institución puede corromperse al traicio-
nar su objetivo esencial, al sustituir su autoridad por poder83. Pero esto no 
es algo que ocurre solo en las instituciones depravadas y perversas (y doy 
por hecho que no hace falta que sugiera ejemplos al lector), sino incluso en 
las mejores y más sinceras de ellas. 

 En las primeras desde el principio es el afán de poder el que mueve 
a la institución, que solo empuña un discurso sobre lo real como una excu-
sa con la que poder movilizar las creencias o, lo que es más frecuente, con 
la que camufla el terror con que verdaderamente genera un movimiento 
entre quienes están en sus garras. En las segundas, lamentablemente, por 
más vehemente y convencida que fuera la interpretación de lo real que dio 
lugar a su relato, y por más ejemplo que sus dirigentes diesen y que los ad-
herentes a la institución siguieran como un camino seguro, también antes 
o después la tentación del poder se hace presente. 

 Así, a pesar de la necesidad que una sociedad tiene de ellas, las 
instituciones siempre están en riesgo de terminar defraudando la fe (la 
energía de las creencias) que se ha depositado en ellas, en la medida en 
que ganen poder pero pierdan autoridad. Porque la autoridad es algo sutil, 
una forma casi evanescente de hacerse fundamental para otros. Como dirá 
Certeau, «la autoridad se presenta con el doble carácter de ser necesaria e 
inasible»84.  

2.4. Desafección y abandono
 Como la tentación del poder se hace siempre tan fuerte, la historia 
de las instituciones suele ser la historia de mil fracasos repetidos. En 
nuestro tiempo, al plantear cualquier estudio serio sobre las instituciones 

[80] Sloterdijk, P.: op. cit., p. 39.
[81] Certeau, M. de: Histoire cit., pp. 219-238. 
[82] Ibídem, p. 227. 
[83] Certeau señalará a la división de poderes como una de las mejores vacunas frente a esta 
tentación, al igual que lo hará el filósofo alemán Odo Marquard con quien mantiene puntos 
de vista coincidentes en más de una cuestión. Cfr. Marquard, O.: Individuo cit., p. 62. Ver 
también Apología cit.
[84] Certeau, M. de: La faiblesse cit., p. 120.
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sociales, es raro que no se parta de la afirmación de que hoy ya no se cree 
en nada, que se ha perdido la fe en el proyecto común de una sociedad, que 
existe una crisis de la autoridad.

La sociedad de ayer comprendía una pluralidad de grupos ideológicos: organis-
mos políticos, formaciones sociales, Iglesias, movimientos juveniles, etc. Un desierto 
de credibilidad ha sucedido a esta proliferación, allí mismo donde las fuerzas han 
sobrevivido a sus creencias y las utilizan todavía (pero más con fines publicitarios 
que programáticos).85 

 Certeau advierte en sus textos que esta crisis de las instituciones 
es generalizada y afecta también a quienes como las «religiones, patrias y 
sindicatos han ejercido durante mucho tiempo estas dos funciones, enre-
dadas la una en la otra: organizar prácticas y representar principios»86. 
Nuestro autor no se engaña respecto a la institución eclesial en la que vive. 
Tiene claro que, a pesar de las muchas voces que pretenden negarlo, esta 
crisis de autoridad alcanza también a la Iglesia. Pues si «las autoridades 
forman parte de la Iglesia y no son de otra naturaleza que ella»87, una car-
ga de profundidad sobre la autoridad en general ha de afectar también a 
las concreciones eclesiales de la misma. 

La cuestión de fondo consiste en que la Iglesia no sea ya el cuerpo del sentido, que 
los cristianos sean los viudos de la institución eclesial. Repitamos una vez más que 
son muchas las grandes instituciones que están experimentando la misma crisis.88 

Pero, ¿qué es lo que produce esta crisis en la que las autoridades 
pierden los depósitos de creencias que las sostenían? Por un lado, la incohe-
rencia entre el decir y el hacer. Incoherencia que se hace notoria y clamorosa 
al comprobarse la diferencia que existe entre lo que afirman quienes ejercen 
la representación de la institución y lo que hacen aquellos que reciben y 
sostienen esas afirmaciones (con su consentimiento y su aprobación o desa-
probación a través de actos concretos89). Por otro lado, el conocimiento de la 
corrupción interna a ellas mismas, que es como una incoherencia con ma-
yúsculas. Y por último, la escasa adaptación de los términos del contrato que 
sustenta la institución respecto a las circunstancias reales del momento. 

[85] Certeau, M. de: La culture cit., p. 115. 
[86] Certeau, M. de: El estallido cit., p. 28. 
[87] Certeau, M. de: La faiblesse cit., p. 117. 
[88] Certeau, M. de: El estallido cit., p. 28. 
[89] Certeau, M. de: La culture cit., p. 220. 
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Si se admite que una institución es siempre un modo de reglamentación entre 
oferta y demanda, no sorprenderá que los acuerdos anticuados y en vías de mutación 
tengan por signo o efecto una desestructuración de las instituciones.90 

 Las consecuencias de esta crisis son aún difíciles de prever. En un 
primer momento sí que es posible constatar un gran vacío, que nace del 
hecho de que nadie puede garantizar el sentido perdido. Con la pérdida de 
la credibilidad la estructura de las sociedades se convierte en un cascarón 
vacío, pues ya no hay «una verdad que decir y que practicar»91. En esta 
desafección generalizada como dirá Certeau «ninguna institución está en 
una situación sacerdotal»92, ninguna es capaz de balbucear siquiera un 
discurso que ofrezca un sentido creíble sobre lo real. Y no obstante, de la 
lectura de la obra certeauniana queda la constancia de que la creencia no 
se pierde93. Certeau confirma que en nuestra sociedad quedan, por disper-
sos que estén, «restos de adhesión»94, que pueden ser el germen de nuevas 
instituciones. Por apagada e incrédula que parezca, en nuestra vida co-
mún sigue presente la energía que lleva a los individuos a creer en algo, a 
configurar sus comportamientos en función de mensajes creíbles. 

Las afirmaciones de sentido toman hoy la figura de un “resto” del que se habrían 
desinfectado los campos científicos. Sin embargo, excluidas de los laboratorios, éstas 
entran en los circuitos de la explotación comercial. A una racionalización del saber 
parece corresponderle una folclorización de las verdades de antaño»95.

 Cuanto tiempo tardarán en reorganizarse estos restos o de qué modo 
lo harán son preguntas pertinentes que, sin embargo, no tienen respuesta. 
 

3. Conclusiones

 Desde la perspectiva de Michel de Certeau, la política es un espa-
cio de encuentro y conflicto. En sus obras se observa una apología encendi-

[90] Ibídem, pp. 113 s. 
[91] Certeau, M. de: La faiblesse cit., p. 118. 
[92] Ibídem, p. 248. 
[93] Es lo mismo que piensa Ortega cuando afirma que “no es posible que una fe muera si no 
es porque otra fe ha nacido”, Ortega y Gasset, J.: Ideas cit., p. 39. Convendría analizar con 
detalle la posible relación entre el término creencia en Certeau y el de vigencia colectiva en 
Ortega. Cfr. Ortega y Gasset, J.: La rebelión cit., pp. 212 ss; El libro cit., p. 29.
[94] Certeau, M. de: L´invention cit., p. 260.
[95] Certeau, M. de: Le faiblesse cit., p. 187.
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da de la diferencia y una perspectiva polemológica de la convivencia social, 
convirtiéndose ambas en rasgos definitorios del planteamiento social de 
Certeau dentro de la dimensión política de su antropología del creer.  

Es también una pieza clave de esta reflexión antropológica la toma 
en consideración de las instituciones, que en el pensamiento certeauniano 
tienen un papel protagonista. En un marco como la actual sociedad occi-
dental, en el que las previsiones del desmoronamiento de las instituciones 
han ido mucho más lejos de lo que era posible imaginar en los años ochenta 
del pasado siglo, cobran una especial relevancia los vínculos detectados 
por Certeau entre instituciones y creencias. El descreimiento generalizado 
de Occidente ante los discursos de sus instituciones (tanto estatales como 
religiosas), contrasta fuertemente con el resurgir de fundamentalismos 
religiosos y políticos en otras partes del mundo, y augura un tiempo de 
intensos cambios. La lectura de la obra de Michel de Certeau puede ser de 
gran ayuda para afrontarlos. 
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