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El profesor Enrique Anrubia lleva más de una década empeñado en 
hacer una antropología de la corporalidad. Sus generosos esfuerzos por aunar 
en estudios especializados, en los que figura como editor y en los cuales, sin 
embargo, ha trabajado como hombre-orquesta, inyectando de un afán más que 
honrado –filosófico, cabe decir–, cada uno de esos proyectos, son una prueba 
fehaciente de ello. Al mismo tiempo ha sabido encontrar el hueco en el que 
encajar sus preocupaciones personales, ya esbozadas en los aludidos trabajos 
conjuntos y en otras muy numerosas publicaciones en revistas especializadas, 
que en buena medida vierten algunas conclusiones en esta audaz apuesta que 
es su La herida y la súplica. Filosofía del consuelo.

Los nueve capítulos que componen la obra poseen una trabazón ori-
ginal, alejada de los estudios científicos al uso, pero no exenta de rigor y de 
una extensa colección de referencias, surgidas de un conocimiento de autores 
–primeras filas de la historia de la filosofía, de la antropología, de las bellas 
artes, pero también de la teología, la poesía o la historia de las culturas–. La 
aparente heterogeneidad de temas que circundan, a mayor o menor distancia, 
la cuestión de lo que Ricoeur llamó «labilidad», concretada en el dolor, el sufri-
miento, el consuelo, la muerte…, encuentra su trabazón en un argumento que 
ha de buscar su defensa en una reflexión –¿o en un diálogo?– sincera y, por 
momentos, estremecedora, de la radicalidad de la encarnación humana; la cor-
poralidad como identidad esencial al hombre justifica la perentoria necesidad 
del otro para ser lograda. Levinas al fondo.

Esa heterogeneidad aporta un gozo añadido al lector, que a la mitad de 
la lectura no sabe bien si está ante un libro de antropología filosófica, de histo-
ria de las culturas o incluso ante un ensayo de estética. Para lograr engarzar 
esa cuerda, trenzada a partir de diversos registros, el libro de Anrubia parece 
echar mano de un estilo que le resultará cercano al público familiarizado con el 
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juego de lenguaje de Foucault o Deleuze y, en general, de la pléyade de filósofos 
que continúan pensando a/desde Nietzsche. Con él y con Descartes, con Hegel, 
a fuerza de Platón y Aristóteles, con Kierkegaard y Schopenhauer, el autor 
decide disentir desde la inspiración de algunos de los grandes. El ritmo del li-
bro, en este sentido completamente novedoso, posee como eje una comprensión 
profunda y madurada del fondo de cada uno de los pensamientos de muchos de 
los primeras filas aludidos. 

Junto a ello el autor ha sabido combinar citas y notas referidas a otras 
inspiraciones que parecen figurar al mismo nivel que el de las lecturas de Así 
habló Zaratustra o El mundo como voluntad y representación. Y ese equilibrio 
es de agradecer por cuanto muestra el esfuerzo de un pensamiento comprome-
tido, trabajado con esmero y preocupación y alejado de guiños a la pasarela. 

Los cuatro primeros capítulos, con títulos delicadamente escogidos, 
constituyen una primera parte más descriptiva que crítica y sirven de preám-
bulo a la segunda parte (la división es mía), en la que Enrique Anrubia ensaya 
una propuesta antropológica que conforma una difícil síntesis –¿qué otra apa-
riencia puede tener una puntual fraternización entre Nietzsche y von Baltha-
sar?– que inaugura campos de disensión imprescindibles acerca de la constitu-
ción del hombre como un ser, ante todo, expuesto.

Los primeros números del libro nos regalan análisis de la arquitectura 
gótica que dejan al lector con la sensación de que Anrubia habría de preparar 
un volumen a modo de nota al pie de cien páginas, en el que nos preste su 
versión de la arquitectura barroca en su relación con la vida y la muerte de los 
humanos (sirva como invitación). 

Para entonces al lector le ha dado para conmoverse con la enfermedad 
en la pintura de Munch, lo cual sirve como antesala pero no como vacuna, para 
una reflexión lúcida y no exenta de dificultad en torno a la música y el silencio, 
tema este del que no se hablará con claro dramatismo hasta el final del libro. 
Llegado el punto en que hablamos de música uno se pregunta por qué el autor 
no ha citado a uno de los grandes filósofos españoles de las últimas décadas: 
Eugenio Trías parece estar en el trasfondo de una arquitectura que es metáfo-
ra del espacio (y la música a su vez, poesía del tiempo).

Lo que he denominado «segunda parte» representa un empeño esforza-
do y no siempre fácil de digerir en una lectura poco atenta, de proponer una te-
sis arriesgada y vigorosa a la vez. Anrubia decide desatarse en el capítulo cinco 
en un diálogo apasionado y tenso con Nietzsche acerca del consuelo que no ter-
mina de revelarse como sumamente estimulante hasta que decide echar mano 
de inspiraciones tan estrechamente ligadas a la propia biografía filosófica del 
autor del libro como Jorge V. Arregui o Higinio Marín, amén de una muy suge-
rente explicación de Vivir de Kurosawa. Parece que el duelo es un compañero 
tan necesario del consuelo como lo es la muerte al vivir. Y seguramente es así.
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«No nos vemos como los otros nos ven, pues nuestros ojos están hechos 
para ser vistos por los ojos de los demás, y no para verse a sí mismos», sentencia, 
en diálogo entregado ya, con Kierkegaard y el concepto de la angustia. Entre-
gado a la causa no sé si platónica, no dionisíaca en cualquier caso, levinasiana 
probablemente, de rescatar el desollado y cotidiano existir hecho carne hasta 
los huesos de una existencia que clama cantando, por una salvación que no 
puede el hombre darse a sí mismo. 

El paciente sigilo de Rilke, que se pasea a lo ancho de las páginas en un 
susurro siempre pertinente parece apuntar siempre más allá. Acaso la aventu-
ra entera de Anrubia es un esforzado grito sordo por decir lo que sólo se puede 
mostrar, lo que aboca en ocasiones a una manifestación clara y esplendorosa 
de poesía vociferada en forma de filosofía académica de singular acento –como 
si una y otra, filosofía y poesía, estuviesen condenadas al subjetivismo, a la 
manera de recurso final; no se puede vivir el dolor sin vivírselo–. 

El libro no tiene final porque no tiene comienzo y no posee principio. 
Excepcional, en este sentido, es la introducción, que se explaya en agradeci-
mientos tan sinceros como pormenorizados; para que no falte nadie, o por si 
alguien quedase ausente. Así es el prólogo un derroche descarnado de lo que es 
el libro como tal: filosofía encarnada, de carne pensante, que esparce vitalidad 
y energía en cada una de las frases. Al lector poco familiarizado con la filosofía 
le gustará más este libro que al filósofo, quien probablemente echará de menos 
a Hume, quizá, o a Baumgarten, y verá un exceso de celo por preguntar al 
maestro Hegel, siempre llamado a conciliar contrarios por superación. Anrubia 
también se atreve con él y por ello, insisto, la filosofía profesional hará bien en 
poner en entredicho muchas de las afirmaciones de La herida y la súplica. De 
otro modo no daría que pensar y no provocaría esa ansiada expectación (en la 
que no puedo dejar de insistir), por discurrir en torno a la sangre y el dolor en 
la arquitectura barroca.




