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Resumen

Los estudios académicos reglados y 

formales nacieron en los incipientes 

Estados de la naciente Europa con los 

objetivos de unificar y estructurar para 

su enseñanza los conocimientos de las 

diferentes disciplinas y legitimar las 

competencias profesionales de aquellos 

que los cursaban. El paso de los siglos 

y el acceso masivo al servicio público 

de la educación ha hecho que la gestión 

del gasto haya debido racionalizarle 

atendiendo a criterios de utilidad pú-

blica a corto y medio plazo. Con ello se 

han transformado sustancialmente los 

objetivos básicos que los hizo necesarios 

en su inicio.
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Abstract

Formal academic studies emerged in 

the early states of a nascent Europe with 

the aim of unifying and structuring the 

knowledge of different disciplines for 

teaching purposes and legitimising the 

professional skills of those who studied 

them. Over the centuries, mass access 

to public education has meant that 

spending has had to be rationalised in 

line with short- and medium-term public 

utility criteria. This has substantially 

transformed the basic objectives that 

made them necessary in the first place.

Keywords: Academic Studies; University; 

Pragmatic aim; Humanism; Public 

utility.

La transformación pragmática 
de los fines de los estudios 
académicos.

The pragmatic transformation of the aims 

of academic studies.



FRANCISCO RODRÍGUEZ VALLS
LA TRANSFORMACIÓN PRAGMÁTICA DE LOS FINES 
DE LOS ESTUDIOS ACADÉMICOS 355

Thémata. Revista de Filosofía • nº 72 • julio-diciembre (2025) 

pp. 354-371• ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2025.i72.17

1 • Introducción

Así como la conquista militar y el derecho romano consiguieron la unidad 
del Imperio, al desmembrarse Roma cada nación de la futura Europa debió 
unificar las diferentes regulaciones normativas que regían de forma simul-
tánea dentro de sus inestables fronteras. Cualquier elemento que posibilitara 
la unidad política de los Estados nacionales fue bienvenido. Los dos factores 
que más contribuyeron a ella, junto con el ya citado derecho romano, fueron 
la filosofía griega y la ética cristiana de la caridad.

La unidad política se reforzó mediante la imagen greco-cristiana 
de un mundo ordenado creado —a su imagen y semejanza— por un Dios 
Personal, Sabio y Bueno. Uno es el mundo, sus hechos y su sentido, y el ser 
humano —poseedor de una autoconciencia racional— puede conocerlo de 
manera limitada, pero en los justos términos que le permite su capacidad 
de observación y juicio. El modelo de ser humano que busca la unidad del 
mundo y de sí mismo y que confía en hacerlo de forma objetiva mediante su 
razón, don recibido directamente de la luz de la inteligencia divina, es propio 
de la civilización cristiana. No extraña por ello que, a pesar de frecuentes 
imaginarios que han deformado las causas del nacimiento de la ciencia mo-
derna, el saber científico haya nacido y se haya desarrollado en el silencio 
de los monasterios y en el estudio de las Universidades que creó el Occidente 
cristiano.

Los Estados nacionales, al igual que buscaron un derecho común, ne-
cesitaban sancionar y evidenciar el saber legítimo que poseían sus obtentores 
en su actividad profesional: sobre todo en el arte de enseñar y predicar, el arte 
de curar y el arte de litigar. Los estudios cursados y superados en instituciones 
académicas creadas por la autoridad política o eclesiástica eran certificados, 
a la manera de acta notarial, por quien estaba al cargo de ellas y, esos títulos, 
podían ser mostrados por sus poseedores como garantía de las competencias 
que ellos mismos decían tener.

Los objetivos de estas páginas son: 1.- constatar el origen histórico de 
los estudios académicos reglados por los Estados, 2.- señalar los fines que se 
perseguían con ellos y 3.- mostrar la transmutación de sus valores prístinos 
en otros pragmáticos que buscan prioritariamente la utilidad y el bienestar 
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social entendidos de una manera muy específica. Su estructura se articula en 
torno a ese hilo conductor.

2 · Sentido jurídico y necesidad 
política de los estudios académicos

Un ejemplo relevante en la historia del derecho occidental, escrito además en 
el español de su siglo, tiene centro en la corona de Castilla durante el reinado 
de Alfonso X llamado el Sabio (1221-1284), hijo del rey Fernando III el Santo 
y sobrino del monarca francés San Luis IX. La obra, que se ha consolidado a 
lo largo de la historia del derecho con el nombre de Libro de las Siete Partidas, 
tiene la finalidad, ya indicada en el punto anterior,de que cualquier súbdito 
de la corona de Castilla sepa a qué atenerse a lo largo y ancho detodo su 
territorio en cualquier ámbito institucional y legal.

En la Partida II se redacta el derecho que concierne a los estudios 
académicos, objeto del presente escrito. La Ley I del Título XXXI contiene 
un texto —lo cito íntegro a continuación— que, a partir de su promulga-
ción, ha tenido una importancia sustantiva en la historia de la educación en 
Occidente.

Estudio es ayuntamiento de maestros et de escolares que es fecho 
en algunt logar con voluntad et con entendimiento de aprender los 
saberes: et son de dos maneras dél; la una es á que dicen estudio 
general en que ha maestros de las artes, así como de gramática, 
et de lógica, et de retórica, et de arismética, et de geometría, 
et de música et de astronomía, et otrosi en que ha maestros de 
decretos et señores de leyes: et este estudio debe ser establescido 
por mandato de papa, ó de emperador ó de rey. La segunda manera 
es á que dicen estudio particular, que quier tanto decir como 
quando algunt maestro amuestra en alguna villa apartadamente 
á pocos escolares; et tal como este puede mandar facer perlado ó 
concejo de algunt logar. (Alfonso el Sabio, 1807:340. Las cursivas 
son mías)
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Las primeras cursivas que he introducido en el texto transcrito con-
tienen la que, posiblemente, sea la definición canónica y emblemática del 
fin fundacional de los estudios académicos hasta su transmutación en el 
Tratado de Bolonia en el año 2009: “estudio es ayuntamiento de maestros 
et de escolares que es fecho en algunt logar con voluntad et con entendi-
miento de aprender los saberes”. La finalidad de la institución académica es 
la cooperación de todos aquellos que la integran para asimilar y hacer crecer 
el conocimiento humano. Ese fin bebe de la máxima evangélica “la verdad os 
hará libres” (Jn. 8, 32). El conocimiento concede un poder que cada sujeto, 
en el uso legítimo de su conciencia moral, debe aplicar al servicio del bien 
común como considere adecuado. Ese fin no obliga y determina en concreto 
para qué debe servir el conocimiento. Pone en primer lugar, como motivo 
esencial de emplearse en su búsqueda, su adquisición y el diálogo que lleve a 
su incremento para que el docto, posteriormente, pueda determinar en cuál 
de las formas, de entre las muchas posibles y buenas que existen, quiere que 
lo que ha logrado florezca en el servicio colectivo y aplique al bien común.

Las segundas cursivas fijan la garantía, legitimada por la autoridad 
competente, de que cursar unos determinados estudios mediante ciertos 
procedimientos precisos conducen a la adquisición real de las competencias 
que prometen: “et este estudio debe ser establecido por mandato de papa, 
ó de emperador ó de rey”. La autoridad incuestionable sanciona de forma 
pública la capacitación de los doctos cuando se cursan en la forma debida los 
planes de estudios que el poder legítimo define y señala.

La utilidad en la práctica de esta forma de proceder es enorme ya que 
permite comprobar mediante referencias notariales fiables de dónde provie-
ne el saber que alguien dice tener. No es lo mismo ponerse en las manos de un 
médico titulado que en las de un sacamuelas, un barbero o un brujo, aunque el 
documento por sí solo —la vida misma nos saca pronto de tal ingenuidad—  
no garantice mejor resultado en nuestra curación que confiar en alguien que 
no lo tiene. En cualquier caso, un documento fiable inclina a poner la vida 
y la propiedad en quien lo posee y, por utilizar un término técnico, tiene un 
valor performativo: si un título dice que una persona es médico o abogado, 
es médico o abogado y no puede ser de otra forma. Distinto es que el médico 
o el abogado sean… un buen médico o un buen abogado. Una titulación no 
garantiza tanto. Coordinar los conocimientos en los Estados nacionales y 
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atribuirles grados de capacitación para asumir acciones en la vida real es la 
finalidad jurídica y política de los estudios académicos.

	 Los dos objetivos recogidos en el texto citado del rey Alfonso son el 
arquetipo del saber que funda en toda la naciente Europa sus instituciones 
académicas e inspiran lo que debe estudiarse en ellas.

3 · La función de la Filosofía en el 
conjunto de los estudios académicos 

tras la caída del Antiguo Régimen

La Filosofía está unida desde su nacimiento al diálogo entre iguales y a 
la enseñanza de la juventud. Tiene las características de un saber inconcluso, 
que ama lo que desea conocer, pero que no lo posee, y en el que cada uno 
sabiéndose ignorante no se resigna a serlo. Pronto la actividad filosófica se 
concentró en grupos de maestros y de discípulos que acabaron cristalizando 
en instituciones ahora universalmente famosas como la Academia, el Liceo 
o el Jardín. La figura de Sócrates, reconocido por el Oráculo de Delfos como 
el más sabio de toda Grecia, constituye el talante específico del buen filósofo 
y del buen maestro que, además, sabe entregar con dignidad su vida por la 
libertad de seguir ejerciendo con honor la actividad que profesa.

	 En continuidad con la tradición griega y con la experiencia de siglos 
de numerosas instituciones académicas, el idealismo alemán, que florece en 
la época en la que nace una nueva forma de Estado tras la caída del llamado 
Antiguo Régimen, conecta de forma íntima y específica —y con palabras 
nuevas—las diferentes maneras que puede adquirir la enseñanza formal 
y reglada y la función que el saber filosófico desempeña dentro de ella. La 
realidad en su conjunto no es considerada por los idealistas del siglo XIX 
como un conglomerado, un mixtum compositum, sino como un todo ordenado 
en el que cada parte refleja de alguna manera cualquier otra del Universo. De 
acuerdo con esa visión orgánica del mundo, Friedrich W. J. Schelling —por 
centrarnos en un único autor que dedica un libro completo al sentido de los 
estudios académicos— concluye que “tanto en la ciencia como en el arte, 
tiene valor lo particular en tanto acoge en sí lo general y absoluto” (Schelling, 
1984: 66). No la naturaleza de los hechos concretos, sino la conexión que 
guardan los hechos entre sí y por lo que adquieren sentido es el camino que 
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conduce al conocimiento como tal. Por ello, más adelante, el mismo pensador 
afirma lo siguiente de aquel que tiene a su cargo la enseñanza del saber en 
los estudios científicos: “aquel que conoce su disciplina particular única-
mente como particular, y no es capaz de reconocer lo general en ella, ni de 
integrarla en la expresión de una formación universal-científica, es indigno 
de ser profesor o guardián de las ciencias” (Schelling, 1984: 82).

Imbuido de ese espíritu de comprensión del sentido global de toda la 
realidad, Schelling determina de una manera tajante la finalidad de toda la 
educación del ser humano, en especial de la formación académica:

Todas las reglas que pudieran darse al estudioso se condensan 
en una: aprende solamente para crear tú mismo. Solo por 
esta capacidad divina de la creación se es verdadero hombre; 
sin la misma se es únicamente una máquina medianamente 
organizada, de forma hábil. Aquel que no ha conseguido con el 
mismo impulso superior, con el que el artista crea, partiendo de 
una masa bruta, la imagen de su alma y de su propia invención, 
que esta capacidad elabore perfectamente la imagen de su 
ciencia en todos los rasgos y partes, hasta la total unidad con 
la protoimagen, no ha penetrado para nada en tal ciencia. 
(Schelling, 1984: 91)

Sostener que la educación se orienta fundamentalmente a la creación 
y a la autocreación humana, que no puede alcanzarse sumando hechos a 
hechos sino buscando una conexión íntima entre los datos, es la expresión 
en términos nuevos de los fines antiguos de los que hemos dejado constancia 
desde el inicio de este artículo. Convencido de esta imagen sobre el saber 
de la persona y del mundo, impulsado y financiado por el Rey de Prusia, el 
humanista Wilhem von Humboldt puso en marcha en 1810 la Universidad de 
Berlín de la que fue nombrado primer Rector Johann G. Fichte, considerado 
en ese momento como el mayor filósofo vivo de su tiempo. A esta institución 
la definen características que la hacen merecedora de una especial atención 
y un estudio más detenido. Para no abundar en exceso en el asunto, voy a 
sintetizarlo acudiendo a las ideas que Heidegger ofrece sobre la novedad de 



FRANCISCO RODRÍGUEZ VALLS
LA TRANSFORMACIÓN PRAGMÁTICA DE LOS FINES 
DE LOS ESTUDIOS ACADÉMICOS 360

Thémata. Revista de Filosofía • nº 72 • julio-diciembre (2025) 

pp. 354-371• ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2025.i72.17

la Universidad de Humboldt en dos conferencias para cursos de extranjeros 
que dictó en la Universidad de Friburgo los días 15 y 16 de agosto de 19341.

Describiendo Heidegger cuatro hechos significativos de esa nueva 
Universidad, de los que transcribo el segundo y el tercero que son los que 
vienen más al caso en mi escrito, afirma:

2. El peso principal no fue puesto en la organización externa, 
sino en la vocación y la unión de hombres hábiles, de 
creativos pensadores y profesores ejemplares. Wilhelm von 
Humboldt escribió, por entonces, de modo explícito, él mismo: 
“Precisamente se hace un llamado a los hombres diestros y se 
deja que sea la Nueva Universidad la que se vaya enmarcando 
paulatinamente en esto”; 3. El centro portador y determinante 
de la Nueva Universidad fue la Facultad de Filosofía. La 
educación para el saber fue dirigida por una orientación 
filosófica comprensiva de la conexión interna de todas las 
regiones esenciales del saber y de los modos de proceder 
pertinentes a su trabajo. (Heidegger, 2001: 5)

La causa de algo así, tal y como hemos planteado desde las primeras 
páginas, es definir de manera esencial la institución académica proponién-
dole como guía el ideal de búsqueda de la unidad del conocimiento.

El motivo realmente determinante para esta época de 
prosperidad de las ciencias históricas y de la naturaleza, reside 
en que su preguntar y pensar están puestos todavía bajo el 
influjo de la gran filosofía del Idealismo Alemán. (…). Las 
ciencias todavía eran llevadas por la idea de un saber acerca de 

1  Estas conferencias son posteriores y, a nuestros efectos, más esenciales que el dis-

curso que pronunció Heidegger el día 27 de mayo de 1933 inaugurando oficialmente su 

mandato como Rector de la Universidad de Friburgo. Su periodo como Rector se extendió 

desde el 21 de abril de 1933 al 27 de abril de 1934. Ese discurso, bajo el título de La auto-

afirmación de la Universidad alemana, está publicado en español desde el año 1996 en la 

editorial Tecnos.
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todo de lo que puede saberse; sus preguntas concernían siempre 
a conexiones y leyes esenciales de sus regiones. La palabra y el 
concepto “ciencia” tenía todavía el significado de un saber, que 
se dirige necesariamente al todo y, por tanto, necesariamente en 
sí mismo filosófico. (Heidegger, 2001: 6)

Heidegger, prosiguiendo el derrotero histórico de la Universidad tras 
ese elevado instante que fija como meta de la institución educativa la unidad 
del saber, describe el cambio de esa perspectiva, especialmente a partir de 
1870, de la siguiente manera:

Sólo que, con este auge de las ciencias se ocultaba, 
simultáneamente, también, ya un peligro. Los campos del saber 
se fueron ensanchando cada vez más y el material de aquello 
que podía saberse se fue haciendo cada vez más múltiple. Los 
investigadores se fueron vinculando cada vez más con recintos 
individuales. Se rompe el nexo con los otros campos de saberes; 
al interior de la ciencia misma singular se pasa por alto cada 
vez más la totalidad. (…). El mismo Estado terminó viendo en 
las universidades cada vez más al establecimiento educador 
práctico-técnico para sus funcionarios públicos. Cada una de las 
Facultades individuales se convirtieron en organismos de fines, 
en escuelas profesionales. (…). Las facultades se mantuvieron 
juntas aun externamente solo gracias a una administración 
común y por la hueca idea de colaborar por sí mismas en el 
fomento en general falto de todo objetivo de la así llamada 
cultura. (Heidegger, 2001; 7-8)

Pero esta transmutación de los objetivos de los estudios académicos 
no es ni accidental ni inocua: ese es el corazón de la descripción histórica 
y profética del profesor de Friburgo. La palabra Universidad se convierte, 
al cambiar sus metas y fines, en una carcasa fonética que encierra una se-
mántica esencialmente diferente a la que tuvo en sus inicios. En palabras del 
filósofo alemán:
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Sin embargo, el error más grande consistió en que esta 
universidad haya creído, pensando en su origen histórico, que 
se encontraba cumpliendo con la tarea que alguna vez le hubiese 
sido impuesta. (Heidegger, 2001: 8)

En los dos puntos siguientes estudiaremos dos de las grandes con-
secuencias que vienen de suyo tras producirse esa transmutación de fines.

4 · Universidades y Academias de 
Ciencias. La crítica de Schopenhauer 

y de Nietzsche al pensamiento 
“reactivo”

Un resultado opuesto al conocimiento activo y creador, que hemos reflejado 
en el punto anterior como deber esencial de las entidades educativas, ocu-
rre cuando la institución académica se deja llevar por la inercia y el hábito 
cómodo de la repetición. La rutina puede conducir a que un centro educativo 
se limite a instruir a los que pasan por las aulas transmitiéndoles la tradición 
que “ya se sabe” sin ponerlos en contacto con lo que ignoramos. El hecho es 
que contemplar el abismo de nuestra ignorancia, acompañado de la esperan-
za de hacerlo en lo posible menos profundo, es lo que motiva a emprender 
cada día con ilusión renovada la aventura de descubrir. Cuando la rutina no 
deja crecer, agosta a cualquier ser humano que conserve hasta entonces el 
espíritu de la juventud. Limitándose a la transmisión de lo antiguo que repite 
lo ya sabido hasta el hartazgo, las obras creadoras de cada momento acaban 
momificándose y convirtiéndose en papeles viejos y polvorientos.

Con esa descripción no me refiero a la tentación fáustica de renegar 
de una vida de estudio insatisfecho y de querer recuperar el tiempo perdido 
abrazando la carnalidad de los placeres sensibles. Ese caso específico, dife-
rente del que nos atañe, lo expresa bien Johann W. Goethe en el texto que cito 
a continuación y que transcribo de la primera parte de su obra más señera:
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¡Ay de mí! Con laborioso ardor he estudiado la filosofía, la 
jurisprudencia, la medicina y también la teología, e, ¡insensato 
de mí!, al presente soy tan ignorante como si nada hubiese 
aprendido. Bien es verdad que me titulo maestro, doctor, y que 
hace unos diez años enseño a mis discípulos muy distintas 
materias. ¡Convencido estoy de que nada podemos saber...! 
¡Esto consume mi corazón! En realidad, sé un poco más que los 
necios, los doctores, los maestros, los clérigos y los monjes; ni 
escrúpulo ni duda de clase alguna me mortifica; ni el diablo ni el 
infierno me amedrentan: pero gracias a esto, tampoco disfruto 
de placer alguno; (…); carezco de bienes, de dinero, de dicha y 
de crédito en el mundo; un perro, de fijo, que a este precio no 
quisiera la vida. (Goethe, 1976: 19)

Fausto no es un escéptico, es conocedor, como se aprecia bien en las 
líneas que he citado, de lo que sabe y de lo que ignora. Lo que le corroe es no 
haber alcanzado la omnisciencia, no ser como Dios a pesar de todo su es-
fuerzo, y lamentar, al descubrir que es humano, no haber gozado a su debido 
tiempo de otros aspectos también humanos que estuvieron a su alcance. Su 
pecado es la soberbia demoníaca que le lleva, con toda lógica, a establecer 
negocios con Mefistófeles y el Infierno.

A aquello que me refiero expresamente en las líneas del primer párrafo 
de este punto, es a la también actitud soberbia del profesor que tiene oficio, 
pero que ha olvidado lo esencial de aquello que profesa. Aclaro la cuestión 
presentando dos textos, uno de Schopenhauer y otro de Friedrich Nietzsche, 
cuya esencia exige a la institución académica un retorno al pensamiento vivo 
y creador, a la acción humana de conocer, y no una reacción de erudito o 
una actitud de diletante ante pensamientos y doctrinas ya pensados desde 
tiempos inmemoriales por otros.

Leer toda clase de exposiciones de sus doctrinas, o la historia 
general de la filosofía, en vez de las obras originales de los 
filósofos, es como si uno se hiciera masticar la propia comida 
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por otro. ¿Se leería la historia universal si cada uno pudiera 
contemplar con sus propios ojos los sucesos interesantes del 
pasado? Pero en lo referente a la historia de la filosofía es 
realmente accesible semejante autopsia de su objeto, a saber, 
en los escritos originales de los filósofos. En ellos, para mayor 
brevedad, puede limitarse siempre a los capítulos principales 
bien elegidos, y tanto más cuanto que abundan en repeticiones 
que uno puede ahorrarse. De esta manera conocerá sus doctrinas 
de una forma auténtica y no falsificada, mientras que de las 
historias de la filosofía, publicadas ahora anualmente por 
medias docenas, sólo recibe lo que ha entrado en la cabeza de un 
profesor de filosofía, y a decir verdad tal como le parece bien. 
Por tanto, se comprende por sí solo que los pensamientos de un 
gran pensador tienen que reducirse considerablemente para 
encontrar sitio en el cerebro de tres libras de semejante parásito 
de la filosofía, de donde, revestido con la correspondiente 
jerga del día debe salir de nuevo, acompañado de sus sagaces 
juicios. Además, hay que considerar que un hombre de esa 
especie, que escribe sobre filosofía para ganar dinero, apenas 
puede haber leído la décima parte de las obras de que informa. 
Su estudio real exige toda una larga vida de trabajo, tal como la 
llevó, en los tiempos aplicados, el valiente Brucker. Pero esta 
gentecilla, impedida por sus continuos cursos, sus empleos 
oficiales, sus viajes de vacaciones y sus distracciones, y que, 
en su mayor parte, publican historias de la filosofía en su 
juventud, ¿qué puede haber investigado a fondo? Y, además, 
pretenden ser únicamente pragmáticos, haber profundizado y 
exponer la necesidad del origen y la sucesión de los sistemas, e 
incluso juzgar, amonestar y dar ejemplo a los filósofos serios 
y verdaderos de la antigüedad. ¿Qué pueden hacer, sino copiar 
a los antiguos, uno tras otro, y luego, para ocultar su plagio, 
estropear más y más las cosas, esforzándose en darles el talante 
del quinquenio corriente y juzgarlas conforme al espíritu de 
éste? Por el contrario, sería muy útil una colección de los pasajes 
importantes y de los capítulos esenciales de los principales 
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filósofos, hecha conscientemente y en común por especialistas 
honestos e inteligentes, compuesta en el orden cronológico-
pragmático. (Schopenhauer, 1977: 41-42)

Otra muestra de prudencia y de autodefensa consiste en 
reaccionar las menos veces posibles, y en evitar las situaciones 
y las condiciones en que nos veríamos condenados a dar una 
muestra, por así decirlo, de nuestra “libertad”, de nuestra 
iniciativa, convirtiéndonos en un simple reactivo. Pongamos 
como ejemplo la relación con los libros. El erudito, que en 
realidad ya no hace otra cosa que “revolver” libros (unos 
doscientos al día en el caso de un filólogo medio), termina 
perdiendo totalmente la capacidad de pensar por sí mismo. Si 
no revuelve libros, no piensa. Para él, pensar es responder a 
un estímulo (un pensamiento leído); al final, lo único que hace 
es reaccionar. El erudito emplea toda su fuerza en aceptar y 
rechazar, en criticar cosas ya pensadas, ya que él no piensa. 
Su instinto de autodefensa se ha debilitado; de no ser así, se 
defendería de los libros. El erudito es un decadente. Yo he 
visto con mis propios ojos a individuos bien dotados, con unas 
aptitudes abundantes y libres, que a los treinta años eran ya una 
pura ruina por causa de la lectura. Son como las cerillas, a las 
que hay que frotar para que den luz (“ideas”). Ponerse a leer un 
libro por la mañana temprano, cuando despunta el día y nuestra 
fuerza posee toda su frescura porque acabe de despertarse, es 
para mí un vicio. (Nietzsche, 1983: 78)

Parece claro que, cuando las instituciones educativas no cumplen con 
su deber, su función tan necesaria exige que sean sustituidas vicariamente 
por otras que de verdad sean focos de creación de saber y de conocimiento. 
No otro fue el motivo por el que, durante los siglos XVII al XIX, frente a la 
decadente Universidad de su tiempo, medraran las Academias de Ciencias, 
sobre todo las de Londres, París, Berlín y San Petersburgo. En ellas se daban 
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cita y dialogaban cara a cara y abiertamente las mentes que transformaron 
el conocimiento durante esos siglos.

5 · La vinculación de los estudios 
académicos con la utilidad 

y el bienestar social

El único Premio Nóbel de Ciencias español que desarrolló toda su carrera 
en el país que le vio nacer, Santiago Ramón y Cajal, fue un mundialmente 
reconocido sabio que tuvo una curtida y larga pluma y que cultivó varios 
géneros literarios. Por su categoría científica, son de destacar los libros 
que dedicó a contar con detalles los sucesos de su vida porque con ellos nos 
enseña, al mismo tiempo, los obstáculos que tuvo que superar en su propia 
casa—y, por lo tanto, el estado de la nación— para alcanzar el éxito en su 
tarea. Cuando evalúa el sistema pedagógico español y lo compara con el de 
otras sociedades, su sentencia más firme es que en nuestra patria hemos 
optado preferentemente por formar a sabios antes que a personas. Él mismo 
sufrió hasta su acceso a la Universidad los defectos, en su caso atroces, de 
esa metodología educativa que derivó en maltrato del ser humano para que 
absorbiera datos sin cuento en su memoria.

Como único método pedagógico, reinaba allí el memorismo 
puro. Preocupábanse de crear cabezas almacenes en lugar de 
cabezas pensantes. Forjar una individualidad mental, consentir 
que el alumno, sacrificando la letra al espíritu, se permitiera 
cambiar la forma de los enunciados… eso, ni por pienso. (...). 
Como se ve, el viejo adagio la letra con sangre entra reinaba entre 
aquellos buenos padres [escolapios] sin oposición; pero la letra 
resbalaba en mi cabeza sin grabarse en el cerebro. (...). Así se 
perdía del todo esa intimidad cordial, mezcla de amistad y de 
respeto, entre maestro y discípulo, sin la cual la labor educadora 
constituye el mayor de los martirios. (Cajal, 2006: 148-149)

Cuando un sistema educativo opta por un método inadecuado causa 
estragos en quienes lo sufren. Pero lo que señalo en este artículo tiene más 
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calado que una simple cuestión de procedimientos. En las últimas decenas 
de años no hemos asistido solo a un cambio en las metodologías didácticas, 
que han cambiado notablemente, sino a una trasmutación de los fines de 
la educación. Cada uno de esos dos procesos obedece a razones diferentes.

Se debe elogiar el objetivo común a Occidente de poner empeño, desde 
los inicios del siglo XX, en alfabetizar a toda la población y en posibilitarle 
el acceso, mayormente gratuito en Europa, incluso a la educación superior 
universitaria. Hacer posible ese objetivo ha comportado dedicar gran parte de 
los presupuestos de los Estados nacionales, cuando han adoptado la estrategia 
social de financiarlos mediante los impuestos que pagan sus ciudadanos, a los 
servicios públicos de educación, sanidad, justicia y acción social. A medida que 
el número de sus solicitantes aumentó, se hizo necesaria una racionalización 
severa de los medios y una mejora en la gestión del gasto para que los recursos 
financieros dieran de sí lo más posible. A efectos prácticos, la planificación 
de las inversiones en educación priorizó la utilidad pública más inmediata y 
financiación sobre todo a las disciplinas —científicas y técnicas—que con-
tribuirían, en el menor tiempo posible, a aumentar la riqueza y, por tanto, 
parece que es una conclusión de sentido común aunque ahora conocemos 
que es dudosa, a incrementar el bienestar social. El resultado final, hasta 
el momento, ha sido que vivimos en sociedades muy cómodas y, al mismo 
tiempo, muy deshumanizadas.

El efecto de lo que muchos autores describieron y José Ortega y Gasset 
iluminó con el nombre de “barbarie del especialismo” (Ortega, 2001: 127-
133), ha sido disolver lo que se formó colectivamente como una totalidad con 
un sentido específico en elementos individuales que saben hacer muy bien 
cada uno su parte, pero donde pocos, en la teoría y en la práctica, pueden 
hacerse una idea acertada y completa del sistema social en el que habitan. 
Estar desorientado en la propia cultura y en el propio entorno causa daño 
al individuo y a la sociedad a la que pertenece. Presenciamos algo más que 
síntomas de ello si prestamos atención fuera de las urgencias de las tareas 
que nos ocupan del alba al ocaso en sociedades donde la luz eléctrica ha 
conseguido que nunca se ponga el Sol.

Si bien, como afirmamos en su momento, el objetivo de los estudios 
académicos era hacer alcanzar el poder de un conocimiento para que, des-
pués, la libertad de cada docto determinara la forma en que lo iba a hacer 
florecer, ahora se aprende para contribuir al bien social, para conseguir que 
la mayoría de los ciudadanos disponga del mayor número de posibilidades y 
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se encuentre lo más a gusto posible. Sería interesante aclarar y profundizar 
públicamente en qué sentido puede decirse con razón que un ser humano 
“está lo más a gusto posible”. Puede que suministrar información para 
que cumplan bien su tarea a sujetos que se entienden mayormente como 
instrumentos para satisfacer las necesidades sociales no sea la idea más 
noble que el arte pedagógico ha elaborado en la historia humana. No voy 
a entrar a valorar el asunto, pero si el fin de lo humano se reduce a estar a 
gusto y a conseguir el mayor bienestar para los demás: ¿por qué el modelo 
de los fumadores de opio, que al satisfacer su adicción sienten el placer de 
los dioses, no son el único fin de la sociedad de consumo? ¿Quizás sea mejor 
proponer como fin tomar soma antes que fumar opio porque, según Aldous 
Huxley, el primero no causa daño a la salud? Puede que, siendo capaz de 
enjuiciar con criterio el propio entorno y teniendo unos objetivos sociales 
globales, el sujeto humano se sienta más a gusto consigo mismo y con su 
misión en la vida que inyectándose una heroína que, como el ser, se dice de 
muchos modos. Pero ese criterio de bienestar y de utilidad pública requiere 
más tiempo y recursos que el que ahora pueden asumir las instituciones 
académicas y, especialmente, las públicas. El resultado es que abundan por 
doquier los insatisfechos.

6 · Conclusión

De las muchas anécdotas que sus discípulos recogieron de Sócrates se cuenta 
una en la que el maestro ateniense, después de pasear como de costumbre 
por el ágora y de observar la gran cantidad de productos —en número y en 
vistosidad de colores y de olores— que se vendían en el mercado, exclamó: 
“¡cuántas cosas que no necesito!”. La actitud moral en la que el sujeto, en co-
herencia con los fines que ha elegido para su vida, toma de entre lo disponible 
y a su alcance aquello que le conviene, sigue siendo un ejemplo de vida para 
nuestra década. Nada se argumenta en contra de la existencia del número 
de posibilidades que le caben al sujeto: mientras más, mejor. Se insiste en la 
libertad interior que sabe lo que quiere para sí y que, por ello, decide lo que 
le conviene en cada momento de entre todo lo que se le ofrece.

Esa actitud socrática sigue teniendo interés hoy, especialmente en 
las que se denominaron “sociedades opulentas”. Más valor tiene incluso, 
puesto que el número de posibilidades para el ser humano de Occidente se 
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ha elevado exponencialmente y crece a diario. Se refleja su actualidad en el 
siguiente texto, escrito en la segunda mitad del siglo XX:

Pero si decimos simultáneamente “sí” y “no” a los objetos 
técnicos, ¿no se convertirá nuestra relación con el mundo 
técnico en equívoca e insegura? Todo lo contrario. Nuestra 
relación con el mundo técnico se hace maravillosamente simple 
y apacible. Dejamos entrar a los objetos técnicos en nuestro 
mundo cotidiano y, al mismo tiempo, los mantenemos fuera, o 
sea, los dejamos descansar en sí mismos como cosas que no son 
algo absoluto, sino que dependen ellas mismas de algo superior. 
Quisiera denominar esta actitud que dice simultáneamente “sí” 
y “no” al mundo técnico con una antigua palabra: la Serenidad 
(Gelassenheit) para con las cosas. (Heidegger, 2002)2

El ansia de no renunciar a ninguna posibilidad ha hecho mella en 
nuestra civilización y ha forjado de nuevo sus valores en la forma en la que un 
valor debe calar si quiere mantenerse: de forma inconsciente. No renunciar y 
cargar con la posibilidad de todo tiene como causa evidente el miedo: elegir 
supone desprenderse, alejarse e incluso olvidarse de muchas alternativas 
que se nos ofrecen. El miedo a decidir, vértigo ante la libertad, es lo que ha 
caracterizado a la noción filosófica de angustia desde que el filósofo danés 
Søren Kierkegaard la estudiara en su obra El concepto de angustia, publicada 
en alemán en el año 1844. El estado anímico de la angustia se ha hecho con 
el siglo XX y el XXI ocultando otras actitudes existenciales tan básicas como 
ella que sí se atreven a elegir y a jugarse la vida en la apuesta. Cito en este 
contexto unas líneas de un libro reciente publicado por Byung-Chul Han, 
Premio Princesa de Asturias de Ciencias Sociales del año 2025:

Priorizar ontológicamente la angustia por encima de todos 
los demás temples anímicos no es, en realidad, una decisión 

2 Cito este texto, consultado por última vez el 18 de junio de 2025, por la versión digital: 

Chrome extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/https://apuntesfilosoficos.cl/

textos/Heidegger%20%20Serenidad.pdf. 
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meramente metodológica, sino una decisión existencial, pues la 
angustia no es el único estado de ánimo que abre y esclarece la 
existencia humana, habiendo también otros temples positivos 
que lo hacen tan ampliamente como ella. (Han, 2024: 119)

Caer en la cuenta de que lo único que se conserva de lo que fue la 
Universidad en su origen es el nombre, es hacerse con el sentido actual de los 
estudios académicos. No juzgo qué modelo es mejor para alcanzar aquello a 
que los procesos educativos aspiran, pero la conciencia de que lo antiguo y lo 
nuevo difieren sustancialmente nos ayudará a valorar y decidir su desarrollo 
futuro considerando lo mucho que aportan uno y otro, pero también siendo 
conscientes de las insuficiencias que, como cualquier producto humano, 
tienen los dos. Vuelvo a recoger un texto de Heidegger, ya citado, porque 
ahora su sentido puede verse ampliado con el desarrollo que he introducido 
desde la primera vez que lo expuse.

Sin embargo, el error más grande consistió en que esta 
universidad haya creído, pensando en su origen histórico, que 
se encontraba cumpliendo con la tarea que alguna vez le hubiese 
sido impuesta. (Heidegger, 2001; 8)

Es injusto criticar a las instituciones académicas porque no logran lo 
que hace décadas que dejaron de buscar. Si el humanismo se relega a un hori-
zonte poético solo cabrá encontrarlo en las palabras bonitas que los gestores 
de las empresas educativas hagan en sus discursos señalando como propio 
del humanismo algo que de ninguna forma puede ser: la guinda del pastel. 
El humanismo no es la corona de los estudios académicos, es la levadura 
que, presente en todo momento, forma a la persona desde que adviene al 
mundo hasta que se marcha de él. Si los estudios académicos ya no buscan 
ese fin, algunos podrán añorarlo y hacerlo incluso con nostalgia, pero, sobre 
su cumplimiento, habrá que decir como el clásico español: “cuán largo me 
lo fiais”.
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