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Resumen 

El filósofo y teólogo judío alemán Mar-

tin Buber es mayormente conocido por su 

descubrimiento de la categoría esencial 

de la relación, que en su mundo concep-

tual fundamenta la realidad. El presente 

artículo pretende poner de manifiesto 

una propiedad del pensamiento de Buber 

que suele pasar desapercibida: su carác-

ter genealógico. Esta propiedad cobra 

relevancia desde el actual debate filo-

sófico sobre la cuestión de la genealogía 

de la razón, y revela una potencialidad 

desconocida del pensamiento buberia-

no. A través de una lectura sistemática 

de determinados pasajes de “Yo y Tú”, se 

desvela que la genealogía de la relación 

buberiana es también una genealogía 

de la razón -esto es, una descripción del 

La genealogía dialógica de 
la razón. Una interpretación 
contemporánea del 
pensamiento de Martin 
Buber. The dialogic genealogy of reason. A 

contemporary reading of Martin Buber´s 

thought.
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ARTÍCULOS DE 

INVESTIGACIÓN

Abstract

The Jewish-German philosopher and 

theologian Martin Buber is mainly 

known for his discovery of the essen-

tial category of relation, which, in his 

conceptual world, founds the whole of 

reality. This article has the goal of high-

lighting an attribute of Buber´s thought, 

which is normally ignored: its genea-

logical character. This attribute gains 

relevance considering today´s philo-

sophical debate about the question of 

the genealogy of reason, and it reveals 

an unknown potentiality in Buberian 

thought. Through a detailed reading of “I 

and Thou”, it becomes clear that Buber´s 

genealogy of relation is, too, a genealogy 

of reason -meaning, a description of the 

emergence of reason through the guide 
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1 • Introducción

A lo largo de toda su obra, el pensador judío Martin Buber pone un énfasis 
extraordinario en la idea de que el ser humano debe actuar, para ser plena-
mente humano, para entrar en relación, mit dem ganzen Wesen, con todo el 
ser. Esa totalidad del ser que debe ser puesta en juego se manifiesta en la 
decisión, —expresión de la libertad humana en medio del intercambio mis-
terioso entre palabra divina y respuesta humana— y en la entrada en relación 
con la naturaleza, con el hombre y con las realidades espirituales; al mismo 
tiempo, y crucialmente, esa totalidad del ser es condición fundamental para 
el filósofo que desea estudiar al hombre, hacer antropología filosófica: no 
puede quedarse con un aspecto de lo humano, sino que debe tomarlo por 
completo (Buber 2018 229ss).

Todo este énfasis de Buber en la totalidad del ser, sin embargo, en 
pocas ocasiones se pone en contacto con la facultad intelectiva, reflexiva, 
con la inteligencia. Con otras palabras: Buber pone gran peso a lo largo de su 
obra en la categoría del hombre completo, total, pero no tanto en relacionar 
esta totalidad con la razón. 

En este artículo trato de ofrecer una interpretación del pensamiento 
de Buber que lo comprenda como una genealogía de la razón, equiparable a 
las ofrecidas por Jürgen Habermas o Friedrich Nietzsche y tratadas amplia-
mente por el profesor Jesús Conill (2019; 2021). En su última obra, Nietzsche 
frente a Habermas. Genealogías de la razón, Conill toma ocasión de la última 
gran obra de Jürgen Habermas (2019), “También una historia de la filosofía”, 
para analizar el tratamiento genealógico que el filósofo de Düsseldorf realiza 
del pensamiento filosófico, y reivindicar la figura de Nietzsche. Según Conill, 

surgimiento de la razón a través del hilo 

conductor del diálogo- y una descripción 

de la razón humana como esencialmente 

corporal y dialógica.
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idea of dialogue-, and an understanding 

of human reason as essentially corporal 

and dialogical.
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Habermas ha tratado de reconstruir la idea de razón, llegando a una idea 
de razón comunicativa, situada, intersubjetiva, pero ha pasado por alto una 
aportación de gran relevancia, como es la nietzscheana, en la comprensión 
de esa razón comunicativa. 

La finalidad de este artículo es mostrar que, en la configuración de 
este concepto de razón, la propuesta dialógica de Martin Buber debe ser 
también tomada en consideración. En efecto, el pensador judío propone en 
diversos puntos de su obra una genealogía de la razón, no sólo rastreando 
su origen en el individuo (ontogénesis) y en la especie (filogénesis), sino 
también elaborando, como realiza Habermas, un recorrido histórico a través 
de las diversas antropologías filosóficas, y una crítica de éstas desde el punto 
de vista del principio dialógico. Este segundo aspecto más analítico puede 
encontrarse especialmente en su obra Das Problem des Menschen (Buber 2018 
221-312), pero no será reseñado aquí, por razones de espacio.

El artículo procede de la siguiente manera. En primer lugar, expongo 
como punto de partida las afirmaciones que el propio Buber realiza acerca de 
la facultad intelectiva en relación con el cuerpo. En un segundo paso, ofrezco 
la exposición que realiza el autor sobre el surgimiento de la relación como 
categoría en la especie humana (filogénesis) y en el individuo humano (on-
togénesis). En tercer lugar, aclaro diversos posibles malentendidos y explico 
el sentido concreto en el que, a mi juicio, puede hablarse de “genealogía de 
la razón” en Martin Buber.

2 · Punto de partida. 

La palabra ya no es acogida, no construye ni ordena ya lo 
humano. Al espíritu se le niega la participación en las almas, y 
se retrae, se desliga de la unidad de la vida, huye a su torreón, 
el torreón del cerebro. Hasta entonces, el hombre pensaba con 
todo el cuerpo, incluso con las yemas de los dedos. A partir de 
entonces, piensa sólo con el cerebro.” (Buber 2018 305).2

2  Todas las citas de Martin Buber ofrecidas aquí son traducción propia del original 

alemán. 
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Quizás sea esta expresión de Buber el punto de conexión más obvio 
con la interpretación que pretendo proponer aquí de su pensamiento como 
una genealogía de la razón. 

En este sentido, se debe decir claramente que, aunque Buber sí busca 
ofrecer una genealogía de la relación, esta genealogía no es identificada como 
una genealogía de la razón en sentido estricto. 

Y, sin embargo, dos extremos resultan totalmente claros: por un lado, 
para Buber la acción “con todo el ser” implica una unidad de todas las fa-
cultades humanas, también de la razón (Íbid. 530), en torno a la realidad 
metafísica y metapsíquica del encuentro. El ser humano ha perdido una de-
terminada capacidad de ejercitar la razón, en tanto que antes pensaba “con 
todo el cuerpo”, y ahora sólo con el cerebro; por otro lado, Buber sí ofrece en 
distintos puntos de su obra una explicación tanto filogenética como ontoge-
nética del principio dialógico. Teniendo en cuenta estos dos factores, pare-
ce evidente que la genealogía del principio dialógico de Buber es, al mismo 
tiempo, una genealogía de la razón.

Pero seamos más concretos. De lo que Buber sí habla en diferentes 
ocasiones es del surgimiento, a partir de la relación, del Yo, de la conciencia 
reflexiva y de la conceptualización del mundo. Esto es lo que, en su propia 
terminología, denomina Eswelt, “el mundo del Ello” (Buber 2019a 39ss). Bu-
ber sostiene que el Yo-Ello es una degeneración de la situación original del 
hombre, que era la de la relación. Esta objetivación, este Yo-Ello, es equipa-
rable al ejercicio de la razón en un sentido reflexivo, consciente, de creación 
y reflexión sobre los conceptos. Según Buber, el origen de este ejercicio re-
flexivo de la razón se haya en el diálogo. 

Como bien señala Conill (2021), toda genealogía debe seguir un hilo 
conductor. El hilo conductor que guía a Buber es el diálogo. A partir de esta 
categoría esencial (como lo es para Nietzsche la de cuerpo) todo lo demás 
cobra sentido, unidad, explicación. Y, como el hilo conductor se identifica 
en cierto sentido con lo conducido, la categoría de diálogo ofrece necesaria-
mente un concepto de ser humano. Para Buber resulta claro que todo en el 
ser humano es diálogo (por tanto, también la razón), y a partir de este hilo 
conductor reconstruye la génesis del diálogo y, con ello, la génesis de la razón 
humana. Pero no podemos olvidar que “razón humana” aquí, significa “ser 
humano”: cuando Buber dice que el hombre no piensa con el cerebro, sino 
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con todo el cuerpo, lo que está realizando es una ampliación del concepto de 
razón para englobar el ser completo del hombre, de manera similar a como 
lo hace también Nietzsche (Conill 2019 29-42). 

Martin Buber nunca entendió su planteamiento como una genealogía 
de la razón, y por tanto mucho de lo que se expresa aquí es una interpretación 
personal del autor, una aplicación de sus categorías para continuar pensando 
a partir de los caminos que él abrió. Se trata, a mi juicio, de una de sus apli-
caciones más fructíferas.

3 · Genealogía de la relación.

“En el principio es la relación: como categoría del ser, como 
disposición, forma comprensiva, modelo del alma; el apriori de 
la relación; el Tú innato” (Buber 2019a 54). 

En el principio está la relación. Esta es la afirmación, paráfrasis crítica del 
bello inicio del Evangelio de Juan3, en la que Buber condensa el tratamiento 
genealógico del principio dialógico, y de aquí se debe partir para interpretar 
su pensamiento como una genealogía de la razón. En una frase fundamental 
de Antwort, la respuesta de Buber a sus críticos en el tomo de la Library of Li-
ving Philosophers, el autor deja claro que, en el pasaje de Ich und Du en el que 
se trata del origen de la relación en el hombre primitivo, y que comienza con 
la expresión im Anfang (en el principio), esta expresión está empleada “en 
un sentido muy concretamente filogenético” (Buber 2018 484).

3 En sus escritos bíblicos, Buber afirma no compartir la visión cristiana según la cual 

la palabra es (como escribe san Juan), sino que opina, en clave hebrea, que la palabra 

acaece. Esa puede ser la razón por la que reescribe aquí la frase, sustituyendo “palabra” 

por “relación”. Considero más fundamentado considerar esta frase una paráfrasis de 

Juan que afirmar que lo parafraseado por Buber es el bere´shit (en el principio) con el que 

comienza la Biblia, ya que ahí se emplea específicamente el verbo bara ,́ crear, y el su-

jeto Eliahim, mientras que en esta frase no se está remitiendo directamente a un sujeto 

creador, sino a una esencia metafísica de la realidad. Por otra parte, la referencia a ideas 

cristianas en Ich und Du es habitual, y especialmente la reflexión acerca del Evangelio 

de san Juan, lo cual lleva a pensar que de lo que aquí se trata es de una paráfrasis crítica 

de dicho Evangelio. Buber 2019b 84-85; Buber 2019a 77; 88.
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La relación, sostiene Buber, es algo innato, inherente al hombre, una 
disposición hacia el mundo, una forma que nos señala cómo comprende-
mos la realidad, y un modelo del alma. Pero, además, es un apriori, un algo 
constitutivo de toda realidad. A partir de esta convicción, Buber describe el 
origen del diálogo en la especie humana y en el ser humano como individuo.  
Comencemos por el primero (Buber 2019a 49-51). 

Para comprender la presencia total de la relación en la vida de la espe-
cie humana, Buber parte de la vida de los pueblos primitivos, que nos ha lle-
gado hasta la actualidad en aquellos pueblos tribales actualmente existentes 
(como los zulúes, o los habitantes de Tierra de Fuego) que han mantenido en 
sus idiomas algo de lo que los ha caracterizado desde el principio. Estos pue-
blos emplean todavía hoy unas peculiares perífrasis verbales (Satzwörter), 
que son expresión de una totalidad de relación. En esas perífrasis verbales 
que hoy podemos encontrar en los lenguajes de esos pueblos, lo que nosotros 
expresamos con adverbios como “cerca”, o “lejos”, se expresa con situa-
ciones de relación. Buber pone como ejemplo una palabra de siete sílabas 
de la lengua de los indígenas de Tierra de Fuego, que en nuestros idiomas 
expresa una situación en la que dos personas se miran, ambas sabiendo que 
alguien debe realizar una determinada acción, pero esperando a que la otra 
actúe primero (Íbid. 49).

Para Buber —y este es el núcleo de su genealogía—, las relaciones, los 
conceptos, y las concepciones de personas y de cosas provienen de concep-
ciones de procesos de relación (Beziehungsvorgänge: la experiencia de algo 
que está frente a mí) y de estados de relación (Beziehungszustände: la vida 
con algo que está frente a mí, sin ser yo).

La relación que estaba en el principio nos habla de una unidad original 
del hombre con la naturaleza. En esta unidad original el hombre está reliefhaft, 
con relieve, introducido, mezclado, indistinto con la propia naturaleza. 

Buber trae aquí a colación el concepto de Mana, propio de los pueblos 
primitivos, que ve relacionado con la Dynamis, Charis de los papiros mági-
cos griegos y de las epístolas de san Pablo. El Mana es, en nuestro lenguaje 
(extraño al de los primitivos) una fuerza suprasensorial y sobrenatural. Pero 
Buber recuerda que para los primitivos no tiene sentido decir que algo era 
sobrenatural, pues hablar con los muertos o los dioses, y recibir su fuerza, 
su acción (su Mana) era lo más natural. El propio hecho de entender lo no 
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sensible como evidente le debería parecer absurdo al hombre primitivo, pues 
para él lo no sensible y lo sensible no se distinguían en absoluto (Ibid.). 

Los fenómenos de la naturaleza, y también los difuntos, eran experi-
mentados por el hombre como algo totalmente natural, y dejaban en él una 
imagen que recorría y agitaba todo el cuerpo (Leib durchströmendes Erre-
gungsbild). La luna se acercaba al hombre corporalmente, y él conservaba 
de la acción de ella una excitación, una experiencia, pero no la experiencia 
objetivada sobre la que se reflexiona, sino el contacto momentáneo con el 
Tú. La acción de la luna, los astros, o los muertos, no eran para él algo expe-
rimentable (erfahrbar), sino únicamente padecido (erlitten): “La causalidad 
de su imagen del mundo no es un continuum, sino un relampagueo siempre 
nuevo, una salida y un efecto actuante de la fuerza4, un movimiento volcánico 
sin contexto” (Íbid. 50). 

Al hombre primitivo le marca la vida lo que toca su cuerpo y produce 
una imagen que le excita, un Erregungsbild. Y el Mana es precisamente lo ac-
tuante (Wirkende), la fuerza que hace que esas apariciones le afecten a él. El 
Mana está por todas partes, y aparece individualmente en cada experiencia. 
La imagen del mundo del hombre primitivo es mágica, pero la magia no es 
lo que constituye su mundo, sino que es una derivación, una apropiación 
(por parte, por ejemplo, de un chamán que guarda la fuerza del Mana en una 
piedra mágica) de esa fuerza principal de relación.

Tras describir de esta forma la situación originaria del hombre pri-
mitivo, Buber se centra en el misterioso paso de esa situación originaria a la 
situación del hombre que conocemos hoy en día, paso que podemos identi-
ficar con el momento del origen de la razón. 

En este proceso, lo que Buber deja claro es que lo que realiza el paso 
de una situación a otra no es la conciencia del yo, sino el cuerpo. La concien-
cia del yo no está presente en ninguno de los instintos primitivos, como el 
instinto de conservación, el de conocimiento y el de creación, sino que es el 
cuerpo quien posee esos impulsos. Es importante reparar en lo que afirma 

4 La expresión alemana Sichhinwirken der Kraft resulta de muy difícil traducción al cas-

tellano. Sich hinwirken significa aproximadamente “implicarse en una acción, de forma 

extendida en el tiempo, para provocar un efecto en otro ser” (entrada en el diccionario 

alemán: hinwirken ▶ Rechtschreibung, Bedeutung, Definition, Herkunft ▶ Duden 

consultado el 4/04/2025).

https://www.duden.de/rechtschreibung/hinwirken
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Buber en relación con esto: “ni siquiera en la función primitiva de cono-
cimiento se halla ni rastro de un cognosco ergo sum, aunque sea en forma 
ingenua, ni de un sujeto experimentador, aunque sea en una concepción in-
fantil” (Íbid. 51). 

	 Nuevamente, volvemos a encontrarnos aquí con una referencia a 
la razón humana. No hay sujeto cognoscente en el estado primigenio del ser 
humano, no hay un “Yo” en sentido reflexivo. Todo sucede en una interac-
ción del cuerpo con la naturaleza, en una realidad de procesos y estados de 
relación, de la cual la humanidad primitiva nos ha legado el concepto, para 
nosotros enigmático, de Mana, una fuerza natural, un poder actuante de los 
elementos externos en mi cuerpo. 

Entonces, según el planteamiento de Buber, ¿cómo surge el “Yo” ?: 

El Yo hace aparición de forma elemental a partir de la separación 
de las vivencias prístinas, de las palabras primitivas Yo-
actuando-sobre-Tú, y Tú-actuando-sobre-Yo, después de la 
substantivación, de la hipóstasis del participio (Id.).

La última expresión de esta frase puede resultar extraña. Con “hipós-
tasis del participio” (Hypostasierung des Partizips), Buber se está refiriendo 
a la objetivación de lo que actúa sobre el cuerpo.5 Esta hipóstasis de la que 
habla aquí nuestro autor no debe ser identificada con el concepto teológico 
cristiano relativo a la Trinidad, sino con el significado más cotidiano, que 
está más relacionado con la concreción material de algo en principio inasi-
ble.6 El Participio I wirkend (actuando, actuante), queda objetivado como algo 
cerrado, convirtiéndose en sustantivo, en objeto.

De todo lo que ha experimentado en esos procesos de relación (Bezie-
hungsvorgänge) y en esas situaciones de relación (Beziehungszustände), el 

5 Aunque en castellano, el participio es la forma no personal del verbo que designa una 

acción acabada o una cualidad del sustantivo, con este término (Partizip I), se desig-

na en alemán la forma no personal que en castellano se denomina gerundio (https://

www.duden.de/rechtschreibung/Partizip). Entrada del diccionario alemán consultada 

el 23/1/23. 

6 REAL ACADEMIA ESPAÑOLA: Diccionario de la lengua española, 23.ª ed., [versión 23.6 

en línea]. https://dle.rae.es/hip%C3%B3stasis  [Consultado 23/1/23]. 

https://www.duden.de/rechtschreibung/Partizip
https://www.duden.de/rechtschreibung/Partizip
https://dle.rae.es/hipóstasis
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hombre se queda con lo más necesario para la supervivencia y para el cono-
cimiento, y ese Mana que ha causado la impresión, la Erregungsbild, eso que 
es actuante, la fuerza, se independiza, toma cuerpo propio, se objetiviza. 
El Tú cambiante (la luna, el muerto, etc.) se hace irrelevante, en tanto que 
deja de importar quién ha causado la imagen, para pasar a importar lo que 
ha recibido con ella, pues es lo que al cuerpo le es útil para la supervivencia. 
Y, como un tercero, aparece el Yo, el compañero que no cambia, lo que no es 
ni mi cuerpo ni aquello que le ha estimulado, lo que ha entrado en relación 
con el Tú sin ser el Tú.

Cuando una idea de aquello con lo que se ha relacionado surge, per-
manece esta idea, olvidándose la relación. El Tú se convierte en Ello, y el Yo 
se hace fuerte. El Yo, por tanto, surge tras un proceso de substantivación, de 
destrucción de las vivencias prístinas (Urerlebnisse). 

Así se presenta en la historia espiritual del hombre primitivo la dife-
rencia entre Yo-Tú y Yo-Ello. En el estado de relación primitivo que Buber 
contempla como la situación primigenia del hombre, el hombre percibe su 
Yo, pero sin ser consciente de él. En el acontecimiento que fundamenta el 
surgimiento del Ello, que Buber define como un desprendimiento (Abgeho-
benheit) del cuerpo respecto de su entorno, el Yo no está todavía presente, 
pero este acontecimiento hará posible su aparición posterior. 

En el momento primitivo en que vive en relación actuante con la na-
turaleza, el cuerpo se vivencia como portador de las sensaciones, distinto de 
lo que las provoca, pero esta distinción se mantiene en la pura coexisten-
cia (reines Nebeneinander) del cuerpo con esas sensaciones, es decir, sin que 
haya una conciencia reflexiva de esta distinción, sin que pueda aparecer el 
Yo. Cuando el Yo de la relación se hace consciente de sí y comienza a obje-
tivar, utilizar, se topa con el hecho de este desprendimiento (Abgehobenheit) 
del cuerpo de su entorno, y despierta la conciencia del yo. Entonces puede 
darse el acto consciente, el primer pronunciamiento del Yo-Ello. El hombre 
puede decir, por primera vez: yo soy este cuerpo, yo soy portador de estas 
sensaciones, y el entorno es mi objeto. Es decir: no es que el Yo desprenda el 
cuerpo de su entorno, sino que el cuerpo se desprende de su entorno en un 
movimiento inconsciente, en un distanciamiento irreflexivo, y después se 
hace consciente, en el Yo, de sí mismo.
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El hombre, pues, pronuncia la palabra fundamental Yo-Tú antes de 
conocerse a sí mismo como yo, y pronuncia la palabra Yo-Ello posterior-
mente a tal descubrimiento. La palabra fundamental Yo-Tú no se ha formado 
uniendo “yo” y “tú”, sino que es previa al Yo (vorichhaft). Por el contrario, la 
palabra fundamental Yo-Ello sí se ha formado uniendo “yo” y “ello”, porque 
es posterior al surgimiento del Yo.

El hecho que Buber ha querido dejar claro con esta exposición filoge-
nética es que la realidad espiritual de las palabras fundamentales procede de 
una realidad natural. La palabra fundamental Yo-Tú procede de la ligazón 
natural (naturhafte Verbundenheit), la palabra fundamental Yo-Ello procede 
de la desunión natural (naturhafte Abgehobenheit, el desprendimiento del 
cuerpo de su entorno). Esto se advierte en retazos de la vida de los pueblos 
primitivos, pero resulta más evidente si nos centramos en la génesis del diá-
logo en el ser humano, es decir, si nos fijamos en el niño humano y su desa-
rrollo: es preciso abordar también la ontogénesis del diálogo (Ibid. 52-56).

Para ello, Buber comienza tratando de la vida prenatal del niño, la cual 
es pura ligazón natural, pura actuación recíproca corporal entre dos seres, 
pura indivisión entre la madre y el bebé. El horizonte vital del ser que es lle-
vado está inscrito de forma única en el ser de quien lo lleva. Pero al mismo 
tiempo no lo está. No está únicamente en el seno de su madre, pues la unión 
es tan radical, tan cósmica (welthaft7), que da sentido al dicho judío según 
el cual el hombre conoce el universo antes de nacer, y lo olvida en el parto.

Esta unión permanece en el niño como un deseo oculto, misterioso. 
No como una especie de nostalgia por volver atrás, sino como un deseo de 
encontrar una verdadera relación:

No es como si su nostalgia se dirigiera hacia una vuelta hacia 
atrás, como suponen aquellos que ven en el espíritu un parásito 
de la naturaleza, en tanto que lo confunden con su intelecto: el 

7 La palabra no se encuentra recogida en el diccionario alemán oficial, probablemen-

te por ser un arcaísmo. En el diccionario de los hermanos Grimm se le da la acepción, 

entre otras, de “cósmico”. Cf. „welthaft“, en: Deutsches Wörterbuch von Jacob Grimm 

und Wilhelm Grimm, Erstbearbeitung (1854–1960), digitalisierte Version im Digitalen 

Wörterbuch der deutschen Sprache,<https://www.dwds.de/wb/dwb/welthaft> , con-

sultado el 23/1/23.

https://www.dwds.de/wb/dwb/welthaft
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espíritu es más bien [...] el florecimiento de la naturaleza. Y la 
nostalgia del niño se dirige hacia la unión cósmica del ser que ha 
partido hacia el espíritu con su verdadero Tú (Ibid. 53).

El niño no nacido no sólo descansa en el seno de su madre, sino que, 
como todo ser en formación, descansa en el mundo prístino, previo a toda 
forma, a toda separación. Es el mundo de la ligazón natural, en el que Buber 
también había situado al hombre tribal primitivo. Desde esta vida primi-
genia, el niño se desprende y va hacia la vida personal, pero no de un solo 
golpe, sino progresivamente. El niño cambia poco a poco la ligazón natural 
con el mundo por una ligazón espiritual, esto es, por una relación. Ha salido 
del caos (el seno de la madre) a la Creación, pero esta aún no tiene realidad 
para él, no es mundo. La Creación se le revela en el encuentro, y el niño va 
adquiriendo realidad, a través del poder recíproco del estar-frente-a (Ge-
genüber). Igual que al hombre primitivo, todo se le presenta al niño como un 
relámpago, en un encuentro en el que recibe impresiones de un solo ser, en 
el que queda la imagen de lo vivido: 

La condición de originaria del impulso de relación se muestra 
ya en el estadio más primario, más nebuloso. Antes de que nada 
concreto pueda ser percibido, las miradas irracionales [del 
niño] se lanzan hacia el espacio en penumbra, en busca de un 
Indeterminado; y en momentos en los que claramente no siente 
necesidad de alimentación, las pequeñas manos se lanzan al 
aire vacío, a todas luces buscando sin ningún objetivo, hacia un 
Indeterminado (Ibid. 54).

Y en cierto momento, la mirada del niño se posará en una mesa de 
la cocina, o sus pequeñas manos abrazarán un osito de peluche, y en el en-
cuentro con estas realidades, con su actuación viviente sobre él, la relación 
con ellas, y no su objetivación, dejarán en él una impresión. Esta actuación 
viva y recíproca del niño, pongamos, con el osito de peluche, según Buber, 
sólo es viva y actuante en la “fantasía”. Sin embargo, este término es, para 
él, algo muy distinto de lo que comprendemos habitualmente. La fantasía 
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no es otra cosa que el impulso hacia la relación, el impulso de hacer de todo 
un Tú. El bebé balbuceará, pero algún día dirigirá sus balbuceos hacia otro 
ser, tratando de entrar en relación con él. Es indiferente ahora que el ser en 
cuestión entre o no en relación con él. Lo relevante es, para Buber, que, en el 
niño, lo primero que sucede es la búsqueda de entrada en relación con lo que 
tiene enfrente, y después su objetivación.

Esta relación del niño es una muda pre-figura del auténtico decir-Tú. 
Y, nuevamente aquí, de la misma manera que en el individuo de las tribus ori-
ginarias, aclara Buber que la objetivación, el llegar-a-ser-cosa (Dingwerden) 
es un producto ulterior, que surge de la separación de las vivencias origina-
rias, de los compañeros que estuvieron unidos. El llegar-a-ser-cosa sucede 
para el hombre wie das Ichwerden: de la misma forma que el llegar-a-ser-yo. 
El llegar-a-ser-cosa de los seres con los que el niño todavía bebé va entrando 
en relación es una degeneración de las vivencias originarias, y de la misma 
forma su llegar a ser consciente de sí mismo. Dingwerden (llegar a ser cosa) 
e Ichwerden (llegar a ser yo) son dos acontecimientos paralelos. En otras 
palabras: el surgimiento del Ello es contemporáneo al surgimiento del Yo. 

Aquí es donde aporta Buber las categorías del apriori de la relación, y 
del Tú innato. La relación es un apriori, es decir, una realidad prístina, pri-
migenia, que penetra todo lo existente. La expresión se encuentra en muy 
pocos lugares de la obra del autor, y es aquí cuando aparece por primera vez, 
al hablar de la génesis del diálogo. En cuanto a la categoría del Tú innato, se 
refiere al impulso interior al hombre de entrar en relación, de convertirlo 
todo en un Tú. Las relaciones concretas son realizaciones del Tú innato; el 
hecho de que el Tú sea percibido como tal, acogido en su exclusividad e in-
terpelado, se debe al apriori de la relación (Íbid. 54). 

En el niño, tanto en el impulso de contacto táctil o visual como en el 
impulso de fabricación se manifiesta el Tú innato desde muy temprano. En 
el impulso de contacto, en tanto que busca cada vez más la reciprocidad; 
en el impulso de fabricación, en tanto que el niño tenderá a “personalizar” 
los objetos que cree y con los que juegue, a entrar con ellos en una peculiar 
conversación.

El desarrollo del niño depende en gran medida del desarrollo en él de 
ese anhelo hacia el Tú, de la plenitud de ese anhelo o de su decepción. Y sólo 
puede comprenderse este impulso hacia la relación, según Buber, si se tiene 
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en cuenta su origen cósmico-metacósmico, que reside en una salida desde 
el mundo prístino y pre-figurado de la unidad. De esa unidad (que en el niño 
se manifiesta en el seno de su madre pero que, como se ha mencionado, es 
realmente mayor) ha salido el individuo, pero sólo körperlich, aún no leiblich. 
Con esto, Buber distingue entre un cuerpo como Körper, mera materialidad, 
y Leib, cuerpo humano, carne. La diferencia entre ambos radica en que el 
segundo es un desarrollo del primero, a través de las relaciones en las que 
va entrando, desarrollo en el que se desarrolla también el ser entero. En este 
sentido cabe recordar ahora las experiencias de relación del hombre primiti-
vo con el mundo natural, que provocaban en él, como he mencionado antes, 
un Leib durchströmendes Erregungsbild, una imagen de estímulo que recorre 
todo el cuerpo. Estas experiencias de relación prístinas, naturales, incluso 
salvajes, son las que el bebé va teniendo con el mundo, con las realidades que 
le salen al encuentro, hasta que, en cierto momento, surge el Yo:

El hombre llega a ser Yo al contacto con el Tú. Lo que me sale al 
encuentro viene y desaparece, los acontecimientos de relación 
se condensan y dispersan, y entretanto se hace cada vez más 
clara la conciencia del compañero que no cambia, la conciencia 
del Yo (…); sólo a partir del recuerdo de la relación, mediante los 
sueños, la figuración o el pensamiento, según el tipo de hombre, 
aporta este hombre el núcleo que se manifestó poderosamente en 
el Tú, y aunaba todas sus cualidades: la sustancia (Ibid. 55-56).

Esta célebre tesis de Buber (el hombre llega a ser Yo al contacto con el 
Tú) ha sido contemplada desde muchos puntos de vista. Desde un punto de 
vista genealógico como el que pretendo proponer aquí, significa que la razón 
humana surge del encuentro, del diálogo, y es a su vez diálogo. La conciencia 
del Yo, el pensamiento, la objetivación y la reflexión, todo ello surge en el 
niño humano a partir de la separación de sí mismo de la relación prístina con 
los seres. El hombre llega a ser Yo en contacto con el Tú. La razón no es sino 
contacto con ese Tú que me viene al encuentro, y consecuencia del mismo.

A continuación, trataré de concretar con mayor precisión por qué 
hablo de una genealogía de la razón en el pensamiento de Buber, y en qué 
sentido.
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4 · Pensar con las yemas de los dedos.

En el libro Das Problem des Menschen (El problema del hombre), Buber se 
refiere también a la etapa de desarrollo del niño en la que este ya tiene len-
guaje, pero aún no tiene autoconciencia, ni ha recibido la carga conceptual 
propia del adulto: 

Y de pronto el niño empieza a contar cosas. Cuenta algo, luego 
calla, de pronto vuelve a hablar. ¿Cómo narra el niño aquello que 
narra? No puede calificarse más que así: míticamente. El niño 
narra exactamente de la misma forma que el hombre primitivo 
narra sus mitos, que son unidad indisoluble de sueño y vigilia, 
de experiencia y ‘fantasía’ (¿no es acaso la fantasía en su origen 
un tipo de experiencia?) (Buber 2018 300).

En esta cita se reúnen ambas genealogías del diálogo, la filogenética 
y la ontogenética. El niño y el hombre primitivo viven en una relación prís-
tina con la realidad, en virtud del apriori de la relación, y del Tú innato que 
llevan en sí. 

Un punto que puede resultar oscuro de toda esta explicación de Buber, 
al menos terminológicamente, es el siguiente. En diferentes ocasiones, Buber 
habla de “surgimiento del yo”, para referirse al surgimiento de la autocon-
ciencia, es decir, al surgimiento de la conciencia del yo, no propiamente del 
Yo. Pero, entonces, ¿no hay también un “yo” en el momento originario? Y, 
además, ¿no supone el doble principio distancia-relación, que Buber había 
situado en el origen del hombre, como connatural a él, ya una cierta objeti-
vación? Ambas preguntas se resuelven conjuntamente.

Este punto ya resultó conflictivo en vida del autor, y diferentes autores 
le plantearon sus críticas. En sus escritos aclaratorios (Antwort y Philosophi-
cal Interrogations8), Buber respondió sobre esta cuestión a Nathan Rotens-

8 Estos escritos están hoy recogidos en el tomo 12 de la Martin Buber Werkausgabe, que 

es la obra empleada y referenciada aquí. Ahí también pueden encontrarse las preguntas 

dirigidas a Buber por parte de Lévinas en el libro Philosophical Interrogations.
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treich y a Emmanuel Lévinas. Ambos (y de manera similar lo entendió Sán-
chez Meca (1984 173-175) vieron una cierta contradicción en el tratamiento 
buberiano del origen de la autoconciencia en Ich und Du, tal y como lo he 
expuesto aquí, y las tesis de Urdistanz und Beziehung (Distancia y relación; 
Buber 2019a 197-208), según las cuales el hombre distancia por naturaleza 
lo existente, lo convierte en mundo, para de esta forma entrar en relación 
con él (Rotenstreich 1967 109-112).

Al primero de los críticos, Buber (2018 472-475) respondió que el 
distanciamiento fundamental o Urdistanzierung es una cualidad peculiar del 
hombre, es presupuesto para la relación. El hombre es el ser vivo para el cual 
los demás seres no son parte de él, sino que existen por ellos mismos. En el 
acto de entrar en relación, primero el hombre contempla el ser ajeno como 
ajeno, no como reflejo de sí mismo. Y esto es propio del ser humano (lo que lo 
hace hombre): ver lo otro como otro, y entonces poder situarlo como su Tú, y 
también como su Ello. Pero este distanciamiento, este acto de Urdistanzierung 
no es un fruto de un proceso reflexivo de un sujeto cognoscente, sino de todo 
el ser. Recordemos lo expuesto anteriormente: es el cuerpo (Leib, o sea, cuer-
po en relación) el que se sabe separado de la naturaleza y al mismo tiempo 
inmerso en una pura relación con ella. El distanciamiento fundamental es un 
Urakt, un acto prístino, primigenio. Es correcto, continúa Buber, decir que 
surge un Yo distinto de cada palabra fundamental, pero no es correcto decir 
que el Yo sea un sí-mismo (Selbst) derivado del centro interior existencial 
que anida en la reflexión. El Yo que surge de la distancia fundamental (el acto 
de la Urdistanzierung) es consciente de sí, pero no se convierte a sí mismo en 
objeto. En este contexto afirma Buber (Íbid. 473): “La sutil distinción entre 
la primera autoconciencia, la que es como un relámpago, y la segunda, la 
«elaborada», es de una importancia capital.”

Existen, por tanto, según Buber, dos tipos de autoconciencia (Selbst-
bewusstsein). En el primer estadio de lo humano, el Yo es como una esfera 
alrededor del centro, pero no se convierte en el centro. El hombre es cons-
ciente de sí, pero como un relámpago, en una autoconciencia que no se hace a 
sí misma un objeto. La reflexión, que hace surgir la segunda autoconciencia, 
arroja luz sobre esa esfera, pero no es el fenómeno prístino del hombre, no se 
encuentra en el origen, en el primer momento humano, que está regido por 
el doble principio distancia-relación, por el distanciamiento no reflexivo por 
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parte del cuerpo de la naturaleza a su alrededor. Con otras palabras, el hom-
bre ya comprende el mundo como mundo previamente a su reflexión sobre 
el propio mundo, y ya se conoce a sí mismo, pero no como lo hará después, 
de forma reflexiva, volviendo sobre sí.

En Philosophical Interrogations, Buber responde a Lévinas sobre lo 
mismo (Buber 2018 539-543). Este, según Buber, confunde la distancia fun-
damental y la relación propiamente dicha. El “entre” pertenece a la esfera 
del Yo-Tú, el distanciamiento fundamental o Urdistanz es el presupuesto 
antropológico para el origen de la dualidad de las dos palabras fundamen-
tales, tanto Yo-Tú como Yo-Ello. Es indudable, sostiene Buber, que hay una 
continuidad entre el Yo que se separa de otro en la Urdistanz, y el Yo que se 
dirige a él en la relación, y que esta continuidad es llamada generalmente 
autoconciencia. Pero eso de ninguna manera significa que ese Yo esté ais-
lado, sea independiente de cualquier Tú o Ello. Esto segundo (el Yo aisla-
do) es identificable como esa segunda autoconciencia de la que Buber habla 
en su respuesta a Rotenstreich. El reconocimiento del otro como Tú no es 
consciente, no pertenece a un acto de consciencia, sino que es previo, pura 
realización del doble principio fundamental distancia-relación (Buber 2018 
539-541). 

La identificación por parte de Buber de dicho doble principio distan-
cia-relación es un desarrollo posterior de lo que el propio autor había ex-
puesto ya en Ich und Du, exposición que he empleado para la explicación de 
la genealogía de la relación en el epígrafe anterior. Con estas aclaraciones 
queda algo más claro el planteamiento de nuestro autor. En el momento pri-
migenio, el de la vida natural del hombre primitivo, o el de la vida del niño 
en sus primeros años, se da plenamente también el distanciamiento de los 
otros seres, su comprensión como otro-que-yo y la entrada en relación con 
ellos, incluso también su inclusión en un mundo de objetos, pero todo esto 
no es todavía expresión de la reflexión consciente tal y como la encontra-
mos en el segundo estadio. La vida del hombre con el mundo en este primer 
momento se desarrolla en un diálogo esencial: incluso cuando utiliza algo 
como instrumento lo hace de forma dialógica, entrando en relación con ello 
(grabándole una marca, por ejemplo (Buber 2019a 202-203). En su vida, no 
hay un Dingwerden, un hacerse-cosa del mundo: todo lo otro-que-él no es 
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meramente un objeto, un conjunto de características colocada bajo el signo 
de la sustancia, sino que es precisamente un otro, un Gegenüber.

Esto nos lleva directamente a la pregunta crucial: ¿en qué sentido 
podemos interpretar la genealogía de la relación como una genealogía de la 
razón? A mi juicio, esta interpretación es válida en dos sentidos.

En primer lugar, en el sentido en el que también Nietzsche halla el 
origen de la conceptualización y la conciencia en su creación por parte del 
cuerpo. Buber halla, de la misma forma, el origen de los conceptos, la re-
flexión, etc., en el acto de separación del cuerpo respecto de su entorno, y en 
la separación del Yo respecto del propio cuerpo, a través de la cual lo recibido 
en los contactos inmediatos se mantiene como contenido en la consciencia, 
en virtud del instinto de supervivencia, y poco a poco surge la conciencia del 
“compañero que no cambia”, el Yo (en el segundo sentido mencionado). A 
través de este proceso surge la reflexión, la segunda autoconciencia, la ob-
jetivación, la filosofía. El mundo que ya se percibía como un otro se percibe 
ahora como una cosa, como algo controlable. El mito se convierte en teoría, 
la experiencia del encuentro en concepto.

En segundo lugar, la genealogía de la relación buberiana puede en-
tenderse también como una genealogía de la razón, en tanto que el propio 
concepto de razón también se amplía. Partiendo del análisis de Buber, se 
puede afirmar claramente que la razón es diálogo, y el diálogo es razón. En 
el estadio primitivo del ser humano, no es que se actúe de forma irracional, 
sino que se expresa una razón más completa, unificada, dialógica. En este 
estadio, se perciben cosas que no son comprensibles a través de los concep-
tos. Este es el sentido que hay que dar a las numerosas explicaciones que 
Buber realiza sobre lo complicado que es transmitir el principio dialógico en 
un lenguaje conceptual. Al principio de Antwort, Buber (2018 468) denomina 
el proceso de su filosofía como un “logificar lo supralógico” (das Überlogis-
che zu logisieren). Además, en Ich und Du la relación es descrita como una 
“verdad suprarracional, que engloba lo racional” (Buber 2019a 62), o como 
“la verdad que, siendo suprarrazonable, no va contra la razón, sino que la 
engloba” (Ibid. 66).

Se está hablando, por tanto, de una razón dialógica que, cuando el 
hombre vive en el diálogo (como vive en su origen, o como vive cuando entra 
en relación, en el mundo del Tú), es plenamente humana. De esta forma, el 
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concepto de razón queda ampliado. La razón no es la pura reflexión abs-
tracta, monológica, sino la vida en el diálogo con la realidad. Esta vida en la 
relación es suprarracional, pues supera lo reflexivo y lo conceptual, pero al 
mismo tiempo lo engloba, pues es plenitud de la potencialidad humana, es 
una acción y pasión realizada por el hombre completo. 

¿No se entiende ahora plenamente ya la frase de Buber con la que 
inicié el artículo? El hombre antes pensaba con todo el cuerpo, e incluso 
con las yemas de los dedos. Pero ahora el espíritu se ha visto acorralado, y 
sólo se piensa con el cerebro. La razón humana, el pensar humano, es un 
fenómeno de relación, un fenómeno de todo el ser que entra en relación, 
del ser que actúa totalmente, mit dem ganzen Wesen. Todos los procesos in-
telectuales tienen su origen en la pura relación del ser con el mundo, tal y 
como se encontraba en el acontecimiento primitivo de relación (im primitiven 
Beziehungsereignis), y al mismo tiempo son evolución desde él e impulso de 
vuelta hacia él.

La relación, ha afirmado Buber, es un apriori. Esto significa que pene-
tra en toda realidad, se encuentra en el fondo de todo. Cuando Buber afirma 
que antes el hombre pensaba con todo el cuerpo, está afirmando que, en la 
vida dialógica de la que venimos metacósmicamente y a la que nos dirigimos 
como hacia un nuevo estadio por alcanzar, y en la que entramos cuando res-
pondemos con todo el ser a nuestro Tú, la razón capta la realidad de forma 
dialógica, de forma plenamente humana. El concepto de razón queda am-
pliado al contacto con la situación dialógica prístina del hombre. Viviendo 
en el diálogo, pensamos con todo el cuerpo, porque todo nuestro cuerpo es 
diálogo, respuesta hacia el Tú, encuentro.

En este punto, es preciso insistir en una idea esencial: en el pensa-
miento bíblico, conocer no es otra cosa que estar y permanecer en un con-
tacto corporal, físico, íntimo, con otra realidad. No es extraño que este co-
nocimiento (con cuyo término en hebreo se designan en algunos lugares de 
la Biblia las relaciones sexuales (Buber 2018 323; 327; 447) provoque en el 
hombre primitivo la imagen que excita y recorre todo el cuerpo (Leib dur-
chströmendes Erregungsbild). Y este conocimiento, que la filosofía en tantos 
casos, según Buber, ha relegado por irracional, resulta ser el verdadero co-
nocimiento humano, lo verdaderamente razonable. Este conocimiento es la 
vida del hombre en el mundo del Tú, y es el conocimiento en el que el hombre 
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llega a comprender la verdad, verdad que es fidelidad, expresión fiel en la vida 
de lo recibido en el encuentro. Buber se desliga, por tanto, de la concepción 
de la verdad como contenido: 

No puedes meter la verdad dentro de ti; [...] no puedes ni siquiera 
asirla, porque no es un objeto. Y, pese a todo, existe un tomar-
parte en el ser de la verdad inaccesible, para aquel que la haga 
vida. Existe una relación real de la persona humana completa 
hacia la verdad inapropiada e inapropiable, y se realiza en 
primer lugar en la verificación en la vida (Buber 2019a 159). 

5 · A modo de conclusión. 

Para Buber, en el origen del ser humano está la relación, el diálogo, el en-
cuentro. La situación originaria del ser humano es una situación de relación, 
y un proceso de relación. Los pueblos primitivos, los humanos que vivieron 
en una época que se pierde en la noche de los tiempos, vivían inmersos en 
una relación con la naturaleza, en la que no distinguían entre visible e invisi-
ble, de la que recibían contacto corporal directo y momentáneo, una imagen 
que recorría el cuerpo. En un momento dado de la evolución humana, esta 
situación se descompone, el hombre empieza a ser consciente de sí mismo 
y de su cuerpo. Entonces surge el Yo y la razón como fuerza reflexiva, auto-
consciente, objetivadora. En cuanto al origen de la razón en cada individuo 
humano, es observable en cada niño, al que vemos, en los primeros años de 
su vida, alargar su mano y fijar su mirada en las cosas, tomando cada una 
como una realidad única, como un Tú, hasta que de pronto, en un momento 
dado, adquiere conciencia de ellas y de sí mismo. En ese momento aparece la 
razón, el (como lo formula Buber, en una sutil variación del cogito cartesiano) 
cognosco ergo sum, el sujeto experimentador consciente de sí mismo. 

En el principio está la relación, y en contacto con el Tú llego yo a ser 
yo. El primer Yo, el viviente en el mundo de la relación, llega al segundo Yo 
tras la identificación de lo recibido en la relación (esa Leib durchströmendes 
Erregungsbild, imagen de estímulo que recorre todo el cuerpo) como algo 
poseído por mí, separado del Tú que la causó. Dingwerden significa Ichwerden. 
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La distancia fundamental se estanca (Friedman 2002 96-97), y se convierte 
en objetivación para el uso, el otro-frente-a-mí (Gegenüber) se convierte en 
cosa (Ding). Ahí surge la segunda autoconciencia, y el estado del hombre tal 
y como lo conocemos, el mundo del Yo-Ello. El hombre puede volver desde 
este estado a su origen o, mejor dicho, a vivir la unión (Verbundenheit) de una 
forma cósmica-metacósmica similar a la vivida en el origen, pero misterio-
samente distinta, pues lo primigenio es irrecuperable. Puede avanzar hacia 
esa unión si vive en la relación, si desarrolla su existencia cada vez más como 
una vida en el mundo del Tú. 

Por eso puede afirmar Buber que el encuentro es la vida verdadera 
(wirkliches Leben), o la entrada en la realidad (Eintritt in die Wirklichkeit). Por-
que nos devuelve al momento originario en el que nuestro ser-hombre se 
desarrollaba en su plenitud, como pura relación. Porque en nuestro origen 
está la relación, porque nuestra razón no es una potencia superior, sino todo 
nuestro ser que pugna por entrar en diálogo con el Tú, que sólo así com-
prende y conoce la realidad. Porque, en palabras de Hölderlin (2013 134-135), 
“somos una conversación”.

Somos una conversación. El diálogo es un apriori de la realidad, y el 
impulso de relación es una cualidad innata del hombre. Para Buber, no se 
puede prescindir para conocer al hombre de la relación, pues lo esencial hu-
mano es, precisamente, el diálogo, que atraviesa toda la realidad y por tanto 
también al hombre, y de lo cual todo lo demás es consecuencia. 

A través de esta genealogía, Buber amplía el concepto de razón, lle-
vándolo mucho más allá del cognosco ergo sum, aportando una noción dialó-
gica de razón, en el que todo lo humano se comprende como salida hacia un 
Tú, en el que el hombre piensa con todo el cuerpo, y conoce verdaderamente, 
porque todo el cuerpo es diálogo, porque toda realidad es diálogo.
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