
194

Thémata. Revista de Filosofía • nº 70 • julio-diciembre (2024) 

pp. 194-217 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2024.i70.09

Xavier Ortiz de Urbina Arandigoien1

Universidad del País Vasco, España
Recibido 27 marzo 2024 • Aceptado 7 agosto 2024

1. xabierortizdeurbina@gmail.com

Resumen 

El objetivo de este artículo es, en pri-

mer lugar, ofrecer algunas claves sobre 

la hermenéutica de la imagen-docu-

mental en sus diferentes manifestacio-

nes, para después pasar a defender una 

imagen-documental contemporánea, 

estéticamente autónoma y que nutre un 

fenómeno que durante las últimas tres 

décadas se viene denominando “cine 

de no-ficción”, “documental creativo” 

o “cine de lo real”, entre otras deno-

minaciones. Todo ello nos servirá para 

trazar un recorrido por la implicación de 

la cuestión ética en este y otros paradig-

mas fenomenológicos de la imagen-do-

cumental.
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Abstract

The aim of this article is, first of all, to 

offer some keys to the hermeneutics of 

the documentary image in its various 

manifestations, and then to defend a 

contemporary documentary image that 

is aesthetically autonomous and con-

tributes to a phenomenon that in the last 

three decades has been called “non-fic-

tion cinema”, “creative documentary” or 

“cinema of the real”. All this will help us 

to trace a journey through the implica-

tion of the ethical question in this and 

other phenomenological paradigms of 

the documentary image.
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1 • Introducción

Toda investigación en torno a la articulación entre la ética y la estética deriva 
inevitablemente en una reflexión sobre lo que debe quedar dentro y fuera de 
lo que denominamos experiencia estética. Revisando la genealogía de dicha 
articulación, se comprueba cómo a lo largo de la historia del pensamiento se 
producen encuentros y desencuentros que conviene tomar en consideración. 
Pero si algo se puede extraer de dicha revisión, es que la reflexión sobre cómo 
se relaciona lo ético con lo estético —y viceversa— es un continum que ha 
llegado hasta el día de hoy, por lo que debemos seguir ocupándonos de ello. Si 
cabe achacar algo a los grandes pensadores que han abordado esta cuestión, 
desde “lo Bello es el camino hacia el Bien” griego al famoso “ética y estética 
son la misma cosa” de Wittgenstein, es de haber pecado de una cierta épica 
generalista, la cual no contribuye demasiado a una reflexión actualizada y 
rica en detalles. Es por ello que cabe bajar la reflexión a los terrenos de juego 
donde se libran las contiendas que definen nuestro tiempo.

El terreno de juego escogido para este artículo es el de la imagen-do-
cumental en general y el del cine-documental en particular, un fenómeno 
en auge y en expansión desde su resurgimiento en la década de los años 
noventa y cuya presencia en las secciones competitivas de los principales 
festivales cinematográficos está ya normalizada, siendo a día de hoy, según 
Josep M. Català —uno de sus mayores estudiosos—, el principal paradigma 
de vanguardia artística1. Al referirnos a su auge hablamos de un crecimiento 
vertical en el número de producciones gracias en gran parte a la aparición de 
cámaras digitales y sistemas de edición digital que abaratan drásticamente 
los costes de producción de las películas. Asimismo, al hablar de su expan-
sión, nos referimos a un crecimiento horizontal de las formas de documental, 
donde damos con fenómenos como el documental en primera persona, el cine 
de metraje encontrado o el documental de animación. Estas nuevas formas 
de cine documental requieren de una(s) nueva(s) fenomenología(s), ya que 

1 Para profundizar más sobre esta afirmación y sobre las nuevas corrientes de cine do-

cumental ver Català Domènech, Josep M. Posdocumental. La condición imaginaria del ci-

ne-documental. Madrid: Sangrila, 2021. 
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“cada uno de estos conlleva en su estructura su propia forma de espectador, 
transformado con respecto a los anteriores” (Català 79). 

La estrecha relación ontológica que las prácticas documentales han 
establecido y establecen con la realidad convierte a todas ellas en objetos 
especialmente sensibles a cuestiones —y cuestionamientos— de tipo ético 
de las que nos ocuparemos a continuación. Solo a partir de la discusión sobre 
casos paradigmáticos y relevantes del campo del documental podremos lle-
gar, en todo caso, a conclusiones más generalistas acerca de cómo se pueden 
articular la ética y la estética en esta vertiente del audiovisual.

2 • Sobre la literalidad en la recepción 
de la imagen-documental

Debemos arrancar la discusión por el principio, es decir, reconociendo que 
el enunciado-documental invita históricamente a una mirada especialmente 
diáfana a la manera en la que se abordan los temas y los personajes impli-
cados en ellos: “el documental no lo es porque su contenido (argumento o 
asunto) sea un reflejo de hechos acontecidos en la realidad, sino porque el 
texto se remite a ellos como si realmente hubieran ocurrido o estuvieran 
acaeciendo” (Zumalde, Zunzunegui 2014 90). Hablamos, pues, de una no-
table inferioridad poiética respecto a otras formas de cine. Así lo explicaba 
Bill Nichols a principios de los años noventa —aunque la cita pertenece a su 
edición en español de 1997—: 

La relación del espectador con respecto a la imagen, por tanto, 
está invadida por una conciencia de la política y la ética de la 
mirada (…) El estilo implica directamente al documentalista 
como sujeto humano; lo que vemos, a diferencia de lo que vemos 
en una ficción, no ofrece el espacio conjetural de una metáfora. 
(Nichols 116)

Ese espacio conjetural de la metáfora atribuido al cine de ficción es 
suplido en el documental, según Nichols, por una cierta “epistefilia”, esto es, 
el placer por el conocimiento, “que indica una forma de compromiso social” 
(Nichols 232).  Cabe tener en cuenta esta concepción clásica del documental 
en la medida en que los canales de televisión temáticos —de naturaleza, 
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historia, viajes— la mantienen con total vigencia a través de unas produccio-
nes que, a pesar de haber sido desterradas de los circuitos cinematográficos 
desde hace décadas, suponen una parte gruesa de la producción considerada 
“documental”. Esta concepción clásica del documental ha construido en su 
haber una mirada traslúcida sobre los hechos que se muestran en la pantalla, 
donde la atención se centra fundamentalmente en aprehender la información 
que el narrador o los personajes proporcionan. Esta forma de mirar implica 
asimismo un elevado grado de “eticismo” que es compartido con la fotogra-
fía documental. Basta recordar la famosa fotografía del niño sudanés desnu-
trido acechado por el buitre cuyo fotógrafo —Kevin Carter— fue duramente 
criticado por priorizar la captura de dicha instantánea sobre el bienestar del 
pequeño. Tal y como señala Català, “el cine documental ha ido formando, 
a lo largo de su desarrollo, una determinada ética del documental, cada vez 
más estricta, en paralelo con la del fotoperiodismo” (53).

Esta mirada sobre “lo documental” tiende a considerar buenos los 
trabajos en función de la nobleza de los temas que se abordan y la valía de 
la información proporcionada, siendo igualmente determinante que los in-
tereses de los personajes filmados queden garantizados en la obtención de 
las imágenes. El espectador de documental de corte clásico es, por tanto, 
un espectador que no espera grandes cotas de “artisticidad” por parte de 
dichas producciones, en gran medida porque dichas producciones tampo-
co muestran indicios de que puedan ser vividas artísticamente. Dicho a la 
manera del esteta Christoph Menke, se trata de objetos que no ejercen lo 
que este autor llama “coerción estética”: “un objeto estéticamente bueno 
es el experimentado como capaz de tal coerción estética, y un objeto es es-
téticamente malo cuando no puede ser experimentado como portador de tal 
coerción” (Menke 158).

Por su parte, Christian Metz, uno de los teóricos de la imagen y semió-
logos más destacados del pasado siglo, se refiere a “la realidad del material 
empleado en cada arte a efectos de representación” (Metz 40) para proponer 
que, al contrario que en el teatro, es en el film de ficción donde el especta-
dor resulta más fácilmente introducido en el universo diegético propuesto 
gracias a que “el filme encuentra un precioso equilibrio: aporta suficientes 
elementos de realidad –respeto textual de los contornos gráficos y, sobre 
todo, presencia real del movimiento– para servirnos una información rica y 
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variada acerca del universo de la diégesis” (Metz 40). A esto cabe añadir que 
la utilización de actores, generalmente remunerados y presentes en la pelí-
cula de forma voluntaria, contribuye con ese “perfecto equilibrio” que hace 
que el espectador olvide fácilmente esa “realidad del material empleado a 
efectos de representación”. A ambos extremos del eje encontramos, siguien-
do al autor, al teatro como forma demasiado real como para una experiencia 
inmersiva y, al otro lado, a la pintura como forma demasiado pobre en ín-
dices de realidad. Dentro de este eje a propósito de la inmersión diegética, 
el film-documental se encontraría, originalmente, a medio camino entre el 
film de ficción y el teatro, de manera que un menor nivel de inmersión hace 
que las cuestiones de tipo ético adquieran un mayor nivel de sensibilidad en 
comparación al film de ficción. 

El ejemplo clásico para abordar la tensión entre ética y estética —no 
solo en el documental, sino en general— es la archiconocida El triunfo de la 

voluntad (Triumph des Willens, Leni Riefenstahl, 1935). Muchos autores han 
dedicado numerosas páginas a reflexionar sobre cómo hacer compatible el 
logro técnico de dicho artefacto audiovisual con el contenido mostrado. Mary 
Devereaux, en un texto llamado “Belleza y maldad: el caso de El triunfo de la 
voluntad, de Leni Riefenstahl”, lo ve de la siguiente manera:

Como documental, El triunfo de la voluntad se adecua de 
manera inmediata a esos sucesos. Vemos los discursos de 
Hitler, las ceremonias de banderas, las asambleas iluminadas 
artificialmente como si estuvieran sucediendo ahora. Y nuestro 
conocimiento de que lo que estamos viendo pertenece a una 
cadena causal de acontecimientos que llevaron a la Segunda 
Guerra Mundial y al Holocausto hace de esta inmediatez algo 
desagradable. Es como si estuviéramos viendo crecer los brotes 
de esos horrores. (Devereaux 369)

A ojos de esta autora el dispositivo formal que Riefenstahl construyó 
para el rodaje del congreso del partido nazi en Nurenberg en el año 1934 
—con un despliegue técnico y un cuidado de la forma cinematográfica sin 
precedentes en el cine de propaganda— no supone motivo suficiente como 
para apreciar con distancia estética su contenido:
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A pesar de todos sus logros, El triunfo de la voluntad contiene 
algo así como una mancha que la invalida, algo que la hace 
imperfecta (…) Estas manchas son relevantes para la evaluación 
de El triunfo de la voluntad como arte porque, como nuestro 
examen lo hace claro, la visión del Nacionalsocialismo en la 
película es parte esencial de la obra como tal. Si esta visión está 
manchada, también lo está la obra de arte. (Devereaux 390)

Desde este punto de vista la recepción de la imagen-documental en El 

triunfo de la voluntad tiene un problema fundamental: la relevancia histórica 
de su contenido rebasa y deja sin efecto una propuesta formal construida, 
entre otros objetivos, para ser disfrutada estéticamente. Digamos que, en 
este caso, la propuesta formal resulta engullida por un contenido inefable. 
Devereaux menciona asimismo la idea de “visión” en referencia al posicio-
namiento ideológico que la obra permite intuir. 

Los cuestionamientos de tipo ético se producen en el desbordamiento 
del contenido sobre la forma. Es decir, es el contenido quien debe someterse a 
la forma y no rebasar los límites que ésta le impone. Sin embrago, la cuestión 
a destacar en este sentido es la ausencia de reconocimiento de las formas en 
un paradigma receptivo de la imagen-documental que sigue perfectamente 
vigente a través de las mencionadas producciones televisivas y pseudocine-
matográficas. A raíz de esa vigencia, durante las últimas décadas ha surgido 
el fenómeno del falso documental o mockumentary, que consiste básicamente 
en imitar –más bien parodiar– la forma expositiva clásica del documental, 
pero mostrando un contenido falso. Como recuerda Català, “el hecho de que 
existan este tipo de modalidades indica hasta qué punto se pretende man-
tener en pie esa ética originaria del documental” (53).

3 • Toda práctica social (con)tiene su 
propio estadio moral

Escribía Pasolini que “el fútbol es la última representación sagrada de nues-
tro tiempo (…) Es el espectáculo que ha sustituido al teatro” (113). Asimismo 
concretaba, en un texto llamado “El fútbol “es” un lenguaje con sus poe-
tas y sus prosistas”, que “la sintaxis se expresa en el “partido”, que es un 
auténtico discurso dramático” (138) en el que “el máximo goleador de un 
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campeonato es siempre el mejor poeta del año” (139). A raíz de estas su-
gerencias podemos preguntarnos si no será exactamente este hecho el que 
permite que al término de un partido de máxima relevancia —una final de la 
Copa del Mundo o un partido donde ambos equipos se juegan no descender de 
categoría— sea éticamente tolerable que mientras los jugadores de un equipo 
lloran desconsolados tendidos en el suelo, al otro lado del campo, a unos 
pocos metros de distancia, los jugadores del equipo ganador den brincos, se 
abracen y lloren de alegría. 

Jean-Luc Godard, por su parte, dijo en alguna ocasión que “la defi-
nición de la condición humana se encuentra en la puesta en escena misma” 
(Jaar 207). En este sentido, queremos defender, a modo de segunda hipótesis, 
la idea de que cada práctica social construye en su haber su propio estadio 
moral. Así, centrándonos de nuevo en terreno del arte, no diremos que, como 
dicta el aforismo de Wittgenstein, ética y estética sean la misma cosa, sino 
que, tal y como aclara Amelia Valcarcel, “el arte supone una ética, es decir, 
que toda estética conlleva una ética aparejada. El arte es entonces el simu-
lacro y la ética sigue siendo lo inefable” (12). Volviendo a Godard y dicho de 
manera más rotunda, “podría ser verdad que tenemos que escoger entre ética 
y estética, pero también es verdad que cualquiera de las dos que escojamos, 
encontraremos siempre la otra al término del recorrido”” (Jaar 203). 

Lo específico en el terreno del arte consiste en que lo ético debe estar 
sometido a lo estético y nunca rebasarlo, de manera que lo que podemos 
denominar “experiencia ética” forma parte de algo superior llamado “ex-
periencia estética”. Siguiendo con el argumentario del apartado anterior, el 
problema de muchos documentales que se han ocupado y se ocupan de cues-
tiones de tipo social es que se han conformado con ofrecer una “experiencia 
ética” a propósito de una causa noble. Sin embargo, como recuerda Català, 
“es necesario un compromiso estético que solo alcanzará a ser político en 
tanto que se cumplan sus pretensiones: tampoco vale escudarse tras la po-
lítica para eludir el compromiso estético” (86). 

Al igual que cada película y en general cada práctica social construye 
en su haber su propio estadio moral, cada espectador hace suya la propuesta 
basándose en un régimen ético particular y cambiante. Es por ello que al-
gunas prácticas sociales como la tauromaquia levantaban pasiones hace no 
mucho tiempo entre personalidades como Picasso, Chaplin, Orson Welles o 
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Hemingway, cuyo sentido estético se da por descontado. La fuerza dramáti-
ca de este acontecimiento vespertino les resultaba de tal trascendencia que 
el sufrimiento del animal no constituía motivo suficiente de rebasamiento. 
Como decimos, el régimen ético-estético de las personas y las sociedades es 
cambiante y la tauromaquia es en la actualidad una práctica más minoritaria 
que hace medio siglo: 

El intento de simular en el 2017 la relación entre animales y 
humanos de hace cientos de miles de años es tan anacrónico y 
carente de ética y moral como podría serlo el intento de simular 
las relaciones prehispánicas entre los pueblos americanos 
mediante la reinstauración de los sacrificios humanos. (Castro 
205)

Lo mismo sucede en el ámbito del cine, donde, como señala Andrés 
Hispano, “si algo nos ha enseñado este siglo escaso de cultura cinematográ-
fica es que el espectador se adapta constantemente a variaciones del código 
hegemónico, necesarias incluso para renovar la empatía” (Hispano 57). En 
este sentido, dada la relación ontológica de la imagen en movimiento con la 
realidad, hacemos nuestras las palabras del cineasta José Luís Guerin cuando 
señala que “cada película, documental o no, contiene un pacto secreto con la 
realidad; lo que sirve y es ético para una película puede no funcionar en otra” 
(Monterde 127), de manera que “en la propia escritura cinematográfica el 
espectador deduce dónde está ese pacto y por tanto puede decidir si ese pacto 
queda transgredido o no, si es justo con la escritura que está proponiendo” 
(Monterde 127). Sin embargo, como venimos apuntando, el problema de la 
imagen-documental y de su ética originaria reducida a ser mímesis más 
que poiesis ha sido –y aún sigue siendo en algunas de las formas que hemos 
apuntado– el no reconocimiento por ninguna de las partes de esa escritura 
cinematográfica a la que se refiere Guerin, de manera que no hay pacto se-
creto, ni juego ni estética posible. Las corrientes de cine-documental —véase 
también cine de no-ficción o documental creativo— contemporáneo en las 
que nos introduciremos a continuación son, de hecho, consecuencia de un 
deseo de alejamiento respecto a dicha ética originaria de la imagen-docu-
mental, consistente en ser la garante gráfica de la realidad.
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4 • Apuntes metodológicos 

Dada la vertiginosa evolución de los géneros documentales en los últimos 
treinta años aproximadamente, conviene hacer uso tanto de una bibliografía 
actualizada como de casos de estudio relativamente recientes y que resulten 
altamente representativos de las corrientes contemporáneas de cine-docu-
mental2. Durante estas tres últimas décadas, Bill Nichols, el principal teórico 
del documental en el ámbito anglosajón, ha ido a rebufo del auge y expansión 
de las producciones documentales y, a través de distintas publicaciones, ha 
ido elaborando a la vez que ampliando su catálogo de lo que llama “los modos 
del documental”: expositivo, observacional, interactivo, reflexivo, perfor-
mativo… Por su parte, el ya mencionado Josep M. Català, al que podemos 
considerar el homólogo de Nichols en el ámbito hispano, propone clasificar 
el nuevo paradigma del cine documental a través de lo que llama “giros”: 
subjetivo, emocional, reflexivo, imaginario y onírico. Esta última propuesta 
taxonómica, que cristaliza en su reciente publicación “Posdocumental: La 
condición imaginaria del cine documental”, resulta más transversal y menos 
estanca que la de Nichols, de forma que algunas películas de carácter híbrido 
pueden pertenecer simultáneamente a más de un “giro”. 

De entre los “giros” propuestos por Català abordaremos algunas pe-
lículas que representan de forma clara la contemporaneidad del cine docu-
mental a la que nos referimos. A propósito del “giro subjetivo” o del “giro 
emocional”, uno de los ejemplos más claros donde además la cuestión ética 
puede ser repensada en cada caso es la caudalosa corriente de documental 
en primera persona o documental autobiográfico. Asimismo, bajo el para-
guas del “modo performativo” acuñado por Nichols tomaremos también en 
consideración películas en las que la puesta en escena alcanza una nueva 
relevancia respecto a otros paradigmas de la producción documental pa-
sados y actuales. Nos referimos a películas como The act of killing (Joshua 
Oppenheimer, 2012) o uno de los más recientes éxitos del cine-documental 

2 En este sentido, uno de los problemas habituales que se detectan en el campo teórico 

del documental es la utilización de casos de estudio irrelevantes para el gran público y 

sisque además resultan absolutamente inaccesibles –dada su antigüedad o escasa dis-

tribución–incluso para público especializado.
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español, ganador del premio Goya al mejor documental, entre otros muchos 
galardones, El año del descubrimiento (Luís López Carrasco, 2020). 

A propósito de otros “giros” como el “imaginario” o el “onírico” 
abordaremos algunas propuestas que —de manera radical en algunos ca-
sos— hacen saltar por los aires la relación ontológica que históricamente ha 
mantenido la imagen-documental con el mundo histórico. Nos referimos, 
en primer lugar, a documentales de animación que, haciendo uso de técnicas 
como el stop-motion o la animación digital abordan temas tan delicados como 
los abusos de poder, la muerte o en última instancia el genocidio. Asimismo 
nos ocuparemos de otras producciones recientes como My mexican bretzel 
(Nuria Giménez Lorang, 2019) o La metamorfosis de los pájaros (A Metamor-
fose dos Pássaros, Catarina Vasconcelos, 2020), en las que se combina ma-
terial de archivo (gráfico, sonoro o escrito) como punto de partida para dar 
rienda suelta a lo imaginario. Resulta evidente que estas nuevas corrientes 
de producción documental requieren de un análisis fenomenológico que nos 
conduzca a un nuevo paradigma ético-estético de aquello para lo que Català 
ha acuñado el término de “posdocumental”. 

5 • Propuesta crítica: una nueva 
ética-estética para el film-documental

En el momento de la escritura de este artículo se está produciendo una fuerte 
polémica a raíz de que en el contexto del Festival de Cine de San Sebastián 
se va a proyectar el documental No me llame Ternera (Jordi Évole, Màrius 
Sanchez, 2023), en el que el conocido periodista entrevista al exjefe de la 
organización armada ETA José Antonio Urrutikoetxea, más conocido como 
Josu Ternera. 514 personas —que por otra parte no han visto el documen-
tal— han suscrito una carta en la que piden a la dirección del festival que lo 
retire de la programación, argumentando que supone un blanqueamiento de 
la actividad perpetrada por ETA. Al margen de la polémica, el hecho relevante 
para la cuestión que nos ocupa es que se pida la retirada de la película sin ni 
siquiera haberla visto. Esto revela que las personas firmantes no esperan por 
parte del documental ninguna propuesta formal que de cabida a la aparición 
de esa persona en la película, es decir, dan por hecho que existe un rebasa-
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miento del contenido sobre la forma o, directamente, descartan la existencia 
de propuesta formal alguna en No me llame Ternera. 

5.1. La puesta en escena

Este hecho recuerda a la primeramente polémica y posteriormente multi-
premiada película The act of killing (Joshua Oppenheimer, 2012), en la que 
el director se da cita con algunos miembros del grupo paramilitar Pemuda 
Pancasita, quienes fueran verdugos del genocidio de comunistas llevado a 
cabo en Indonesia entre los años 1965 y 1966. Los personajes en cuestión 
fantasean con hacer una película de gangsters tratando de recrear algunas de 
las matanzas de las que fueron partícipes. Oppenheimer, lejos de tratar de 
ofrecer una mirada periodística de dicho pasaje de la historia, se deja llevar 
por el delirio de sus personajes estableciendo un dispositivo donde hay una 
doble puesta en escena: por un lado, la de los verdugos jugando a recrear 
con orgullo su pasado genocida  —buscando para ello actores y adecuando 
el escenario y la caracterización (Fig. 1)— y por otro lado, la del director, 
que, desde una distancia prudencial e irónica se beneficia de todo ello para 
componer su propio film. Esta doble puesta en escena se hace evidente en 
algunas secuencias en las que los protagonistas visualizan en un televisor el 
material que el realizador ha grabado con ellos, de forma que al tiempo que 
los personajes visionan “su película” el director filma la suya.

La complejidad del dispositivo acaba por someter a los personajes a 
su juego formal, de manera que el espectador, en su mayoría —considerando 
el éxito y la buena crítica cosechada por el film—, acaba aceptando el juego. 
Utilizando la terminología de Menke, se produce esa “coerción estética”. 
Dicho de otra manera, la película consigue que pueda ser disfrutada estéti-
camente gracias al elemento de “opacidad” que genera la puesta en escena:

Cuando las acciones y los acontecimientos representados son 
estilizados, esa estilización, que equivale a un debilitamiento 
de la pregnancia de los estímulos representacionales (el 
“contenido”) en favor de los estímulos meta-representacionales 
(la “forma” y más en general las modalidades de la 
representación), debilita el componente de la activación de las 
emociones negativas. Por el contrario, cuando la representación 
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de objetos disfóricos no es filtrada o es poco filtrada (opacada) 
por la pregnancia del modo de representación, el componente 
de activación de las emociones negativas actúa sin freno y 
bien puede conducir al receptor a una reacción de evitación”. 
(Schaeffer 130)

Figura 1. The act of killing (fotograma de la película).

El factor de “opacidad” generado por una puesta en escena deliberada 
por parte del realizador es fundamental para entender el camino de eman-
cipación estética emprendido por algunos documentalistas en las últimas 
décadas, así como el efecto de dicha “opacidad” en el juicio ético respecto a 
los acontecimientos mostrados, el cual es determinante, como se ha dicho, 
en el ulterior juicio estético: “el planteamiento ético supone, por lo tanto, 
la garantía de lo estético, si se entiende adecuadamente. Que la ética sea el 
fundamento de la estética, quiere decir que la función de la estética es dar 
forma a la ética (Català, Cerdán 12).

The act of killing arranca con una cita de Voltaire que además de dar 
pistas del contenido de la película encaja con la idea de distanciamiento es-
tético que venimos desarrollando: “Está prohibido matar. Por lo tanto todos 
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los asesinos son castigados, salvo que maten en grandes cantidades y al ritmo 
de las trompetas”

A propósito del elemento de la puesta en escena o performatividad, 
otro ejemplo del que cabe hacer mención es el también multipremiado El año 

del descubrimiento. La película toma como pretexto la quema del parlamento 
autonómico de Murcia sucedida en 1992 a causa de unas protestas, la cual 
quedó totalmente eclipsada por dos acontecimientos que tuvieron lugar en 
España durante el mismo año: los Juegos Olímpicos de Barcelona y la Exposi-
ción Universal de Sevilla. Con dicho trasfondo histórico el director ofrece más 
de tres horas de conversaciones cotidianas entre personas que se encuentran 
en la barra y en las mesas de un bar. Sin embargo, donde cabe detenerse es 
en la particular puesta en escena propuesta por López Carrasco: el escenario 
(el bar) donde suceden las conversaciones está ambientado de forma que 
simula que la acción está sucediendo en 1992, y, además, la imagen de la pe-
lícula tiene una calidad propia de las videocámaras de esa época. Este último 
elemento formal se deja observar también en el anterior largometraje del 
realizador, El Futuro (Luís López Carrasco, 2013), en la que se escenifica una 
fiesta en un apartamento en la que se simula que la acción sucede –a través 
del vestuario y caracterización de los personajes, el decorado, el atrezzo y la 
cámara utilizada para su filmación– durante los años ochenta. Se trata en 
ambos casos de una puesta en escena que pretende otorgar a la acción un 
carácter atemporal, hasta el punto que uno llega realmente a dudar, en ambas 
películas, cuándo han sido filmadas las imágenes. La introducción de dicho 
elemento en la puesta en escena conduce a un cierto extrañamiento, el cual 
denota un claro deseo de alejamiento respecto al carácter informativo his-
tóricamente atribuido a la imagen-documental, a la vez que un claro deseo 
de acercamiento al terreno del arte:

Se dirá que el artista no pretende instruir al espectador. Que se 
guarda mucho, actualmente, de utilizar la escena para imponer 
una lección o para transmitir un mensaje. Que solamente 
quiere producir una forma de conciencia, una intensidad de 
sentimiento, una energía para la acción. (Rancière 20)

Continuando en el terreno de la puesta en escena, el deseo de alejarse 
de la categoría de “documento” por parte de algunos documentalistas con-
temporáneos resulta evidente también al destacar el elemento formal de “no 



XAVIER ORTIZ DE URBINA ARANDIGOIEN
ÉTICA Y ESTÉTICA: SOBRE LA PARTICULARIDAD 
DEL FILM-DOCUMENTAL 207

Thémata. Revista de Filosofía • nº 70 • julio-diciembre (2024) 

pp. 194-217 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2024.i70.09

mostrar” las cosas. Una película relevante como es Gunda (Viktor Kossako-
vsky, 2020) observa de cerca la vida cotidiana de una cerda haciéndose cargo 
de sus recién nacidos lechones. Al término de hora y media de observación de 
Gunda y su familia –así como de imágenes hipnóticas de familias de vacas y 
gallinas– un camión llega a la granja para llevarse a los cerditos (se entien-
de que al matadero). Sin embargo, el camión se para entre los animales y la 
cámara de Kossakovsky, de forma que el espectador no puede ver cómo los 
pequeños cerdos son introducidos al camión. El realizador, lejos de tratar de 
corregir el plano para mostrar la acción, aguanta la imagen del camión, de 
forma que sólo a través del sonido se puede intuir que a Gunda le están arre-
batando sus hijos. La cámara permanece “mostrando” y a la vez ocultando 
una acción que finaliza con el camión alejándose de la granja mientras es 
perseguido de forma desesperada por Gunda. 

El gesto formal de “no mostrar” recuerda a la exposición Signs of life, 

Rwanda, Rwanda, Untitled (Newsweek) del ya citado artista visual Alfredo 
Jaar. La exposición, llevada a cabo dentro del Proyecto Rwanda (The Rwanda 
Proyect, 1994-2010), consiste precisamente en no mostrar las fotografías 
tomadas en dicho país, sino en introducirlas en cajas y sugerir su contenido 
a través de textos. El propio Jaar explica su propuesta formal de la siguiente 
manera:

La puesta en escena es el contexto que me permite presentar 
mi información de forma seductora (…) Mi visión es que si 
la presentas de una forma menos seductora, la mayoría de 
las personas no se acercarán. Por eso he tenido que utilizar 
estrategias para seducir primero y poder comunicar después 
(…) La puesta en escena puede dignificar mis sujetos y 
contextualizar adecuadamente los temas que estoy enfocando. 
(211)

Se trata, pues, del primer paso a través del cual “el documental pasará 
de la mímesis a la poesis. O, mejor dicho, tomará conciencia de que su activi-
dad había sido siempre más poética que mimética y actuará en consecuen-
cia” (Català 63). Este proceso emancipatorio –en el que la puesta en escena 
deja de estar reñida con la práctica documental– cuenta con referentes tan 
remotos como Robert J. Flaherty, considerado el primer documentalista de 
la historia y quien no dudaba en preparar las escenas antes de filmarlas: 
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“No tengamos miedo de las palabras: es puesto en escena de la manera más 
minuciosa” (Comolli 230)—, o referentes más recientes como Víctor Erice 
en El sol del membrillo (1992) o José Luís Guerín en su celebrada En Construc-

ción (2001), en las cuales la puesta en escena es un elemento esencial. La 
diferencia es que lo que durante décadas han sido casos excepcionales en 
los que dichos cineastas se han adelantado de alguna manera a su tiempo, 
en el contexto actual existe ya una comunidad considerable de cineastas que 
trabajan convencidamente de esta manera.

Algunas películas que abordan la niñez y la adolescencia son en la 
actualidad lo más destacado en este sentido. Tanto Adolescentes (Sébastien 
Lifshitz, 2019) como Una niña (Petite fille, Sébastien Lifshitz, 2020) así como 
Quién lo impide (Jonás Trueba, 2021) cuentan con un despliegue conside-
rable por parte del equipo de realización en momentos muy íntimos: en la 
consulta de la psiquiatra o en medio de una reunión de amigos adolescentes 
donde surgen confesiones de toda índole. Este encuentro entre el equipo y 
las personas filmadas solo se puede dar una vez conseguido un grado muy 
alto de confianza con ellas de manera que el film, con su correspondiente 
puesta en escena, surge de forma orgánica y voluntaria por ambas partes. Y 
esta es, además del efecto de opacidad que genera la propia puesta en escena, 
la ética que lleva aparejada esta forma de realización documental. Heredera 
de la forma de trabajar de pioneros del cine-documental como el ya cita-
do Flaherty o Jean Rouch, pero con un mayor grado de perfeccionamiento 
gracias al avance de la técnica audiovisual. Se trata, pues, de volver al gran 
dispositivo, al uso del trípode, los travellings, el montaje dramático… para así 
establecer un marcado distanciamiento procedimental respecto a la figura 
de documentalista-reportero, que bajo el pretexto de “cine directo” corre, 
cámara al hombro, a la búsqueda de la verdad revelada en imágenes. 

Volviendo al Festival de San Sebastián para cerrar este apartado, cabe 
recordar que el film Quién lo impide fue galardonado en la edición de 2021 con 
la Concha de Plata a la mejor interpretación de reparto para todo su elenco. 
Que una película presentada como documental se lleve dicho galardón re-
sulta insólito a la vez que sintomático a propósito del cambio de paradigma 
en el seno del cine-documental. Candela Recio, en representación de todos 
los participantes de la película, pronunció en la gala de clausura el siguiente 
agradecimiento:
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Queremos decir que nos agrada mucho que nos deis este premio 
porque no nos estáis premiando a nosotros interpretando 
unos personajes de ficción, sino a nosotros imaginándonos 
a nosotros mismos como personajes de ficción, diciendo 
nuestra verdad y hablando de cosas que son importantes que 
se escuchen. Y con este premio creemos que están siendo 
escuchadas3.

5.2. El documental en primera persona

Si bien el “giro subjetivo” es aplicable a todas las corrientes de cine-docu-
mental que pretenden abandonar los discursos de sobriedad y su ética ori-
ginaria, no debemos pasar por alto la modalidad del documental en primera 
persona, también llamado autobiográfico o confesional, en la medida en que 
dicho dispositivo fímico alumbra un paradigma ético particular, fundamen-
talmente basado en la ausencia del “otro” como personaje narrativo troncal 
o, lo que es lo mismo, como principal sujeto moral. La propensión histórica 
del documental de poner el foco sobre terceros convierte a la modalidad au-
tobiográfica en uno de los principales vectores del “giro subjetivo” que ha 
dado el cine-documental en el contexto digital: 

Las nuevas formas del documental propugnan, entre otras muchas 
cosas, la necesidad de una propuesta ética que supere el fetichismo 
de lo “real” reemplazando la fidelidad de lo que ocurre ante la 
cámara por la honestidad de lo que sucede tras la misma. (Català, 
Cerdán 25)

Durante los últimos años se ha producido una ingente cantidad de 
películas bajo las categorías de ensayo-fílmico, diario-fílmico correspon-
dencias-fílmicas en las que lo íntimo, lo político, el archivo familiar y el 
archivo histórico confluyen en composiciones cinematográficas en las que 
el ingrediente de la voz en off es sin duda el más destacado. Dejando la ca-

3 Recuperado de  https://www.eitb.eus/es/cultura/cine/festival-san-sebastian/vi-

deos/detalle/8340531/video-el-elenco-de-pelicula-quien-lo-impide-se-hace-con-

concha-de-plata-a-mejor-interpretacion-de-reparto/

https://www.eitb.eus/es/cultura/cine/festival-san-sebastian/videos/detalle/8340531/video-el-elenco-de-pelicula-quien-lo-impide-se-hace-con-concha-de-plata-a-mejor-interpretacion-de-reparto/
https://www.eitb.eus/es/cultura/cine/festival-san-sebastian/videos/detalle/8340531/video-el-elenco-de-pelicula-quien-lo-impide-se-hace-con-concha-de-plata-a-mejor-interpretacion-de-reparto/
https://www.eitb.eus/es/cultura/cine/festival-san-sebastian/videos/detalle/8340531/video-el-elenco-de-pelicula-quien-lo-impide-se-hace-con-concha-de-plata-a-mejor-interpretacion-de-reparto/
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tegorización de dichas modalidades para otra ocasión, queremos poner el 
foco en cómo dicha voz en off, en no pocos films, trasciende la voluntad 
informativa para situarse en el terreno de lo poético y, en última instancia, 
lo onírico. Las imágenes no son impermeables al influjo del uso de la voz, de 
manera que la recepción de éstas resulta alterada a consecuencia del cariz 
de la narración sonora. 

Siguiendo la estela de autores irrepetibles como Chris Marker o Chan-
tal Akerman, quienes pudieron ensayar fílmicamente aun en un contexto 
analógico, en algunos films destacados como 918 Noches (918 Gau, Arantza 
Santesteban, 2019) o Regreso a Reims (Retour à Reims, Jean-Gabriel Périot, 
2021), el empleo de una voz en off tenue, sosegada y siempre reflexiva —o 
ensayística— produce en la recepción de las imágenes que la acompañan una 
elevación poética que sirve “para situar al espectador en un estado de ánimo 
que los desvincule de la relación que habitualmente tienen con las imágenes, 
especialmente las imágenes consideradas documentales” (Català 395).” Di-
cho de otra manera, “la estética onírica, en manos del posdocumentalista, 
es un instrumento de distanciación” (Català 418).  

Por lo dicho, la forma de contribución del documental en primera 
persona a la construcción del nuevo paradigma ético-estético es también 
doble. Por un lado, se trata de un dispositivo donde en gran medida se evitan 
las fricciones de tipo ético que pueden surgir a la hora de filmar a terceras 
personas: posición de superioridad otorgada por la cámara, intromisión en 
la intimidad del sujeto, etc. En segundo lugar, la elevación poética alcanzada 
mediante el tratamiento de las imágenes y la voz, hasta llegar al ámbito de 
lo onírico, contribuye a que se de en el espectador una elevación poética de 
su mirada que, como señala Català, le aleje de la relación habitual con las 
imágenes-documentales para, por qué no decirlo, acercarlo —que no igua-
larlo— a la relación que mantiene con las imágenes de ficción. 

5.3. ¿Documental de animación?

El siguiente paso en esta escalada poética hacia el nuevo paradigma ético-es-
tético del film-documental es asumir cómo películas de animación como 
Vals con Bashir (Waltz with Bashir, Ari Folman, 2008), Crulic, camino al más 

allá (Crulic - drumul spre dincolo, Anca Damian, 2011) o La imagen perdida 
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(L’image manquante, Rithy Panh, 2013) pueden ser consideradas documen-
tales. Una idea troncal que recorre este trabajo de investigación consiste, 
esencialmente, en entender que en el contexto de lo que venimos llamando 
cine-documental, documental creativo o cine de no-ficción contemporáneo, 
hemos pasado de la antigua “documentalidad” basada en la ontología foto-
gráfica a una “documentalidad” basada en una ontología de carácter moral, 
donde las evidencias sobre si las imágenes en cuestión son de carácter ficticio 
o documental no se encuentran necesariamente en las propias imágenes: “no 
es en el medio donde debe residir la garantía de verdad, sino en el cineasta” 
(Català, Cerdán 17), o, dicho de otra manera:

La discusión se desplaza de ese hecho profílmico a la 
negociación con el espectador: cuando una película se presenta 
como documental, genera un contrato diferente con aquel, la 
confianza que le solicita es no solo mayor, sino principalmente 
de diferente naturaleza que si un film se presenta como una 
ficción. (Català, Cerdán 12)

Es necesario pasar por asumir estos planteamientos para poder abrir-
se a un paradigma en el que los documentales también pueden ser animados, 
de manera que los cineastas “disponen de herramientas visuales que les per-
miten introducir en sus representaciones no solo imágenes de la realidad, 
sino también las configuraciones del imaginario que rodea esa realidad” 
(Català 69). Al término del mencionado film-documental animado Crulic, 

camino al más allá, el cuál narra la huelga de hambre de Claudiou Crulic y su 
fatal desenlace, aparece el siguiente texto en pantalla: 

El film está inspirado en la vida y muerte de Claudiu Crulic y basado 
en hechos reales. Sin embargo, algunos detalles, eventos, diálogos 

y personajes han sido inventados o adaptados en el proceso de 
dramatización del film.

Asimismo, otro destacado documental animado titulado Flee (Jonas 
Poher Rasmussen, 2021) arranca de la siguiente manera: 

Esto es una historia real. Se han cambiado algunos nombres y lugares 
para proteger a los componentes del reparto.
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Flee da a conocer la historia vital de Amin Nawabi, un refugiado afgano 
homosexual residente en Dinamarca que se ofrece a contar las peripecias que 
le han llevado hasta allí bajo la condición de que no se revele ni su nombre 
real, ni su rostro, ni su voz. Esto así, el director decide emplear diferentes 
técnicas de animación que no sólo salvaguardan la identidad real de Amin, 
sino que contribuyen a potenciar poéticamente la narración. 

Este salto ontológico que supone el documental animado respecto a 
los parámetros clásicos del documental revela que tanto en Flee como en el 
resto de films citados, las distintas técnicas de animación se convierten en 
formas de cubrir la necesidad de introducir la capa estética que tradicio-
nalmente le ha faltado al documental o, como se ha dicho previamente, en 
formas de cubrir la necesidad de introducir capas de opacidad que conduzcan 
al documental al terreno del arte. De igual manera, la capa de opacidad que 
supone introducir técnicas de animación en un film como Flee es un claro 
ejemplo de la implicación ética que pueden suponer dicho ejercicio cine-
matográfico. En resumen, es evidente que toda propuesta estética deriva de 
un ejercicio ético, pero no todo gesto ético se traduce necesariamente en 
ejercicio estético. Esto requiere que el gesto ético implique al propio medio 
(en este caso a la forma cinematográfica), y no tanto demostrar que uno es 
buena persona por filmar personas desfavorecidas o por ocultar su identidad 
para protegerlos. 

5.4. El “giro” final: el “giro” imaginario

La introducción del elemento imaginario en la práctica documental, si bien 
no supone un salto en la materialidad fílmica —como sí lo hace el documen-
tal animado— nos conduce a hablar finalmente de un manifiesto salto para-
digmático en el terreno documental. Dicho salto se materializa de forma clara 
en una película como My Mexican Bretzel, en la que la directora, partiendo de 
un material de archivo familiar, construye una historia completamente ima-
ginada. El origen del film se haya en el momento en el que Giménez Lorang 
encuentra varios rollos de material —rodado durante los años 50 y 60 en 
Super 8 y color— en la casa de sus abuelos, en Suiza, una vez éstos fallecidos. 
Con el material sobre la mesa de montaje, la directora especula con distintas 
historias que podían ser encarnadas por esas imágenes además de la historia 
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real de sus abuelos, de la cual tampoco tenía demasiada información. De este 
ejercicio especulativo surgen los personajes de Vivian y Léon, un matrimonio 
burgués de cuya historia vamos conociendo a través del diario de la propia 
Vivian y de un narrador que, en forma de texto, relata las idas y venidas de 
una pareja que se divierte en el jardín de su casa, viaja, esquía, se reúne con 
amigos, navega en barco, acude a carreras de coches, etc. 

Lo fundamental aquí es el hecho de que la directora decide utilizar 
abiertamente las imágenes de sus abuelos pero, sin embargo, en un ejercicio 
de pudor, decide obviar su historia real para pasar a imaginar la historia de 
Vivian y Léon. Es así como la conducta imaginativa cobra un valor ético que 
contribuye con una forma definitiva de opacidad o distanciamiento en lo que 
al documental se refiere:

El giro imaginario propone una forma documentalista que 
prescinde en gran medida de aquello que estaba (supuestamente) 
en la base de la concepción misma del documental, su intrínseca 
referencia fotográfica con la realidad. Es por ello que a estos 
posdocumentales los denomino imaginarios: porque no 
comunican con la realidad directamente, no tienen esa condición 
indexal que parecía garantizar la fotografía, sino que llegan a la 
realidad elípticamente a través de la imaginación. (Català 312)

A propósito de esta relación elíptica con la realidad cabe recordar una pe-
lícula como La metamorfósis de los pájaros para ver cómo en este caso el elemento 
de opacidad es exactamente inverso al de My Mexican Bretzel, pero igualmente 
perteneciente al “giro imaginario”. En este caso el film nace a partir de la histo-
ria real de tres generaciones de una misma familia narrada por Jacinto (el padre 
de la directora) y la propia Catarina, los cuales tienen en común el haber perdido 
a sus respectivas madres de forma prematura. Toda la película es una invocación 
poética de la historia familiar en general y de las dos figuras maternas en parti-
cular. Al contrario que en My Mexican Bretzel, aquí no existe material de archivo 
familiar, por lo que la película está completamente filmada por Vasconcelos. Sin 
embargo, en lo que sí coinciden ambos films es en lo siguiente:

Papá, cuando leíste el guion de esta película dijiste: Algunas 
cosas no fueron exactamente así. Y yo respondí: Y si no fueron 

así, ¿qué problema hay?
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Al término de La Metamorfosis de los pájaros Vasconcelos introduce un 
extracto de grabación sonora —que se intuye que es real— donde su padre 
Henrique (Jacinto en la película) y sus hermanos, siendo niños, mandan un 
mensaje de voz a su padre ausente a causa de pasar largas temporadas en la 
mar. Este ejercicio responde a la necesidad de fijar el pacto con la realidad 
y disipar posibles dudas acerca del poso real de la historia que se nos ha 
contado. 

A través del documental animado y este último “giro imaginario” se 
llega a las formas de documental estéticamente más depuradas que se han 
dado hasta la fecha. La puesta en escena, el distanciamiento poético, la ima-
gen animada o el empleo de lo imaginario es, como se ha dicho, la forma que 
toma en el lenguaje cinematográfico el gesto ético. Sin embargo, la duda que 
puede quedar una vez trazado este recorrido es acerca de si el marco para-
digmático de este documental estéticamente depurado no será equivalente al 
del film de ficción. Català se enfrenta a esta cuestión de la siguiente manera:

En la propia realidad residen potenciales retóricos equivalentes 
a los de la ficción, los cuales se ponen de manifiesto cuando 
esa realidad se formaliza adecuadamente. Lo mismo se puede 
decir de la ficción, con la diferencia de que, en este caso, es el 
autor el que compone su idea, de manera que exprese la alegoría, 
es decir, compone la situación de manera que sea alegórica, 
mientras que la función del documentalista se limita a la de 
buscar en la propia realidad el punto a partir del cual ella misma 
procede a alegorizar. (Català 158)

Dice Guerin que “más que con la realidad, el documental tiene que ver 
con la manera de enunciación” (Monterde 121). En este sentido y siguiendo a 
Català diremos que si bien el film de ficción se compone de forma centrípeta, 
el film-documental lo hace de forma centrífuga. Asimismo, si se asume que 
la garantía de verdad reside en el sujeto y no en el objeto, se debe asumir que 
la “documentalidad” reside en la manifestación de una voluntad documental 
y su consiguiente pacto con el espectador. Dicho en otras palabras, se dirá 
que es documental todo aquello que se presente como documental mientras 
no se demuestre lo contrario. 
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6 • Conclusiones

Es sabido que desde el erudito cinéfilo hasta el telespectador que utiliza las 
imágenes-documentales de animales salvajes para inducir la siesta emplean 
el mismo término para referirse a fenómenos bien distintos. El propósito de 
este trabajo no es resolver ese embrollo, sino contribuir a abrir paso a un 
fenómeno al que se viene llamando cine-documental, documental de crea-
ción o cine de no-ficción y al que otros autores destacados han denominado 
“Documental Sublimado [Indicialidad + elocuencia = procesado estetizante 
o creativo]” (Zumalde, Zunzunegui 2017 799) para así proponer un marco 
paradigmático de recepción ético-estética. 

Se ha trazado un recorrido a través de lo que con algunos autores ci-
tados hemos denominado niveles de opacidad o distanciamiento, para dar 
cuenta de cómo las distintas formas de documental contemporáneo respon-
den a una necesidad creciente de alejamiento de una ética originaria, es decir, 
de una manera de obtener la aprobación ética que en tiempos de imagen 
digital e inteligencia artificial ya no se sostiene:

Es así que el efecto-verdad que define al universo documental 
se resiente bajo la pujanza de efectos de sentido de otra índole. 
En otras palabras, la pulsión de verdad de lo bioscópico (el 
índice audiovisual que afirma “Esto es así”) es sublimada 
psicoanalíticamente en ejercicio estético (el material bioscópico 
transformado y/o desplazado de modo que afirma “Esto es bello 
o relevante en términos estéticos”). (Zumalde, Zunzunegui 2017 
798)

Lo que se propone no es, por tanto, una igualación con la poética del 
film de ficción —aunque sí un indudable acercamiento—, sino un paradig-
ma ético-estético y receptivo propio dentro del eje diegético propuesto por 
Christian Metz —que va del teatro a la pintura—. En ese eje debe encontrar 
su propio encaje un documentalismo que se siente ya, de forma irreversible, 
dentro del terreno del arte. 
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