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Resumen

Desde el Cours du College de France
(1975 /1976) de Michel Foucault, titula-
do Il faut defender la societé (1a 12 ediciéon
en espaifiol, lo tituld: Genealogia del ra-
cismo: de la guerra de razas al racismo de
Estado, sin justificacién o base editorial
e institucional alguna) se hace un ana-
lisis del poder (fuerza y ley) en el vacio
o violencia estructural que existe hasta
la consolidacién de la teoria o doctrina
juridica—politica de la soberania de los
contractualistas, especialmente Thomas
Hobbes. Se aportan tres ejemplos: dos
muestras, guerra de los campesinos ale-
manes de 1525 y guerra civil en Inglate-
rraque terminaen1650. Todo ello, tercer
elemento, examinado a partir del con-
cepto de justicia, que tiene un escéptico,
Michel de Montaigne (1533-1592), y sus

1. martin.gonzalez@usc.es

Abstract

From the Cours du College de France
(1975 / 1976) by Michel Foucault, entitled
Il faut defender la societé (the 1st edition in
English was entitled: Genealogia del rac-
ismo: de la guerra de razas al racismo de
Estado, without any justification or edi-
torial or institutional basis) an analysis
of power is made (force and law) in the
vacuum or structural violence that exists
until the consolidation of the legal—po-
litical theory or doctrine of sovereignty
of the contractualists, especially Thom-
as Hobbes. Three examples are given:
two samples, the German peasants' war
of 1525 and the civil war in England that
ended in 1650. All this, third element, is
examined on the basis of the concept of
justice of a sceptic, Michel de Montaigne
(1533-1592), and his religious and civil
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legales

1+ La sima de Marco Curcio

Me he comprometido en Sevilla a hablar de este episodio historico, con su
punto de fabula, asi como la explicacion de Montaigne, que se adelanta, en
cierta medida, a las tesis de Foucault. Lo haré brevemente porque ya es tema
que ha sido tratado, recientemente, hasta en otras tres ocasiones (sin que
el clasico desmerezca nunca, mueve mirilla y nos muestra una perspectiva
nueva, asi son los clasicos: por orden cronoldgico, en mi trabajo expuesto
en la Facultad de Sevilla sobre de escepticismo de Borges, enero de 2023,
en la Laudatio como Padrino en la Ceremonia de envestidura como Docto-
ra Honoris Causa de la Universidade de Santiago de Compostela de la Prof.
Dra. Martha Cr. Nussbaum el 19 de Diciembre de 2003, Gonzalez, 2024, v,
finalmente, en otro trabajo, “La justice est morte. Foucault selon Montaigne
(Les Essais et I’Ecole Hermenéutique de Chicago)”, Gonzalez 2023/2024).
La metafora resulté tener especial fuerza poliédrica. Es una leyenda, que es
mencionada ya en El Quijote de la Mancha (Miguel de Cervantes Saavedra:
El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, edicién de Florencio Sevilla
Arroyo, parte II capitulo 8, comentario 53) (¢exponente de la experiencia
moderna de la locura?), por citar a un clasico espariol, y ain universal, un
curioso avatar: dice la leyenda —Tito Livio, en su Ab Urbe Condita, sitta el
suceso en el afio 362 a. C.— que en los primeros tiempos de la Repuiblica se
habria abierto un gran agujero, una sima insondable, en el Foro romano,
imposible de rellenar con tierra, arena, piedra o ladrillo; el oraculo hablé y
dictamind que la inica forma de rellenar aquel gran agujero —aquella abisal
sima— era sacrificando lo mas valioso de la Republica. Marco Curcio con
lucidez profética crey6 averiguar el sentido del enigma y, considerando que
lo mas valioso que tenia Roma era la juventud y la fuerza o valentia de sus
soldados, decidi6 sacrificarse a si mismo en simbolo o representacion de
todos ellos, arrojandose al abismo montado en su caballo (tal como lo retrata
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un relieve de marmol conservado, de la época de César, descubierto en el afio
1553), con lo que la enorme grieta se cerr6 para siempre, definitivamente,
para sorpresa de propios y ajenos, de los ciudadanos romanos, y extranje-
ros de paso, brotando al tiempo en las inmediaciones el lago Curcio, Lacus
Curtius, en cuyas orillas nacieron tres arboles, tres. una higuera, una vifia y
un olivo (recogen el episodio, no sélo Tito Livio, sino también otras fuentes,
como Plinio el Viejo, Suetonio, Marco Terencio Varrén, Valerio Maximo, Plu-
tarco, historiadores que nuestro autor frecuenta, y el gallecvs Paulo Orosio
en su Historiae adversus paganos, 111, 5, 1-3). Nathaniel Hawthorne (Salem,
804-Plymouth, 1864) habld de este trasunto en un pasaje inquietante de su
obra The Marble Faun (1860): todos los personajes—Kenyon, Miriam— “da-
rian cualquier cosa por echar un vistazo” a la famosa y memorable grieta;
“La sustancia mas firme de la felicidad de los hombres es apenas una lamina
interpuesta sobre este abismo y que mantiene nuestro mundo ilusorio. No
se requiere un terremoto para romperla; basta apoyar el pie”, traduce Juan
Luis Borges (Borges 1952), quien afiade: “La grieta que se abrid en la mitad
del foro es demasiadas cosas. En el curso de un solo parrafo [de Hawthorne]
es la grieta de que hablan los historiadores latinos y también es la boca del
Infierno “con vagos monstruos y con caras atroces” y también es el horror
esencial de la vida humana y también es el Tiempo, que devora estatuas y
ejércitos, y también es la Eternidad, que encierra los tiempos. Es un sim-
bolo maltiple, un simbolo capaz de muchos valores, acaso incompatibles”,
escandalo de la razén que hace posible el dlgebra singular y secreta de los
suefios, en cuyo territorio una cosa puede ser muchas y atin contradictorias,
es el suefio de Hawthorne (Foucault admira a Borges, y este a Montaigne.
Hay otras voces en espaiiol, en efecto, al otro lado del Atlantico, que se han
fijado en Montaigne: cf. “Montaigne. Whitman” de Jorge Luis Borges, sin ir
mas lejos). Para nosotros tiene valor ontolégico, es valencia ontoldgica, aqui,
pero, por el titulo de nuestro trabajo, hemos rebajado a epistemoldgica. Hay
que volver, llegados a este punto, necesariamente al filésofo de Sils-Maria:
“No hay superficie hermosa sin una profundidad espantosa” (fragmentos
postumos, finales de 1870—abril de 1871).

Es la sima que, simbdlicamente, cubre la costumbre y la ley como se-
gunda naturaleza. Ambos, el bordelés y el poitevino, el Gltimo seguramente
por inspiracién nietzscheana, coinciden en que ayer y hoy nos movemos so-

Thémata. Revista de Filosofia - n° 69 « enero-junio (2024)
Pp. 109-136 + ISSN: 0212-8365 « e-ISSN: 2253-900X « DOI: 10.12795/themata.2024.i69.05



MARTIN GONZALEZ FERNANDEZ
IL FAUT DEFENDRE LA SOCIETE. EPISTEMOLOGIA JURIDICA l l z
Y ESCEPTICISMO: LEY Y VIOLENCIA EN LA EUROPA DE LOS

SIGLOS XVI'Y XVII

bre una capa muy fina, el orden de la justicia, y fragil, que remite, de modelo
en modelo, de cuadro en cuadro, de c6digo en cddigo, de cueva en cueva, a
principios instituidos, mas segun el interés que por la propia racionalidad.
Larazon también nacié de un modo “perfectamente razonable”: del hazard
(vid. Aurora & 123); o simplemente de una violencia de grupos, fuerzas, cuyas
huellas, valores y férmulas fija, modula y va relevando el tiempo.

Vayamos ahora a la posicion del poitevino, que extractaré muy escue-
tamente, pero que sélo servira aqui de complemento.

2 - El modelo del Leviatan

Desde el Cours du College de France (1975—1976) de Michel Foucault, titu-
lado Il faut défendre la societé (la 12 edicidn en espafiol, lo tituld: Genealogia
del racismo: de la guerra de razas al racismo de Estado, sin justificacion o base
editorial e institucional alguna) se hace un analisis del poder (orden y ley) en
el vacio o violencia estructural que existe hasta la consolidacién de la teoria o
doctrina juridica—politica de la soberania de los contractualistas, especial-
mente Thomas Hobbes. Y que, en mas alla, o ac4, digamos, que todavia nos
concierne. Se aportan tres ejemplos: tres muestras, guerra de los campesinos
alemanes de 1525, guerras civiles y de religion en Francia (1524—1648), y
guerra civil en Inglaterra proceso largo y que termina en 1650. Tres mode-
los. Examinandolos a partir del concepto de justicia que tiene un escéptico,
Michel de Montaigne (1533-1592) (recordemos lo que dijo en su dia: la justice
est morte; para definir su tiempo).

En suma, hay que deshacerse del modelo del Leviatan, de ese
modelo de un hombre artificial, a la vez automata, fabricado

y unitario, que presuntamente engloba todos los individuos
reales y cuyo cuerpo serian los ciudadanos, pero cuya alma seria
la soberania. Hay que estudiar el poder al margen del modelo
del Leviatin, al margen del campo delimitado por la soberania
juridicay la institucion del Estado: se trata de analizarlo a partir
de las técnicas y tacticas de dominacidén (Foucault 2003 38).
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Explicaremos en seguida este corolario, de ecuacion politica, no se
impaciente el auditorio (ahora lector). Segtn estas lecciones, su tesis es que
el poder se basa realmente en tres principios: 1°) la inversion del conocido
aforismo de Carl von Clausewitz, que decia, “la guerra es la continuacién de
la politica por otros medios”, convertido ahora en: “la politica es la con-
tinuacién de la guerra por otros medios”; 2°) la hipétesis de Nietzsche: el
trasfondo de la relacion de poder es el enfrentamiento belicoso de las fuerzas;
3°) al margen del Leviatdn de Thomas Hobbes (que apunta a una determi-
nada estructura de poder acorde con aquella teoria juridico-politica de la
soberania), existe una “contra—historia”, que remite a la sordidez de otras
dinamicas, tension de fuerzas y fallas tectdnicas. Ejemplos de contra—his-
toria, hay muchos, y algunos los veremos hoy aqui.

3 - Los observadores comprometidos

Pondremos aqui tres ejemplos, tres, de violencia en este periodo de 1524 —
1648, mas o menos, completando asi este ciclo, no preciosamente virtuoso
sino abiertamente criminal, de violencia que asol6 Europa, desde Alemania
hasta Inglaterra, por tomar un criterio meramente cronolégico. Nos interesa
aqui, para las notas que siguen observar que todos estos episodios son an-
teriores a la aparicion del Leviathdn, o La materia, forma y poder de un estado
eclesidstico y civil (Leviathan, or The Matter, Forme and Power of a Common—
Wealth Ecclesiasticall and Civil) (1651) de Thomas Hobbes. Publicado en 1651,
su titulo hace referencia al monstruo biblico Leviatan, de poder descomunal
(“Nadie hay tan osado que lo despierte... De su grandeza tienen temor los
fuertes... No hay sobre la Tierra quien se le parezca, animal hecho exento
de temor. Menosprecia toda cosa alta; es rey sobre todos los soberbios”)
(Hobbes 2018). Hablemos del pasado o del presente, es una justificacién del
Estado absoluto o, por el contrario, del contrato social, primer estudio de
filosofia politica moderna, de orientacién materialista; aqui lo tomaremos
en el sentido en el que lo hace Michel Foucault, la teoria juridico—politica,
ligada al nacimiento del estado moderno. Refleja, de hecho, el momento de
crisis que va del paso del orden feudal a las monarquias modernas.
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3-1-Erhebung des gemeinen Mannes

(El profeta de Allstedt: Gededn y el Terror blanco.)

Una de los mas temprano conflictos, es el conocido como es la “guerra de
los campesinos alemanes”, anabaptistas, y comuneros, entre 1524 y 1525
— Deutscher Bauernkrieg, también conocida como la “revolucién del hombre
comun” (Erhebung des gemeinen Mannes)—, muy bien documentada y ana-
lizada por Ernst Bloch en su magnifica monografia sobre su conductor. Lo
habian hecho antes otros dos marxistas, Karl Johann Kautsky (Praga, 16 de
octubre de 1854—Amsterdam, 17 de octubre de 1938), y, sobre todo, Fiedrich
Engels. Nos interesa el planteamiento de este tltimo:

Su doctrina politica procede directamente de su pensamiento
religioso revolucionario y se adelantaba a la situacién social

y politica de su época lo mismo que su teologia a las ideas

y conceptos corrientes. Sila filosofia religiosa de Miintzer

se acercaba al ateismo, su programa politico tenia afinidad
con el comunismo; [...] En su programa el resumen de las
reivindicaciones plebeyas aparece menos notable que la
anticipacion genial de las condiciones de emancipacién del
elemento proletario que apenas acababa de hacer su aparicion
entre los plebeyos. [...] Pero segiin Miintzer este reino de Dios
no significaba otra cosa que una sociedad sin diferencias de
clase, sin propiedad privaday sin poder estatal independiente
y ajeno frente a los miembros de la sociedad. Todos los poderes
existentes que no se conformen sumandose a la revolucion
seran destruidos, los trabajos y los bienes seran comunes y se
establecera la igualdad completa. Para estos fines se fundara
una liga que abarcara no sélo toda Alemania, sino la cristiandad
entera; a los principes y grandes sefiores se les invitara a
sumarsey cuando se negaren a ello laliga con las armas en la
mano los destronara o los matara a la primera ocasion (Engels
1971 66-67; Gastaldi 72; La Rocca y Miegge 1989; Williams 1983;
Scott 1989).
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No nos centraremos aqui en la masacre de 1525, que disfruto especial-
mente Martin Lutero; quien dice, a toro pasado, afios después, en una Charlas
de Sobremesa: “En Miihlhausen, en el lugar donde la cabeza de Miintzer fue
espetada en un palo, tan aplastado dicen que estaba el camino de las frecuen-
tes idas y venidas de sus habitantes y otras gentes impias, que casi parecia
una via publica; de no intervenir el corregidor, sin duda habrian llegado a
venerarlo como a un santo” (Lutero 1986; Bioch 968, 981). Larivalidad entre
ellos fue legendaria, el profeta de Allstedt, se adelanta a publicar en alemén 3
documentos o escritos que cambiaron la realidad social, ideolégica, politica
y econdmica del pais de todas Alemania: 1°) Orden y justificacion del oficio
en lengua alemana, instituido por T. M., pastor de almas de Allstedt, 1523);
2°) Misa evangélica en lengua alemana, celebrada antes como sacrificio en la-
tin por los clérigos papistas, para detrimento de la fe cristiana, y reglamentada
ahora para poner al desnudo en estos tiempos turbulentos la atrocidad de la en
que tanto tiempo se ha incurrido por culpa de tal abuso de las misas, 1524; 3°)
Oficio eclesidstico alemdn, instituido para suprimir la taimada pared mediante
la cual se venia escatimando la Luz del mundo, que ahora resplandece de nue-
vo con estos himnos y estos salmos divinos que reconfortan a la Cristiandad en
pleno crecimiento, segtin la inmutable voluntad de Dios y para ruina de todas
las pomposas afiagazas de los impios, 1524. (Impresos por Nikolaus Wiede-
ma, tras la clausura del taller de Eilenburg, siendo Hans Hut su impresor
de mayor confianza). Lutero tardaria algunos afios en introducir la misa en
lengua alemana. Nunca se ha estudiado bien el papel propagandistico de es-
tos panfletos revolucionarios y grabados (junto a los de la oposicién o mas
los contrarios, agrios y complacientes con el poder de Lutero), en los que
sabemos que participaron como grabadores discipulos del taller de Durero,
que eran simpatizantes de este te6logo de la revolucion. El desorden genera-
lizado, la falta de caudillos y medios militares, en un fuego cruzado de nobles
catdlicos y protestantes, las ilusiones evangélicas, lo que produjo el 15 de
mayo del 25 en una batalla relampago, de minutos en realidad, fue la masa-
cre de 6.000 campesinos, de los 8.000 presentes, incluidos los 300 elegidos
y dirigidos por el biblico Gedeén y su espada (como gustaba denominarse a
si mismo Miintzer), su guardia de corps, frente a 4 jinetes teutones rivales.
(Algun historiador mezcla los nimeros y da por bueno el nimero de 100.000
los campesinos pasados a cuchillo.) Los principes emplearon todo tipo de
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engariosy evasivas, para desestabilizar los campamentos de aquellos brigan-
tes asentados en su poblado de tiendas de campaiia, para desmoralizarlos,
y aun chantajearlos, sin respetar treguas. Aqui hay dos puntos a destacar:
la capacidad de alianza entre principes protestantes y catdlicos, el papel de
defensor de las autoridades civiles (fuesen del credo que fuesen) de Lutero
y, finalmente, y la mas importante: el uso de la lengua alemana en religién
permiti6 tumbar la justicia de la época (se consideraba que los Diez Manda-
mientos eran para nuestro activista y entorno el “Espejo sajon”, Sachsens-
piegel, o Compilacion de Derecho consuetudinario alemdn del primer tercio del
siglo XIII, que, obviamente, favorecia a estos principes teutones, asentaban
sus apropiaciones y garantizaban sus abusos. Si a esto afiadimos que 300
villanos de una pequefia aldea, logran quemar un castillo, ni muy grande ni
muy pequeiio, sin represalias directas e inmediatas sobre la comunidad por
parte del sefior particularmente opresor y explotador, y observan, al tiempo,
que, con el humo del mismo, han desaparecido las cargas y obligaciones del
campesino, casi esta todo dicho. La imaginacion se precipita.

3-2-Lutero vs. Miintzer

Para concluir esta parte, tan s6lo aludir a una seleccién de textos: el primero
de Ernst Bloch, que recoge las conspiraciones, pequefias traiciones, agen-
tes infiltrados, desestabilizadores, que tenian los principes en este grupo de
desharrapados; y un segundo, del propio Thomas Miintzer, donde defiende
el derecho de los desposeidos al uso de violencia en defensa de su causa.
En realidad, confrontaremos los textos de filosofia politica de Martin Lu-
tero (resumidos) y Thomas Miintzer (aqui iremos a las fuentes originales,
y ocasionalmente con la ayuda indirecta de Ernst Bloch). Si me permite el
lector reproduciré aqui una sola de las artimarias del poder (aunque lalava de
campesinos no siempre mantuvo conducta regular); pero sdlo es un episodio
previo a la batalla fantasma de mayo:

Mas todo temor y toda esperanza fueron vanos, porque el
movimiento de los campesinos alemanes fracasé en poco
tiempo, victima de la indecision y de la inercia. En Turquia,
la autoridad suprema siguié como estaba, mientras que alli,
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en Alemania, aquella tropa extraiiamente falta de tenacidad

y de adiestramiento se descompuso de un modo tanto mas
seguro y verosimil. Habianse enrolado en ella toda clase

de elementos vagabundos y avidos de botin; Juan el Largo y
Pedro el Torcido, Juanito el Fullero y Dadofino, es decir, un
sinniimero de compadres troneras, salidos de caminos vecinales
y ventorros, dieron con sus huesos en el ejército campesino.

Se brindaron abundantes ocasiones de contratar los servicios

de los lansquenetes, cuyo desarraigo era distinto del de la

clase anterior, a la que hubieran debido sustituir, pero los
campesinos, envalentonados por los éxitos locales del primer
momento, miraban con tolerancia al “lumpenproletariado’]

con el que tenian una cierta afinidad de destinos, dejando

que los mercenarios extranjeros engrosaran las filas de los
principes. Tanto mas seriamente cundié el insano afan —nuevo
sintoma de confusion y debilidad— de aliarse con la nobleza
baja, cual si ésta, que habia explotado con sin igual dureza a los
campesinos, estuviera dispuesta a ponerse de su lado. Algunos
de sus representantes, por ejemplo Hipler y el magnifico Florian
Geyer, seifior de la Hueste Negra, se mantuvieron ciertamente
firmes y leales, pero ya el ambiguo G6tz von Berlichingen dio

en seguida la sefial para perpetrar la traicién, para desertar
hacia el campo enemigo, obedeciendo a un parentesco de clase.
Tornaronse entonces en palabras hueras los Doce Articulos,

la antigua usanza, el derecho antiguo, el derecho divino, la
supresion de rentas territoriales, impuestos y diezmos, la
libertad de caza, pescay tala, la abolicién de la servidumbre y

de la justicia clasista, asi como la eleccion del predicador por
parte de la comunidad. Antes, cuanto todavia el mundo parecia
inofensivo, existia una cierta tendencia a confiar en difundidas
y decididas reformas del emperador Segismundo, muy singular
preludio del programa de los campesinos, a reconocer en teoria
el valor justo del mismo comunismo humanista, y hasta se daba,
en el momento de ondear, triunfantes, las banderas campesinas,
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un entendimiento literal respecto a cuestiones de detalle y aun
variadas, con solapados juramentos de fidelidad (Bloch 78).

La estrategia de los revolucionarios, por momentos, fue muy desa-
fortunada: por ejemplo, apelar al posible apoyo de los turcos.

3-3-Laslibertades germanicas.

Como ya se medio indicé antes, la figura de M. Lutero decrece y mengua
a fuerza del ascenso de T. Miintzer, entre otros, pero sobre todo de éste.
Sus cartas, pequefios tratados, sermones, de apoyo a la represion sin piedad
contra anabaptistas y campesinos se halla publicada y a la vista de todos.
Se identifica, casi de inmediato, con la obediencia debida a la autoridad y a
su poder represivo, basandose primero en el Derecho romano y luego en el
Decélogo ‘interpretado a favor del autoritarismo’, y directamente al Terror
blanco, por asi decir. Todo esto, segiin E. Bloch, se explica en 5 puntos [cor-
chetes nuestros]:

En consecuencia, hay que atenerse a ello y sufrir y ejercer con
un alto espiritu de menester de juez y gobernante, que es duro

y cuyos efectos deben ser muy aplacadores. [1°] Puesto que el
hombre es malo y estd necesitado de alguna guia, el corazén

de cada pueblo lleva inscrito ya de primera intencion un derecho
comiin que es la suma de todo aquello que lo intimida y vapulea
llamandole al orden. Hasta los paganos, judios y turcos conocen
este derecho moral comin, para que pueda reinar el ordeny la
paz en el mundo, y atin lo profesan con mayor dignidad que los
pueblos de Occidente ... [2°] El segundo punto a considerar es que
en el derecho natural luterano entré toda la parte mas concreta
de la doctrina de la violencia del Derecho romano, agregandosele
la sabiduria proverbial judaica, de orientacién patriarcalista,

y auin las éticas de Cicerén y Séneca, de cualquier forma mas
benignas, asi como la ética nicomaquea ... [extrafia amalgama,
de tierray cielo, la valoracion del sentido cristiano del pecado

lo tensa todo aquil. [3°] En tercer lugar, si ha de regir un derecho
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de procedencia divina, se hace necesario ese Dios inescrutable
y hasta colérico, es decir, el Dios del Derecho penal. Por
consiguiente, Lutero pone de relieve, tras el derecho cominy el
criterio de laviolencia romano, laley mosaica segin la entendia
la reaccidn, en cuanto precepto venido desde muy arriba. Y para
los juristas de la época, la Ley de las Doce Tablas de los romanos
se derivaba histéricamente del Decalogo, Lutero declaraba

con menos circunloquios, apoyado en la Revelacion natural,
que: “Laley de Moisés y la ley natural son unay la misma cosa”.
Ciertamente, cuesta trabajo comprender de qué modo conciliaria
la prohibicion mosaica de matar con el uso de la espada, con el
derecho de la autoridad a la guerra [Jesucristo, pasa de fuente de
amor y gracia, al papel de justiciero y justificador). [4°] En cuarto
lugar, Todavia se mantiene ahora una aparente coincidencia
objetiva entre el derecho natural relativo, correspondiente al
estado represivo justo, y el derecho natural absoluto, propio

de la situacion original, paradisiaca. Pero ni aun en tal caso vale
tener buen animo y abstenerse de juzgar y gobernar, cifiéndose
tan solo ala fe, y asi se hubiera espiritualizado e interiorizado
el hombre por completo. Porque Lutero sefiala categéricamente
que hasta “a Adan, en el Paraiso, se le dio trabajo, con el mero
fin de que no estuviese ocioso’]) y de igual manera estaba el
hombre ya entonces, antes de la caida, colocado por encima de la
mujeres cierto que tras la expulsion vinieron las tribulaciones
y la muerte, mas no por ello esta instituida en las ordenanzas
estatales del pecado tan sélo la represion como el antidoto del
pecado, sino un orden que ya existia en la situacion originaria,
y que, ademas, debe transparentarse todavia aunque de manera
reconfortante a través del orden meramente represivo...
[jerarquia, direccion espiritual y castigo por el padre en la
familia, el gestor y propietario en las profesiones, y Estado,

que finalmente, como la estrella de David, ilumina todo el
procesoy cadena: al margen de los frutos amargos de la caida,
‘el trabajo y el orden, sin embargo, ya existian en la propia
situacion originaria) se da el salto en el vacio del rendir cuentas
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a Dios mismo a hacerlo o en favor de 1a moral oficial]. [5°] ...

asi, pues, la subversiva razon de los hombres que aspiran a ser
redimidos vuelve a trasladarse pese a todo en muy tltimo término
desde el Estado, desde el derecho natural instituido y desde
lairracionalidad hacia el Evangelio. Pues ocurre justamente

que aqui, aqui abajo, la voluntad humana no puede querer

sino aquello que le ha sido deparado, y no existe un derecho

de resistencia o revolucién ni individual ni corporativo, ni
existe un acuerdo estatal y, por ende, tampoco una derecho de
revocacion ni la posibilidad de dar al Estado una configuracion
racional; cuando el estado es malo, castiga al pecador; cuando
es bueno, satisface en el mejor de los casos la medida del Sefior
misericordioso, como sucede en la situacion paradisiaca [en

el apocalipsis, dira Lutero pasados los hechos, la resolucion

de todo conflicto entre el mundo y el reino de Dios, dependera
finalmente, ‘no ya de Gedeon, sino de Cristo’ mismo] (Bloch 154-
162).

4 - La espada de Gedeon
y los 300 elegidos.

En fin, frente a estos posicionamientos, hay un texto de Thomas Miintzer
que es clave para entender la reaccion adversa de los sublevados: una carta
del reformador sobre el derecho del bien a la violencia. La guerra justa. Nos
interesa mucho, claro, saber su posicién aqui. En un principio, en sus escri-
tos, Miintzer, se mostro abierto, predicaba la calma, y buscaba adeptos, y la
paz. Pero no se trataba precisamente de perdonar a un solo individuo por el
“robo” puntual de lefia en el bosque de un sefior. El poder no perdia de vis-
ta todas estas maniobras y negociaciones amistosas. Se preparan alianzas
entre los grandes, se pulia y enceraba el esplendor de las armas, y se hacia
cartografia, con sus espias correspondientes, sus infiltrados de siempre, y
el regateo de promesas en alza. Se estaba preparando, en silencio, sin cruce
de discursos o epistolas, sin legaciones, al margen de conspiraciones todavia
no abiertamente manifiestas, la llegada del Terror blanco. Pero el excesivo
celo en el pacifismo de los sefiores, apoyados por Lutero, que no a la inver-
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sa, causaba alarma. Dira el te6logo—tribuno: “Los propios sefiores tienen
la culpa de que el pobre se convierta en su enemigo; si se niegan a negar la
causa de esta indignacién, icémo han de arreglarse las cosas a la larga?”, se
preguntara en la Apologia sumamente justificada del bien [y la violencia]. Bajo
un falso y vago pacifismo, se afilan las espadas y lanzas, y desplazan los ca-
fiones, se fortalecen los castillos, se buscan mecanismos de desmovilizacién
popular, y se esconde la violencia armada. Caen sus mascaras, con facilidad:
y la ‘revuelta funcional’ deja paso ya a la “violencia absoluta” cuyos me-
canismos ostenta el dominador, la autoridad, el poder real y constituido,
el amo. Bajo cualquier excusa —viendo el progreso de la subversion, si hay
tolerancia, uno se convierte en complice del mal, responsabilidad sobre las
almas de los malhechores— se espera el momento propicio para la ejecucién
de la violencia total. Y se actia en consecuencia.

Para Miintzer, sin embargo, gobierna el mismo Dios de ambos
Testamentos; persiste el temor de Dios que no estda abolido,

sino que se cumple, en cuanto temor al Dios de la justicia, en
cuanto irreverenciay en cuanto timida vislumbre del Dios el
amor y del Dios de la magnificencia omnirredentora. Y persiste
asimismo, para las naturalezas proféticas, el deber de amenazar
y castigar de acuerdo con laley moral. De la misma manera,
Miintzer antepuso en su predicacion el postulado de la violencia
y justicia del Antiguo Testamento al postulado de resignacion

y amor del Nuevo Testamento, al derecho natural absoluto de
éste como tactica conducente hacia el derecho absoluto, con la
intencion de que éste Gltimo adquiriese un ambito auténtico,
libre de toda mixtificacién. Porque “tampoco Cristo soportaba
que los cristianos impios mortificasen a sus hermanos”; no
puede haber armonia entre El y Belial y su reino [II Cor, 6, 15].
Justamente por esta razon siente Miintzer al riguroso Salvador
asulado. “No viene a poner paz, sino la espada” [Mt, 10, 14]; “En
Lucas 19, hay una severisima orden de Cristo que dice: Prended
amis enemigos y degolladlos en mi presencia” [Lc, 19—27].

Y por ello dice Cristo, nuestro Sefior en Mateo, 18: Y quien
escandalice a uno de estos pequeiiuelos, mas le valiera que le
colgasen una piedra de molino al cuello y lo arrojasen al fondo

Thémata. Revista de Filosofia - n° 69 « enero-junio (2024)
Pp. 109-136 + ISSN: 0212-8365 « e-ISSN: 2253-900X « DOI: 10.12795/themata.2024.i69.05



MARTIN GONZALEZ FERNANDEZ
IL FAUT DEFENDRE LA SOCIETE. EPISTEMOLOGIA JURIDICA l ! z
Y ESCEPTICISMO: LEY Y VIOLENCIA EN LA EUROPA DE LOS

SIGLOS XVI'Y XVII

del mar [Mateo, 18, 6]”. “Glose cada cual como le plazca: son
palabras de Cristo; pero tengo para mi que en seguida se me han
de objetar nuestros doctores con la bondad de Cristo, alas que
ellos pretender arrimar su hipocresia. Deberian fijarse mas bien
en el ahinco con que Cristo destruye las raices de la idolatria”. Y
en efecto, aunque Jesucristo ordeno a Pedro envainar la espada,
lo cierto es que este no pugnar, si bien se pliega al precepto de
resignacién absoluta del Sermoén de la Montafia, esta sin duda en
un plano distinto del de los postulados de la precedente colera de
los profetas: no es resignacion, sino sacrificio de si propio; no

es en absoluto resistir el mal, sino un no resistir la inmolacion
condicionado y determinado de una manera muy precisa. Por lo
tanto, la absoluta pasividad ante el mal ya no es el Evangelio de
Cristo en su estado puro, sino una vez realizada la mezcla con el
Evangelio paulino sobre Cristo, con el dogma de la justificacion
del rescate y de la separacion sustitutiva, y en cuanto no
compromete ineludiblemente a la imitacion de la vida de Cristo...
“Cristo —dice éste [Miintzer]— transfiguro en el Evangelio la
severidad del Padre’]) y el amor se impone como primay ultima
ratio de la moralidad. Pero el imperativo de violencia inherente
alas leyes, es decir, la medio ratio, es fruto de la desesperacion,
de un impulso de autodefensa; careciendo propiamente de toda
capacidad creadora, viene a ser una simple anulacion del crimen,
por lo que sus resultados, al despecho del autosacrificio ascético
o la célera de los profetas, apenas van mas alla de un mero cubrir
las espaldas al bien, cosa que de cualquier modo se logra —y

con razén, mientras el mal siga teniendo poder e incluso todo el
poder” (Bloch 141-143; y Miintzer 119-147).

4 - 1- El sexto reino.

Debemos decir ahora algo acerca del llamado “sexto reino”, que tanto atrajo
amilenaristas, apocalipticos, visionarios, espiritualistas y todo tipo de mis-
ticos, y otras figuras consideradas de heréticas. Y ya los partidarios del reino
anterior, el quinto, que abre puertas al nuevo. Cierto es que otra figura, el
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Leviatdn es posterior, impulsa el 6° reino, con cierta conexién con la llegada
de la Edad del Espiritu al estilo de Joaquin de Flora (1135-1202): tiene tam-
bién esta procedencia biblica, pero nos sittia —y ahi esta la diferencia que
nos gustaria subrayar aqui— en el fin del orden puramente feudal teutén.

Hemos adelantado que el uso de las lenguas, de nuevo, dinamizay di-
namita el uso de la justicia. Laimagen de Profecia de Daniel (Dan, 2 38 —40)
aparece en un sermon, que corrié luego impreso como un reguero de pélvora,
predicado ante los dos principes de Sajonia: el duque Juan, y su hijo, Juan Fe-
derico; en representacion del elector de Sajonia Federico, llamado ‘el Sabio’,
luteranos, que se limitaban a tantear la situacion: Exégesis de la diversa expli-
cacion de Daniel, el profeta, predicada en el castillo de Allstedt ante los dilectos
duques en funciones y cabezas visibles de Sajonia por Thomas Miintzer, servidor
de la palabra de Dios. (Allstedt, 1524). Abreviamos el contenido:

... “Estd en vias de realizarse ahora la obra de conclusién del
quinto imperio: El primero, simbolizado por el pomo aureo,

fue el imperio de Babel; el segundo, simbolizado por el peto

y el bozal de plata, fue el imperio de los medos y persas; el
tercero fue el imperio de los griegos, de resonante prudencia,
cuyo simbolo es el bronce; el cuarto fue el imperio romano,
conquistado por la espada, el cual fue un imperio de coacciéon.
Pero el quinto es éste que se ofrece a nuestros ojos, el cual es

de hierro y desearia coaccionar también, pero lleva mezcla de
barro, como se manifiesta a nuestras miradas, todo él vana
tentativa de la hipocresia que se retuerce y arrastra por el orbe
terraqueo entero. Bien puede verse ahora el sucio contubernio
de anguilas y serpientes en informe montdn. Los frailes y todos
los malos clérigos son viboras, como lo dice Juan, el que bautizé
a Cristo, en Mateo III y los sefiores y gobernantes temporales
son anguilas, segin esta escrito en el Levitico, capitulo segundo
[en realidad es el cap. 11], a proposito de los peces. jAy dilectos,
sera de ver como el Sefior hara afiicos las viejas vasijas con una
barra de hierro ...! Pues quiero asumir el mando Aquel a quien es
dado todo el poder asi en el Cielo como en la tierra” ... Jubiloso

y temerario, evoca de una manera fuera de lo corriente la vision
onirica de Nabucodonosor —la imagen de la piedra que se echa a
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rodar y destruye la estatua—, poniéndola en contrapunto con la
imagen de aquella otra piedra que desecharon los constructores,
y, por Gltimo, también con la imagen de la piedra de la Iglesia
(Bloch 37-38).

Se les invita a encabezar el movimiento o sufrir sus consecuencias
(estrangulamientos, y todo tipo de violencia), porque la “piedra” ha creci-
do y ya rueda inexorablemente hacia los pies del gigante. (Juan terminaria
expulsando de Sajonia al impresor.) Maurice de Gandillac, que anota el tex-
to bochiano, dird que, frente a otras lecturas (que costaron cabezas) de ese
sueflo de Nabucodonosor, “Miintzer, sin embargo, lo identifica con el sacro
Imperio germanico” (Miintzer 2002, 37, n. 17). Asi firma, por ejemplo, su
“Manifestacion explicita”, que firma como “Thomas Miintzer con el marti-
llo” (cf. Miintzer 149—183. Redactado en Miihlhausen entre el 15 de agosto al
9 de septiembre, huye a Nuremberg, donde lo entrega al fiel impresor Hans
Hut el 27 de septiembre; publicado en octubre con una tirada de 500 ejem-
plares, 400 de ellos fueron incautados por la policia, pero el resto logr6 llegar
a Augsburgo, su destino. Th. Miintzer fue llamado por cierta historiografia
el lider del “ala izquierda de la Reforma, o Reforma radical” (Bainton, 194);
linea que siguen otras obras de J. T. McNeill, H. Fast, B. Lohse, J. M. Stayer,
U. Gastaldi o el propio L. Duch, su editor en espariol, que s6lo podemos men-
cionar aqui, al paso.

4 -2 -Le massacre de la Saint-Barthélemy

Uno de los observadores comprometidos en estas luchas devastadores de la
Francia del siglo XVI —8 en total, que han durado desde 1562 a1598, contan-
do con episodios tan brutales y sangrientos como la matanza de hugonotes en
Paris y otras provincias el dia de 1a boda de la princesa Margot y Enrique IV de
Navarra, la famosa Noche de San Bartolomé, el 24 de Agosto de 1572, entre
unos 10.000 a 30.000 calvinistas muertos en toda Francia, en una conjura
en que participaron el Cardenal de Borbdn y Catalina de Médicis, la madre
de la novia— fue Michel de Montaigne (1533-1592, menos la 82, las sufrid
todas), cuyo castillo estaba mas cercano al reino de Navarra (capital de los
reformados) que de Paris (centro de los catélicos); aunque habia bastiones
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de uno y otro partido repartidos por todo el territorio francés (cf. Montaigne
2003; 1962). El perigordino analiza el problema de la justicia desde todos
sus aspectos —no en vano, habia sido Parlamentario en Burdeos, ejercié la
justicia alli, y en las misiones extraordinarias que éste le encomendaba en di-
ferentes lugares del territorio, y alcalde Burdeos en dos ocasiones, teniendo
que aplicar normativas y medidas legales, con las que no siempre, nos dice
en algin momento, estaba conforme. El lleg a decir que, esa Francia, “en
temps ol la justice est morte” (I, xv, Que nostre desir s’accroit par la malaisan-
ce, p. 600). Pongamos algunos ejemplos, que no debieron ser excepcionales
en su momento, y que explican el desajuste que existia en el dominio de
la ley, justicia y violencia. Por ejemplo: “de nuestras leyes y usanzas, hay
muchas bérbaras y monstruosas” (Montaigne 2003, 652) y, en otro ensayo,
después de relatarnos dos casos reales de su tiempo, uno de ellos realmente
disparatado: “¢;Cuantas condenas no vi yo mas criminales que el crimen?”
(Montaigne 2003, 1017);

Unos campesinos vienen a avisarme a toda prisa de que acaban
de dejar en un bosque que es mio a un hombre molido a palos
que atin respiray que les pidiera agua por piedad y socorro
para levantarse. Dicen que no se atrevieron a acercarse a ély
que huyeron, temerosos de que los hombres de la justicia los
cogieran y, como ocurre en aquellos que se encuentran cerca
de un hombre muerto, tuvieran [ellos] que rendir cuentas de
aquel hecho para total ruina suya, por no tener ni inteligencia ni
dinero para defender su inocencia. {Qué podia decirles? Cierto
que este oficio de humanidad los hubiera puesto en apuros
(Montaigne 2003 1017);

Cuantos inocentes castigados descubrimos? Y digo sin culpa de
los jueces. ¢Y cuantos hubo que no descubrimos? Esto acontecid
en mi época: fueron unos condenados a muerte por homicidio;
y si no pronunciada, si al menos concluiday decretada. En este
punto, los oficiales de un tribunal subalterno vecino avisan a
los jueces de que tienen a algunos presos, los cuales confiesan
abiertamente este homicidio y aportan a todo aquel hecho una
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luz indudable. Se delibera si por esto tiene que interrumpirse

y diferirse la ejecucion de la sentencia dictada contra los
primeros. Se considerala novedad del caso y sus consecuencias
para suspender juicios; que la condena se realizo juridicamente
y que los jueces estan privados de arrepentimiento. En suma, se
sacrifica a aquellos pobres diablos en aras de las formulas de la
justicia (Montaigne 2003 1017);

¢y qué decir de la pereza, indiferencia o corrupciéon del funcionario
cuando se estd jugando con vidas humanas?:

He oido hablar de un juez que, cuando se encontraba con algin
dificil conflicto entre Bartolo e Baldo, y con alguna materia

que encerraba contradicciones, puso al margen do su libro:
Cuestion para el amigo; es decir, que estaba la verdad tan liada

y era tan discutible, que en semejante causa podria favorecer a
aquella parte que mejor le pareciera. Solo por falta de ingenio y
de inteligencia non podia poner siempre: Cuestion para el amigo.
Los abogados y los jueces de nuestra época encontraron en todas
las causas suficientes puntos de vista para interpretarlas como
mejor les parece. En ciencia tan infinita, sujeta a la autoridad de
tanta opinién y de tema tan arbitrario, no puede dejar de surgir
una extrema confusion de juicios. Por eso, apenas si hay proceso
tan claro como para que no tenga en él diversidad de opinion. Lo
que consideraron unos correcto, lo consideran los otros al revés,
y ellos mismos al revés otra vez. De todo lo cual vemos ejemplos
corrientes en esa licencia de no acatar los fallos y correr de un
juez al otro para decidir sobre una misma cosa, lo cual deshonra
grandemente la ceremoniosa autoridad y limpieza de nuestra
justicia (Montaigne 2003 581-582).

Las leyes son muchas, contradictorias entre si, decian ya los escépti-
cos de la Antigiiedad: para vivir una vida tranquila, ante el furor del popula-
cho y la intriga de los caudillos, lo mejor sigue siendo retirarse a una arriere
boutique, y vivir conforme a las leyes del pais.) Pero, en relacion a la justicia,
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como hemos indicado en otros lugares, no fue lo inico que dijo. Ha dicho, por
ejemplo, que “el juez duerme, la ley duerme, el caso duerme”; y cosas mas
duras. (Todos sabemos que le quitaba punta a todo, pero hablé de aconteci-
mientos de época muy graves, el genocidio americano, o del mundo—nifio,
los pogroms contra los judios en la peninsula ibérica, el uso de la tortura,
el dolor auto—infligido y parsimonioso de los flagelantes, la letra con la
sangre entra en las privilegiadas escuelas de burgueses en ascenso, muchas
realidades y alguna broma: Por ejemplo: “de nuestras leyes y usanzas, hay
muchas barbaras y monstruosas” (Montaigne 2003, 652) y, en otro ensayo,
después de relatarnos dos casos reales de su tiempo, uno de ellos realmente
disparatado, nos indica que: “no solo distintas, sino contrarias, con increible
inconstancia y frivolidad” (Montaigne 2002, 317). En realidad, el hombre
auténtico es el que vive instalado en la contradiccion.

Nada hay tan permanentemente sujeto a la agitacion como las
leyes... {Qué sigamos las leyes de nuestro pais?... ;Qué bondad
es esa que ayer veia vigente y hoy ya no, y que lalinea de un rio
convierte en crimen? / {Qué verdad aquella que esas montaifias
delimitan y que es mentira en el mundo que esta al otro lado?
(Montaigne 2003 579).

Le permitiremos también el chascarrillo de siempre:

Tenemos en comin el barén de Caupenne en Chalossey yo

el derecho de patronazgo de una tierra de gran extension al

pie de nuestras montaiias, llamada Lohantan. Ocurre con los
habitantes de este rincon como lo que dicen de los del valle de
Angrona; tenian una vida aparte, unas maneras, unas ropas

y unas costumbres aparte; regidos y gobernados por ciertas
reglas y habitos particulares, transmitidos de padres a hijos,
los que obligaban sin mas coaccidon que el respeto a su practica.
Desde siempre gozara este pequeiio Estado de situacion tan
venturosa que no fuera menester que ningiin juez se informase
de sus asuntos, que ningin abogado les diera consejo, ni que
ningun extrafio llamado al efecto resolviera sus disputas, y
jamas se viera a nadie de aquella region pedir limosna. Rehuian
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las alianzas y el trato con el resto del mundo, por no alterar la
pureza da su sociedad: hasta que, seglin cuentan, a uno de ellos
que aun esta en la memoria de los viejos, aguijonado por una
noble ambicidn, fue a ocurrirsele, para dar fama y autoridad a su
nombre, hacer a uno de sus hijos maese Juan o maese Pedro;y
tras enseiiarle a escribir en alguna ciudad vecina, hizo al fin de
él flamante notario de pueblo. Cuando este fue mayor, empezo
a desdeiiar sus antiguas costumbres y a meterles en la cabeza la
pompa de las regiones de al lado. Al primero de sus compadres
al que le descornaron una cabra, le aconsejo pedir razén alos
reales jueces de los alrededores, y éste a otro, hasta que todo se
corrompid (Montaigne 2003 765).

Lo peor, concluye Montaigne, jes que después vino un médico! Nos
detendriamos en las anécdotas, muy crueles segin el caso, pero preferimos
poner algunos casos de violencia en vivo, y en directo, que él ha presencia-
do en su tiempo. (Sin contar otras atrocidades vistas mientras viajaba por
Suiza, Alemania e Italia en 1580-1581.) La reflexion sobre la violencia en una
constante en sus Ensayos y en el Journal de Voyage. El descuartizamiento del
famoso ladrén y capitan de bandidos Catena (Roma): “Después de que fue
estrangulado le cortaron en cuatro cuartos”. (No parece reprobarlo aqui.)
Mas ejecuciones. Dos asesinos de un castellano en el interior del palacio del
hijo del Papa, Giacomo Buenocompagno: “Se les torturd con las tenazas y
después les cortaron la mano delante de dicho palacio y, una vez cortada, se
les hizo poner sobre la herida capones a los que se mataron y abrieron en un
instante. Fueron ejecutados en un patibulo y muertos con una gran maza de
maderay después inmediatamente degollados”. Suplicio y brutalidad salva-
jes. Su critica a la tortura se afirma y afina con estas experiencias: “C’est une
dangereuse invention que celle des gehenes, et semble que ce sois plustost un es-
sayt de patience que de verite” (Montaigne 1962, 348; ed. espafiola, 1994, 383).
Mil muertes. “Je hay, entre autres vices, cruellement la cruaute [...] / [...] en la
justice mesme, tout ce qui est au dela de la mort simple me semble pure cruaute”
(Montaigne 1962, 408, 410; ed. espaiiola, 1994, 411, 438, se vuelve a hablar,
precisamente, de la muerte de Catena; y en Montaigne 1994 (ed. francesa,
1962, 411—412) afiade, conmovido: “Apenas si podia convencerme, antes de
haberlo visto, de que hubiera almas tan monstruosas que, por el solo placer
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del crimen, quisieran cometerlo: descuartizar y arrancarle los miembros a
otro; agudizar el seso para inventar tormentos inusitados y nuevas muertes,
sin enemistad, sin provecho y con el Gnico fin de gozar del ameno espectaculo
de los gestos y movimientos lastimosos, de los gemidos y gritos lamentables
de un hombre agonizando en medio de la angustia. Pues he aqui hasta qué
punto puede llegar la crueldad”. ¢Hay algin instinto inhumano en nuestra
condicién? Es saber aventajado en nosotros, dird en otro lugar, la “ciencia de
matarnos unos a otros”, de aniquilarnos y destrozarnos, sabiduriay practica
que no se ve en los animales que llamamos irracionales. La idea, incluso el
lexema inicial, lo volvemos a encontrar en otro lugar:

Todo cuanto va mas alla de la muerte simple paréceme pura
crueldad. No puede esperar nuestra justicia que a aquél al que

el temor a morir no guarda de faltar, le guarde el pensar en un
fuego lento o en unas tenazas o en la rueda. Y no sé sin embargo
sino los empujamos a la desesperacidn: pues jen qué estado
puede estar el alma de un hombre que espera la muerte durante
veinticuatro horas, desgarrado en una rueda, o, ala antigua
usanza, clavado en una cruz? (Montaigne 2003 693 / 1962 410).

El terror alimenta el terror, la ostentacién de poder absoluto, la cra-
sa ignorancia: “y lo que produce tantas crueldades inauditas en las guerras
populares es que esta canalla del vulgo se aveza y se curte ensangrentandose
hasta los codos y despedazando un cuerpo a sus pies, por no conocer otro
valor” (Montaigne 2003 686 /1962 672). Sobre la crueldad, gratuita siempre,
de los espafioles en la conquista de América, entre otros lugares, puede verse:
Montaigne 2003 884 ss. / 1962 891 ss. Nada mas enemigo de su natural que
la torturay el fuego (Montaigne 2003 984ss. / 1962 1009 ss.: Apres tout, c’est
mettre ses conjectures a bien haut pris que d’en faire cuire un homme tout vif;
mejor contentarse con la duda pirrénica, o académica, es mas sana y nada
equivoca. “La cruaute, vice si denature” (Montaigne 1962 768 / 2003 775).)

La crueldad ya suele empezar en casa:

Entretenimiento es para las madres el ver c6mo un nifio retuerce
el cuello de un pollo y se divierte hiriendo a un perro o aun
gato; y algiin padre es tan necio como para tomar como buen
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augurio de alma marcial el que su hijo golpee a un campesino o
aunlacayo que no se defiende; y por gracia, el que engafie a un
compaiiero con alguna maliciosa trampa o deslealtad. Son, sin
embargo, las auténticas semillas y raices de la crueldad, de la
tirania y de la traicion; germinan entonces irguiéndose luego
gallardamente y ganando fuerza en manos de la costumbre
(Montaigne 2003 150).

La marcha de los tiempos tampoco ayuda:

Estimo que hay mayor barbarie en el hecho de comer a un
hombre vivo que en comerlo muerto, en desgarrar con torturas
y tormentos un cuerpo sensible atn, asarlo poco a poco, darselo
alos perrosyalos cerdos para que los muerdan y despedacen
(cosa que no s6lo hemos leido sino también visto recientemente,
no entre los viejos enemigos sino entre vecinos y conciudadanos
y, lo que es peor, so pretexto de piedad y religion), que asarloy
comerlo después de muerto (Montaigne 2003 237).

Pero lo mas inhumano, ya, es el arte diabdlica e invenciones para ejer-

cer la violencia:

Mas en modo alguno me acostumbro a ello. Apenas si podia
convencerme, antes de haberlo visto, de que hubiera almas
monstruosas que, por el solo placer del crimen, quisieran
cometerlo: descuartizar y arrancarle los miembros a otro;
agudizar el seso para inventar tormentos inusitados y nuevas
muertes, sin enemistad, sin provecho y con el inico fin de gozar
del ameno espectaculo de los gestos y movimientos lastimosos,
de los gemidos y gritos lamentables de un hombre agonizando
en medio de la angustia. Pues he aqui hasta qué punto puede
llegar la crueldad (Montaigne 2003 438-439).

Y dejo las mas duras para el lector que tenga mas estdmago, nosotros

nos quedamos aqui.
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4+ 3 - The law of freedom

Nos fijaremos, sin embargo, en un ejemplo mas tardio, y tal vez més clari-
ficador: el ejemplo de la primera revolucion inglesa. Rememoremos, por un
momento, la guerra civil inglesa que enfrent a monarquia y parlamento, de
1642 a 1649, con Parlamento corto, Parlamento Largo y la decapitacién de
Carlos I. Casi una década intensisima en que el Parlamento logré imponer
una democracia, no exactamente popular, pero notablemente igualitaria, en
la que se cuestiond la propia monarquia, terratenientes y gentry y sus cerca-
mientos de tierras, la faccion episcopalista de la Iglesia anglicana (conside-
rada como un resto de papismo o catolicismo) y el gremio de abogados que
imponian el criterio de laley normanda frente a la ley anglosajona. Diferentes
movimientos radicales, niveladores, cuaqueros, cavadores, familistas, apo-
yados en el Nuevo Ejército Modelo, el parlamentarismo, la figura de Oliver
Cromwell, la faccién presbiteriana de la Iglesia anglicana, mezclado todo
ello con cierto anabaptismo, panteismo popular, reivindicacién del comun,
proclamas comunitaristas (‘cerco’ pero a la inversa: de las tierras abando-
nadas y del comtn, para sustento de pobres y desclasados). Todo fue posible
en esta década prodigiosa en la que se palpaba el igualitarismo social (por
lo general a la par que la vuelta a la vida simple apost6lica y sin jerarquias
eclesiasticas), el principio de autoridad se ganaba y se perdia segin la cir-
cunstancia, y todos los dias, en la que Cromwell se nego a ser coronado rey y
a establecer una nueva dinastia monarquica (menos en la férmula limitada
en sus poderes por el Parlamento, que en la forma arcaica o tradicional, del
poder real derivado y por gracia de Dios). En este sentido, el Nuevo Ejército
Modelo, como cuerpo ambulante por todo el pais, sirvi6 de regulador, ya que
aniquilaba desigualdades alli, desplazaba a los tribunales ordinarios regios y
el poder de los abogados, de los mediadores en general, predicaba lo comin
a través de un clero radical y de orientacién popular y ain democratica, y
defendia los derechos del comun. Los panfletos mas radicales, muy abun-
dantes defendian la verdadera libertad de la Commonwealth. Se luchaba por
lo comun, pero el principio o anhelo de la propiedad privada, incluso entre
los més desfavorecidos, no logré ser erradicado del todo. Hablemos de uno
de estos panfletos, The law of freedom, Gerad Winstanley su autor.
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4 - 4 -La guerra de los panfletos

En él convergia dos ideas: Jesucristo fue el primer nivelador y la propiedad
privada como tal es un crimen. “En principio, el gran creador, la Razén, hizo
la tierra para que fuera un tesoro comun, para mantener a las bestias, a los
pajaros, a los peces y al hombre”, no mandé que un hombre esclavizara a
otro, hasta generar la miseria en los mas, o que cercara estas tierras, “alma-
cén comun para todos”. “El poder de cercar la tierray poseerla en propiedad
fue introducida en la creacién por vuestros antepasados con la fuerza de las
armas”. Les dice a los dueiios de sefiorias: aun que vosotros no hayais matado
y robado, mantenéis con la espada la perpetuacion, por vuestra descenden-
cia, de un estado criminal (“vuestro ensangrentado y criminal poder”). Este
idedlogo popular extendia la justificacidon niveladora de la democracia poli-
tica ala econémica. Los hombres mas pobres tienen igual derecho a la tierra
que los mas ricos, si no, la de Inglaterra, seria la libertad ficticia del turco.
Contra la opresién del yugo normando, la solucién esta en retornar alas leyes
de los anglosajones libres. “Las mejores leyes que tiene Inglaterra son yugos
y esposas, que encadenan a la clase del pueblo a la otra”. “Todas las leyes
que no estan fundamentadas en la equidad y en la raz6n, que no otorgan una
libertad universal a todo sino con acepcién de personas, deben ... ser cortadas
de raiz junto a la cabeza del rey”. Los parlamentarios, que en su momento se
apoyaron en el pueblo llano, no llevaron hasta el final y completaron la Re-
volucion. Si cae el poder real, al tiempo, deben hacerlo el clero, los abogados,
la compray ventade la tierray del trabajo. Cuando se establezca la propiedad
comunal. Caido uno, deben caer todos simultaneamente, y para siempre. Y
alerta en 1652: “Por consiguiente, tq, ejército de la Commonwealth de In-
glaterra, jten cuidado! El enemigo no pudo vencerte en el campo de batalla,
pero puede ser demasiado duro para ti en politica si no vigilais de cerca hasta
ver establecida la libertad comiin. Porque si la autoridad real fuera de nuevo
establecida en vuestras leyes, el rey Carlos os habria conquistado a vosotros
y a vuestra posteridad por medio de la politica y os habria ganado, aunque
aparentemente vosotros le hayais cortado la cabeza”. Al parecer, nuestro
hombre incluso habria ido mas all4, pensando en un imposible grado cero en
politica, y en una democracia radical salvaje (natural) o universal, cuando en
1649 dice a Fairfax, el brazo derecho de Oliver Cromwell, que el propdsito de
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los cavadores “no era solamente acabar con el yugo normando” y restaurar
las leyes sajonas: “No, no es ése”, sino restaurar “la pura ley de la justicia
anterior a la Caida”. Estamos proximos, demasiado tal vez, a J. Milton. No
tiene sentido leyes de encarcelamiento, flagelacion y ahorcamiento, la pena
de muerte era un asesinato en esta nueva sociedad, salvo casos contados (los
asesinatos cometidos por razdn de discriminacién, compra y venta, aboga-
dos, y clero sedicioso, pero también para las violaciones: incurria en pena de
muerte este delito porque arrebataba la libertad del cuerpo), deben suprimir-
se las prisiones y toda ley debe ser correctiva y no punitiva. Hay que poner
freno, claro, a los brotes de irracionalidad y brutalidad que ocasionalmente
pudieran darse en algin momento puntual o en un grupo concreto de gentes,
son precisas unas normas mas que leyes basicas en este sentido, la existen-
cia de una milicia popular solucionaba en este sentido muchos problemas,
de este tipo u otro, incluso seria una garantia frente a un Parlamento que
no fuera representativo del pueblo, quedando asegurada y garantizada la
libertad mediante el derecho de resistencia popular. Predicaba ademas una
mayor flexibilidad y dinamismo en los cargos publicos, con sueldo y manu-
tencidn, para posibilitar que los mas pobres pudieran optar a ellos. Este seria
el sentido de una reptblica popular para él, para el que habria un tiempo de
adaptacion y mecanismos de formacion y educacion paralelos, en la que el
incumplimiento de las leyes se prevé, como castigo, penas que incluian la
privacion de derechos civiles y trabajos forzados (para holgazanes, pensados
para la gentry mas que para los miserables) (cf. Hill 1983 121-128). Mas que
ejemplo, este panfleto nos sirve de sintoma de la época (cf. Warr 1649; Wi-
lliams 1983)- Cierto es que, mas que politica realista y con futuro, semejaba
una utopia de angeles. Hete aqui uno de los ejemplos mencionados por M.
Foucault en su teoria de la lucha de razas, la politica y practicas normandas
impuestas a la fuerza a los anglosajones. (Lo mismo vale para galos o celtas
romanizados y francos, para francos y normandos [que recuperan el pasado
romano—celta], para suevos y visigodos en Galicia, visigodos y alanos, etc.)
Las libertades germanicas, o leyes géticas —en metafora universal, frente al
“yugo normando” —siguen conviviendo, con el derecho romano y canénico,
latinos y las formulas de credencial consuetudinarias, y las novedades del
dia a dia e historia.
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5 « Conclusiones

Nos hemos centrado aqui en tres casos historicos. Todos ellos en el periodo
de violencia que recorrié y conmovié Europa continental e islas. En este con-
texto, el bordelés afirmara que las leyes no tienen fundamento racional, son
arbitrarias, corresponden a grupos de poder. Ni siquiera las llamadas leyes
naturales (cf. Montaigne 2003 579; la misma idea en, Montaigne 2003 399).
Dice, por ejemplo: “ganan las leyes autoridad de su vigencia y de la costum-
bre; resulta peligroso remontarse a su nacimiento; aumentan y ennoblécense
al correr, como nuestros rios; seguidlas, remontando la corriente hasta su
nacimiento, y veréis que no es mas que un pequefio chorro de agua apenas
reconocible, que se enorgullece y fortalece a medida que envejece” (Mon-
taigne 2003, 582); “no son sino apenas pequerios hilos y puntas de agua fina
surgidos de un fondo por lo demas cenagoso y enfangado” (Montaigne 2003
791). Sin nacimiento, como el rio Nilo (c¢f. Montaigne 2003 826). Pudenda
origo. “Y es el caso que las leyes se mantienen vigentes no porque sean justas,
sino porque son leyes. Es el fundamento mistico de la autoridad; no tienen
otro. Lo cual les sirve muy bien” (Montaigne 2003 1018; Derrida 1995). Esta
contra—historia llega hasta nuestros pies, y tiempo.

No debemos olvidar que, el Estado moderno, nace, no sélo del con-
trato social, sino también del principio del monopolio de la violencia. Tam-
poco han sobrado volcanes histdricos que han retado a este principio, y que
formarian parte, a un cierto nivel al menos, de la contra—historia, desde los
sans-coulottes hasta los bolcheviques. En cuanto se debilita se entrevén me-
jor sus costuras: colonialismo, esclavitud, racismo, genocidios, violencia por
razones de sexo o trabajo, o incluso raza, dicho queda. Lo vemos, mejor que
nunca, en la resistencia a la reclamacién de nuevos derechos civiles. El mo-
delo del Leviatan se esta agotando: el iusnaturalismo moderno y de gentes,
las soberanias a lo divino y alo humano, comunitarismos, republicanismos,
liberalismos de toda laya, y lo que venga. La teoria juridico-politica de la
soberania se mantiene y, sirve de soporte al estado moderno, confederado
0 no, con santuarios como La Haya, la Corte Internacional de Justicia (CIJ)
como o6rgano de las Naciones Unidas, y otros menores, pero no todos son
miembros, no todos los paises se sienten concernidos, y, por ejemplo, queda
como objetivo todavia muy lejano la implantacién de una justicia universal.
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Hay otro ejemplo imbatible, que es de ayer mismo (1933-1945): la Alemania
nazi, donde se violentaron y reemplazaron todos los cédigos juridicos, inclu-
so los relativos al derecho natural. Martha C. Nussbaum, que no es persona
de izquierdas, sino que representa el liberalismo politico, cuando habla de
la India, y de su precaria democracia con voluntad inclusiva, también quie-
re cerrar el abismo con sus propias reglas y principios, su Decalogo de las
Human capabilities, pero la teoria choca con la historia y las instituciones.
La violencia estructural nos desarma, y el futuro perturba. La inquietante
sima de Curcio, mantiene su fragilidad, y al tiempo su amenaza. Estamos en
manos de la irracionalidad del capital, virtual, financiero, de la IA; sociedad
del simulacro. Hay poco margen, pero la cautela de estos dos autores, aqui
hermanados, nos ayuda a mantenernos en alerta: Hay que defender la socie-
dad. ¢Y los nuevos “no lugares”, hoy Gaza?
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