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Resumen

El artículo expone la influencia de la 

teoría estética de Th. W. Adorno en la 

filosofía contemporánea o, más concre-

tamente, en la obra del postestructura-

lista J. F. Lyotard. Se centra en una inter-

pretación novedosa de cuatro conceptos 

fundamentales en ambos autores: el de 

crítica, la adhesión a una ética radical, 

la elección del panteón de los artistas 

preferidos por uno y otro y la defensa de 

ambos, frente a las estéticas sistemáticas 

y totales, de una estética micrológica.
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gía; Crítica; Ética; Arte.

J. F. Lyotard: un adorniano 
improbable.

J. F. Lyotard: An unlikely adornian.

Abstract

The article presents the influence of 

Th. W. Adorno's aesthetic theory on 

contemporary philosophy or, more 

specifically, on the work of the post-

structuralist J. F. Lyotard. It focuses on 

a novel interpretation of four concepts 

that are fundamental to both authors: 

critique, adherence to a radical ethics, 

the choice of the pantheon of artists 

preferred by each, and the defense 

of both, against systematic and total 

aesthetics, of a micrological one.

Keywords: Aesthetic Theory; Micrology; 

Critique; Ethics; Art.

El objeto de este artículo es argumentar la influencia de Adorno en el pen-
samiento de Jean-François Lyotard como un caso particular de la gran in-
fluencia de la Teoría estética de Adorno en las generaciones posteriores a la 
desaparición de su autor en 1969. En las ciencias, en las artes y en la filosofía 
el progreso en su disciplina de cada generación se construye sobre las apor-
taciones de las anteriores, como un camino que se va construyendo a lo largo 
del tiempo. Sin embargo, la relación entre las generaciones del pasado y la 
del presente no ha sido siempre de la misma naturaleza en esos tres grandes 
dominios. En la ciencia, en la filosofía y en las artes del pasado unos son o 
eran maestros de los otros. En cambio, en las prácticas creativas y también en 
la filosofía modernas, unos influyen sobre los otros. En las artes la influencia 
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puede ser percibida como algo negativo y que hay que evitar, como estudió 
Harold Bloom (1973) con relación a la poesía en su clásico libro The Anxiety 
of the Influence. Los artistas modernos despreciaban el pasado y rechazan a 
los maestros como opresores de la individualidad propia de los que hay que 
liberarse. No ocurre así en la filosofía, que en esto se encuentra cercana a 
las ciencias, en las que esa percepción negativa de la influencia no existe. 
Ningún físico sufre por la influencia de Einstein o de Hawkins. Mi tesis es 
que Adorno no fue un maestro de Lyotard, pero la influencia de Adorno en 
Lyotard fue suficientemente importante para que nos permitamos calificarle 
de “adorniano (improbable)”. Además, aunque no voy a poderlo argumentar 
hoy en este artículo, Adorno como filósofo ha sido enormemente influyente, 
pero poco maestro de otros pensadores.

Quien no esté verdaderamente familiarizado con la obra de Jean-
François Lyotard la calificación de “adorniano” para este pensador francés 
puede parecer una exageración, una falsedad o incluso una calumnia. Y, sin 
embargo, Adorno es una presencia constante en la obra de Lyotard cons-
tatable desde principios de los años setenta hasta su muerte en 1998. Lyo-
tard perteneció a la generación de los grandes filósofos posestructuralistas 
franceses —Foucault, Deleuze, Derrida— en ninguno de los cuales la obra 
de Adorno o la de la Escuela de Frankfurt en general parece haber tenido la 
menor influencia, si bien es cierto que Foucault (1998) reconoció en una 
entrevista de los años ochenta que se habrían ahorrado muchos rodeos si 
hubieran conocido antes los trabajos relevantes de la teoría crítica alemana	
A pesar de que después de la Ilustración la filosofía francesa siempre fue a 
remolque de la filosofía alemana, la recepción de la teoría crítica en Francia 
fue bastante tardía y nunca acabó de tener una penetración tan seria como 
el kantismo, el marxismo, la fenomenología o la hermenéutica. Realmente 
hasta mediados de los años setenta no se empieza a ver alguna influencia sig-
nificativa y las traducciones de las obras más relevantes empiezan a ocupar 
un espacio en los estantes de las librerías.1 Y a pesar de la multiplicación de 
las traducciones a lo largo de los años, no puede decirse que la teoría crítica 
alemana haya creado realmente escuela en Francia, a diferencia de lo que ha 
ocurrido en Gran Bretaña, España, Estados Unidos o Italia. Y la razón de ello 

1 Un primer balance de ello lo encontramos en Hoehn, Gerhard y Gérard Raulet (1978 

135-147).



334

Thémata. Revista de Filosofía • nº 68 • julio-diciembre (2023) 

pp. 332-350 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2023.i68.17

GERARD VILAR 
J. F. LYOTARD, UN ADORNIANO IMPROBABLE

es que los franceses desarrollaron su propia Teoría Crítica, una expresión 
que en el mundo anglosajón —sobre todo en el mundo del arte y de los es-
tudios culturales— muchas veces incluye a los autores franceses que desde 
Bataille a Rancière, Badiou y Nancy, tiene a su momento más brillante en los 
nombres de Foucault, Deleuze, Derrida y, claro está, Lyotard. Desde luego, en 
Francia ha habido una pequeña corriente de filósofos que han desarrollado 
les ideas de la teoría crítica alemana, pero su incidencia ha sido muy escasa 
salvo, quizás, por lo que se refiere a la difusión del pensamiento de Walter 
Benjamin.2 La razón de ello puede encontrarse, quizás, en lo que el propio 
Foucault argumentaba en la entrevista antes citada: se trata de un problema 
de no-penetración entre dos formas de pensamiento que estaban muy cer-
canas, y quizás es esa cercanía la que explica la no-penetración. Nada oculta 
más una comunidad de problemas que dos modos vecinos de abordarlos. Esto 
no significa que a partir de los años sesenta la teoría crítica frankfurtiana 
no haya tenido una influencia dispersa en el pensamiento francés, primero 
sobre la filosofía de la música contemporánea y luego, en los años setenta, 
en la crítica de la cultura de masas. Y la obra de Lyotard es una prueba feha-
ciente de la existencia de esta influencia difusa que, en este caso, incluso es 
constitutiva del pensamiento lyotardiano, algo que ha sido estudiado solo en 
parte.3 Harán falta generaciones de estudiosos para tener una buena visión 
de la influencia de Adorno en la filosofía después de su muerte en agosto de 
1969. Aunque Adorno ya había muerto cuando le descubrió, para Lyotard 
Adorno fue un pensador muy vivo, como creo que lo es Lyotard para nosotros 

2 La teoría crítica en Francia ha dado algunos nombres, como los de Gérard Raulet o 

Reiner Rochlitz. Pero su impacto en el pensamiento francés ha sido muy menor. Frédé-

ric Worms (2009) en su Philosophie en France au XXe siècle no menciona a la Escuela de 

Frankfurt y sólo a Adorno una vez en una nota al pie sobre Lyotard. Es representativa la 

serie de cuatro emisiones del programa Les chemins de la philosophie de France Culture 

de noviembre de 2019 en los que se exponen las ideas de la teoría crítica alemana como 

perfectamente desconocidas para la audiencia.

3  Los mejores trabajos sobre la influencia de Adorno en Lyotard son el de Jean-Loup 

Thébaud, “Lyotard lecteur d’Adorno”, publicado en Laurence Coblence y Michael Enau-

deau, Lyotard et les arts (2015 147-162) y el extenso estudio de Susan Kogler (2014) Adorno 

versus Lyotard. Moderne und postmoderne Ästhetik, trabajo que está escrito desde la muy 

peculiar perspectiva de la estética musical, importante en Adorno, pero secundaria en 

Lyotard.
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ahora. Cada generación se ha reencontrado con los grandes pensadores del 
pasado. Lo que les hace grandes, o clásicos, por usar otra expresión usual, es 
su capacidad para seguir dialogando con las generaciones posteriores. Ello 
se hace más evidente en pensadores, como es el caso indudable de Adorno, 
que se encuentran en línea con nuestros modos de filosofar y que, sobre todo, 
nos descubrieron bastantes de los problemas, en positivo y en negativo, que 
surgen de la lógica profunda de nuestra cultura, se la llame modernidad, 
capitalismo, o como se quiera. Sin la menor duda, hay, pues, un Adorno muy 
vivo que destaca frente al que no quiero calificar de “muerto”, pero que tal 
vez podemos adjetivar de “arqueológico”, si se quiere. Todo reencuentro es 
una revitalización, reencuentro solo puede haberlo con el Adorno vivo.

De entre los muchos posibles, voy a tratar cuatro temas de la lectura 
lyotardiana de la estética adorniana, y por estética me refiero al conjunto 
de su filosofía del arte, no solamente  a la Teoría estética. El primero es la 
crisis del concepto de crítica y la persistencia de la perspectiva teológica en 
Adorno de la que Lyotard se queja, aunque se suma a su solidaridad con la 
metafísica en el momento de su caída. El segundo es la adhesión a la ética 
radical según la cual Auschwitz marca un punto de no retorno en la historia 
que afecta radicalmente a las artes. El tercero es la afinidad y las diferencias 
en el panteón de artistas modernos de uno y otro. Por último, en cuarto lugar, 
la defensa de las micrologías en estética frente a las tentaciones del pensa-
miento sistemático y totalizante.

1 · “Adorno come diavolo”: 
Crítica y negatividad

La primera confrontación de Lyotard con la estética de Adorno tuvo lugar a 
principios de los años setenta, y está registrada en un texto fechado en agos-
to de 1972 con el título “Adorno come diavolo”, publicado en Des dispositifs 
pulsionnels (1973).4 En él encontramos una lectura crítica de La filosofía de la 
nueva música de Adorno y su influencia en la novela de Thomas Mann Doctor 

4 Des dispositifs pulsionnels, publicado en la célebre colección 10/18 en 1973, reeditado 

en segunda edición por Galilée en 1994 con un “Avis de déluge” como prólogo. Hay una 

traducción española de la primera edición publicada por Editorial Fundamentos en 1981.
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Faustus y la bien conocida interpretación de que una de las formas en las que 
el diablo se presenta al ficticio compositor Adrian Leverkühn estaba inspi-
rada en el propio Adorno. La historia es conocida y confirmada por el propio 
Mann en Los orígenes del Doktor Faustus. La novela de una novela (1988), un 
inusual texto explicativo de la génesis y significado de la novela. Adorno es 
también referencia en otro texto de estos años inmediatamente posteriores 
a mayo del 68, “Varios silencios”, también publicado en el mismo volumen 
que el anterior, en el que Lyotard defiende a John Cage como músico de re-
ferencia frente al Schönberg de Adorno.

Si bien es cierto que Lyotard construyó sus reflexiones estéticas prin-
cipalmente sobre la pintura, también la música contemporánea jugó un papel 
muy relevante en su génesis y desarrollo hasta el final de su vida, como prue-
ba uno de sus últimos textos, “Música y postmoderidad” (2012 200-222). La 
tesis de Lyotard es que Adorno no ha pensado correctamente la ruptura del 
arte con la belleza al atribuirla a la alienación del contenido. Adorno sos-
tiene que “el artista se ha convertido en un mero ejecutor de sus propias 
intenciones, las cuales se le enfrentan de modo extraño, como exigencias 
inexorables de las imágenes con las que trabaja” (2003 25) Afirmación que 
Lyotard cuestiona por no ir suficientemente lejos y quedarse atrapada en una 
telaraña de fondo teológica: 

Lo que Adorno no ve es que ni siquiera son ya sus intenciones lo 
que realiza el artista, sino intensidades anónimas. Klossovski: 
las intensidades más allá de las intenciones. Estas pertenecen 
a la categoría y al pensamiento de un sujeto, de un sujeto 
de la creación, o producción, de un agente de cualidades a 
él atribuibles. En la disipación de la subjetividad en y por el 
Kapitalismo, Adorno, como Marx, ve una derrota; no podrá 
superar ese pesimismo más que haciendo de tal derrota un 
momento negativo en una dialéctica de la emancipación y de 
la conquista de la creatividad. Pero esta dialéctica no es menos 
teológica que el nihilismo de la pérdida del sujeto creador, es su 
resolución terapéutica en el marco de una religión, en este caso 
religión de la historia. (1973 115 y 1981 107)  
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Eso es lo que explica que la nueva música, especialmente la de Schön-
berg, haya 

tomado sobre sí todas las tinieblas y culpas del mundo. Toda su 
felicidad estriba en reconocer la infelicidad; toda su belleza en 
negarse a la apariencia de lo bello. Nadie quiere tener que ver con 
ella, ni los individuos ni los colectivos. Ella expira sin que se la 
oiga […] Ella es el verdadero mensaje en la botella. (Adorno 2003 
25)

El arte se convierte así en una especie de Cristo en su función de-
nunciatoria, solo que tiene que renunciar a toda reconciliación, mantenerse 
firme en el nihilismo y asumirlo. La conclusión de Lyotard es que Adorno se 
repliega en una suerte de cristianismo desmitologizado, que viene a pro-
longar el marxismo, en el que la categoría de sujeto queda sin criticar, y con 
ella toda la teoría de la expresión, lo cual es uno de los tópicos de la filosofía 
postestructuralista que se caracterizó por la tentativa de liquidación de dicha 
categoría de la filosofía moderna (Badiou 2012). Se evidencia aquí uno de 
los temas centrales de la filosofía francesa de la época, a saber: la crítica del 
sujeto y su liquidación. Se trata de acabar con el sujeto de la filosofía moder-
na que se representa los objetos del mundo en su consciencia y que estuvo 
siendo descentrado y criticado desde Hegel, que lo convierte en lo particular 
del Espíritu, pasando por Marx, que lo denuncia como una categoría de la 
ideología burguesa cuando en realidad es una simple tuerca en la maquina-
ria social alienada, a Freud, que descompone el yo en múltiples entidades 
de las que no se sabe quién manda en casa, hasta Wittgenstein y el segundo 
Heidegger que ponen como modelo el lenguaje, que no tiene sujeto, ni es un 
mero objeto. Todos estos grandes pensadores, que cuestionan el sujeto desde 
Descartes a Kant, tienen a sus continuadores en los filósofos franceses de 
los sesenta. Lyotard tiene su mayor inspiración en los pensadores del giro 
lingüístico, particularmente en el segundo Wittgenstein, pero esta cristali-
zación vendrá más tarde a finales de los años setenta y en los ochenta. En la 
época de su primera confrontación con Adorno Lyotard no ha elaborado aún 
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su propia teoría de la disolución de sujeto, pero ve en él la actitud negativa y 
jeremíaca de quien solo ve la derrota de la promesa burguesa en vez de ver su 
lado positivo y emancipador. Para Lyotard, el sujeto y, por tanto, su supuesta 
expresión, es él mismo un producto y un acaparador de la producción, y no 
un productor, algo que Adorno no podía sospechar más que cuestionando la 
representación. Así,

Dudar de la representación es manifestar la relación teatral 
(en música, en pintura, en política, en teatro, en literatura, 
en cine) como regida por un dispositivo libidinal arbitrario, 
ora investido de manera predominante, ora no. Extendiendo 
esta relación a gran número de terrenos, el kapitalismo hace 
emerger el carácter libidinal, irracional del dispositivo que la 
sostiene. (Lyotard 1994 117 y 1981 108)

Lyotard entiende que el capitalismo de los setenta no es ya el de la 
primera mitad del siglo. “Nosotros tenemos sobre Adorno la ventaja de vivir 
en un kapitalismo (que escribe con `k´) más enérgico, mas cínico, menos 
trágico” (1994 117 y 1981 108). Hemos dejado atrás la teología crítica, con un 
sujeto desgarrado y el discurso de la queja. 

Lo trágico ha dado paso a lo paródico, la libido retira su 
inversión del escenario, inunda el conjunto escenario / sala, 
el interior del teatro por completo, bastidores y bajos del 
entarimado también. Quedan las paredes, la entrada, la salida. 
Si no destruimos paredes-entrada-salida, en el interior 
podrá reconstruirse bajo diversos nombres: happenings, 
comunidades, eventos, autogestión, T-groups, análisis 
institucional, escritura automática, obra abierta, consejos 
obreros, una práctica que no por ser crítica es menos teatral, que 
lo es de otra manera, un Teatro crítico. (Lyotard 1994 117 y 1981 
108-109)  
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Todo esto que cabe en un teatro crítico en el presente, concluye Lyo-
tard, implica la superación de la negatividad teológica adorniana. Más aún, 
escribe, “es justamente esta operación afirmativa lo que falta al marxismo 
de Frankfurt” (Lyotard 1994 121 y 1981 112).Estamos, pues, ante el paso de 
la Teoría Crítica frankfurtiana a un Teatro Crítico que más adelante, a fina-
les de los setenta, calificará de “postmoderno”. El teatro es un dispositivo 
libidinal, que en el campo de la música implica que ha desaparecido la figura 
del compositor. Una motivación fundamental del pensamiento estético de 
Adorno se cifra en 

el desmoronamiento de todos los criterios de buena o mala 
música, tal como se habían sedimentado desde los albores de 
la época burguesa”, lo que tiene como consecuencia que “por 
primera vez se lanza a diletantes de todas partes como grandes 
compositores. (Adorno 2003 16-17)

Lyotard defiende a Cage frente a Schönberg, que para Adorno es un 
diletante frente al compositor clásico, por más que sea el maestro de la di-
sonancia, del dodecafonismo y la atonalidad. Escribe Lyotard: “Cage. El ar-
tista ya no compone, deja ir el deseo en su dispositivo. Esto es afirmación” 
(Lyotard 1981 123 y 1994 114).

En definitiva, para Lyotard “Adorno es el final de la crítica, su traca fi-
nal, su revelación como fuegos artificiales” (Lyotard 1981 121 y 1994 112). Sin 
embargo, a pesar de las diferencias en su pensamiento, Lyotard encuentra 
ya un claro reconocimiento de algo que acabará, con el tiempo, poniéndole 
del mismo lado que Adorno. “La Teoría estética no está construida como una 
Fenomenología del Espíritu o una Dialéctica, como un discurso con su propia 
finalidad, está fragmentada, repleta de silencios y de silencio [...] Lleva en su 
forma la pérdida de la totalidad: barrido de un campo, fragmentación nunca 
cerrada” (Lyotard 1981 130-131 y 1994 120-121). Este motivo, el rechazo al 
pensamiento totalizante, será un claro elemento adorniano en el pensamien-
to de Lyotard, un elemento sobre el que volveremos en la última parte de 
este  artículo. No es sorprendente, en cualquier caso, que al final, y a pesar 
de las críticas, encontremos a  Lyotard salvando al diavolo Adorno de modo 
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parecido a como Goethe salvaba a Fausto. Recordemos que Thomas Mann dio 
pie a la interpretación de que una de las tres formas en que se aparece el dia-
blo al protagonista de la novela, Adrian Leverkühn, era Adorno, que soltaba 
parrafadas enteras de la Filosofía de la nueva música que el novelista había 
leído en manuscrito que le había facilitado el propio Adorno. Tras apuntar 
que la dialéctica averiada lleva a Stalin y al proletariado adhiriéndose a Hitler, 
Lyotard escribe: “Una vez que ya no habla el dios rojo, que la cultura no es 
más que el residuo del culto, una vez mudo Dios (Zdanov), ¿qué lugar podía 
atribuirse Adorno a no ser el diablo?” Y añade: “No es un mal sitio cuando 
el mal está del lado de Dios, Cuando la creación delira, el diablo se expone 
a tener razón. Ya no hay nada que invocar, todo está por revocar” (Lyotard 
1981 132 y 1994 121-122).

Al final de toda esta argumentación de Lyotard se hace evidente su 
ojo clínico para detectar los restos de teología en el pensamiento adorniano, 
aunque a uno le queda la sospecha de que la sagacidad para ver la paja en 
el ojo propio no se la dirigía hacia el suyo  propio. En su juventud Lyotard 
se planteó se monje y su último libro fue La Confession d’Augustin. Por otro 
lado, aunque Lyotard no tenía raíces hebreas el pensamiento de raíz judía, 
singularmente el de Lévinas, y la Shoa fueron determinantes para él, como 
lo fueron para Adorno. Con ello paso a la segunda de las afinidades entre 
Lyotard y Adorno.

2 · “Phraser après Auschwitz” 

En el segundo punto la relación de Lyotard con Adorno no tiene el carácter 
crítico de la anterior confrontación a propósito de la música de Schönberg. 
Todo lo contrario, Lyotard sintoniza enteramente con la transformación que 
hicieron los frankfurtianos, con Adorno en cabeza, de Auschwitz, no solo en 
un símbolo, sino en una categoría filosófica. Quizás la expresión más cono-
cida de esta operación filosófica es la frase adorniana “escribir un poema 
después de Auschwitz es barbarie” (Adorno 2008 25), formulada por primera 
vez en un texto de 19495.

5 “Crítica de la cultura y sociedad”, reproducido posteriormente en Prismas. Obra Com-

pleta (2008). 
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Presentable, representable, irrepresentable son algunos conceptos 
muy centrales en el pensamiento del último Lyotard, unos conceptos que 
forman una constelación con el de lo sublime, que es una categoría a la vez 
estética y ético-política. Lyotard emplea esta constelación en todos sus tex-
tos, que cada vez serán más críticos con las interpretaciones dominantes de 
la postmodernidad. De hecho, en los últimos diez años de su vida, su progra-
ma filosófico tuvo que ver con «reescribir la modernidad» (Lyotard, 1988a: 
33), en llevar a cabo su «anamnesis», una tarea paralela a pensar más a fondo 
la cuestión de los «judíos» y la significación civilizatoria de Auschwitz, cosa 
que ya había estado haciendo desde medianos de los años setenta. De la mis-
ma manera que para Adorno, un pensador al cual se acerca más en estos años, 
Auschwitz marca para Lyotard un punto de inflexión histórico, un punto a 
partir del cual la modernidad se tiene que repensar radicalmente. Escribe 
Lyotard: “Siguiendo a Theodor Adorno, empleé el nombre de «Auschwitz» 
para significar hasta qué punto la materia de la historia occidental reciente 
parece inconsistente a la luz del proyecto «moderno» de emancipación de la 
humanidad” (Lyotard 1987 91). Y en otro lugar:

Mi argumento es que el proyecto moderno (de realización de 
la universalidad) no ha sido abandonado ni olvidado, sino 
destruido, “liquidado”. Hay muchos modos de destrucción, y 
muchos nombres le sirven como símbolos de ello. “Auschwitz” 
puede ser tomado como un nombre paradigmático para la “no 
realización2 trágica de la modernidad. (Lyotard 1987 30) 

Otra cita:

En Auschwitz se destruyó físicamente a un soberano moderno: 
se destruyó a todo un pueblo. Hubo la intención, se ensayó 
destruirlo. Se trata del crimen que abre la posmodernidad, 
crimen de lesa soberanía, ya no regicidio sino populicidio (algo 
diferente de los etnocidios). En estas condiciones, ¿cómo pueden 
seguir siendo creíbles los grandes relatos de legitimación? 
(Lyotard 1987 31) 



342

Thémata. Revista de Filosofía • nº 68 • julio-diciembre (2023) 

pp. 332-350 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2023.i68.17

GERARD VILAR 
J. F. LYOTARD, UN ADORNIANO IMPROBABLE

Lyotard reencuentra aquí la cuestión de la irrepresentabilidad y lo 
sublime entrelazado con una polémica que sigue y seguirá bien viva. Repre-
sentar “Auschwitz” puede ser una manera de hacer olvidar el crimen, porque 
no se puede representar sin falta, sin que se olvide de nuevo el horror, ya que 
lo que ese término designa como hecho desafía a las imágenes y las palabras. 
Lyotard se sitúa con todos aquellos que defienden la irrepresentabilidad de 
la Shoah. La representación del Holocausto es una manera de hacer olvidar 
el afecto inconsciente del que Occidente no quiere saber nada: “Representar 
‘Auschwitz” en imágenes, en palabras, es un modo de hacer olvidar eso” 
(Lyotard, 1988b: 50-51). Lyotard no piensa solamente en lo que considera 
malas películas y series de gran distribución, en las novelas de baja calidad 
o en los “testimonios”. Piensa en lo mismo que puede o podría hacer mejor 
para no olvidar, por la exactitud, por la severidad. Incluso esto representa lo 
que debe permanecer irrepresentable para no ser olvidado como aquello que 
es lo olvidado mismo. El filme de Claude Lanzmann, Shoah, es para Lyotard 
quizás la única excepción. No solamente porque rechaza la representación 
en imágenes y en música, sino porque no ofrece casi ningún testigo en el 
que no se indique lo irrepresentable del exterminio, ya sea por un instante, 
por la alteración del timbre de voz, la garganta que se cierra, un gemido, las 
lágrimas, una salida del testigo fuera del encuadre, una alteración en el tono 
del relato, un gesto no controlado. De manera que se sabe que seguramente 
mienten, “actúan”, esconden alguna cosa, los testigos impasibles, sean los 
que sean. La tesis de Lyotard es que representar es inscribir en la memoria, 
pero que precisamente aquello que está inscrito en la memoria se puede ol-
vidar en el sentido ordinario, porque se puede borrar; por el contrario, lo que 
no está inscrito porque no hay superficie donde inscribirlo, lo que no tiene 
una localización en el espacio ni en el tiempo del dominio, en la geografía y la 
diacronía, esto no es susceptible de ser olvidado, no se expone a ser borrado.

En suma, Lyotard comparte el fundamentalismo ético de Adorno en 
relación con la Shoah que defiende la irrepresentabilidad de ésta, una posi-
ción que mantuvo, como Lyotard, hasta el final. Escribe Adorno en su Dia-
léctica negativa:

Quien aboga por la conservación de una cultura radicalmente 
culpable y gastada —escribe Adorno en su Dialéctica negativa— 
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se hace cómplice, mientras que quien rehúsa la cultura fomenta 
inmediatamente la barbarie como la cual se reveló la cultura. Ni 
siquiera el silencio se sale del círculo; únicamente racionaliza la 
propia incapacidad subjetiva con el estado de la verdad objetiva 
y una vez más degrada así ésta a mentira. (2005 336)

Aunque es bien cierto que en algún momento Adorno expresó sus du-
das. En otro pasaje de la misma obra escribió: “El sufrimiento perenne tiene 
tanto derecho a la expresión como el martirizado a aullar; por eso quizá haya 
sido falso que después de Auschwitz ya no se podía escribir ningún poema” 
(Adorno 2005 332). Lyotard, en cambio,  no llegó a este punto crítico, pero 
la cuestión del arte post-Auschwitz fue central en su estética.

3 · Una estética “post-Auschwitz” y 
el panteón del arte moderno

A pesar de la fama de pensador postmoderno que tuvo a partir de principios 
de los ochenta, Lyotard fue un moderno, un filósofo de la modernidad y de 
esa corriente heredera de Nietzsche y del segundo Heidegger que elevaba la 
dimensión estética de la civilización moderna y la pensaba desde la expe-
riencia estética moderna, que es la del acontecer de lo nuevo, de la invención 
y la creación, de la ruptura y el disturbio. Esto no quiere decir que Lyotard 
tuviera una visión esteticista de la modernidad, sino que de las tres grandes 
esferas culturales que se diferenciaron a partir del siglo XVIII —la cognitiva 
de la ciencia y la técnica, la normativa de la ética, la política y el derecho, y 
la estética de las artes y otras prácticas artísticas como el diseño, la moda, 
etc.— la estética adquiere una importancia clave en las interpretaciones y 
reflexiones filosóficas. Esta posición privilegiada de lo estético en el pensa-
miento de Lyotard lo sitúa también al lado de Adorno.

Más de la mitad de la obra filosófica de este último está dedicada a la 
escritura sobre música o se trata, directamente, de composiciones. Así como 
no se puede entender justamente el pensamiento de Adorno sin compren-
der su relación con la música, creo que no se puede entender la filosofía de 
Lyotard sin comprender también su relación con las artes visuales, particu-
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larmente con la pintura, y el lugar que ocupó en su vida intelectual y en su 
vida in totto.

Lyotard converge con Adorno, la estética del cual —juntamente con 
su dialéctica negativa— se ha convertido en un referente crítico en el sen-
tido de pensar con Adorno contra Adorno. Lo que él denomina una estética 
“post-Auschwitz” está pensado con el concepto de sublime postmoderno. 
Lyotard reivindica a “Celan ‘después’ de Kafka, a Joyce ‘después’ de Proust, a 
Nono ‘después’ de Mahler, a Becket ‘después’ de Brecht, a Newman ‘después’ 
de Matisse» (Lyotard, 1988b: 81-82). Estos artistas y escritores y la larga lista 
de los contemporáneos sobre los que escribirá hasta el final de su vida, son 
los mismos de la lista de Adorno, o lo podrían haber sido si éste hubiera vivido 
veinte años más. Son artistas conscientes de saber los límites de la represen-
tabilidad, que lo único que pueden hacer es presentar lo impresentable. «Lo 
que el arte puede hacer es presentarse como testigo, no de lo sublime, sino 
de esta aporía del arte y de su dolor. No dice lo indecible, dice que no puede 
decir.» (Lyotard, 1988b: 81). 

Así, por ejemplo, la abstracción o el minimalismo, siguen prestando 
testimonio, “después de Auschwitz”, de la imposibilidad que tienen el arte y 
la escritura de prestar testimonio de lo Otro. Ya que este desplazamiento de 
las tareas de la represión secundaria hacia los aparatos socioculturales, esta 
objetivización, esta abyección, revelan en el vacío del alma el “malestar” que 
se acrecienta con la “civilización”, según profetizaba Freud. Una angustia 
más “arcaica”, y precisamente rebelde a la formación de representaciones. 
La escritura y el arte contemporáneos pueden alimentar su resistencia al 
“todo es posible” de esta resistencia extrema, y únicamente de ella. La anes-
tesia para luchar contra la amnesia (Lyotard, 1988b: 84).

4 · Micrologías, pequeñas narrativas, 
reescribir la modernidad

La última preocupación común a Adorno y Lyotard a la que me voy a referir 
es qué respuesta hay que dar a la pregunta ¿cómo filosofar en el presente, 
una vez hemos comprendido que el todo es lo no verdadero, rechazamos el 
pensamiento totalizante, y comprendemos que un pensamiento no identifi-
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cante es una utopía? La respuesta de Lyotard a esta pregunta tiene una clara 
inspiración adorniana y Lyotard no tiene ningún empacho en reconocerlo.

En el año 1979, en una nueva edición de Los dispositivos pulsionales 
escribe:

La última palabra de Adorno fue: la experiencia en el sentido 
hegeliano (la realización del espíritu en la historia) termina 
después de Auschwitz; basta con acompañar a la metafísica en 
su decadencia. En ausencia de la gran narrativa unitaria de la 
emancipación, multipliquemos las micrologías. (Lyotard 1994 
17-18)

El motivo adorniano del rechazo a la totalidad se traduce en Lyotard 
en el rechazo a los grandes relatos o metanarrativas de legitimación de los 
discursos y le ubica con Adorno del lado de los que podríamos llamar antifun-
dacionalismo. El fin de las grandes narrativas se acompaña de la solidaridad 
con la metafísica. Escribe Lyotard:

Adorno comprende mejor que la mayoría de sus sucesores 
la pesadumbre a la que me refiero. La asocia a la caída de 
la metafísica y, sin duda, a la declinación de una idea de la 
política. Se vuelve hacia el arte no para calmar este pesar, 
indudablemente irremisible, sino para servirle de testigo y, 
diría yo, para salvar el honor. (1987 96) 

 Servir de testigo y salvar el honor tienen que ver con lo que ambos 
llaman resistencia. Adorno habla de la fuerza de resistencia social (gesells-
chaftliche Resistenzkraft)del arte o la filosofía (Adorno 2006 299)6. Lyotard, 
por su parte, sostiene que 

6 Sobre el significado del término resistencia en Adorno véase G. Vilar, “La filosofía del 

arte de Adorno”, en: Leopoldo la Rubia (2021 285-314).
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hay que acompañar a la metafísica en su caída, como decía 
Adorno, pero sin caer en el pragmatismo positivista ambiental 
que, bajo su apariencia liberal, no es menos hegemónico que 
el dogmatismo. Trazar una línea de resistencia contra ambos. 
Contraatacar las confusiones sin rehacer un “frente”. Por 
el momento, la defensa de las razones procede efectuando 
“micrologías”. (1987 77) 

Lyotard hace un esfuerzo por argumentar qué son realmente estas 
micrologías, un término que en Adorno siempre estuvo aquejado de una no-
table oscuridad. 

La micrología no es la metafísica hecha trizas, lo mismo que el 
cuadro de Newman no es las migajas de Delacroix. La micrología 
inscribe la ocurrencia de un pensamiento como lo impensado 
que queda por pensar en la declinación del gran pensamiento 
filosófico. El intento vanguardista inscribe la ocurrencia de 
un now sensible como lo que no puede presentarse y queda por 
presentar en la declinación de la gran pintura representativa. 
Como la micología, la vanguardia no se aferra a lo que sucede al 
“tema” sino a: ¿sucede?, a la indigencia. Es de esta manera como 
pertenece a la estética de lo sublime. (Lyotard 1998 107) 

La noción de micrología que Lyotard toma prestada de Adorno impli-
ca, como también ocurría en Adorno, la noción de filosofía como proyecto 
literario. Este punto común a ambos se expresa en muchas ocasiones. Por 
ejemplo, escribe Lyotard acerca de “las pequeñas prosas que componen Sen-
tido único e Infancia berlinesa de Walter Benjamin y que Theodor W. Adorno 
habría llamado «micrologías». 

Esas prosas no describen acontecimientos de la infancia, 
sino que captan la infancia del acontecimiento, inscriben lo 
imperceptible de este. Lo que convierten en acontecimiento el 
hallazgo de una palabra, un olor, un lugar, un libro, una mirada, 
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no es su novedad en comparación con otros “acontecimientos”, 
sino el hecho de que tiene valor de iniciación en sí mismo. 
Eso solo lo sabemos más tarde. Ha abierto una herida en la 
sensibilidad. Lo sabemos porque desde entonces se ha reabierto 
y volverá a abrirse, escondiendo una temporalidad secreta, 
quizás desapercibida. Esta herida da entrada a un mundo 
desconocido, pero nunca hace conocer ese mundo. La iniciación 
no inicia en nada; comienza, tan sólo. (Lyotard 1987 106)

Como ha señalado Alain Badiou en su magnífico ensayo de síntesis 
sobre la filosofía francesa contemporánea (2012 16-18), para la mayor parte 
de los filósofos franceses la filosofía es, antes que nada, un proyecto de escri-
tura, la apuesta por desarrollar un estilo propio, la aventura de crear un lugar 
de escritura nuevo, la pasión de inventar modos originales de expresión del 
pensamiento como “línea de resistencia”, a saber: “prolongar la línea de la 
razón en la línea de la escritura” (Lyotard, 1986: 126). La escritura innova-
dora como forma de resistencia es una estrategia a la vez universal y singular 
y, en cualquier caso, la estrategia principal del filósofo contemporáneo.

En la segunda sección hemos recordado que, a pesar de ser conocido 
como filósofo de la postmodernidad, Lyotard era un moderno empeñado en 
reescribir la modernidad. Lyotard interpreta la obra del último Adorno tam-
bién en estos términos:

Al final —escribe— de la Dialéctica negativa, y también en la 
Teoría estética, que quedó inconclusa, Adorno da a entender 
que, en efecto, hay que reescribir la modernidad y que ésta, 
por lo demás, es su propia reescritura, pero que solo es posible 
reescribirla en la forma de lo que denomina “micrologías”, 
que no carecen de relación con los “pasajes” de W. Benjamin. 
(Lyotard 1998 41)

Con Adorno, Lyotard se distancia de los usos del término “postmoder-
no” que se extendieron de manera dominante en los años ochenta y noventa 
en el mercado de las ideologías contemporáneas. Debemos pensar que en el 
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trabajar y retrabajar, en la reflexión interminable que es la filosofía, como el 
psicoanálisis, no hay ninguna tesis que sea absoluta y que no sea revisable. 
Apoyándose en la distinción freudiana entre repetir (widerholen), recordar 
(erinnern) y elaborar (durcharbeiten) (Freud 1946 126-136), Lyotard defiende 
que la reescritura de la modernidad como tarea filosófica es una especie de 
Durcharbeitung, de elaboración y reelaboración como trabajo del pensar lo 
que se nos oculta constitutivamente del evento y su sentido, no solamente 
por el prejuicio del pasado, sino también por las dimensiones del futuro. Si 
la repetición es neurótica, en el recuerdo uno quiere apoderarse del pasado, 
dominar lo que se ha ido. La elaboración no proporciona conocimiento del 
pasado; presupone, al contrario, que el pasado es un agente no dominado del 
presente. La elaboración de la modernidad es la anamnesis de la Cosa, en el 
sentido lacaniano, la Cosa que recorre la lengua, la tradición, el material con 
el cual y en contra del cual se escribe. La modernidad se escribe, se inscribe 
sobre sí misma, en una perpetua reescritura.

La posmodernidad no es una nueva época, sino la reescritura de 
algunos rasgos reivindicados por la modernidad, y en primer 
lugar de su pretensión de fundar su legitimidad en el proyecto 
de emancipación de toda la humanidad a través de la ciencia y 
la técnica. Pero esta reescritura, ya lo dije, está en acción, desde 
hace ya mucho tiempo, en la modernidad misma. (Lyotard, 
1988a: 43)

Concluyo. Lo que he argumentado hasta aquí es solo un esbozo de 
un trabajo que como mínimo daría para una tesis doctoral. Pero creo que es 
suficiente para argumentar la tesis principal de esta presentación, a saber: 
que Adorno tuvo una gran influencia en el pensamiento del Lyotard ma-
duro, y que es un buen ejemplo de la influencia rastreable de Adorno desde 
los años cincuenta en la filosofía contemporánea. No ha habido una escuela 
de adornianos al modo que ha habido y hay escuelas de heideggerianos, de 
wittgeinstenianos o de habermasianos. Hay expertos en su obra y luego los 
pensadores influidos por él, algunos tan notables como Lyotard. Ello creo que 
es un índice de la fuerza del pensamiento adorniano, de una potencia que, 
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estoy convencido, pervivirá en el tiempo convirtiéndolo en interlocutor de 
las futuras generaciones.
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