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Resumen 
Lo icónico siempre se ha empleado para 
vehicular conocimientos de un modo 
propio con distintos grados de validez. En 
este artículo se busca pensar esta cues-
tión a propósito del fenómeno pictorial de 
nuestra época: las “nuevas imágenes téc-
nicas”. Así, tras delimitar sus caracterís-
ticas, se especificarán sus modulaciones 
en el campo científico, tomando las neu-
roimágenes como estudio de caso, y en 
el artístico, haciendo hincapié en el arte 
algorítmico. Se pondrán en tela de juicio 
cinco nociones estético-epistémicas: 
verdad, realidad, novedad, imaginación 
y creatividad; perfilando finalmente la 
posibilidad de genuina creatividad en la 
estética algorítmica a partir del concepto 
de “probabilidad’’.
Palabras claves: Teoría de la imagen; 
Imágenes técnicas; Neuroimagen; Arte 
algorítmico; Estética contemporánea. 

Abstract 
The iconic has always been used to convey 
knowledge in its own way with different 
degrees of validity. This paper seeks 
to think about this question regarding 
the pictorial phenomenon of our time: 
the “new technical images’’. Thus, 
after delimiting their characteristics, 
its modulations will be specified in the 
scientific field, taking neuroimaging 
as a case study, and in the artistic 
field, emphasizing algorithmic art. 
Five aesthetic-epistemic notions will 
be questioned: truth, reality, novelty, 
imagination and creativity; finally 
outlining the possibility of genuine 
creativity in algorithmic aesthetics from 
the concept of “probability’’.
Keywords: Picture Theory; Technical Im-
ages; Neuroimaging; Algorithmic Art; 
Contemporary Aesthetics.
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1 · Introducción

En el siglo XX se discutió largo y tendido sobre la existencia de un giro en 
filosofía, un giro que colocaba los principales problemas de esta y su re-
solución en el ámbito del lenguaje, y que fue catalogado por Richard Rorty 
(1990) como “giro lingüístico”. Ahora bien, desde el último tercio del siglo 
XX estamos experimentando una producción de imágenes sin precedentes 
en todos los campos: el número de fotografías que se toman al día supera con 
creces las que se tomaban en todo un año solo unas décadas atrás, las ciencias 
se sirven de ellas para poder desempeñar su tarea (RMf o simulaciones por 
ordenador), los videojuegos siguen en expansión, las inteligencias artifi-
ciales como DALL·E permiten crear magníficas obras en segundos, incluso 
habitamos un mundo constituido icónicamente, como sostendremos más 
adelante. Estos y otros hechos han llevado a un grupo de autores a hablar 
de “giro pictorial” (también se han usado membretes como “giro icónico” 
o “giro visual”), el cual nos permite acercarnos a la heterogeneidad ínsita 
en la imagen, pues tan imagen es una neuroimagen como un gráfico de ex-
portaciones e importaciones o un lienzo de Monet. Nuestros intereses y, por 
ende, nuestro acercamiento se enmarcarán dentro de este giro.2

En su célebre libro Las tres eras de la imagen, José Luis Brea (2010) 
establece tres etapas que ha ido atravesando la historia de las imágenes: 
imagen-materia, film y e-image (imagen digital), las cuales poseen modos de 
presentación inconmensurables (esculturas, lienzos, películas, resonancias 
magnéticas funcionales o diagramas de barras). Todos ellos son imágenes y 
se han comportado como repositorios e instrumentos de conocimiento con 
diferentes grados de validez. El rendimiento epistémico de lo icónico se ha 
subrayado a lo largo de su desarrollo: nos lo encontramos en el Concilio de 
Trento, siguiendo el argumento de Gregorio Magno, a la hora de certificar el 
valor pedagógico de las buenas imágenes sagradas (en oposición a lo plan-
teado desde el bando protestante en el Catecismo de Heidelberg); pero tal 
rendimiento también lo hallamos en el mencionado gráfico de importaciones 

2 Para una profundización en este debate, véase García Varas, Ana. “Investigación ac-

tual en imágenes. Un análisis comparativo del debate internacional sobre la imagen”. El 

Ornitorrinco Tachado. Revista de Artes Visuales, 6 (2017): 23-39.
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y exportaciones de, por ejemplo, dos países miembros de la Unión Europea. 
Hay algo en la imagen que no es reducible a lo textual3 y que se nos aparece 
como una necesidad de primer orden.

2 · De qué hablamos cuando 
hablamos de nuevas imágenes técnicas 

(NIT)

El sintagma “nuevas imágenes técnicas” podría resultar poco exacto, ya que 
en cualquier período de la historia de la imagen podemos localizar creaciones 
que caigan bajo esa idea de “nuevas imágenes técnicas” (NIT): las discusio-
nes en el mundo griego sobre la producción escénico-teatral, la aparición de 
nuevos materiales como el óleo, la invención renacentista de la perspectiva 
o los albores de la fotografía y el cine pueden ser consideradas, en sus con-
textos de emergencia, como NIT.

No obstante, y aceptando una suerte de periodización a la manera an-
teriormente expuesta de Brea, nos ocuparemos de aquellas que son nuevas a 
la altura de nuestro tiempo y que se refieren a esa era de la e-image o digital 
en la que nos encontramos. El perfil de este tipo de imágenes se basa en la 
fluidez y la rapidez: son fantasmales, están en un lugar y, cuando parece que 
han quedado fijadas, se volatilizan: “[...] los procesos de circulación a los que 
las imágenes se someten las han dotado de una variabilidad, mutabilidad e 
inestabilidad cercana a la de las imágenes mentales. Casi tan etéreas como 
aquellas, su experiencia es intensamente fugaz” (Martín Prada 97). Su ser 
es, a la vez, aparición y desaparición a diferencia de la permanencia típica 
de la imagen-materia. “En ello podríamos decir –empleando el concepto en 
un sentido sin duda propio– que son imágenes-tiempo: imágenes apenas 
temporales e incapaces como tales de dar testimonio de duración —o hacer 
promesa de permanencia—” (Brea 67).

Potencialmente pueden situarse en cualquier lugar, poseen el don de 
la ubicuidad; de ahí que Brea remarque cómo el ver se ha convertido, pre-
cisamente, en seleccionar qué ver entre todas las imágenes que podrían 

3 Con “lo textual” hacemos referencia a los textos escritos (a la letra, en definitiva), lo 

cual no debe confundirse con la necesidad de lectura y decodificación de las imágenes.
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mostrarse, aparecer. Entonces, el ojo no es un mero receptáculo, sino que 
es productor en tanto que encuadra, enfoca, selecciona. Por ello, no es de 
extrañar que hable de “trabajo receptor”. La mirada dota de cuerpo a la ima-
gen. Bien es cierto que en nuestros días el operador de recepción puede ser 
una de esa infinidad de pantallas de silicio y máquinas capaces de interceptar 
imágenes (escáneres, ordenadores…), capaces de convocarlas. Además, estas 
imágenes no son ya mediadoras ni vicarias del sistema de objetos, que los 
objetos mandarían para parlamentar en su nombre; en nuestra era, la imagen 
electrónica se ha vuelto autónoma. Esta autonomía será muy importante para 
nuestro subsiguiente análisis a propósito de su poder epistémico, su uso en 
el arte y su realidad:

Acaso habría que comenzar por recordar lo más evidente: que, 
con la aparición de la imagen electrónica, los mundos de vida 
reales —nuestro paisaje inmediato— se han poblado de ellas 
de una manera cuando menos cuantitativamente incomparable 
con todo lo que ocurría hasta ahora. Presencias escasas —cuando 
artesanalmente producidas, una a una, incrustadas en su 
soporte-materia— o forzadas a acontecer en ubicaciones 
específicas —cuando reproducibles mecánicamente—. (Brea 114)

Sin embargo, ahora ya no son del orden de lo excepcional, sino del 
de lo cotidiano, con lo que pueden formar paradigmas cognitivos y gene-
rar auténtica riqueza, pues las imágenes electrónicas dejan de participar del 
régimen de lo escaso y ya no constituyen una suerte de lujo espiritual, sino 
que proliferan en la llamada “economía de la abundancia”. Al contrario, las 
imágenes electrónicas se han naturalizado y figuran como un elemento más 
de nuestros paisajes, cuya importancia es capital a la hora de generar nue-
vas dinámicas y afecciones políticas, como los procesos de subjetivación, y, 
por tanto, nuevos regímenes epistémicos. Estamos en esa época del “giro 
pictorial o icónico”, por lo que el estudio de las imágenes trasciende su re-
levancia más allá del campo de las prácticas artísticas, cosa que ya había 
hecho previamente en menor medida (recuérdese, por ejemplo, la estetiza-
ción de la política de la que habló Benjamin). El hecho, entonces, es que el 
valor simbólico no se encuentra ya en las imágenes en su escasez, sino en 
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su abundancia (y esto también afecta a su valor económico, que aumenta 
cuanta más presencia tienen), basta recordar el fenómeno de los memes en 
las redes sociales.4

Entonces, continúa Brea, vivimos en el universo lógico de la cultura 
visual: el universo en el que hay que pensar

las imágenes producidas en tanto que resultado de una actividad 
no restringida ya en exclusiva al trabajo de expertos, de 
“obreros especializados”, de una casta separada de ciudadanos. 
Como en cuanto al habla, la producción de las imágenes puesta 
ahora —merced a la expansión de las herramientas de su 
ingeniería técnica— al alcance del usuario cualsea. Como se 
emplea el lenguaje en el uso ordinario del habla, así también 
—por cualquiera— se producen y utilizan ahora, hoy, las 
imágenes… Necesitaríamos entonces —cuanto antes y también 
aquí— una “filosofía del lenguaje ordinario”... de las imágenes. 
(Brea 116)

Y es que, como estamos viendo, las imágenes ya no se sitúan en una 
torre de marfil alejada del común de los mortales con aquel su viejo valor 
aurático, sino que han bajado a tierra y se han entretejido con nuestras di-
námicas relacionales, obteniendo un claro valor cognitivo más exacerbado 
que antaño y, cada vez, ese valor cognitivo-conversacional hace que estén 
todo el rato fluyendo en los intercambios de imágenes que propiciamos a 
diario. Esto significa, como subraya Brea, que sus efectos perlocucionarios 
y performativos se incrementan: son capaces de producir realidad; es decir, 
las NIT operan de forma hipersticional, por usar el concepto de Nick Land y 

4 Estas nuevas imágenes técnicas codifican información, que es, precisamente, un ex-

traño tipo de mercancía, dado que su valor se basa en la abundancia, no en la escasez, 

lo que infecta con una paradoja al capital. La teórica McKenzie Wark (2021) ha tratado 

de ver aquí un paso a un nuevo sistema político-económico que ya no es el capitalismo, 

sino algo bien distinto y donde la tensión de clases dependería de la dialéctica entre la 

clase hacker y la clase vectorialista. Estudiar estas modificaciones de la estética a tenor 

de las modificaciones políticas podría alumbrar muchos puntos ciegos.
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la CCRU,5 y que Mark Fisher ya había demarcado en su tesis doctoral, aunque 
aún hablaba de ello como hiperficción: “un proceso en el que la ficción y la 
realidad están radicalmente manchadas una con la otra. [...] La hiperficción 
[o hiperstición], entonces, puede definirse como ficción que se vuelve a sí 
misma real” (343).

Entonces, parece que las imágenes guardan alguna clase de conoci-
miento, pero ¿de qué tipo? ¿Y qué podemos saber de él? Y si, como sugie-
re Brea, no hubiera ninguno como tal, sino un efecto de cognición que las 
imágenes producen sobre nosotros, entonces “éste sería un saber acerca de 
cómo los efectos de saber son puestos en lugares en que él —un saber— no 
está” (Brea 127). Repositorios epistémicos, digamos. Estas notas resultan 
muy sugerentes para pensar el rendimiento epistémico de lo icónico en la 
ciencia y el arte.

3 · El rendimiento epistémico 
de lo icónico

Las imágenes han sido desde sus inicios un elemento poderoso y si por 
algo se han destacado es por su embrujo, por conseguir que siguiéramos sus 
principios y conclusiones como hipnotizados por la música de una flauta. El 
tópico de “el poder de las imágenes” sigue tan activo como en los más lejanos 
siglos de idolatría. Como el teórico Tom Mitchell ha detectado, las imágenes 
operan con frecuencia con el objetivo de producir un “efecto Medusa”, es 
decir las imágenes “querrían una especie de dominio sobre el espectador” 
(Mitchell 62), paralizarlo como un veneno, como la mirada de la Medusa 
mitológica: querrían no ser ellas objetivadas, sino objetivar al espectador 
(invertir, pues, sujeto y objeto).

¿Qué ocurre, entonces, con las nuevas imágenes técnicas, esto es, con 
aquellas vinculadas a los nuevos aparatos, las tecnologías de la información 
y la comunicación (TIC) o la inteligencia artificial (IA)? Al igual que con las 
tradicionales como ídolos o tótems, estas nuevas imágenes técnicas (NIT) 

5 “¿Qué sucede cuando es la (propia) ficción la que se propaga, contaminando lo real? 

La cibernetización de la ficción comienza a afectar a lo real, en lugar de simplemente 

reflejarlo. Este circuito de retroalimentación significa el fin de la ficción como espejo, el 

fin del realismo en su modo mimético” (Fisher 280).
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guardan el mentado embrujo: por un lado, nos condicionan y se recubren de 
un aura de verdad; por otro, hacen visible lo que, de otro modo, sería invisi-
ble. Tanto el ídolo Bel como una RMf son ejecutores de sentido, nos permiten 
imaginar y nos proveen, en principio, de conocimiento útil. Siguiendo a Vi-
lém Flusser, con las NIT se reconfigura el concepto de imaginación, pasando 
a significar “la capacidad de concretizar lo abstracto, y que tal capacidad es 
nueva; que fue solo con la invención de aparatos productores de tecno-imá-
genes que adquirimos tal capacidad” (62); así, los pares de conceptos como 
“verdad y falsedad”, “dato y hecho” o “realidad y apariencia” dejan de ser 
operativos en la actualidad, y lo mismo ocurre con el binomio benjaminiano 
original-copia en el ámbito estético. Todo ello lo analizaremos más abajo.

En definitiva, el rendimiento epistémico refiere a la capacidad que es-
tas poseen para producir, guardar y transmitir conocimiento, así como para 
desenmascarar aquellos conocimientos falsos. Sin embargo, entendemos que 
es poco relevante atender a la verdad o falsedad de las NIT, sino que la cues-
tión se juega más bien en términos perceptivos (recordemos que la estética, 
al menos desde su formulación por Baumgarten, ya guardaba este sentido 
de percepción o “gnoseología inferior”6). Las imágenes técnicas “vuelven 
visibles procesos que serían invisibles sin estos dispositivos” (Flusser 60). 
Recordemos cómo en 2019, gracias a ocho radiotelescopios, se hizo circular 
la primera imagen de la sombra de un agujero negro. Helga Nowotny habla 
de cómo se está formando un mundo-espejo gracias a las infraestructuras 
digitales (espejo del mundo real), lo cual es, para ella, altamente cuestio-
nable: ¿por qué el supuesto mundo real es más real que su correlato digital?

En principio, cada elemento o entidad en el mundo físico, cada 
evento, fenómeno u objeto, puede recibir una sombra digital, 

6 Si nos remontamos al origen contemporáneo del concepto de estética, debemos este 

término al filósofo alemán Alexander Gottlieb Baumgarten (1999), quien lo acuñó en su 

obra del año 1750, donde se define en su §1 como: “ESTÉTICA (teoría de las artes libera-

les, gnoseología inferior, arte del pensar bellamente, arte del análogo de la razón) es la 

ciencia del conocimiento sensitivo” (7). Abre dos vías para entender el término: por un 

lado, como teoría del arte; pero, por otro, también como ciencia del conocimiento sen-

sitivo, es decir, tiene que ver con la percepción, lo que también será especialmente rele-

vante en una investigación que pretende hacerse cargo de lo perceptivo y de la imagen. 
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contraparte o gemelo en el espacio virtual. [...] Uno de los efectos 
en los humanos es que los robots no solo ven el mundo, sino que 
nosotros comenzamos a verlo a través de los ojos de los robots. 
(Nowotny 67)

4 · Hacia un mundo imaginario: 
aparatos y sujetos imaginadores. 

De la ciencia al arte

Las imágenes no son una mera ilustración, sino un medio activo del pen-
samiento (Bredekamp 2015), de hecho, son capaces de actuar y de expresar 
algo que es imposible reducir a una explicación lingüística, como es el caso 
de las neuroimágenes, gráficos de exportaciones, la ramificación del coral 
que usa Darwin, como señala Bredekamp, para mostrar su idea de evolución 
no lineal, etc. A nuestro juicio, el mundo real va siendo poco a poco sustituido 
o, al menos, acompañado por un mundo imaginario. Por ejemplo, los lugares 
extranjeros están siendo sustituidos por las imágenes de los lugares extran-
jeros. Si antes existía la sorpresa: uno iba a China, por ejemplo, y se quedaba 
fascinado por lo que visitaba, por la gastronomía, por los usos y costumbres, 
etc. Todo era nuevo, requería de un esfuerzo cognitivo para conocer lo que allí 
uno se encontraba. Sin embargo, no queda ni rastro de esa sorpresa: cuando 
uno viaja ya ha visto lo que allí va a encontrarse (en películas, en un blog de 
internet que le sirvió de guía para organizar su viaje, etc.), también ha elegido 
dónde va a comer mirando en TripAdvisor.

Una obra que aquí será clave y que nos gustaría reivindicar es El uni-
verso de las imágenes técnicas de Vilém Flusser, cuyo subtítulo reza, precisa-
mente, Elogio de la superficialidad, haciendo referencia a las nuevas superfi-
cies (las cuales, hoy en día, vinculamos al silicio) y a la distancia superficial 
que conllevan en nuestra nueva forma de ver el mundo. Esta sustitución de-
bida a los aparatos y sujetos imaginadores tiene lugar en todos los campos, 
de la ciencia al arte. Tomaremos como ejemplo científico las neuroimágenes 
y como ejemplo artístico aquello que denominaremos “arte algorítmico”.
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4 · 1 · Las NIT como entidades epistémicas en la ciencia

El primer caso a tratar, entonces, será el de las neuroimágenes. El estudio del 
cerebro ha intrigado a la humanidad desde siempre; el problema es que su 
estudio se ha visto condicionado por las limitaciones técnicas del momen-
to. En la Antigüedad, no había otra manera de trabajar con él que abriendo 
el cráneo o directamente extrayéndolo, por lo que implicaba que, salvo ca-
sos extremos, esto tuviese lugar post mortem (piénsese en un Herófilo de 
Calcedonia o, ya en la Modernidad, las actividades de los resurreccionistas, 
saqueadores profesionales de tumbas que vendían después a científicos de 
diversa índole para el estudio). En cambio, los avances de la técnica neuro-
científica han permitido estudiar el cerebro no solo en estático, sino también 
en funcionamiento gracias a potentes escáneres, este es el caso de las cono-
cidas resonancias magnéticas funcionales, las cuales lejos de ser invasivas 
no suelen producir mayores inconvenientes que la ingesta de alguna suerte 
de contraste. Estas neuroimágenes nos permiten observar visualmente el 
desempeño del cerebro al resolver una tarea, al involucrarse en actividades 
cognitivas, así como cotejar las diversas activaciones neuronales en distin-
tos sujetos para tratar de extraer conclusiones. Para conseguir este objetivo 
los profesionales cuentan con máquinas de rayos X, utilizan electrodos o se 
sirven de señales magnéticas para medir la desoxihemoglobina.

Ahora bien, ¿son reales estas imágenes o hay que introducir un cier-
to escepticismo? Para nuestros intereses, resulta relevante traer a colación 
el debate sobre el realismo científico, para el cual la noción epistémica de 
observabilidad es crucial. Existieron, y continúan existiendo, una gran va-
riedad de objetos que no hemos observado aunque sí sean observables. La 
propiedad de la observabilidad es mudable y varía con el tiempo en función 
de las mejoras técnicas del aparato de visión humano. Sobre este aspecto han 
chocado las interpretaciones de dos filósofos de la ciencia contemporáneos: 
Ian Hacking y Bas van Fraassen. Mientras que Hacking sostiene que tanto 
las imágenes que nos ofrece un microscopio como aquellas captadas por un 
telescopio son observables, van Fraassen introduce un matiz: únicamente 
es observable la del telescopio, pues reproduce las características de nuestro 
aparato de visión si nos encontrásemos cerca del objeto; en cambio, lo que 
haría el microscopio, en nuestros términos, es producir una imagen artificial, 
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dado que jamás nos hallaremos en las condiciones de observabilidad nece-
sarias para verla. En consecuencia, nos encontramos ante una recreación 
guiada por unos parámetros que previamente nosotros le hemos dado, o sea, 
al ver un átomo en realidad lo que estamos viendo es un aumento artificial 
sobre una platina. Así, las neuroimágenes siguen la estela de las imágenes 
producidas por microscopios tal y como las piensa van Fraassen: dicho de 
otro modo, se trata de producciones y no de reproducciones, con lo que la 
realidad que les otorguemos va a tener una gran importancia; por ejemplo, 
para decidir si las aceptamos o no como prueba en un juicio, dado que hay una 
brecha importante entre una RMf y aquello que supuestamente representa 
(el reino de lo mental, principios morales, la conducta real, etc.).7

Entonces, esos programas, aparatos, etc. son los imaginadores. Por 
ello, señala Flusser, “la tarea de la crítica de imágenes técnicas es pues pre-
cisamente la de des-ocultar los programas tras las imágenes” (47). Si no 
conseguimos esto, nos advierte, nos veremos arrastrados a una idolatría, 
afín a la que pudo producirse en las épocas del pensamiento mágico. Las 
imágenes tienen embrujo. Así, distingue entre imágenes como produccio-
nes (imagen-modelo) e imágenes como reproducciones (documental): en 
la fotografía, por ejemplo, uno puede preguntarse cómo logra el aparato re-
producir la imagen, mientras que en las imágenes creadas por ordenador la 
pregunta sería cómo logra producirlas (este es el caso de las neuroimágenes 
y también el que comentaremos luego en las imágenes artísticas creadas por 
Dall·E-2). ¿Cómo saber qué imagen pertenece a cada tipo? Hay dos factores 
clave para trazar la distinción. En el caso de las imágenes-reproducciones, no 
solo ya había visto imágenes de esa especie, sino que además podría prescin-
dir del aparato y verlas con mis propios ojos (como en el caso del telescopio 
a decir de Van Fraassen). En contraste, 

cuando contemplo imágenes computadas (por ejemplo, las de 
un avión que será producido, o las de un “cubo” imposible, con 
cuatro dimensiones), tengo impresiones exactamente opuestas: 
(a) que jamás vi imágenes como estas, y (b) que solo puedo verlas 
gracias a los aparatos. (Flusser 71)

7  Para ampliar información sobre el debate entre realistas y antirrealistas, véase 

Suárez, Mauricio. Filosofía de la ciencia. Historia y práctica. Madrid: Tecnos, 2019.
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El mismo ejemplo podríamos poner con el famoso anuncio de Cruz-
campo de Lola Flores en 2021, resucitada mediante IA: ¿es una producción o 
una reproducción? Según la respuesta que demos y lo escépticos que seamos, 
la realidad que le otorguemos variará junto a las implicaciones legales.

Ocurre que el conocimiento ya no lo provee la experiencia del mundo 
sino la experiencia de la máquina; Nowotny nos decía que ahora vemos por 
sus ojos, con lo que, como en el concepto mencionado de hiperficción, la ima-
gen se toma por real o, afinando más, se hace a sí misma tal. Hemos alcanza-
do el tercer orden de los simulacros baudrillardiano, el cual, como comenta 
Fisher, “está marcado por el fracaso de la imitación, por la no equivalencia 
entre las tecnologías de la simulación y aquello que simulan”, sin ofrecer 
“ningún rastro de trascendencia” (287). De hecho, la metáfora de los dos 
mundos se invalida; como prosigue Fisher comentando a Baudrillard, “nues-
tro mundo y el otro se han fusionado fatalmente” (Id.). Se pregunta, así, qué 
ocurre cuando la ficción invade o infesta lo real, tal y como está ocurriendo 
en el presente, donde la ficción ya no opera como reflejo o mímesis de lo real, 
sino que lo afecta. Estamos ante lo que denomina “el fin de la ficción como 
espejo” (280). Con el advenimiento del tercer orden de simulacros baudri-
llardiano se ha borrado la diferencia que aún se postulaba entre la realidad 
y su imitación, esa dualidad se desploma. Aquello que se genera de manera 
abstracta ya no es una copia o un doble, sino que se produce un real sin ori-
gen, lo que Baudrillard llama un “hiperreal”. Y esto es precisamente el tercer 
orden: la ruptura de la mímesis o equivalencia entre lo simulado y los ope-
radores de simulación (o, usando el término flusseriano, los imaginadores).

4 · 2 · Las NIT como entidades epistémicas en el arte

Si ya Benjamin (2021) decía del cine que convertía la realidad en una cons-
trucción del aparato, haciendo de ella una artefactualidad, ¿qué diría ahora 
que esto se ha agravado? Pasemos, entonces, al segundo caso a tratar: el arte 
de las nuevas imágenes técnicas, que denominaremos “arte algorítmico”. 
Los deseos de algunos teóricos de la imagen, como Hans Belting (2007), se 
desvanecen: la producción de imágenes difícilmente es algo exclusivo de la 
elaboración humana. Hace muy pocos meses OpenAI lanzó para el público 
general Dall·E-2 (otro imaginador), una potente inteligencia artificial que 
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permite crear imágenes en segundos, con unos niveles de virtuosismo in-
sospechados, con solo introducir una descripción lingüística. Estas imágenes 
son también producciones, no reproducen nada, no hay un referente externo 
que buscar; su modelo ontológico propio es el de una ontología clónica, con 
lo que las herramientas conceptuales benjaminianas de original y copia se 
ven desbordadas: la caza del original está abocada al fracaso.

Incluso, el mencionado Tom Mitchell sostiene que la copia ya no se 
halla en un estrato inferior del original, como una devaluación, sino que al 
contrario se entiende como una versión mejorada. Esto parece contradecir la 
clásica tesis benjaminiana de cómo las copias fotográficas habían provocado 
una devaluación del aura. Sin embargo, el nivel de profundización que alcan-
za la reproducción biocibernética consigue darle la vuelta, hasta el punto de 
que ahora hay que afirmar que la copia posee, por decirlo de alguna manera, 
más aura que el original. Por ejemplo, diferentes programas de ordenador 
nos permiten restaurar digitalmente una obra dañada al modo en que se em-
pleó un programa de inteligencia artificial para restaurar La ronda nocturna 
de Rembrandt, pretendiendo, en palabras del Museo Nacional de Ámsterdam, 
dar con el original, mejorando el material de partida: quitando las imper-
fecciones o el envejecimiento que haya podido sufrir. Robert Erdmann, el 
científico responsable, afirmó: “el resultado es mejor de lo que me esperaba. 
Es un gran desafío hacer una traducción tan sólida, pero estoy especialmente 
feliz de que nos dé una idea diferente de cómo se vería la pintura original” 
(Higuera 20Minutos, énfasis mío). Es más, “el entorno milagroso de Adobe 
Photoshop preserva incluso la ‘historia’ de las transformaciones entre el 
original y la copia, por lo que cualquiera puede ser revertida” (Mitchell 397).

Fisher, por su parte, lanza una noción muy sugerente: “ominoso di-
gital” [digital uncanny], la cual disloca la distinción original/copia al traer al 
mundo una fusión de ficción y capital que propaga la simulación. Si vamos a 
la película de Toy Story observamos que esos juguetes (hechos digitalmente) 
de la película promueven la venta de juguetes en la realidad, pero también se 
da el sentido contrario, el merchandising favorece la promoción de la película: 
“Lo ficcional es inmediatamente real, en un sentido más palpable: puede ser 
comprado. Esto, entonces, es la hiperficción” (Fisher 343); esa hiperficción 
que más arriba definimos como la ficción que por sus propios medios deviene 
real. Así se vincula este concepto con el de animismo, puesto que sitúa la 
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agencia más allá del sujeto, ubicándola, en este caso, en la propia ficción, 
que es capaz de operar en el mundo.

Lo cuantitativo sale de la ecuación (Brea habla del “fin de la era de 
los singulares”)8; a lo sumo, aquí nos importa lo cualitativo, que conecta 
con el volumen de información; es bien sabido que una imagen cuantas más 
veces se reenvíe peor es su calidad. “No estamos ya en el orden de la mera 
re-productibilidad, sino en otro de una productibilidad infinita que genera 
su contenido innumerablemente –y sin gasto alguno añadido–” (Brea 76). 
Se especula con la posibilidad de que las plataformas de contenido audiovi-
sual empiecen a crearlo bajo demanda, valiéndose de potentes inteligencias 
artificiales capaces de satisfacer los gustos fílmicos de los usuarios al ins-
tante. A falta de que alcancemos (si la alcanzamos) esa situación, cabe citar 
la obra del artista digital Mario Klingemann Memories of Passersby I (2018), 
compuesta gracias a un sistema de aprendizaje automático GAN (General 
Adversarial Networks); estos algoritmos de IA se emplean, en principio, para 
generar novedad a partir de lo previamente aprendido en los datos de en-
trenamiento (en esta pieza se usaron varios cuadros de los grandes nombres 
de la historia de la pintura). La obra consta de una máquina formada por 
redes neuronales colocada en el centro; sobre ella, hallamos dos paneles en 
vertical, uno a cada lado, donde se van generando de manera continuada 
retratos de personas (hombres en el panel izquierdo; mujeres en el derecho) 
que no existen en la realidad y que, al carecer de almacenamiento, nunca 
volverán a presentársenos (a no ser como tendencia al infinito, en un flujo 
de infinitas variaciones). La máquina es capaz de observarse a sí misma en 
un bucle recursivo, por lo que nos imposibilita la certeza; así, cada vez que 
la observamos, encontraremos rostros distintos que se van desvaneciendo 
mientras aparecen otros nuevos.

8 Benjamin sostenía que “[...] la autenticidad no es reproducible” (68). Pero si esta no-

ción deja de ser apropiada, también la idea de falsificación (ya desde el net.art) se va 

haciendo cada vez más borrosa: “La lógica de la simulación [...] concluye con la obser-

vación de que es la falsificación –y no la realidad como tal– la que ahora se ha vuelto 

imposible. [...] La falsificación depende de una realidad auténtica y autorizada de la que 

pueda ser separada” (Fisher 296-297). Si vamos a algunas producciones icónicas, como 

la obra de Mario Klingemann citada más abajo, o páginas web como https://thisperson-

doesnotexist.com/, la categoría de “falsificación” no aplica, pues no hay un referente 

externo (ni puede haberlo).
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Por supuesto, se han alzado tesis disidentes contra esta supuesta ca-
pacidad novedosa de la IA. Cabe destacar el manifiesto Nooscope de Joler y 
Pasquinelli (2020), donde acuñan la noción de “arte estadístico” con el fin de 
señalar la nula capacidad para generar novedad que tienen los algoritmos. A 
juicio de los autores, la IA es un sistema con un régimen perceptivo y no tanto 
cognitivo, lo que la hace propicia para la navegación por el espacio de cono-
cimiento. Pero ocurre que ese espacio de conocimiento está compuesto por 
un conjunto de datos de partida, muchos de los cuales le han servido como 
entrenamiento. Por eso, si le pedimos a Dall·E-2 que elabore un perro en un 
cuadro siguiendo las características del Barroco, logra resolver la tarea con 
enorme éxito, pues su virtud principal se situaría en la extracción de patrones 
o, más bien, en realizar una distribución estadística de ellos: “lo que computa 
una red neuronal no es un patrón exacto sino la distribución estadística de un 
patrón” (Joler y Pasquinelli, traducción mía) y, por consiguiente, está res-
tringida por sus límites estilísticos. Tal vez los modelos estadísticos no sean 
exactamente modelos cognitivos (o, por lo pronto, modelos de cognición 
humana). Y es que la manera que tiene de aprender el hombre, cuyo modelo 
es más bien abductivo, difiere de la forma infinitamente repetitiva con la que 
aprende la IA: los seres humanos no requerimos observar cien mil fotos de 
un gato para reconocer uno cuando paseamos por la calle. Estamos, afirman, 
en numerosas ocasiones ante una alucinación estadística y una racionalidad 
difractada que se quiere hacer pasar por algo que no es, vestirse con ropajes 
ajenos. “Otro error tácito del aprendizaje automático es que la correlación 
estadística entre dos fenómenos se adopta para explicar la causalidad de uno 
a otro” (Joler y Pasquinelli)9. Escribe Éric Sadin a este respecto:

Si la inteligencia humana es virtualmente infinita en ciertas 
de sus capacidades, la inteligencia artificial es virtualmente 
ilimitada en el horizonte indefinidamente abierto de su 
evolución. Sin embargo, mientras que la primera se caracteriza 

9 En extremo, nos cuentan, tenemos el caso de Frederick Hoffman, quien redactó en 

1896 un prolijo informe donde trazaba una correlación entre la mortalidad prematura 

y el ser una persona negra. De igual manera, ¿no se trazaron supuestas correlaciones 

entre la inteligencia (medida con pruebas como la capacidad de saber actuar ante los 

cambios de color en un semáforo) y la piel negra?
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por la facultad de abstracción reflexiva, la segunda no comparte 
esta disposición, ya que está estructurada por un poder de 
recolección y de puesta en correlación infinitamente superior. 
(Sadin 116-117)

De ahí que afirmen que la IA inaugura una episteme de correlaciones 
frente a la episteme causa-efecto que venía siendo habitual en la ciencia, 
siendo otra vez clave la noción de observabilidad en esta cultura estadística 
opuesta a la más tradicional. De nuevo, esos datos no nos serían accesibles 
sin ese aparato imaginador, que es el que los vuelve observables. De este 
modo, los autores sugieren una idea: “la indetección de lo nuevo”. La IA está 
en apuros a la hora de hacerse cargo de una anomalía o un hecho disruptivo; 
este hecho puede ser de inclinaciones políticas, pero también, usando su 
mismo ejemplo, una metáfora en un poema. La IA no es capaz de ir más allá 
del modelo de entrenamiento (o sea, de aquello que ya ha clasificado en ca-
tegorías bien delimitadas), sino que únicamente puede intervenir y producir 
variaciones infinitas entre sus datos a la hora de crear una imagen; además, 
por su forma propia de aprendizaje, su producción aplica las taxonomías y 
patrones pasados a los nuevos eventos, el pasado somete al presente en una 
infranqueable regeneración de lo viejo. No habría, entonces, sitio para la 
genialidad (signifique esto lo que signifique) y las verdades estéticas, si se 
quiere hablar así, serían, a la kantiana, analíticas: no habría ampliación de 
conocimiento, sino manifestación de lo que ya contienen. Un nuevo modelo, 
entonces, de verdad, de normatividad social y, por qué no, de estética. Un 
fuerte escepticismo parece planear sobre el “arte algorítmico”.

5 · Imaginación más allá de la 
repetición. Cómo pensar la creatividad 

en el arte algorítmico

Los párrafos anteriores podrían inducir a una profunda desazón; no obs-
tante, pienso que es posible recoger algunas notas a propósito de la posi-
bilidad de creatividad en las NIT y, sobre todo, en el arte algorítmico. En el 
Rijksmuseum decidieron crear un sistema de IA que fuese capaz de pensar, 
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actuar y pintar como Rembrandt; este objetivo, por tanto, presupone que 
sea capaz de percibir, entender el arte y plasmarlo en imagen tal y como 
el mismo Rembrandt lo hacía. Sin embargo, esto fue criticado por un buen 
número de historiadores del arte, ya que sería una extrapolación de ciertos 
patrones encontrados en el conjunto de datos de entrenamiento, por lo que 
no pasaba de ser un mero juego con unas reglas que no permitían la aparición 
de lo nuevo (la “indetección de lo nuevo” planea sobre el arte algorítmico 
como una sospecha escéptica). La novedad creativa tendría que ver con lo 
opuesto: con la ruptura respecto a su propio arte y el de sus coetáneos, la 
evolución creativa.

Si pretendemos dotar de auténtica novedad creativa a la IA, una forma 
de escapar de este obstáculo es afirmando que nos encontramos en un arte 
híbrido (muchos lo han querido así, al menos desde que Harold Cohen impul-
sara AARON en 1973), y que por ello los algoritmos serían una herramienta 
más de la que se sirve el artista. Por ejemplo, el mencionado artista digital 
Mario Klingemann insiste en que si estás escuchando a alguien tocar el piano, 
nunca le preguntarías si el instrumento es el artista (Sotheby’s 00:00-12), 
entonces, si un escritor usaba antaño una máquina de escribir o un pintor 
se sirve de los pinceles, él echa mano del teclado para producir el código de 
sus obras. A su juicio, no hay diferencias significativas entre valerse de un 
cincel y valerse de una colección de redes neuronales. Aun así, hay que pensar 
cómo tratamos a aquellos que llevan ínsita la intención de ser originales (en 
términos artísticos) y no meras herramientas.

El matemático Marcus du Sautoy (2020) propone, siguiendo el sin-
tagma de Turing, lo que él llama “la prueba de Lovelace”; a saber, que un 
programa sea capaz de realizar una obra creativa no por error y que ese pro-
ceso pese a ser reproducible no sea explicable por el programa; es decir, que 
ocurra lo mismo que cuando un artista crea su obra. En otras disciplinas, esta 
sorpresa se consiguió, incluso alguno querría hablar de genialidad, enten-
diendo por tal la capacidad de romper las reglas de juego, el paradigma de un 
campo dado; así ocurrió con AlphaGo, desarrollado por la compañía Deep-
Mind, que consiguió ganar al campeón de go siendo creativa y saliéndose de 
las normas y las partidas con las que había sido entrenada. La cibernética, 
además, incluye una paradoja: la recapitulación de ciertos problemas teo-
lógicos en torno a dios y sus criaturas, el creador y la obra. De este modo, de 
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la mano de Norbert Wiener, Fisher lanza una sugerente pregunta: “¿Puede 
Dios jugar una partida significativa con su propia criatura? ¿Puede cualquier 
‘creador, incluso uno limitado, jugar una partida significativa con su propia 
criatura’?” (233). Esto podría ser aplicado, y quizá la pregunta respondida, 
a la partida de go entre Lee Sedol y AlphaGO.

Admito no haber jugado nunca, así que la explicación de lo que acon-
teció la extraigo del libro de Marcus du Sautoy Programados para crear: en 
2016 esta inteligencia artificial se enfrentó contra el 18 veces campeón del 
mundo de go el surcoreano Lee Sedol. Fue en esta primera partida cuando 
AlphaGo tomó una decisión tremendamente poco probable (y esta palabra 
va a ser muy relevante): en la jugada 37 realizó un movimiento que rompía 
la lógica que el juego del go había mantenido a lo largo de los siglos, y que 
sería luego crucial para su victoria. Los comentaristas enmudecieron (mu-
chos pensaron que la máquina se había equivocado), aunque días después 
catalogaron esa jugada como de una gran belleza. El propio Sedol gastó veinte 
minutos en pensar su siguiente movimiento. Cito a du Sautoy para compren-
der lo improbable del movimiento:

La experiencia convencional dicta que durante la primera parte 
de la partida hay que colocar las fichas en las cuatro líneas 
exteriores. La tercera línea permite acumular fuerza territorial 
a corto plazo por las orillas del tablero, mientras que jugar en 
la cuarta línea contribuye a acumular fuerza para más tarde, 
cuando toque moverse hacia el centro del tablero. Los jugadores 
suelen pensar que conviene mantener un fino equilibrio entre 
las jugadas en la tercera línea y las jugadas en la cuarta línea. 
Siempre se había considerado que no resultaba óptimo jugar en 
la quinta línea, ya que haciéndolo se permite al oponente ganar 
terreno en la zona que es importante a corto plazo y también 
en la que lo es a largo plazo. Alpha Go había roto la ortodoxia 
vigente durante siglos de práctica del juego. (47)

Ya Baudrillard advirtió de cómo frente al autómata, que era un simple 
mecanismo que no sobrepasaba la dimensión teatral,
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El robot, como su nombre lo indica, trabaja: se acabó el teatro, 
comienza la mecánica humana. El autómata es el analogon del 
hombre y sigue siendo su interlocutor (¡juega al ajedrez con él!). 
La máquina es el equivalente del hombre y se lo anexa como 
equivalente en la unidad de un proceso operacional. (63)

¿No sería esto posible en el arte? Lo novedoso, a mi entender, que pue-
da haber conecta con el cálculo probabilístico, y aquí considero mi propuesta 
heredera de Flusser. La episteme de correlaciones que impone la realidad 
algorítmica trastoca los pares clásicos como “verdad y falsedad” o “realidad 
y apariencia” en una ontología de un nuevo par: “más probable y menos pro-
bable”. De hecho, si conseguimos que el imaginador nos entregue una imagen 
poco probable, habremos ganado mucho en cuanto a información se refiere 
(la información como sorpresa de la que hablaba Shannon). Por tanto, cuanto 
más cerca de 0 esté la probabilidad de la imagen desde la perspectiva del 
propio programa, más inesperada y artísticamente novedosa.10 Hoy en día lo 
que nos puede ofrecer creativamente Dall·E-2 es sumamente previsible. Esta 
es, tal vez, una de las opciones que tenemos para repensar la novedad (y, por 
qué no, una kantiana “originalidad ejemplar”) en el ámbito del arte creado 
por inteligencia artificial, que se asemejaría bastante a lo ocurrido hace unos 
pocos años en el juego del go. Y si la victoria al ajedrez de DeepBlue contra 
Kasparov supuso en su época, en palabras de Feng-Hsiung Hsu, un momento 
histórico para el mundo de la inteligencia (Sadin 27), ampliado por la derrota 
de Lee Sedol, el advenimiento de una obra artística al modo anteriormente 
narrado haría lo propio en el mundo de la creación humana. De todas formas, 

10 Sobre la cuestión de lo probable es interesante la noción de “brujería” (¿no estamos 

hablando, acaso, de imágenes con embrujo?) de Deleuze y Guattari en Mil mesetas, ya 

que la establecen como la prosecución de acontecimientos improbables, la imposibili-

dad de afirmar de antemano las conexiones del sistema, un experimento con objetivos 

desconocidos: “la brujería no cesa de codificar ciertas transformaciones de devenires. 

(...) Así actuamos nosotros, los brujos, no según un orden lógico, sino según compatibi-

lidades o consistencias alógicas. Nadie, ni siquiera Dios, puede decir de antemano si dos 

bordes se hilarían o constituirán una fibra, si tal multiplicidad pasará o no a tal otra, o si 

tales elementos heterogéneos entrarán ya en simbiosis, constituirán una multiplicidad 

consistente o de funcionamiento, apta para la transformación” (255).



125ÓSCAR DÍAZ RODRÍGUEZ
IMÁGENES CON EMBRUJO: UNA APROXIMACIÓN ESTÉTICA 
A LAS NUEVAS IMÁGENES TÉCNICAS COMO ENTIDADES 
EPISTÉMICAS EN LA CIENCIA Y EL ARTE

125

Thémata. Revista de Filosofía • nº 68 • julio-diciembre (2023) 

pp. 107-128 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2023.i68.06

es comprensible que la idea de una máquina que crea (genuinamente) pueda 
parecer paradójica a algunos lectores.11

6 · Conclusiones

El sentido de la imagen no es unívoco, sino que va fluctuando acorde 
a su tiempo histórico, evolucionando al alimón de la técnica y los cambios en 
las mentalidades. De unas décadas a esta parte, tenemos ante nuestros ojos 
una clase de ellas que hemos dado en llamar “nuevas imágenes técnicas” 
(NIT), cuyas características difieren de las de eras pasadas, tal y como hemos 
visto de la mano de Brea, destacándose por la fluidez y la simulación. Esto 
las lleva a independizarse y fundarse como un hiperreal, lo que reformula su 
presentación epistémico-estética, siendo a este respecto cinco las principa-
les nociones que atraviesan el texto: verdad, realidad, novedad, imaginación 
y creatividad. Así, desde una óptica escéptica, las hemos puesto a trabajar.

La imagen siempre ha mantenido una vinculación muy estrecha con 
la verdad (y, claro, con su transmisión): ¿no eran ciertas las imágenes de 
la pasión que envolvían el interior de la mayor parte de iglesias (transmi-
tiendo a los iletrados aquello que no podían leer en las Escrituras)? Y si esto 
era para ellos así, ¿no habría que seguir su ejemplo precisamente porque se 
correspondían (adaequatio) con el ejemplo que en vida dio Cristo? El régimen 
escópico conectaba fuertemente ficción y realidad, visualidad y verdad. Pero 
las NIT resquebrajan este par “verdad/falsedad”: lo creado como simulación 
escapa de ese par, y el asunto de la producción de imágenes pasa a ser más 
perceptivo que cognoscitivo, no hay una realidad básica que buscar detrás 
(ni un original ni un real): las neuroimágenes y las imágenes algorítmicas 
dan cuenta de ello, son artificios o simulacros, devienen realidad. En nuestra 
época cibernética, los simulacros anteceden a la propia realidad, con lo que 
ya no cabe conceptualizar la ficción como representación. Así, Fisher deno-
mina “realismo cibernético” a aquel que da cuenta de lo hiperreal y adopta 
un compromiso realista con ello, pues “en el capitalismo, la ficción ya no 

11 “La idea de una máquina que aprende puede parecer paradójica a algunos lectores” 

(Turing 48).
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es meramente representativa sino que ha invadido lo Real hasta el punto de 
constituirlo” (79).

Con lo anterior, hemos tratado de repensar la forma propia de la ima-
ginación para poder comprender la novedad y la creatividad en este mundo 
biocibernético en el que nos hallamos inmersos. La imaginación toma carta 
de ciudadanía gracias a los nuevos aparatos productores de imágenes técni-
cas. «Los aparatos son indispensables para que imaginemos» (Flusser 63); 
esos aparatos son los imaginadores, que nos proveen de imágenes inespe-
radas, en especial todas aquellas que se deben a la computación capaz de 
concretizar lo abstracto. Hasta los nuevos aparatos o imaginadores, la ima-
ginación obraba más bien, sugiere Flusser, abstrayendo lo concreto, y por 
ello todavía no era soberana. Esas superficies cibernéticas son los nuevos 
órganos por los que experimentamos y valorizamos nuestro entorno (vemos 
a través de ellas, decíamos). Ahora bien, en su aplicación a la producción 
artística han emergido voces críticas que han denunciado que estas NIT son 
intrínsecamente a-novedosas, el pasado ejerce una dictadura en el presente: 
la repetición imposibilita la aparición de lo nuevo, las NIT y los imaginadores 
asociados a ellas únicamente pueden darnos, a través de infinitas variacio-
nes, aquello que nosotros ya les hemos dado.

¿Cómo comprender, entonces, la creatividad dadas las condiciones 
expuestas? ¿Es posible salir de esa regeneración de lo viejo? ¿Cuáles son, 
de ser plausibles, las condiciones de posibilidad de lo nuevo en este rea-
lismo cibernético? “¿Está capacitado el machine learning para crear obras 
que no sean imitaciones del pasado?” (Joler y Pasquinelli). Para que quepa 
responder afirmativamente, hemos asumido que es necesario que ocurra en 
el campo artístico lo mismo que ocurrió en la partida de go entre AlphaGo 
y Lee Sedol, a saber, que la operación realizada por la inteligencia artifi-
cial produzca una genuina novedad, un cambio de paradigma en ese campo, 
una ruptura con el pasado; es decir, que esa operación sea extremadamente 
poco probable. El movimiento de AlphaGo en la jugada 37 ha hecho que se 
modifique en la actualidad la manera que tienen los jugadores de plantear 
una partida en un juego milenario como el go. Si un acontecimiento como 
este ocurriera en el mundo del arte, habría que asumir que la IA puede ser 
un agente artístico más y, en consecuencia, habría que modificar muchas de 
las categorías estéticas más básicas (si es que no habría que ir poniéndose 
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a ello). En fin, parece justo afirmar que el mundo que hoy habitamos es un 
mundo imaginario al que aún le restan innumerables partes por cartografiar; 
como en el poema de Nicanor Parra (2005):

El hombre imaginario
vive en una mansión imaginaria
rodeada de árboles imaginarios
a la orilla de un río imaginario

'
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