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Thémata. Revista de Filosofía nace en el año 1983 con la intención de proporcionar a quienes investigan 
y producen en filosofía un cauce para publicar sus trabajos y fomentar un diálogo abierto sin condi-
cionamientos ideológicos. En sus inicios participaron en el proyecto las Universidades de Murcia, 
Málaga y Sevilla, pero pronto quedaron como gestores de la revista un grupo de docentes de la Facul-
tad de Filosofía de la Universidad de Sevilla.

Una preocupación constante de sus realizadores ha sido fomentar los planteamientos in-
terdisciplinares. La revista ha estado abierta siempre a colaboradores de todas las latitudes y ha cu-
bierto toda la gama del espectro filosófico, de lo que constituye una buena prueba la extensa nómina 
de autores que han publicado en sus páginas. En sus páginas pueden encontrarse trabajos de todas 
las disciplinas filosóficas: Historia de la Filosofía, Metafísica, Gnoseología, Epistemología, Lógica, 
Ética, Estética, Filosofía Política, Filosofía del Lenguaje, Filosofía de la Mente, Filosofía de la Ciencia, 
Filosofía de la Historia, Filosofía de la Cultura, etc. También ha querido ser muy flexible a la hora de 
acoger nuevos proyectos, fomentar discusiones sobre temas controvertidos y abrirse a nuevos valo-
res filosóficos. Por esta razón, los investigadores jóvenes siempre han encontrado bien abiertas las 
puertas de la revista.
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Rafael Rodríguez Tranche1

Universidad Complutense de Madrid, España

Al final de Intolerancia (D.W. Griffith, 1916), The Boy (el protagonista de la 
cuarta historia) es condenado y sentenciado a la horca por un crimen que no 
ha cometido. En la secuencia culminante el director norteamericano recurre 
a uno de sus hallazgos favoritos, el Last-Minute-Rescue, para hacernos creer 
que el condenado morirá antes de que se demuestre su inocencia. Nuestra 
angustia como espectadores se sitúa en esa incertidumbre, en esa cuenta 
atrás, que Griffith hace pender literalmente de un hilo, al tiempo que una 
serie de indicios, desplegados en una vertiginosa estructura de montaje pa-
ralelo, presagia una final feliz. Las imágenes derivadas de esta trama, y otras 
similares que han conformado el thriller, nacen de esa frágil naturaleza en la 
que la muerte se antoja producto de lo contingente. 

Al otro lado del espejo, existen unas imágenes nacidas como pro-
longación de un brazo ejecutor: las llamadas “imágenes de perpetrador”, 
“imágenes tomadas por los perpetradores de crímenes de masas, tortura o 
genocidio como parte de su acto criminal”. Igualmente, están relacionadas 
con la angustia y la muerte, pero no para especular con su acaecimiento, 
sino para abismarnos como espectadores en su condición de inexorables. Si 
la ficción cinematográfica nos hace incardinar la muerte en un relato causal, 
estas imágenes escapan a cualquier lógica, pues se presentan sin ningún 
imperativo moral que las regule.

1 tranche@ucm.es

Sánchez Biosca, Vicente. 
La muerte en los ojos. 
Qué perpetran las imágenes 
de perpetrador. Madrid: Alianza 
Editorial, 2021, 301 pp.
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El último libro de Vicente Sánchez-Biosca se adentra en este parti-
cular universo, conformado por un variopinto registro de atrocidades, que 
tiene como elemento común hacer de las imágenes una prolongación del 
sufrimiento de las víctimas. Imágenes no necesariamente ideadas para ser 
difundidas más allá de un círculo de adeptos ni restringidas a los crímenes de 
masas. Dado que la casuística es amplísima, alcanzando a manifestaciones 
que se han multiplicado con el uso de los dispositivos móviles y de internet, el 
autor opta en la primera parte de su ensayo por conceptualizar su naturaleza 
y delimitar su funcionamiento. Tres serían los síntomas que las definen: su 
capacidad para cortocircuitar toda fórmula narrativa, el efecto traumáti-
co que produce su contemplación y, al tiempo, el modo en que impelen a 
“transformar el estado de cosas que la imagen presenta”. Pese a causarnos 
repulsión o su reprobación, el texto revela que estas imágenes constituyen 
documentos de una gran complejidad derivada de su confusa autoría, intri-
cada génesis y extraña circulación. Renunciar a estudiarlos o simplificar su 
significado como meras encarnaciones del mal nos alejaría de un fenómeno 
más amplio: la psicología de los perpetradores y su justificación del crimen 
establecida a partir de la demonización del enemigo. Se trata, además, de 
documentos muchas veces incompletos, mal conservados y carentes de in-
formación adicional sobre las circunstancias en que se produjeron. De ahí que 
el investigador recurra a múltiples disciplinas (historia general, historia de 
las imágenes, tecnología y narrativa audiovisual) para desentrañarlos y que, 
en función de su diversidad y singularidad, deba aplicar una metodología ad 
hoc para cada caso.

No menos importante es diferenciar las imágenes de perpetrador, de 
las imágenes de atrocidades recogidas por liberadores y testigos (reporteros 
y fotoperiodistas). Estas últimas son las que, por ejemplo, han fundado el 
conocimiento sobre los crímenes perpetrados por el nazismo. Así, las imáge-
nes captadas por operadores soviéticos, británicos y norteamericanos en los 
campos de concentración y exterminio a partir de julio de 1944 (Majdanek, 
en Polonia, fue el primero) permitieron descubrir las atrocidades cometidas 
contra los prisioneros, la mayoría judíos. Sin embargo, estas imágenes de 
perpetración, que fundaron la llamada “pedagogía del horror” para alec-
cionar a la población alemana y dar cuenta a la opinión pública mundial, no 
son reveladoras de las intenciones de los verdugos.
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Precisamente, el capítulo dos se consagra a establecer una metodo-
logía que permita extraer las particularidades de estas imágenes: el modo 
en que fueron captadas, lo que se muestra y lo que se omite. Junto a estas 
circunstancias de rodaje, los elementos que las acompañan (textos, docu-
mentos) y las vías de circulación (en ocasiones, las intersecciones entre 
imagen fija y en movimiento). A ello habría que añadir la relación entre los 
participantes en la escena, víctimas y victimarios, y quien la capta. Relación 
que, pese a la compenetración entre autores de la imagen y agentes de la 
perpetración, puede revestir distintos grados y estrategias. Desvelarlos es 
esencial, pues como se reitera a lo largo del libro, “la imagen de perpetrador 
es un acto”, es decir, tiene un valor performativo que va más allá del simple 
registro de lo ocurrido. En este sentido, habría que entender su función como 
parte de una forma de representación, que incluso puede estar investida de 
un componente ritual o ceremonial y de lazos comunitarios entre los auto-
res. No otra cosa serían las perpetraciones que se presentan como ajusticia-
mientos. Siguiendo esta lógica, no bastaría con la acción, grabarla sería un 
modo de perpetuarla, de condenar a la víctima in aeternum. Escarnio visual 
que convierte en perenne el sufrimiento de la víctima y otorga legitimidad al 
perpetrador frente a sus actos. Una prueba a su favor y no en su contra, como 
nos pudiera parecer, pues aquí el verdugo se presenta orgulloso de su oficio y 
satisfecho con su trabajo. En suma, más allá de una voluntad exhibicionista, 
registrarlo sería una condición del acto de perpetración.

De ahí la importancia de fundar, como hace el autor a lo largo de la se-
gunda parte del libro, una genealogía de las imágenes y, en cierto modo, una 
fenomenología de corte “husserliano”: rastrearlas, diseccionarlas, atender 
al detalle, detectar las contradicciones aparentes o las huellas del aconteci-
miento que perviven como peculiar documento histórico que son.

Todo ello nos conduce a una suerte de triple vida de estas imágenes: el 
tiempo en el que fueron realizadas, su retorno como fuente documental y su 
circulación posterior en todo tipo de programas, reportajes y documentales 
de archivo. Este es precisamente el enfoque que despliega la segunda parte 
del libro a partir de tres estudios de caso: dos imágenes de profanación reli-
giosa durante la Guerra Civil española, la filmación encargada por Goebbels, 
ministro de Propaganda nazi, en el gueto de Varsovia durante la primavera 
de 1942, y dos fotos señaléticas tomadas por los Jemeres Rojos (Camboya, 
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1975-1978) en la prisión S-21. Con una extraordinaria sagacidad el autor 
conjuga los documentos históricos, el análisis minucioso de las imágenes y el 
estudio de sus conexiones con otras fuentes para, en un broche final, recoger 
las migraciones en otras obras que dialogan y las interrogan. El resultado es 
un complejo fresco en el que podemos apreciar las imágenes de perpetrador 
en su encrucijada histórica y en nuevos espacios de recepción crítica.

Al concluir la procelosa lectura de este libro, al lector le embarga una 
honda pesadumbre y desolación, fruto de la iniquidad descrita en sus pági-
nas. Si bien somos conscientes de que no es posible reparar el mal, estudios 
como el presente nos permiten conjurarlo al abrigo del coraje intelectual del 
autor para enfrentarlo.




