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Memorias, genealogias e
femeninas y lugares de perpetracion. ;.=
Etnografia de las exhumaciones
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Perpetration. Ethnography of The Contemporary

Exhumations of Graves of Francoism in the

Cemetery of Paterna (Valencia).

Recibido 19 febrero 2022 - Aceptado 25 junio 2022

Resumen

Nuestra investigacién etnografica (2019-
2020) en torno a las exhumaciones
de fosas comunes del franquismo en
el cementerio de Paterna (Valencia)
planteé6 una serie de cuestiones
sobre la importancia de realizar una
aproximacion biografica alos escenarios
de violencia y perpetraciéon. Esto nos
proporciona una potente herramienta
de analisis que permite ir mas alla
de la mera secuencia temporal de los
hechos y los espacios, dotandolos de
agencia propia. Ademas, permite situar
en el centro del debate otras memorias,
las de las mujeres, que, debido a las
caracteristicas de los actuales procesos
de exhumacion, se han ido desplazando
hacia los margenes.

Palabras clave: biografias de lugares;
exhumaciones; represion franquista;
mujeres

1i.gadeapeiro@gmail.com

2 mj.garcia.hernandorena@gmail.com

Abstract

Our ethnographic research (2019-2020)
around the exhumations of mass graves
of the Franco regime in the Paterna cem-
etery (Valencia) raised a series of ques-
tions about the importance of making a
biographical approach to the scenes of
violence and perpetration. This provides
us with a powerful analysis tool that al-
lows us to go beyond the mere temporal
sequence of events and spaces, giving
them their own agency. In addition, it
allows other memories to be placed at
the center of the debate, those of wom-
en, which, due to the characteristics of
the current exhumation processes, have
been moving to the margins.

Keywords: Biographies of Places; Exhu-
mations; Francoist Repression; Women
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ISABEL GADEA | PEIRO
M2 JOSE GARCIA-HERNANDORENA ZO
MEMORIAS, GENEALOGIAS FEMENINAS Y LUGARES DE PERPETRACION. ETNOGRAFIA

DE LAS EXHUMACIONES CONTEMPORANEAS DE FOSAS DEL FRANQUISMO EN EL
CEMENTERIO DE PATERNA (VALENCIA)

1 - Introduccion

A raiz de una investigacién etnogréfica realizada entre 2019-2020 en torno
a las exhumaciones de fosas comunes del franquismo en el cementerio de
Paterna (Valencia) nos planteamos una serie de cuestiones que, si bien pla-
nearon y estuvieron presentes durante todo nuestro trabajo de campo, no se
acabaron de plasmar en la etnografia final.

En este articulo ampliamos y damos forma a algunas preguntas sur-
gidas o repensadas tras nuestro paso por el cementerio y tras el trabajo de
campo y que no encontraron hueco, o no al menos de manera tan explicita,
en la publicacion final de aquel trabajo (Garcia Hernandorena y Gadea i Peird,
2021).

En lineas generales, en aquella aproximacion al cementerio, tanto fi-
sica como simbdlica, pretendiamos analizar el impacto en la sociedad actual
valenciana de la aparicién en la esfera piblica de unos cuerpos/huesos/restos
mal enterrados hace mas de 80 afios.

A través de los diferentes agentes implicados en las exhumaciones,
recogimos las voces de familiares, politicos, periodistas, técnicos, arquedlo-
gos, forenses, para dar cuenta de los diversos intereses, posiciones, emocio-
nes que los movilizaban, mediante el analisis de sus discursos y narrativas.
Asimismo, a través de un estudio de caso, examinamos las diferentes vidas
sociales de una fosa comin, en el contexto de exhumaciones contempora-
neas de victimas del franquismo. Algunas de estas vidas son propias y carac-
teristicas del momento y contexto actual, como la vida asociativa, la media-
tica o la cultural. En otras, en cambio, se podian seguir de manera diacrdénica
el transito entre pasado/presente, analizando los caminos recorridos por
las memorias y sus materialidades; ese era el caso de la vida politica, la vida
juridica o la vida familiar.

Nuestra investigacion, si bien financiada por la misma instituciéon
publica que empezd subvencionando las exhumaciones de fosas de Pater-
na a través de las asociaciones de familiares en 2016, se realizé de manera
totalmente independiente y fuera del equipo de especialistas (arquedlogos,
forenses, historiadores) que llevaron a cabo la excavacion. Esta circunstancia
presenta tantas ventajas como inconvenientes.
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Por un lado, nos permitié observar todo el proceso desde el inicio y
sin formar parte del mismo: el momento en que se movilizan los familiares,
la constitucion en asociacion, la burocracia asociada, su repercusion en los
medios, el papel de las empresas que realizan las excavaciones, etc. Asi mis-
mo, al dirigir nuestra mirada fuera de la fosa, nos ofrecia la posibilidad de
ampliar e incorporar, en tiempo y espacio, las memorias de otros agentes que
toman y han tomado parte en este proceso de recuperacion, resignificacion
y reivindicacion de este espacio de perpetracion y memoria.

Por otra parte, nuestro papel en las exhumaciones no ha terminado de
ser bien comprendido y encajado por algunos de estos actores sociales, ge-
nerando momentos de incomodidad durante el trabajo de campo. Tal y como
sefiala Ferrandiz (2020) mientras que los roles de los diferentes expertos que
toman parte en las exhumaciones parecen estar bastante claros, no sucede lo
mismo con el que desempefia o puede desempefiar una antrop6loga o un an-
tropdlogo social. En este entorno éstos se encuentran en un limbo profesional
(2020 282) y no se consideran expertos indispensables en los equipos que
realizan las exhumaciones (esto sigue siendo asi en el contexto valenciano
Aunque Ferrandiz considera que esta posicion podria deberse en parte, a la
misma idiosincrasia de la disciplina (diferencia en los tiempos de respuesta
respecto a otras, independencia y posturas criticas respecto a las diferentes
posiciones de los agentes implicados en los procesos, entre otros factores).

Sibien el producto de aquella investigacion fue una publicacién, con-
cebida como un producto de devolucioén a todas aquellas personas que cola-
boraron en la misma, quedaron fuera una serie de aspectos que, como hemos
sefalado, vamos a desarrollar de manera mas extensa en este articulo, ya que
creemos que pueden contribuir a un mejor conocimiento de como se estan
llevando a cabo los procesos de recuperacién y reparacion de memoria de
personas fusiladas por el franquismo en el cementerio de Paterna.

En primer lugar, las exhumaciones en el cementerio de Paterna tal y
como las conocemos hoy en dia se inician en el afio 2016, cuando un grupo de
familiares, cuyos antepasados fueron fusilados y arrojados a la misma fosa
del cementerio, se constituyen en asociacion memorialista para poder optar
a una subvencion de la Diputacién de Valencia. Esta sera la férmula seguida
hasta practicamente el dia de hoy para poder llevar a cabo las exhumaciones

1A diferencia de lo que sucede en otras partes y en otros equipos del estado.
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de Paterna®. Esta practica, lejos de aliviar a las familias, cargaba sobre sus
espaldas toda la responsabilidad en la gestién, tanto econémica como bu-
rocratica. Estos procesos no han estado libres de controversias y conflictos.
Algunos de ellos de indole mas interna como los generados entre familiares
asociados/no asociados, los que desean exhumar y los que no, divergen-
cias en los procesos y modos de llevar a cabo las reinhumaciones o sobre
la construccién de un mausoleo conmemorativo comun. Otros, de caracter
externo y politico-técnico, como el bajo indice de identificaciéon de cuerpos,
o la creacién de un banco comin de ADN.

Bajo nuestro punto de vista, el desconocimiento de qué es exacta-
mente el cementerio de Paterna, un lugar que generay ha generado alolargo
del tiempo y a su alrededor una dinamica social, cultural, ritual y simbdlica
importantisima ha sido una de las causas de estos conflictos. Asi, una apro-
ximacién biografica a los lugares y a los paisajes escenarios de conflictos o
violencia nos proporciona una potente herramienta de analisis que nos per-
mite ir mas alla de la mera secuencia temporal de los hechos y los espacios,
dotandolos de agencia propia (Stig-S¢rensen y Viejo-Rose 2015). Para estas
autoras, la aproximacién biografica a los lugares y a los paisajes “muestra
como cambian a través del tiempo adquiriendo nuevos significados super-
puestos a los mas antiguos, como estos significados pueden ser manipulados
y su historia apropiada”. Ademas, nos permite acercarnos a los lugares desde
perspectivas diferentes a aquellas que solo se interesan por la arquitectura,
la historia o el patrimonio.

Por otro lado, el surgimiento y la influencia de movimientos cultura-
les y politicos, como el movimiento feminista o el de los derechos humanos,
que han contribuido a la transformacion de la antropologia y la metodologia
cualitativa que la caracteriza, permite la aparicién de otras lecturas y miradas
sobre estos espacios de violencia y perpetracion. En el caso de este cemen-
terio ponemos en el centro del debate (también) otras memorias, las de las
mujeres, que debido a los procesos de exhumacion que se estan llevando a
cabo en estos momentos, se han ido desplazando hacia los margenes.

Por ultimo, respecto a la metodologia, sefialar que las aportaciones
ofrecidas en este andlisis han sido posibles gracias al trabajo de campo etno-

2 En la actualidad es la Conselleria de Participaci6, Transparéencia, Cooperacié i Quali-
tat Democratica la que estd asumiendo estas competencias.
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grafico realizado en el cementerio de Paterna durante 2019-2020. Ademas,
posteriormente a la publicacién de la etnografia mencionada, se realizaron
mas entrevistas en profundidad a familiares del cementerio de Paterna, es-
pecialmente de la generacion de las nietas3. El andlisis socioantropolégico
de la informacién recabada durante el trabajo de campo, por un lado, y la
perspectiva feminista por otro, han hecho posible estudiar en profundidad la
genealogia femenina que ha custodiado y transmitido las memorias de este
lugar de memoria que es el cementerio de Paterna.

2 « El cementerio de Paterna.
Un patrimonio incomodo

El caso del cementerio de Paterna como lugar de represién y perpetracion
presenta, a nuestro parecer, la peculiaridad de que se conoce de manera bas-
tante exacta las personas que fueron a parar a cada una de las fosas comunes
que lo jalonan. El trabajo llevado a cabo por el historiador Vicent Gabarda en
los afios 90 del siglo pasado, puso nombre y apellidos a todas y cada una de
las personas represaliadas y fusiladas en los terrenos préximos al cementerio
conocidos como El Terrer.

Asi pues, estos cuerpos no entrarian en la categoria de “desapare-
cidos”, circunstancia que si se aplica a represaliados de otros entornos y

3 El trabajo de campo incluy¢ técnicas etnograficas como la observacién participante,
el diario de campo y entrevistas en profundidad a los distintos agentes implicados en
los procesos de exhumacion. En total se realizaron 26 entrevistas semiestructuradas
en las que participaron 35 personas, ademas de numerosas entrevistas informales rea-
lizadas tanto en el cementerio, como en distintos lugares donde se han celebrado ac-
tividades relacionadas con la memoria democratica. Por otro lado, durante todas estas
celebraciones se ha realizado observacién participante (actos de devolucién, charlas,
presentaciones, conferencias, etc.), complementando asi la informacién obtenida du-
rante el seguimiento de los trabajos de exhumacién de la Fosa 100 del cementerio de
Paterna en noviembre de 2019. La investigacién incluyé asimismo un vaciado de prensa
de los principales periddicos valencianos (2010-2020) y analisis de contenido de noti-
cias relacionadas con las exhumaciones de Paterna. Por tltimo, se realiz6 un registro e
inventario de todos aquellos objetos, documentos, imagenes, etc. que las familias han
atesorado en la intimidad doméstica y que han posibilitado la custodia y trasmision de
las memorias de violencia y represion.

Thémata. Revista de Filosofia « n° 65 « enero-junio (2022)
Pp. 203-225 + ISSN: 0212-8365 + e-ISSN: 2253-900X + DOI: 10.12795/themata.2022.i65.09



ISABEL GADEA | PEIRO
M2 JOSE GARCIA-HERNANDORENA ZO
MEMORIAS, GENEALOGIAS FEMENINAS Y LUGARES DE PERPETRACION. ETNOGRAFIA

DE LAS EXHUMACIONES CONTEMPORANEAS DE FOSAS DEL FRANQUISMO EN EL
CEMENTERIO DE PATERNA (VALENCIA)

contextos estatales y transnacionales, ni la suya habria sido una “muerte
desatendida” (Panizo 2011). Esto, como veremos y explicaremos mas ade-
lante, tendra una importancia primordial en nuestras propias reflexiones en
torno al cementerio y sus fosas, a los procesos de reparacion y a la recupe-
racion de sus memorias.

Del mismo modo, el desconocimiento por parte de la poblacién local
de los procesos que se estan llevando a cabo hoy en dia en las dependencias
del cementerio, asi como, en general, de las circunstancias de como y porqué
llegaron alli estos cuerpos, genera una cierta perplejidad y falta de consenso
en cuanto a la gestion del lugar en un futuro préximo.

El cementerio de Paterna es un “patrimonio incémodo” y dificil de
gestionar, precisamente por todas estas implicaciones (Prats 2005; San-
chez-Carretero 2013), como lugar que representa la represion de una dicta-
duray el sufrimiento ligado a una guerra* En palabras de Prats (2005) los
patrimonios incémodos o indeseables serian aquellos repertorios “patrimo-
niales politicamente incorrectos o actualmente indeseables, a pesar de que
cumplen todos los requisitos de legitimacién para su puesta en valor y acti-
vacién” (2005 26). Las posiciones frente a este tipo de lugares son variadas:
desde las que postulan su conservacion y puesta en valor, hasta aquellas que
piensan que lo mejor es que desaparezcan.

Los cementerios no son solo el lugar de descanso eterno de los muer-
tos, sino también son territorios donde se producen interacciones y rela-
ciones sociales entre personas y colectivos que se extienden tanto dentro
de como fuera de este espacio y en el tiempo. Son espacios fisicos donde se
llevan a cabo rituales funerarios que tienen que comprenderse dentro de pro-
cesos histéricos y culturales y de las politicas estatales de higiene, salud, sa-
nitarias y de salubridad publica. Tal y como sefialan Tarrés y Moreras (2019):

Los cementerios son el reflejo de los avatares politicosy
religiosos de una sociedad. Las transformaciones que se operan
en esos espacios son antes consecuencia directa de los cambios
sociales que de las mutaciones respecto ala ritualizacion de la
muerte y de la memoria. (172)

4 Las denominaciones a este tipo de patrimonio son muy variadas: se lo ha calificado
como “disonante”, “dificil”, “patrimonio que duele”, “negativo”. Para una visién mas
desarrollada de estos conceptos ver Sanchez -Carretero (2013).
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El cementerio de Paterna, objeto de nuestro trabajo, como lugar mar-
cado por la Guerra Civil espafiola (1936-1939) y la represion posterior (1939-
1956) lleva asociadas una serie de significantes y connotaciones moduladas
por ese conflicto. Las dimensiones simb6licas de este lugar en el imaginario
colectivo y de muchas familias, no solo valencianas, que sufrieron la des-
aparicién de algin padre, hijo o hermano durante la guerra y la posguerra
dentro de sus paredes hacen que este acontezca un escenario privilegiado
donde rastrear las huellas del miedo y de la represion franquista.

A inicios de la década de los afios cuarenta del siglo pasado, Paterna
todavia era un pueblo eminentemente agricolay segin el Censo de Poblacion
de 1940 tenia una poblacién de hecho de 10.008 habitantes. Varios factores,
derivados de su situacion espacial, convirtieron esta localidad en el escena-
rio ideal para llevar a cabo una de las mayores represiones sobre poblacion,
sobre todo civil, durante la Guerra y la posguerra espariola. Su proximidad a
la capital, Valéncia, a solo 6 kildmetros, encontrarse cerca de sus prisiones,
como la Modelo, el Puig o San Miguel de los Reyes, pero por encima de todo,
contar con unas importantes instalaciones militares, determinaron que se
convirtiera en uno de los lugares de perpetracién mas importantes del estado
espafiol.

Paterna contaba, ya desde el siglo XIX, con un acuartelamiento militar
a las afueras del pueblo, que empezaron a desarrollarse al trasladarse a sus
terrenos el polvorin de Valéncia, alrededor de 1869. Estas instalaciones con-
taban, entre otras, con terrenos donde los soldados realizaban las practicas
de tiro; originalmente estos terrenos estarian situados mas alla del barranco
de Endol¢a, desplazandose a principios del siglo XX al lugar conocido como El
Terrer. Este lugar, junto con El Picadero, serian los escenarios de la violencia
desencadena por la guerra.

El Picadero fue el lugar donde se puso de manifiesto el descontrol de
los primeros meses de guerra: entre junio del 1936 y enero del 1937 se con-
tabilizan 450 muertos en este lugar, fruto de la violencia en la retaguardia
republicana (Gabarda 2017), que fueron enterrados tanto en el cementerio de
Paterna como el Cementerio General de Valéncia. Estos fueron exhumados
nada mas acabar la contienda, identificados y trasladados donde estimaron
conveniente sus familiares, ademas de ser honrados y celebrados publica-
mente.
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Por el contrario, El Terrer seria el lugar donde se llevé a cabo la repre-
sién organizaday sistematica una vez acabado el conflicto, en base ala Ley de
Responsabilidades Politicas, promulgada el 9 de febrero de 1939 y publicada
en el Boletin Oficial del Estado el dia 13 del mismo mes.

El estudio de la represion franquista en tierras valencianas se ha mul-
tiplicado en los tltimos afios; ha sido abordada desde una perspectiva pro-
vincial, pero también comarcal o local. En cuanto al cementerio de Paterna
y desde el punto de vista cuantitativo, el trabajo pionero y de referencia a
dia de hoy contintia siendo, como hemos sefialado, el del historiador Vicent
Gabarda, publicado originalmente en 1993 y fruto de su investigaciéon doc-
toral. Basicamente consiste en un listado de personas represaliadas, pueblo
por pueblo, en las tres provincias valencianas, en base a su investigacion
por los registros civiles. Gabarda estableci6 las dimensiones cuantitativas de
la represion: en todo el Pais Valenciano los muertos debidos a la represion
franquista habrian sido 4.714, en la provincia de Valéncia se dictaron 2.980
sentencias de pena de muerte; solo en Paterna fueron fusiladas 2.237 entre
los afios 1939 y1956. Era esta una cantidad hasta el momento completamente
desconocida y que empez6 a dar una idea del significado de aquel lugar.

El mismo autor public6 unos afios mas tarde, en 1996, un trabajo so-
bre la violencia y la represion durante los afios de guerra en la retaguardia
republicana, donde también describe el papel del cementerio y las instala-
ciones militares de Paterna, ya sefialadas, en aquellos hechos.

Asi, Paterna fue el escenario de fusilamientos y asesinatos tanto por
un bando como por otro. Con una diferencia muy sustancial: mientras los
cuerpos de los que fueron ajusticiados en la retaguardia republicana, pronto
fueron identificados y recuperados por sus familias (y honrados desde muy
pronto por el nuevo régimen franquista), sobre los de aquellas personas que
lo fueran por la represion franquista se extendié un manto de silencio y de
miedo que los hizo desaparecer de la memoria ptblica.

El destino final de la mayoria de ellos fueron las fosas comunes
abiertas en terrenos del cementerio de Paterna, alrededor de 100, albergan-
do algunas de ellas mas de 200 cadaveres. Alli se desarrollaria una intensa
actividad para cubrirlos con capas de tierra y cal en un intento de hacerlos
desaparecer. Algunos de los cuerpos pudieron ser recuperados por las fami-
lias en el momento de la muerte y ser colocados en nichos o trasladados a sus
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pueblos (Gabarda cifra estos casos en unos 200), individualizandolos y dis-
tinguiéndolos de la masa an6énima en que se convertirian al caer a las fosas.

3 - Las fosas comunes como
espacio masculino

El cementerio de Paterna es en la actualidad el reflejo de un movimiento
memorialista que se inicid en el estado espafiol en 2000. Es de sobra conocido
como el periodista Emilio Silva empez6 la investigacién de su abuelo ente-
rrado en una fosa comun en Priaranza del Bierzo (Le6n) y abrid las puertas
a la esperanza de muchisima gente a recuperar los restos de sus familiares.
El olvido en que habia quedado la represion sufrida por miles de personas
al acabar la Guerra Civil y que parecia fruto de llamado “pacto de silencio”
establecido durante la Transicién, parecia que encontraba remedio con la
exhumacion de los miles de fosas y bajo el lema “Verdad, Justicia y Repa-
raciéon”. La exhumacion de una fosa comun del franquismo, siguiendo unos
protocolos cientificos por parte de un equipo arqueolégico-forense dirigido
por Francisco Etxeberria daba inicio a este movimiento, cristalizado y for-
malizado con la creacion de la Asociacion para la Recuperacion de la Memoria
Histoérica-ARMH.

En el contexto de Paternas, aunque durante todos estos afos se ha-
bian producido exhumaciones, la mayoria de manera clandestina, se puede
considerar que el inicio del movimiento que encontramos hoy es fruto de la
lucha de una mujer, Pepica Celda, vecina de Massamagrell, para recuperar
los huesos de su padre, fusilado en el Terrer y enterrado en el cementerio el
14 de septiembre de 1940. Su exhumacion se realiz6 en 2012 y esta puede ser
considerada la primera exhumacién “cientifica”, es decir, llevada a cabo por
un grupo de especialistas procedentes de la arqueologia y de la antropologia
forense. La exhumacion se financio gracias a la subvencién concedida por el
Ministerio de Presidencia y acogiéndose a aquello que marcaba la conocida
como Ley de Memoria Histérica de 2007. Esta exhumacion, pero, no estuvo
exenta de polémica. Frente a la intencién de Pepica de exhumar la fosay re-

5 Para un panorama general sobre las exhumaciones de fosas comunes en el territorio
valenciano en los ultimos diez afios ver Moreno, Mezquida y Schwab (2021)
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cuperar los huesos de su padre se situaron aquellas familias que se oponian a
la apertura, al considerar que aquel lugar formaba parte de las biografias de
sus familiares y que removerlas significaba destruir una parte de su legado.
No obstante, Pepica Celda consiguié su objetivo al afiadirse mas familias a
su reclamacion.

El cementerio tuvo que esperar hasta el afio 2016 para ver, de nuevo,
la tierra removida. Ese afio empiezan los trabajos para exhumar las fosas 113
y 82. Esta nueva etapa del cementerio comienza a gestarse a partir del afio
2015 con el cambio de Gobierno6 que se produjo en Valencia ese mismo aiio.
La administracion empezd a recoger las demandas de una parte de familiares
de fusilados en Paternay dio forma a un sistema que respondiera a estas peti-
ciones. Asi, serd la Diputacion de Valéncia la primera administracién publica
valenciana que inaugura una linea de subvenciones publicas destinadas de
manera explicita a asociaciones de familiares que desean localizar y exhu-
mar los restos. Aunque esta férmula deja sobre las espaldas de las familias
las tareas de exhumacidn (son ellas las que tienen que preparar un proyecto,
buscar el equipo que realiza los trabajos arqueolégicos y realizar multitud de
tramites burocraticos y administrativos), esta institucién ha sido el princi-
pal motor que ha puesto en marcha los procesos de exhumacién en Paterna.
Aunque la exhumacién no es un fin en si mismo, puesto que el objetivo final
para las familias es la identificacion y el retorno de los restos, esta es una
cuestion que genera cierto malestar, puesto que las identificaciones por me-
dio del ADN no resultan nada faciles y el porcentaje de identificados no es
demasiado elevado (en torno al 12%).

Las exhumaciones e identificaciones se han convertido en la practica
reparativa contemporanea por excelencia. De hecho, tal éxito lleva a consi-
derar estas practicas como la inica via posible para reparar la anomalia de-
mocratica que supone vivir en un pais construido sobre el subtierro (Ferrandiz
2014). Recordemos que, en el caso de Paterna, este subtierro o éxodo bajo
tierra -método ejemplarizante en la cultura del perpetrador- lo formarian un
centenar de fosas comunes en las que 2.237 personas han estado sometidas
al olvido social, politico y judicial.

6 Establecido bajo el llamado “pacto del Botanic”, firmado por las principales fuerzas
de izquierdas valencianas.
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Del total de personas asesinadas, 19 eran mujeres frente a 2.218 hom-
bres, por lo que podemos considerar las fosas como espacio masculinizado.
Por tanto, el protagonismo de unas practicas reparativas cuya atenciéon se
centra en el interior de las fosas, desvela los cuerpos, las memorias y las
experiencias de violencia y represion vividas en masculino. Ahora bien, se
requiere de una perspectiva feminista y holistica que supere los limites del
analisis cuantitativo, que levante la mirada mas alla del interior de las fosas.
Solo asi sera posible rastrear la presencia de quiénes han estado durante
80 afios a pie de fosa sosteniendo este lugar de memoria y las memorias de
quiénes lo conforman. Hay que afiadir como, en los tltimos afios, y junto a los
movimientos de exhumacion de las fosas de represaliados por el franquismo,
esas dimensiones simbélicas son indicativas de como los lugares se pueden
re-pensar y re-interpretar a la luz de esas implicaciones para contribuir de
manera activa en los procesos para cerrar el luto y las heridas provocadas
por la guerra y la represion posterior. Asi, se pasa de un lugar de miedo y
violencia a un lugar de memoria y homenaje.

Sobre la importancia de tal perspectiva hablamos a continuacion.

4 - El cementerio como
espacio femenino

Las fosas comunes del cementerio de Paterna, a diferencia de otros luga-
res de represioén y perpetracién, como cunetas, aceras o lugares escondidos,
se constituy6 como lugar de memoria desde el primer momento en que se
cometieron los crimenes. Como apuntabamos, un analisis biografico del ce-
menterio permite trazar las vivencias acontecidas en este escenario desde
una particular perspectiva temporal ya que “ese tiempo-de-ahora esta lleno
de la presencia de otros tiempos” (Cadenas Cafién 2019 305). Pero, ademas,
la biografia del cementerio permite también visibilizar a quienes han estado
presentes y convirtieron el cementerio de Paterna en lugar de memoria: las
mujeres. Esta presencia, sin embargo, ha pasado desapercibida o se ha tra-
tado de manera indirecta7. De ahi que, nuestro trabajo de campo, estuviera

7 Esta perspectiva androcéntrica y patriarcal ha sido detectada en otros casos vincu-
lados a los estudios de memoria en contextos de crimenes contra la humanidad. Ma-
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marcado por la siguiente pregunta: por qué la ausencia de estas mujeres en
las politicas de memoria, en los reconocimientos publicos y en los proyectos
de patrimonializacién del cementerio de Paterna?

Desde la perspectiva feminista inherente a nuestro conocimiento situa-
do, tratamos de abordar el papel fundamental de las mujeres como agentes
activos en la conservacion y transmision de las memorias y en las practicas
reparativas contemporaneas, a partir de aportaciones que, desde distintas
disciplinas, ofrecen los estudios feministas. Referencia ineludible en este
sentido es Marianne Hirsch, para quien los trabajos académicos feministas
“brindan las herramientas para poder desterrar y restaurar experiencias e
historias que, de otra forma, habrian sido excluidas del archivo histérico. En
forma de contra-historia, la “memoria” nos ofrecia los medios para com-
prender las estructuras de poder que animaban el olvido, la inconsciencia 'y
la supresion de lamemoriay, por tanto, resultaba claro que tenia que ver con
actos de reparacién y reinterpretaciéon” (2021 34).

En el caso que nos ocupa, las mujeres han quedado, efectivamente,
fuera del ambito de visidn de lo que la Historia en mayusculas considera que
merece ser contado. Pero, ademas, dentro de la contra-historia que repre-
sentan y enarbolan los movimientos por la memoria, siguen quedando en los
margenes del silencio. Amenudo, se acude a ellas para rescatar las memorias
de ellos, los que acabaron sepultados en una fosa. Ellas han mantenido vivas
las memorias de ellos y han permitido que hoy, la generacién de la pos-
memoria, tengamos un hilo del que tirar para poder llevar a cabo nuestras
practicas reparativas, como es el caso de las exhumaciones. Sin embargo,
paraddjicamente, en pocas ocasiones se les interroga a ellas como sujetos
histoéricos, sobre sus propias experiencias.

Estas lineas pretenden ser una practica de posmemoria feminista que
repare los olvidos que, desde hace mas de 80 afios, han sufrido las que han
sostenido las memorias de la represion franquista del cementerio de Paterna.
Nuestro propdsito es trazar la genealogia femenina presente en este lugar de

rianne Hirsch, tras el visionado de Shoah -pelicula documental de historia oral sobre
el Holocausto- se preguntaba: “/Por qué relegd a las mujeres al papel de traductoras y
mediadoras? ;Por qué, a diferencia de los hombres, no hablaban de sus experiencias,
sino que s6lo cantaban? [...] ¢C6mo podia tratarse de una pelicula tan brillante y a la vez
tan ciega?” (2021 25).
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memoria. Para ello, a nivel analitico, partiremos del concepto de generacion
incluyendo su doble sentido (Cuesta 2007). Por un lado, analizaremos el vin-
culo horizontal y sincrénico, que hace referencia a las relaciones interper-
sonales que se dan dentro de una misma generacion y que vienen marcadas
por las experiencias y vivencias comunes. En este sentido, en el cementerio
de Paterna distinguimos tres generaciones. Por otro lado, nos centraremos
en el vinculo vertical y diacrénico que permite incidir en las relaciones entre
generacionesy, por tanto, en los mecanismos de transmision de la memoria.

5 - Madre de, esposa de,
hermana de...

Una serie de vivencias y experiencias conforman esta primera generacién de
mujeres que suponen el punto de inicio de este viaje de ida y vuelta constan-
te que representa la memoria. Estas trayectorias vitales compartidas giran
alrededor de un doble eje de subordinacién: por género y por “desafectas al
régimen”. La represion y asesinato de sus familiares las marcé en muchos
sentidos, incluyendo la manera en cémo el mundo las nombraba: rojas. A
pesar de que el uso de este adjetivo es anterior al franquismo y esta presente
durante la Guerra Civil, la cultura del perpetrador le dota de un significado
propio. Asi, mas alla de la mera representacion de las vencidas, el término
“roja” engloba todo aquello que se define como el “antimodelo”, las malas
mujeres, las no mujeres (Ibafiez y Esteve 2019).

En esta categoria se incluian a todas aquellas mujeres que no se ad-
hirieran al modelo de feminidad que, basado en un modelo de familia pa-
triarcal, tradicional y catédlica, la dictadura imponia como tnico, mediante
leyes especificas y la vigilancia de la Iglesia Catélica y la Seccién Femenina.
Bajo esta categoria se aglutinaba tanto aquellas que, durante la IT Reptbli-
cay la Guerra Civil tuvieron un papel activo, ocupando el espacio publico y
tradicionalmente asignado a los hombres; como aquellas cuyo Gnico delito
era el vinculo de parentesco con sus familiares. Es decir, por ser madre de,
esposa de, hermana de. En el cementerio de Paterna, 19 mujeres acabaron en
el interior de las fosas por pertenecer al primer grupo, por haber ejercido de
maestras durante la Reptblicay por haberse implicado activa y politicamente
durante el periodo anterior a su muerte. Alrededor de las fosas, estuvo toda
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esa generacion que, sin trascender el ambito reproductivo del hogar, sostu-
vieron la vida material y simbdlica de sus familias protagonizando pequefios
actos subversivos de resistencia al régimen8.

Con el asesinato de sus hijos, hermanos y compafieros se iniciaba
para ellas una muerte en vida, unas cotidianidades marcadas por el control
social, la miseria y las multiples formas de represién que la dictadura les
reservaba, incluyendo la represion de género que sufrian por el hecho de ser
mujeres9. Abase de represion y miedo, pretendian, ademas, que reprimieran
el luto y el duelo por sus familiares. La muerte violenta de los represaliados
del franquismo, supuso una alteracion en el ritual de muerte, sobre el que
profundizan las autoras Raquel Ferrero y Clara Colomina (2017). A partir de
una clasificacién genérica de los ritos de paso, estas antropdlogas establecen
unos estadios determinados en el ritual de la muerte: fase preliminar, que
engloba practicas previas a la defuncién y de prevencién de la muerte; la fase
liminar que incluye la defuncién, el velatorio y el entierro y, la fase posli-
minar que tiene que ver con el duelo y el culto a los muertos. Las familias de
las fosas de Paterna no pudieron realizar este ritual para la “buena muerte”:
ni prepararse para el final de los suyos, ni prepararlos para una sepultura
digna. Ademas, la cultura del perpetrador, pretendia aniquilar la memoria de
los rojos prohibiendo la manifestacién del luto y el duelo. El resultado de su
“mala muerte” se traduce en los duelos abiertos, inconclusos y no resueltos
con los que cargaron las mujeres de esta primera generacion.

8 Las politicas de memoria actuales requieren de una perspectiva de género transver-
sal. Desde esta mirada, se seguira reconociendo la aportacién de las mujeres que tras-
gredieron el espacio asignado a su género para ocupar el espacio publico y visible, pero
ademads se valorara el papel que jugaron otras mujeres desde el ambito (re)productivo
del hogar.

9 “Hubo una represién especifica para las mujeres que se concret6 basicamente en los
castigos publicos como el rapado del pelo, la purga con el aceite de ricino o la obliga-
cién de limpiar determinados lugares, como iglesias o escuelas. También la violencia
sexual que sufrieron las mujeres, [..] una forma de someter a la poblacién por medio
del terror y de la vergilienza. [...] se pretendia la anulacién psicoldgica de todas aquellas
que pudieran mantener unas ideas contrarias a las impuestas por los vencedores” (Solé
y Diaz 2014 75).
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Pese a la prohibicién, ellas asumieron y manifestaron el duelo y el
luto, las tnicas practicas del rito mortuorio a las que se pudieron aferrar.
Es por ello que consideramos que el hecho de que vistieran de negro, que se
negaran a participar de cualquier acto social, que se reclutaran en el espacio
mas intimo de su hogar e hicieran de su silencio y sus lagrimas su sefia de
identidad, constituyen por si mismas practicas de resistencia silenciosas e
intimas, una respuesta subversiva al aparato ideolégico y cultural del perpe-
trador. Pero el culto a sus muertos traspaso los limites de su hogar, hacién-
dose presente en el ambito publico, alrededor de las fosas situadas en medio
del cementerio de Paterna.

Desde el momento que fueron sabedoras del fusilamiento de sus alle-
gados, acudieron al cementerio de Paterna, muchas con la intencién de lle-
varse los cuerpos y sepultarlos en un nicho individual del mismo cementerio
o del de sus pueblos de origen. Una minoria lo consiguieron, el resto trataron
de dignificar unas fosas cuyo origen era tan indigno. Cada 1 de noviembre,
celebraron el dia de Todos los Santos en Paterna, manifestando piblicamente
lahonray el culto a las memorias de los represaliados. Asi, el cementerio se
convertia en una reunién de mujeres de negro que, junto a sus hijos e hijas,
llenaban las fosas de flores. Reforzar los rituales de visita a la tumba servian
para evitar la muerte social de los difuntos y mantener los vinculos con ellos
(Venbrux y Kjaersgaard 2018).

Pese alamiseria, algunas de sus viudas se organizaron para construir
los primeros memoriales en las fosas10. A menudo, estos humildes memo-
riales hechos con ladrillos de cerdmica, eran golpeados y destrozados, pero
ellas los reponian. Era su manera de dejar constancia de su presencia y, con
ella, manifestar su lucha contra el olvido de sus muertos.

Asi pues, el cementerio de Paterna, gracias a la presencia de estas
mujeres que ritualizaron sus visitas cada primero de noviembre, fue un lugar
de memoria practicamente desde el origen.

10 Es importante sefialar la existencia de redes de solidaridad y sororidad entre estas
mujeres. Muchas veces, el pueblo de origen seria el determinante para la consolidacién
de estas redes comunitarias. Otras veces, se fraguaba en las puertas de las carceles y en
el propio cementerio.
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6 - Hijas del duelo

Los hijos e hijas del duelo, vivieron en primera persona la ausencia de padre y
el duelo abierto. De acuerdo al modelo tradicional de género de la época, por
un lado, y en base a la represion econémica y social que se estableci6 sobre
las vencidas, por otro, la ausencia de padre en el contexto de escasez de la
posguerra agravaba atin mas la situacion de pobreza y miseria. De ahi que sus
experiencias comunes giren en torno al estigma social, el abandono escolar,
el trabajo infantil y la asuncién de responsabilidades adultas.

Por otro lado, el duelo abierto significaba para ellas vivir entre silen-
cios. Debemos recordar que, en el proceso de transmision de la memoria, tan
importante es lo que se dice como lo que se calla (Egiazabal 2017). En estos
casos, el silencio de las mujeres de la primera generacion, especialmente de
las viudas, habla de la angustia y el trauma de rememorar la tragedia vivida.
Pero también nos habla del miedo y de la necesidad de proteger y garantizar
la supervivencia de la familia. De modo que, a raiz del asesinato, se activa
el silencio y el disimulo (Moreno 2021), estrategias que, como parte de la
memoria, se heredan entre generaciones.

De la misma manera que las que custodian la memoria son mujeres,
también lo son las que la reciben. Para entender la complejidad de esta linea
de transmisién femenina, debemos atender a los modelos de socializacién
de género de la época, basados en el sistema sexo-género. Las practicas del
recuerdo formaban parte de los saberes que se requerian para llevar una casa
adelante. Junto al trabajo doméstico, el trabajo de cuidados y afectos asigna-
dos al ambito (re)productivo, se incluia la custodia de la memoria. Es decir,
se les asigna a las mujeres la reproduccidn biolédgica, cultural y simbélica
(Troncosoy Piper 2015), por lo que son las encargadas del sustento material
de los vivos y el sustento simbolico de la memoria de los muertos. De ahi que,
junto ala figura del “angel del hogar” haya funcionado la de la “guardiana
de la memoria”, encargada de la custodia de los recuerdos, las historias,
los objetos, las fotografiasi1 y todo lo que comporte una carga memoria-

11 Por extension, no solo se encargan de la custodia de las fotografias. Asi pues, “las
iméagenes que conforman la decoracién de una casa estan regidas por una economia de
lamirada practicada generalmente por la red social femenina” (Moreno 2021 3).

Thémata. Revista de Filosofia « n° 65 « enero-junio (2022)
Pp. 203-225 + ISSN: 0212-8365 + e-ISSN: 2253-900X + DOI: 10.12795/themata.2022.i65.09



ISABEL GADEA | PEIRO

M2 JOSE GARCIA-HERNANDORENA 21
MEMORIAS, GENEALOGIAS FEMENINAS Y LUGARES DE PERPETRACION. ETNOGRAFIA

DE LAS EXHUMACIONES CONTEMPORANEAS DE FOSAS DEL FRANQUISMO EN EL

CEMENTERIO DE PATERNA (VALENCIA)

lista. De manera que, fueron mayoritariamente mujeres las que heredaron
las memorias de sus padres. En ese sentido, hacerse cargo del dol formaba
parte del dot12.

La herencia de estas memorias, como hemos apuntado, en la mayoria
de los casos no se transmitia verbalmente, sino mediante silencios, susurros,
cartas, fotografias y objetos. La segunda generaciéon de mujeres hered6 los
“altares domésticos” que las viudas escondieron como tesoros en cajas de
latén, en el fondo de los cajones de las comodas o entre las sdbanas de hilo
de su ajuar. En la transicién de su duelo inacabado, estos objetos venian a
sustituir la ausencia de un cuerpo que sepultar. De manera que, alrededor
de estos altares domésticos que ellas sacralizaron, desempefaron una serie
de rituales que incluian lagrimas, rezos y afectos. Como apunta Cate-Arries:
“la significancia de los objetos de la memoria en una cultura del miedo, en la
que los testigos mudos del pasado logran conservar la memoria del difunto
cuando a su familiar que lo llora ‘le da miedo hablar’” (2016 140).

De manera que, en esta cadena de transmision femenina, el segundo
eslabdn pasaria a custodiar la memoria, con sus historias y materialidades,
asi como también heredaria el duelo abierto y su dificil digestién. Como no,
sus rituales y practicas subversivas con las que se oponian a la prohibicién del
duelo de la cultura del perpetrador, también fueron aprehendidas. También
estas mujeres estuvieron presentes en el cementerio. Muchas de ellas han
acudido a lo largo de sus vidas, desde pequefias hasta sus tultimos dias, por
lo que han visto el paso del tiempo y su impacto en el cementerio de Paterna.
Con la llegada de la democracia, se unirian partidos politicos y sindicatos en
el homenaje y culto de las personas asesinadas por el franquismo en fechas
sefialadas como el 1 de mayo o el 14 de abril. También fueron complices de
la construccidon de memoriales en torno a esas fosas que ellas se encargaron
de mantener. Algunas, cada vez mas pocas, en el final de sus dias, han visto
como se abriala tierray se exhumaban los cuerpos sepultados 80 afios atras.
El impacto que provoca este hecho en las hijas del duelo es diverso, complejo
y muestra la heterogeneidad del movimiento memorialista en torno a las
fosas comunes del cementerio de Paterna.

12 Juego de palabras en valenciano, cuya traduccién no funciona en castellano. Dol tiene
el doble significado de luto y duelo. Por otro lado, dot se traduciria como ajuar.

Thémata. Revista de Filosofia « n° 65 « enero-junio (2022)
Pp. 203-225 + ISSN: 0212-8365 + e-ISSN: 2253-900X + DOI: 10.12795/themata.2022.i65.09



ISABEL GADEA | PEIRO

M2 JOSE GARCIA-HERNANDORENA 220
MEMORIAS, GENEALOGIAS FEMENINAS Y LUGARES DE PERPETRACION. ETNOGRAFIA

DE LAS EXHUMACIONES CONTEMPORANEAS DE FOSAS DEL FRANQUISMO EN EL

CEMENTERIO DE PATERNA (VALENCIA)

7 - La generacion de la posmemoria

El tercer eslabdn de la cadena lo conforma la generacion de nietas y bisnietas.
Su papel ha sido fundamental en la construccién del movimiento memoria-
lista que, como se apuntaba anteriormente, se inicid en el estado espafiol en
el afio 2000. Este movimiento ha puesto encima de la mesa la anomalia de
un sistema que, durante 40 afios de democracia, ha obviado la necesidad de
reparacion de los crimenes franquistas. Han sido la tercera y cuarta gene-
racion las que han trasladado las memorias periféricas, relegadas al ambito
doméstico y familiar, y las han situado en el escenario de lo publico.

Se trata de la generacion de la posmemoria, concepto con el que Ma-
rianne Hirsch acuii6 a la “estructura intergeneracional y transgeneracional
del retorno del conocimiento traumatico y de la experiencia fisica del cuer-
po” (2021 21) de las descendientes de sobrevivientes del Holocausto. Dadas
las particularidades de este tipo de memoria, aplicamos este concepto en el
contexto de nuestro analisis, en particular, y de la represion franquista, en
general. La posmemoria se caracteriza, por un lado, por ser una memoria
vicaria o indirecta que gira alrededor de unos acontecimientos que no se han
vivido en primera persona. Por otro lado, es una memoria mediada por los
afectos, donde entran en juego aspectos intimos y personales.

Elvinculo afectivo se acenttia en los casos en que la tercera generacién
ha coincidido y convivido con sus abuelas. La linea de transmision feme-
nina también funciona en esta generacion, por las razones anteriormente
expuestas, y se constata en investigaciones teéricas y empiricas de diversas
disciplinasi3. En estas ocasiones se observa un salto generacional en el que
las viudas cuentan a sus nietas lo que no lograron verbalizar a sus hijas. Se-
gan cuentan los testimonios, la muerte del dictador fue, en muchos casos, el
detonante para que muchas de las viudas pusieran palabras a sus silencios.
De la misma manera, el intento de golpe de estado del 23 de febrero de 1981,
fue un episodio en el que sintieron, de nuevo, el miedo en la piel. Muchas de

13 Es el caso de la ya mencionada aportacién de Marianne Hirsch (2012, 2021) desde
la teoria literaria; Layla Renshaw (2011) desde la arqueologia y antropologia forense o
Francie Cate-Arries (2016) desde la historia, por citar algunas.
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estas nietas han acompafado a sus abuelas y madres al cementerio de Pa-
terna, tomando el relevo del cuidado, limpieza y homenaje de sus abuelosi4.

En nuestro contexto de analisis, la generacion de la posmemoria ha
convertido el duelo abierto heredado de sus abuelas y madres, en el germen
de su activismo politico. Por un lado, la herencia de sus abuelos, llevaron a al -
gunas de las nietas a participar politica y socialmente durante la Transicién y
los primeros afios de Democracia. Por otro, la herencia de sus abuelas, las han
llevado a encabezar practicas reparativas en torno a la represion franquista.
De alguna manera, sienten la responsabilidad de rehabilitar la memoria de
sus abuelos, haciendo uso de los derechos adquiridos que tienen y de los que
no gozaron las generaciones anteriores (Egizabal 2017).

En el caso que nos ocupa, tal y como se ha comentado a lo largo de este
texto, las exhumaciones e identificaciones son la practica reparativa prota-
gonista llevada a cabo por la generacién de la posmemoria. Como también se
exponia anteriormente, hasta ahora, en el cementerio de Paterna, para llevar
a cabo los trabajos arqueoldgicos y forenses, las familias se constituian en
asociacion para asi poder optar a una subvencién de la Diputacion de Valén-
cia. El propio tramite administrativo ha llevado implicito una serie de tareas
que han impactado sobre las memorias.

Con la finalidad de certificar la identidad de los fusilados de las fosas,
las familias deben aportar pruebas. La mayoria de estas pruebas son docu-
mentos propios de la cultura del perpetrador, como la Causa General y los
juicios sumarisimos. El éxito de la imposicién de esta cultura como tnica,
por un lado, y 1a falta de pedagogia democratica respecto a la represion fran-
quista, por otro lado, provoca que el encuentro con este tipo de materiales
sea complejo. Es el caso, por ejemplo, de nietas o bisnietas que leen estos
documentos sin contextualizar en su marco de referencia de la cultura del
perpetrador o tomandolo como un documento veridico y fiable.

Ademas de los documentos propios de la cultura del perpetrador, du-
rante estos tramites para llevar a cabo las exhumaciones, se visibilizan los
objetos, cartas y fotografias de la cultura del duelo subversivo de las viudas

14 También hay casos en los que han conocido su propia historia familiar a raiz del
movimiento contemporaneo memorialistay suimpacto en los medios de comunicacién
e informacién.
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e hijas15. Los altares domésticos salen de sus cajas, armarios y cajones para
situarse en el centro de la luz ptblica. Las fotografias que han estado escon-
didas y que sustituian al ausente, ahora estan presente en actos politicos, pe-
riddicos y redes sociales. Del mismo modo que los restos 6seos de los cuerpos
exhumados, que se convierten en la imagen que se asocia a estas practicas,
cuya finalidad es la identificacién de los cuerpos. Identificar a sus familiares
es, para algunas familias, la manera de restaurar el duelo perenne que han
ido heredando de generacion en generacion. No obstante, existen multiples
deseos y necesidades de reparar esta herida -si es que es posible repararla-
ya que el movimiento en torno a las fosas del cementerio de Paterna es mucho
mas complejo y heterogéneo de lo parece.

Con el movimiento de traslaciéon de las memorias de los margenes
al centro, la generacién de la posmemoria ha dotado de cuerpo a una con-
tra-memoria que desmonta la version de la historia Ginica, heredada de la
cultura del perpetrador. Ahora bien, tal movimiento ha provocado la exis-
tencia de otros margenes, donde siguen las mismas marginadas de siempre.
Resulta paradéjico después del analisis realizado en estas lineas que, las nie-
tas y bisnietas de las represaliadas, como eslabén de una cadena de memoria
femenina, no reconozcan la genealogia femenina de la que forman parte y
no reivindiquen las memorias de aquellas que las precedieron en su lucha.
Precisamente esta suma de ausencias en clave de género en torno a las fosas
del cementerio de Paterna, es lo que nos ha llevado a trazar esta humilde
practica reparativa de contra-memoria feminista. Para ello, el primer paso
ha sido romper con la imagen de feminidad de las mujeres de la primera ge-
neracién que, como sefialan Lurdes Valls y Violeta Ros es propia de la cultura
del perpetrador: “El nacionalismo y las representaciones de la feminidad que
el franquismo nos legd estan enquistados en nuestra mirada” (2022 220).
Reconocer sus practicas cotidianas subversivas de resistencia al régimen, asi
como el papel en la custodia y transmision de las memorias, nos lleva, por un

15 La importancia de estos objetos tiene que ver, ademas, con la fisicidad y el reencuen-
tro del presente con el pasado. Como apunta Maria Rosén: “los objetos apelan asi a lo
sensible de una forma especial, pues sus caracteristicas hapticas los conectan con el
tacto (fueron tocados en el pasado; el paso del tiempo los ha tocado y muchas veces el
rastro de ese paso, de ese lapso, permanece depositado en ellos)” (2021 8).
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lado, a abrir una brecha en la imagen que las victimiza y les niega su agencia
politica. Por otro lado, nos permite, valorar su presencia en el cementerio
como hecho de gran trascendencia para la configuracién de este lugar de
memoria. En la biografia del cementerio de Paterna se constata su presenciay
esvital que, en las futuras intervenciones de patrimonializacion que se lleven
a cabo en este lugar, sigan estando sus huellas. Como parte de la generaciéon
de la posmemoria, reivindicamos una mirada holistica y critica que repare,
también, las memorias y experiencias de las mujeres que nos precedieron.
Sin ellas, no tendriamos estas memorias. Sin ellas, cualquier memoria que
pretenda ser democratica es un oximoron.
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