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MONOGRAFICO

‘Nunca comprenderdn que .-
yo también tenia corazon’, -
Sobre el testimonio del
victimario en el cine

documental.

‘They will never understand that I also had a heart’.

On the testimony of the victimizer in documentary

cinema.

Lior Zylberman®

CONICET - Centro de Estudios sobre Genocidio (UNTREF)- (FADU-UBA), Argentina
Recibido 13 febrero 2022 - Aceptado 29 mayo 2022

Resumen

Este trabajo se enmarca en una investi-
gacidén en curso sobre la representacién
de los genocidios en el cine documental.
En esta instancia se indagard en torno a
las caracteristicas del testimonio del vic-
timario en el cine documental, efectuan-
do un mapeo por diversas producciones.
Se presentara un posible esquema que
prestard atencién en la matriz narrativa
de los testimonios y los modos de res-
ponsabilidad que alli se exponen. De este
modo, se presentaran dos grandes polos
que oscilaran entre la entrevista —mas li-
gadaabrindar informacién “objetiva”-y
el trabajo de confesién —ambito donde el
perpetrador medita sobre su subjetivi-
dad-.

Palabras claves: Cine Documental; Perpe-
trador; Testimonio; Confesién; Respon-
sabilidad.

1liorzylberman@yahoo.com.ar

Abstract

This article is part of an ongoing research
on the representation of genocides in
documentary cinema. In this instance,
the characteristics of the testimony of
the victimizer in documentary cinema
will be investigated, mapping differ-
ent productions. A possible scheme will
be presented that will pay attention to
the narrative matrix of the testimonies
and the modes of responsibility that are
exposed therein. In this way, two main
poles will be presented, oscillating be-
tween the interview —morelinked to pro-
viding “objective” information— and the
confession work —where the perpetrator
meditates on his subjectivity—.
Keywords: Documentary Film; Perpetra-
tor; Testimony; Confession; Responsi-
bility.
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‘NUNCA COMPRENDERAN QUE YO TAMBIEN TENIA CORAZON". l O
SOBRE EL TESTIMONIO DEL VICTIMARIO EN EL CINE DOCUMENTAL

“Nunca comprenderan que yo también tenia corazén”

¢El cine no puede atravesar las defensas del enemigo,
exponer sus fortalezas y sus debilidades,

desmontar sus resortes, hacer aparecer sus contradicciones,
desenmascarar sus ardides y sus amenazas?

Jean-Louis Comolli (2008 45)

1 - Introduccion

El presente trabajo se enmarca en una investigacién en curso en torno a la
representacion de los perpetradores de genocidio y otros tipos de violencia en
masa en el cine documental. En un primer avance propuse formas discursivas
y modalidades de representacion para analizar como ha sido llevado este
actor a la pantalla (Zylberman 2020). Posteriormente, analicé la modalidad
declarativa —esto es, cuando el perpetrador brinda su testimonio o da una
entrevista en forma especifica para el documental en cuestién— a partir de la
produccion audiovisual de origen camboyano en torno al genocidio que tuvo
lugar en aquel pais (Zylberman 2022). Luego de esas dos instancias, aqui me
propongo indagar las caracteristicas del testimonio del perpetrador en el cine
documental efectuando un mapeo por diversas producciones. El recorrido se
iniciard con documentales sobre el Holocausto para luego ir mas alla de este,
analizando asi titulos de otros casos histdricos, como el genocidio camboya-
no, el ruandés o el indonesio, las dictaduras latinoamericanas como también
el conflicto israeli-palestino.

Para llevar adelante esa tarea, presentaré una posible tipologia co-
locando atencién en la matriz narrativa de sus testimonios y los modos de
responsabilidad que alli se exponen. En ese sentido, presentaré dos grandes
polos o formas audiovisuales que oscilaran entre la entrevista —mas ligada a
brindar informacién “objetiva”2 —y el trabajo de confesién —ambito donde el

1 Ultima oracién escrita por Rudolf Hoss, comandante de Auschwitz, en sus memorias
(HOss 179).

2 Entiendo que en este contexto la objetividad como tal no existe. Utilizo el término
objetivo no como forma de explicacién de la realidad “tal cual es” sino como un modo
narrativo mas superficial, en el cual se brindan datos y el sujeto no se implica, en clara
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perpetrador medita sobre su subjetividad—-. El trabajo de confesién lo sugiero
para diferenciar el uso que se le suele dar al término confesidon —al cual se
suele recurrir para caracterizar la palabra del perpetrador (Payne)— y para
pensar aquellos pocos momentos —al menos en el cine documental— donde
este actor admite su responsabilidad, toma conciencia de la dimensién de su
crimen y se asume como perpetrador. A lo largo del trabajo, seguiré lo que
Alberto Sucasas ha denominado “hermenéutica de la sospecha” (Sucasas),
sustentandose esta en la posicion de escucha e interpretacion que se debe
tener ante el testimonio del perpetrador. En efecto, mientras que una vez
creadas las condiciones para escuchar el testimonio del sobreviviente éste
es aceptado —yendo, en todo caso, desde la confianza hacia la sospecha—, el
del victimario siempre pareciera partir desde la sospecha hacia, y en forma
condicional, la confianza: en tanto testigo, afirma lo que vio y escuchd, pero
sobrevuela la sospecha en sus palabras ya que testimoniar entrafiara para él
implicarse o inculparse.

En los tltimos afios se ha conformado un campo de estudio particular
parala investigacion de los perpetradores, lo que en la academia anglosajona
se ha denominado como perpetrator studies. Dicho campo ha presentado de-
bates acalorados y novedosos, tanto para pensar histéricamente a esta figura
como también para poder advertir los motivos en que una persona puede
volverse un asesino en masa (Knittel y Goldberg; Williams y Buckley-Zistel,
Anderson y Jessee; Straus). No es mi propdsito aqui presentar o resumir las
discusiones; sin embargo, quisiera referirme a uno de los ejes ya que resulta
crucial su aclaracién para el resto del articulo: la denominacién del actor.
Dentro del campo de estudio se ha discutido la definiciéon de perpetrador
como también la propia forma de denominarlo; por mi parte seguiré a Jeremy
Metz, quien sugirié que el término victimario “resuelve facilmente su objeto,
la victima” ya que segun su apreciacion el término perpetrador plantea la
pregunta de qué se esta perpetrando y “oscurece la condicion necesaria del
acto de perpetraciéon como si no tuviera un objeto” (Metz 1037-1038). Como
apunta Metz, “no existe un equivalente exacto automatico para ‘perpetrado’
(perpetratee) ni término que exprese quién es el que recibe ‘la perpetraciéon’”.
Es decir, tanto en inglés como en espafiol, puede pensarse en una relacion

oposicién a la reflexion sobre su propia subjetividad que se alcanza en el “trabajo de
confesion”.
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causal entre victimario y victima: la accién (incluso omisién) del primero
crea al segundo, abriendo un vasto espectro de posibilidades que no se redu-
ce Gnicamente al ejercicio preciso de la violencia. Asi, un negacionista, por
ejemplo, puede ser pensado como victimario.

2 « El testimonio del victimario

Si el propio concepto de perpetrador se encuentra en discusion, jcémo de-
nominar suvoz? Algunos autores se han referido al término como confesién
o declaracién (Payne; Feld y Salvi) aunque en términos estrictos lo que el
victimario hace es testimoniar: como ha sefialado Paul Ricoeur, el testimo-
nio tiene “primeramente un sentido cuasi empirico: designa la accién de
testimoniar, es decir, de relatar lo que se ha visto u oido” (Ricoeur 13-14).
El testimonio no es la percepcién misma sino la relacion, el relato, la narra-
cién del acontecimiento; en esa direccidon, cuando el victimario narra en el
documental lo que vio o vivié no hace sino testimoniar.

Pero el testimonio, estudiado tanto desde su dimensidén narrativa
(Sarlo) como ética (Laub), ha quedado asociado al tipo de relato que ofrece
la victima o el sobreviviente-victima sobre su experiencia pasada (Wievior-
ka; Melich). Por lo tanto, si se puede pensar también el relato que efectiia el
victimario como un testimonio, la diferencia radicara en reparar cémo se
implica en dicho relato; es decir como se ubica en el proceso y como trami-
ta su responsabilidad. Esto dltimo es, quiza, el elemento mas significativo
que diferencia un testimonio del otro ya que es la accién —u omisién— del
victimario la que genera a la victima y no la inversa. Por otro lado, no toda
narracién de lo visto o actuado presupone una confesioén, para alcanzar ello,
como luego se ver4, el victimario no solo debe mensurar su participacién en
las acciones sino también dar cuenta, tomar conciencia, de su responsabili-
dad; en otras palabras, asumirse como victimario.

3 - La entrevista, territorio
de la objetividad

Ingresando al primer polo del mapeo, podemos definir a la entrevista como
una conversacion entre dos o varias personas con un fin determinado cuya
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dinamica se encuentra ritualizado resultando ser una escena emblemética
de la comunicacién3. En el documental, la entrevista se suele distinguir del
testimonio ya que en la primera suele brindar su palabra un “experto” para
ofrecer informacion o datos “objetivos” sobre un tema determinado y pre-
ciso —como por ejemplo Raul Hilberg en Shoah (Claude Lanzmann, 1985)—y
no sobre si mismo. De este modo, la entrevista es también una forma de ar-
gumentacion, un tipo de retérica, en la cual una persona intenta convencer
y persuadir a otra.

En la miniserie documental The World at War (Jeremy Isaacs, 1973/4)
yen el largometraje The Memory of Justice (Marcel Ophiils, 1976) observamos
intervenciones de antiguos nazis y testigos de primera mano tanto del bando
aleman como de los Aliados. En el capitulo Inside the Reich se entrevista a
Albert Speer o Traudl Junge, antigua secretaria de Hitler, entre otros. Cémo-
damente sentados, ambos ofrecen descripciones sobre la vida politica en la
Alemania Nazi: ellos estuvieron ahi, pero se posicionan con cierta distancia,
como testigos pasivos antes que como protagonistas. En el capitulo Genocide
se puede apreciar una posicién similar, con un Speer reconociendo que el ex-
terminio tuvo lugar y condenandolo, pero afirmando desconocer los detalles
y el funcionamiento de los campos de exterminio. De igual modo interviene
Karl Wolff, un alto oficial de las SS y jefe de la Oficina de Personal de las SS,
quien trabaj6 en forma muy cercana a Heinrich Himmler; en sus interven-
ciones niega haber conocido el exterminio en el momento en que acontecia
ya que, argumenta, solo se encargaba de la burocracia de la organizacion. Sin
percibir contradiccion alguna, menciona sin embargo haber presenciado un
fusilamiento masivo de judios en el cual Himmler fue salpicado con masa
encefalica generandole al Reichsfiihrer un gran malestar.

La pelicula de Ophiils contintia la senda de la miniserie britanica, aun-
que sin apelar a una voz en off del tipo “voz de Dios”%. En ella también se
entrevista a Albert Speer y a Karl Donitz quienes nuevamente niegan su in-
volucramientoy desconocimiento del exterminio de los judios mientras este
tenia lugar. Desde esa ignorancia, Donitz llega a condenar el antisemitismo

3 Para un mayor desarrollo sobre la entrevista, véase Arfuch (1995).

4 ComUnmente, se entiende por “voz de Dios” ala voz en off de un narrador en tercera
persona que toma una posicién omnipresente frente al tema ofreciendo un relato su-
puestamente objetivo, ecudnime y equilibrado frente al tema.
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y Speer a adoptar una posicidn ingenua, afirmando que sabia la existencia
de los campos pero que pensaba que alli los prisioneros eran bien tratados
en tanto fuerza de trabajo. Resulta sugerente asi observar como en su relato
se implican por fuera del proceso histérico, no como funcionarios del régi-
men sino como observadores. De mas esta decir que Speer, Donitz y Wolff
ya habian sido juzgados y condenados con penas relativamente leves en los
procesos de Nuremberg —los dos primeros— y de Frankfurt en los cuales se
implicaron con cierta distancia a fin de alcanzar condenas menores; al mo-
mento de ser filmados para los documentales ya se encontraban en libertad y
sus declaraciones debian ir en sintonia con el relato previamente construido.
El caso de Speer se profundiza mas, ya que a su salida de prisién se volvid
un personaje publico y desde esa posicidon ingenua continué denunciando
los crimenes del nazismo, criticando incluso a los negacionistas. Asimismo,
también se convirtié en un fenémeno editorial con la publicacién de dos li-
bros: sus memorias y su diario de prisién (Speer 1975 y Speer 1974). Con
ello, recurriendo a un “guién de redencién” (Maruna), Speer fue creando
una imagen de “nazi bueno”, rétulo que compartird, como luego se vera,
con el Dr. Hans Miinch. Sin embargo, sobre Speer siempre hubo un halo de
sospecha respecto a su implicaciéon y conocimiento del exterminio, y en las
altimas décadas diversos trabajos aportaron evidencias para examinar como
el arquitecto de Hitler fue construyendo su supuesta redencion, su imagen
de nazi bueno, ocultando documentacion vital (Kitchen).

No obstante, entre las entrevistas de The World at War y The Memory
of Justice existe una diferencia sustancial: la repregunta. Mientras que la mi-
niserie britanica se enmarca en el documental histérico, la obra de Ophiils se
aproxima al documental de autor mas préximo al cinéma vérité, llevandolo a
una buisqueda tanto tematica como politica mas precisa: los ecos de los jui-
cios de Nuremberg y la guerra de Vietnam. Con todo, a pesar de la repregunta,
de cuestionar las posiciones ingenuas, en Ophiils existe una ética asentada en
el respeto al entrevistado. Ello se ve, por ejemplo, cuando el director localiza
a ex nazis, como a la médica Herta Oberhausen quien se niega a ser entre-
vistada o a Gerhard Rose quien si acepta intervenir para contarle sobre los
experimentos realizados en los campos; sin embargo, cuando este pide que
no le pregunte por mas detalles sobre estos, Ophiils lo respeta. Como Speer,
Rose, juzgado y condenado en el marco de los Juicios de los médicos, afirmé
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no tener nada que ver personalmente con los campos de exterminio, siendo
en el juicio el momento en el que se enterd lo que alli pasaba.

Este modo de tomar la palabra del victimario como forma de aseve-
racion de lo acontecido también lo podemos observar en Worse Than War
(Mike DeWitt, 2009), documental protagonizado por, y basado en su libro
homoénimo, Daniel Jonah Goldhagen. Aqui, el politélogo viaja alrededor del
mundo para explorar las caracteristicas del genocidio, la limpieza étnica y
diversas formas de asesinato en masa en nuestra época. Las inquietudes de
Goldhagen son las protagonistas y el motor narrativo del documental, que
lo llevan a entrevistar a diversos testigos y expertos sobre la tematica, desde
el Holocausto hasta Ruanda pasando por Guatemala y la antigua Yugosla-
via. En ese viaje, se encuentra con algunos victimarios ruandeses que en ese
momento cumplian su condena por los crimenes cometidos. Uno de ellos
es Elie Ngarambere, quien en su pequeila intervencién cuenta con detalles
cémo cortd a algunos tutsis con machetes. Si bien hay en él expresiones de
arrepentimiento, no es por alli por donde su testimonio parece interesar: su
voz es convocada para dar cuenta de los pormenores de las matanzas antes
que para explorar la subjetividad de los asesinos.

Asimismo, resulta sugerente reparar el modo en que se nos presen-
ta la entrevista. A diferencia de los titulos antes mencionados, donde los
victimarios nazis eran entrevistados en la comodidad de sus hogares, aqui
a Ngarambere se lo registra al aire libre, en el campo donde lleva adelante
labores para cumplir con su condena: el campo/prisién se vuelve asi el es-
cenario de la entrevista. Pero podemos apreciar algo mas: en ese espacio
hay personas. Aunque podriamos pensar que esta forma de mostrarlas es un
modo de dar cuenta de la cantidad de implicados en las matanzas, lo cierto
es que los victimarios pasan aqui a ser una masa anénima, y en tanto objetos
son utilizados como atrezzo, como decorado (Fig. 1): el paneo que hace la
camara mientras la entrevista a Ngarambere tiene lugar (Figs. 2-4), lleva a
pensar a que la voz del victimario aqui es empleada como dato, como objeto, a
lavez que cosifica ala persona’. Para decirlo de otro modo, antes de explorar

5 Resulta sugerente meditar si esta decision estética fue tomada debido a que se esta
frente a un caso de genocidio ocurrido en Africa: el Otro —un continente otro, un idioma
otro, un color de piel otro, una cultura otra... diferente de casos ocurridos en Europa o,
incluso, en América Latina— aun siendo un victimario, es representado como atrezzo.
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la subjetividad del victimario, el documental parece buscar los detalles mas
macabros del genocidio.

You chop himland
throw him on the/ground;

Fig. 1. El victimario como decorado
Worse Than War © JTN Productions

Figs. 2-4. Paneo sobre los victimarios ruandeses condenados

Pero la carcel también puede ser utilizada desde una perspectiva mas
intimista, como sucede en Interrogating a torturer (Rodrigo Vazquez, 2011),
episodio de la serie documental People and Power emitida por Al Jazeera. El

Sobre esta idea, véase Didi-Huberman (2014).
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periodista y ex detenido-desaparecido Gerardo Bruzzessi, se encuentra en
la carcel con el represor argentino Julio Simén, alias “el turco Julian”, con el
objetivo de saber quiénes fueron las otras personas, ademas de Simoén, que
lo torturaron. El victimario se negara a dar nombres —arguyendo que le falla
la memoria—, rechazard haber torturado —solo interrogaba segtn él—-, se
desligara de toda responsabilidad e incluso se asumira como victima®. En esta
ocasion, hay un intento por parte del entrevistador de explorar a la persona,
yendo mas alla de los datos; sin embargo, es el victimario el que impide esa
indagacidn, incluso amenazando en forma sutil a quien fuera su victima.
Este apego a una matriz narrativa “desvinculante” es una de las prin-
cipales caracteristicas del testimonio del victimario. Si tomamos algunos
documentales sobre el genocidio camboyano como Brother number one (Anne
Goldson y Peter Gilbert, 2011), The Conscience of Nhem En (Steven Okazaki,
2008), Enemies of the People (Thet Sambath, Rob Lemkin, 2006) y Facing
Genocide: Khieu Samphan and Pol Pot (David Aronowitsch y Staffan Lindberg,
2010), la encontraremos como estructuradora de su relato testimonial. En
Brother... Meas Muth, un antiguo comandante de la Marina durante el régi-
men de los Jemeres Rojos, traslada la culpay responsabilidad a los “invasores
extranjeros”; en el segundo, Nhem En, antiguo fotdgrafo del S21 y autor de
gran parte de los mugshots de dicho centro, desplaza su responsabilidad ar-
gumentando que era muy joven al momento del genocidio. Finalmente, los
dos ultimos titulos tienen la particularidad de presentar a lideres Jémeres
Rojos. No son victimarios de nivel inferior, ni simples “tornillos en la maqui-
naria”: se trata del Hermano nimero 2, Nuon Chea, y de Khieu Samphan, Jefe
de Estado de Kampuchea Democratica durante el genocidio. En sus testimo-
nios, ambos estadistas ofreceran una narrativa “objetiva” —olvidando, qui-
74, los cargos politicos que ocupaban—, colocando la culpay responsabilidad
alos enemigos del partido; sin embargo, con cierta reticencia, ambos termi-
naran reconociendo los crimenes, aunque deslindando su responsabilidad y
argumentando que ellos no autorizaron ningtn tipo de ejecucién. En otras
palabras, arguyen que el genocidio tuvo lugar sin el conocimiento y consen-
timiento de los lideres del régimen. Aunque los realizadores repreguntan
y cuestionan las afirmaciones de ambos, no logran levantar la barrera que
crearon los propios victimarios para ir mas alla de ese relato. Algo similar le

6 Para un analisis mas detallado de este titulo véase Messina (2019).
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sucede a Pamela Yates en Granito (2011), quien al revisar material filmico no
utilizado para su documental When the Mountains Tremble (1983) encuentra
una entrevista que le realizé a Efrain Rios Montt, principal responsable del
genocidio guatemalteco. En esa breve entrevista, ante la pregunta por las
masacres que estan teniendo lugar, el militar afirma respetar la libertad de
pensamiento y niega que haya represion por parte del ejército; se repite asi
la misma matriz narrativa: desconocimiento o negacién del crimen como
forma de encubrir cualquier tipo de responsabilidad.

4 + La entrevista como emboscada

En Shoah, Claude Lanzmann entrevista a varios victimarios. Si observamos
el registro de Franz Grassler y el de Franz Suchomel veremos una sutil dife-
rencia entre ambos: la cdmara oculta. Grassler, quien fuera el administrador
aleman del Gueto de Varsovia, afirma que recuerda muy poco sobre el Gueto,
que ignoraba el exterminio de los judios y que tenia poco poder de decision
en aquel momento; Suchomel, en cambio, filmado engafiado, es capaz de
dar detalles precisos sobre el funcionamiento del campo de Treblinka’. La
conciencia de la cdmara —es decir, su presencia o “ausencia” — modifica cla-
ramente la actuacion de la persona ante ella; su ocultamiento hace caer un
velo, revelando lo que se intenta ocultar o negar. El uso de la cdmara oculta u
otras técnicas de engaiio sin dudas conllevan problemas éticos en el ambito
del documental, ya que sus principios residen tanto en el buen trato de la
persona registrada como en el cuidado de su imagen (Winston). Con todo,
el recurso de técnicas de engafio puede ser pensado desde otra perspectiva,
volviendo asi a la entrevista una instancia politica. El engafio es entonces
una forma de distinguir entre amigo y enemigo®, de condenar al victima-
rio y transformar al documental como espacio de justicia simbdlica. Asi, al
referirse a los registros de militares argentinos y chilenos justificando la
tortura y la desaparicién de personas, al meditar sobre el uso de la camara
oculta en su documental, Marie Monique Robin, realizadora de Escadrons de

7 Para un analisis mas pormenorizado de esta pelicula, véase Lozano Aguilar (2018).

8 Con esto no sugiero que Ophiils o los productores de la miniserie antes mencionada
sean “amigos” o que apoyen las ideas nazis, sino que la propia forma visual adoptada es
una manera de diferenciarse y de sefialar al entrevistado como enemigo.
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la mort: L’école frangaise (2003) afirmé que no tuvo ningiin problema ético ya
que “estaba frente a un victimario, un violador de los derechos humanos”?.

La técnica del engafio lleva a que caiga el velo de la entrevista apaci-
ble ya que los victimarios son obligados a hablar o a mostrar una faceta que
deseaban mantener oculta; si bien la entrevista posee las mismas caracteris-
ticas en tanto informacién y expresion de su propia subjetividad, la posicién
ética del realizador lleva a que el relato del victimario cobre otro matiz: de la
negacioén pasan asiala implicacidn, a aceptar lo que niegan. Asi, en la pelicula
de Robin, el general argentino Genaro Diaz Bessone, en una camara oculta,
reconoce y justifica las desapariciones durante la tiltima dictadura argentina;
bajo una técnica similar, el abogado del general Manuel Contreras, director
de la DINA chilena durante la dictadura, afirma que la demencia argiiida por
Augusto Pinochet es una estrategia defensiva para que sea declarado “inter-
dicto”; cuando Robin le pregunta si “estd mal de la cabeza”, el abogado lo
niega, afirmando que su estado de salud es “perfecto”.

Empleando técnicas de engafio, Juan, como si nada hubiera sucedido
(Carlos Echeverria, 1987), documental en torno al tinico desaparecido de la
ciudad patagdnica de Bariloche durante la tltima dictadura militar argenti-
na, se convierte en “un ejemplo de escrache filmico” (Ruffinelli 307). Las en-
trevistas con el teniente Zarraga, el general Castelli y el comandante Barberis
resultan las mas representativas no solo por el uso de esta modalidad sino
también por la pericia técnica de Echeverria y de Esteban Buch como entre-
vistadores, su posicion ética como también poder moverse en un momento
de tensioén y de peligro. Aqui el engafio se asienta mas en la entrevista en em-
boscada, ya que los victimarios fueron abordados para hablar sobre la tem-
porada turistica en Bariloche y otros temas banales para luego preguntarles
por el caso de Juan Herman. Si bien la estrategia de los militares es apelar ala
desmemoria, a deslindar responsabilidad y recurrir al desconocimiento, sus
palabras previas los han expuesto ya que al presentarse para la entrevista lo
hicieron no solo con nombre y apellido sino también con su historial profe-

9 Véase la entrevista a la directora en “Los métodos de Argel se aplicaron aqui” Pdgi-
na/12, 13 de octubre de 2004.

10 Recordemos que Pinochet fue detenido en Londres en 1998; una de las razones que
argumenté su defensa para evitar la extradicion, y posteriormente en Chile lograr el
arresto domiciliario, fue la precariedad de su salud y una demencia avanzada.
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sional. Como sugiere Jorge Ruffinelli, en las entrevistas los militares pasan
del placer de ser entrevistados a la humillacién de ser interrogados, logrando
el documental invertir los papeles histéricos gracias al poder de la imagen:

estos individuos otrora poderosos (y siempre impunes) se
encuentran en una situacion que jamas hubieran imaginado:
interrogados, cuestionados, por individuos que unos pocos aiios
atras hubieran podido ser sus victimas indefensas ante su poder
(Ruffinelli 307).

5 « La entrevista — la fuerza del montaje

Durante varios afios, el director Luke Holland se dedic6 a filmar a la Gltima
generacion viva de gente corriente que vivié y particip6 en el Tercer Reich,;
el resultado es Final Account (2020), en el cual despliega un relato coral de
diferentes personas narrando su vida bajo el nazismo y sus apreciaciones
respecto a la matanza de los judios. La potencia del film reside no solo en
que nos presenta “gente comdn”, la gran mayoria hablando en publico por
primera vez, sino por su montaje, ya que en la unién de las diferentes en-
trevistas emerge un choque. Dicha conmocién puede leerse tanto en forma
horizontal como vertical; es decir, poniendo en tensién y en tela de juicio
los testimonios dentro del film —por ejemplo, un ex integrante de las Wa-
ffen SS afirma que dicha fuerza no cometi6 ninguna atrocidad buscando asi
preservar el honor de la fuerza, mientras que otro ex integrante afirma haber
presenciado lo contrario— como con la cadena de mandos —si un campesino
sabia de las matanzas e incluso denuncid a prisioneros que escaparon de un
campo, ic6mo es que el Ministro de Armamento nazi no sabia absolutamente
nada de los crimenes?—.

Las narrativas que nos ofrece el documental de Holland poseen diver-
sas lineas. La mayoria recuerdan su paso por las Juventudes Hitlerianas o por
la Liga de Muchachas Alemanas, embebiéndose todos a muy temprana edad
de los ideales del nazismo. Los hombres relatan su paso por las SS o por las
Waffen SS —la preparacidn fisica y mental para la guerra— mientras que las
mujeres se refieren a diversos aspectos de la vida cotidiana o de lo que sabian
por ser esposas de guardias de campos de concentracién. En una especie de
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crescendo narrativo, los testigos pasan de afirmar que no sabian nada sobre
los crimenes a comentar con detalles su conocimiento, incluso algunas cuen-
tan como se hablaba sotto voce al respecto. Para la mayoria, aquella época fue
un “momento hermoso”, pleno de sentido de pertenencia y camaraderia, y
algunos hombres exhiben con orgullo para la camara la documentacion nazi
que guardan con afecto. Otros, llevan el pasado en la piel y nos muestran las
inscripciones SS tatuadas en los brazos. De los entrevistados, muy pocos
aceptan ver el pasado en forma critica, la mayoria de los hombres optan por
honrarlo o seguir suscribiendo a los ideales nazis; otros, prefieren que sea
Dios quien resuelva y juzgue lo actuado. En ese contexto, resulta sugerente
observar el gesto del hombre que afirma haber denunciado a prisioneros que
escaparon de un campo: cuando atestigua haber dado aviso a los guardias, no
puede sostener la mirada a cdmara dando vuelta su rostro. ;Puede interpre-
tarse ello como un signo, como un instante, de sentimiento de culpa? (Fig. 5)
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Fig.5
Final Account ©ZEF Productions

Empero, en este “ajuste de cuentas final”, hay algunos testigos que
han optado por una mirada critica. Uno de ellos no solo se asume como per-
petrador (Fig. 6) sino que también da charlas a jovenes alemanes advirtiendo
sobre los crimenes nazis. Aunque ningan testimoniante cuenta haber estado
implicado en la Solucién Final, resulta sugerente las iltimas palabras de una
de las mujeres, quien en forma mas reflexiva advierte que si bien siempre
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dijo que no sabia sobre los crimenes afirma que “al final somos también
perpetradores” (Fig. 7) “ya que dejamos que pasara”. A pesar de estas pocas
excepciones, sin dudas lo mas inquietante de este documental reside en que
los ideales del nazismo han perdurado y que dicha época sigue siendo vista
como un momento glorioso y de esplendor.

I've always said we didn't know,

| feel like a perpetrator but in the end, we are perpetrators too

Fig. 6 Fig.7
Final Account ©ZEF Productions

6 - El retrato — jquién eres?

Continuando con el recorrido por las formas audiovisuales, encontramos el
retrato, forma audiovisual que la ubico entre la entrevistay el trabajo de con-
fesiéon. Como cualquier retrato, el que puede efectuar el documental tiende
a presentar caracteristicas, rasgos o cualidades sobre determinada persona.
No busca, necesariamente, ser una biografia sino poder explorar sobre todo
sumundo interior. Podria decirse que el retrato no tiene como fin necesaria-
mente preguntarle al retratado “¢cudl es tu historia?” sino “;quién eres?”; el
retrato, entonces, se ubica en una exploracién identitaria antes que historica.

En esadireccién, en los Gltimos afios se han hecho un nimero impor-
tante de retratos de victimarios o de testigos préximos a estos. Dos de los
mas relevantes fueron los “retratos de secretarias” de lideres nazi: Im toten
Winkel - Hitlers Sekretdrin (Othmar Schmiderer y André Heller, 2002) y Ein
Deutsches Leben (Christian Krones, Olaf Miiller y Roland Schrotthofer, 2016).
Con diferencias estéticas, ambas peliculas presentan el extenso testimonio
de Traudl Junge y de Brunhilde Pomsel, secretarias de Hitler y Goebbels res-
pectivamente. Sus relatos se estructuran de manera similar presentando una
matriz narrativa parecida; en estos, las mujeres se concentran en la cotidia-
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neidad de sus vidas durante el nazismo, sus trabajos junto a sus jefes y sus
recuerdos durante la guerra. Al momento de abordar la tematica del Holo-
causto, las dos apelan a un relato analogo: su desinterés por la politica, la
oportunidad de un buen trabajo y su total desconocimiento de los crimenes
hastala finalizacién de la guerra. Resulta sugerente confrontar estos retratos
con el documental de Holland ya que en el del realizador inglés observamos
coémo la “gente comin” tenia cierto conocimiento sobre la deportacion de los
judios mientras que las que trabajaron en el corazén del régimen alegan total
desconocimiento. Sibien las dos secretarias no fueron idedlogas del nazismo,
ninguna se ve como sujetos implicados sino excluidos del proceso histérico;
para ellas, su responsabilidad pasa por su ignorancia, por no haber estado
mas atentas a las circunstancias. En consecuencia, sus testimonios pueden
ser pensados también como formas de “compartimentalizar” (de Swaan) la
personalidad ante los crimenes; es decir, que la posibilidad de desdoblar la
personalidad no fue un recurso exclusivo de los ejecutores del genocidio sino
de todo aquel implicado en la gestién del régimen nazi.

Mientras que Junge y Pomsel se relatan por fuera del proceso genoci-
da, el retrato de Anwar Congo que presenta Joshua Oppenheimer en The Act of
Killing (2012) transita en la vereda contraria. Aqui, acudiendo a la recreaciéon
de los modos de matar en el marco del genocidio perpetrado en Indonesia en
la década de 1960, Congo se implica —incluso con orgullo— en los crimenes.
Es mas, su adoracion por el cine y saber que su historia serd parte de una
pelicula, lo lleva a presentarle al director a diversas figuras politicas igual o
mas responsables por el genocidio como él, implicando, de este modo, a otra
cantidad de victimarios. Solo al final de la pelicula, a partir de un intento de
Oppenheimer de hacer ver los materiales filmados a Congo, pareciera que se
abre un camino a su propio reconocimiento como victimario. Quiza no hay
en él una plena aceptacion de su responsabilidad, pero si, como desarrollé en
otro lado (Zylberman 2015), “instantes de responsabilidad”. De este modo,
la pelicula de Oppenheimer no solo busca echar luz sobre un acontecimiento
histérico que parecia olvidado sino también explorar en la subjetividad de
aquellas personas que llevaron adelante los crimenes.

Una senda similar, aunque con propuestas estéticas mas austerasy sin
el despliegue de la obra de Oppenheimer, recorren Terra de ninguén (Salomé
Lamas, 2012), El mocito (Jean de Certeau y Marcela Said, 2011) y Le vénérable
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W. (Barbet Schroeder, 2017). Las tres peliculas bucean por la subjetividad de
tres personas controversiales —un mercenario al servicio de la CIA y 1a Policia
Nacional espafiola entre otros “clientes”, la primera; un hombre que en su
juventud sirvié de mozo en los centros de detencion de la dictadura chilena
de la DINA y la CNI, la segunda; un monje budista que alienta el odio contra
los musulmanes, la tercera— y mientras revisan sus vinculos con los crime-
nes, los documentales tratan de descubrir quiénes son. Las identidades de
estos victimarios parecen sin dudas atravesadas por los procesos histéricos
que vivieron: asi, mientras que las dos primeras focalizan sobre personas
que hablan en pasado —es decir, coémo su actuacién en el pasado configurd
su personalidad actual—, Ashin Wirathu, el monje en cuestion, es sefialado
como uno de los instigadores del actual genocidio contra los rohingya en el
estado de Rajine en Myanmar™. De este modo, el retrato de Schoreder mas que
bucear en el pasado, mas que explorar una subjetividad con vinculos remotos
con un genocidio, resulta ser una indagacién en el presente que mira hacia
las consecuencias futuras.

El retrato también puede adquirir también una dindmica o una forma
de duelo tal como sefiala Raya Morag (2020) al analizar la produccién docu-
mental sobre el genocidio camboyano, siendo quiza el mas representativo de
este paradigma Duch, le maitre des forges de l>enfer (Rithy Panh, 2011). Este
“enfrentamiento”, filmado en varias sesiones mientras el ex responsable
del centro de interrogacion y tortura S21 durante el régimen de Pol Pot es-
peraba el inicio de su juicio en el Tribunal de Camboya, resulta ser un “mano
amano” entre Panh y Duch, inico protagonista del documental. Si bien se
desarrolla como un ida y vuelta entre ambos contendientes, la pelicula se
asemeja mas a un soliloquio que a un dialogo: en el montaje final, Panh ha
optado por mantenerse en silencio y no aparecer en camara; sin embargo, él
estd ahi, “habla” a través de la puesta en escena y del montaje. En ese sentido,
el escritorio (Fig. 8) en el que detras se ubica Duch nos sugiere a pensar que
este victimario sea visto como un “asesino de escritorio”; en efecto, como él
dira, el antiguo director, otrora maestro de escuela, desarroll6 los métodos

11 En el afio 2018, ONU calificé de intento de genocidio la persecucién de los rohingyas
en Myanmar, véase “La ONU califica de “intento de genocidio” la persecucién de los
rohingyas en Myanmar”. El Pafs, https://elpais.com/internacional/2018/08/27/actuali-
dad/1535356397_674335.html.
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de tortura e interrogacion, aunque en escasas ocasiones participé de estos.
De este modo, este retrato resulta llamativo no solo por lo que dice Duch —su
veneracion alos ideales de los Jemeres Rojos—, o por sus contradicciones —se
define leal a la revolucién para luego afirmar que fue usado por la misma-—,
sino también por lo que no dice y que emerge a través del montaje. Asi, Duch
suele esquivar la camara, su mirada parece evitarla: ¢acaso nunca pudo mi-
rar a los ojos a Panh, sobreviviente del genocidio? jacaso esa mirada es una
forma de rememorar un pasado “glorioso”? La otra cuestién llamativa es
la risa, una risa que, como seflala Sanchez-Biosca es anfiboldgica, amén de
enigmatica: “Rithy Panh la filma como si fuera una forma extrema de len-
guaje corporal, de interrupcién del lenguaje que el cine es capaz de registrar
en su doble dimensién visual y auditiva” (Sanchez-Biosca 14). En el duelo,
luego de afirmar “Yo soy el Partido”, Duch suelta una carcajada profunda,
y si bien se disculpa diciendo que “acttia como un pez gordo” parece darse
cuenta lo amenazante de su risa. Aunque Panh nos muestra la reaccién de
Duch, al director parece no importarle el pedido de disculpas, sabe que el cine
ha “atravesado las defensas del enemigo” y ha llegado a los aspectos mas
ocultos de la subjetividad del victimario: esa risa quiza nos muestra instantes
del Duch que se encuentra escondido.

>~ Onceslwastappointed
directorlofyS21

Fig.8

Duch, le maitre des forges de I’enfer © Bophana Production

Otro retrato de gran potencia es Hafners Paradies (Glinter Schwaiger,
2007). Aqui el retratado no es un “gran victimario” sino el antiguo SS Paul
Maria Hafner, quien durante la Segunda Guerra Mundial se ofrecié como
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voluntario en las Waffen-SS para ser formador de reclutas y activo parti-
cipante en los campos de concentracién de Buchenwald y Dachau. Luego de
la guerra, se refugié en la Espaiia franquista —su paraiso terrenal— y probd
suerte como inventor y criador de cerdos. Ya octogenario, Hafner no solo no
reniega de su pasado, sino que en Espafia ha dado su apoyo a movimientos
neonazis y de derecha neofascistas; en ese sentido, a lo largo de la pelicula
expresa su admiracion por el fascista belga Léon Degrelle, y en consonancia
con ese politico Hafner también niega el Holocausto. Este retrato no busca
dar cuenta de su biografia —de hecho, el nazi resulta esquivo al momento de
hablar sobre su familia— sino adentrarse en su moral y “en el terreno de la
psicologia de un nazi convencido e inmune al arrepentimiento”?. Sera este
convencimiento que Schwaiger explorara: Hafner asumi6 el dogmay los pro-
pios mitos del nacionalsocialismo como verdades evidentes, tomado como
real la propaganda nazi —no solo la antijudia sino la autopercepcion que se
forjaron—. Incluso el cuidado de su cuerpo y su creencia en su fortaleza fisica
se corresponden a los ideales hitlerianos. Ahora bien, la pelicula resalta un
contraste sugerente: a lo largo del film, Hafner se jacta de su amistad con
otros nazis que se refugiaron en Francia o con Cristina de Rueda, hija de un
general franquista. Sin embargo, cuando viaje a Marbella a encontrarse con
sus camaradas ninguno lo recibird y en su encuentro con Rueda, discutiran
sobre el Holocausto, remarcando ella lo absurdo de su negacién. En conse-
cuencia, sus Unicas compafiias parecen ser los fascistas espafioles actuales
o algunos nazis que viven en un geriatrico; en sus ansias por la resurrecciéon
del Reich, Hafner parece estar solo.

Uno de los momentos clave de la pelicula es el encuentro con Hans
Landauer, sobreviviente del campo de Dachau. La reunién es breve, pero al-
canza para sacudir la conciencia —y el cuerpo— de Hafner. Al saber que se
reunird con este sobreviviente, Hafner comienza a sentirse enfermo, su re-
medio casero —agua corriente— no le alcanza para purificarse y el encuentro
con el sobreviviente sera una instancia de dolor. Aunque ante este negara
firmemente el Holocausto y todo el sistema de muerte alrededor de los cam-
pos, laincomodidad de su cuerpo parece expresar un malestar ético, quiza su

12 “El encuentro con un nazi en Madrid”, El pafs, 26 de octubre de 2007. https://elpais.
com/diario/2007/10/28/eps/1193552152__850215.html
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responsabilidad ante el genocidio; de este modo su voz parece negar lo que
su cuerpo desea admitir (Fig. 9).

g

Yo nunca vivi algo asi.

Fig.9
Hafners Paradies © Never Land Films S.L.

7 - Breve digresion — el encuentro
sobreviviente-victimario

Resulta sugerente contrastar la secuencia recién mencionada de Hafners
Paradies con otros encuentros entre victimarios y sobrevivientes. Mientras
que en el documental de Schwaiger, el victimario niega el genocidio —y por
ende todo tipo de responsabilidad al respecto— en S21, la machine de mort
khmere rouge (Rithy Panh, 2003) el sobreviviente Vann Nath ingresa a escena
para orientar el relato de los antiguos interrogadores de dicho centro. En ese
sentido, Nath les expone sus pinturas-testimonios para que los victimarios
“certifiquen” la autenticidad de lo que alli se representa; en otras palabras,
ante el sobreviviente, el victimario afirma el crimen y asume su responsa-
bilidad.

En el medio de estas dos situaciones, se podrian ubicar los encuentros
que tienen lugar en The Last Days (James Moll, 1998) y Forgiving Dr. Mengele
(Bob Hercules y Cheri Pugh, 2006) entre sobrevivientes del Holocausto y
el Dr. Hans Munch, otro “nazi bueno”. Munch, conocido como “el hombre
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bueno de Auschwitz” fue un médico de las SS que trabajé en el Instituto
de Higiene de las Waffen-SS en Raisko, cerca de aquel campo, entre 1943y
1945; alli, aunque nunca detuvo sus experimentos en los cuales se empleaba
aprisioneros como conejillo de indias, se neg6 a participar de las selecciones.
Posteriormente, durante los Juicios de Auschwitz, fue reconocido por varios
sobrevivientes por su trato amable hacia los prisioneros siendo asi el Ginico
acusado absuelto. En los dos documentales recién mencionados, el encuentro
con las sobrevivientes Renée Firestone y Eva Kor respectivamente (Figs. 10
y 11) pareciera dar cuenta de una reconciliacién entre las partes, un perdén
de la victima hacia el victimario. Sin embargo, si reparamos en forma mas
precisa sus intervenciones en esos titulos, notaremos que Munch habla de los
hechos y es a partir del reconocimiento del Holocausto como crimen donde
forja una narrativa redentora; en consecuencia, en tanto “nazi bueno”, no
es responsable de los crimenes®. Al referirse a los acontecimientos, tal como
como sefial6 Robert Jay Lifton, Munch no realiza ningtn tipo de autoexplo-
racién: “si bien [Munch4] era inteligente y articulado, evitaba expresiones
de sentimientos [...] evitaba la responsabilidad por sus palabras a menudo
recurriendo a formas torpes de discurso” (Lifton 430). En ese sentido, para
Lifton este caso es quiza uno de los mas representativos del desdoblamiento
de la personalidad criminal; efectivamente logrd separarse de la actividad
genocida del campo, pero siguié afiliado al partido nazi, continué con sus
experimentos y “necesitado de la aceptacion grupal” (Lifton 432). Una opi-
niéon mas onerosa expreso Yves Ternon, quien afirmé que el discurso de Hans
Munch “es terriblemente perverso. Es el de un impostor que ha conseguido
hacerse pasar por un hombre generoso, pero que en realidad no ha abando-
nado nada de su credo nazi” (Ternon 763)%.

13 Otra pelicula dirigida por James Moll, Inheritance (2006), presenta el encuentro entre
Monika Hertwig, hija Amon G6th, comandante del campo de Plaszow, y la sobrevivien-
te Helen Jonas-Rosenzweig. Aqui no habra reconciliacién posible, ya que a lo largo del
metraje la sobreviviente intentard que Monika deje de pensar a su padre en forma idilica
y asumir el lugar que le corresponde en la historia.

14 En su libro, para preservar las identidades de los médicos entrevistados, el nombre
de Munch fue cambiado por el de Ernst B.

15 En 1988, Bernhard Frankfurter filmé el encuentro entre Munch y la sobreviviente de
Auschwitz Dagmar Ostermann; dicho encuentro, luego editado también en libro, re-
sulta sugerente para explorar en el mito del nazi bueno. De este modo, a lo largo de las
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Fig.10 Fig. 11
The Last Days Forgiving Dr. Mengele
© Shoah Foundation © Media Process Group Inc.

Si el testimonio del victimario no lleva necesariamente un trabajo de
autoexploracion, de examinacion de su subjetividad, se debe a que para llevar
adelante esa tarea debera, necesariamente, implicarse, declarar contra si
mismo. Es por eso que lo que he denominado “trabajo de confesiéon” no solo
resulta la instancia mas personal del testimonio del victimario sino también
la menos frecuente en los documentales.

8 - Apuntes para indagar el
trabajo de confesion

Para pensar el trabajo de confesion, parto de la nocién de “trabajo elabora-
tivo” del psicoanalisis; es decir, el proceso en el cual “el analizado integra
una interpretacioén y supera las resistencias que ésta suscita [...], se trataria
de una especie de trabajo psiquico que permite al sujeto aceptar ciertos ele-
mentos reprimidos” (Laplanche y Pontalis 436). Esta perspectiva se com-
plementa con la funcién de la confesién en la justicia que describe Michel
Foucault (2014); es decir, no se trata de que el acusado afirme la comision
del crimen sino también que ponga de relieve su yo. Como afirma el autor

conversaciones que mantienen, Ostermann presiona a Munch para que efectiie un exa-
men de conciencia, a que revise criticamente su participacién y responsabilidad en los
aflos del nazismo y que no se remita Unicamente a generalidades; pese a ello, el médico
siempre sera elusivo. Véase Frankfurter (2000).
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francés, en el siglo XIX sali6 a la luz “la cuestion del sujeto criminal”, y la
confesion, en el marco de la justicia, puede ser entendida bajo esta sentencia:
“no te limites a decirme lo que has hecho sin decirme al mismo tiempo y
por su intermedio quién eres” (Foucault 2014: 233). El trabajo de confesion,
entonces, no es sino una “cuestioén de la subjetividad” (Idem): confesar no
solo implica contar sobre el crimen, sino también contar sobre uno mismo,
comprendiendo, en consecuencia, quién se es. Por eso se trata de un trabajo,
de interpretar y comprender sus propias acciones, dimensionar los alcances
y volverse responsable.

El trabajo de confesion es, en cierto sentido, una tarea arriesgada y
elusiva para el victimario, no solo en términos subjetivos sino también le-
gales: al asumirse responsable, al implicarse, entrafia la posibilidad de judi-
cializar su testimonio®®. En este trabajo, el victimario debe asumir su respon-
sabilidad, reconocerse como victimario y comprender que las consecuencias
de sus actos no solo tienen efectos en/sobre el pasado sino también sobre el
presente y el futuro?. La idea de trabajo de confesién se embebe también de
lo pensado por Michael Renov acerca de la posibilidad del cine de volverse
herramienta para la autoexaminacién —las denominadas “videoconfesio-
nes” (Renov, 2004)—. Para ello menciona algunas ideas de Jean Rouch, docu-
mentalista y antrop6logo y uno de los padres del cinema vérité, quien afirmo:

descubri que la cdmara era otra cosa; no era un freno, sino, para
usar un término automovilistico, un acelerador. Empujas a estas
personas a que se confiesen y parecen que no tienen limite [...] es
una especie de confesién muy extrafia frente ala cAmara, donde
la camara es, digamos, un espejo, y también una ventana abierta
al exterior (Eaton 51).

Tomando esta forma de comprender las posibilidades de la camara,
el documentalista con ella puede llegar a actuar como un verdadero oraculo

16 Los nazis citados en los primeros apartados testimoniaron debido a que ya habian
sido juzgados y condenados. En Enemies of the People, al solicitarle su testimonio a Son,
Thet Sambath le asegura que no sera juzgado; en cambio, debido al testimonio que dio
para Auschwitz. The Nazis and ‘The Final Solution’ (Laurence Rees, 2005), Oskar Groning
fue posteriormente juzgado a la edad de 93 afios.

17 Para profundizar este vinculo temporal con la responsabilidad véase Ricoeur (1997).
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ayudando al victimario a realizar la maxima “condcete a ti mismo”.

En otro trabajo ya citado caractericé a Enemies of the People como
ejemplo para el trabajo de confesién —el que lleva adelante Suon—, aqui,
en cambio, quisiera mencionar una serie de documentales israelies que han
sido sugerido por Raya Morag (2013) como peliculas que exponen “los trau-
mas de los perpetradores”s. A diferencia de los casos mencionados previa-
mente, los titulos que traeré a continuacion se caracterizan por presentar
a victimarios en el contexto de una guerra o de un conflicto armado; en ese
marco, el trabajo de confesioén que llevan adelante los diversos protagonistas
se refiere a situaciones colaterales que permiten también indagar sobre las
caracteristicas de las guerras contemporaneas. De este modo, To See If bm
Smiling (Tamar Yarom, 2007), Waltz with Bashir (Ari Folman, 2008) y Z32 (Avi
Mograbi, 2008) son tres documentales que presentan trabajos de confesion,
soldados que participaron —en forma activa o pasiva— de matanzasy que se
arrepienten de sus actos. Waltz with Bashir es un documental animado en
primera persona en el cual Ari Folman intenta reconstruir los recuerdos de su
participacion en la guerra con el Libano en 1982; en ella, en forma impéavida,
fue testigo de la Masacre de Sabray Chatila. El documental, en cierto sentido,
es también una forma de asumir la responsabilidad por su inaccién durante
dicha masacre como también denunciar que el ejército israeli liberd la zona
para que dicho evento tuviera lugar. Z32 es la confesion de un ex soldado
israeli que participd en una misién de represalia en la cual fueron asesinados
dos palestinos; ocultando su identidad, el ex soldado le confiesa a su novia
—yalacamara- sobre lo actuado, asumiendo su responsabilidad en el hecho.
To See If > m Smiling presenta el testimonio de varias mujeres que hicieron el
servicio militar y que en el marco del conflicto con los palestinos participaron
de diversas operaciones. De todas ellas, quisiera referirme a Meytal Sandler,
quien luego de matar a una persona en un operativo se tomé una fotografia
con el cadaver y mientras relata lo que hizo afirma que desea ver nuevamente
la foto para ver si en esa ocasién estaba sonriendo cuando esta fue tomada;
decir, un gesto de absoluta impunidad®.

18 En su libro, Morag propone un cruce entre las teorias del trauma y los estudios de
los perpetradores para estudiar la profusa filmografia documental israeli dedicada al
ejército de dicho pais y el conflicto palestino-israeli.

19 Este gesto puede ser puesto en comparacioén con la sonrisa de Sabrina Harman en las
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Los tres documentales resultan muy disimiles entre si en cuanto al
periodo historico, su estética y sus formas visuales; sin embargo, poseen
elementos que las llevan a emparentarlas, uno de ellos es el trabajo de con-
fesién y la manera en que lo desarrollan. Los tres titulos presentan victima-
rios que se hacen responsables por sus actos pasados y que ante la cimara
se arrepienten de ellos. En los tres, los protagonistas necesitan verse como
otros, ser “si mismo como otro” para parafrasear a Paul Ricoeur, con el fin
de efectuar su trabajo de confesion: ya sea volverse una animacién, colocarse
una mascara digital —tanto para ocultar su identidad como para adquirir otra
(Fig.12)— overse en una fotografia®® —al mirarla a la distancia, la Meytal que
la observa ya no es la que fue fotografiada—. Asimismo, las tres peliculas
efectiian su trabajo de confesién para la camara: ya sea realizando toda una
pelicula —como en el caso de Folman— o siendo parte del documental, los
protagonistas se confiesan ante la cAmara y debido a la presencia de esta; es
decir, sin su presencia, quiza, no hubiera habido trabajo de confesion alguno.

Fig.12
732 © Les Films d’Ici

En ese marco, en las tres peliculas —y también lo hizo Suon en Enemies
of the People— todos los protagonistas parecen pedir perdén por sus actos: se
asumen como responsables y solicitan perdon por lo cometido. Ahora bien,
sante quién piden el perdén? ¢quién debiera ser el sujeto que perdona? Si

infames fotos de la prisién de Abu Ghraib. Al respecto véase Gourevitch y Morris (2008).
20 En un procedimiento similar, en The Act of Killing, Anwar Congo parece comprender
el alcance de sus actos al ver las recreaciones que filmaron para la pelicula.
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bien en Z32 el protagonista lo solicita a su novia —que se lo niega—, en las
tres peliculas israelies pareciera que es a la camara a la cual se le solicita el
perdodn; con ello, ¢se puede pensar que, al mirar sobre el eje de la lente, se le
estd solicitando al espectador su perddn? ;Puede el espectador dar el perdén?
¢De ser asi, de qué tipo seria? ¢Alcanza este cuando no esta la victima para
perdonar —ya sea porque esta ausente o porque es la victima fatal de los actos
del victimario—?

Finalmente, desde la pelicula no podemos saber exactamente si el
trabajo de confesién condujo a una transformacién en la subjetividad del
victimario; sin embargo, sugiero que en esos titulos al menos se ven instan-
tes de transformacién, relampagos gestuales que se manifiestan en el rostro
y que solo la camara puede captar. Cuando Meytar finalmente ve que sonrid
cuando se tomo esa foto, su expresion final es elocuente (Fig. 13): “iCémo
diablos pensé que seria capaz de olvidarlo?”.

Fig.13
To See If ’m Smiling © First Hand Films

9 - Breve cierre

En el recorrido efectuado en el presente texto me propuse mapear diversos
niveles y caracteristicas del testimonio del victimario en el cine documental.
El objetivo radicé en poder distinguir las diversas maneras en que el victima-
rio ha dado su testimonio en el cine documental sugiriendo diversos niveles
de implicacién, desde lo descriptivo hacia lo mas personal, de lo “objetivo”
hacia lo subjetivo, reparando al mismo tiempo en las formas visuales. Este
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trabajo tuvo un caracter exploratorio antes que ofrecer conclusiones férreas;
por lo tanto, el camino no concluye aqui.

El articulo pretendid ser un pequefio aporte para pensar las posibili-
dades que permite el cine documental para el estudio de los victimarios de
genocidio y otros tipos de violencia estatal, buscando discutir y caracterizar
la matriz narrativa de sus relatos, asi como la nocién misma de testimonio.
Concepto asociado con la victima —sobre todo por su dimension ética— efec-
tivamente el relato del victimario puede ser un testimonio; en esa linea, y
ante aquellas perspectivas que sugieren entender su palabra como “con-
fesion”, propuse pensar la nociéon de “trabajo de confesion”, remarcando
que su mera declaracion no resulta una confesion, sino que esta debe ser un
verdadero trabajo sobre —y desde— la subjetividad del victimario.

Una de las contribuciones que permite lo que he denominado mo-
dalidad declarativa —que va desde la entrevista hasta el recién mencionado
“trabajo de confesi6on” — radica ya no en hablar sobre los victimarios, sino
que aqui son estos los que hablan. En esa misma operacién no solo escucha-
mos un —su-— relato, sino que también oimos su voz, vemos su cuerpo como
también su rostro. Alli se encuentra, de hecho, la diferencia sustancial del
cine documental respecto a las diversas formas de literatura.

Cierro asi con las mismas palabras de Comolli en el epigrafe, pero ya
sin los signos de interrogacion; las preguntas del francés se vuelven ahora
una afirmacién: frente a los victimarios, el cine puede atravesar sus defensas
y exponer sus fortalezas y sus debilidades, desmontar sus resortes, hacer
aparecer sus contradicciones y desenmascarar sus ardides y sus amenazas.
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