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Parricidio y ley en la obra 
de Derrida.

Parricide and Law in Derrida’s Work 
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1.  pedro_tenner@hotmail.com 

Resumen

En el presente trabajo exploramos cómo 

la escena del parricidio de Tótem y tabú ha 

influido sobre la manera en que Derrida 

entiende el origen y preservación de la 

Ley. Nos remitimos al ensayo “Prejuzga-

dos”, donde Derrida estudia el parricidio 

como un acontecimiento que ocurre y no 

ocurre a la vez, habilitando una funda-

ción de la Ley a partir de la ficción y el 

simulacro. Luego, estudiaremos el semi-

nario La pena de muerte, donde Derrida 

realiza una identificación entre el Padre 

y el condenado a muerte, y estudia la ma-

nera en que la repetición de la ejecución 

es constitutiva de la Ley.

Palabras clave: Derrida, Freud, ley, 

parricidio, pena de muerte.

Abstract

In this paper we explore the way in which 

the scene of parricide in Totem and Taboo 

has influenced Derrida’s understanding 

of the origin and preservation of the 

Law. We refer to his essay “Préjugés”, 

in which Derrida studies parricide as an 

event which takes place and doesn’t take 

place at the same time, making possible 

a founding of the Law upon a fiction and 

a simulacrum. Then, we turn towards 

the Seminar on the Death Penalty, where 

Derrida identifies the Father and the 

death row prisoner, and studies the way 

in which the repetition of execution con-

stitutes the Law.

Keywords: Derrida, Freud, law, 

parricide, death penalty.
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ARTÍCULOS DE 
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1 · Introducción

La escena del parricidio en Tótem y tabú (Freud 1991) constituye uno de 
los mitos más difundidos del origen de la cultura. En la obra de Derrida 
esta escena conforma un motivo que se reitera con frecuencia, vinculado a 
conceptos fundamentales de su pensamiento. Nuestro objetivo es estudiar 
puntualmente la manera en que el filósofo francés vincula el parricidio a la 
fundación de la Ley, y cómo esta escena se vincula a la noción de ficción. La 
ficción, o el simulacro, toma para Derrida el carácter de aquello que oscila 
entre el acontecer y el no-acontecer, el ser y el no-ser; es decir, aquello que 
no existe pero que sin embargo no se reduce a una nada absoluta. Esgrimida 
por Derrida, la noción de ficción pone en cuestión la dicotomía tradicional 
entre real e irreal. Tal es el carácter de la Ley: se aloja en el intersticio entre la 
existencia y la inexistencia, y se da en el mismo momento en que se sustrae.

Las dos obras que examinaremos serán el ensayo “Prejuzgados” y el 
seminario La pena de muerte. En el primero veremos cómo Derrida describe 
a una vez la imposibilidad y la necesidad de un relato ficticio que dé cuenta 
de la Ley y sus orígenes (tal el mito compuesto por Freud en su obra). Así, 
no sólo es el acontecimiento del parricidio el que oscila entre la realidad y 
la irrealidad, sino que la misma narración se reviste de un carácter ficticio, 
convirtiéndose en apenas un simulacro de relato. Esta ambivalencia es in-
trínseca a la Ley, que opera desde un espacio indecidible entre la existencia 
y la inexistencia y por ende hará de la ficción su estructura fundacional. La 
Ley se refundará con cada relato que intente penetrar en ella, y fracase ine-
vitablemente.

En el seminario La pena de muerte, Derrida retoma la línea de investi-
gación de “Prejuzgados”, agregando un aspecto más a la escena primordial: 
el carácter suicida del parricidio. El asesinato del padre aparece como un cál-
culo económico de éste, una manera de existir más plenamente en la muerte 
que en vida. Veremos que este aspecto del suicidio, sumado al carácter fun-
dacional y la ficcionalidad, permiten vincular la escena del parricidio con la 
escena de la ejecución del condenado a muerte. Ello nos permitirá sospechar 
que los participantes de ambas escenas son máscaras del Padre, que atraviesa 
nuevamente el ritual de su aniquilación para refundarse. 
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Rastreando esta idea, nos volveremos hacia el análisis que hace Derri-
da de la recepción kantiana de la Revolución Francesa y del regicidio que esta 
conllevó. Allí veremos que la ejecución de un rey tiene un carácter ejemplar 
entre las repeticiones del parricidio, pues constituye la puesta en abismo 
del fundamento mismo de la Ley. Este abismarse, que Derrida vincula a lo 
autoinmunitario, aparecerá como esencial a la constitución de la Ley y la 
soberanía; ello nos permitirá concluir que en el instante de la ejecución del 
rey se atisba la nada sobre la que se funda la soberanía.

2 · Ley, parricidio y ficción
 

En su ensayo “Prejuzgados”, con ocasión de un análisis de “Ante la ley” de 
Kafka, Derrida se pregunta por una cierta complicidad entre la ley y la litera-
tura: “¿Y si la ley, sin estar ella misma transida de literatura, compartiese sus 
condiciones de posibilidad con la cosa literaria?” (2011 36). Propone plantear 
esta pregunta a partir de una mutua comparecencia entre ley y relato; pero 
un con-parecer o un aparecer juntos que se caracteriza porque en él nada 
aparece, nada se presenta, sino que sólo pone de manifiesto, con un pathos 
marcadamente literario (y puntualmente kafkiano), la incapacidad del relato 
para acceder a la ley. Derrida sostiene, precisamente, que “para estar inves-
tida de su autoridad categórica, la ley debe ser sin historia, sin génesis, sin 
derivación posible” (2011 36). Si la ley pudiera ser relatada, sería histórica, 
e inmediatamente perdería su fuerza de ley. Por lo tanto, todo intento de 
contarla, todo intento por parte de un relato de entrar en relación con la ley, 
de producir su narración intrínseca, debe estar condenado al fracaso. La ley 
tiene un carácter fantasmático: se resiste a todo relato que intente racio-
nalizarla, e insiste a pesar de cualquier genealogía que pretenda disiparla.1 
Ciertamente, puede narrarse la aparición histórica de tal o cual ley particular, 
su transformación y su devenir a lo largo del tiempo y en distintos contextos 
culturales, etc., pero la Ley, entendida como la legalidad de la ley, como el 
ser-ley de la ley, es opaca a cualquier intento de contarla. La Ley no es algo 

1 Sobre el tema del fantasma, cf. Naas (2008). Allí Naas observa que “en cualquier consi-

deración del fantasma, se debe enfatizar menos el estatus ontológico del fantasma que su 

poder de permanencia, su poder de retorno, diría incluso su poder regenerativo” (p. 192). 
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que es, no es un ente en el mundo: es una nada “anterior” a toda entificación, 
es el trasfondo de todo aparecer posible, y por lo tanto algo inaccesible a todo 
lenguaje que pretenda relatarla (en este ensayo, Derrida llega a decir que la 
Ley apenas si se diferencia del Ser).

Sin embargo, desde su inaccesibilidad y su inmunidad a la narración, y 
como resultado de ella, la ley no deja nunca de invocar el relato, de tentarnos 
a emprender una fábula o un mito de sus orígenes. Lo inenarrable, precisa-
mente por ser inenarrable, es aquello que nunca podemos dejar de narrar. Por 
ello, lo que Derrida denomina el “fenómeno de la ley” es una cierta no-fe-
nomenalidad, la de aquello que se da negándose o se muestra ocultándose. Y 
justamente, ese no-fenomenizarse exige que la ley esté siempre a punto de 
venir a presencia en un relato, pero un relato que finalmente fracase y difiera 
el aparecer de la ley; que se desdiga en el mismo aliento con que es pronun-
ciado. Sólo podemos estar en relación con la ley desde ese fracaso de relatarla.

Entre aquellas fábulas que Derrida considera aquí simultáneamente 
imposibles e inevitables, se halla el último ensayo de Tótem y tabú, donde se 
cuenta el origen de la ley a partir del asesinato del padre primigenio. Derrida 
se preocupa por demostrar que este relato no describe simplemente un acon-
tecimiento, sino el anularse a sí mismo de un acontecimiento en el momento 
de su acontecer. Para ello, destaca dos aspectos del mito freudiano. Por un 
lado, la argumentación de Freud comete una petición de principio que es en 
realidad inherente al objeto del que trata. Esta argumentación “se da aquello 
que pretende deducir, a saber, la vergüenza de los hijos como origen de la 
moral y de la equidad […] Era necesario que la moral ya estuviera allí para 
que los hijos sintieran, tras el parricidio, aquella vergüenza de la que Freud 
dice, sin embargo, que engendra la moral” (Derrida 2015 161).2 Es decir que, 
para que surja la moral como ley, es necesario que ya exista la ley, que se 
preexista, se anticipe a sí misma y se dé a luz a sí misma (de manera similar, 
por cierto, a cómo la escritura siempre está presupuesta en toda fábula sobre 
la invención de la escritura). Por otro lado, Freud insiste en que la reacción 
moral de los hijos resultó de la terrible futilidad de su crimen: puesto que 
ninguno de ellos pudo tomar el lugar del padre, éste continuó rigiendo, y 

2 Gustafson (2017) sostiene que, al señalar esta moral que precede a la moral, Derrida 

está indagando por un origen de la Ley más allá del complejo edípico de castración, y por 

lo tanto más allá del falocentrismo. 
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de hecho su poder fue mayor en la muerte que en vida. Frente a estos dos 
aspectos, dice Derrida: “la moral nace de un crimen inútil que en el fondo 
no mata a nadie, que llega demasiado pronto o demasiado tarde, no pone fin 
a poder alguno y a decir verdad nada inaugura, puesto que era necesario que 
el arrepentimiento y la moral fuesen ya posibles antes del crimen” (2011 45). 
El acontecimiento inaugural de la ley es entonces un no-acontecimiento, un 
“como si” o una mímesis de acontecimiento, que cambia todo sin cambiar 
nada y produce una especie de turbulencia apacible en la que la ley se desliza 
casi sin ser percibida. Como señala Baumeister, se trata aquí de una “tem-
poralidad no lineal y no acontecimental, sino fundamentalmente aporética” 
(64). La diferencia entre la inexistencia de la ley y su existencia es una nada: 
apenas “un desgarro invisible en la historia” (Derrida 2011 46). Por ello, la 
ley sólo puede ser inaugurada por un acto que se está cometiendo y no se 
está cometiendo a la vez. “La eficacia de este hecho o este crimen,” afirma 
Derrida, “requiere que de alguna forma esté tramado de ficción” (2011 46). 
Todo ocurre como en un sueño.

Tal es entonces el no-lugar donde se aloja el origen de la ley: en el 
acontecimiento de nada o el puro carácter acontecedero, suficiente acontecer 
para fundar la ley, pero no lo suficiente para volcarse al mundo y hacer de esa 
fundación un hecho histórico. Un acontecimiento que se anula a sí mismo o 
se “des-acontece”. Por ello, como dijimos, la ley exige y prohíbe simultánea-
mente el relato. Como todo acontecimiento, el de la ley reclama un lugar de 
inscripción, pero que se cancele y se desdiga, un relato que narre la ley y que 
sin embargo no narre nada. Y justamente, la historia que nos cuenta Freud 
no habla realmente de nada. No es tan sólo el relato de un episodio ficticio; 
su ficcionalidad no responde simplemente a que solo se puede conjeturar a la 
hora de hablar del origen de la ley. Más bien, el relato es ficticio qua relato: es 
un simulacro de relato, un hacer de cuenta que se está contando algo cuando 
en realidad no se cuenta ni se puede contar nada. Una mímesis de mímesis: no 
sólo el relato de una ficción, sino una ficción de relato. Por ello dice Derrida 
que se trata aquí del “origen de la literatura al mismo tiempo que el origen 
de la ley” (2011 47). 
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3 · El suicidio del Padre

Quince años después, Derrida retoma este hilo de la ficcionalidad de la ley en 
su seminario La pena de muerte, donde también analiza los argumentos de 
Tótem y tabú. Una de las preguntas directrices del seminario es la pregunta 
por el acto: ¿es posible algo así como un paso al acto sin acto? ¿O incluso algo 
así como una pulsión de matar que encuentra satisfacción a través de un acto 
que se suspende o se cancela a sí mismo? Dice el autor: “Hay pasos al acto 
del deseo de matar que matan sin que sea identificable crimen alguno según 
los signos convencionalmente admitidos del acto” (2015 26). Como vimos, 
el crimen originario que funda la ley parecería ocurrir según este modelo del 
no-acto, o de un acto que sólo deja una huella imperceptible, una huella sin 
huella. Y justamente, Derrida regresa durante el seminario sobre el relato 
freudiano para insistir en su particular ficcionalidad, pero desde un ángulo 
diferente, a saber, a partir de la idea de que el parricidio es en realidad un 
suicidio. En efecto, el filósofo habla del 

ineludible asesinato del Padre – por parte del Padre, diría yo, 
por un Padre suicida […] el asesinato del Padre por parte de ese 
múltiple del Padre que es ese otro padre virtual que es un hijo, 
quien en tanto que múltiple del Padre, Padre diseminado, no puede 
ser, en acto o virtualmente, más que un hijo múltiple, los hijos, o 
sea los hermanos (2015 159). 

Así, Derrida transmuta la escena del parricidio en un cálculo econó-
mico: puesto que sabe que muerto regirá mejor, el padre se desdobla, se di-
semina en los hijos para asesinarse a sí mismo y así ratificarse. El padre es 
aquí la víctima ejecutada, pero también la mano que asesta el golpe letal. Se 
trata de un crimen que es y no es tal. Ello por dos motivos: 1) al igual que en 
“Prejuzgados”, no puede decirse que el crimen ocurra ni que no ocurra: lo 
primero, porque el padre continúa existiendo y de hecho existe más y me-
jor en su diseminación; lo segundo, porque ese suplemento de existencia se 
obtiene a través de su muerte efectiva. El padre ha muerto efectivamente 
y no ha muerto efectivamente, a la vez. Y 2) en tanto el padre es cómplice 
de su propia muerte y quiere morir, es indecidible el carácter de crimen del 
no-acontecimiento parricida: el padre es sus hijos y se ha suicidado, pero a la 
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vez no es sus hijos y ha sido asesinado. La autoafección suicida se confunde, 
al punto de la indecidibilidad, con una heteroafección. 

La oscilación entre la vida y la muerte, y entre el suicidio y el asesi-
nato, es posible gracias a que el padre ya es en realidad “algo” anterior a la 
división entre padre e hijo, o entre Dios y Hombre. El Padre es más que el 
padre, y por ello mismo puede devenir su otro, el Hijo o los hijos, y subsistir 
en ellos. Naas ha señalado que “Derrida está evocando un principio de ‘so-
beranía’ que precede a todos los padres y los hijos, todas las determinaciones 
del padre y del hijo, de forma similar al pólemos de Heráclito, quien, como el 
padre de todas las cosas, determina quién es padre y quién es hijo, quién amo 
y quién esclavo” (2018 81). A nuestro parecer, sin embargo, Derrida da un 
paso más y modifica esta díada Dios-Hombre o Padre-Hijo para introducir 
un tercer elemento, el del animal.3 En efecto, siguiendo la identificación que 
Freud realiza entre el padre y el animal totémico, sostiene que el padre es 

la absoluta anterioridad, la absoluta antigüedad, la absoluta 
arcaicidad, que precede a la vida y a la muerte, y a la ley, y sobre 
todo a las distinciones oposicionales entre lo legal y lo ilegal, entre 
naturaleza y ley, naturaleza y derecho, physis y nomos, por lo tanto 
también entre poena naturalis y poena forensis, pero también, como 
el Padre mismo, entre Dios y el hombre […] y yo agregaría entre 
Dios, el Hombre y el Animal (2015 159). 

Por tanto, Derrida describe al padre como el “viviente en general 
(Dios-Hombre-Bestia)” (2015 160), en términos que recuerdan a la imbri-
cación que plantearía en su siguiente y último seminario: la de la Bestia y el 
Soberano. De esa manera, en la escena del sacrificio totémico, que repite el 
parricidio, el padre es a una vez el animal sacrificial, el sacrificador y aquel 
a quien se ofrece el sacrificio.  

El carácter que reviste el padre de anterioridad absoluta a toda divi-
sión explica también lo “inevitable” del parricidio: 

Ese viviente en general, desde el momento en que está por encima de 

3  Algo que Freud ya adelanta parcialmente: “En la escena sacrificial ante el dios del 

linaje el padre está contenido efectivamente dos veces, como dios y como animal del 

sacrificio totémico” (151).
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la distinción Vida/Muerte, está destinado a la muerte, a ser matado 
por aquello mismo a lo que, a quien da a luz, es Dios-Hombre-
Animal Viviente-Muerto. Bien y mal. Origen del Bien y del Mal, por 
ende antes de la oposición del Bien y del Mal (Derrida 2015 160).4

Bielik-Robson, comentando este pasaje, señala que el filósofo francés 
da a entender que todo lo vivo participa de la muerte del Padre: “todo lo vivo 
participa del predicamento criminal de los hijos parricidas de la ‘fantasía 
antropológica de Freud’ […]. Estar vivo es ser culpable” (90). Asimismo, 
Derrida registra otra manera en que el parricidio será inevitable: no se trata 
exclusivamente de que siempre ya habrá debido ocurrir, sino también de 
que, en tanto que en algún sentido nunca ocurrió, deberá repetirse indefi-
nidamente. Observa el autor: “el asesinato que ha tenido lugar de un solo 
golpe no deja de repetirse, de continuar repitiendo y postergando el golpe” 
(2015 162) Si el parricidio debe reiterarse es porque el padre no muere cuan-
do muere, y porque cada uno de sus asesinatos solo difiere el golpe final y 
decisivo. Si en “Prejuzgados” lo inenarrable era también lo que está siempre 
siendo narrado, aquí lo que nunca ocurre es simultáneamente lo que ocurre 
siempre. El padre ha muerto de una vez por todas, en el origen, pero como el 
acontecimiento de su muerte es coextensivo con su no-acontecer, ese “de 
una vez por todas” es simultáneamente un “nunca jamás” y un “siempre de 
nuevo”. Por ello, dice Derrida que el padre es lo “singularmente ‘irreventa-
ble’ [increvable]” (2015 162).5

4 Este pasaje contiene dos ecos de la obra de Derrida. El primero se remonta hasta La 

voz y el fenómeno, donde Derrida recuerda que lo absolutamente vivo está absoluta-

mente muerto (1985 165). El segundo es relativamente contemporáneo con el semi-

nario. En El animal que luego estoy si(gui)endo, Derrida habla del animot en términos 

que recuerdan a lo dicho sobre el padre aquí, pues se trata de un viviente previo a 

toda determinación y siempre ya condenado a muerte: “Ni una especie, ni un género, 

ni un individuo: es una irreductible multiplicidad viva de mortales y […] una especie 

de híbrido monstruoso. Una quimera que espera que su Belerofonte le dé muerte” 

(Derrida 2008a 58).

5 El Padre, como la Ley, tiene el carácter fantasmático de lo que siempre regresa y re-

siste a todo intento de disiparlo. Que, al hablar del Padre y de la Ley, estamos hablando 

de dos nombres de la misma Cosa lo deja en claro Derrida en La bestia y el soberano: “El 

Padre, la Ley y el Animal, etc., el soberano y la bestia, ¿no debemos reconocer aquí en 

el fondo la misma cosa? ¿O más bien unas figuras indisociables de la misma Cosa?” 
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4 · El parricidio y la ejecución

Por supuesto, no es coincidencia que estas reflexiones aparezcan durante 
un seminario dedicado a la pena de muerte. De hecho, el tratamiento que 
Derrida le da a la escena de la ejecución permite establecer un vínculo entre 
ella y el parricidio originario, y promueve la sospecha de que el condenado 
a muerte constituye otra de las efigies o “formaciones sustitutivas” 6 del 
padre que vuelve a ser asesinado (o que, más bien, vuelve a atravesar ese 
desdoblamiento en el que el padre es sacrificado por el padre y ofrecido al 
padre). En primer lugar, Derrida considera el carácter fundacional que tiene 
la ejecución para un pueblo particular: 

Nunca el Estado, el pueblo, o la comunidad, o la nación en su 
figura estatal, nunca la soberanía del Estado es más visible en su 
congregación fundadora [rassemblement fondateur] que cuando se 
hace vidente y veedora [voyante et voyeuse] de la ejecución de un 
veredicto sin apelación y sin gracia, de una ejecución (2012 25).

De manera similar a la escena descrita en Tótem y tabú, la congrega-
ción o el congreso fundacional de un pueblo consiste en un reunirse para 
cometer un asesinato. La escena de la ejecución debe ser siempre comunal, 
siempre debe estar participando en ella todo el pueblo, aunque sea vica-
riamente, una característica que Freud también le imprime al parricidio 
y a sus repeticiones en la comida totémica.7 Es todo un pueblo quien deja 
caer la cuchilla de la guillotina, y se reconoce como pueblo soberano en el 
momento en que lo hace. Como señala Fulton comentando este pasaje, “la 
visualidad es fundamental para la constitución de la soberanía: el Estado 

(2010 159). 

6 Sobre las formaciones sustitutivas o Ersatzbildungen del padre Cf. Freud (156): “Un 

proceso como la eliminación del padre primordial por la banda de hermanos no podía 

menos que dejar huellas imperecederas en la historia de la humanidad y procurarse 

expresión en formaciones sustitutivas tanto más numerosas cuanto menos estaba 

destinado a ser recordado él mismo”. 

7 “La matanza de una víctima sacrificial se contaba en su origen entre aquellas accio-

nes prohibidas para el individuo y que sólo eran legitimas cuando todo el linaje asumía 

la responsabilidad” (Freud, 1991: 138).
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necesita verse a sí mismo reflejado como una imagen en los ojos de la con-
ciudadanía para afirmar y reafirmar su poder” (85). No está lejos de ello la 
noción, que vimos hace un momento, de que la congregación de los herma-
nos se constituye como un padre suplementario y diseminado que mata al 
padre. Ni está lejos, por lo tanto, la idea freudiana de que la amalgama que 
funda la sociedad es la Mitschuld o la culpa producida por saberse cómplice 
en un crimen.8

En segundo lugar, aquella oscilación entre el suicidio y el asesinato, 
que caracterizaba al parricidio, la vincula Derrida explícitamente al mo-
mento de la ejecución. A lo largo de su análisis de la filosofía del derecho 
kantiana, el filósofo enfatiza cómo el derecho encuentra su legitimación en 
la suposición de que el condenado aprueba el castigo al que se lo somete. Así, 

si el culpable es responsable de un acto cometido 
intencionalmente […] entonces debe aprobar racionalmente 
el castigo y por lo tanto, en verdad, aplicárselo a sí mismo: si 
hay una racionalidad de la pena de muerte para un ser libre 
(como Kant aseguraba), entonces el culpable debe no solamente 
comprender, sino también aprobar y exigir su condena a muerte 
(como de hecho ocurre a veces) y entonces, simbólicamente al 
menos, participar de su ejecución, prestar su mano a lo que es, 
en verdad, la verdad de un suicidio (Derrida 2015 123).

La ley solo tiene derecho a matar en tanto que al condenado se le 
hace cómplice de su propia muerte. Sin embargo, Derrida insiste en que 
se trata aquí no simplemente de un suicidio, sino de una oscilación entre 
el suicidio y el asesinato. El punto de su argumentación no es desplazar 
la ejecución hacia el otro extremo de la oposición asesinato/suicidio, sino 
poner en cuestión la oposición misma. Tal es el gesto deconstructivo por 
excelencia. Y la oscilación entre el suicidio y el asesinato implica también 
una ambivalencia en cuanto al carácter criminal o no criminal de la eje-
cución. En tanto el condenado accede a su muerte, no puede decirse que se 
esté cometiendo un crimen en la ejecución; pero en tanto la muerte debe 
venirle del otro (ya que, de lo contrario, sería una poena naturalis y no la 

8 “La sociedad descansa ahora en la culpa compartida [Mitschuld] por el crimen per-

petrado en común” (Freud 148).
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poena forensis legitimada por el derecho) no puede decirse que una ejecución 
sea totalmente ajena al carácter de un asesinato criminal. Ése es el double 
bind de la pena de muerte: si fuera plenamente un suicidio, la ejecución no 
tendría valor legal; en tanto que no es plenamente un suicidio, su valor legal 
se pone en cuestión. La pena de muerte es el punto en que la Ley oscila entre 
lo legal y lo ilegal, entre sí misma y su otro. Todo ello, sostiene Derrida, 
implica una “verdadera bomba auto-explosiva, una potencia de decons-
trucción implosiva en el centro mismo de la racionalidad del derecho, del 
derecho de castigar y, en el centro o en la cima del derecho de castigar, de 
la pena de muerte” (2015 125). En la misma línea, Bennington señala que “la 
pena de muerte es, a una vez, la piedra angular del sistema racional de la ley 
[…] y su constante escándalo o principio interior de colapso y ruina” (33).9

En tercer lugar, Derrida presenta la pena de muerte también como 
teñida de una cierta ficcionalidad. El “ver morir” que funda al pueblo con-
gregado es, a una vez, un no ver morir a nadie; la pena de muerte oscila en-
tre la visibilidad y la invisibilidad. Así, el autor observa que “el sujeto casti-
gado, ejecutado, suprimido, es suprimido como sujeto de la pena, no hay por 
tanto pena para él. No es el sujeto, no ha sido todavía ni habrá sido el sujeto 
presente de la pena a la que se dice que está sujeto” (2015 79). Mientras el 
condenado esté vivo, todavía no habrá sido sometido a la pena a la que se lo 
ha condenado, y una vez muerto, no habrá sido sometido a ella porque no 
la habrá sobrevivido, ya no estará para ser castigado cuando se lo castigue. 
De esa manera, el condenado existe en una región de indecidibilidad entre 
el ser castigado y el no serlo. Por ello, Derrida señala que la pena de muerte 
constituye el escándalo de toda fenomenología que presuponga un correlato 
entre el tiempo y el fluir de la experiencia, precisamente porque se topa con 
una experiencia sin experiencia, un acontecimiento sin acontecimiento, o 
con algo similar al “desgarro invisible en la historia” mencionado en “Pre-

9 También cf. Fritsch: “la alteridad de la muerte pone en cuestión los límites consa-

grados por la ley entre el suicidio, el asesinato y la pena de muerte” (70). Anidjar (2017) 

considera que el uso de la metáfora de la bomba no es casual en un seminario sobre 

máquinas de muerte como la guillotina, la silla eléctrica y la inyección letal. La estra-

tegia de Derrida a lo largo del seminario consistiría, para Anidjar, en problematizar la 

distinción entre destrucción y deconstrucción: “semejantes bombas, semejantes me-

dios de destrucción –o de deconstrucción–, las distintas máquinas de muerte, se ponen 

repetidamente en el primer plano de su dimensión política” (102). 
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juzgados”.10 Todo ello lleva al autor a comparar la ejecución con un acto de 
prestidigitación donde el condenado muere sin morir: “la pena de muerte 
no existe, nadie está verdaderamente sometido a ella, nadie es un sujeto a 
su altura, no hay sujeto, es decir, sujeto presente a la pena de muerte” (2015 
79). Se trata de una performance en la que nadie castiga a nadie, y en la que 
de hecho nada está pasando. La ejecución posee, incluso para el condenado, 
una “irrealidad ficcional o teatral”, o una “literariedad esencial” (Derrida 
2015 102). 

Los tres rasgos que hemos estudiado (el aspecto fundacional, el sui-
cidio y la ficcionalidad) permiten establecer, entonces, un paralelismo entre 
las escenas del parricidio y de la ejecución. Esta última parecería ser una 
repetición ritual del parricidio. Y, por lo tanto, al igual que en ese asesinato 
originario, el padre queda escindido en la ejecución, y se reparte los roles de 
todas las figuras involucradas en la ejecución; todas son sus máscaras. Es a 
una vez el condenado y el verdugo, pero también el pueblo y el soberano que 
dan asentimiento a la ejecución con su mirada. En la escena de la ejecución, 
como repetición del parricidio primordial, es donde se vislumbra el carácter 
ambiguo del padre, a una vez viril e impotente, aniquilado y ratificado en su 
poder, víctima de un asesinato y suicida en un juego económico totalmente 
bajo su control. Como mencionamos, se entrevé en la ejecución el mismo 
quiasmo que ocurre entre las dos figuras del último seminario de Derrida: 
a saber, el padre es la bestia terrible que devora al ejecutado y el soberano 
que decide sobre la vida y la muerte; pero también es el cordero sacrificial 
vulnerable y débil, o el rey en el patíbulo despojado de su poder por la revo-
lución. Y precisamente, es en la ejecución del Rey como condenado a muerte 
ejemplar, y puntualmente en la ejecución de Louis XVI, donde Derrida va a 
hacer explícito este paralelismo.

10 La imposibilidad de la experiencia de la ejecución hace de la pena de muerte el caso 

ejemplar de la muerte en general, pues ésta es aquello de lo que toda experiencia es 

imposible. Thurschwell resume la estrategia derridiana a este respecto: “La pena de 

muerte no es un caso inusual y excepcional del fenómeno general de morir; más bien, es 

la pena de muerte –o su forma, llamémosla la archi-pena de muerte– la que determina 

nuestro concepto de morir” (208). 
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5 · El abismo del parricidio francés

En la sesión octava del segundo volumen de La pena de muerte, Derrida 
analiza las dos reacciones de Kant ante el acontecimiento de la Revolución 
Francesa. Veremos que estas dos reacciones son marcadamente ambiguas y 
su ambivalencia responde al carácter ambiguo del acontecimiento mismo. 
La Revolución Francesa recorre también la línea entre el acontecer y el no 
acontecer, el asesinato y el suicidio, lo fundacional y lo destructivo. Y lo hace 
porque se trata también de una repetición ritual del parricidio. Así, Derrida 
advierte a sus oyentes, desde el principio de la sesión, que no tardaría en 
aparecer “la silueta espectral del padre, en memoria de un parricidio por 
cierto nombrado, confesado, temido, negado, deseado, cometido o solamen-
te soñado, allí donde la cuestión del pasaje al acto se mantiene a la vez más 
problematizada y más decisiva, más tajante, diría, que nunca” (2015 251). 

El primer texto que el francés analiza es la Observación General 
“Efectos jurídicos que se derivan de la naturaleza de la unión civil”, en La 
metafísica de las costumbres. Resulta interesante que este pasaje se inicie con 
una reflexión sobre la ahistoricidad de la ley no del todo disimilar a la que 
Derrida realiza en “Prejuzgados”. Así, Kant dice que 

El origen del poder supremo, considerado con un propósito 
práctico, es inescrutable para el pueblo que está sometido a él: 
es decir, el súbdito no debe sutilizar activamente sobre este 
origen, como sobre un derecho dudoso en lo que se refiere a la 
obediencia que le debe […]. Son éstas sutilezas completamente 
vanas para el pueblo que ya está sometido a la ley civil, y que, sin 
embargo, amenazan peligrosamente al Estado (2008 318).11 

El eje de la argumentación de Derrida pasará por el hecho de que 
Kant, firme defensor de la pena de muerte, encuentra una excepción para 
su aplicación, a saber, la figura del monarca. Este puede ser asesinado, pero 
no puede ser nunca sometido a una ejecución legal. El soberano es inmune 
a la ley porque es el manantial de donde ella brota, y no puede ser castigado 
por aquellos actos que haya realizado en su facultad de soberano. Castigar-

11 Las obras de Kant están citadas según la paginación de la Edición Académica.
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lo sería someter a la ley el fundamento mismo de la ley. Para Kant, quien 
cometiera semejante vejación sería culpable de intentar destruir su patria 
(Vaterland) y por lo tanto de parricidio (Kant utiliza la palabra latina parri-
cida). Por ello, Derrida dice en su análisis que “la prohibición absoluta, por 
derecho, e incluso en un derecho kantiano que hace de la pena de muerte 
su piedra angular, se refiere al parricidio: no se debe ejecutar al padre en 
tanto que tal, al padre del pueblo o al padre de la nación, al padre de la 
patria” (2015 253). Asimismo, “la condición de posibilidad encarnada de la 
pena de muerte no puede ser juzgada y condenada a muerte. La condición 
de posibilidad de la pena de muerte no puede convertirse en objeto de una 
condena a muerte” (Derrida 2015 254-5). 

Para nuestro propósito, es crucial la caracterización que Kant hace 
del crimen supremo de ejecución formal del soberano. Este hecho, consu-
mado en la Revolución Francesa, tiene para él las tres características que 
observamos y a partir de las cuales establecimos el paralelo entre ejecución 
y parricidio. En primer lugar, Kant observa que este asesinato es simultá-
neamente un suicidio del Estado: “como un abismo [Abgrund] que lo devora 
todo sin retorno, como un suicidio cometido por el Estado, parece ser un 
delito sin expiación posible” (2008 321). La Revolución Francesa constituye 
un suicidio en el que el fundamento de la Ley se arroja al abismo. Derrida 
interpreta este suicidio abismal a partir de la idea de autoinmunidad que 
desarrolla en Fe y saber (2003). Kant sostiene que el derecho, gracias a la 
ahistoricidad con que se presenta, aparece siempre como otorgado por la 
divinidad, y por lo tanto como sagrado o santo (heilig). Siguiendo esta idea, 
el filósofo francés opera un desplazamiento semántico: como en Fe y sa-
ber, aprovecha la cercanía de heilig y heil (intacto, salvo) para relacionar el 
concepto de lo sagrado con el de lo indemne. El fundamento de la ley es lo 
indemne, y en la ejecución del rey, ese fundamento se ataca a sí mismo, y 
desencadena así un desastre autoinmunitario:

Lo que Kant denuncia como el horror mismo sería como el 
proceso autoinmunitario que invade la política cuando se 
ejecuta a un monarca según las formas. Esa ejecución sería el 
fenómeno o al menos el síntoma de un desastre autoinmunitario: 
la desacralización absoluta, lo blasfemo que acomete contra el 
cuerpo sacro, sacro y sacramental (Derrida 2015 258). 
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En segundo lugar, Kant declara que el acontecimiento de la ejecución 
formal del rey es, en realidad, imposible y nunca ha ocurrido: “Hasta donde 
alcanza nuestra capacidad de comprensión, es imposible que los hombres 
cometan semejante crimen de maldad formal (completamente inútil) y, sin 
embargo, no se lo puede omitir en un sistema de la moral (aunque se trate 
de la mera idea de lo extremadamente malo)” (2008 321, nota). En última 
instancia, no es posible someter al fundamento a aquello que funda, por lo 
que un acontecimiento semejante puede ocurrir sólo como un simulacro, 
bajo la mera apariencia de la formalidad del derecho, pero en realidad como 
resultado de impulsos fenoménicos y patológicos que exceden al derecho. 
Puntualmente, Kant dice que lo que motiva al regicidio es en realidad el 
temor a la represalia por parte de un rey vivo, y que, por lo tanto, la forma-
lidad de la ejecución es apenas simulada y fantasmática.

De esa manera, nos encontramos frente a un carácter ambivalente en 
cuanto al acontecer, como observamos ya en el parricidio originario y en las 
ejecuciones en general. Derrida observa, analizando este pasaje, que “todo 
esto no arriba nunca, ni en el hecho ni por derecho, todo esto no puede jamás 
conformar un acontecimiento efectivo, todo esto no tiene lugar, y no tiene 
jamás un lugar donde arribar, todo esto no puede arribar efectivamente. Solo 
puede haber allí simulacros o fantasmas” (Derrida 2015 259-60).

Finalmente, en aparente contradicción con lo dicho en La metafísica 
de las costumbres, Kant observa en la Revolución Francesa un carácter fun-
dacional y no ya destructivo con respecto al derecho. Este aspecto lo exami-
na en el segundo texto mencionado por Derrida, El conflicto de las facultades, 
donde Kant analiza la noción de un entusiasmo puro, no patológico, y que 
se dirige hacia “lo ideal y en verdad a lo puramente moral, cual es el caso del 
concepto de derecho [que] no puede injertarse al interés personal” (Kant 
2020 86). Tal es el entusiasmo que siente el espectador universal por la Re-
volución Francesa, pues ésta se hizo en nombre del puro concepto del dere-
cho, puntualmente del derecho de un pueblo a darse a sí mismo el derecho. 
Por ello, la Revolución Francesa es, a pesar de su corrupción y su fracaso, un 
signum rememorativum de que el progreso histórico del hombre es posible.

El filósofo de Königsberg adopta aquí la postura opuesta a la de La 
metafísica de las costumbres, pues exalta la Revolución en lugar de conde-
narla. Derrida reconoce esta ambivalencia y hace notar que, para Kant, el 
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regicidio de la Revolución Francesa “a la vez destruyó el derecho, arrojó 
cruelmente el fundamento (Grund) del derecho al abismo (Abgrund) al eje-
cutar al soberano y al propagar el Terror, a la vez, entonces, destruyó y 
fundó el derecho, lo mató y lo hizo revivir, refundó y recordó el derecho, el 
derecho del pueblo libre” (Derrida 2015 273-4). Esta dualidad con respecto 
a la fundación y la destrucción es también la del parricidio originario, que 
a una vez aniquila la encarnación de la Ley (el Padre), pero funda la Ley en 
ese mismo acto. 

Estos tres aspectos (los mismos que ya habíamos observado en el 
parricidio y la escena de la ejecución) llevan a Derrida a concederle a la eje-
cución del rey características similares a las que estudia en “Prejuzgados”. 
Se trata de aquello que acontece “desaconteciéndose”, del acontecimiento 
de nada o el puro carácter acontecedero, el desgarro invisible en la historia. 
Así, sostiene que

el acontecimiento en cuestión no arriba en el presente, no arriba en 
el presente, no arriba hasta el presente, no arriba presentemente, 
no ha arribado hasta el presente, se diría, sino que arriba, habrá 
arribado, de otra manera o, al menos, en razón del fracaso de la 
Revolución Francesa, a ojos de Kant, en razón de su corrupción 
en el Terror, el acontecimiento no adviene como acontecimiento 
plenamente presente, hasta el presente, hasta ser presente, 
idéntico a lo que es, siendo lo que es, a pesar de que advenga como 
promesa y recordatorio, como ese signum del que hablamos, ese 
signo a la vez anamnésico y profético (Derrida 2015 270).

La Revolución y el regicidio son signos rememorativos, pero de un 
progreso que está por venir, que no es presente, que no es un ente presente 
ni una cosa entre las cosas presentes. Es un signo de una especie de nada: 

Signo de nada que sea presentemente, signo de ningún ente, 
signum demonstrativum, signum rememorativum, signum 
prognosticum, signo de nada (res) que sea, de ninguna realidad, 
signo de nada, de ninguna res, signo de ningún ente presente 
pero que nos recuerda, nos llama a memoria (rememorativum), 
demuestra (demonstrativum) que hay porvenir (prognosticum) 
(Derrida 2015 270). 
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Esta nada, Derrida la relaciona directamente con su análisis, desa-
rrollado en la sesión sexta, del Principio del fundamento de Heidegger. Allí, 
Derrida estudia la noción del ser como fundamento sin fundamento, como 
un Grund que es un Abgrund, o como la Razón que es sin-razón, y que es el 
absurdo y la locura. Y en la sesión octava, Derrida precisamente dice que esa 
nada de la que la Revolución es signo es finalmente el puro ser “anterior” 
a todo ente: 

Ese signum que no es el signo de nada, de ningún ente, solamente 
demonstrativum, rememorativum, prognosticum, que no es el 
signo de ningún ente presente, tiene un vínculo muy particular 
con el principio de razón, y con la segunda acentuación tonal del 
principio de razón, que no va, según Heidegger, en la dirección 
del cálculo, de la contabilidad, sino que va en la dirección del 
Ser que no es el ente, de la nada. Del Abgrund que no es el ente 
(Derrida 2015 270, nota).

Ahora bien, como vimos, Kant ya había reconocido el carácter de 
Abgrund de un acontecimiento como el regicidio de la Revolución Francesa. 
Derrida parecería dar a entender que el filósofo de Königsberg, sin saberlo, 
da con la estructura fundamental de la soberanía. Esta estructura es la que 
Derrida ya había estudiado en Fuerza de ley (2008b), al concluir que, en últi-
ma instancia, el derecho se funda sobre un momento de ilegalidad o alega-
lidad, es decir sobre la nada de un abismo. O es la estructura que estudiaría 
posteriormente, en La bestia y el soberano, al referirse a la noción de los dos 
cuerpos del Rey, uno mortal y uno eterno. El cuerpo eterno vive a pesar de, 
y por medio de, la muerte del cuerpo mortal. Así, en su último seminario, 
Derrida reunirá nuevamente Tótem y tabú con la muerte del Rey francés y la 
estructura de la soberanía toda. Ello ocurrirá al analizar la escena del Rey 
que presenciaba la autopsia del elefante: 

Este elefante muerto, condenado a muerte o respetado, porque 
es el rey quien lo ha matado, también es un poco, en esta 
necropsia, la representación denegada, conjurada, vagamente 
totémica del rey muerto, del rey mortal, del rey muerto de una 
muerte del rey que todo el mundo teme y espera a la vez y que 
cualquier súbdito proyecta en la autopsia o la necropsia de la 
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soberanía. Oración fúnebre cuyo estribillo no cesa nunca: viva el 
rey, el rey ha muerto viva el rey el rey ha muerto viva el rey el rey 
ha muerto (Derrida 2010 294).

La muerte del rey aparece aquí nuevamente con las características de 
la muerte del Padre, como lo deseado y lo temido. El rey muere pero vive; más 
aún, vive muriendo, vive precisamente porque muere. Tal es la ambivalencia 
del parricidio originario y la ambivalencia que el Kant de Derrida ve en el 
parricidio francés, donde se ha abolido el derecho y se lo ha fundado en el 
mismo acto. El Abgrund autoinmunitario y parricida no es, así, un accidente 
que le advenga a la Ley, sino una estructura constitutiva de ella. Como señala 
Dutoit, Derrida hace decir a Kant que “una sociedad legal nunca es realmente 
una sociedad legal en sus orígenes a menos que su origen sea i-legal. Para 
crear una sociedad legal, una revolución sólo puede matar al padre ilegalmen-
te. Una sociedad legal sólo puede ser creada mediante un acto ilegal” (128). 
El regicidio formal de la Revolución Francesa repite el ritual mediante el cual 
la Ley se refunda cada vez, abriendo debajo de sí las fauces de un abismo de 
ilegalidad que a una vez la devora y la constituye.

6 · Conclusión: 
la sobre-vida del Padre

En nuestro trabajo, hemos estudiado el motivo del parricidio en la obra de 
Derrida, siguiendo un hilo conductor particular: el de su relación con la 
Ley. Así, observamos primero tres características del parricidio: su carácter 
fundacional en una violencia destructiva, su indistinción con un suicidio y 
su oscilación entre el acontecimiento y la ficción. A partir de este análisis, 
concluimos que el Padre participa de su muerte en todos los roles que se de-
sarrollan en ella: es el sacrificador, la bestia sacrificada y el Dios a quien se 
sacrifica. Esos tres roles son los mismos que se observan en la ejecución del 
condenado a muerte, lo que permite concluir que tal escena es una repetición 
del asesinato primigenio. 

Luego, nos volvimos hacia Kant para reconocer los tres aspectos del 
parricidio-ejecución en el patíbulo ejemplar: el del Rey Louis XVI durante 
la Revolución Francesa. Observamos que Kant vincula explícitamente esta 
ejecución a un parricidio, y reconoce su carácter abismal: el fundamento de 
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la Ley es sometido a la Ley, en un desastre autoinmunitario. Sin embargo, 
Kant no deja de reconocer que ese mismo episodio conllevó la fundación 
de un derecho. Así, sin saberlo, da con una estructura esencial de la Ley: 
su constitución en su propia destrucción, su refundarse en su tragarse a sí 
misma y su ilegalidad en el seno de su legalidad. 

En conclusión, podemos retomar una idea que Derrida desarrolla en el 
primer tomo de La pena de muerte (2012). Allí el filósofo nos recuerda que la 
cuestión de la pena de muerte es la cuestión de una sobre-vida. La existencia 
de la pena de muerte en un código jurídico garantiza que la vida se juegue 
en la Ley, que la Ley nos eleve por sobre la vida animal hacia un más allá de 
la vida. Así, la justicia se funda en la pena de muerte porque es “lo que vale 
más que la vida, la plusvalía de la vida, el ‘sobre-vivir’ que estaría más allá 
de la vida, más que la vida en la vida” (Derrida 2012 366).

Esta sobre-vida, o su fantasma insistente e indisipable, es el persistir 
del padre en su muerte, que hemos estudiado, es el hacerlo vivir en el mismo 
momento en que se lo está matando, o el difuminar la diferencia entre el 
gesto de castigo y el gesto de cuidado. El cuerpo terrenal del rey-padre es 
sacrificado a su cuerpo eterno, el padre sacrificado al Padre. El soberano pa-
triarcal, escindido de sí mismo, debe morir para vivir, para instituirse como 
Padre. Y para instituir la Ley como tal. Y esto no como una posibilidad entre 
varias, sino bajo el signo de la más estricta necesidad. El patíbulo es el esce-
nario privilegiado de ese drama, y la muerte legal del Rey su caso ejemplar.
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