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Resumen

El presente estudio pretende analizar 

el pensamiento de Max Horkheimer. El 

punto de partida es la interpretación 

que Javier Hernández-Pacheco hizo de 

la filosofía de Horkheimer. A partir de 

ahí, indagamos en lo que Horkheimer 

llamó “el anhelo de lo totalmente Otro”. 

Finalmente, tratamos de evaluar en 

qué medida la interpretación propuesta 

por Javier Hernández-Pacheco es 

confirmada o no por nuestra propia 

interpretación del pensamiento social, 

político y religioso de Max Horkheimer.

Palabras clave: Escuela de Fráncfort, 

Horkheimer, Teoría crítica, filosofía 

social, religión. 

Abstract

The present study seeks to analyze the 

thought of Max Horkheimer. The start-

ing point is an analysis of Javier Hernán-

dez-Pacheco’s interpretation of Hork-

heimer’s philosophy. From there, we 

further examine what the German phi-

losopher called “the desire for the com-

pletely Other”. Finally, we evaluate the 

degree to which Javier Hernández-Pa-

checo’s thesis concurs with our own in-

terpretation of the social, political and 

religious thought of Horkheimer.

Keywords: The Frankfurt School, Hork-

heimer, Critical Theory, Social Philoso-

phy, Religion.

Max Horkheimer y el anhelo 
de lo completamente Otro. 
(A propósito de la interpretación 
de la filosofía de Max Horkheimer 
de Javier Hernández-Pacheco).*

Max Horkheimer and the desire for the completely 

Other. (Regarding the interpretation of the philoso-

phy of Max Horkheimer by J. Hernández-Pacheco).

* Este artículo se ha realizado en el seno de los proyectos de investigación (P20_00980), 

del Plan Andaluz de Investigación, Desarrollo e Innovación (PAIDI, 2020) y el proyecto 

PID2020-119806GB-I00, del Plan Estatal 2017-2020 Generación Conocimiento - 

Proyectos I+D+i.

OBRA Y 
PENSAMIENTO DE 

JAVIER HERNÁNDEZ-
PACHECO SANZ
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La imposición del sistema, su violenta penetración en lo que se 
resiste a su identidad, se convierte así en tragedia, tragedia real 
en que consiste la historia (Hernández-Pacheco 1986 63).

La esperanza de que el horror terrenal no tenga la última palabra 
es seguramente un deseo no científico (Horkheimer 1989 9).

1 • Introducción

Max Horkheimer fue uno de los autores más importantes de la lla-
mada Escuela de Fráncfort, junto a T.W. Adorno y H. Marcuse, que más han 
interesado a Javier Hernández-Pacheco. Las razones de ese interés son múl-
tiples. Pero, sin duda, la dimensión religiosa del último Horkheimer captó 
de un modo especial su atención. El profesor Hernández-Pacheco ha sabi-
do exponer de un modo brillante la evolución teórica, el giro religioso, y las 
razones que le empujaron a dicho cambio. Por ello, en un primer momento 
proponemos acercarnos al estudio de Horkheimer, tal y como lo interpretó 
Hernández-Pacheco, exponiendo la evolución de su pensamiento. A partir de 
ahí, pretendemos adentrarnos en el pensamiento filosófico de Horkheimer 
en torno a la religión.  

2 • La recuperación de la razón teórica 
en M. Horkheimer. De la Teoría crítica a 

la razón teórica

El primer acercamiento que hace Hernández-Pacheco al pensamiento 
de Horkheimer lo encontramos en su obra Los límites de la razón. Estudios de 
filosofía alemana contemporánea, de 1992. Posteriormente, en 1996, publica-
rá Corrientes actuales de la filosofía. La escuela de Fráncfort. La filosofía herme-
néutica. El capítulo I lleva por título: “Max Horkheimer. De la Teoría crítica a 
la razón teórica”.  Habrá que revisar si en su texto de 1996, Corrientes actuales 
de la filosofía. La escuela de Fráncfort. La filosofía hermenéutica, encontramos 
nuevos planteamientos al respecto. Tras una lectura del de 1992 y cotejo con 
el de 1996, comprobamos que las modificaciones son mínimas, de estilo en 
algún caso, o a la hora de matizar o ejemplificar alguna afirmación anterior. 
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Se trata, pues, de una actualización que sigue fiel al de 1992. La novedad, por 
tanto, no es sustancial, por lo que seguiremos la versión original. Ciertamen-
te, el de 1996 amplía el recorrido de autores a estudiar, añadiendo a la lista 
nuevos nombres1, profundizando en el pensamiento de Herbert Marcuse, sin 
afectar, por tanto, a nuestro tema. 

Constata Hernández-Pacheco que en la filosofía alemana contempo-
ránea, y, en concreto, si hablamos de Wittgenstein, Heidegger y Horkheimer, 
se da una primera y una segunda etapa del pensamiento de aquellos. No es 
una moda. Hernández-Pacheco avanza la hipótesis de que algo está suce-
diendo en los fundamentos de las bases especulativas de nuestra cultura; que 
se está sometiendo a revisión el proceso de racionalización occidental inicia-
do con la Ilustración, una vez que la propia filosofía racionalista e ilustrada 
ha tomado conciencia de sus contradicciones. Y a esto obedecen, nos dirá, 
las revisiones y autocríticas de los segundos Wittgenstein, Heidegger y Hor-
kheimer (Hernández-Pacheco 1992 12). 

Lo que quiere subrayar Hernández-Pacheco es que en Horkheimer 
asistimos a un interesante cambio: de la radicalización del primado de la 
praxis respecto de la teoría, en el primer Horkheimer, se pasa a la progresiva 
toma de conciencia de las contradicciones que este enfoque comporta, lo que 
le llevará a reivindicar una teoría, una utopía, con valor propio más allá de 
su viabilidad práctica. El punto de inflexión considera que es Dialéctica de la 
Ilustración, escrita junto a T.W. Adorno, y que supondrá distanciarse de las 
propias posiciones, más cercanas al marxismo, defendidas en la colección de 
escritos reunidos bajo el título Teoría crítica. A partir de Dialéctica de la Ilus-
tración, Horkheimer irá profundizando en las tesis ya expuestas con Adorno, 

1	  En Los límites de la razón (1992) se ocupa de M. Horkheimer, T.W. Adorno, E. Bloch, 

H.G. Gadamer; en Filosofía contemporánea I (1996), Hernández-Pacheco, casi duplica el 

número de autores, añadiendo a la lista: H. Marcuse, M. Heidegger, P. Ricoeur. De este 

modo, se convierte en el primer volumen de su Filosofía contemporánea. En 1997, bajo 

el título ya de Filosofía contemporánea II. Filosofía social, incluirá nuevos nombres, 

todos ellos de primera importancia, y que vendrán a completar su proyecto de análisis 

y discusión de la Modernidad con los del primer volumen: K. Popper, J. Rawls, J. Bucha-

nan, K. O. Apel y J. Habermas. Todo ello nos da una idea de la extraordinaria capacidad 

de trabajo del profesor Hernández-Pacheco, alentada por el ímpetu filosófico de buscar 

la verdad y, en este caso, discutir los límites y contradicciones del proyecto filosófico de 

la Modernidad.
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y, sobre todo, a partir de su Crítica de la razón instrumental. (Hernández-Pa-
checo 1992 13).

El primer Horkheimer destacará el componente ideológico de la teoría 
tradicional, siguiendo la estela marxista, que en realidad servirá al soste-
nimiento de unas relaciones sociales de explotación. Por ello, subrayará el 
primado de la praxis, y este planteamiento será fundamental para entender 
luego el giro, la radical inversión que tendrá lugar en su pensamiento (Her-
nández-Pacheco 1992 17). En efecto, para Hernández-Pacheco, aunque no 
podemos decir que Horkheimer realizara una autocrítica de sus posiciones, 
se aprecia sin embargo un cambio de rumbo muy importante, a partir de tres 
obras fundamentales: Vernunft und Selbsterhaltung, The eclipse of reason, y 
sobre todo Dialektik der Aufklärung, esta última en coautoría con T.W. Adorno 
(Hernández-Pacheco 1992 20). La alianza de Hitler y Stalin, las matanzas 
de judíos, ya no podían explicarse apelando al paradigma marxista, por lo 
que era necesario un cambio de enfoque en el estudio de los problemas an-
tropológicos y sociales. Lo que a Horkheimer le interesará ahora es analizar 
el modelo de racionalidad que ha servido de base a la cultura industrial con-
temporánea (Hernández-Pacheco 1992 21). Y el problema, en síntesis, será 
que la razón se ha entendido en términos instrumentales. Ello implicará la 
absolutización de lo útil y de los medios frente a la reflexión sobre los fi-
nes (Hernández-Pacheco 1992 25). Pero si la Ilustración tenía como meta la 
liberación del ser humano de todo aquello que lo subyuga, este devastador 
proceso acabará arrastrando a la Ilustración a un proceso de servidumbre y 
dominio tales que, concluirá Hernández-Pacheco, Horkheimer tomará plena 
conciencia de las contradicciones a las que el proyecto ilustrado ha arribado, 
pues al final del mismo no nos espera la liberación soñada, sino una domina-
ción que ha cobrado unas magnitudes antes insospechadas. En definitiva, en 
lugar de la emancipación, el triunfo de la razón instrumental está en buena 
medida detrás del ocaso de la humanidad (Hernández-Pacheco 1992 32). 

Obviamente, por razones de espacio, no podemos detenernos en 
los prolijos comentarios y análisis que va realizando Hernández-Pacheco, 
siempre insuperable en su capacidad para ejemplificar con extraordinaria vi-
veza el pensamiento; pero sí iremos siguiendo el trazo que nos permita com-
prender el cambio de planteamiento en Horkheimer, que, a su vez, nos brin-
dará una mayor comprensión de la cuestión religiosa en la etapa última de 
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su pensamiento. Y aquí creemos que las enseñanzas de Hernández-Pacheco 
tienen la virtualidad de ir trazando perfectamente el camino intelectual que 
desplegará Horkheimer, y es lo que pretendemos exponer sucintamente en 
esta primera parte de nuestro estudio. 

De manera que en la interpretación de Hernández-Pacheco, la razón 
instrumental, en su avasallador triunfo, sólo podrá ser contrarrestada, según 
Horkheimer, por la razón contemplativa; una razón de corte socrático-pla-
tónico, cuya vinculación teórica con los genios clásicos el propio Horkheimer 
no se atrevió a reconocer expresamente. Y de aquí que Hernández-Pache-
co no dude en reprochárselo, pues frente al relativismo que imprime a todo 
la razón instrumental elevada a absoluto, Horkheimer defenderá verdades 
inalienables, esto es, eternas y absolutas (Hernández-Pacheco 1992 39). Y 
llegados a este punto de su exposición es cuando estamos en condiciones 
de entender su justificación del giro religioso en el pensamiento del último 
Horkheimer: 

Sólo desde el planteamiento expuesto no es de extrañar –lo que 
sería el caso desde cualquier otro– que Horkheimer termine su 
obra con una, si bien vacilante, no menos cierta recuperación 
de la dimensión trascendente y teológica de todo pensamiento 
verdaderamente crítico y humanista (Hernández-Pacheco 1992 
40).

Hernández-Pacheco ha entendido perfectamente que por la vía a la 
que nos lleva Dialéctica de la ilustración, es decir, el mero señalamiento de las 
contradicciones a las que acaba llegando la razón racionalista instrumental, 
continuar la crítica y la búsqueda del sentido son caminos intransitables. Y 
esto, como lector de Horkheimer, sabe detectarlo y señalarlo; y de aquí la 
importancia de la vía religiosa en el último Horkheimer. El propio Hernán-
dez-Pacheco nos lo sintetiza así:

Decir que, más allá del curso inmediato de los acontecimientos 
en los que la praxis se desenvuelve, hay un reino de metas 
irrenunciables, significa abrir un dominio de validez absoluta, 
de una verdad que no se ve mermada por los errores prácticos 
en los que no se realiza. Y aquí es donde Horkheimer “se ve 
obligado” a hacer un recurso transhistórico: “la verdad como 
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algo enfático, como algo que sobrevive al error humano, no 
se puede separar del teísmo en cuanto tal. De otra forma sería 
válido el positivismo” [Zur Kritik der instrumentellen Vernunft, 
227]. Es decir, tendríamos que reconocer un carácter definitivo 
a los hechos fácticos, por muy negativos que estos fuesen contra 
nuestras mejores aspiraciones. “Es vanidad querer salvar un 
sentido incondicionado sin Dios” [Ibid], pues “a la vez que Dios, 
muere también la verdad eterna” [Ibid] (Hernández-Pacheco 
1992 40). 

Y un poco más adelante concluye:

¿Por qué?, podemos preguntar. ¿Qué es lo que lleva a 
Horkheimer, procediendo, como es el caso, de una tradición 
laicista, cuando no abiertamente antirreligiosa, a recuperar 
para la teoría antropológica y social la idea de una trascendencia 
religiosa? La respuesta sería que sin Dios, principio último 
de lo definitivo, todo sería relativo, y por tanto tendría razón 
el pragmatismo moderno cuando relativiza de hecho toda 
realidad en funciones prácticas, negándose a reconocer, ni 
siquiera en la vida humana, un valor absoluto. De hecho –
señala Horkheimer–, la decadencia del espíritu teológico ha 
acompañado a la emergencia de una universal sistematización 
del hombre, en la que éste se ve reducido desde la autoconciencia 
de su dignidad al número que representa su función como 
pieza, tan útil como intercambiable [Ibid., 352]. (…) Por más 
que en estas citas Horkheimer se exprese con una vacilante 
ambigüedad, sí parece claro que su intención es ponerse al lado 
de la tradición cristiana en defensa de la dignidad humana, 
considerando precisamente el carácter absoluto de ésta [Ibid., 
p. 353], que se queda sin sustento en la medida en que no haya un 
Cielo al que podamos clamar por su atropello. (…) Sin embargo, 
sosteniendo lo hasta ahora dicho, en absoluto pretendo 
afirmar que Horkheimer sea un autor cristiano. Su teoría, por 
usar un término apologético, pertenece a lo que se denomina 
“preambula fidei”, es decir, a lo que “apunta” en la dirección de 
la fe cristiana. No es extraño, en este sentido, que en la propia 
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vida personal de Horkheimer su acercamiento a la religión 
no llegase a materializarse en una conversión rotunda. Y lo 
mismo vale de su posición frente a los grandes pensadores de la 
filosofía clásica (Hernández-Pacheco 1992 40 43).

Alcanzado este punto, creemos que hemos llegado al núcleo de la 
propuesta interpretativa de Hernández-Pacheco en lo relativo al cambio de 
rumbo filosófico-religioso en el segundo Horkheimer, justificándolo así. 
Pero es precisamente aquí cuando el desarrollo de su exposición se detiene, 
tal vez porque ha alcanzado lo esencial: la comprensión del giro horkhei-
meriano, su anhelo de lo absolutamente Otro, como un paso necesario para 
continuar la crítica y estar en condiciones de poder encontrarle a la misma 
un sentido.

3 • El anhelo de lo totalmente Otro
 

Es necesario expresar “la duda”. Las confesiones deben seguir 
existiendo pero no como dogmas, sino como expresión de 
un anhelo. Pues todos nosotros debemos estar unidos por el 
anhelo de que lo que sucede en este mundo, la injusticia y el 
horror, no sea la última palabra, el anhelo de que existe un Otro, 
y de ello nos aseguramos en lo que denominamos religión. 
Debemos estar unidos en la conciencia de que somos seres 
finitos. No debemos renunciar al concepto de Infinito que ha 
desarrollado la religión, pero no debemos hacer de él un dogma, 
sino reconocer que conservamos y prolongamos determinadas 
costumbres del pasado para mantener vivo ese anhelo 
(Horkheimer 2000 119 120). 

Hernández-Pacheco nos ha dibujado, extraordinariamente, el hori-
zonte problemático de la filosofía horkheimeriana, proporcionándonos el 
marco teórico idóneo para adentrarnos ahora en la cuestión religiosa, tal y 
como creemos que es abordada por M. Horkheimer.

El pensamiento de M. Horkheimer está atravesado por la experiencia 
del dolor, del fracaso y del desencanto ante la crisis de la razón moderna y sus 
trágicas consecuencias; pero también encontramos en ella la esperanza, la 
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expresión del anhelo de lo totalmente Otro, que lo será de la justicia. 
En su escrito “Über den Zweifel”, sobre la duda, Horkheimer toma 

como punto de partida la crisis de la religión (Horkheimer 1976a 2). La se-
cularización del mundo moderno ha desplazado a la religión a un segundo 
plano; incluso los que la toman en serio, la relegan a su tiempo libre. (Hor-
kheimer 1969 216). Pero el retroceso de la religión conlleva el riesgo de la 
pérdida del anhelo (Sehnsucht) de lo absoluto; anhelo que posibilitará dudar 
enfáticamente sobre el carácter definitivo de lo existente (Horkheimer 1976a 
25). La crisis de la civilización occidental se refleja en la crisis del marxismo 
y de la religión actual, porque implica en gran medida el olvido de toda aspi-
ración a una realidad mejor. Esta crisis empieza a incubarse en la Reforma. 
Ante el progreso de la ciencia, la religión va quedando relegada al ámbito más 
estrecho de la fe, y en muchas ocasiones se acaba aceptando por rutina, por 
conformismo, o, simplemente, como motivo para los días festivos. Ha per-
dido espacio en el horizonte del sentido de la existencia de los individuos. El 
plexo de valores de la cultura consumista, propulsado por los mecanismos de 
propaganda de la sociedad industrial avanzada (Kulturindustrie), ha ocupado 
el lugar que antes tenía la religión, que ahora deviene, en gran medida, su-
perflua. Pero para Horkheimer, la religión que ha entrado en crisis es aquella 
concepción que se apoya en el dogma, y que, en ocasiones, entra en conflicto 
con la ciencia (Horkheimer 1976a 26 30).

Ante esta situación, Horkheimer considera necesario mantener el 
pensamiento teológico como contrapunto crítico a la Kulturindustrie. Pero, 
como decíamos, es necesario un pensamiento teológico que tenga como eje 
no el dogma, sino el anhelo; dicho de otro modo, nos propone reconducir la 
duda en favor precisamente de ese anhelo de absoluto2, alentando la espe-
ranza en una realidad radicalmente otra. Por ello, para Horkheimer, el anhe-
lo de justicia, así como de la bondad de Dios, habrá de ir acompañado por una 

2	  En sus propias palabras: “Cuando la tradición, las categorías religiosas, en especial 

la justicia y la bondad de Dios no se presentan como dogmas, como verdad absoluta, 

sino como el anhelo de aquellos que son capaces de sentir una verdadera tristeza, preci-

samente porque las doctrinas no pueden ser demostradas y la duda forma parte de ellas, 

entonces es cuando puede conservarse el pensamiento teológico, al menos, su base, en 

forma adecuada. No me es posible explicar aquí las medidas que para semejante cambio 

se requieren en las universidades y escuelas. El introducir la duda en la religión consti-

tuye un factor de salvación de la misma”. (Horkheimer 1976a 30).
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verdadera solidaridad universal (Schmidt 1974 137 142), que vaya más allá de 
la solidaridad proletaria de Marx3. 

En otro texto, “Kritische Theorie genstern und heute”, vuelve a plantear 
la necesidad de vincular las ideas religiosas de la justicia y bondad de Dios 
no al dogma, sino al anhelo de que el horror y la injusticia de este mundo 
no sean definitivos (Horkheimer 1976a 61). La finitud humana sirve, así, de 
fundamento a la solidaridad universal, guiada por la esperanza en una rea-
lidad totalmente otra; por el anhelo de justicia absoluta, frente a la idea de 
que el dolor y la injusticia tengan la última palabra. (Horkheimer et al. 1976b 
102). Horkheimer, sacudido por el horror del que ha sido testigo en el si-
glo XX, toma de Schopenhauer la idea pesimista, pero necesaria, del pecado 
original4. En este sentido, para Horkheimer, vivir significa ser culpable con 
relación a todo lo horrible (Horkheimer 1988 333). 

No han faltado interpretaciones que, dado el innegable componente 
pesimista schopenhaueriano, presente en Horkheimer, a nuestro juicio no 
han sabido reconocer su virtualidad crítica, que sí hemos visto, en cambio, 
corroborada en la lectura de Hernández-Pacheco, y cuya línea interpretativa 

3	  Como afirma Horkheimer: “Finalmente, quisiera recordar tan sólo la supresión real-

mente necesaria del concepto de solidaridad que Marx quiso reducir exclusivamente a 

los proletarios. En la restricción es donde tal concepto ha fracasado. Al extenderse a to-

dos los hombres, pueden convertirse en una verdad productiva, en el sentido, adecuado 

a la realidad, del amor al prójimo. Como ser finito, cuya comunidad habría de consistir 

en el miedo ante el dolor y la muerte, en la lucha por mejorar y alargar la vida de todos, 

nacería la verdadera solidaridad, que uniría en sí la religión y la gran filosofía. La ciencia 

no sería su adversario, sino su instrumento más importante”. (Horkheimer 1976a 31).

4	  En efecto, en su texto “Pesimismus heute” [“El pesimismo en nuestros días”] nos dirá 

Horkheimer, a propósito de esa idea: “(…) hoy en día, la existencia tranquila se debe al 

horror de lo que ha sucedido y aún sigue sucediendo. Schopenhauer admitió la doctrina 

del pecado original como una verdad profunda. Esa verdad se ve confirmada a diario 

por el comportamiento del hombre en muchos sectores de la vida. Pensemos tan sólo 

en la política y en la diplomacia, que son sintomáticas de muchas esferas de la socie-

dad progresista. Ministros de países occidentales estrechan amistosamente la mano a 

los colegas de sistemas fascistas de izquierda y derecha, a sabiendas que son asesinos 

de masas. Se trata de saludarlos sonriendo ante la multitud, en tanto que debería ho-

rrorizarse todo individuo que conozca la historia contemporánea. Sin embargo, tales 

escenas constituyen un ejemplo de que tanto la colectividad como los individuos son 

inseparables del pecado original; la vida agradable presupone la maldad pasada y pre-

sente (Horkheimer 1976a 228).
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nos parece más acorde con un pesimismo que, sin embargo, no cede al derro-
tismo5. En efecto, creemos que se confirma el giro que Hernández-Pacheco 
apreciaba en la filosofía de Horkheimer, al analizar el potencial crítico que 
la religión puede desempeñar, cuando ya no es ni dogma ni opio del pue-
blo, sino anhelo de un mundo definitivamente trascendente, de un mundo 
totalmente Otro, en el que la mentira, el dolor y la injusticia no tengan la úl-
tima palabra6. Y aquí, el pesimismo schopenhaueriano de Horkheimer actúa 
como dinamizador del anhelo de justicia. Pero, en primer lugar, Horkheimer 

5	  En esta línea interpretativa pesimista y derrotista, e incluso resignada y conserva-

dora, frente al curso de una historia que parece ya inexorable, parecen encuadrarse los 

estudios de (Muñoz 1978 307); (Molinuevo 1988 115); Estrada (1986 52; 1987 257; 1987 

257; 1989 55; 1991); Ponsetto (1981 327), entre otros, y que son cercanos en el tiempo a 

la interpretación, completamente diferente de Hernández-Pacheco (1992), que suscri-

bimos. En esta línea también han avanzado interpretaciones como las de (Perlini 1976 

139); (Menéndez Ureña 1973); (Sánchez Meca 1986 73); (Raulet 1986 249); (Ehrlich 1986 

239); Cortina (1985). Estos autores tratan de aunar en su interpretación el marxismo y el 

judaísmo de Horkheimer, ingredientes esenciales en su indeclinable anhelo de justicia.

6	  Sin duda es una cuestión compleja, en la que algunos autores han hablado de cierta 

ambivalencia sobre este asunto en Horkheimer (Nagl-Docekal 2020). En efecto, no han 

faltado estudios recientes que insisten en la importancia de los elementos teológicos en 

el pensamiento de Horkheimer (Del Valle, 2010). Para Del Valle, el elemento teológico 

en Horkheimer no surge como un giro inesperado, asociable a un conservadurismo de 

vejez (Del Valle 2010 56), frente a interpretaciones como las de Estrada (1990), o Moli-

nuevo (1988), sino que viene incubándose ya en su juventud. Contrariamente a lo que ha 

planteado Habermas (2001 122 134), Horkheimer no incurriría en una postura metafí-

sica conservadora con su giro teológico. Más aún, Del Valle expone, muy certeramente, 

cómo hay en Horkheimer una propuesta teológica, de carácter negativo, que sienta las 

bases para una política radical, anclada en el anhelo de justicia y en la lucha contra la 

dominación de la naturaleza (Del Valle 2010 2009). En esta dirección, también Fraga 

(2017) ha mostrado la importancia de diferenciar una primera etapa, hasta mediado de 

los años cincuenta, en la que veríamos a un Horkheimer más crítico con la religión, y 

una segunda etapa, a partir de esta fecha en la que cabría apreciar un giro teológico, 

pues aquí Horkheimer sabe extraer la virtualidad crítica y solidaria, a la vez que espe-

ranzada, presente en lo religioso. Su teología política sería, por supuesto, de carácter 

negativo, pues no es posible nombrar lo absoluto, pero sí cabría el anhelo, con todo su 

potencial crítico. De manera que para Fraga habría, en efecto, rupturas y continuidades, 

en el sentido de que el segundo Horkheimer sabría conectar su concepción de la Teoría 

crítica de la sociedad con aquello que la religión puede aportar, a partir del anhelo de lo 

totalmente otro, como anhelo de justicia. 



JOSÉ MANUEL PANEA MÁRQUEZ
MAX HORKHEIMER Y EL ANHELO DE LO COMPLETAMENTE OTRO. 
(A PROPÓSITO DE LA INTERPRETACIÓN DE LA FILOSOFÍA DE MAX HORKHEIMER 
DE JAVIER HERNÁNDEZ-PACHECO)

117

Thémata. Revista de Filosofía • Extra • La transmisión filosófica. Pensamiento de Javier Hernández-Pacheco Sanz (2022) 

pp. 107-123 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2022.iex.10

quiere que seamos plenamente conscientes de que la civilización actual es el 
resultado de un pasado horroroso (Horkheimer 1976a 61). Sólo la conciencia 
de esta responsabilidad y culpa pueden justificar aquel anhelo de justicia del 
que venimos hablando. Sin embargo, nos dirá Horkheimer, no podemos de-
finir lo absoluto. Al igual que en el Antiguo Testamento se nos decía que no 
podemos tener una imagen de Dios, tampoco podemos representar el abso-
luto Bien. Pero esto no nos impide señalar el mal y denunciarlo. Horkheimer 
huye, así, de las soluciones finales, de los paraísos perfectos, y, de este modo, 
se distancia de todo reino de Dios en la tierra. Este es el judaísmo de su pen-
samiento, con una clara vocación crítica y emancipadora. Así pues, cuando 
trata de resumir las dos ideas centrales que atraviesan su Teoría crítica, una 
será la antes aludida de la culpa universal; otra, la idea de que no debemos 
representar lo absoluto: 

La otra es una frase del Antiguo Testamento: ‘No debes hacer 
para ti ninguna imagen de Dios’. Por ello entendemos: ‘No 
puedes decir lo que es el absoluto Bien, no puedes representarlo’. 
Con esto vuelvo a lo que ya dije anteriormente: podemos señalar 
el mal, pero no lo absolutamente correcto (Horkheimer 1976a 
62). 

En efecto, si hubiéramos asumido conscientemente esa culpa y res-
ponsabilidad universal, a la vez que esta segunda idea, la imposibilidad de 
representar lo absoluto, se habrían evitado pasajes de horror como los que 
un día protagonizaron dos ejemplos de lo que sí es el mal absoluto: el horror 
perpetrado por Hitler y Stalin. Y por ello, se conectan el judaísmo de su pen-
samiento con la crítica política al nacionalismo, sea del signo que sea, y cuyo 
final trágico todos conocemos:  

El ‘líder’, se llame Stalin o Hitler, designa su nación como lo 
supremo; afirma saber lo que es lo bueno absoluto, y los demás 
son lo malo absoluto. Contra esto debe volverse la Crítica, 
ya que nosotros no sabemos lo que es lo Bueno absoluto, 
pero seguramente no es la propia nación ni ninguna otra 
(Horkheimer 1976a 62).

La Teoría crítica, nos dirá Horkheimer, no puede permanecer muda 
frente a la tortura o a las condiciones horribles en que las personas han te-
nido que vivir y siguen viviendo (Horkheimer 1976a 63). Y mientras tanto, 
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insistirá, no es posible afirmar nada sobre lo absoluto, ni aún representarlo.
(Horkheimer 1976b 105). La religión y la Teoría crítica de la sociedad tienen 
un importante punto en común y una función compartida: contribuir a que 
el ser humano tome conciencia de su finitud y vulnerabilidad; pero, al mis-
mo tiempo, no rendirse ante la idea de que la muerte y el sufrimiento han 
de ser definitivos (Horkheimer 1976b 110). Por ello, la Teoría crítica, la de 
ayer como la de hoy, no está desligada de lo teológico, sino todo lo contrario. 
Cuando le preguntaron a Horkheimer si en la Teoría crítica se ocultaba una 
teología, su respuesta no pudo ser más clara: “La Teoría crítica encierra, al 
menos, un pensamiento que tiende hacia lo teológico, que va hacia lo otro” 
(Horkheimer 1976b 116). Precisamente porque para Horkheimer, como para 
la tradición judía, Dios no puede ser representado es por lo que constituye el 
objeto del anhelo, y éste permanece siempre vivo. Y es aquí donde, sin lugar 
a dudas, se entronca la componente religiosa de la filosofía horkheimeriana 
con el pathos de la Teoría crítica. 

En este punto conviene recordar lo que ya nos apuntaba en su inter-
pretación Hernández-Pacheco, al hablar de la teoría en Horkheimer. Hor-
kheimer, recordando cómo surgió la Teoría crítica de la sociedad, y cómo 
evolucionó después, dejaba clara su demarcación con la teoría tradicional. 
Para Horkheimer, la teoría tradicional de la ciencia estaba preocupada por 
la corrección científica, sin cuestionarse los motivos que la impulsan, por 
ejemplo, hacia la conquista de la Luna, y no hacia el bien de la humanidad. 
Por el contrario, la Teoría crítica asumía el momento de la autorreflexión, 
y su propósito era lograr una sociedad mejor, siendo así como surgió en los 
años veinte (Horkheimer 1976a 56). De este modo, la Teoría crítica denunció 
la sociedad reinante, que produjo el horror del fascismo y del comunismo 
terrorista, a la vez que tenía puestas las esperanzas en una sociedad que se 
organizase por el bien de todos -tal y como hoy es posible-, y depositó todas 
sus esperanzas en la revolución (Horkheimer 1976a 57). Pero los miembros 
del Instituto para la investigación social en Fráncfort, del que él era el director, 
a pesar de que luego abandonarían esta esperanza revolucionaria, ya habían 
comprendido algo que no olvidarían jamás: la idea que de que la sociedad 
correcta no puede determinarse de antemano (Horkheimer 1976a 58). 

Más adelante iría forjándose la sospecha de algo que marcaría un 
cierto distanciamiento entre la Teoría crítica de ayer y la de hoy, a saber, la 
progresiva toma de conciencia de que la revolución, esperada por Marx, no 
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era posible ante la intervención estatal en materia económica, que reducía 
los riesgos de crisis económicas graves; a la vez que la clase trabajadora había 
mejorado notablemente, y ya no era la de tiempos de Marx, sino que se había 
aburguesado (Horkheimer 1976a 58). Por consiguiente, nos dirá Horkhei-
mer, la Teoría crítica de hoy ya no defiende la revolución7; pero no por ello 
abandona la esperanza, que mantiene un cierto lazo con lo religioso, en el 
sentido ya apuntado. Así lo reconoció el propio Horkheimer, y por ello sos-
tuvo, sin titubeos, la importancia, para la actual Teoría crítica, de las ideas 
ya comentadas: la doctrina del pecado original de Schopenhauer, entendido 
como el necesario reconocimiento de la culpa universal, en la que todos to-
mamos parte, apelando así a la responsabilidad y solidaridad universales; y 
la idea judía, en una llamada a la necesaria tolerancia religiosa frente a la 
barbarie de los nacionalismos, sobre la imposibilidad de representar a Dios o 
a lo absoluto (Horkheimer 1976a 61). Y por esto es por lo que Horkheimer no 
dudaría en afirmar que “(…) debemos en cierto modo conservar la religión” 
(Horkheimer 1976a 63). La Teoría crítica, como la religión crítica, desliga-
da del dogma, estrechando vínculos con la vulnerable finitud humana, y el 
anhelo de justicia, no se resigna frente al carácter definitivo de la muerte, el 
sufrimiento y la injusticia.

 Por ello, no nos sorprenderá que, en esta misma línea, y muy signifi-
cativamente, Horkheimer trate de entender la fe religiosa del hombre Kant:

Si tuviera que explicar por qué Kant perseveró en la creencia en 

7	  Horkheimer explicó así el tránsito de la primera Teoría crítica, la de ayer, a la de 

hoy: “Había, pues, dos ideas básicas en la primitiva Teoría crítica: en primer lugar, la 

de que la sociedad aún se había vuelto más injusta que antes por medio del fascismo y 

del nacionalsocialismo, y que un sinfín de personas tenían que sufrir terriblemente sin 

necesidad de ello, y que nosotros teníamos esperanzas en la revolución, porque en la 

guerra no nos atrevíamos a pensar entonces (…). Ahora debo describirles a ustedes cómo 

se llegó de la Teoría crítica de entonces a la Teoría crítica de hoy. Aquí el primer motivo 

lo constituye la idea de que Marx estuvo equivocado en muchos puntos. (…) a la clase 

trabajadora le va ahora mucho mejor que en tiempos de Marx (…), las crisis económicas 

graves son cada vez menos frecuentes. En gran parte pueden impedirse mediante in-

tervenciones de tipo económico-político. (…) nuestra Teoría crítica más moderna ya no 

defiende la revolución, porque, después de la caída del nacionalsocialismo, en los países 

de Occidente, la revolución se convertiría de nuevo en un terrorismo, en una nueva si-

tuación terrible” (Horkheimer 1976a 59).
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Dios, no encontraría mejor referencia que un pasaje de Víctor 
Hugo. Lo citaré tal como me ha quedado grabado en la memoria: 
una mujer anciana cruza una calle, ha educado hijos y cosechado 
ingratitud; ha trabajado y vive en la miseria; amado y se ha 
quedado sola. Pero su corazón está lejos de cualquier odio, y 
presta ayuda cuando puede hacerlo. Alguien le ve seguir su 
camino y exclama: ça doit avoir un lendemain, esto debe tener un 
mañana. Porque no eran capaces de pensar que la injusticia que 
domina la historia fuese definitiva, Voltaire y Kant exigieron un 
Dios, y no para sí mismos. El bien Supremo en el más allá es la 
prolongación del objetivo que se habían propuesto lograr en este 
mundo (Horkheimer 1973a 212). 

Pero entonces, si la Teoría crítica está penetrada de ese anhelo de lo to-
talmente Otro, y si este anhelo se alimenta de la imposibilidad de representar 
lo absoluto, y así se mantiene vivo8, hay que volver a plantear la cuestión del 
pesimismo de la Teoría crítica, y percatarse, más bien, de que no es legítimo 
confundir criticismo -por radical que sea- con pesimismo, pues aquél hay 
que leerlo en clave de esperanza. Solo desde esta perspectiva cabe entender la 
horkheimeriana expresión “pesimistas teóricos, optimistas prácticos”9, que 

8	  Horkheimer quiere insistir en esta idea, pues aunque no podamos decidir en qué 

consiste el Bien, si podemos permanecer unidos en la solidaridad frente al sufrimien-

to, y anhelar esa infinitud de la que nos vemos privados, cuidándonos siempre de no 

representar lo absoluto, y de permanecer en el anhelo de aquel. En este sentido es en 

el que Horkheimer sostiene que debe mantenerse la religión: “Las confesiones deben 

subsistir, pero no los dogmas, sino como expresión de un anhelo, ya que todos debe-

mos unirnos por medio del anhelo de que lo que en este mundo sucede, la injusticia y 

el horror, no es definitivo, sino que hay otras cosas, y nos cercioramos de ello en lo que 

llaman religión. Debemos estar unidos en el saber que somos seres finitos. No podemos 

renunciar al concepto de la infinitud que ha desarrollado la religión, pero no debemos 

convertirlo en un dogma, y debemos reconocer que nosotros continuamos ciertos usos 

del pasado para mantener vivo aquel anhelo” (Horkheimer 1976a 61). 

9	  Resulta muy esclarecedor este punto en el que insiste el propio Horkheimer, para 

evitar toda tentación de confundir la Teoría crítica con derrotismo: “Permítanme, para 

finalizar, unas palabras todavía sobre la diferencia entre pesimismo y optimismo. Pe-

simista es, en realidad, mi idea sobre la culpa del género humano, pesimista en relación 

con la idea de hacia dónde corre la historia, a saber, hacia el mundo administrado; es 

decir, que lo que llamamos inteligencia e imaginación desaparecerá en gran parte. (...) 
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pone a las claras, ante la dureza de una realidad inhumana, la exigencia de 
una filosofía que tiene que seguir haciéndose responsable frente a los desa-
fíos que la realidad nos plantea. Renunciar a tal compromiso teórico acabaría 
conduciéndonos a lo que Horkheimer nunca se resignó: a dar por definitivos 
la mentira y la muerte, la barbarie y el dolor que ocasionan, y, en suma, a 
ceder ante la injusticia.

4 • Conclusiones

A lo largo del presente estudio hemos pretendido desarrollar las ideas 
fundamentales del pensamiento de Javier Hernández-Pacheco, en su inter-
pretación de la filosofía de Max Horkheimer. Los análisis de Hernández-Pa-
checo, cuya fuerza expresiva y potencial especulativo es imposible plasmar 
en un texto como este, son extraordinariamente idóneos para enmarcar y 
adentrarse de lleno en el corazón y nervio que atraviesa toda la obra horkhei-
meriana. En un segundo momento, hemos tratado de desgranar la evolución 
del pensamiento del francfortiano, centrándonos en el segundo Horkheimer, 
que diría Hernández-Pacheco, poniendo nuestra atención en lo relativo a la 
cuestión religiosa. Los análisis de Hernández-Pacheco han sido plenamen-
te compartidos por nuestra lectura e interpretación de aquél, corroborando 
su giro teológico; aunque sólo podamos hablar de una teología negativa, que, 
en su interpretación, estaría en el umbral de lo que se denomina preambula 
fidei, mostrando un indudable potencial crítico, y enlazando este segundo 
Horkheimer con la pretensión igualmente crítica del primero, que nunca 
abandonó, sino más bien reforzó.  En este sentido, el presente ensayo no 
sólo ha pretendido constatar la fecundidad teórica de los análisis de Javier 
Hernández-Pacheco, mostrando así la continuidad con aquellos, sino que, al 
mismo tiempo, ha querido rendir un afectuoso y justo homenaje a quien un 
día fue profesor, maestro y amigo, y cuyo recuerdo imborrable permanecerá 
con nosotros para siempre.  

Pero ¿en qué consiste el pesimismo que comparto con Adorno, mi fallecido amigo? Con-

siste, a pesar de todo ello, en intentar realizar aquello que se considera como verdadero 

y bueno. Y así, nuestro lema fue ser pesimistas teóricos y optimistas prácticos” (Hor-

kheimer 1976 a 70).



JOSÉ MANUEL PANEA MÁRQUEZ
MAX HORKHEIMER Y EL ANHELO DE LO COMPLETAMENTE OTRO. 
(A PROPÓSITO DE LA INTERPRETACIÓN DE LA FILOSOFÍA DE MAX HORKHEIMER 
DE JAVIER HERNÁNDEZ-PACHECO)

122

Thémata. Revista de Filosofía • Extra • La transmisión filosófica. Pensamiento de Javier Hernández-Pacheco Sanz (2022) 

pp. 107-123 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2022.iex.10

5 • Bibliografía

Cortina, Adela. Crítica y utopía. La Escuela de Fráncfort. Madrid: Cincel, 1985.
Del Valle, Nicolás. “Justicia, teología y Teoría crítica en la obra tardía
de Max Horkheimer. Reflexiones sobre política radical”. Alpha 31 (2010): 55-

67.
Del Valle, Nicolás. “Biopolítica, ecología y razón instrumental: considera-

ciones en torno a Max Horkheimer y Michel Foucault”. Revista Pléya-
de, Centro de Análisis e Investigación Política 3 (2009): 1-24.

Ehrlich, Ernst-Ludwig. “Max Horkheimer et le judaisme”. Archives de Philo-
sophie 49 (1986): 239-248.

Estrada, Juan Antonio. “Crítica de la razón instrumental. Una etapa signi-
ficativa de la Escuela de Frankfurt”. Diálogo filosófico (1986): 44-52.

Estrada, Juan Antonio. “La última Teoría crítica de Max Horkheimer”. Pen-
samiento 43 (1987): 241-257.

Estrada, Juan Antonio. “Individuo y sociedad administrada”. Diálogo Filosó-
fico (1988): 311-319.

Estrada, Juan Antonio. “La prevalencia de Schopenhauer sobre Marx en la 
Teoría crítica de Horkheimer”. Pensamiento 45 (1989): 43-55.

Estrada, Juan Antonio. La Teoría crítica de Max Horkheimer (del socialismo ético 
a la resignación). Granada: Universidad de Granada, 1991.

Habermas, Jürgen. Israel o Atenas. Ensayos sobre religión, teología y racionali-
dad. Madrid: Trotta, 2001.

Hernández-Pacheco, Javier. “Abstracción y negatividad: la crítica del idea-
lismo en Th. Adorno”. Thémata 3 (1986): 59-72.

Hernández-Pacheco, Javier. Los límites de la razón. Estudios de filosofía ale-
mana contemporánea. Madrid: Tecnos, 1992.

Hernández-Pacheco, Javier. Corrientes actuales de la filosofía. La escuela de 
Fráncfort. La filosofía hermenéutica. Madrid: Tecnos, 1996.

Horkheimer, Max. Teoría crítica. Barcelona: Seix Barral, 1973a.
Horkheimer, Max. Crítica de la razón instrumental. Buenos Aires: Sur, 1973b.
Horkheimer, Max. Sociedad en transición. Barcelona: Península, 1976a.
Horkheimer, Max, et al. A la búsqueda de sentido. Salamanca: Sígueme, 1976b.
Horkheimer, Max. Gesammelte Schriften. Band 14. Nachgelassene Schriften, 

1949-1972. Frankfurt: Fischer, 1988.



JOSÉ MANUEL PANEA MÁRQUEZ
MAX HORKHEIMER Y EL ANHELO DE LO COMPLETAMENTE OTRO. 
(A PROPÓSITO DE LA INTERPRETACIÓN DE LA FILOSOFÍA DE MAX HORKHEIMER 
DE JAVIER HERNÁNDEZ-PACHECO)

123

Thémata. Revista de Filosofía • Extra • La transmisión filosófica. Pensamiento de Javier Hernández-Pacheco Sanz (2022) 

pp. 107-123 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2022.iex.10

Horkheimer, Max. Prólogo. Jay, Martin. La imaginación dialéctica. Una historia 
de la Escuela de Frankfurt. Madrid: Taurus, 1989.

Horkheimer, Max. Anhelo de justicia. Teoría crítica y religión. Madrid: Trotta, 
2000.

Menéndez Ureña, Enrique. La Teoría crítica de la Escuela de Frankfurt. Pensa-
miento 29 (1973): 175-194.

Molinuevo, José Luis. “El tardío pesimismo metafísico de Horkheimer”. Re-
vista de Filosofía 1 (1988): 115-126.

Muñoz, Jacobo. Lecturas de filosofía contemporánea. Barcelona: Materiales, 
1978.

Nagl-Docekal, Herta. “Nach einer erneuten Lektüre: Max Horkheimer, Die 
Sehnsucht nach dem ganz Anderen”. Deutsche Zeitschrift für Philoso-
phie 68: 659-688. Doi: https://doi.org/10.1515/dzph-2020-0046.

Ponsetto, Antonio. Max Horkheimer. Dalla distruzione del mito al mito della 
distruzione. Bologna: Il Mulinino, 1981.

Perlini, Tito. La Escuela de Fráncfort. Caracas: Monte Ávila Editores, 1976.
Raulet, Gérard. “L’ evolution de Max Horkheimer vers le pessimisme?”. Ar-

chives de Philosophie 49 (1986): 249-274.
Sánchez Meca, Diego. “Horkheimer, Hebraísmo y Teoría crítica”. Análisis de 

Filosofía 4: 73-96.
Schmidt, Alfred. Zur Idee der Kritischen Theorie. München: Carl Hanser Verlag, 

1974.






