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Thémata. Revista de Filosofía nace en el año 1983 con la intención de proporcionar a quienes investigan 
y producen en filosofía un cauce para publicar sus trabajos y fomentar un diálogo abierto sin condi-
cionamientos ideológicos. En sus inicios participaron en el proyecto las Universidades de Murcia, 
Málaga y Sevilla, pero pronto quedaron como gestores de la revista un grupo de docentes de la Facul-
tad de Filosofía de la Universidad de Sevilla.

Una preocupación constante de sus realizadores ha sido fomentar los planteamientos in-
terdisciplinares. La revista ha estado abierta siempre a colaboradores de todas las latitudes y ha cu-
bierto toda la gama del espectro filosófico, de lo que constituye una buena prueba la extensa nómina 
de autores que han publicado en sus páginas. En sus páginas pueden encontrarse trabajos de todas 
las disciplinas filosóficas: Historia de la Filosofía, Metafísica, Gnoseología, Epistemología, Lógica, 
Ética, Estética, Filosofía Política, Filosofía del Lenguaje, Filosofía de la Mente, Filosofía de la Ciencia, 
Filosofía de la Historia, Filosofía de la Cultura, etc. También ha querido ser muy flexible a la hora de 
acoger nuevos proyectos, fomentar discusiones sobre temas controvertidos y abrirse a nuevos valo-
res filosóficos. Por esta razón, los investigadores jóvenes siempre han encontrado bien abiertas las 
puertas de la revista.
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Deconstrucción 
o biopolítica, de Roberto 
Esposito.*

TRADUCCIONES

Traducción y resumen por Julián Raúl Videla1

Universidad Nacional de San Juan, Argentina
Recibido 11 septiembre 2020 ∙ Aceptado 15 noviembre 2020

1. A partir de los resultados de un reciente libro de mi autoría2, qui-
siera discutir dos cuestiones, entrelazadas entre sí, referidas, por un lado, 
a la relación entre el paradigma de Derrida y el de Foucault al interior de la 
French Theory, y, por otro lado, la relación entre ésta y el Italian Thought. En 
oposición a una difundida tesis, que interpreta a ambos nexos en términos 
de contigüidad, o de continuidad, creo que para captar la especificidad de ta-
les paradigmas, debemos restituirlos a su tensión diferencial. Esto no quiere 
decir, de ningún modo, querer negar uno en favor de otro, ni, mucho me-
nos, tanto para Derrida como para Foucault, restarles el respeto y el reco-
nocimiento que se debe a dos grandes maestros del novecientos filosófico. 
Significa, por el contrario, permanecer fieles a una heterogeneidad que ellos 
mismos jamás ocultaron y solamente a partir de la cual es posible reconocer 

* Versión original “Decostruzione o biopolitica” en Esposito, R.:Termini della politica, 

vol. II. Milán–Údine: Mimesis Edizioni, 2018, pp. 128-139. [ISBN (Italia): 9788857550480]

Roberto Esposito, Istituto Italiano di Scienze Umane.

1 julianrvidela@hotmail.com

La presente actividad se enmarca en el Proyecto de Investigación “Saberes emancipa-

torios: la potencia liberadora de las praxis epistémicas contra-hegemónicas”, dirigido 

por la colega Dra. Analía Ponce y codirigido por el Dr. Esteban Vergalito. 

2 Cfr. Esposito, R.: Da fuori. Una filosofia per l’Europa. Turín: Einaudi, 2016.

Roberto Esposito:

Deconstruction or biopolitics.

mailto:julianrvidela@hotmail.com
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la relación, igualmente tensa, que acontece entre la French Theoryy el Ita-
lian Thought. A pesar de las innegables deudas que este mantiene con ella, e 
incluso su evidente contaminación lexical, el Italian Thouhgt no nace a cau-
sa del desarrollo, sino de la crisis interna de la French Theory, que él mismo 
contribuye a profundizar. 

Para traducir en una imagen lo que estoy diciendo, se debiera pensar 
estas dos diferencias como entrecruzadas y actuando una sobre la otra. La 
diferencia entre el Italian Thouht y la French Theory, originada en aquella en-
tre Foucault y Derrida, retroactúa sobre esta tornándola cada vez más nítida. 
Pero este pasaje, antes que cerrar una historia, vuelve a abrirla y la torna vi-
tal –sólo sus fricciones y asimetrías otorgan vigor a la filosofía, haciéndola 
tender hacia el límite de su fuerza crítica y creativa. Si momentáneamente 
abandonamos un irenismo en los modos de nuestro proceder, acordaremos 
que la filosofía siempre consistió en eso –el enfrentamiento por la conquista 
de palabras decisivas en un cierto momento histórico, batalla de conceptos y 
sobre los conceptos. Los grandes filósofos siempre lo han sabido. ¿De dónde 
surgió el pensamiento de Aristóteles, si no de la fricción con el de Platón? ¿Y 
de dónde surgió el pensamiento de Hegel, si no de la tensión con el de Kant? 
La indeterminación, y a la vez la inadecuación, de expresiones como “French 
Theory” nacieron precisamente de la falta de conciencia de este elemento 
–el carácter formativo del conflicto–; i. e., de la confusión entre paradigmas 
irreductibles, aunque superpuestos en una única amalgama, y a los que ha-
bitualmente se les otorgan las denominaciones de “postmodernos” o “pos-
testructuralistas”, sólo porque se han perdido de vista sus rasgos distintivos. 
Cuando, por el contrario, resulta clarísima la distancia que separa una línea 
post-heideggereana, interpretada por Derrida y su escuela, de una genealo-
gía post-nietzscheana, representada sobre todo por Foucault.

El mismo Jean-Luc Nancy lo admite, y a su vez lo reivindica, en una 
serie de intervenciones recogidas en italiano con el título Las diferencias pa-
ralelas32. A decir verdad, él confronta más a Derrida con Deleuze que con 
Foucault. Sin embargo, considerada la afinidad de inspiración de estos dos 
últimos pensadores, el resultado hermenéutico, como Nancy da a enten-
der, termina por enmarcarlos en una misma taxonomía “francesa”, opuesta 
por él a aquella “alemana”, representada por Derrida, y en la que él mismo 

3 Nancy, J.-L.: Le differenze parallele. Deleuze e Derrida.Verona: ombre corte, 2008.
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se inscribe. Si a la cabeza de la línea “francesa”, representada por Deleu-
ze, Nancy ubica a Bergson –pero habría podido ser igualmente pertinente 
el nombre de Nietzsche–, el árbol genealógico “alemán”, que encabeza De-
rrida y en el que Nancy mismo se reconoce, toma sus movimientos de la on-
tología de Heidegger y de la fenomenología de Husserl, mas con las obvias 
distinciones. Mientras la filosofía de Derrida permanece en el horizonte del 
ser (si bien ausente –una ontología vacía), Deleuze y Foucault practican un 
pensamiento del devenir. Si la realizada por Derrida, al igual que la analítica 
de la finitud de Heidegger, es una reflexión sobre el nacimiento y la muerte, 
Deleuze y Foucault practican un pensamiento de la mutación extendida en el 
flujo de un devenir que no se entrecruza ni con el ser ni con su falta. En este 
momento, Nancy irrumpe con una extravagante afirmación, también defini-
ble como una “provocación”, según la cual Foucault, a diferencia de Derrida 
y obviamente de Heidegger, no sería un filósofo, sino tan sólo un historia-
dor. Aunque inmediatamente después mitigue el alcance de este exabrupto 
hablando de “dos registros filosóficos, uno metafísico y ontológico, y otro 
epistemológico e ideológico”4, de ese modo ya volvió explícito lo inconcilia-
ble de dos trayectos de pensamiento que la noción de French Theory tiende a 
amalgamar. 

2. Era lo que el mismo Derrida había sostenido implícitamente en la 
áspera polémica que lo había confrontado con Foucault, al publicarse su His-
toria de la locura, abriendo una fractura filosófica, pero también personal, que 
jamás habría de sanar5. En su centro, y camuflada por una interpretación di-
ferente del pasaje de las Meditaciones cartesianas sobre el sueño y la locura, se 
encontraba precisamente la relación entre tiempo y concepto, ser y devenir, 
historia y filosofía. Pero igualmente, entre el pensamiento y su exterioridad. 
¿Existe algo exterior al pensamiento, como quiere Foucault, o bien el afuera 
del pensamiento es el resto diferencial que lo corta desde el interior, dupli-
cándolo infinitamente, como sostiene Derrida? En términos metapolíticos, 
¿es posible una decisión –entre locura y razón, poder y resistencia, identidad 
y diferencia– o éstas se superponen en una semántica de lo Indecidible? En 
el corazón de la filosofía, y también de la vida, ¿se encuentra lo neutro –ni lo 

4 Ibid., p. 13.

5 Derrida, J.: La scrittura e la differenza. Turín: Einaudi,1971, pp. 39-79.



TRADUCCIÓN DE JULIÁN RAÚL VIDELA
DECONSTRUCCIÓN O BIOPOLÍTICA, DE ROBERTO ESPOSITO 223

Thémata. Revista de Filosofía • nº 64 • julio-diciembre (2021) 

pp. 220-231 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2021.i64.11

uno ni lo otro, como afirma Derrida tras la estela de Blanchot– o el conflicto 
entre fuerzas contrapuestas como piensa Foucault? En último análisis, ¿la 
ontología de Heidegger o la genealogía de Nietzsche? Naturalmente, Derrida 
tampoco intenta sustraer el pensamiento a la historicidad, realizando una 
suerte de philosophia perennis. La misma différance coincide, en último análi-
sis, con la historicidad –entendida como el eterno diferenciamiento respecto 
de sí mismo de lo que se presenta. Sin embargo, la historicidad, como es pen-
sada por Derrida, parece no tener relación alguna con la historia y, de hecho, 
se constituye en oposición respecto de esta. Como en Heidegger, ella remite 
a la diferencia del ser, no al movimiento del devenir. 

Para Foucault, por el contrario, la locura, antes que situarse al interior 
de la razón, se ubica fuera de sus confines bajo una modalidad por la que re-
húye a su captura. En este sentido, ella no es el margen trascendental que la 
razón lleva dentro de sí como una marca originaria, sino un evento históri-
camente determinado, producto de efectos igualmente determinados, al que 
se encomienda la Historia de la locura en tanto investigación genealógica. Es 
la línea de fractura que separa un ‘pensamiento del afuera’ de una ‘filosofía 
de la diferencia’. Ciertamente, la perspectiva de Foucault se instala fuera de 
la tradición filosófica, como Derrida y Nancy sostienen, sin captar el sentido 
último de esa exterioridad. Foucault no es filósofo en el sentido de Heideg-
ger. Mas precisamente aquí reside la fuerza de su impacto teórico, situada 
en una polaridad opuesta a la presidida por Derrida. La cual permanece, por 
el contrario, recluida en el mismo cerco que querría franquear a causa de la 
remisión a un archi-origen coincidente con su repetición infinita. Desde este 
punto de vista –admite Foucault– es verdad que la interpretación de Des-
cartes por parte de Derrida se encuentra más adherida a la lógica interna del 
discurso cartesiano. Ella la repite, precisamente como Descartes lo hace en 
relación al texto platónico, excluyendo la exclusión de la locura por parte de 
la razón, vale decir: reconduciéndola a su interior. Es verdad que la escritura, 
como Derrida la piensa, es una exterioridad respecto del lógos, pero se trata, 
precisamente, de su exterioridad. El afuera del lógos. El externo de un aden-
tro. En Derrida, la circularidad de la interpretación, al incluir la exterioridad, 
al conformar el exterior de un interior, obstaculiza la relación con la histo-
ricidad, o al menos con la historia. Reduplicándose ininterrumpidamente, la 
filosofía remite más a una forma que a una fuerza –como hará, por el contra-
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rio, en la línea post-nietzscheana. De este modo, aquello que se pierde junto 
con la historia, reducida a espuma de superficie de un origen cada vez más 
lejano, es aquella fricción con la exterioridad sin la que el saber filosófico 
amenaza con tornarse ciencia neutralizante del texto. 

Se advierte con toda claridad la divergencia entre lo que, en la lectura 
americana de la French Theory, constituyen los polos de una única conste-
lación teórica. No sólo que ninguno de los dos pensadores –ni Foucault ni 
Derrida– hicieron nada para disimularla, sino que ambos la enfatizan con 
una carga polémica que se reproducirá cada vez que, a lo largo de los años, 
entraran en contacto. De un lado –el de Derrida y su escuela–, a Foucault no 
se le concederá jamás el rango de filósofo. Del otro, Derrida será considerado 
el último de los metafísicos. Lejos de constituir el inicio de una teoría capaz 
de empujar a la filosofía fuera de sus confines tradicionales, la de Derrida le 
parece a Foucault:

Una pequeña pedagogía históricamente bien determinada que se 
manifiesta de un modo por demás visible. Pedagogía que enseña 
al alumno que nada hay por fuera del texto, excepto que en éste, 
en sus intersticios, en sus silencios y en sus no–dichos, domina 
el santuario del origen.6

3. En esta creciente tensión polémica, la respuesta de Derrida a esta 
afirmación, ciertamente excesiva y para nada generosa, es reconocible en 
el muy áspero altercado vuelto, en primer momento, contra Agamben, pero 
sustancialmente direccionado contra el texto de Foucault, que encontramos 
en las lecciones publicadas como La bestia y el soberano brindadas en París 
entre el 2001 y el 20027. En aquellos años el clima cultural ya había cambia-
do. La elaboración, primero foucaulteana y luego italiana, de la biopolítica 
comienza a instalarse en el centro del debate filosófico internacional, con la 
consecuencia de empujar progresivamente a la deconstrución hacia una zona 
de sombras. Es cierto que se continúa deconstruyendo, pero en una forma 
que la arriesga a volver sobre sí misma, con un efecto más de repetición que 
de sorpresa. Para captar este pasaje, necesitamos tener presente todo el cua-

6 Foucault, M.: Storia della follia nell’età classica. Milán: Rizzoli, 1963, p. 665.

7 Derrida, J.: La bestia e il sovrano, vol. I (2001-2002). Milán: Jaca Book, 2009.
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dro de una investigación filosófica actualmente mundializada. Los primeros 
signos de un interés internacional sobre aquello que comienza a llamarse 
Italian Thought coincide con el debilitamiento del paradigma postmoderno 
–al cual la filosofía italiana había asimismo adherido en los años setenta y 
ochenta mediante la propuesta, por parte de Vattimo y Rovatti, de un ‘pen-
samiento debil’8.

Respecto de aquel clima cultural, la reelaboración de la biopolítica 
tuvo un efecto de descomposición y reestructuración del panorama filosó-
fico continental, reconducible a un desplazamiento general de interés del 
ámbito del lenguaje al horizonte de la vida. La deconstrucción se encuentra 
en apuros: De man murió, Nancy repite de manera cada vez más sofisticada 
su propuesta ontológica. Se tiene la necesidad de un giro –mas no, cierta-
mente, a un realismo de antaño, sino a una reorientación sobre la potencia 
constituyente del bíos. En mi opinión, esto explica la aspereza, inusitada para 
su estilo y habitual generosidad, de la polémica de Derrida, que llega a ha-
cerle escribir que Agamben se dedica “a entregar los premios a los mejores 
de la clase, premios de excelencia y menciones de honor” como un sacerdote 
“que no descuida el dudoso placer que él ha atribuido a hacer sermones y dar 
lecciones”9. Cuando, por el contrario –y esta es evidentemente una hiperin-
terpretación de Derrida–, la primera intuición de la biopolítica habría sido 
dada por Heidegger, cancelando así la genealogía de Agamben. Cómo pudo 
ser que Heidegger, que jamás se interesó por los cuerpos vivientes, inventara 
la biopolítica permanece como un glorioso misterio. 

Mas sobre el fondo de la polémica, y como blanco principal, permane-
ce Foucault, a quien Derrida dirige la misma objeción que le había planteado 
cuarenta años antes en su recensión a la Historia de la locura. Pero retener 
a Foucault en una línea filosóficamente retrasada vendría a ser un uso in-
adecuado de la categoría de evento, diluido en simple sucesión histórica. En 
el mismo año del seminario de Derrida, Nancy, en una nota abiertamente 
dedicada a la biopolítica10, expresa una intención crítica similar en relación a 

8 Cfr. Vattimo, G.: Il pensiero debole. Milán: Feltrinelli, 1983. Cf., igualmente A. Dal Lago y 

P.A. Rovatti, L’elogio del pudore. Per un pensiero debole, Milán:Feltrinelli, 1989.

9 Derrida, J.: La bestia, op. cit., p. 131.

10 Nancy, J.-L.: La creazione del mondo o la mondializzazione. Turín: Einaudi, 2003, pp. 

89-93.
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una reflexión que, a partir de Foucault, devino posteriormente constitutiva 
del nuevo pensamiento italiano. La confusión habría nacido, según Nancy, 
del hecho que la biopolítica se divide en una tesis histórica aceptable pero 
genérica –la del desplazamiento de los objetivos del poder: del territorio a la 
vida de sus habitantes– y en una tesis filosófica inutilizable por que ha sido 
superada, por lo demás, por un cambio de época coincidente con el conjunto 
de procedimientos técnicos que han modificado en profundidad la vida na-
tural, dejando atrás el dispositivo biopolítico. Es por esto que la categoría de 
biopolítica, antes que articular entre sí vida y política, no alcanzaría a sig-
nificar ni a una ni la otra. El conflicto, que ven Derrida y Nancy ubicados en 
una misma línea defensiva, respecto de montar un nuevo léxico filosófico, se 
encuentra abiertamente declarado. 

Mi impresión es que los textos de Derrida y Nancy poseían un carácter 
sintomático que va más allá del contenido que manifiestan. Quiero decir que 
atestiguan algo más que una simple desigualdad conceptual entre pensado-
res de diversas inspiraciones. Ellos expresan un auténtico y recíproco recha-
zo entre dos paradigmas –deconstrucción y biopolítica– nacidos en el mis-
mo periodo, pero incompatibles porque articulan a dos conjuntos diversos de 
la reflexión contemporánea. Si la deconstrucción, elaborada por Derrida en 
un cuadro de derivación heideggereana, aún pertenece a lo que fue definido 
como linguistic turn, la biopolítica reenvía, sobre todo, a un régimen centrado 
en la emergencia de la vida como punto de referencia para todo otro lenguaje. 
Naturalmente, y como sucede también en situaciones similares, solo ex post 
es posible fijar confines estables entre perspectivas que, en el momento de su 
desarrollo, encontraron más de un punto de intersección: como el lenguaje 
continúa siendo una función biológica, así la vida humana poseería de por sí 
una conformación lingüística. Pero esto no excluye una heterogeneidad de 
fondo que impide integrar estos dos pliegues del saber contemporáneo en el 
mismo horizonte de sentido.

Ella era naturalmente advertida por pensadores con cierta conciencia 
de sus propios instrumentos teóricos y la intención de defenderlos de otros 
adversarios. Esto explica lo que puede parecer un cierto exceso de defensa 
por parte de Derrida hacia autores y categorías respecto de los que advir-
tió un resto semántico insuperable. Una teoría del lenguaje y de la escritu-
ra, como la suya, no podía sintonizarse con el nuevo pensamiento sobre el 
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bíos que primero Foucault y Deleuze, y luego los filósofos italianos, ubicaban 
cada vez más intensamente en el centro del debate internacional. A esta re-
construcción de las complejas relaciones entre deconstrucción y biopolítica 
se objetó que, antes que refractaria a la semántica de vida, toda la obra de De-
rrida se vio siempre referida a ella, al punto de convertirla en el desafío de la 
deconstrucción1110. La misma noción de “gramma”, o “programma”, es in-
terpretable en clave biológica, como estructura genética elemental. También 
el logocentrismo, en cuanto presencia autoefectiva del lógos, es, en última 
instancia, una articulación de la economía del viviente. Y ya desde La escritura 
y la diferencia, por lo demás, el filósofo había sostenido que se “necesita pen-
sar la vida como trazo primario para determinar el ser como presencia. Es la 
única condición para poder decir que la vida es la muerte”12.

Sin embargo, en tal afirmación, que atestigua igualmente la impor-
tancia del motivo de la vida en la obra de Derrida, se perfila la modalidad es-
pecífica con que es asumida, a saber, fuertemente marcada por la influencia 
heideggereana. Como en Heidegger, también en Derrida la vida es pensada, 
más que en sí misma, siempre en relación a la muerte y a partir de esta. Él 
mismo, por lo demás, en el seminario, aún inédito, de los años 75–76 sobre 
Marx, Nietzsche y Freud, posteriormente retomado en la sección de Otobio-
grafías dedica a la lógica del viviente, teoriza que los dos términos de “vida” y 
“muerte” serán pronunciados como una única palabra –la–vida–la–muer-
te–, precisamente con el fin de señalarles su indisolubilidad lógica13. Esto 
significa que vida y muerte, antes que contraponerse en una lucha que pone 
en juego la duración de la existencia, se copertenecen, de modo tal que no es 
posible una reflexión sobre la vida que no presuponga a su aparente contra-
rio. Por esto, la sucesiva elaboración del tema, insertada en sus reflexiones 
sobre Freud, gira en torno a Más allá del principio del placer –es éste el texto 
freudiano que sitúa a la muerte no sólo como el fin, sino también como el 
origen de la vida, haciendo de los “centinelas de la vida” los “guardianes de 
la muerte”14. No es casualidad que incluso la categoría de autoinmunidad, 

11 Cfr. Regazzoni, S.: Biopolitica e democrazia. Génova: Il melangolo, 2002.

12 Derrida, J.: La scrittura, op. cit., p. 263.

13 Cfr. Derrida, J.: Otobiographies. L’insegnamento di Nietzsche e la politica del nome pro-

prio. Padua: il Poligrafo, 1993, p. 43.

14 Derrida, J.: Speculare su Freud. Milán: Raffaello Cortina, 2000, pp. 119-120.
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teorizada por Derrida a partir de Fe y saber15, constituya la expresión intrín-
seca de la presencia de la muerte dentro de la vida. La vida se defiende de 
la muerte introyectándosela, abandonándose a su presión. Nunca como en 
estos textos sobre la autoinmunidad, en los que también “resuena” semán-
ticamente la biopolítica italiana, Derrida parece situarse en el polo opuesto a 
ella –en aquel horizonte heideggereano que ésta intenta dejar a sus espaldas. 

4. Para confirmar tal heterogeneidad basta confrontar los últimos 
textos de Foucault, Deleuze y Derrida. Publicados con diez años de distancia 
entre sí, ellos convergen sobre el tema de la vida, como testimonio del biolo-
gical turn ubicado hoy día en el centro del pensamiento contemporáneo, sea 
continental o analítico, a lo largo de un recorrido que va de la biopolítica a 
la neurociencia. El primero de ellos, titulado La vie: l’expériencie et la scien-
ce16, fue escrito por Foucault poco antes de su propia muerte y en homenaje a 
Georges Canguilhem. En él Foucault delinea la especificidad del saber sobre 
la vida respecto de otras ciencias, como las físico–químicas. Es desde este 
punto de vista que Foucault se interroga sobre la relación entre concepto y 
vida –¿cuáles son los conceptos que articulan el saber sobre la vida y cómo 
la vida es ella misma modificada por esos conceptos que periódicamente la 
definen? Como afirmó Canguilhem, la salud de un organismo no es sopesada 
por su poder de autoconservación, sino por su capacidad de transformar su 
propia norma. El elemento más original del texto de Foucault se encuentra 
en el motivo, por él advertido, de la ininterrumpida transformación que ca-
racteriza a la vida. Inversamente a lo que podría esperarse de su vínculo con 
el concepto, no se trata de la relación que la vida mantiene con la verdad, 
sino, por el contrario, con el error. Es el error lo que hace que el viviente no 
se encuentre nunca en su lugar propio, determinándolo a una constitutiva 
errancia. En este sentido, él se ubica en la raíz, no sólo de la biología, sino de 
la historia humana misma –ése largo segmento a lo largo del cual naturaleza 
e historia interceptan sus propias parábolas. Incluso la oposición tradicional 
entre verdad y falsedad, con los efectos excluyentes que genera, no es más 
que la respuesta a una cantidad de errores inevitablemente inherentes a una 

15 Cfr. Derrida, J.: La religione. Bari-Roma:Laterza, 1995, pp. 3-73.

16 Foucault, M.: Archivio Foucault, Interventi, colloqui, interviste, vol. III., 1978-1985, Es-te-

tica dell’esistenza, etica, politica.Milán:Feltrinelli, 1998, pp. 351-364.
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vida directamente interpelada por el concepto. 
Se diría que, sin proponérselo directamente en verdad, el texto de 

Deleuze L’immanence: une vie…17, escrito también apenas un poco antes de 
su muerte, responde a la pregunta de Foucault relativa al nexo problemáti-
co entre subjetividad y vida. Aquello que queda claro, en un escrito por mo-
mentos enigmático, es que el estatuto del viviente, captado en su dimensión 
más pura, no coincide de ninguna manera con lo que la tradición filosófica 
ha definido como “sujeto” o “persona” –entendiendo con tales términos 
una entidad autoconsciente. Esto no significa que el campo trascendental, al 
que hace referencia Deleuze, no implique alguna forma de conciencia, mas se 
trata de una conciencia pre–reflexiva e impersonal que rehúye a la dicotomía 
metafísica de sujeto y objeto. La inmanencia a la que Deleuze se refiere no es 
entendida como algo que afecta a la vida –un atributo que haga de la vida el 
sujeto de la inmanencia–, sino como la vida misma sustraída a los umbrales 
excluyentes inscritos en ella por los dispositivos del sujeto y la persona. No 
hay que dejarse confundir por la referencia de Deleuze a la novela de Dickens 
Our mutual friend, en la que el protagonista, reducida su vida al mínimo, in-
gresa en un estado próximo a la muerte suscitando la compasión de los es-
pectadores, hasta que, una vez reestablecido, la pierde. Lo que allí cuenta, en 
esa fugaz superposición entre la vida y la muerte es que, a diferencia de lo que 
sucede en Derrida, la muerte no engloba a la vida, sino que la vida incluye a 
la muerte sin ceder ante ella. De hecho, Deleuze precisa que “no necesitaría-
mos limitar una vida al simple momento en que la vida individual enfrenta la 
muerte universal. Una vida se encuentra en todos lados y atraviesa en todo a 
este o aquel sujeto viviente”18. Nunca como en este caso, la vida, en su textura 
singular e impersonal, constituye simultáneamente el trasfondo y el centro 
de un pensamiento asomado sobre las emergencias de nuestro tiempo. 

Sería difícil encontrar un texto tan distante, en su tonalidad prevale-
ciente, respecto de los dos primeros, como la entrevista concedida por De-
rrida, también en este caso en la vigilia de su propia muerte, a Jean Birnbaum 
para el periódico Le Monde, publicada posteriormente en 2005 con el título 

17 Deleuze, G.: Due regimi di folli e altri scritti. Testi e interviste 1975-1995. Turín, Einau-di, 

2010, pp. 320-324.

18 Ibid., pp. 322-323.
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Apprendre à vivre enfin19. Tal título es ya el rasgo de una expresión usada en 
Espectros de Marx, en donde declara repentinamente la imposibilidad de que 
“vivir, por definición, no se aprende ni se enseña. No de uno mismo, de la 
vida a través de la vida. Solamente del otro y a través de la muerte”20. Como 
la filosofía en el mito platónico, también la vida es caracterizada como una 
meditación sobre la muerte –que no alcanza su propósito porque se la ins-
taló desde un principio en el interior de ésta última. En este sentido, el autor 
puede declarar que él mismo, al igual que todos los mortales, más que un 
viviente es un sobreviviente –en el sentido, más extremo, no sólo de vivir 
ante la presencia de la muerte, sino a partir de su inminencia: “La vida es 
supervivencia. Sobrevivir en sentido corriente significa continuar con vida, 
mas también vivir después de la muerte”21.

Naturalmente, es necesario tener en cuenta las circunstancias en que 
fue brindada esta entrevista por Derrida. Esta posee una entonación explíci-
tamente testamentaria –marcada por la conciencia de la proximidad a su fin. 
Pero esto no hace más que darle un carácter de dramática urgencia a un tim-
bre que pertenece desde siempre a su pensamiento. No por nada, los temas 
del ‘espectro’, la ‘tumba’, el ‘adiós’, son elementos fundamentales del léxico 
del filósofo. Es verdad que él, en esta misma entrevista, niega observar la su-
perviviencia más del lado de la muerte y del pasado que de la vida y el porve-
nir –y efectivamente, Derrida nunca se resignó a la muerte, jamás se entregó 
a ella. Pero el elemento decisivo, que lo ubica en una lejana órbita respecto 
de aquella, inmanente e impersonal de Foucault y Deleuze, se encuentra en 
la circunstancia de que toda vida, aunque sea anhelada, permanece pensada 
desde el punto de vista de la muerte. La escritura misma, en su gramática, es 
una operación de la muerte: “La huella que dejo significa simultáneamente 
para mí mi muerte, por venir o ya avenida, y la esperanza de que ella me so-
breviva”22.

***

19 Derrida, J.: Apprendre à vivre enfin. Entretien avec Jean Birnbaum, Galilée, Paris, 2005.

20 Derrida, J.: Spettri di Marx. Stato del debito, lavoro del lutto e nuova Internazionale, Mi-

lán: Raffaello Cortina, 1994, pp. 3-4.

21 Derrida, J.: Apprendre, op. cit., p. 26.

22 Ibid., p. 35.
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Quisiera concluir con un homenaje a Derrida. La deconstrucción fue 
nuestra juventud. Aún recuerdo la impresión que tuve cuando Derrida me re-
cibió, con veinticinco años, en su estudio –su magnética mirada, su magnífi-
co rostro, su brillante inteligencia. Pero hoy, en un mundo que cae a pedazos, 
la deconstrucción no es suficiente23. No basta con ella, o al menos solo con 
ella, para responder al desafío global de la filosofía analítica. Para hacerlo –
incluso abriendo una confrontación productiva con ella– debemos empujar a 
Derrida más allá de Derrida. Hacia aquel afuera extremo que nos ha señalado 
Foucault.

23 A pesar incluso de la extraordinaria importancia que ha tenido para la filosofía del 

no-vecientos, reconstruida desde su interior por C. Resta en su reciente La passione de-

ll’impossibile. Saggi su Jacques Derrida, Génova: Il melangolo, 2006.  




