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Resumen: Nos ocupamos en este articulo de la imagen de
Esparta y de los espartanos en la ficcion y la historia popular,
esto es, en el cine, la television, el comic y la novela histo-
rica. Comprobaremos que, como a lo largo de todo el pensa-
miento occidental, se trata de una idea estereotipada, distor-
sionada y tefiida por el mito, producto de un uso acritico de
las fuentes antiguas, pero muy del gusto de las masas. Conse-
cuentemente, estos medios retroalimentan y perpetiian tal mi-
rage pese a que la historiografia moderna la ha demolido, o
por lo menos matizado, en las ultimas décadas.

Palabras clave: Esparta, espejismo, mito, modelo, estereo-
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Hace poco, en el numero de una revista que home-
najeaba a George Huxley, Paul Cartledge declaraba con
sinceridad que «para bien o para mal, Esparta es una
marca registrada (a brand), no s6lo un nombre»'. Efec-
tivamente Esparta ha sido el estado griego que, por de-
lante incluso de Atenas, ha dejado mayor impronta,
mayores secuelas en el pensamiento y el imaginario
occidental, ya sea como fascinacion, ya como abomi-
nacion, y casi siempre como ejemplo militar, politico,
social, educativo, etc., siendo superada tinicamente por

* Este trabajo se inscribe en el marco del proyecto de investiga-
cion HAR2010-15756, del Ministerio de Ciencia e Innovacion. Aun-
que puedan ser incluidos dentro de la llamada cultura popular, no
contemplo aqui el caso de los videojuegos que tienen como protago-
nistas a espartanos.

** Dpto. de Historia Antigua, Universidad de Sevilla.

1. Cartledge (2006: 41).
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Abstract: In this paper we deal with the image of Sparta and
the Spartans in fiction and popular history, that is to say, in
cinema, television, comics and the historical novel. We shall
see that, as it has been throughout western thought, this is a
stereotype, distorted and tainted by myth and the product of
an uncritical use of ancient sources, though one very much to
the taste of the masses. Consequently, such media perpetuate
and feedback on this image, even though in recent decades it
has been demolished, or at least nuanced, by specialized mod-
ern historiography.

Key words: Sparta, mirage, myth, model, stereotype, distor-
tion, image, cinema, television, historical novel.

Roma como modelo de inspiracion para la posteridad.
Pero al mismo tiempo, en tanto objeto de apropiacion,
el pasado y el particular késmos de Esparta fueron so-
metidos, ya desde la propia Antigiiedad, a un fendémeno
continuado de distorsion e incluso invencion —tanto es-
crita como visual— que fue atinadamente bautizado por
el historiador francés Francois Ollier como le mirage
spartiate’. En otras palabras, nacio y crecié imparable
una Leyenda de Esparta, titulo de otra obra seminal,
ésta del sueco Eugene Tigerstedt’. En este lugar nos va-
mos a ocupar del mirage mas reciente, el plasmado en

2. Ollier (1933-1943), que hacia referencia a la tradicion litera-
ria. Mucho mas recientemente, gracias a nuestro mejor conocimiento
arqueologico de la ciudad, Cartledge (2001: 169-184) ha propuesto
ampliar la definicion de la expresion a los objetos materiales.

3. Tigerstedt (1965-1978).
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la ficcion y la historia popular a través de distintos me-
dios (cine, television, comic y novela historica) y que
por su esencia misma tienen como destinatario a un pu-
blico muy amplio y heterogéneo.

En 2006 la maquinaria de Hollywood, en concreto
la Warner, contribuy6 a apuntalar la mitologia sobre
la polis del Eurotas al recrear en la pelicula 300 uno
de los episodios mas dramaticos, y a la sazén heroi-
cos de su historia, incluso en la derrota (Hdt. VIII 27.1
lo describe como un «traumay), como es el de las Ter-
mopilas. Fue todo un éxito en taquilla, la segunda ma-
yor recaudacion mundial de 20074, que engendré al
aflo siguiente una disparatada secuela caricaturesca,
Casi 300 (titulo original: Meet the Spartans), con
unos espartanos bastante afeminados, en ropa interior
de cuero y dispuestos a enfrentarse a un ejército en el
que militan Rockie Balboa y los Transformers. Otra
prueba de que con 300 Esparta ha entrado de lleno en
la globalizada cultura de masas es el gran nimero de
videoclips que en la web de YouTube recrean como pa-
rodia las escenas de la pelicula, multiplicando las re-
cepciones del heroico episodio a la vez que desafiando
las categorias y procedimientos de la recepcion clasica
contemporanea’.

Dirigida por Zack Snyder, en realidad 300 no se
atiene a los textos clasicos —aunque engulle y tritura
todos los clichés sobre Esparta—, sino al comic, o no-
vela grafica homonima creada en 1998 por Frank Mi-
ller (quien hace de productor ejecutivo y consultor de
la cinta), como queda patente por la estética en negro y
rojo que subraya el caracter épico, por los efectos espe-
ciales generados por graficos por ordenador en 3D y por
toda una cohorte de criaturas fantasticas mas propias
de los videojuegos que transitan por la pelicula®. Por
tanto, la pelicula desdefia todo rigor historico: suprime
la diarquia (no hay mencion del otro rey, Leotiquidas
II); silencia el esclavismo hilético, lo que realza la ser-
vidumbre, tanto en terminologia como en actitudes, de
los subditos de Jerjes; Leonidas, que en 480 a.C. supe-
raba la cincuentena, es interpretado por Gerard Butler,
un actor de treinta y tantos afios y en plenitud fisica; los
éforos, que eran miembros de las familias mas rancias

4. Solo por detras de Piratas del Caribe. Obtuvo también di-
versos premios: Mejor Pelicula de Pelea en los MTV Movie Awards
2007, Mejor Pelicula del 2007, por IGN, Mejor Pelicula de Accion,
Aventura y Thriller, por Saturn Awards, y Mejor Adaptacion de un
Comic, por IGN.

5. Nisbet (2012).

6. En Fotheringham (2012: passim, esp. 394-395) se hallara una
reciente aproximacion al comic 300, de Miller, desde la optica del
historiador de la Antigiiedad.
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y acomodadas de Esparta, son presentados deformes y
pustulosos; Gorgo, esposa de Leonidas, goza de una re-
levancia politica imposible para cualquier mujer en la
Grecia antigua, ni siquiera en Esparta, pues esta pre-
sente en la recepcion de los emisarios persas y participa
en los debates y en la toma de decisiones junto a los an-
cianos del Consejo; precisamente, a falta de cualquier
acercamiento a esta ultima institucion, lo tnico que in-
teresa es presentar a sus miembros, los gérontes, como
politicos y, por ende, maquinadores, arribistas, sin que-
rencia por la patria, frente al soldado honesto, noble
y patriota. Obviamente se exalta la accidon por encima
de la negociacion y la discusion. Y es que, abundando
en este aspecto, detras de todo este volcan escenogra-
fico y toda esta farandula no se esconde otra cosa que
una ideologia neocon, esto es, reaccionaria, belicista
y neoimperialista’, tendente a resaltar las diferencias
entre Este y Oeste, y a jalear el enfrentamiento entre
culturas como via de justificacion propagandistica de
determinadas politicas actuales en el Oriente Medio;
asi, por ejemplo, los persas, embozados y sin rostro —
de ahi, sin identidad—, podrian confundirse facilmente
con iraquies de la insurgencia, o bien la masculinidad,
perfeccion fisica y austeridad de los espartanos, que
contrasta con la ambigiiedad sexual, las deformidades
y el Iujo de los medos, empezando por el mismisimo
Jerjes, cargado de piercings y mas parecido a una drag
queen que al Rey de Reyes que gobierna sobre medio
mundo conocido. El mensaje al espectador no admite
dudas: los espartanos encarnan la libertad y la defensa
de Occidente, los persas la dictadura, el fanatismo y la
intolerancia que en no pocos sectores de la sociedad
norteamericana —y por extension occidental— se identi-
fican con el mundo islamico®. Muy sintomaticamente,
Gorgo espeta «La libertad no es libre en absoluto. Se
paga con sangre», coreando la inscripcion del Memo-
rial de Veteranos de la guerra de Vietnam, santo y sefia
de la politica de los halcones del Pentagono’.

7. Fandifo Pérez (2008) lo tilda sin tapujos de neofascismo.

8. Ademas de la nota anterior, véase Alvar (2007); Nisbet (2008:
139-142); Prieto (2009: 181-184). Contra, Fotheringham (2012), que
entiende que las interpretaciones politicas estan mas en la audien-
cia que en los creadores del filme. Por su parte, Lillo Redonet (2010:
154-161) no sélo se sumerge de lleno en el mirage al aceptar acriti-
camente las fuentes, lo que adereza con algun que otro error (como
el ver en los éforos y no en los gerontes la institucion clave de la po-
liteia espartana o el atribuir al comic escenas/pasajes que en realidad
ya estan en los autores antiguos), sino que ademas no repara, o bien
no le interesa, la evidente carga politica subliminal de la pelicula.

9. Lapena Marchena (2011: 429) habla de la «vertiente cristolo-
gica» de Leodnidas, que junto a sus trescientos serian convertidos por
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De muy diferente cuiio es la cinta The 300 Spar-
tans (1961) conocida en Espafia como E! ledn de Es-
parta, traduccion del titulo de la novela de John Burke
que crecid a partir del guion de George St. George, y
presentada como «la aventura mas valiente del mundo
antiguo, el espectaculo mas poderoso del mundo mo-
derno». Se trata de un peplum en toda regla y, conse-
cuentemente, mas respetuoso con las fuentes, al menos
en el relato de los acontecimientos, toda vez que mues-
tra a los espartanos con cabello corto y portando todos
un escudo con una anacrénica lambda, para remarcar
la homogeneidad (aunque eso si, no podia faltar la le-
gendaria capa roja)'’. Se obvian, sin embargo, aspectos
escabrosos como el hilotismo, la exposicion de recién
nacidos deformes y la brutal educacion espartiata, que
podrian deshumanizar a los héroes ante los espectado-
res de los afios 60, pero que si se hacen explicitos en
300, cuya audiencia tiene otra sensibilidad ante la vio-
lencia. Rodada en Cinemascope para la Fox por el es-
tadounidense de origen polaco Rudolph Maté, el filme
abordaba también el sacrificio de estos tres centenares
de espartiatas en defensa de la libertad: «la griega y
la nuestray» exclama la voz en off de la introduccion',
en alusion a la amenaza de la tirania comunista propa-
gada por los mass media y la industria cinematogra-
fica norteamericana del momento; con la guerra fria en
su punto algido —era el afio de la crisis de los misiles y
uno después de la fracasada invasion de Bahia de Co-
chinos—, en la contienda entre griegos y persas rever-
bera un potencial conflicto entre la OTAN vy el pacto
de Varsovia, para el cual, entre lealtades y traiciones,
se hacen continuos llamamientos a la unidad de Oc-
cidente a través de una anacrénica unidad helénica y
se nos muestra una Esparta menos egoista de lo que
probo ser, capaz en la ficcion de hacer suya y aban-
derar la llamada “causa griega”'?. Treinta y seis afios

la industria cinematografica estadounidense en martires de la demo-
cracia occidental.

10. Como es sabido, los espartanos de pleno derecho llevaban el
cabello largo, en observancia de los dictados de un Licurgo que creia
que asi parecerian «mas altos, mas libres y mas fieros» (X. Lac. 11.3;
Plu. Lyk. 22.2). Los escudos de la época estaban personalizados con
dibujos coloristas elegidos por cada hoplita.

11. Lapena Marchena (2011: 437) nos recuerda que la voz del
narrador, como los letreros informativos, «asumen el papel del histo-
riador que narra a los espectadores lo sucedido en el pasado o lo que
sucedera posteriormente, ellos poseen la misma autoridad que se le
supone a un libro de historia, no admiten discusion o matiz algunoy.

12. «Pero Grecia vivira», responde Penteo en la escena final, en
la que rechaza el tltimo ofrecimiento de Jerjes de respetar las vidas
de los pocos supervivientes a cambio del cadaver de Lednidas, para
cerrar con la imagen del epitafio de Simoénides de suma obediencia a
las leyes inscrito en piedra y, enlazando de nuevo pasado y presente,
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separan esta pelicula de 300: los enemigos son otros, el
formato del mensaje es distinto, pero el método, subli-
minal, no ha variado. Alberto Prieto ha hecho hincapié
en que también estaba reciente la guerra civil griega,
en la que las fuerzas progresistas fueron aplastadas por
un gobierno conservador instaurado bajo los auspicios
de las potencias occidentales, lo que se traduce en que
en el filme —con el griego Spyros Skouras al frente de
la 20th— las grandes diferencias entre oligarquia y de-
mocracia se vean diluidas y la victoria del “democrata”
ateniense Temistocles en Salamina relativizada por un
apoyo divino de los espartanos autoinmolados en las
Termopilas'®. Algo mas atras quedaba la IT guerra mun-
dial, a la que se alude expresamente en el pressbook de
la pelicula cuando, en medio de referencias un tanto
erraticas a las guerras médicas, se establece una analo-
gia entre la defensa de las Termopilas y el desembarco
en Normandia el dia D, por un lado, y entre Jerjes y
Hitler por otro'. En su lucha por la libertad frente a
un soberano persa que simboliza la esclavizacion, cu-
yos subditos son percibidos como esclavos, se olvida
que la esclavitud era un elemento sustancial, estructu-
ral, de las sociedades griegas, ya sea bajo la forma de
esclavitud mercancia o de esclavitud étnica (no deja de
ser curioso que los espartanos hagan proclamas liberta-
rias teniendo subyugados a los hilotas mesenios, que no
so6lo eran griegos, sino tan dorios como ellos). Ademas,
los griegos se nos muestran unidos, en un bloque sin fi-
suras, cuando en realidad muchas ciudades y pueblos
medizaron —el mismisimo oraculo délfico aconsejé no
resistir al invasor— y solo 31 estados aparecen inscri-
tos en el monumento conmemorativo que los vencedo-
res erigieron en Delfos. Un ultimo apunte significativo
se refiere al papel de las mujeres: en el bando persa no
son sino meros objetos, mientras las espartanas son or-
gullosas madres, esposas ¢ hijas que cumplen con sus
deberes civicos.

Precisamente el archiconocido epigrama de Simo-
nides de Ceos que sirvid de epitafio a los hoplitas es-
partiatas caidos en las Termopilas («Extranjero, ve y di
a los lacedemonios que aqui yacemos en obediencia de

la tumba al soldado desconocido en la ateniense plaza Syntagma. Le-
vene (2007) expone los mecanismos de adaptacion de la famosa ba-
talla a la audiencia estadounidense de los afos 60: panhelenismo (al
diluir las diferencias entre griegos), aproximacion de Esparta a los
ideales democraticos modernos, comparacion con la resistencia del
fuerte tejano de El Alamo en 1836...

13. Prieto (2009: 174-178); cf. también Lillo Redonet (2008:
117-118, 120).

14. Lillo Redonet (2008: 120 y 2010: 146-147), que recoge
otros posibles paralelismos con la II GM.
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sus mandatos») daria titulo en 1978 a un crudo filme
sobre la guerra de Vietnam: Go, Tell the Spartans (do-
blada al espafiol como La patrulla), dirigida por Ted
Post y protagonizada por Burt Lancaster en el papel del
oficial Asa Barker, obligado a defender del Vietcong un
enclave rural con apenas un puiiado de soldados sin ex-
periencia pero deseosos de gloria que, naturalmente,
pagaran con su vida la observancia de las 6rdenes del
alto mando.

Como curiosidad podemos recordar también que
el director espafiol Pedro Lazaga rod6 en 1962 para la
Metro Gladiators Seven, la historia de siete gladiado-
res espartanos —«pero que luchan con la furia de milla-
res»— en el imperio romano del siglo I de nuestra Era,
que se ganan la libertad en la arena para regresar a Es-
parta y librarla de la tirania del éforo Hiarba, una extra-
polacion de Nabis, el rey tirano que resistio la creciente
expansion romana por Grecia a comienzos del siglo I
a.C. (época en la que, por cierto, los juegos gladiato-
rios no habian alcanzado el desarrollo que se les su-
pone en la pelicula)'®. Una vez mas la lucha en aras de
la libertad y contra la injusticia, siempre al servicio del
espectaculo's.

En época del emperador Vitelio se ambienta Ma-
ciste, gladiador de Esparta, mediocre peplum italo-
francés dirigido por Mario Caiano en 1964, donde el
musculoso héroe —su fuerza y su pericia en la lucha
parece ser lo Ginico que remite a la vieja Esparta— se
dedica a defender a otra clase de oprimidos, unos in-
fortunados cristianos a los que les aguardan las fieras
del circo’.

En el mundo de la novela gréfica, la tira comica y la
animacion el ya citado Frank Miller no ha sido el tinico
es beber de la fecunda tradicion espartana. La imagen
estereotipada de Esparta aparece en la duodécima en-
trega de Astérix, Astérix aux Jeux Olimpiques (1968;
hay trad. esp. en Salvat), con unos espartanos que se nie-
gan a participar en los juegos olimpicos si se les sigue
alimentando con frugalidad —objetan que en su tierra no
se obligados a contemplar como los demas toman sucu-
lentas viandas—, o en el capitulo 6, Le siécle de Péricles
(1980), de la conocida serie infantil I/ était une fois...
I"homme (doblada y emitida por TVE como Erase una
vez... el hombre), donde unos atenienses instruidos que
construyen la acropolis, aprenden musica y discuten de
filosofia en las calles se contraponen de manera mani-
quea a unos espartanos brutotes que sumergen en vino

15. Sobre el Nabis historico, Fornis (2003: 233-243).
16. Prieto (2009: 184-185).
17. Ibid.
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a los neonatos y despefian por el Taigeto a los no aptos,
para después golpear, azotar y matar de hambre a los
jovenes, incluyendo la célebre anécdota de Plutarco so-
bre el zorrillo escondido por un muchacho que prefiere
morir por las heridas que le causa a desvelar que lo ha
robado. En otra serie de dibujos animados producida en
1998 por la Disney, Hercules (también conocida como
Disney’s Hercules y doblada al castellano como Hércu-
les: la serie animada) el mito espartano es pasado por
el tamiz norteamericano, de modo que en el capitulo
41, The Spartan Experience, los protagonistas llegan
a una Esparta que el discolo fcaro define como “cuna
de la brutalidad, ciudad de cachas”, una ciudad que
se asemeja bastante a una academia de marines en la
que sadicos oficiales “forman” a los cadetes bajo rigo-
res castrenses llevados al limite. Varias décadas antes,
en los afios 60, el décimo capitulo del comic argentino
Mort Cinder, titulado La batalla de las Termopilas, re-
vivia la gesta espartana en el famoso desfiladero en la
piel de uno de sus protagonistas, dado que Mort Cinder,
el hombre eterno, fue otrora Dineces, aquel espartano
que se ufanaba de que combatiria a la sombra si los
persas ocultaran el sol con sus flechas. Tras la muerte
de Lednidas, Dineces-Mort Cinder es capturado y debe
enfrentarse a la tortura. Asombrado ante su valor, Jerjes
le pregunta «;Qué clase de hombre eres, espartano?»,
a lo que se le responde: «Tt mismo lo has dicho, un
espartano». Vencido y desmoralizado, Jerjes le libera
con la siguiente sentencia: «Tu eres mds rey que yo:
eres rey de ti mismo. Vete». Tenemos también frecuen-
tes referencias humoristicas a la historia y la sociedad
espartanas en el primer volumen de la irreverente Car-
toon History of the Universe de Larry Gonick'®, que
por lo menos revela una aceptable familiaridad con las
fuentes clasicas —que va mas alla del omnipresente Plu-
tarco— a la hora de tratar, con notables dosis de morda-
cidad, la conquista de Mesenia y las guerras médicas y
del Peloponeso, las leyes y costumbres, la servidum-
bre hildtica, la extension de la homosexualidad y la pe-
derastia, la libertad de la mujer o las victorias atléticas;
«Nuestros tnicos placeres son el trabajo bien hecho,
una muerte gloriosa y tirarnos muchachitos», es el co-
lofon de un espartano a la descripcion de las privacio-
nes que caracterizaban su dia a dia.

18. La traduccion espafiola, Historia del universo en comic
(Barcelona, Ediciones B, 1995), no se ha esmerado precisamente con
los términos griegos (“ilota”, sin la preceptiva “h” inicial que exige
el espiritu aspero; “Mesina” en lugar de Mesenia, que da lugar a con-
fundir el sudoeste del Peloponeso con el topoénimo siciliano; “Aegis-
potamai” y no Egospotamos; “Quimoén” por Cimoén).

ISSN: 1133-4525 ISSN-e: 2255-3924
http://dx.doi.org/10.12795/spal.2011.120.03



UN SENDERO DE TOPICOS Y FALACIAS: ESPARTA EN LA FICCION Y EN LA HISTORIA POPULAR 47

El cliché trasciende, como no, al deporte: un buen
numero de equipos universitarios estadounidenses y de
paises pertenecientes al bloque de la antigua Union So-
viética se denominan Spartans o Spartak, mientras que
no sabemos de ninguno que se haga llamar «los ate-
niensesy; también en el mundo de la moda, en la que /es
spartiates es un modelo de sandalia de la firma K Jac-
ques'; se ha introducido incluso en un fenémeno calle-
jero que ha tomado una de las plazas mas concurridas
de Nueva York: los llamados «Union Square Spartans»
son aficionados al boxeo y a las artes marciales que pe-
lean individualmente, a pecho descubierto y con los
nudillos al desnudo, por el placer de exhibirse ptblica-
mente y por el desafio de ver quién queda en pie®. Los
amantes del chocolate sabran seguramente que Léoni-
das es una conocida (y refinada) marca de chocolate
belga, cuyo emblema es la efigie de un guerrero griego
con casco que sin duda evoca al legendario rey espar-
tano. Y no quisiera olvidarme de la topografia. En los
Estados Unidos encontramos hasta un centenar de ciu-
dades denominadas Sparta: en Illinois, en Wisconsin?!,
en New Jersey, ademds de una Esparta inolvidable, la
de Tennessee, retratada en la pelicula de Norman Jewi-
son In the Heat of the Night (1967, doblada como En
el calor de la noche), en la que no por casualidad Syd-
ney Poitier, en el inolvidable papel del inspector Vir-
gil Tibbs, llega a una ciudad surefia empecinadamente
conservadora y racista.

En el género de la novela historica Esparta tam-
bién ha dejado un rastro indeleble, con las guerras mé-
dicas como momento cenital, clave, primero porque se
piensa que es cuando las virtudes espartanas eclosio-
nan al servicio de la llamada “causa griega”, y segundo
porque sin duda con Herddoto como fuente hay mas
margen para el dramatismo, las acciones individuales
y las «cosas maravillosas» (thauimata) que con un Tu-
cidides, por poner un ejemplo. En la época victoriana

19. Véase a este respecto Matalas (2007). Una firma deportiva,
Spartan Athletics, comercializa equipo y material de entrenamiento
(llamado Spartan Fight Gear) especial para combates y artes mar-
ciales.

20. Noticia extraida del diario E/ Pais, 2/11/2008.

21. En la Sparta de Wisconsin un hotel utiliza en su publicidad
el siguiente eslogan: «Esparta fue derrotada en Leuctra en 372 a.C.
[en realidad en 371], por lo que no esperen encontrar en este hotel
habitaciones espartanas» (la anécdota es contada por Cepeda Ruiz
2006: 940). Cartledge (2009: 250) cuenta que en esta misma ciudad
tienen también una escultura que copia el modelo del busto llamado
«Leonidas» y de las estatuas modernas levantadas en Esparta y las
Termopilas, s6lo que con una X (de espartanos se entiende) inscrita
en el escudo en lugar de la A (de lacedemonios), mas correcta aunque
anacronica (vid. supra n. 10).
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contamos con algunos ejemplos relevantes. El historia-
dor Edward Bulwer Lytton, contemporaneo de George
Grote, escribié también novela histdrica, alguna de no-
table éxito, como The Last Days of Pompeii (1834).
Pero aqui nos interesa su Pausanias, the Spartan, pu-
blicada inacabada por su hijo a la muerte de Lytton en
1873 y que se centraba en la figura del regente espar-
tano Pausanias, vencedor en la batalla de Platea, pero
que reveld una conducta hibristica (soberbia), tirdnica
y paradojicamente orientalizante durante su ulterior go-
bierno en Bizancio. Salida de la pluma de un politico —
Lytton fue parlamentario por Huntingdonshire en 1831
y Secretario Colonial en 1858, ademas de Barén y Par
del Reino—, la obra quiere ser una reflexion sobre la am-
bicién de poder, tanto para el individuo como para el
propio estado, y sobre temas eternos como la lealtad y
la traicion. De hecho, su Pausanias es un politico ade-
lantado a su tiempo en cuanto su medismo es una pose
y sus planteamientos caminan por la negociacion de un
tratado con Persia que permitiera a Esparta mantener
bajo control a Atenas, hechos que histéricamente acon-
tecerian, como Lytton bien sabia, en 386, con la lla-
mada paz del Rey o paz de Antalcidas, que ponia fin a
la durisima guerra de Corinto?.

Virtud y patriotismo versus maldad y traicion es
igualmente el eje sobre el que gira la novela A4 Victor
of Salamis: A Tale of the Days of Xerxes, Leonidas and
Themistocles (1907), de William Stearn Davis, con un
papel tangencial de los espartanos, subsidiario del de
los atenienses. En 1910 John Buchan realizé un cru-
cero por el Egeo en el curso del cual desembarcod en
las Termopilas; del sentimiento que le embargd nace-
ria la idea de escribir The Lemnian (1912), en la que un
nativo de Lemnos se introduce en el campamento de
los espartanos y se siente obligado a luchar con ellos
frente a los persas. Ese mismo afio 1912 Caroline Dale
Snedeker publica The Coward of Thermopylae, retitu-
lado mas tarde The Spartan, cuyo héroe Aristodemo
solo dota de sentido a su vida en la defensa de las Ter-
mopilas, o lo que es lo mismo, de la libertad de Gre-
cia frente a la amenaza de la barbarie oriental («Nadie
sino un griego podia dar a una concepcion tan idea-
listica una devocion tan apasionada»), de modo que
segun la novelista norteamericana la civilizacion occi-
dental tiene contraida una perenne deuda con aquellos
hombres. En 1928 la longeva y prolifica autora esco-
cesa Naomi Mitchison publico Black Sparta, una serie

22. Sobre esta novela de Lytton, Bridges (2007: 407). Un ana-
lisis exhaustivo de la guerra de Corinto y de la paz del Rey en For-
nis (2008).
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de historias y poemas conectadas entre si en las que re-
fleja la vida y padecimientos de los hilotas, pero tam-
bién la autoconcienciacion espartiata de lo legitimo de
su explotacion, sin que la autora tome partido por unos
u otros (le interesan los personajes, no el fendmeno
del esclavismo)®. En 1961 ya hemos mencionado que
John Burke redact6 la novela The Lion of Sparta a par-
tir del guidn para el filme The 300 Spartans, con el que
comparte idénticos presupuestos ideoldgicos; la publi-
cidad del libro incide en que los trescientos espartanos
«no eran hombres ordinarios. Para ellos no habia re-
tirada, ni rendicion. Su mas elevada expectativa, una
gloriosa muerte». Un afio después Roderick Milton, en
la misma atmosfera prebélica de la guerra fria, novela
la defensa de las Termopilas en Tell them in Sparta —
de nuevo el epigrama de Simonides— como «una lec-
cion para nuestro propio tiempo la de este pequeio
pero libre pueblo en su desesperada Iucha por la liber-
tad contra las vastas fuerzas de un estado totalitario»?.
Dirigido a los niflos, en 1964 Mary Renault escribe el
libro Lion in the Gateway. The Heroic Battles of the
Greeks and Persians at Marathon, Salamis, and Ther-
mopylae, una dramatizacion didactica de esas grandes
batallas.

En las tltimas décadas el flujo de historias novela-
das sobre Esparta ha sido incesante, todas ellas cons-
truidas sin excepcion sobre la imagen deformada de
una sociedad militarizada y culturalmente pobre —casi
estéril- que inculca a sangre y fuego en sus ciudada-
nos/héroes el ideal de sacrificarse en el campo de bata-
lla en beneficio de la comunidad. En 1980 el novelista
britanico Ernle Bradford populariza la segunda gue-
rra médica en The Year of Thermopylae (edicion para
USA: Thermopylae, the Battle for the West), donde se
cifie bastante a la tradicion clasica. Mas que conside-
rable aceptacion ha tenido Lo scudo di Talos (1986)%,
de Valerio Manfredi, profesor de Arqueologia Cla-
sica en la Universidad Luigi Bocconi de Milan, que
también la ambienta en el periodo de las guerras mé-
dicas y que presenta la novedad de estar narrada por
primera vez desde la perspectiva de un hilota, Talos;
en realidad Talos nacid espartiata bajo el nombre de
Clidemo, pero fue abandonado por ser tullido, sal-
vado de su cruel destino y criado por los hilotas, para
finalmente superar su discapacidad, demostrar su va-
lor y ser devuelto a su antiguo estatuto. Las tltimas

23. Véase Fotheringham (2012: 394).

24. Bridges (2007: 408-410).

25. Traducida ese mismo ano como Zalos de Esparta por Alianza
Editorial.
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novelas en llegar a las librerias han sido EI hombre de
Esparta (2005), del valenciano Antonio Penadés, que,
con la estructura de una tragedia griega, tiene sin em-
bargo como escenario la ciudad de Atenas en visperas
de la guerra del Peloponeso y como nudo las vicisi-
tudes y los cambios experimentados por el ateniense
Isdmaco a través de su rivalidad con el espartano Alci-
noo; La joven de Esparta (2006), de la escritora fran-
cesa de origen espaiiol Cristina Rodriguez, incorpora
la 6ptica femenina a través de la protagonista, Thyia,
que se traviste de hombre para entrar en el ejéreito es-
partano y vivir, como sirviente, aventuras y pasiones,
entre las que se cuenta la batalla de las Termopilas; Hi-
jos de Esparta (2008), de Nicholas Nicastro, una re-
creacion de la primera derrota de los espartanos, en
el islote de Esfacteria, frente a Pilos (el titulo origi-
nal es mas explicito: The Isle of Stone), cuando, segun
el autor, «dejaron de ser mas que humanos y se con-
virtieron en simples hombres»; Hijos de Heracles. El
nacimiento de Esparta (2010), del sevillano Teo Pala-
cios, ambientada en la Esparta mas arcaica y que tiene
como hilo conductor las guerras contra Mesenia en el
exterior mientras en el interior se suceden intrigas y re-
beliones en la corte de Teopompo y Anaxandridas, al
primero de los cuales identifica, merced a las licencias
literarias, con Licurgo, el legendario arquitecto del or-
denamiento constitucional y social lacedemonio; Are-
tes de Esparta (2010), de Lluis Prats, que se anuncia
como «una historia de los hombres méas valerosos que
hayan pisado la Tierra, inmortalizada por la memoria
de una mujer» y en la que curiosamente es el miedo
al persa (y no al peligro de sublevacion hilota) lo que
ha convertido a Esparta en lo que es ahora, en visperas
de la guerra del Peloponeso, cuando no hay tiempo ya
para la musica y la poesia.

En este imaginario novelesco Esparta puede estar
incluso fuera de Esparta, como en Amazons of Black
Sparta. The Women Warriors of Dahomey (1998), de
Stanley Alpern, sobre un reino africano de los siglos
XVIII y XIX, una Esparta negra poblada por amazo-
nas guerreras que compartian con la Esparta griega su
militarismo y su colectivismo (aunque las amazonas
de Dahomey mataban a los soldados varones) hasta
que desaparecieron en 1892 ante la potencia colonial
francesa.

Incluso un reconocidisimo especialista en la histo-
ria, la sociedad y la cultura espartana, Paul Cartledge,
flamante A.G. Leventis Professor of Greek Culture en
la Universidad de Cambridge, se ha dejado seducir en
mas de una ocasion por los cantos de sirena de la indus-
tria y, ademas de asesorar a la BBC, el History Channel
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y el Channel Four en sus documentales de television
sobre los griegos y, particularmente, los espartanos, ha
firmado dos libros idénticos titulados The Spartans®
plagados de los estereotipos contra los que ha luchado
en su produccion cientifica (habla de «a powerful and
unique people, radically different from any civilization
before or since»). El insigne historiador cantabrigense,
que es ciudadano honorario del moderno municipio de
Sparti, ha escrito asimismo para el gran publico Ther-
mopylae. The Battle that Changed the World (2006),
una reconstruccion pseudonovelada de «la batalla que
enfrentd civilizaciones»?’; similar timbre épico, desti-
nado a conmover y avasallar al lector bajo el peso de
tanta gloria, reviste el Leonidas. Hero of Thermopylae
(2004) de Ian MacGregor Morris, dentro de una colec-
cion de alta divulgacion titulada Leaders of Ancient
Greece. Coleccion divulgativa con un gran numero de
adeptos, que sin embargo no renuncian a la exigencia
académica, es la Biblioteca Osprey de Grecia y Roma,
en la que naturalmente la sombra de Esparta es alar-
gada; en ella, por ejemplo, aquilatada y sin dejarse ce-
gar por el mito se presenta la organizacion y recreacion
del ejército lacedemonio (con abundantes laminas)
realizada por Nick Sekunda en Guerreros espartanos
(20009, trad. de la 3% ed. inglesa de 2003), pero también
alcanza una meritoria simbiosis de intereses cientificos
y comerciales Philip de Souza en De Maraton a Platea
(2009, trad. de la 1* ed. inglesa de 2003) y Nic Fields
en Termopilas (2011, trad. de la 1? ed. inglesa de 2007,
un volumen que también se incluye en la Biblioteca Os-
prey de Grandes Batallas).

Los ejemplos del parrafo anterior se deben a profe-
sores, a especialistas en el mundo griego antiguo que se
aventuran en empresas editoriales orientadas a un pu-
blico amplio, pero venian precedidos del enorme éxito
editorial alcanzado por Gates of Fire (1998), del nove-
lista profesional Steven Pressfield, bestseller en Esta-
dos Unidos y Gran Bretaiia —Universal Studios tiene
los derechos para una pelicula— que figura incluso entre
las lecturas recomendadas por la Comandancia de los
marines norteamericanos y se considera auténtico libro

26. Cambia el subtitulo, que en el caso del editado por Vintage
Books en 2004 es The World of the Warriors-Heroes in the Ancient
Greece, from Utopia to Crisis and Collapse y en el de Channel 4 de
un ano antes es An Epic History. Este ultimo es el recién traducido al
espafiol por la editorial Ariel: Cartledge (2009).

27. El libro fue vertido al castellano enseguida por Ariel: Cart-
ledge (2007). El enfrentamiento entre Occidente y Oriente esta siem-
pre presente, aunque sin la carga panfletista y proselitista que se
alcanza con Hanson (véase mas abajo). Muy significativamente Cart-
ledge dedica el libro (p. XIX) a la memoria de su hermana, fallecida
en el atentado terrorista de Londres del 7 de julio de 2005.
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de cabecera de aquéllos acantonados en Irak y Afga-
nistan?. No en vano Pressfield sirvié en el segundo ba-
tallon del sexto cuerpo de marines —no llegd a entrar
en combate, pero si experiment6 el duro entrenamiento
preparatorio para el mismo—, cuyos miembros se auto-
denominaban The Spartans y se tatuaban en sus ante-
brazos la lambda de los escudos lacedemonios®. Para
intensificar el realismo, Pressfiel demuestra especial
crudeza en la descripcion de los horrores fisicos y psi-
coldgicos del campo de batalla, a la vez que hace uso
de un lenguaje extraordinariamente violento e impac-
tante, unos recursos estilisticos que contribuyen a des-
pojar de gloria el sacrificio de los espartanos®. Pero la
estructura del relato no puede ser mas clasica: un na-
rrador principal, el griego Jeones, Unico superviviente
de las Termopilas, responde a la curiosidad del histo-
riador real persa, Gobartes, sobre el modo de vida de
esos asombrosos guerreros espartanos (como Demarato
ilustrd a Jerjes en el texto de Herddoto) y, entre ambos,
con la ayuda de otros narradores secundarios, relatan
los acontecimientos bélicos anteriores y posteriores a
la batalla entreverandolos, con saltos temporales y es-
paciales, con las experiencias y vidas de los personajes.

En 2005 nuevamente las guerras médicas son la
trama de otro éxito editorial, Persian Fire. The First
World Empire and the Battle for the West, que Tom Ho-
lland plantea como un choque entre Oriente y Occi-
dente en el que «de haber sido derrotados los griegos en
Salamina, Occidente no s6lo habria perdido su primera
lucha por la independencia y la supervivencia, sino que
es improbable que alguna vez hubiera existido una en-
tidad como Occidente en absoluto»’!. En este sentido
los acontecimientos del 11 de septiembre de 2001 han
avivado la demanda de conocimiento, y a la par de le-
yenda, por parte del gran publico —muy en particular
del anglosajon— acerca de un pueblo que les ha sido
presentado como cultor de la guerra y de la muerte, en

28. Hay igualmente traduccion espafiola del afio siguiente en la
editorial Grijalvo: Puertas de filego. «Las armas y las tacticas evolu-
cionan, la gente es la mismay, asegura un capitan de los marines en
un articulo publicado en The Washington Post el 17/7/2005 (el dato
es suministrado por Bridges 2007: 405). Veteranos norteamericanos
desde la guerra de Corea hasta nuestros dias vierten sus opiniones
acerca del libro y sus experiencias en una web de Amazon.

29. Informacion sacada de la web del propio Pressfield. Menos
sorprendente resulta que el primer cuerpo del ejéreito griego luzca en
su emblema el poimv haPé («ven y cogelas») que dio como respuesta
Leonidas a la exigencia persa de entregar las armas.

30. Véase el analisis de éstos y otros recursos, con abundantes
ejemplos, en Bridges (2007: 411-419) y Fotheringham (2012: pas-
sim, esp. 398-401).

31. En 2007 vio la luz la traduccion al espafiol en Planeta.
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la linea de lo que se viene llamando «historia popu-
lar». A esta tendencia literaria se han incorporado algu-
nos estudiosos que no son ajenos a intereses politicos,
como Victor Davis Hanson, que en 2002 publica un es-
tudio en el que pretende examinar la guerra desde Sala-
mina a Vietnam y al que da el explosivo titulo de Why
the West Has Won; Hanson lo culmina de la siguiente
guisa triunfal: «La civilizacion occidental ha dado a la
humanidad el tnico sistema econémico que funciona
[el capitalismo], una tradicion racionalista que nos per-
mite el progreso material y tecnologico, la inica estruc-
tura politica que garantiza la libertad del individuo [la
democracia], un sistema de ética y religion que saca lo
mejor del ser humano, y la mas letal practica de las ar-
mas concebible [en los griegos hundiria sus raices The
Western Way of War, el libro con el que Hanson se dio
a conocer hace dos décadas]*».

Sefieras cadenas de television anglosajonas tam-
bién han invertido notables esfuerzos y recursos en la
produccién de documentales que llevaran a la pequeia
pantalla, con el apoyo de comentarios de especialistas
(no necesariamente del ambito académico, pues inclu-
yen también a novelistas), los tres dias de lucha descar-
nada y henchida de heroismo de las Termopilas. De un
lado la excesiva dramatizacion de los hechos en aras
del objetivo de captar audiencia, de otro el estar diri-
gidos fundamentalmente a un publico norteamericano
conducen cuando menos a una simplificacion que en
no pocas ocasiones se convierte en clara distorsion o in-
cluso en disparate. Es el caso de Last Stand of the 300
(2007), creado por Limulus Productions para el His-
tory Channel, donde escuchamos por ejemplo que las
tropas de Jerjes suponen ante todo una amenaza para
la democracia naciente o vemos primero a los hoplitas
atenienses portando en Maratén escudos con la lambda
de “lacedemonios™. Por su parte, en los dos episodios
del documental Spartans at the Gates of Fire producido
por Atlantic Productions para la BBC (2004), el tema es
introducido por el narrador de la siguiente manera: «EIl
legendario reino guerrero de Esparta, una tierra donde
los débiles son esclavizados y asesinados, donde la vio-

32. En 2004 se tradujo al espafiol por las editoriales Turner y
FCE como Matanza y cultura. Batallas decisivas en el auge de la ci-
vilizacion (la cita es de la p. 501), que se desprende de la carga polé-
mica del titulo original.

33. El documental acoge también algunas “perlas”, como que
los nifos espartanos eran «maquinas de matar» en una Esparta que se
asemejaba a «una sociedad con novatadas continuas y brutalesy, los
belicosos espartanos que no fueron seleccionados para la batalla en-
tendieron que «se perdian una fiesta» o llamar a Temistocles el Wins-
ton Churchill de su tiempo o a los diez mil inmortales persas «los
chicos malos».

SPAL 20 (2011): 43-51

lencia es el pan de cada dia, sera el inverosimil salvador
del mundo librey, para enseguida colgar la etiqueta de
esclavistas a los espartanos, como si el resto de los esta-
dos griegos no conociera esta forma extrema de depen-
dencia; sélo los ponderados comentarios del profesor
Anthony Spawforth (University of Newcastle) acerca
de la naturaleza del relato de Herddoto ponen bridas al
caballo desbocado de la mitificacion. Precisamente es
la némina de notables helenistas (Paul Cartdlege, Jen-
nifer Roberts, Barry Strauss, Josiah Ober, Donald Ka-
gan, etc.) que contribuyen con sus comentarios lo que
aporta dosis de consistencia y equilibrio a los dos lar-
gos capitulos que conforman el documental The Rise
and Fall of the Spartans (2002)*, tres horas que rela-
tan la historia de Esparta con los éxitos militares como
hilo conductor —y las Termopilas en un lugar de ho-
nor—, pero también describen su sociedad, sus leyes,
sus costumbres y hasta su esplendor cultural durante el
arcaismo, analizandose al menos las causas que moti-
varon la conversion en «un estado militar que contro-
laba a los ciudadanos de la cuna a la tumbay; al margen
de los inevitables guifios al pueblo norteamericano (se
dice que Patton se inspir6 en los espartanos para su
aserto de que «no quiero que maten por mi, sino que
mueran por mi» y que al dia siguiente de la caida de El
Alamo, un periédico tejano publico «Ya tenemos nues-
tras Termopilasy»), el contrapeso lo pone el tono mas
encendido y dramatico del narrador, que comete algiin
que otro error de cierta importancia, como afirmar que
el armamento y las tacticas hopliticas fueron creadas
por los espartanos (las perfeccionaron en todo caso) o
que la liga del Peloponeso fue disefiada con el objetivo
de hacer frente a Atenas (que a finales del siglo VI dis-
taba mucho de ser una potencia militar), amén de lla-
mar en alguna ocasion «campesinos arrendatarios» a
los esclavos hilotas.

En nuestro dias el mito espartano sigue muy vivo,
se retroalimenta con el cine, el comic y la novela his-
torica como viveros, sin olvidar las publicaciones de
caracter divulgativo que hacen un uso acritico de las
fuentes porque lo que importa es avivar ese mito. Bien
distinto es el panorama en la historiografia moderna es-
pecializada, que ha sometido a Esparta en las ultimas
décadas a una auténtica labor de zapa académica tras la
cual ha quedado arrumbada en su singularidad, ha sido
banalizada, y los espartanos convertidos en un pueblo
corriente, en absoluto diferente del resto de los griegos

34. Distribuido asimismo por History Channel, se doblo al es-
pafol como Esparta. Cédigo de honor-Mareas de guerra (los titulos
de los dos capitulos).
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que les rodeaban. El fiel de la balanza se ha inclinado
casi por completo del lado de un escepticismo rayano
en el pirronismo hacia los autores griegos y romanos
que abordan un aspecto u otro del kosmos lacedemo-
nio*. Edmond Lévy avisaba no hace mucho de los pe-
ligros de este exceso de “negacionismo” que da alas a
reconstrucciones modernas sin sustento alguno en las
fuentes, que las desprecian por completo®. Diluido el
espejismo cual azucarillo, el mito de Esparta parece ha-
berse agotado para los historiadores de la Antigiiedad,
al menos por el momento. Pero en la calle, como ha
proclamado Paul Cartledge desde su catedra cantabri-
gense, «jLednidas vive! Con él también Esparta»®’.
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