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UN SENDERO DE TÓPICOS Y FALACIAS: ESPARTA EN 
LA FICCIÓN Y EN LA HISTORIA POPULAR*

A TRAIL OF TOPICS AND FALLACIES: SPARTA IN FICTION AND POPULAR HISTORY

CÉSAR FORNIS**

Resumen: Nos ocupamos en este artículo de la imagen de 
Esparta y de los espartanos en la ficción y la historia popular, 
esto es, en el cine, la televisión, el cómic y la novela histó-
rica. Comprobaremos que, como a lo largo de todo el pensa-
miento occidental, se trata de una idea estereotipada, distor-
sionada y teñida por el mito, producto de un uso acrítico de 
las fuentes antiguas, pero muy del gusto de las masas. Conse-
cuentemente, estos medios retroalimentan y perpetúan tal mi-
rage pese a que la historiografía moderna la ha demolido, o 
por lo menos matizado, en las últimas décadas.
Palabras clave: Esparta, espejismo, mito, modelo, estereo-
tipo, distorsión, imagen, cine, televisión, novela histórica.

Abstract: In this paper we deal with the image of Sparta and 
the Spartans in fiction and popular history, that is to say, in 
cinema, television, comics and the historical novel. We shall 
see that, as it has been throughout western thought, this is a 
stereotype, distorted and tainted by myth and the product of 
an uncritical use of ancient sources, though one very much to 
the taste of the masses. Consequently, such media perpetuate 
and feedback on this image, even though in recent decades it 
has been demolished, or at least nuanced, by specialized mod-
ern historiography.
Key words: Sparta, mirage, myth, model, stereotype, distor-
tion, image, cinema, television, historical novel.

Hace poco, en el número de una revista que home-
najeaba a George Huxley, Paul Cartledge declaraba con 
sinceridad que «para bien o para mal, Esparta es una 
marca registrada (a brand), no sólo un nombre»1. Efec-
tivamente Esparta ha sido el estado griego que, por de-
lante incluso de Atenas, ha dejado mayor impronta, 
mayores secuelas en el pensamiento y el imaginario 
occidental, ya sea como fascinación, ya como abomi-
nación, y casi siempre como ejemplo militar, político, 
social, educativo, etc., siendo superada únicamente por 

*  Este trabajo se inscribe en el marco del proyecto de investiga-
ción HAR2010-15756, del Ministerio de Ciencia e Innovación. Aun-
que puedan ser incluidos dentro de la llamada cultura popular, no 
contemplo aquí el caso de los videojuegos que tienen como protago-
nistas a espartanos.

**  Dpto. de Historia Antigua, Universidad de Sevilla.
1.  Cartledge (2006: 41).

Roma como modelo de inspiración para la posteridad. 
Pero al mismo tiempo, en tanto objeto de apropiación, 
el pasado y el particular kósmos de Esparta fueron so-
metidos, ya desde la propia Antigüedad, a un fenómeno 
continuado de distorsión e incluso invención –tanto es-
crita como visual– que fue atinadamente bautizado por 
el historiador francés François Ollier como le mirage 
spartiate2. En otras palabras, nació y creció imparable 
una Leyenda de Esparta, título de otra obra seminal, 
ésta del sueco Eugene Tigerstedt3. En este lugar nos va-
mos a ocupar del mirage más reciente, el plasmado en 

2.  Ollier (1933-1943), que hacía referencia a la tradición litera-
ria. Mucho más recientemente, gracias a nuestro mejor conocimiento 
arqueológico de la ciudad, Cartledge (2001: 169-184) ha propuesto 
ampliar la definición de la expresión a los objetos materiales.

3.  Tigerstedt (1965-1978).
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la ficción y la historia popular a través de distintos me-
dios (cine, televisión, cómic y novela histórica) y que 
por su esencia misma tienen como destinatario a un pú-
blico muy amplio y heterogéneo.

En 2006 la maquinaria de Hollywood, en concreto 
la Warner, contribuyó a apuntalar la mitología sobre 
la polis del Eurotas al recrear en la película 300 uno 
de los episodios más dramáticos, y a la sazón heroi-
cos de su historia, incluso en la derrota (Hdt. VIII 27.1 
lo describe como un «trauma»), como es el de las Ter-
mópilas. Fue todo un éxito en taquilla, la segunda ma-
yor recaudación mundial de 20074, que engendró al 
año siguiente una disparatada secuela caricaturesca, 
Casi 300 (título original: Meet the Spartans), con 
unos espartanos bastante afeminados, en ropa interior 
de cuero y dispuestos a enfrentarse a un ejército en el 
que militan Rockie Balboa y los Transformers. Otra 
prueba de que con 300 Esparta ha entrado de lleno en 
la globalizada cultura de masas es el gran número de 
videoclips que en la web de YouTube recrean como pa-
rodia las escenas de la película, multiplicando las re-
cepciones del heroico episodio a la vez que desafiando 
las categorías y procedimientos de la recepción clásica 
contemporánea5.

Dirigida por Zack Snyder, en realidad 300 no se 
atiene a los textos clásicos –aunque engulle y tritura 
todos los clichés sobre Esparta–, sino al cómic, o no-
vela gráfica homónima creada en 1998 por Frank Mi-
ller (quien hace de productor ejecutivo y consultor de 
la cinta), como queda patente por la estética en negro y 
rojo que subraya el carácter épico, por los efectos espe-
ciales generados por gráficos por ordenador en 3D y por 
toda una cohorte de criaturas fantásticas más propias 
de los videojuegos que transitan por la película6. Por 
tanto, la película desdeña todo rigor histórico: suprime 
la diarquía (no hay mención del otro rey, Leotíquidas 
II); silencia el esclavismo hilótico, lo que realza la ser-
vidumbre, tanto en terminología como en actitudes, de 
los súbditos de Jerjes; Leónidas, que en 480 a.C. supe-
raba la cincuentena, es interpretado por Gerard Butler, 
un actor de treinta y tantos años y en plenitud física; los 
éforos, que eran miembros de las familias más rancias 

4.  Sólo por detrás de Piratas del Caribe. Obtuvo también di-
versos premios: Mejor Película de Pelea en los MTV Movie Awards 
2007, Mejor Película del 2007, por IGN, Mejor Película de Acción, 
Aventura y Thriller, por Saturn Awards, y Mejor Adaptación de un 
Cómic, por IGN.

5.  Nisbet (2012).
6.  En Fotheringham (2012: passim, esp. 394-395) se hallará una 

reciente aproximación al cómic 300, de Miller, desde la óptica del 
historiador de la Antigüedad.

y acomodadas de Esparta, son presentados deformes y 
pustulosos; Gorgo, esposa de Leónidas, goza de una re-
levancia política imposible para cualquier mujer en la 
Grecia antigua, ni siquiera en Esparta, pues está pre-
sente en la recepción de los emisarios persas y participa 
en los debates y en la toma de decisiones junto a los an-
cianos del Consejo; precisamente, a falta de cualquier 
acercamiento a esta última institución, lo único que in-
teresa es presentar a sus miembros, los gérontes, como 
políticos y, por ende, maquinadores, arribistas, sin que-
rencia por la patria, frente al soldado honesto, noble 
y patriota. Obviamente se exalta la acción por encima 
de la negociación y la discusión. Y es que, abundando 
en este aspecto, detrás de todo este volcán escenográ-
fico y toda esta farándula no se esconde otra cosa que 
una ideología neocon, esto es, reaccionaria, belicista 
y neoimperialista7, tendente a resaltar las diferencias 
entre Este y Oeste, y a jalear el enfrentamiento entre 
culturas como vía de justificación propagandística de 
determinadas políticas actuales en el Oriente Medio; 
así, por ejemplo, los persas, embozados y sin rostro –
de ahí, sin identidad–, podrían confundirse fácilmente 
con iraquíes de la insurgencia, o bien la masculinidad, 
perfección física y austeridad de los espartanos, que 
contrasta con la ambigüedad sexual, las deformidades 
y el lujo de los medos, empezando por el mismísimo 
Jerjes, cargado de piercings y más parecido a una drag 
queen que al Rey de Reyes que gobierna sobre medio 
mundo conocido. El mensaje al espectador no admite 
dudas: los espartanos encarnan la libertad y la defensa 
de Occidente, los persas la dictadura, el fanatismo y la 
intolerancia que en no pocos sectores de la sociedad 
norteamericana –y por extensión occidental– se identi-
fican con el mundo islámico8. Muy sintomáticamente, 
Gorgo espeta «La libertad no es libre en absoluto. Se 
paga con sangre», coreando la inscripción del Memo-
rial de Veteranos de la guerra de Vietnam, santo y seña 
de la política de los halcones del Pentágono9.

7.  Fandiño Pérez (2008) lo tilda sin tapujos de neofascismo.
8.  Además de la nota anterior, véase Alvar (2007); Nisbet (2008: 

139-142); Prieto (2009: 181-184). Contra, Fotheringham (2012), que 
entiende que las interpretaciones políticas están más en la audien-
cia que en los creadores del filme. Por su parte, Lillo Redonet (2010: 
154-161) no sólo se sumerge de lleno en el mirage al aceptar acríti-
camente las fuentes, lo que adereza con algún que otro error (como 
el ver en los éforos y no en los gerontes la institución clave de la po-
liteia espartana o el atribuir al cómic escenas/pasajes que en realidad 
ya están en los autores antiguos), sino que además no repara, o bien 
no le interesa, la evidente carga política subliminal de la película.

9.  Lapeña Marchena (2011: 429) habla de la «vertiente cristoló-
gica» de Leónidas, que junto a sus trescientos serían convertidos por 



45Un sendero de tópicos y falacias: Esparta en la ficción y en la historia popular

SPAL 20 (2011): 43-51ISSN: 1133-4525    ISSN-e: 2255-3924
http://dx.doi.org/10.12795/spal.2011.i20.03

De muy diferente cuño es la cinta The 300 Spar-
tans (1961) conocida en España como El león de Es-
parta, traducción del título de la novela de John Burke 
que creció a partir del guión de George St. George, y 
presentada como «la aventura más valiente del mundo 
antiguo, el espectáculo más poderoso del mundo mo-
derno». Se trata de un peplum en toda regla y, conse-
cuentemente, más respetuoso con las fuentes, al menos 
en el relato de los acontecimientos, toda vez que mues-
tra a los espartanos con cabello corto y portando todos 
un escudo con una anacrónica lambda, para remarcar 
la homogeneidad (aunque eso sí, no podía faltar la le-
gendaria capa roja)10. Se obvian, sin embargo, aspectos 
escabrosos como el hilotismo, la exposición de recién 
nacidos deformes y la brutal educación espartiata, que 
podrían deshumanizar a los héroes ante los espectado-
res de los años 60, pero que sí se hacen explícitos en 
300, cuya audiencia tiene otra sensibilidad ante la vio-
lencia. Rodada en Cinemascope para la Fox por el es-
tadounidense de origen polaco Rudolph Maté, el filme 
abordaba también el sacrificio de estos tres centenares 
de espartiatas en defensa de la libertad: «la griega y 
la nuestra» exclama la voz en off de la introducción11, 
en alusión a la amenaza de la tiranía comunista propa-
gada por los mass media y la industria cinematográ-
fica norteamericana del momento; con la guerra fría en 
su punto álgido –era el año de la crisis de los misiles y 
uno después de la fracasada invasión de Bahía de Co-
chinos–, en la contienda entre griegos y persas rever-
bera un potencial conflicto entre la OTAN y el pacto 
de Varsovia, para el cual, entre lealtades y traiciones, 
se hacen continuos llamamientos a la unidad de Oc-
cidente a través de una anacrónica unidad helénica y 
se nos muestra una Esparta menos egoísta de lo que 
probó ser, capaz en la ficción de hacer suya y aban-
derar la llamada “causa griega”12. Treinta y seis años 

la industria cinematográfica estadounidense en mártires de la demo-
cracia occidental.

10.  Como es sabido, los espartanos de pleno derecho llevaban el 
cabello largo, en observancia de los dictados de un Licurgo que creía 
que así parecerían «más altos, más libres y más fieros» (X. Lac. 11.3; 
Plu. Lyk. 22.2). Los escudos de la época estaban personalizados con 
dibujos coloristas elegidos por cada hoplita.

11.  Lapeña Marchena (2011: 437) nos recuerda que la voz del 
narrador, como los letreros informativos, «asumen el papel del histo-
riador que narra a los espectadores lo sucedido en el pasado o lo que 
sucederá posteriormente, ellos poseen la misma autoridad que se le 
supone a un libro de historia, no admiten discusión o matiz alguno».

12.  «Pero Grecia vivirá», responde Penteo en la escena final, en 
la que rechaza el último ofrecimiento de Jerjes de respetar las vidas 
de los pocos supervivientes a cambio del cadáver de Leónidas, para 
cerrar con la imagen del epitafio de Simónides de suma obediencia a 
las leyes inscrito en piedra y, enlazando de nuevo pasado y presente, 

separan esta película de 300: los enemigos son otros, el 
formato del mensaje es distinto, pero el método, subli-
minal, no ha variado. Alberto Prieto ha hecho hincapié 
en que también estaba reciente la guerra civil griega, 
en la que las fuerzas progresistas fueron aplastadas por 
un gobierno conservador instaurado bajo los auspicios 
de las potencias occidentales, lo que se traduce en que 
en el filme –con el griego Spyros Skouras al frente de 
la 20th– las grandes diferencias entre oligarquía y de-
mocracia se vean diluidas y la victoria del “demócrata” 
ateniense Temístocles en Salamina relativizada por un 
apoyo divino de los espartanos autoinmolados en las 
Termópilas13. Algo más atrás quedaba la II guerra mun-
dial, a la que se alude expresamente en el pressbook de 
la película cuando, en medio de referencias un tanto 
erráticas a las guerras médicas, se establece una analo-
gía entre la defensa de las Termópilas y el desembarco 
en Normandía el día D, por un lado, y entre Jerjes y 
Hitler por otro14. En su lucha por la libertad frente a 
un soberano persa que simboliza la esclavización, cu-
yos súbditos son percibidos como esclavos, se olvida 
que la esclavitud era un elemento sustancial, estructu-
ral, de las sociedades griegas, ya sea bajo la forma de 
esclavitud mercancía o de esclavitud étnica (no deja de 
ser curioso que los espartanos hagan proclamas liberta-
rias teniendo subyugados a los hilotas mesenios, que no 
sólo eran griegos, sino tan dorios como ellos). Además, 
los griegos se nos muestran unidos, en un bloque sin fi-
suras, cuando en realidad muchas ciudades y pueblos 
medizaron –el mismísimo oráculo délfico aconsejó no 
resistir al invasor– y sólo 31 estados aparecen inscri-
tos en el monumento conmemorativo que los vencedo-
res erigieron en Delfos. Un último apunte significativo 
se refiere al papel de las mujeres: en el bando persa no 
son sino meros objetos, mientras las espartanas son or-
gullosas madres, esposas e hijas que cumplen con sus 
deberes cívicos.

Precisamente el archiconocido epigrama de Simó-
nides de Ceos que sirvió de epitafio a los hoplitas es-
partiatas caídos en las Termópilas («Extranjero, ve y di 
a los lacedemonios que aquí yacemos en obediencia de 

la tumba al soldado desconocido en la ateniense plaza Syntagma. Le-
vene (2007) expone los mecanismos de adaptación de la famosa ba-
talla a la audiencia estadounidense de los años 60: panhelenismo (al 
diluir las diferencias entre griegos), aproximación de Esparta a los 
ideales democráticos modernos, comparación con la resistencia del 
fuerte tejano de El Álamo en 1836...

13.  Prieto (2009: 174-178); cf. también Lillo Redonet (2008: 
117-118, 120).

14.  Lillo Redonet (2008: 120 y 2010: 146-147), que recoge 
otros posibles paralelismos con la II GM.
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sus mandatos») daría título en 1978 a un crudo filme 
sobre la guerra de Vietnam: Go, Tell the Spartans (do-
blada al español como La patrulla), dirigida por Ted 
Post y protagonizada por Burt Lancaster en el papel del 
oficial Asa Barker, obligado a defender del Vietcong un 
enclave rural con apenas un puñado de soldados sin ex-
periencia pero deseosos de gloria que, naturalmente, 
pagarán con su vida la observancia de las órdenes del 
alto mando.

Como curiosidad podemos recordar también que 
el director español Pedro Lazaga rodó en 1962 para la 
Metro Gladiators Seven, la historia de siete gladiado-
res espartanos –«pero que luchan con la furia de milla-
res»– en el imperio romano del siglo I de nuestra Era, 
que se ganan la libertad en la arena para regresar a Es-
parta y librarla de la tiranía del éforo Hiarba, una extra-
polación de Nabis, el rey tirano que resistió la creciente 
expansión romana por Grecia a comienzos del siglo II 
a.C. (época en la que, por cierto, los juegos gladiato-
rios no habían alcanzado el desarrollo que se les su-
pone en la película)15. Una vez más la lucha en aras de 
la libertad y contra la injusticia, siempre al servicio del 
espectáculo16.

En época del emperador Vitelio se ambienta Ma-
ciste, gladiador de Esparta, mediocre peplum italo-
francés dirigido por Mario Caiano en 1964, donde el 
musculoso héroe –su fuerza y su pericia en la lucha 
parece ser lo único que remite a la vieja Esparta– se 
dedica a defender a otra clase de oprimidos, unos in-
fortunados cristianos a los que les aguardan las fieras 
del circo17.

En el mundo de la novela gráfica, la tira cómica y la 
animación el ya citado Frank Miller no ha sido el único 
es beber de la fecunda tradición espartana. La imagen 
estereotipada de Esparta aparece en la duodécima en-
trega de Astérix, Astérix aux Jeux Olimpiques (1968; 
hay trad. esp. en Salvat), con unos espartanos que se nie-
gan a participar en los juegos olímpicos si se les sigue 
alimentando con frugalidad –objetan que en su tierra no 
se obligados a contemplar cómo los demás toman sucu-
lentas viandas–, o en el capítulo 6, Le siècle de Périclès 
(1980), de la conocida serie infantil Il était une fois... 
l´homme (doblada y emitida por TVE como Érase una 
vez... el hombre), donde unos atenienses instruidos que 
construyen la acrópolis, aprenden música y discuten de 
filosofía en las calles se contraponen de manera mani-
quea a unos espartanos brutotes que sumergen en vino 

15.  Sobre el Nabis histórico, Fornis (2003: 233-243).
16.  Prieto (2009: 184-185).
17.  Ibid.

a los neonatos y despeñan por el Taigeto a los no aptos, 
para después golpear, azotar y matar de hambre a los 
jóvenes, incluyendo la célebre anécdota de Plutarco so-
bre el zorrillo escondido por un muchacho que prefiere 
morir por las heridas que le causa a desvelar que lo ha 
robado. En otra serie de dibujos animados producida en 
1998 por la Disney, Hercules (también conocida como 
Disney´s Hercules y doblada al castellano como Hércu-
les: la serie animada) el mito espartano es pasado por 
el tamiz norteamericano, de modo que en el capítulo 
41, The Spartan Experience, los protagonistas llegan 
a una Esparta que el díscolo Ícaro define como “cuna 
de la brutalidad, ciudad de cachas”, una ciudad que 
se asemeja bastante a una academia de marines en la 
que sádicos oficiales “forman” a los cadetes bajo rigo-
res castrenses llevados al límite. Varias décadas antes, 
en los años 60, el décimo capítulo del cómic argentino 
Mort Cinder, titulado La batalla de las Termópilas, re-
vivía la gesta espartana en el famoso desfiladero en la 
piel de uno de sus protagonistas, dado que Mort Cinder, 
el hombre eterno, fue otrora Dineces, aquel espartano 
que se ufanaba de que combatiría a la sombra si los 
persas ocultaran el sol con sus flechas. Tras la muerte 
de Leónidas, Dineces-Mort Cinder es capturado y debe 
enfrentarse a la tortura. Asombrado ante su valor, Jerjes 
le pregunta «¿Qué clase de hombre eres, espartano?», 
a lo que se le responde: «Tú mismo lo has dicho, un 
espartano». Vencido y desmoralizado, Jerjes le libera 
con la siguiente sentencia: «Tú eres más rey que yo: 
eres rey de ti mismo. Vete». Tenemos también frecuen-
tes referencias humorísticas a la historia y la sociedad 
espartanas en el primer volumen de la irreverente Car-
toon History of the Universe de Larry Gonick18, que 
por lo menos revela una aceptable familiaridad con las 
fuentes clásicas –que va más allá del omnipresente Plu-
tarco– a la hora de tratar, con notables dosis de morda-
cidad, la conquista de Mesenia y las guerras médicas y 
del Peloponeso, las leyes y costumbres, la servidum-
bre hilótica, la extensión de la homosexualidad y la pe-
derastia, la libertad de la mujer o las victorias atléticas; 
«Nuestros únicos placeres son el trabajo bien hecho, 
una muerte gloriosa y tirarnos muchachitos», es el co-
lofón de un espartano a la descripción de las privacio-
nes que caracterizaban su día a día.

18.  La traducción española, Historia del universo en cómic 
(Barcelona, Ediciones B, 1995), no se ha esmerado precisamente con 
los términos griegos (“ilota”, sin la preceptiva “h” inicial que exige 
el espíritu áspero; “Mesina” en lugar de Mesenia, que da lugar a con-
fundir el sudoeste del Peloponeso con el topónimo siciliano; “Aegis-
potamai” y no Egospótamos; “Quimón” por Cimón).
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El cliché trasciende, cómo no, al deporte: un buen 
número de equipos universitarios estadounidenses y de 
países pertenecientes al bloque de la antigua Unión So-
viética se denominan Spartans o Spartak, mientras que 
no sabemos de ninguno que se haga llamar «los ate-
nienses»; también en el mundo de la moda, en la que les 
spartiates es un modelo de sandalia de la firma K Jac-
ques19; se ha introducido incluso en un fenómeno calle-
jero que ha tomado una de las plazas más concurridas 
de Nueva York: los llamados «Union Square Spartans» 
son aficionados al boxeo y a las artes marciales que pe-
lean individualmente, a pecho descubierto y con los 
nudillos al desnudo, por el placer de exhibirse pública-
mente y por el desafío de ver quién queda en pie20. Los 
amantes del chocolate sabrán seguramente que Léoni-
das es una conocida (y refinada) marca de chocolate 
belga, cuyo emblema es la efigie de un guerrero griego 
con casco que sin duda evoca al legendario rey espar-
tano. Y no quisiera olvidarme de la topografía. En los 
Estados Unidos encontramos hasta un centenar de ciu-
dades denominadas Sparta: en Illinois, en Wisconsin21, 
en New Jersey, además de una Esparta inolvidable, la 
de Tennessee, retratada en la película de Norman Jewi-
son In the Heat of the Night (1967, doblada como En 
el calor de la noche), en la que no por casualidad Syd-
ney Poitier, en el inolvidable papel del inspector Vir-
gil Tibbs, llega a una ciudad sureña empecinadamente 
conservadora y racista.

En el género de la novela histórica Esparta tam-
bién ha dejado un rastro indeleble, con las guerras mé-
dicas como momento cenital, clave, primero porque se 
piensa que es cuando las virtudes espartanas eclosio-
nan al servicio de la llamada “causa griega”, y segundo 
porque sin duda con Heródoto como fuente hay más 
margen para el dramatismo, las acciones individuales 
y las «cosas maravillosas» (thaúmata) que con un Tu-
cídides, por poner un ejemplo. En la época victoriana 

19.  Véase a este respecto Matalas (2007). Una firma deportiva, 
Spartan Athletics, comercializa equipo y material de entrenamiento 
(llamado Spartan Fight Gear) especial para combates y artes mar-
ciales.

20.  Noticia extraída del diario El País, 2/11/2008.
21.  En la Sparta de Wisconsin un hotel utiliza en su publicidad 

el siguiente eslogan: «Esparta fue derrotada en Leuctra en 372 a.C. 
[en realidad en 371], por lo que no esperen encontrar en este hotel 
habitaciones espartanas» (la anécdota es contada por Cepeda Ruiz 
2006: 940). Cartledge (2009: 250) cuenta que en esta misma ciudad 
tienen también una escultura que copia el modelo del busto llamado 
«Leónidas» y de las estatuas modernas levantadas en Esparta y las 
Termópilas, sólo que con una Σ (de espartanos se entiende) inscrita 
en el escudo en lugar de la Λ (de lacedemonios), más correcta aunque 
anacrónica (vid. supra n. 10).

contamos con algunos ejemplos relevantes. El historia-
dor Edward Bulwer Lytton, contemporáneo de George 
Grote, escribió también novela histórica, alguna de no-
table éxito, como The Last Days of Pompeii (1834). 
Pero aquí nos interesa su Pausanias, the Spartan, pu-
blicada inacabada por su hijo a la muerte de Lytton en 
1873 y que se centraba en la figura del regente espar-
tano Pausanias, vencedor en la batalla de Platea, pero 
que reveló una conducta hibrística (soberbia), tiránica 
y paradójicamente orientalizante durante su ulterior go-
bierno en Bizancio. Salida de la pluma de un político –
Lytton fue parlamentario por Huntingdonshire en 1831 
y Secretario Colonial en 1858, además de Barón y Par 
del Reino–, la obra quiere ser una reflexión sobre la am-
bición de poder, tanto para el individuo como para el 
propio estado, y sobre temas eternos como la lealtad y 
la traición. De hecho, su Pausanias es un político ade-
lantado a su tiempo en cuanto su medismo es una pose 
y sus planteamientos caminan por la negociación de un 
tratado con Persia que permitiera a Esparta mantener 
bajo control a Atenas, hechos que históricamente acon-
tecerían, como Lytton bien sabía, en 386, con la lla-
mada paz del Rey o paz de Antálcidas, que ponía fin a 
la durísima guerra de Corinto22.

Virtud y patriotismo versus maldad y traición es 
igualmente el eje sobre el que gira la novela A Victor 
of Salamis: A Tale of the Days of Xerxes, Leonidas and 
Themistocles (1907), de William Stearn Davis, con un 
papel tangencial de los espartanos, subsidiario del de 
los atenienses. En 1910 John Buchan realizó un cru-
cero por el Egeo en el curso del cual desembarcó en 
las Termópilas; del sentimiento que le embargó nace-
ría la idea de escribir The Lemnian (1912), en la que un 
nativo de Lemnos se introduce en el campamento de 
los espartanos y se siente obligado a luchar con ellos 
frente a los persas. Ese mismo año 1912 Caroline Dale 
Snedeker publica The Coward of Thermopylae, retitu-
lado más tarde The Spartan, cuyo héroe Aristodemo 
sólo dota de sentido a su vida en la defensa de las Ter-
mópilas, o lo que es lo mismo, de la libertad de Gre-
cia frente a la amenaza de la barbarie oriental («Nadie 
sino un griego podía dar a una concepción tan idea-
lística una devoción tan apasionada»), de modo que 
según la novelista norteamericana la civilización occi-
dental tiene contraída una perenne deuda con aquellos 
hombres. En 1928 la longeva y prolífica autora esco-
cesa Naomi Mitchison publicó Black Sparta, una serie 

22.  Sobre esta novela de Lytton, Bridges (2007: 407). Un aná-
lisis exhaustivo de la guerra de Corinto y de la paz del Rey en For-
nis (2008).
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de historias y poemas conectadas entre sí en las que re-
fleja la vida y padecimientos de los hilotas, pero tam-
bién la autoconcienciación espartiata de lo legítimo de 
su explotación, sin que la autora tome partido por unos 
u otros (le interesan los personajes, no el fenómeno 
del esclavismo)23. En 1961 ya hemos mencionado que 
John Burke redactó la novela The Lion of Sparta a par-
tir del guión para el filme The 300 Spartans, con el que 
comparte idénticos presupuestos ideológicos; la publi-
cidad del libro incide en que los trescientos espartanos 
«no eran hombres ordinarios. Para ellos no había re-
tirada, ni rendición. Su más elevada expectativa, una 
gloriosa muerte». Un año después Roderick Milton, en 
la misma atmósfera prebélica de la guerra fría, novela 
la defensa de las Termópilas en Tell them in Sparta –
de nuevo el epigrama de Simónides– como «una lec-
ción para nuestro propio tiempo la de este pequeño 
pero libre pueblo en su desesperada lucha por la liber-
tad contra las vastas fuerzas de un estado totalitario»24. 
Dirigido a los niños, en 1964 Mary Renault escribe el 
libro Lion in the Gateway. The Heroic Battles of the 
Greeks and Persians at Marathon, Salamis, and Ther-
mopylae, una dramatización didáctica de esas grandes 
batallas.

En las últimas décadas el flujo de historias novela-
das sobre Esparta ha sido incesante, todas ellas cons-
truidas sin excepción sobre la imagen deformada de 
una sociedad militarizada y culturalmente pobre –casi 
estéril– que inculca a sangre y fuego en sus ciudada-
nos/héroes el ideal de sacrificarse en el campo de bata-
lla en beneficio de la comunidad. En 1980 el novelista 
británico Ernle Bradford populariza la segunda gue-
rra médica en The Year of Thermopylae (edición para 
USA: Thermopylae, the Battle for the West), donde se 
ciñe bastante a la tradición clásica. Más que conside-
rable aceptación ha tenido Lo scudo di Talos (1986)25, 
de Valerio Manfredi, profesor de Arqueología Clá-
sica en la Universidad Luigi Bocconi de Milán, que 
también la ambienta en el período de las guerras mé-
dicas y que presenta la novedad de estar narrada por 
primera vez desde la perspectiva de un hilota, Talos; 
en realidad Talos nació espartiata bajo el nombre de 
Clidemo, pero fue abandonado por ser tullido, sal-
vado de su cruel destino y criado por los hilotas, para 
finalmente superar su discapacidad, demostrar su va-
lor y ser devuelto a su antiguo estatuto. Las últimas 

23.  Véase Fotheringham (2012: 394).
24.  Bridges (2007: 408-410).
25.  Traducida ese mismo año como Talos de Esparta por Alianza 

Editorial.

novelas en llegar a las librerías han sido El hombre de 
Esparta (2005), del valenciano Antonio Penadés, que, 
con la estructura de una tragedia griega, tiene sin em-
bargo como escenario la ciudad de Atenas en vísperas 
de la guerra del Peloponeso y como nudo las vicisi-
tudes y los cambios experimentados por el ateniense 
Isómaco a través de su rivalidad con el espartano Alci-
noo; La joven de Esparta (2006), de la escritora fran-
cesa de origen español Cristina Rodríguez, incorpora 
la óptica femenina a través de la protagonista, Thyia, 
que se traviste de hombre para entrar en el ejército es-
partano y vivir, como sirviente, aventuras y pasiones, 
entre las que se cuenta la batalla de las Termópilas; Hi-
jos de Esparta (2008), de Nicholas Nicastro, una re-
creación de la primera derrota de los espartanos, en 
el islote de Esfacteria, frente a Pilos (el título origi-
nal es más explícito: The Isle of Stone), cuando, según 
el autor, «dejaron de ser más que humanos y se con-
virtieron en simples hombres»; Hijos de Heracles. El 
nacimiento de Esparta (2010), del sevillano Teo Pala-
cios, ambientada en la Esparta más arcaica y que tiene 
como hilo conductor las guerras contra Mesenia en el 
exterior mientras en el interior se suceden intrigas y re-
beliones en la corte de Teopompo y Anaxándridas, al 
primero de los cuales identifica, merced a las licencias 
literarias, con Licurgo, el legendario arquitecto del or-
denamiento constitucional y social lacedemonio; Are-
tes de Esparta (2010), de Lluís Prats, que se anuncia 
como «una historia de los hombres más valerosos que 
hayan pisado la Tierra, inmortalizada por la memoria 
de una mujer» y en la que curiosamente es el miedo 
al persa (y no al peligro de sublevación hilota) lo que 
ha convertido a Esparta en lo que es ahora, en vísperas 
de la guerra del Peloponeso, cuando no hay tiempo ya 
para la música y la poesía.

En este imaginario novelesco Esparta puede estar 
incluso fuera de Esparta, como en Amazons of Black 
Sparta. The Women Warriors of Dahomey (1998), de 
Stanley Alpern, sobre un reino africano de los siglos 
XVIII y XIX, una Esparta negra poblada por amazo-
nas guerreras que compartían con la Esparta griega su 
militarismo y su colectivismo (aunque las amazonas 
de Dahomey mataban a los soldados varones) hasta 
que desaparecieron en 1892 ante la potencia colonial 
francesa.

Incluso un reconocidísimo especialista en la histo-
ria, la sociedad y la cultura espartana, Paul Cartledge, 
flamante A.G. Leventis Professor of Greek Culture en 
la Universidad de Cambridge, se ha dejado seducir en 
más de una ocasión por los cantos de sirena de la indus-
tria y, además de asesorar a la BBC, el History Channel 
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y el Channel Four en sus documentales de televisión 
sobre los griegos y, particularmente, los espartanos, ha 
firmado dos libros idénticos titulados The Spartans26 
plagados de los estereotipos contra los que ha luchado 
en su producción científica (habla de «a powerful and 
unique people, radically different from any civilization 
before or since»). El insigne historiador cantabrigense, 
que es ciudadano honorario del moderno municipio de 
Sparti, ha escrito asimismo para el gran público Ther-
mopylae. The Battle that Changed the World (2006), 
una reconstrucción pseudonovelada de «la batalla que 
enfrentó civilizaciones»27; similar timbre épico, desti-
nado a conmover y avasallar al lector bajo el peso de 
tanta gloria, reviste el Leonidas. Hero of Thermopylae 
(2004) de Ian MacGregor Morris, dentro de una colec-
ción de alta divulgación titulada Leaders of Ancient 
Greece. Colección divulgativa con un gran número de 
adeptos, que sin embargo no renuncian a la exigencia 
académica, es la Biblioteca Osprey de Grecia y Roma, 
en la que naturalmente la sombra de Esparta es alar-
gada; en ella, por ejemplo, aquilatada y sin dejarse ce-
gar por el mito se presenta la organización y recreación 
del ejército lacedemonio (con abundantes láminas) 
realizada por Nick Sekunda en Guerreros espartanos 
(2009, trad. de la 3ª ed. inglesa de 2003), pero también 
alcanza una meritoria simbiosis de intereses científicos 
y comerciales Philip de Souza en De Maratón a Platea 
(2009, trad. de la 1ª ed. inglesa de 2003) y Nic Fields 
en Termópilas (2011, trad. de la 1ª ed. inglesa de 2007, 
un volumen que también se incluye en la Biblioteca Os-
prey de Grandes Batallas).

Los ejemplos del párrafo anterior se deben a profe-
sores, a especialistas en el mundo griego antiguo que se 
aventuran en empresas editoriales orientadas a un pú-
blico amplio, pero venían precedidos del enorme éxito 
editorial alcanzado por Gates of Fire (1998), del nove-
lista profesional Steven Pressfield, bestseller en Esta-
dos Unidos y Gran Bretaña –Universal Studios tiene 
los derechos para una película– que figura incluso entre 
las lecturas recomendadas por la Comandancia de los 
marines norteamericanos y se considera auténtico libro 

26.  Cambia el subtítulo, que en el caso del editado por Vintage 
Books en 2004 es The World of the Warriors-Heroes in the Ancient 
Greece, from Utopia to Crisis and Collapse y en el de Channel 4 de 
un año antes es An Epic History. Este último es el recién traducido al 
español por la editorial Ariel: Cartledge (2009).

27.  El libro fue vertido al castellano enseguida por Ariel: Cart-
ledge (2007). El enfrentamiento entre Occidente y Oriente está siem-
pre presente, aunque sin la carga panfletista y proselitista que se 
alcanza con Hanson (véase más abajo). Muy significativamente Cart-
ledge dedica el libro (p. XIX) a la memoria de su hermana, fallecida 
en el atentado terrorista de Londres del 7 de julio de 2005.

de cabecera de aquéllos acantonados en Irak y Afga-
nistán28. No en vano Pressfield sirvió en el segundo ba-
tallón del sexto cuerpo de marines –no llegó a entrar 
en combate, pero sí experimentó el duro entrenamiento 
preparatorio para el mismo–, cuyos miembros se auto-
denominaban The Spartans y se tatuaban en sus ante-
brazos la lambda de los escudos lacedemonios29. Para 
intensificar el realismo, Pressfiel demuestra especial 
crudeza en la descripción de los horrores físicos y psi-
cológicos del campo de batalla, a la vez que hace uso 
de un lenguaje extraordinariamente violento e impac-
tante, unos recursos estilísticos que contribuyen a des-
pojar de gloria el sacrificio de los espartanos30. Pero la 
estructura del relato no puede ser más clásica: un na-
rrador principal, el griego Jeones, único superviviente 
de las Termópilas, responde a la curiosidad del histo-
riador real persa, Gobartes, sobre el modo de vida de 
esos asombrosos guerreros espartanos (como Demarato 
ilustró a Jerjes en el texto de Heródoto) y, entre ambos, 
con la ayuda de otros narradores secundarios, relatan 
los acontecimientos bélicos anteriores y posteriores a 
la batalla entreverándolos, con saltos temporales y es-
paciales, con las experiencias y vidas de los personajes.

En 2005 nuevamente las guerras médicas son la 
trama de otro éxito editorial, Persian Fire. The First 
World Empire and the Battle for the West, que Tom Ho-
lland plantea como un choque entre Oriente y Occi-
dente en el que «de haber sido derrotados los griegos en 
Salamina, Occidente no sólo habría perdido su primera 
lucha por la independencia y la supervivencia, sino que 
es improbable que alguna vez hubiera existido una en-
tidad como Occidente en absoluto»31. En este sentido 
los acontecimientos del 11 de septiembre de 2001 han 
avivado la demanda de conocimiento, y a la par de le-
yenda, por parte del gran público –muy en particular 
del anglosajón– acerca de un pueblo que les ha sido 
presentado como cultor de la guerra y de la muerte, en 

28.  Hay igualmente traducción española del año siguiente en la 
editorial Grijalvo: Puertas de fuego. «Las armas y las tácticas evolu-
cionan, la gente es la misma», asegura un capitán de los marines en 
un artículo publicado en The Washington Post el 17/7/2005 (el dato 
es suministrado por Bridges 2007: 405). Veteranos norteamericanos 
desde la guerra de Corea hasta nuestros días vierten sus opiniones 
acerca del libro y sus experiencias en una web de Amazon.

29.  Información sacada de la web del propio Pressfield. Menos 
sorprendente resulta que el primer cuerpo del ejército griego luzca en 
su emblema el μολὼν λαβέ («ven y cógelas») que dio como respuesta 
Leónidas a la exigencia persa de entregar las armas.

30.  Véase el análisis de éstos y otros recursos, con abundantes 
ejemplos, en Bridges (2007: 411-419) y Fotheringham (2012: pas-
sim, esp. 398-401).

31.  En 2007 vio la luz la traducción al español en Planeta.
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la línea de lo que se viene llamando «historia popu-
lar». A esta tendencia literaria se han incorporado algu-
nos estudiosos que no son ajenos a intereses políticos, 
como Victor Davis Hanson, que en 2002 publica un es-
tudio en el que pretende examinar la guerra desde Sala-
mina a Vietnam y al que da el explosivo título de Why 
the West Has Won; Hanson lo culmina de la siguiente 
guisa triunfal: «La civilización occidental ha dado a la 
humanidad el único sistema económico que funciona 
[el capitalismo], una tradición racionalista que nos per-
mite el progreso material y tecnológico, la única estruc-
tura política que garantiza la libertad del individuo [la 
democracia], un sistema de ética y religión que saca lo 
mejor del ser humano, y la más letal práctica de las ar-
mas concebible [en los griegos hundiría sus raíces The 
Western Way of War, el libro con el que Hanson se dio 
a conocer hace dos décadas]32».

Señeras cadenas de televisión anglosajonas tam-
bién han invertido notables esfuerzos y recursos en la 
producción de documentales que llevaran a la pequeña 
pantalla, con el apoyo de comentarios de especialistas 
(no necesariamente del ámbito académico, pues inclu-
yen también a novelistas), los tres días de lucha descar-
nada y henchida de heroísmo de las Termópilas. De un 
lado la excesiva dramatización de los hechos en aras 
del objetivo de captar audiencia, de otro el estar diri-
gidos fundamentalmente a un público norteamericano 
conducen cuando menos a una simplificación que en 
no pocas ocasiones se convierte en clara distorsión o in-
cluso en disparate. Es el caso de Last Stand of the 300 
(2007), creado por Limulus Productions para el His-
tory Channel, donde escuchamos por ejemplo que las 
tropas de Jerjes suponen ante todo una amenaza para 
la democracia naciente o vemos primero a los hoplitas 
atenienses portando en Maratón escudos con la lambda 
de “lacedemonios”33. Por su parte, en los dos episodios 
del documental Spartans at the Gates of Fire producido 
por Atlantic Productions para la BBC (2004), el tema es 
introducido por el narrador de la siguiente manera: «El 
legendario reino guerrero de Esparta, una tierra donde 
los débiles son esclavizados y asesinados, donde la vio-

32.  En 2004 se tradujo al español por las editoriales Turner y 
FCE como Matanza y cultura. Batallas decisivas en el auge de la ci-
vilización (la cita es de la p. 501), que se desprende de la carga polé-
mica del título original.

33.  El documental acoge también algunas “perlas”, como que 
los niños espartanos eran «máquinas de matar» en una Esparta que se 
asemejaba a «una sociedad con novatadas continuas y brutales», los 
belicosos espartanos que no fueron seleccionados para la batalla en-
tendieron que «se perdían una fiesta» o llamar a Temístocles el Wins-
ton Churchill de su tiempo o a los diez mil inmortales persas «los 
chicos malos».

lencia es el pan de cada día, será el inverosímil salvador 
del mundo libre», para enseguida colgar la etiqueta de 
esclavistas a los espartanos, como si el resto de los esta-
dos griegos no conociera esta forma extrema de depen-
dencia; sólo los ponderados comentarios del profesor 
Anthony Spawforth (University of Newcastle) acerca 
de la naturaleza del relato de Heródoto ponen bridas al 
caballo desbocado de la mitificación. Precisamente es 
la nómina de notables helenistas (Paul Cartdlege, Jen-
nifer Roberts, Barry Strauss, Josiah Ober, Donald Ka-
gan, etc.) que contribuyen con sus comentarios lo que 
aporta dosis de consistencia y equilibrio a los dos lar-
gos capítulos que conforman el documental The Rise 
and Fall of the Spartans (2002)34, tres horas que rela-
tan la historia de Esparta con los éxitos militares como 
hilo conductor –y las Termópilas en un lugar de ho-
nor–, pero también describen su sociedad, sus leyes, 
sus costumbres y hasta su esplendor cultural durante el 
arcaísmo, analizándose al menos las causas que moti-
varon la conversión en «un estado militar que contro-
laba a los ciudadanos de la cuna a la tumba»; al margen 
de los inevitables guiños al pueblo norteamericano (se 
dice que Patton se inspiró en los espartanos para su 
aserto de que «no quiero que maten por mí, sino que 
mueran por mí» y que al día siguiente de la caída de El 
Álamo, un periódico tejano publicó «Ya tenemos nues-
tras Termópilas»), el contrapeso lo pone el tono más 
encendido y dramático del narrador, que comete algún 
que otro error de cierta importancia, como afirmar que 
el armamento y las tácticas hoplíticas fueron creadas 
por los espartanos (las perfeccionaron en todo caso) o 
que la liga del Peloponeso fue diseñada con el objetivo 
de hacer frente a Atenas (que a finales del siglo VI dis-
taba mucho de ser una potencia militar), amén de lla-
mar en alguna ocasión «campesinos arrendatarios» a 
los esclavos hilotas.

En nuestro días el mito espartano sigue muy vivo, 
se retroalimenta con el cine, el cómic y la novela his-
tórica como viveros, sin olvidar las publicaciones de 
carácter divulgativo que hacen un uso acrítico de las 
fuentes porque lo que importa es avivar ese mito. Bien 
distinto es el panorama en la historiografía moderna es-
pecializada, que ha sometido a Esparta en las últimas 
décadas a una auténtica labor de zapa académica tras la 
cual ha quedado arrumbada en su singularidad, ha sido 
banalizada, y los espartanos convertidos en un pueblo 
corriente, en absoluto diferente del resto de los griegos 

34.  Distribuido asimismo por History Channel, se dobló al es-
pañol como Esparta. Código de honor-Mareas de guerra (los títulos 
de los dos capítulos).
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que les rodeaban. El fiel de la balanza se ha inclinado 
casi por completo del lado de un escepticismo rayano 
en el pirronismo hacia los autores griegos y romanos 
que abordan un aspecto u otro del kósmos lacedemo-
nio35. Edmond Lévy avisaba no hace mucho de los pe-
ligros de este exceso de “negacionismo” que da alas a 
reconstrucciones modernas sin sustento alguno en las 
fuentes, que las desprecian por completo36. Diluido el 
espejismo cual azucarillo, el mito de Esparta parece ha-
berse agotado para los historiadores de la Antigüedad, 
al menos por el momento. Pero en la calle, como ha 
proclamado Paul Cartledge desde su cátedra cantabri-
gense, «¡Leónidas vive! Con él también Esparta»37.
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