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LA ARQUITECTURA SALE A ESCENA
ARCHITECTURE EMERGES ON THE SCENE
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RESUMEN Las alteraciones que una nueva arquitectura produce en un entorno habitado revelan la condición múltiple de la 
realidad creando situaciones transgresoras. Esta situación tiende a reconocer los lugares a través de aquellas arquitecturas que 
inducen a una acción participativa de las personas, intensificando la condición dinámica del espacio. El término espacio-soporte 
alude a una idea de lugar más amplia que supera los habituales conceptos de pertenencia y permanencia. En una sociedad diversa 
e independiente y, en muchas ocasiones, multicultural, el tiempo se mide en relación con la diversidad y la durabilidad de las accio-
nes que esos espacios contenedores son capaces de albergar.
PALABRAS CLAVE espacio-soporte; lugar; arquitectura; ciclos de vida; alteridad

SUMMARY The alterations that new architecture produces on an inhabited environment reveal multiple conditions of reality creat-
ing transgressive situations. This situation tends to recognise the places through these architectures that induce participative action 
of people, intensifying the dynamic condition of the space. The term space-support alludes to a broader idea of space that surpasses 
the habitual concepts of belonging and permanence. In a diverse, independent and, often, multicultural society, time is measured in 
relation to the diversity and durability of the actions that these container spaces are capable of housing. 
KEYWORDS space-support; place; architecture; lifecycles; otherness
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En la sociedad actual, una buena parte de la arquitectura que se difunde en los medios espe-
cializados se valora especialmente por sus avances tecnológicos, sus formas y materiales, 
que la califican como una actividad constructiva y altamente innovadora que ayuda a que la 

sociedad progrese. Todos estos tipos de ensayos que se acumulan en el mundo global argumentan 
la idea de la arquitectura como ciencia experimental, aunque el mundo científico se mantenga en 
la idea de no admitir esta realidad. La imposibilidad de establecer un marco metodológico común, 
como se reconoce en otras ciencias y disciplinas, puede ser el motivo para segregar la arquitectura 
de este tipificado mundo científico.

La explicación de las lógicas internas que construyen la arquitectura se ve pautada por otras 
consideraciones de aspectos sociales, culturales, de deseos e intenciones que aluden directamente 
a la forma de vida de las personas. Muchas de estas circunstancias se manifiestan una vez concluida 
la construcción de la obra, con lo que, al final, toda arquitectura queda subordinada al sentido, al 
acomodo y al uso que de ella se haga. Ocurre, además, que en la sociedad desarrollada del siglo 
XXI no es tan fácil identificar grupos de sujetos que respondan a rasgos o características similares; 
todo lo contrario, más bien se impone una diversidad de identidades que no expresa deseos o aspi-
raciones comunes y que son cambiantes casi en tiempo real. Esta constante alteridad de uso de las 
ciudades conlleva una confrontación de órdenes y desórdenes que coexisten simultáneamente y que 
suelen ser identificados con diferentes formas y actitudes: a los primeros parece corresponderles la 
parte planificada, la que geométricamente es reconocible, la que responde a espacios jerarquizados; 
mientras que los segundos expresan lo no programado, lo improvisado o lo espontáneo, como con-
secuencia de otros tipos de vida que también transitan la ciudad. 

Las alteraciones que una nueva arquitectura produce en un entorno habitado revelan la condi-
ción múltiple de la realidad creando situaciones transgresoras. El tiempo es un factor determinante 
que pone de manifiesto los diferentes ciclos de vida que cohabitan en estos entornos. Reconocer 
diversas temporalidades sirve para distinguir lugares que se mantienen estables al paso del tiempo 

E
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frente a todas aquellas acciones que acontecen de manera transitoria, o frente a otros espacios y 
otras arquitecturas que son pensadas y creadas para responder a unas necesidades concretas por 
un tiempo determinado. Son lugares acondicionados por la arquitectura y activados por la acción de 
las personas.

Aldo Rossi, en su Autobiografía científica, relata una experiencia que descubre que un mismo lugar 
puede ser experimentado de diferentes formas según la capacidad de observación y reflexión que se 
emplee. Ocurría en la Piazza Leonardo da Vinci de Milán, cuando las triangulaciones realizadas para 
su levantamiento no se cerraban. Los errores de medida condujeron a unos dibujos en los que la 
forma de la plaza era siempre original, aunque la realidad era inmutable, lo que permitió a Aldo Rossi 
pensar en otra dimensión que se encontraba oculta en ese espacio urbano tan singular. Imaginando 
una visualización rápida de todos los dibujos como si fuesen fotogramas de una película, se descu-
brirían las variaciones formales de la plaza y se revelaría la condición dinámica y actual de un espacio 
construido en otra época.

Georges Perec observó y descubrió las múltiples tentativas de uso de un espacio anotando 
durante tres días todo lo que ocurría en la plaza Saint-Sulpice. El objetivo no era la observación de 
las arquitecturas que dan forma e imagen a la plaza, sino datar todo aquello que se hace de manera 
habitual y cotidiana y, por ello, aparentemente intrascendente. Son acciones que, por su escasa 
duración, se calificarían de instantes o de momentos y que, además, no quedarían grabadas en la 
memoria, salvo expresa atención como la ejercida por Perec. Él no observa la plaza desde el mismo 
sitio; Perec entra en el mismo juego dinámico que sus observados transeúntes: habitantes de la 
plaza, turistas, vendedores, paseantes, taxis, autobuses, etc., que relatan multitud de posiciones y 
formas de habitar este espacio urbano, de modo que cada uno de los acontecimientos narrados 
sería descrito de diferente manera, según el lugar, el momento o el ambiente desde el que son 
observados.

Aldo Rossi pone su énfasis en la forma arquitectónica del espacio de la plaza, es decir, en el 
espacio que soportaría muchas de las acciones descritas por Georges Perec en la plaza de Sant-
Sulpice. Los dibujos de Rossi podrían imaginarse fácilmente; si dibujáramos las descripciones de 
Perec, solo aparecerían las huellas de los acontecimientos narrados: pisadas, trayectorias o manchas 
cromáticas, que indicarían las partes más frecuentadas, las pausas, las comunicaciones o las estan-
cias. Y superponiendo ambos dibujos se descubriría que lo observado por Perec sucede sobre los 
pavimentos, entre el mobiliario y la vegetación, junto a las fuentes, los quioscos provisionales o frente 
a edificios públicos, es decir, entre las arquitecturas que habría dibujado Aldo Rossi. Esta traslación y 
posterior superposición de las acciones narradas por Perec sobre la plaza dibujada por Rossi impone 
un orden de aparición y, consecuentemente, una obligada secuencia temporal: el espacio-soporte se 
ha construido en otra época y las alteraciones que cambian su sentido y significado son consecuen-
cia de las formas de vida y uso de la sociedad actual.

Uno de los ejemplos más sugerentes sobre la alteración de un espacio por la acción de una 
arquitectura es el Teatro del Mundo que diseñó Aldo Rossi en 1979, que se desplazaba por mares y 
lagos. Sobre el ingente mundo de la laguna se cartografiarían las distintas trayectorias de la barcaza 
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que porta el Teatro del Mundo hasta su atraque junto a cualquier fondamenta. Su construcción ligera 
deriva de su sentido de uso, de la necesidad de ser transportada, por lo que el Teatro del Mundo 
podía estar en otros escenarios fuera del agua, en cualquier espacio de una ciudad, rodeado de 
cualquier arquitectura.

También observando la realidad local se sintoniza con las anteriores reflexiones. La profesora 
Rosa Añón, en su artículo “Arquitecturas activas”, publicado en el libro Arquitectura y construcción: 
el paisaje como argumento (Sevilla: UNIA, 2009), identificaba con ese concepto la arquitectura que 
se dispone entre las acciones de las personas, impulsándolas, generando tensiones estratégicas o 
también envolviéndolas. Una arquitectura de lo cotidiano a la medida del hombre y sus actividades, 
muchas veces humilde, silenciosa y humana, que suele pasar desapercibida, pero que puede alcan-
zar gran repercusión. 

Pero ¿necesita una arquitectura un espacio-soporte? ¿Se puede entender o crear un espacio-
soporte desde los distintos elementos o arquitecturas que acontecen dentro de él o que lo compo-
nen? ¿Qué capacidad tiene la arquitectura de alterar las tentativas de uso de un espacio habitado 
generando nuevas cartografías? 

Los artículos que componen este número tratan de responder a algunas de estas preguntas. Es 
posible que el territorio sea ese primer espacio-soporte. Antes que una situación transgresora, se im-
pone la tesis contraria, en la que el paisaje y la naturaleza deberían seguir dominando sobre cualquier 
alteridad provocada por el hombre. Por el contrario, los frentes portuarios son unos de los lugares que 
más interés han despertado en la arquitectura moderna y contemporánea y, consecuentemente, los 
más transformados junto a sus edificaciones. La reconversión de arquitecturas por obsolescencia de 
sus funciones provoca nuevos movimientos que modifican el sentido y uso del espacio urbano: una 
diversidad de flujos que propicia la reutilización o ampliación de las redes de comunicación, poten-
ciando las distintas interconexiones que en la ciudad se generan. Del territorio a la ciudad y del edificio 
a la calle; desde arquitecturas que constituyen por sí solas espacios-contenedores a objetos inserta-
dos en una vía urbana para una nueva habitabilidad. Se recupera una de las ideas de Louis Kahn que 
últimamente parece olvidada: “La calle es, probablemente, la primera institución del hombre; un lugar 
de encuentro carente de cubierta”. En la escala de lo doméstico, cuando el proyecto intenta ser una 
respuesta lógica a todas las certezas posibles, se producen los escenarios aún más impredecibles. 
La casa acaba alterándose al mismo tiempo que se altera la ciudad. 

En todos los debates que se expresan a través de los artículos, la arquitectura es parte de un 
juego coral, imprescindible para que finalmente todo sea activado por las personas que lo habitan. 
Desde el territorio a la casa, en todos se construye una idea de lugar identificándose los valores cul-
turales, tradicionales, históricos o socioeconómicos a través de la arquitectura. Nuevas situaciones 
generadas por una sociedad independiente, diversa y, muy a menudo, multicultural, alteran esta idea 
de lugar que refiere pertenencia y permanencia. Parece que nada escapa al sentido global de nuestro 
tiempo, a los avances tecnológicos, a las formas, a los materiales y a las innovaciones. Se renuevan 
los conceptos y se amplía exponencialmente el campo experimental; la arquitectura reclama su sitio 
entre las ciencias.
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RESUMEN Es conocida la sensibilidad de SverreFehn, Premio Pritzker1996, para el tratamiento del lugar y extraer lecciones para 
respetarlo con la arquitectura allí implantada. Un seguimiento responsable de su trabajo muestra operaciones cambiantesdesde re-
e iones e igentes quetienden hacia la sencille  sintética, como si sus propuestas para ese lugar siempre hubiesen estado all algo 

especialmente difícil en el accidentado y bello paisaje noruego, que exige estrategias diferenciadas, variables en su carrera, que 
pueden verse con claridad en una visión global. 
PALABRAS CLAVE Sverre Fehn;paisaje y lugar;soportes de arquitectura; modernidad nórdica;narrativas modernas

SUMARY Sverre Fehn, the 1996 Pritzker prize-winner, is well known for his sensibility in dealing with the place and extracting les-
sons that respect it together with architecture that has been introduced there. A responsible follow-up of his works shows changing 
operations rom demanding re ections that have a tendency to ards the synthetic simplicity, as i  his proposals or that place have 
al ays been there  something quite di ficult in the rough and beauti ul or egian landscape that demands di erent strategies, 
variable in its development and that can be seen clearly in a global vision.
KEY WORDS verre ehn  landscape and place  architectural supports  ordic modernity  modern narratives

ersona de contacto  orresponding author  antonio.millan upc.edu Escuela écnica uperior de rquitectura. niversidad oli-
técnica de atalu a. Espa a
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oruega alojó contrastes ancestrales, tras si-
glos de relación multisensorial con el medio 
de campesinos, navegantes y pescadores, 

que valoraron la tactilidad, el dinamismo de los recorri-
dos y la empatía por una atmósfera cálida e íntima. Sus 
arquitectos se implicaron en reinterpretar la modernidad 
dotándola de sutileza y energía generadora hasta hoy. 
Sverre Fehn ahondó en estas esencias, tratando el lugar 
y el paisaje conrespeto. Los matices de su obra aparecen 
en las notas y croquis, digitalizados y accesiblesen el Na-
tjonalmuseet de Oslo,desde susimpresiones iniciales de 
un viaje alsur de Marruecos (el más largo y completo de 
sus escritos)1, animado por Jorn Utzon y otros amigos, 
publicadas en Byggekunst y recientemente reeditadas.

Regresaría en 1987 con un grupo de profesores y es-
tudiantes, experiencia relatada en una conferencia en la 
Escuela de Arquitectura de Oslo, con precisión arquitec-
tónica y su imaginación inagotable extendida por el es-
pacio el espacio y el tiempo. No fue el único viajero: Aldo 

. E , er la . Sverre Fehn. The pattern of thoughts. ueva or  he onacelli ress, ,pp. .  .

. , Elisabeth. Planetveien 12. The Korsmo House. A Scandinavian Icon. slo  rtifice, , pp. .

. E , hristian  E, ennaro. Sverre Fehn. Opera Completa. ilán  Electa, . , ar a itta  E , ai a, eds. 
Sverre Fehn. The poetry of the straight line. elsin i  useum o  innish rchitecture, , pp. .

van Eyck viajó entre 1947 y 1953 a esas tierras; su grupo 
de amigos visitó Europa en bicicleta, y Jorn Utzon y Arne 
Korsmo fueron a Estados Unidos y Centroamérica, lo cual 
dejó huella en sus obras y en la arquitectura moderna2. 
Becado para estancia en el estudio de Jean Prouvé en 
París, visitó el estudio de Le Corbusier, forjó impresiones 
de los CIAM y amistades entre miembros de Team 10. 
Sus compañeros y discípulos en AHO (Escuela de Arqui-
tectura de Oslo), que Fehn dirigió entre 1971 y 1991, le 
tienen presente y está vivo su legado3.

Fehn refirió en Byggekunstcómo servía su hallazgo a 
una arquitectura versátil y esencial, pues, en su experien-
cia de los organismos percibidos,“lo primitivo parece tan 
claro y lógico en su estructura como la misma naturale-
za. Se halla, por fortuna, libre de toda especulación (…). 
Sientes de pronto que el propósito de los muros no es 
solo soportar un tejado o ‘construir’ una casa, sino que en 
un momento se han construido para crear sombra, el si-
guiente para ser el descanso de tu espalda, en otoño son 
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el estante para secar dátiles, en la primavera la superficie 
sobre la que los niños dibujan. Todas las partes de una 
casa son objetos de uso”4.

Diferencia las casas próximas al desierto, muros sin 
fin (figura 1a), de las casas de montaña (figura 1b), im-
plantadas sobre un soporte rocoso, con un sistema y 
unos materiales distintos, por las condiciones existentes 
(“se ajusta por necesidad”) que explican otras acciones: 
“La ciudad de montaña se construye siguiendo los mis-
mos principios regionales de las comunidades del desier-
to. Pero aquí, el ‘espacio Natural’ es diferente, y el terreno 
es piedra y roca. Esto cambia su carácter completamente 
(…). La arquitectura trabaja hacia la ‘perfección’, porque 
opera en un espacio intemporal. Su firma es ‘anónima’, 
pues es la naturaleza misma”5.

Aún están presentes los intercambios entre arquitec-
tura moderna y tradición constructiva noruega (bygges-
kikk). La estructura expresa las potencialidades del 
material principal y del lugar, mediante la combinación 
vernácula de construcción stave y log: aquella, ligera, 
transparente y resistente; esta, masiva y cerrada. Sus 
caracteres básicos se explican mutuamente al combi-
narse en una totalidad dinámica. La conocida frase de 
Fehn para explicar su intervención en el Museo de Hamar 

. Encuentro, y soy en lo que encuentro.  Y de pronto un nuevo mundo existió.  cómo se compusieron el dentro  y el uera , cómo el espacio natural  
era el tema principal en el dise o de casas y comunidades urbanas . E , verre. aro ans  rimitiv r ite tur oroccan rimitive rchitecture . acs mil 
de Byggekunst, , n.  . En  ngerid elsing , ed. Sverre Fehn. Projects and reflections. slo  r ite tur . The Norwegian Review of Architecture, 
n.  , , pp. .

. dem.
6. E , hristian. ne vision poétique. En  L’Architecture d’Aujourd’hui. ar s, unio , n.  .
. , E. Architecture and Rhetoric. Text and Design in Architectural Competitions. ondres  apada is, .

(“solo puedes dialogar con el pasado al construir el pre-
sente”)es sinónima de que “lo verdaderamente presente 
consiste en una interpretación nueva de lo intemporal”6. 
En tal reinterpretación es trascendental la influencia de 
Arne Korsmo y Knut Knutsen en el denominado “consen-
so noruego”, polarizado y con inclusión de influencias, 
especialmente desde la posmodernidad7.

Korsmo consideraba la arquitectura como asunto per-
sonal, con carácter único, donde contrastó la naturaleza 
de los objetos producidos por el hombre. Sus relaciones, 
viajes, amistades e influencia están bien documentados y 
dan idea de su dimensión. Knut Knutsen, más próximo a 
Arts and Crafts (Artes y Oficios) y al romanticismo nacio-
nal, parte de su propia visión de la naturaleza o desde la 
arquitectura vernácula. Ambos focos fueron trascenden-
tes.

Fehn buscaba universales y en su arquitectura se dis-
tancia de inclinaciones anecdóticas. Tanto desde la tradi-
ción constructiva noruega como desde los arquitectos re-
feridos, maestros inmediatos, puede fusionar elementos 
dispares en su visión unitaria de proyecto. Norberg-Schulz 
le aplica distinciones entre mundo, naturaleza, paisaje y 
lugar, desarrolladas al interpretar a Louis I. Kahn. El crítico 
noruego aspira a perfilar “un lenguaje arquitectónico en 

1a. Croquis de S. Fehn. Casas del desierto, Marruecos.
b. in al. oto de . ehn.

1a
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términos de estructuras existenciales y cómo comprender 
el proceso de reunión que hace de un edificio una obra de 
arquitectura”8. Hay discrepancias respecto a la naturaleza 
fenoménica de la práctica de Fehn, así como evidencias 
respecto a la coexistencia de métodos retóricos y gráfi-
cos en su obra, que exceden este trabajo.

En esquema, se aprecian tres fases. Primera: en los 
cincuenta y sesenta, organizaciones ortogonales y de 
modernidad ortodoxa (siempre da importancia al lugar: 
basta ver los planos de implantación). Segunda: hasta fi-
nales de la década 1970 recupera cualidades estructura-
les en su definición formal, culminada con su obra maes-
tra, el museo en Hamar.Tercera: en los años ochenta y 
noventa, en los que se lleva a cabo una potente revisión 
de la arquitectura noruega, Fehn realiza una síntesis con 
potente identidad figurativa y articulación precisa en de-
talles (Casa Busk en Bamble, de 1990; Museo de los Gla-
ciares en Faejerland, de 1991), hasta sus últimas obras. 
La reflexión obligada entre 1973 y 1992 dio coherencia 
metódica a su obra, coincidiendo con la divulgación de 
esta por parte de P. O. Fjeld, C. Norberg-Schulz y sus 
leales de Team 10, ratificando sus principios técnicos y 
éticos desde su jubilación en AHO hasta su fallecimiento 
(1994-2009).

Las investigaciones residenciales de planta libre, inse-
parables de la idea constructiva, como la casa paladiana 

. E , hristian  E , . ., colaborador. Louis I. Kahn, idea e imagen. adrid  arait ediciones, .  , pp. .
orberg chul  recurre a eidegger para definir primero qué es espacio habitado  El edificio (asentamiento) deviene una cosa cuando reúne mundo .  mati a 

después las di erencias entre naturale a, paisa e y lugar. En sus propias palabras  Un paisaje habitado comprende obviamente tanto entidades naturales 
como entidades que son obra del hombre. Para que esto se vea claramente, el término paisaje habitado puede sustituirse por la palabra lugar, con significado 
más genérico, mientras que paisaje se usará para indicar los aspectos naturales de un lugar . anto en el estudio de la obra de ouis . ahn como en Genius 
loci, su en oque es enomenológico. . . eld, en conversación publicada en , homas. ter ehn. A+U, , p. , aclara que el en oque de 
Fehn nunca fue fenomenológico.

. E, an a. he ord hie . er la  eld on the ords o  verre ehn. En . . , ed., op. cit.supra, nota , pp. . ice . . eld  “La arquitectura 
no solo está relacionada con los seres humanos y el espacio; concierne también al objeto. Esto está claro en sus proyectos expositivos, en cómo se cuidan 
los objetos y se les asigna espacios, como en el museo en Hedmark. Pero el objeto está tan presente en sus casas unifamiliares. El mejor ejemplo es la Casa 
Norrköping, donde hay un juego mutuo directo entre los objetos diarios y el espacio circundante. Y el habitante y los objetos. La mesa está allí, la cama, y la 
silla. Tienen su lugar .

. E , er la . Sverre Fehn. The thought of construction. ueva or  i oli nternational ublications, , pp. , . ehn quiso e presar en palabras 
el dilema de una inocencia perdida   la casa tenía una función, un significado. El espacio exterior y el espacio de la casa eran parte de un diálogo. La casa 
pertenecía a la tierra. Su ubicación era el resultado de pensamiento constructivo. Este pensamiento era parte de la naturaleza.  Cuando la cultura se de-
sarrolló, el hombre se separó de la naturaleza . La casa fue separada de las actividades terrenales, pues la inquietud humana hizo a la casa dependiente 
de la geografía. La casa se convirtió un elemento ajeno puesto en la tierra sin ninguna finalidad práctica. Su vida ya no estaba vinculada a la supervivencia y 
el apoyo a la colectividad . La naturaleza se redujo a belleza visual .

en Norrkøping (1962), muestran disciplina ética y relati-
vidad al tratar el núcleo de servicios, coexistente con el 
sistema de objetos9. En proyectos posteriores, como la 
Casa Johnsrud en Rikkin, Børum (1970), invierte los ser-
vicios, situándolos próximos a fachada, en beneficio del 
espacio interior, mostrando sutiles matices en las medi-
das, difícilmente observables en una visión global. Desde 
estas experiencias deriva pronto hacia una dimensión 
pública10.

Una idea de la asunción de actividades en el empla-
zamiento se percibe en la progresión que sigue:

La Casa Schreiner (1963), homenaje a la arquitec-
tura japonesa, combina gestos de exclusión o introver-
sión (especialmente en la fachada norte, de acceso), 
consiguiendo una amable profundidad en la relación 
estar-comedor volcada al jardín; incluso los cerramien-
tos –puertas correderas– desvelan ese conocimiento de 
los orientales apreciados por Korsmo, Kahn y Utzon. Su 
proceso es próximo al que llevaría a cabo este último 
(con un sistema constructivo marcado desde el inicio), 
excepto por los procesos de cualificación, que enfatizan 
tres etapas: selección de materiales y procedimiento 
a seguir; sistema constructivo y acabados, anticipán-
dose al uso; y recualificación mediante el movimien-
to, preparando la adaptación y la expresión requerida  
(“la implicación conlleva concesión y resistencia, o 

1b
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permeabilidad y exclusión”)11. Fehn ofrece un mutismo to-
tal en la primera imagen pública de esta casa y deja ver 
que puede operar en varias claves.

Esto lo muestra con claridad en las casas para los 
Bødtker, sobre todo la serie para C. S. Bødtker en Hol-
menkollen, 1966-1985 (figura 2). El lugar es tratado cual 
es, sin taludes, con ala horizontal superior (garaje, en-
trada, cocina, baño y bodega) y bloque vertical inferior 
y adjunto: abajo, habitaciones; arriba, estar; dominada 
mediante un núcleo girado e iluminación cenital, que no 
olvida las áreas circundantes12, haciendo compatible el 
potencial de estructura y materiales y la continuidad in-
terior- exterior. Al ampliarla en 1985, la malla ordenadora, 
girada 45°, pasa de interior a exterior para conseguir un 
conjunto orgánico13. La evaluación crítica fue dispar: K. 
Frampton aprecia una supuesta vacilación, excusada: “La 
planta transformable –de las casas Schreiner y en Norrkö-
ping– no solo está ligada oportunamente a la situación 
contingente –una especie de superfuncionalismo–. Se 
trata más bien del intento de crear un espacio flexible, que 
cambia continuamente en relación con los miembros de 
la familia según cada uno recorre el propio ciclo vital”14. 
Norberg-Schulz cita a Fehn (“la libertad previamente in-
herente a la gran parcela debe ser recreada en el interior 
y el exterior”), yjuzga que“muestra la excepcional capaci-
dad del autor para combinar exigencia y sensibilidad”15, 

11. BYGGEKUNST, , n.  . E E , avid.  detail o  the orld. En  . . , ed., op. cit. supra, nota , pp. .
. E , hristian. Modern Norwegian Architecture. slo  or egian niversity ress, vi  , pp. .  .
. E , verre. illa arl e ersted dt er  y . En  Byggekunst, , n.  , pp. .
. , enneth. l pensiero costruttivo. En  . E  . E, op. cit. supra, nota , p. .
. E , hristian. Modern Norwegian Architecture. slo  or egian niversity ress, ,p. .  .
. E , la. esistance and interplay. he landscape dimension in the architecture o  verre ehn. En  . . , ed., op. cit. supra, nota , pp. .

incluso para trascender la tradición moderna de manera 
creativa.

En realidad, la lectura atenta de las casas paladianas 
y la Schreiner, fundamentalmente la sección, deja ver su 
parentesco. Y en la Casa C.S. Bødtker se muestra la ca-
pacidad para implantar en el terreno con intervención mí-
nima mediante el uso de plataformas en bandeja y mese-
tas, derivadas de su admiración por el emplazamiento del 
hombre en el paisaje: subir por las empinadas laderas, 
abriéndose paso en la espesura hasta llegar a una roca 
que permite admirar el paisaje y el horizonte distante es 
un sentimiento muy noruego. “En los proyectos más pe-
queños esta plataforma puede ser la base de todo el edi-
ficio. En edificios mayores y más complejos, Fehn explora 
también la posibilidad de colocar partes significativas del 
programa bajo la plataforma”16. Esta combinación permite 
tratar la cubierta como factor expresivo y captador de luz y 
orientarla según la importancia de los accesos, hasta ha-
cer de ella el elemento integrador esencial en los museos 
de la década de los 1990. Si consideramos el sistema de 
cubrición en los pabellones de Bruselas y Venecia (1962) 
–especialmente la intemporalidad del último– se aprecia 
que ordena una heterogeneidad de edificios, dejando 
los árboles de los Giardini entre las finas viguetas. Esta 
capacidad para estructurar la disparidad es patente en 
los proyectos de la década de los 70, tanto en amplitud 

. asa . . dt er, incluyendo ampliación.

. Escuela de dalen. la de actividades, planta 
general y sección longitudinal.
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conceptual comoen introspección poética17, con cierta 
incomprensión hoy revisada. Resalta el proyecto de con-
curso (adquirido) para la Galería Nacional de Tullinløkka 
en Oslo (1972), una ambiciosa ordenación de una bue-
na parte del sector central de Oslo, donde ratificaba los 
grandes edificios patrimoniales y dinamizaba los espa-
cios intersticiales mediante un claro sistema constructivo 
donde las rampas en cruz permitían tránsitos diagonales.

INCOMPRENSIÓN Y RECONOCIMIENTO
Dos casos polémicos frenaron su trayectoria: el incom-
pleto centro comunitario de Böler –difícil lograr un carác-
ter público con solo un edificio de los tres proyectados– y 
la escuela de Skådalen para niños sordos, 1969-1975 
(figura 3) –construida en un bosque natural de la periferia 
de Oslo–, hoy centro de formación de profesorado. La se-
cuencia escalonada de edificios alojaba un programa re-
lativamente complejo: seis dormitorios, cocina-comedor, 
administración, taller, espacio de observación y nuevo 

. E E E , arl tto. na corrente di modernismo poetico. En  . E  . E, op. cit. supra, nota , p. . Elle sen singulari a la 
obra de ehn por su capacidad de ensimismarse en el proyecto y de darle sustancia intelectual, en el sentido de rne orsmo, uniendo lógico y poético. éase 
más adelante su análisis de las tendencias arquitectónicas noruegas en los ochenta y noventa, con trascendencia hasta la actualidad.

. E , la. esistance and interplay. he landscape dimension in the architecture o  verre ehn. En  . . , ed., op. cit. supra, nota , pp. .

gimnasio con piscina en un edificio restaurado. Su respe-
tuosa referencia a intervenciones como la escuela al aire 
libre de Suresnes (Baudoin & Lods, 1935) o el orfelinato 
en Ámsterdam de Van Eyck, de 1960, indica su sintonía 
con experiencias internacionales similares.

En Skådalen hay un intercambio entre el programa y 
la disminución de la escala de los edificios, entrándolos 
con calzador entre los troncos de los pinos existentes y 
los promontorios rocosos del lugar. Esta aproximación 
también hace vulnerable el proyecto: hace que en el futu-
ro sea fácil alterar los matices para ubicar más coches o 
más contenedores de basura; es decir, el respeto por el 
paisaje depende de las dimensiones y la composición de 
los edificios, como señala Ola Bettum18. La parcela permi-
tía acomodar e incrementar cualidades táctiles, ajustán-
dose a las actividades y talla de los usuarios (alféizares 
bajos, vistas directas, espacios luminosos), mediante 
materiales cuyas superficies –ladrillo, hormigón y ma-
dera– pudieran asociarse por su textura a las formas de 
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cada espacio. El mobiliario especial se diseñó para evitar 
aulas estáticas y para poder moverlo. Los recorridos ex-
teriores –e interiores– facilitaban accesos: próximos a los 
edificios, con llegadas controladas desde el transporte 
público, pistas caseras de esquí y zonas seguras para 
propiciar juegos entre los árboles. Todo el enfoque supu-
so nuevas relaciones y métodos pedagógicos para los 
maestros, de modo que la arquitectura se adelantaba a 
las condiciones del programa.

Fehn explicó su modo de llegar a las formas desde 
las tareas, la densidad y las relaciones con el medio y los 
usuarios: “Los signos del movimiento sobre el suelo son 
como arquitectura que debe preservarse. Por esta razón 
todo el complejo –la escuela para niños sordos– se ha 
dividido en pequeñas unidades, así los detalles de la ve-
getación pueden decir historias verdaderas. (…) Cuando 
la gente se sienta a escuchar a un narrador, la situación 
crea el semicírculo. Del anciano que dice cuentos bajo 
la sombra de un árbol en el teatro griego, la libertad de 
agrupación ha creado la pared curva. (…) Por su sordera, 
no debemos perder la seguridad de la orientación. Se di-
señó, por tanto, un atrio acristalado, cortando el espacio 
de reunión. La arquitectura honra al lenguaje de signos”19.

. E , verre. a scuola del silen io. dalen school o  the dea . En  . . E , op. cit. supra, nota , p.  reproduce el te to publicado inicialmente 
por Fehn en Spazio è Società, n.o , mar o , pp. .

. E , verre. odo hombre es un arquitecto . iscurso de aceptación en la ceremonia del remio rit er, . En  . . , ed., op. cit. supra, 
nota , pp. .

Un titular devastador (“infierno de hormigón”) condi-
cionó su futuro. Ambas obras se comprendían mejor en 
el ámbito internacional, debió orientarse a concursos y 
a su labor en la Escuela de Oslo, radicalizando su obra 
con cualidades figurativas más vigorosas y mayor sínte-
sis orgánica.

Capítulo aparte merece el Museo Episcopal en Dom-
kirkeodden, Hamar (1967-74 y 1996-2005). Su implanta-
ción (figura 4a) ya exhibe la dicotomía entre la actuación 
estructuralista de Lund & Slaato para cubrir restos de la 
catedral de Hamar con una malla tridimensional vidriada 
y la diferente repetición de Fehn, un museo moderno so-
bre capas: restos medievales, muros de residencia epis-
copal, convertidos en edificio agrícola. “Percibí, al trabajar 
este proyecto, que solo mediante la manifestación del pre-
sente puedes hacer que el pasado hable. Si corres tras él, 
nunca lo alcanzarás”20.

Los recorridos (pasarelas y rampas sobre pilares 
respetuosos con los restos arqueológicos) unifican ac-
cesos y califican las diferentes alas, con especial clari-
dad en la planta tercera (figura 4b): ala norte destinada 
a museo etnográfico; ala oeste (intermedia), a la Edad 
Media; y ala sur, auditorio, exposiciones temporales y 

a. en nsula de om ir eodden, amar.
b. lanta tercera del useo de edmar .
c. ntervenciones en claustro del useo de ed-

mark.

a 
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administración21. La tectónica de cada ala desvela su 
uso secular, dignificando el museo mediante estructura 
de madera laminada que traslada cargas dialogando con 
las plataformas de hormigón armado, forjados, escaleras 
y rampas. El ala intermedia, no estanca, aloja la pasare-
la, y en ella se advierten referentes claros (Paul Nelson y 
Amancio Williams)22. La disposición expositiva, a la ma-
nera de Carlo Scarpa, si bien con desprejuiciada sutile-
za, altera la narrativa: “Para que los objetos puedan hallar 
este espacio, el arquitecto debe residir en los objetos, 
como las palabras residen en el alma del actor”23. Su dis-
posición los resucita de la noche museística no como reli-
quias, sino como parte de la historia a la que pertenecen, 
algunos cerrados en leves cajas de cristal; el diálogo con 
las ruinas, dentro y fuera del edificio, es aún más elocuen-
te. Iniciado el proceso, los sucesivos hallazgos conducen 
a intervenciones puntuales (figura 4c): el patio dominado 

. , ar a itta  E , ai a, eds., op. cit. supra, nota , pp. . E  E  , uan osé. iempo y onstrucción. a intervención 
de verre ehn en la gran a de amar. En  En Blanco. Revista de arquitectura. alencia, abril , n.o , pp. .  .  http d .doi.
org . eb. . .

. , . l pensiero costruttivo. En  . E  . E, op. cit. supra, nota , p. . , orge. a aison uspen-
due . En  Proyecto, progreso, arquitectura. rácticas domésticas contemporáneas. evilla  Editorial niversidad de evilla, mayo , n.  .  

. e .  http d .doi.org . ppa .i . . E  E , ar a ura   , uan edro. Sinergias entre 
pintura y arquitectura en el aprendi a e de aul elson  aison suspendue . En  EGA. Expresión Gráfica Arquitectónica. alencia  niversidad olitécnica de 

alencia, octubre , n.  , pp. .  .  . ega. . .
. E , verre. ragments o  a museum and t o e hibitions. En  Byggekunst, , n.o .
. , l . e linee di verre ehn in er hos ehn . En  . E  . E, op. cit. supra, nota , pp. . eproduce lo 

publicado en Byggekunst, , n.

por la rampa unificadora del recorrido expositivo adquirie-
re carácter de claustro, dejando que los restos en la tierra 
resalten la noción del tiempo y pauten el crecimiento.

El eco de esta su obra maestra influyó en la arqui-
tectura nórdica, en diferentes estadios, al espacializar el 
tiempo desde tipos vernáculos estables, revisando el es-
pacio visual perspectivo y la consiguiente ruptura entre 
sujeto y objeto, superando incluso la escisión entre pen-
samiento y sentimiento, principio de partida de Korsmo. 
En estos estadios se respetaron los principios fundantes 
de la modernidad, mediante la planta libre y la forma 
abierta, y también se abrieron nuevas opciones de dise-
ño. El modo operativo de Fehn había sido formular una 
visión unitaria, preliminar, que fusionaba cualidades del 
lugar y el programa, desde la que evolucionase el proyec-
to24. No extraña que mezcle elementos diversos siguien-
do la tradición constructiva noruega y la contingencia del 

b c



24
N19_ARQUITECTURA Y ESPACIO-SOPORTE

.  E . verre ehn  el lugar como soporte . Proyecto, Progreso, Arquitectura. oviembre . niversidad de evilla.    e  
on licencia     http d .doi.org . ppa. .i .

medio. Descubierta la posibilidad, una mezcla de tiempo 
y empatía corporal (hapticidad) se iría extendiendo. El de-
bate sobre el lugar adoptaría un cariz diverso: dado por 
supuesto en la consideración del genius loci, según Nor-
berg-Schulz (1979), o replanteado al aceptar la relevancia 
del contexto como respuesta a lo que se consideró una 
arquitectura frágil –por Ignasi de Solá-Morales en 2003 
y por Pallasmaa en 2000–25, encauzando la reconsidera-
ción de las preexistencias, a las que la arquitectura ha de 
dar respuesta, más que con una aceptación ciega, con la 
observación de raíces, directrices y constancias que de-
ben reinterpretarse, sutilmente o ponderando los límites 
de su desencuentro.

LA CONFRONTACIÓN CON EL LUGAR
Se puede comprender a Fehn desde las precisiones de 
sus más próximos: “El mismo Fehn define la correspon-
dencia entre sus edificios y su colocación en la naturaleza 
como confrontación: que no debe entenderse como vio-
lencia o negación, sino como oposición significativa en la 
que construcción y naturaleza se unen dialécticamente 
en una totalidad que es algo más que la suma de las 
partes”26.

Ola Bettum es directo al explicar la singularidad no-
ruega ante el paisaje: la dura lucha contra el medio y las 
rocas, junto a vistas espectaculares, hace fácil dilapidar 
las cualidades próximas de la pequeña escala; esta rela-
ción entre paisaje y construcción nace de una ambigüe-
dad entre resistencia y juego mutuo. Tanto la gran escala 
como el emplazamiento concreto oponen resistencia al 
cultivo y a la construcción. La visión escindida, concepto 
desarrollado por Aasmund Olavsson Vinje e Ivar Aasen, 
y componente esencial de la autenticidad noruega, tiene 

. e E , gnasi. Diferencias: topografía de la arquitectura contemporánea. arcelona  Ed. ustavo ili,  E , hristian. 
Genius Loci. Towards a Phenomenology of Architecture. ueva or  i olli, .   , uhani. apticity and time. otes on 
ragile architecture. En  uhani  ed. a cargo de eter E . Encounters: Architectural Essays. elsin i  a ennustieto ublishing, volumen , 

pp. .
. E , ., op. cit. supra, nota , p. . atificada en conversación con lmaas, di erenciándola de afinación o sinton a claramente debida 

a los edificios  originalmente dada por el clima, la luz, la niebla, la lluvia . éase , ngerid elsing  Norway. A guide to recent Modern Architecture. 
ondres  ats ord, .  .

. E , la. esistance and interplay. he landscape dimension in the architecture o  verre ehn. En  . . , ed., op. cit. supra, nota , p. .
. , E., op. cit. supra, nota , pp. . , ils le. ordic rchitecture. arhus  r ite tens orlag, , pp. .  .
. E E E , arl tto. endenser  nors  ar ite tur  spre er  den nors e enigheten. En  Byggekunst, , , n.o .

implicaciones en arquitectura: “La duda y la ambigüedad 
conducen fácilmente a la confusión y la inconsistencia. El 
encuentro entre paisaje y edificación es óptimo cuando la 
resistencia del lugar se ha convertido en inspiración, de 
modo que el lugar y el programa actúan juntos, producien-
do cualidades inesperadas”27. La capacidad proverbial 
de Fehn para derivar ideas y dimensionar sus edificios 
en el duro y enredoso paisaje noruego, tanto en la idea 
básica como en los detalles, desarrolló sentidos cuando 
tal “visión escindida” encontraba resistencias del lugar al 
programa del edificio. Para Fehn, el programa no debía 
sobrepasar las provisiones naturales del sitio y tanto la 
topografía como la posición del arbolado importaban.

Este encuentro marca pautas en el proceso creativo.La 
tecnología reta al proceso lento, analógico,de desarrollo de 
un proyecto desdeprograma, paisaje y lugar. En un mundo 
digital, las artesanías de la arquitectura y la construcción es-
tán bajo presión en una realidad donde las ambigüedades 
de Vinje y Aasen luchan por hacerse sitio. El proceso em-
pezó como reacción benigna en el Congreso de Otterlo, en 
1959, donde interesaba a los “estructuralistas” la repetición 
de unidades estandarizadas. Aunque el tema era ordenar el 
caos en un mundo cambiante, términos como “estructura” 
e “identidad” y otros añadidos (“patrón”, “sistema”) se con-
sideraron parte del mismo léxico28. Aquí definen actitudes 
de reafirmación o distanciamiento del proyecto moderno, 
reveladoras en los ochenta y noventa de una serie de fisuras 
en la arquitectura del consenso noruego, apuntadas juicio-
samente en 1986 por Ellefsen29,quien distingue seis tenden-
cias en las que la posición y operaciones de proyecto de 
Fehn quedan en contexto.

(a) Una expresión oficial donde se filtran méto-
dos posmodernos en una arquitectura pragmática;  

a. royecto del useo del bosque, Elverum.  
Sección y planta general.
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(b) Arquitectura high-tech, que aplica recursos de la ar-
quitectura de cristal y su estética; (c) El modernismo poé-
tico, que profundiza en el contenido y simplifica efectos 
mediante la estética moderna: desarrollado por Sverre 
Fehn, incluyendo la obra de Arne Korsmo y su deseo de 
“unir lo lógico y lo poético en arquitectura”; (d) Arquitectu-
ra regional y orgánica vinculada a la tradición de Knutsen, 
con un interés renovado, que incorpora métodos de tra-
bajo difusos, como alternativa a la arquitectura mundana 
y comercial, y estudios profundos de la comunidad local 
hacia formas libres, escultóricas, con tecnología senci-
lla; (e) Una ruptura consciente inclusiva del posmoderno 
como estilo arquitectónico representando un deseo de 
cubrir el vacío entre una arquitectura elitista y el gusto ge-
neral (Jan Digerud y Jon Lundberg fueron pioneros de un 
posmodernismo estético en Escandinavia con algunas 
obras pequeñas pero exquisitas a finales de los setenta, 
también el constructivismo intricado de Bla Strek en Trom-
so, inspirado en las condiciones diarias de la comunidad 
polar de que forman parte, y desde 1986 otros estudios 
emergentes, inspirados en un deconstructivismo lírico, 
como Snohetta); y (f) Una tendencia llamada arquitectura 
e ideales del día a día, cuyos proyectos consideran la na-
turaleza y el paisaje, también lo ya construido, como una 

. , E., op. cit. supra, nota , pp. . a e periencia del autor en , dirigido por . e arlo, ue desarrollada siempre en equipos que inclu an 
colegas de slo, pertenecientes a los grupos c , d  y e  seg n la clasificación antes citada de Elle sen  eld, an igerud y E. ahle. ese a los matices, no 
puede afirmar que la esencia moderna se perdiese, en ning n caso.

arquitectura racional tranquila “que siempre debiera estar 
ahí”, esencial para formar la ciudad que no debiera tener 
el carácter de símbolos colectivos particulares. Años más 
tarde, esta última categoría pareciera tanto una deseada 
recomendación de Ellefsen como una tendencia distinti-
va, fundida con la primera categoría.

Las estrategias son reutilizadas por Tostrup30en otro 
contexto y tres grandes grupos: novedad, identidad e in-
tegridad. Esta pluralidad representaba una creciente con-
tinuidad del consenso moderno y se correspondía con 
una sociedad heterogénea con otro énfasis en el aspecto 
figurativo de la arquitectura. Solo parte de esta pluralidad 
se refleja en la arquitectura, como es también el caso con 
la anterior “arquitectura del consenso”.

UN RECORRIDO EVOLUTIVO
Las operaciones de Sverre Fehn pueden seguirse desde 
algunas obras:

I. Apariencia similar, transmutación de contenidos: El-
verum y Copenhague
Si observamos el proyecto del MuseoForestal en Elverum, 
1965-66 (figura 5a), próximo al curso de agua más largo 
del país, apreciamos una secuencia de pilares (evocado-

a
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b. royecto para el eatro eal, openhague. ec-
ción transversal y longitudinal.

a. puntes para la E posición de sa a.
b. lanta y ección del proyecto para la e posición de sa a.
c. nterior del proyecto para sa a, reali ado por 
anthey ula, . oto del autor.

. lanta del proyecto para el useo de la inera en ros.

res de los árboles que en otro tiempo eran arrastrados 
río abajo hasta acercarlos a Oslo). El proyecto de museo 
recuerda esta actividad ancestral mediante dos platafor-
mas a sendos lados de dicha secuencia sobre la que 
descansarían dos semibóvedas para recoger pluviales, 
aguas recogidas en un canal que atravesaba todo el mu-
seo hasta conducirlas al río31.

Esa configuración de un elemento intermedio, unifi-
cador de la imagen propuesta, reaparece en el concurso 
para el Teatro Real de Copenhague de 1996, donde la 
calle intermedia de diversas entidades ya existentes es 
transformada en un vestíbulo con gran transparencia  
(figura 5b). Naturalezas y tiempos dispares: un ámbito ru-
ral, otro urbano; el elemento intermedio, mero ornamento 
en el Museo del Bosque, se readapta y trasmuta en la 
propuesta para el Teatro Real en vestíbulo unificador de 
todo el tejido, transformando los edificios inmediatos, su 
carácter, incluso la imagen global de un área tan impor-
tante para Copenhague como Kongens Nytorv. Estudiar 
hoy a Fehn implica tratar su evolución global, ya que el 
destello en los discípulos en activo es mayor de lo sos-
pechado.

II. Burbuja polucionada y superación de lo ortogonal: Oda 
a Osaka
Algunas obras se adelantaron a su tiempo. Desestima-
das en su momento, acabaron siendo construidas recien-
temente, como sucedió con la proyectada para el Pabe-
llón Nórdico de la Feria de Osaka de 1970. El continente 
(¿sin contenido?), diseño del arquitecto danés Bent Se-
verin, con restaurante y espacio expositivo, bajo el lema 
“Protección del medio en una sociedad industrializada”, 
debía complementarse con la exposición propiamente di-
cha. Fehn quería aportar una atmósfera protegida, sin po-
lución, limpia, mediante instalación inflable por impulsión 
(figuras 6a y 6b). Hasta 2015 no se construyó una réplica 
en el Museo de Arquitectura de Oslo, cuando el estudio 
Manthey Kula (figura 6c) realizó esta obra a escala32.  

. E , verre. ors  s ogbru smuseum. En  Byggekunst, , n.o , pp. .

. Ode to Osaka, in ormada en diversos medios, de orma más e haustiva en http .manthey ula.no

. E E E , artin. Construir, habitar, pensar. rad. de Eustaquio ar au. arcelona  Ediciones del erbal, .

. E , . ., op. cit. supra, nota , p. .

Percibida in situ, la instalación ofrecía un juego de trans-
parencias, luces y sombras, cambiantes con el día y pun-
tos de vista, y una relación directa con el visitante. Su mo-
vimiento recordaba el movimiento de un pulmón. Según 
los autores, hubo que recortar diversas piezas y ajustar-
las, lo que hace pensar en el maestro al comparar cómo 
se hace una vela, cuyos pedazos al final podrían cubrir 
una catedral. Múltiples investigaciones quedan abiertas 
al futuro desde los croquis aparentemente apresurados.

III. Ambigüedad sintética: ¿visión escindida o fusión de 
elementos?: museo en Röros
En el Museo de la Minería en Röros (1979-80), la alusión 
de Norberg-Schulz a Heidegger33, aplicable a proyectos 
de la década de los ochenta y anteriores, se hace lite-
ral: una obra completa, precisa, escueta. Con temas de 
toda su carrera, como son el viaje, la arboladura, la nave 
y el puente (figura 7), llega a una síntesis desde la que 
pueden retomar sus ideas con vigor renovado, como si 
adelantara sus proyectos de los años noventa. “Como 
estructura el puente deja comprender la totalidad: indica 
dónde y cómo se colocarán los objetos (en la diagonal), 
el muro divisorio guía también la intensidad de la luz, al 
mezclar la que entra por la cubierta con la reflejada desde 
los aleros laterales”34.

Este museo es un canto a la superación de obstácu-
los: la inseguridad sobre un vacío se torna captador de 
luz desde los aleros de la cubierta. La visión escindida 
se manifiesta con sutileza: lo que parece un umbral es el 
final de un recorrido, lo que parece destino es un mirador, 
cuanto parece dividir, en realidad reúne.

IV. Arquitectura a la escala de los fenómenos naturales: 
Verdens Ende y Fjaerland
Cerca de su casita de Hvasser propuso un proyecto de 
galería y mirador en el paraje denominado Verdens Ende 
(1988) que se adelanta, a pequeña escala, a la poten-
cia del lugar donde construiría el Museo de los Glaciares 
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a. El museo de los glaciares en aerland desde el 
fiordo del ogne. oto . . eld.

b. aqueta y planta principal del proyecto de los 
glaciares.

c. punte de . ehn.
9a. Centro Aukrust, Alvdal en obras. 

a b

c 9a
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en Fjaerland. El espacio de una grieta entre peñascos, 
abierta en la erosión glaciar, es ocupado con gestos de 
construcción megalítica; la hendidura oculta obstruye y 
deja pasar la luz, propone horadar la roca bajo el cami-
no puntualmente y tender puentes en el nivel superior 
uniendo ambos lados de la roca erosionada. Como en 
el caso anterior, coexisten arquetipos y polaridades (ca-
verna/horizonte, tierra/cielo y sus correlatos luz/sombra). 
Seleccionado el lugar, aspira a hacerse a un lado y que 
“la construcción se realice por sí misma”35, incluso oculta 
la construcción bajo la roca.

Preconiza obras divulgadas de inmediato: la Casa 
Busk en Bamble (1990)y el Museo de los Glaciares de 
Fjaerland (1991), donde aplica la yuxtaposición dinámica 
ya citada. La primera une formas y elementos sencillos 
(pasillo, veranda, porche, pasarela, cubierta y torre), en 
ubicación privilegiada como un sueño prometido a la hija 
del propietario y con una empatía evidente entre clientes 
y arquitecto.Ya en la casa experimental Eternit (1964) ex-
ponía con múltiples secciones la relación con el entorno 
inmediato, junto a la profundidad topográfica mostrada 
desde la Casa C. S. Bødtker en diferentes plantas, y que 
aún se manifiesta poco después en el proyecto de Museo 
de los Canales de Agua en Suldal (1993).

La humildad del Museo de los Glaciares en Fjaerland 
(1989-91) silencia un aviso: “Nuestro futuro depende de 
las condiciones de nuestro anticuado cielo. La atmósfera 
que hemos respirado a lo largo de los siglos oculta sus 
datos bajo las masas heladas del glaciar”36. La escala 
puede leerse en dos sentidos: desde el fiordo y las riberas 
mirando hacia las montañas (Supphellebreen, Böyabreen 
y el cauce entre ellas), o interpretando ese curso desde 
las mesetas superiores (Flatbreen). Cambia la percep-
ción del museo, que se percibe como un fragmento de 
hielo o roca que hubiera sido arrastrado desde el glaciar, 
o como una terraza de observación que ayudara a hacer 
visible lo invisible, al permitirnos atravesar la niebla con la 
mirada, fijando en la memoria gráfica su forma externa y 
el recuerdo del calor de su interior al alejarnos (figura 8a).

. Byggekunst, , n.o , pp. .

. , ar a iitta. egistro helado. useo de los laciares, aerland. En  Arquitectura Viva, septiembre octubre , n.o , pp. .  
.

En el primer caso, cuando miramos a las montañas, 
el punto de partida es el museo; en el segundo, si ob-
servamos el fiordo desde la meseta, el punto de partida 
será la cadena montañosa y sus glaciares. Situados ante 
el Jostedallbreen, el más extenso glaciar de la Europa 
continental, que ha friccionado durante milenios la base 
rocosa hasta formar el mismo fiordo, sentimos fragilidad 
y nuestro peligro. Esa ribera con casas de madera densi-
ficadas junto al fiordo del Sogne fue hielo en otra época. 
En la planta (figura 8b), un sencillo rectángulo alargado, 
destacan tres sectores: escaleras de observación, audi-
torio panorámico y cerramiento oblicuo de cristal de la ca-
fetería, y el largo interior claro y diáfano, revestido de ma-
dera. Un pequeño centro científico explica los principios 
de formación de los glaciares y de su belleza. Quizás, el 
verdadero museo se halle en el exterior, “una habitación/
espacio dentro de la habitación/espacio”, nos dice Fehn 
en su croquis (figura 8c).

V. El espesor del límite: desde Larvik hasta Alvdal
Uno de los temas a los que alude K. Frampton respec-
to al estudio de Fehn/Fjeld (The thought of construction) 
es la consideración del horizonte, de los límites (que 
comienzan allá donde se hacen presencia). Comparan-
do aquí el proyecto para el cementerio de Larvik con la 
maqueta para el centro Kjell Aukrust en Alvdal (1993-96), 
uno siente que la línea límite entre interior y exterior, entre 
este lado del área de plantación y el norte inhóspito, se 
ha vuelto más rugosa. En las maquetas vemos algo que 
nos recuerda al Pabellón Nórdico en Venecia: una profun-
didad reflexiva que no irá más allá del muro. En Alvdal las 
perspectivas se han multiplicado –como puede verse en 
las orientaciones de la fachada sur (figura 9a)– y ya tiene 
el mismo carácter de los museos culturales proyectados 
en los noventa.

El centro Kjell Aukrust de Alvdal se resolvió al reco-
nocer la presencia de una meseta y disponer una línea 
en el paisaje, varios pilares enfundados en madera –para 
diferenciar volumen y masa– respecto al valle distante.  
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El edificio separa el nuevo y viejo Alvdal: el centro aloja los 
dibujos de un artista en su comunidad de origen, que ha 
de elegir entre la agricultura local y la pequeña industria 
más al norte y el tráfico hacia ella. Los campos de maíz 
contrastan como un océano contra la base elevada de 
piedra, necesaria contra posibles inundaciones del río 
Glamma, y marcan el ciclo estacional entre la siembra 
de primavera y la cosecha en otoño. Con la sencillez de 
una plancha apoyada sobre un muro soluciona el edificio 
(figura 9b): dos espacios alargados, a sendos lados de 
un muro estructural y de servicios que diferencia ambos 
sectores (expositivo y vistas al exterior, con cerramiento 
irregular, y espacios de exposiciones temporales), dejan-
do en un extremo un auditorio. La oposición norte-sur tie-
ne su equivalente en el diferente tratamiento de cubierta.

VI. Absolutos naturales, arquitecturas intangibles
Dos proyectos culturales, el Centro Cultural y de los Gra-
bados de la Edad del Bronce, en Borge (figura 10a), más 
el Centro de Información del Parque Nacional de Borre 
(figuras 10b y 10c), ambos de 1993, muestran el cambio 
de sentido de sus obras finales. Los edificios son ahora 
prolongación del paisaje y se aspira a que sean casi im-
perceptibles. En Borge, el recuerdo de las ideas de John 

. E , . . op. cit. supra, nota , p.  Fehn parecía expandirse por todas sus antiguas imágenes espaciales y al mismo tiempo rechazarlas. Cada 
elemento de su autoría está aquí, remezclado o dejado en combinaciones provocativas. Cada sección del edificio tiene una identidad individual: su expresión 
formal nunca había estado más activa. El museo transmite un vocabulario personal creado para este lugar y un leguaje de diseño extraído de sus fuentes 
tempranas de inspiración .

Hejduk sobre la máscara se deja ver en las secciones, la 
superficie del terreno se transforma en cubierta con una 
imagen pública, dejando un espacio protegido, cuya ima-
gen es íntima –homenaje a la montaña– con “pilares” en 
forma de V para la doble función –nichos expositivos y 
direccionalidad de vistas–. En Borre, los túmulos de en-
terramientos vikingos, inspiradores de varios arquitectos 
nórdicos, indican con sutileza directrices y orientaciones 
de proyecto para las construcciones, surcos sobre los 
que la luz se filtra para iluminar largas rampas. De gran 
elegancia, deja un fondo en la memoria que avisa de un 
largo viaje.

VII. La profundidad de la ladera: insondable es la 
vida…
El Centro Ivan Aasen (1996-2000) en la colina so-
bre Hovdebygda, en Ørsta, fue el último proyecto 
en que Fehn “ampliaría personalmente los límites 
de su capacidad creativa para desarrollar un edifi-
cio de principio a fin”37. Rememora al configurador 
de la gramática del ny norsk (nuevo noruego). Una 
carretera para granja acerca al centro; ondulada 
para buscar la mínima pendiente, produciendo a 
su vez una perspectiva dramática. Los caminos an-

9b. Planta de Centro Aukrust, Alvdal.
a. useo de relieves en orge. lanta y secciones. 
b y c. royecto para entro de n ormación, ar-

que acional de orre. 

9b
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cestrales incitan a volcar miradas al valle, mediante 
una amplia franja horizontal abierta en la montaña  
(figura 11a), para acomodar el programa y dar una 
base a varios volúmenes articulados con sección va-
riable (figura 11b). Aquel incita al descubrimiento: las 
posesiones y biblioteca de Aasen en cajas apiladas 
en forma piramidal, ritual, contrastando con el audi-
torio y las preguntas abiertas al visitante –por qué el 
panel de información se ve solo a la entrada, por qué 
aparece un pupitre verticalmente en una sala, por qué 
hay unas huellas de gato en la planta inferior, incluso 
en los croquis iniciales, un apunte rápido de las hojas 
de un libro, cuyos ecos se hallan en la sección final–. 
El edificio se inunda de luz en cada rincón y la singu-

. c , homas. ter ehn. En  A+U, , n.o , p. . El diálogo se estableció con arl iggo olmeba , nut eltnes y er la  eld. a res-
puesta incluida es la de eltnes, que hac a un comentario dobre el término econom a como administración del hogar  y su resonancia ecológica.

laridad de sus formas reafirma en el lugar un proceso 
identitario.

Aasen y Fehn compartían la idea de llegar a todo el 
pueblo noruego. El teatrillo al aire libre, en la empinada 
ladera, aúna diversidad y juego, con reuniones organiza-
das o espontáneas, como las de los recolectores esta-
cionales de setas, un contraste con las viejas casas rojas 
con cubiertas de turba, en una relación narrativa con la 
naturaleza y el pasado, el presente y el futuro.

Al fallecer Sverre Fehn, se debatió su actualidad en 
diálogo apresurado: “Algo que se olvida fácilmente por 
su obviedad es el tremendo impacto que tuvo sobre el 
modo en que miramos el paisaje, sobre nuestra com-
prensión de la naturaleza”38.La secuencia de paradigmas 

11a

11a. Centro Ivar Aasen. Planta de acceso. 
11b. Centro Ivar Aasen. Sección.
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de diseño que han apuntado sus más próximos es, en 
nuestra experiencia, un modo más libre para interpretar el 
libro de notas que Sverre Fehn dejó siempre abierto. Hoy 
lasRutas Turísticas Nacionales acogen el saber hacer de 
arquitectos jóvenes y consagrados: un museo sobre la 
coexistencia de arquitectura y paisaje.

En conclusión, Fehn descubre que la solución de 
múltiples problemas está en el lugarsise observa de 
manera juiciosa. Una lección importante reside en el en-
cuentro de dificultades (cielo, tierra, luz, sonidos, vistas y 
vegetación), que requieren tiempo para su consideración 
o su exclusión. De aquí que debamos mover el foco hacia 
un intercambio creativo donde la arquitectura reconsidere 
espacios y tiempos, dejándole que asuma las resisten-
cias de lugar y paisaje.

El reconocimiento casi inmediato del trabajo de Sve-
rre Fehn no fue acompañado de encargos que hubieran 

canalizado su talento hacia obras aún más trascendenta-
les. Madura sus estrategias de diseño mediante una in-
trospección exigente, fusionando en propuestas híbridas 
las estructuras de la arquitectura vernácula –construcción 
ligera y en masa– y un respeto a los procedimientos de la 
arquitectura moderna. En sus recursos se funden el uso 
sutil de loselementos arquitectónicos, las operaciones 
derivadas de vivencias naturales (como la construcción 
en bandeja y meseta, tan apreciada al reconocerla en las 
posibilidades del paisaje noruego), un replanteamiento 
de las funciones del tiempo en las intervenciones espa-
ciales (inolvidables en Domkirkodden, Hamar) y el con-
tinuado análisis para afrontar con entereza situaciones 
contrariadas.

Obras como la de Fehn mantienen abierto el debate 
sobre el lugar.Con el tiempo, la distancia entre el origen 
de sus obras–la situación ofrecida por el paisaje y los 

11b



34
N19_ARQUITECTURA Y ESPACIO-SOPORTE

.  E . verre ehn  el lugar como soporte . Proyecto, Progreso, Arquitectura. oviembre . niversidad de evilla.    e  
on licencia     http d .doi.org . ppa. .i .

lugares– y su destino final –estructuras cuyo progra-
ma respete el medio– se fue acortando: Fehn parecía 
transformar la naturalezaen naturalidad. Sus edificios, 
ubicados cual entidades intermediarias entre la tierra 
y el cielo –cargado de niebla–, siempre buscan la luz. 
Superada la preocupación por el horizonte, el juego de 
las escalas parece intercambiarse:las fuerzas absolutas 

de la naturaleza aparecen transformadas en una piedra 
junto al fiordo, la hilera de árboles se hace transparen-
te, convertida en vestíbulo vertebrador de la cultura, las 
cubiertas continuas como esteras se disponen para 
subir y respetar a la montaña. Un pasado ancestral se 
hizoactualidad en un respeto profundo por aquello que 
se presenciaba.
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talán, reconocidas con el premio alores umanos en ngenier a undación ecsa Endesa . oordina el programa de doctorado 
del grupo de investigación E , y participa en los ongresos nternacionales de E  y pace ynta  ymposia. 



36
N19_ARQUITECTURA Y ESPACIO–SOPORTE

Pr
oy

ec
to

, P
ro

gr
es

o, 
Ar

qu
ite

ct
ur

a.
 N

19
 A

rq
uit

ec
tu

ra
 y 

es
pa

cio
 –

so
po

rte
. N

ov
iem

br
e 

20
18

. U
ni

ve
rs

ida
d 

de
 S

ev
illa

. I
SS

N 
21

71
–6

89
7 

/ I
SS

Ne
 2

17
3–

16
16

 / 
31

–0
1–

20
18

 re
ce

pc
ión

–a
ce

pt
ac

ión
 1

8–
07

–2
01

8.
 D

OI
 h

ttp
://

dx
.d

oi.
or

g/
10

.1
27

95
/p

pa
.2

01
8.

i1
9.

02CENTRAAL BEHEER: LOS LÍMITES DEL ESTRUCTURALISMO EN 
LA CONFIGURACIÓN DE UN ESPACIO–SOPORTE
CENTRAAL BEHEER: THE LIMITS OF STRUCTURALISM IN THE CONFIGURATION OF A 
SUPPORT–SPACE

Rebeca Merino del Río (https://orcid.org/0000–0001–8415–4872) 
Julio Grijalba Bengoetxea (https://orcid.org/0000–0003–3437–7044)

RESUMEN En , erman ert berger comien a el proyecto para entraal eheer, in uido por las tendencias art sticas y cul-
turales de la época. El concepto de espacio–soporte surge en este contexto fuertemente vinculado a la idea de la ciudad tradicional 
como marco estable capaz de soportar distintas interpretaciones a lo largo del tiempo y catalizador de las relaciones cotidianas 
entre el ser y el entorno. Centraal Beheer se considera un ejemplo de espacio–soporte, ya que la estrategia de proyecto de reproduc-
ción de las condiciones de habitabilidad de la ciudad tradicional persigue una mayor implicación del usuario en la personalización 
del espacio y se rige por una clara diferenciación de la forma arquitectónica y la sucesión de acontecimientos. Su funcionamiento se 
evalúa mediante la aplicación de la técnica de la deriva y la psicogeografía, concebidas inicialmente por la Internacional Situacionis-
ta para redescubrir el entorno urbano como un espacio–soporte, en las que el factor tiempo y el papel protagonista de las personas 
son también determinantes. El artículo busca demostrar cómo el bagaje estructuralista de Herman Hertzberger permite entender 
la réplica urbana de Centraal Beheer como un espacio–soporte desde una perspectiva antropológica y epistemológica. Por medio 
de una colección de textos, fotografías y croquis, la hipótesis se demuestra en un estudio de naturaleza transversal que se nutre de 
investigaciones coetáneas desarrolladas en campos como la arquitectura, el arte, la lingüística o la sociología.
PALABRAS CLAVE Centraal Beheer; Herman Hertzberger; ciudad; espacio–soporte; estructuralismo; deriva

SUMMARY In 1968, Herman Hertzberger starts the project for Centraal Beheer inspired by the artistic and cultural trends in the 
sixties. It is in this context that the support–space concept, strongly linked to the idea of the traditional city, arises as a framework 
able to bear diverse interpretations throughout time and catalyst for the everyday relationships between the individual and the 
surroundings. Centraal Beheer is considered an example of a support–space building, up to the extent that the project’s strategy of 
reproducing the traditional city habitability conditions implies a greater user involvement in the space configuration hile it is sub ect 
to a clear distinction between the architectural form and the sequence of events. Centraal Beheer’s functioning is assessed through 
the application of the dérive technique and psychogeography, which was initially conceived by Situationist International to rediscover 
the urban “milieu” as a support–space in which the time factor and the leading role of the user are also determinantal. This article 
aims to demonstrate how Herman Hertzberger’s structuralist background allows us to understand the urban replica of Centraal 
Beheer as a support–space from an anthropological and epistemological perspective. It is by means of a collection of texts, pictures, 
and unpublished sketches, that the hypothesis is demonstrated in a cross–sectional study nourished by coetaneous researches into 
fields such as architecture, art, linguistics or sociology.
KEYWORDS Centraal Beheer; Herman Hertzberger; city; support–space; structuralism; dérive

Persona de contacto / Corresponding author: r.merinodelrio@gmail.com. Escuela Técnica Superior de Arquitectura. Universidad de 
Valladolid. España.
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A principios de 1968, J. W. Ruiter, director y pre-
sidente de la cooperativa Centraal Beheer, en-
carga al estudio de arquitectura de Herman 

Hertzberger la redacción del proyecto para la nueva sede 
de la compañía en Apeldoorn. La libertad dada por el di-
rector de la compañía le permite continuar desarrollando 
el modelo en el que llevaba años trabajando. El edificio 
de oficinas de Centraal Beheer, construido entre 1968 y 
1972 (figura 1), resulta de la evolución de dos proyectos 
anteriores para los concursos de los ayuntamientos de 
Valkenswaard y Ámsterdam, de 1966 y 1967, respectiva-
mente1. En ellos, la dimensión humana de la arquitectura 
es el eje en torno al cual se desarrolla un modelo antro-
pocéntrico.

En este decisivo periodo tuvieron lugar una serie de 
disturbios en varias ciudades europeas, entre los que 
destacaron los de París, Londres y Ámsterdam2. Un 

sector de la población, formado principalmente por jóve-
nes, exigía una revisión de las formas de gobierno frente 
a la creciente disociación entre pueblo y poder, que es-
taba derivando en una pérdida real de la capacidad de 
decisión de los individuos y de su identidad. Bajo estas 
reivindicaciones subyace la ideología de la Internacional 
Situacionista3.

A lo largo de la década de los sesenta, serán muchos 
los autores que aborden desde diversas perspectivas 
el concepto de espacio–soporte en busca de modelos 
arquitectónicos capaces de responder a las nuevas de-
mandas de la sociedad. John Habraken desarrolla am-
pliamente en su obra teórica el concepto de soporte, pre-
sentándolo como alternativa a las soluciones de vivienda 
para la sociedad de masas. El distanciamiento con la 
obra de Hertzberger reside en el grado de indefinición y 
enfoque, ya que Habraken aboga por una reducción de 

1. BERGEIJK, Herman van. Herman Hertzberger. Basilea-Boston-Berlín: Birkhäuser Verlag, 1997, pp. 50-59.
2. GRANÉS, Carlos. El puño invisible. Madrid: Taurus, 2012.
3. Entre la literatura francesa producida al respecto destaca el trabajo de Henri Lefebvre, quien proporcionó la base teórica sobre la que se articularon gran 
parte de los manifiestos de estos grupos. E E E, enri. Critique of Everyday Life, Volume II: Foundations for a Sociology of the Everyday. Trad. de John 
MOORE, pról. de Michel TREBITSCH. Londres-Nueva York: Verso, 2002 [1961], p. xxi. Jean-Paul Sartre ofrece, aunque desde una perspectiva existencialista, 
una crónica del ascenso y desaparición de estos grupos neoanarquistas en los sesenta. SARTRE, Jean-Paul. Critique of Dialectical Reason, Volume I: Theory of 
Practical Ensembles. Londres-Nueva York: Verso, 2004 [1960].

1

. erman ert berger. Edificio de oficinas entraal 
Beheer. Perspectiva exterior delineada.
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la intervención del arquitecto “al diseño de los soportes”, 
que él define como “lo comunal”4, que resultaría en una 
indeterminación del resto de espacios. Esto se aleja de 
la figura del espacio–soporte como un escenario identi-
ficable, estable y permanente que persigue Hertzberger 
en el diseño de edificios públicos y colectivos. En este 
contexto, será la interpretación situacionista de la ciudad 
tradicional como espacio–soporte la que, por sus referen-
cias teóricas y sus motivaciones, mejor recoja la esencia 
del modelo que se reproduce en Centraal Beheer.

REDESCUBRIENDO LA CIUDAD COMO UN ESPACIO–
SOPORTE: DERIVA SITUACIONISTA Y PSICOGEOGRAFÍA
La Internacional Situacionista se funda en 1957, aunando 
los intereses de la Internacional Letrista y el Movimiento 
Internacional para una Bauhaus Imaginista. La funda-
mentación teórica sobre la obra del filósofo y sociólogo 
Henri Lefebvre, así como la búsqueda de referencias en 
las creaciones surrealistas –especialmente del poeta Tris-
tan Tzara–, están presentes tanto en el imaginario de la 
Internacional Situacionista5 como en el de algunos de sus 
predecesores, entre ellos Cobra6. Este común denomina-
dor extiende la esfera situacionista a través de Cobra en 
torno a determinados temas: la crítica a la ciudad moder-
na, la cotidianidad como fuente de inspiración o la deam-
bulación como técnica de reconocimiento.

La principal aproximación de Hertzberger a las in-
vestigaciones situacionistas se produce en el periodo 
comprendido entre 1959 y 1967, cuando trabaja como 
parte del equipo de redactores de la revista Forum voor 
Architectuur en Daarmee Verbonden Kunsten, donde se 
introducen numerosas referencias a las vanguardias ar-
tísticas y corrientes culturales de la primera mitad de siglo 
que dieron sustento a la Internacional Situacionista. En el 

equipo de redactores colabora con Jaap Bakema y Aldo 
van Eyck, este último vinculado, si bien no oficialmente, 
con el grupo Cobra7.

Uno de los números de Forum editados por Hertzber-
ger y el equipo de redactores en el que esta aproximación 
a las vanguardias es más evidente es el número 12, de 
1959. En la introducción, un poema del surrealista Gui-
llaume Apollinaire presenta un relato sensible y subjetivo 
del ambiente en una calle industrial de París. El conte-
nido principal lo constituyen una serie de fotografías de 
ámbitos urbanos que adquieren significado gracias a 
varios poemas del escritor neerlandés Lucebert, del gru-
po Cobra. Huyendo de la lógica euclidiana, estos poe-
mas presentan una reinterpretación del paisaje urbano 
heideggeriana, surgida de una observación sensible de 
la ciudad. Por medio de estas referencias, el equipo de 
redactores de Forum se acerca al surrealismo y a Cobra, 
reconsiderando la ciudad como marco capaz de acoger 
interpretaciones variables –como espacio–soporte– y la 
técnica del flàneur como método de experimentación y 
reconocimiento sensible del entorno, origen de la deriva 
situacionista. En el siguiente número, Hertzberger se re-
fiere en el editorial al contenido presentado en el número 
anterior, lo que evidencia su opinión al respecto. Advier-
te del papel protagonista de la ciudad tradicional en la 
consecución de la plenitud humana y declara obsoletas 
las fórmulas urbanas modernas por su incapacidad de 
complementar e incentivar al usuario, acrecentando el 
sentimiento de alienación. En sus propias palabras: “Para 
el lector [del número anterior] es una apelación, de modo 
que se inquiete y que la comparación con la construcción 
de la ciudad moderna le muestre que nos hemos enre-
dado con fórmulas inadecuadas; insuficientes porque el 
resultado parece ser incompleto”8.

. EE , ans  E , ohn  , las e. efine and et o. n ntervie  ith ohn abra en. roductive ncertainty. En  OASE, 2011, n.º 85, pp. 
8-10. ISSN 0169-6238.
5. WARK, McKenzie. The Beach beneath the Street: The Everyday Life and Glorious Times of the Situationist Internacional. Londres-Nueva York: Verso, 2011.

. E E E, enri. Critique of Everyday Life, Volume I: Introduction. Trad. de John MOORE, pról. de Michel TREBITSCH. Londres-Nueva York: Verso, 1991 
[1958], p. xxvii. MULLER, Sheila. Dutch Art: An Encyclopedia. Nueva York-Londres: Routledge, 2011, p. 68.
7. Van Eyck colaboró con Constant en la preparación de varias exposiciones cuando el último aún formaba parte del Grupo Experimental Holandés y de Cobra, 
destacando la gran exposición internacional sobre arte experimental del Stedelijk Museum de Ámsterdam en 1949. MAYORAL CAMPA, Esther. Pensamientos com-
partidos. Aldo van Eyck, el grupo COBRA y el arte. En: Proyecto, progreso, arquitectura. Sevilla: Editorial Universidad de Sevilla, 2014, n.º 11, p. 70. ISSN 2171-6897.
8. HERTZBERGER, Herman. Editorial. En: Forum, 1960-1, n.º 1, pp. 1-2. ISSN 0015-8372.

2. Constant. Entrée du labyrinth [Entrada al laberinto], 
1972.
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posee la ciudad tradicional, el miembro de la Interna-
cional Situacionista Constant Nieuwenhuys (conocido 
simplemente como Constant, como nos referiremos a él 
en adelante) presenta su trabajo de arte New Babylon. 
En un ejercicio utópico, Constant defiende la capacidad 
que posee un medio urbano continuamente estimulante 
para subvertir el orden social establecido y evolucionar 
de una sociedad utilitarista hacia una quimérica sociedad 
lúdica10. New Babylon es un proyecto integral a escala 
urbana formado por ambientes variados y cambiantes 
que buscan dar respuesta a las hipotéticas necesidades 
e interpretaciones del homo ludens11. Constant se refiere 
a este espacio–soporte, New Babylon, como un laberinto 
dinámico12. Representa su interior por medio de una su-
perposición de retículas tridimensionales, en las que las 
particiones opacas simbolizan las alteraciones realizadas 
por los usuarios que significan un medio deliberadamen-
te isótropo (figura 2). El paisaje interior se nutre del acto 
creativo individual y de la consecuente respuesta social 
para evolucionar a lo largo del tiempo adaptándose a los 

La deriva, una de las técnicas experimentales pro-
puestas por los situacionistas, aparece definida en el 
segundo número de IS como “una técnica de transcur-
so errante a través de ambientes variados”9. A través de 
ella se persigue un redescubrimiento del espacio de la 
ciudad desde una perspectiva no utilitarista, promovién-
dose la aparición de nuevas asociaciones al enfrentarse 
e interpretar el entorno. Este hecho es alcanzable exclusi-
vamente a través de una deambulación sin un destino fijo 
que dirija inconscientemente los desplazamientos. Desde 
un punto de vista científico, la deriva se convierte en la 
base de conocimiento necesaria para la confección de 
los mapas psicogeográficos, en los que se representa la 
ciudad y sus distintos ambientes atendiendo a la expe-
rimentación subjetiva del paseante. Desde un punto de 
vista artístico, la técnica de la deriva es una fuente de ins-
piración que toma la experimentación diaria de la ciudad 
y la cotidianidad como recursos estéticos.

En un intento por conformar un espacio–soporte 
capaz de condensar algunas de las características que 

9. COVERLEY, Merlin. Psychogeography. Harpenden: Pocket Essentials, 2010, p. 93.
10. Para la Internacional Situacionista es imprescindible una evolución de la sociedad donde la creatividad tenga un papel protagonista frente al trabajo. 
Constant se apropia de la terminología creada por Johan Huizinga en su obra Homo Ludens para referirse a ese nuevo modelo social como sociedad lúdica.
11. El homo ludens, cuya traducción podría ser “el hombre que juega”, aparece en contraposición al homo faber, que se traduciría como “el hombre que 
fabrica”, característico de la sociedad utilitarista.

. onstant afirmaba  e  abylon es un gran laberinto. Cada espacio es temporal, nada es reconocible, nada puede servir para orientarse”. CONSTANT. 
New Babylon. En: Randstad. Driemaandelijks, 1962, n.°2, pp. 127-138.

2



40
N19_ARQUITECTURA Y ESPACIO–SOPORTE

R.MERINO DEL RÍO; J. GRIJALBA BENGOETXEA “Centraal Beheer: los límites del...”. Proyecto, Progreso, Arquitectura. Noviembre 2018. Universidad de Sevilla. ISSN 2171–6897 / ISSNe 2173–1616  
Con licencia CC BY–NC–ND – DOI http://dx.doi.org/10.12795/ppa.2018.i19.02

. erman ert berger. Edificio de oficinas entraal 
eheer. otogra a de maqueta.
. erman ert berger. Edificio de oficinas entraal 

Beheer. Croquis de la planta primera, diciembre de 
1968.

. erman ert berger. Edificio de oficinas entraal 
Beheer. Croquis del motivo torre en planta, sección y 
axonometría, 1965-1966. 

. erman ert berger. Edificio de oficinas entraal 
Beheer. Variaciones en planta con anotaciones,  
Octubre de 1968. 

3

4
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intereses de los distintos usuarios13. Los desplazamientos 
a través de New Babylon son una herramienta imprescin-
dible para romper con la percepción espacio–temporal 
clásica e iniciar una nueva relación con el entorno. La 
desorientación, fruto de los continuos cambios en el en-
torno, se convierte en un fin frente al estatismo y la falta 
de la sorpresa que eran característicos del urbanismo 
moderno desarrollado hasta la fecha.

Centraal Beheer, al igual que New Babylon, es un es-
pacio–soporte proyectado ex novo. Se configura siguien-
do un trazado urbano en el que la definición de las pro-
porciones y el diseño de incentivos persiguen reproducir 
las condiciones de habitabilidad de la ciudad tradicional, 
considerando así las mismas referencias que los situacio-
nistas. Hertzberger reconoce recientemente que su inten-
ción cuando diseñó Centraal Beheer “no fue construir un 
edificio, sino una especie de ciudad”14. Como se observa 
en la maqueta (figura 3), Centraal Beheer se incorpora 
dentro del tejido urbano sin una aparente voluntad por 
continuar con la trama limítrofe. Su posición, cercana a la 
estación ferroviaria, lo sitúa en una de las áreas de cre-
cimiento de la ciudad desarrolladas en la primera mitad 
del siglo XX. El tamaño de las torres y la separación entre 
las mismas, que emulan a las manzanas y viario urbanos, 
contrasta con el planeamiento y las proporciones de las 
edificaciones cercanas. Centraal Beheer recupera la es-
cala y la densidad características de la ciudad tradicional, 
buscando incentivar la intensidad de las relaciones hu-
manas que se producen allí. Es una ciudad dentro de la 
propia ciudad.

Al igual que ocurre en la vía pública, los recorridos 
en Centraal Beheer son catalizadores de los encuentros 
casuales y la reunión social. Las circulaciones se orga-
nizan en dos niveles diferentes: por un lado, existe una 
red principal de calles cuyo trazado reticular delimita las 

unidades torre y, por otro lado, una red viaria secundaria 
que se desplaza en planta y en sección con respecto a la 
red principal, atravesando las torres por su punto medio 
(figura 4). Los espacios de trabajo, que se acomodan en 
las torres desde los primeros croquis15 (figura 5), cons-
tituyen los distintos puntos de llegada de los desplaza-
mientos.

Hertzberger recopila en sus publicaciones ejemplos 
de estructuras urbanas que han sufrido modificaciones 
de uso con el paso del tiempo, lo que demuestra la capa-
cidad que posee la ciudad tradicional de soportar las in-
terpretaciones de los habitantes sin perder su identidad. 
En Centraal Beheer, él trata de estimular a los empleados 
para que modifiquen sus lugares de trabajo dentro de los 
límites marcados por la estructura, lo que convierte el edi-
ficio en un espacio–soporte. En una entrevista reciente, 
mantiene que los distintos incentivos espaciales donde 
“puedes plasmar tu personalidad”, buscan que “los em-
pleados se sientan invitados a organizar por sí mismos su 
entorno”16. En la medida en que el paisaje interior varía 
dependiendo de las necesidades e intervenciones de 
los empleados –supuesto considerado por Hertzberger 
desde el inicio cuando diseña, por ejemplo, los espacios 
de trabajo polivalentes (figura 6)–, se hace necesaria una 
continua aprehensión del espacio. Los múltiples des-
plazamientos entre dos puntos adquieren el carácter de 
deriva, por cuanto se convierten en los mecanismos de 
exploración del medio cambiante. Frente al ámbito ur-
bano, objeto de las investigaciones situacionistas, esta 
aplicación de la deriva y la psicogeografía supone una 
reducción del alcance a la esfera arquitectónica.

En Centraal Beheer, sobre la base de una réplica 
de las condiciones de habitabilidad e interpretabilidad 
de la ciudad tradicional, lo que trasciende es un espa-
cio–soporte. La deambulación a lo largo del edificio se 

13. CONSTANT. New Babylon. Den Haag: Gemeentemuseum Den Haag, 1974.
. ita e tra da de la con erencia impartida en el  de octubre de  en el entre or ine rts en ruselas consulta  . isponible en  https

www.youtube.com/watch?v=BjOevccMMeo.
15. Los distintos croquis y fotografías han sido recopilados por la autora directamente del archivo de Herman Hertzberger, parte de la colección del Rijksarchief 
voor Nederlandse Architectuur en Stedenbouw, en distintas visitas en 2014, 2016 y 2017.
16. Declaraciones realizadas durante la primera entrevista realizada por la autora a Herman Hertzberger en su estudio HH architectuurstudio en Ámsterdam 
el 2 de diciembre de 2013.
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erige como el mecanismo clave en la recreación de las 
características propias del medio urbano. A continuación, 
se demuestra cómo, precisamente, el bagaje estructura-
lista de Herman Hertzberger es el que permite entender 
el facsímil urbano de Centraal Beheer como un espacio–
soporte desde dos dimensiones: la antropológica y la 
epistemológica.

EL FENÓMENO DUAL EN CENTRAAL 
BEHEER: APROXIMACIÓN ANTROPOLÓGICA 
AL OBJETO DEL ESPACIO–SOPORTE
Desde el punto de vista arquitectónico, Herman Hertzber-
ger estuvo profundamente influido por el equipo de re-
dactores de la revista Forum y, concretamente, por Aldo 
van Eyck17. En los años posteriores a la Segunda Guerra 
Mundial, los distintos miembros del Team 10, incluida el ala 
holandesa formada por Van Eyck y Jaap Bakema, habían 
detectado una serie de disfunciones en parte de la arqui-
tectura y el urbanismo desarrollados durante la primera mi-
tad del siglo XX18. Su enérgica oposición al modelo funcio-
nal promovido por los CIAM constituye el punto de partida 
de sus investigaciones, que se centran, entre otros temas, 
en el problema del desarraigo y la pérdida de identidad.

Contemporáneamente, Claude Lévi–Strauss desarro-
lla su teoría sociológica, uno de cuyos puntos claves es 
la argumentación y, por primera vez, equiparación de las 
estructuras sociales a las estructuras elementales. Con 
base en numerosos estudios comparativos de las estruc-
turas sociales en diversas sociedades primitivas, concluye 
que, dada la existencia de rasgos comunes a todas ellas, 

estas son primarias y universales. Resuelve así el conflicto 
histórico existente entre las doctrinas opuestas de Mauss y 
Durkheim, defendiendo el origen natural del hecho social19.

Sobre la base de los estudios acerca del fenómeno 
dual iniciados por Aldo van Eyck, e incorporando los 
avances que Lévi–Strauss había realizado en el campo 
de la sociología, Hertzberger propone un modelo de ar-
quitectura en el que lo dual es el sustrato teórico sobre 
el que se redefine la naturaleza del individuo. En su ver-
tiente antropológica, el fenómeno dual presenta al hom-
bre desde una doble perspectiva antagónica, como ser 
social y como ser individual. El tratamiento de esta doble 
dimensión históricamente había sido desigual, ya que de 
forma mayoritaria se había considerado que la dimen-
sión individual era primaria frente a la dimensión social20. 
Hertzberger presupone una cierta capacidad a la obra ar-
quitectónica de influir sobre estas dos dimensiones inhe-
rentes al ser humano, oponiéndose a aquellos modelos 
que deliberadamente bloquean tanto el desarrollo de la 
colectividad como el de la individualidad. Hacia media-
dos del siglo XX la arquitectura muestra, en su opinión, 
escasos signos de ser capaz de afrontar el problema 
de la colectividad como la suma de individuos distintos 
entre sí, refugiándose en patrones de vida individuales 
convencionales que, una vez impuestos sobre un colec-
tivo, contribuyen a su alienación21. Aboga por un modelo 
de arquitectura capaz de elevar ambas dimensiones a la 
misma categoría, equiparándolas. Hertzberger escribe: 
“El objetivo de la arquitectura es, por tanto, alcanzar una 

17. RODRÍGUEZ PRADA, Víctor. La generación del estructuralismo holandés a través de sus maquetas. El caso de Herman Hertzberger. 1958-1968.  
En: Proyecto, progreso, arquitectura. Sevilla: Editorial Universidad de Sevilla, 2016, n.° 15, p. 101. ISSN 2171-6897.
18. RISSELADA, Max; HEUVEL, Dirk van den. Team 10: 1953-1981, In Search of a Utopia of the Present. Rotterdam: NAi, 2005.
19. BADCOCK, Christopher Robert; LÉVI-STRAUSS, Claude. The Ecumenical Anthropologist. Solutions to Some Persistent Problems in Theoretical Sociology 
ound in the or s o  laude évi trauss. En  The British Journal of Sociology, 1975, vol. 26, n.° 2, pp. 158-159. ISSN 0007-1315.

20. Respecto a esta doble dimensión, Van Eyck escribía en 1950: “La colectividad […] no es un bien moral sino un fenómeno primario paralelo y no menos 
primario que el fenómeno de la individualidad . E , ldo van  E , incent  E , rancis. Aldo van Eyck: Collected Articles and Other Writings 
1947-1998. Ámsterdam: SUN, 2008, pp. 48-50.
21. Hertzberger sostiene: “El dictar a la gente colectivamente dónde tienen que poner sus mesas y sus camas nos convierte en la causa de su estandarización. 
Esta coagulación colectiva de la libertad individual de movimiento ha conectado cada lugar […] de acuerdo con una intención preconcebida”. A escala urbana, 
se opone a la homogeneidad de áreas característica del modelo funcional, ya que los movimientos dentro de la ciudad están entonces condicionados y poseen 
una intención preconcebida. E E E , erman. le ibiliteit en olyvalentie. En  Forum, 1962, n.° 3, p. 118. ISSN 0015-8372.
22. HERTZBERGER, Herman. Identiteit. En: Forum, 1967, n.° 7, pp. 17-18. ISSN 0015-8372.
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situación en la que la identidad de cualquier usuario sea 
óptima”22.

Centraal Beheer se presenta como un espacio–so-
porte donde se fomenta que el usuario pueda elegir la 
proporción óptima en la que sus dimensiones colectiva 
e individual se manifiestan según el uso que hace de un 
medio diseñado para acoger todo tipo de identidades. 
Tomando como referencia el ámbito urbano, donde lo pú-
blico y lo privado se encuentran definidos y ordenados 
en el espacio físico, Hertzberger reproduce el ambiente 
de las calles y los edificios en el interior del edificio de ofi-
cinas. Se distinguen dos ambientes diferenciados donde 
la alteración de las tentativas de uso comporta interpre-
taciones dispares, como ocurre en la ciudad entendida 
como espacio–soporte. Por un lado, el ambiente de las 
calles principales, que acogen las circulaciones y en las 
que se promueve mayoritariamente el encuentro y la re-
unión social (figura 7). Por otro, la realidad de los lugares 
de trabajo ubicados en las torres, donde existe una mayor 
intimidad y se fomenta predominantemente la respues-
ta individual y la interacción con el entorno construido  
(figura 8). La conexión visual y acústica entre las calles y 
el interior de las torres se logra por medio de la configu-
ración de los paramentos verticales con petos de altura 
intermedia que separan y, a la vez, vinculan los distintos 
ámbitos, difuminando los límites entre ambos ambientes. 
El modelo empleado en Centraal Beheer no considera un 
conjunto de usuarios homogéneo para el que una arqui-
tectura basada en patrones de vida individuales conven-
cionales es adecuada. Por el contrario, contempla el con-
junto de usuarios como una suma de individuos distintos 
con unas necesidades básicas comunes recogidas en el 
patrón de vida colectivo –entre las que se encuentra la 
función social– y una serie de singularidades que deben 
ser respetadas.

Una de las aportaciones publicadas por primera vez 
en la revista Forum –editada, entre otros, por Hertzber-
ger– donde se plasma de manera más clara el vínculo 
entre ciudad, recorridos e impacto en la percepción del 
individuo, es el escrito de Joseph Rykwert titulado “The 
Idea of a Town”. A pesar de su formación como arqui-
tecto, Rykwert realiza un estudio de corte historiográfico 
y antropológico sobre los ritos y ceremonias vinculados 
a la fundación de las ciudades en la Antigüedad clásica. 

. erman ert berger. Edificio de oficinas entraal 
eheer. otogra a de una de las calles interiores 

dentro del complejo.
. erman ert berger. Edificio de oficinas entraal 
eheer. otogra a de uno de los espacios de traba o 

dentro del complejo. 
. erman ert berger. Edificio de oficinas entraal 

Beheer. Estudio de circulaciones, detalle de planta, 
diciembre de 1968.

7
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aparente dificultad para comprender la ciudad como un 
fenómeno complejo, una actitud activa del hombre en la 
interiorización y reconfiguración de su imagen. En sus 
propias palabras: “A medida que la idea de la ciudad se 
despeja, nos encontramos a nosotros mismos contenidos 
en ella”24.

Hertzberger opta en Centraal Beheer por un diseño 
radical de unidades equivalentes que generan un edifi-
cio de oficinas sin jerarquías, en el que los distintos em-
pleados, desde los altos directivos hasta los cargos más 
bajos, comparten el mismo espacio de trabajo e instala-
ciones colectivas, como se advierte en la planta de 1968 

Entre las prácticas analizadas, destacan las danzas con-
memorativas laberínticas. Rykwert afirma que “las danzas 
laberínticas tenían la misma función que el laberinto físi-
co”, eran “patrones de iniciación”23, de superación de la 
deambulación y la incertidumbre para alcanzar la seguri-
dad. Las danzas representan el movimiento hipotético a 
lo largo de un laberinto, que se asocia a la ciudad durante 
su fundación. A través de los distintos movimientos se 
demuestra el conocimiento del recorrido que permite su-
perar los obstáculos, lo que se vincula con la seguridad 
y el bienestar de los ciudadanos. Aldo van Eyck prelu-
dia este escrito con un editorial donde reclama, ante la 

23. RYKWERT, Joseph. The Idea of a Town. En: Forum, 1963, n.º 3, p. 129. ISSN 0015-8372.
24. EYCK, Aldo van. Editorial. En: Forum, 1963, n.º 3, p. 98. ISSN 0015-8372.

9
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(figura 9). El conjunto de calles y torres idénticas configu-
ran un espacio isótropo en el que distintos patrones de 
circulación se superponen en varios planos. En tal situa-
ción, el hombre se torna un observador subjetivo dentro 
de un conjunto de elementos que necesita ordenar para 
determinar su posición en cada momento, relacionando 
los distintos elementos comparativamente con base en su 

propia experiencia sensorial. Esto equivale a afirmar que 
el hombre se convierte en el origen de un sistema de re-
ferencias antropocéntrico en el que consigue orientarse a 
través de la interiorización y la significación del espacio cir-
cundante. Se produce, así, un proceso doble de aprehen-
sión del medio y recreación por parte del individuo. Esta 
mayor participación del usuario en la personalización de 

25. Richard Sennett escribe: “Es necesario incrementar algunos tipos de desorden en la vida de la ciudad para que el hombre pueda evolucionar hasta una 
adultez plena”. SENNETT, Richard. The Uses of Disorder: Personal Identity and City Life. Nueva York: Knopf, 1970.

. erman ert berger. Edificio de oficinas entraal 
Beheer. Croquis de planta con notas y aclaraciones, 
noviembre de 1968. 

10
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su hábitat contribuye a alcanzar la plena madurez y óptimo 
bienestar25. El acto creativo adquiere una dimensión social 
en el momento en el que el espacio es experimentado por 
varias personas, en quienes, de manera consciente o in-
consciente, la impronta dejada por otros usuarios suscita 
una reacción catalizadora de las relaciones interpersona-
les. Es precisamente la consideración del colectivo como 
clave en la recreación de las condiciones de habitabilidad 
de la ciudad lo que, desde un objetivo estructuralista, con-
vierte el edificio de oficinas en un espacio–soporte.

El propósito renovador de las danzas laberínticas26, 
similar al de la deriva situacionista a lo largo de la ciudad, 
en tanto que resulta de la exploración e interiorización 
del medio, se encuentra en cierto grado en los despla-
zamientos en Centraal Beheer. Las circulaciones no se 
encapsulan de acuerdo con patrones preconcebidos, 
sino que desde las primeras fases de diseño se conside-
ra un rango posible de movimientos que permite que el 
usuario tome sus propias decisiones. En el croquis (figura 
10), Hertzberger evidencia cuatro de los accesos posi-
bles a uno de los sectores de trabajo, que se representa 
esquemáticamente mediante su contorno. Los desplaza-
mientos se convierten en vehículos de reconocimiento del 
entorno y emancipación. El usuario genera a medida que 
avanza mapas psicogeográficos, al igual que lo haría en 
la ciudad, que le permiten distinguir y categorizar los dis-
tintos tramos para guiarse en el futuro. Ante los cambios 
acontecidos en los espacios de trabajo, cuyo origen se 
encuentra en el resto de empleados, el individuo recrea 
su imagen virtual del edificio y modifica su criterio inicial, 
pudiendo optar por otros caminos en la medida en que el 
diseño lo posibilita.

TRAMA Y URDIMBRE EN CENTRAAL BEHEER: DIFRACCIÓN 
TEMPORAL EN LA DEFINICIÓN DE UN ESPACIO–SOPORTE

De igual manera que lo dual nos permite adentrarnos en 
la concepción del individuo y su relación con sus seme-
jantes y con el entorno, la trasposición de los principios 
metodológicos estructuralistas a la disciplina arquitectó-
nica es importante para comprender el mecanismo me-
diante el cual la forma física puede soportar el cambio 
continuo sin perder la unidad y la identidad, lo que se 
define como adaptabilidad. Este aspecto cualitativo de la 
arquitectura de Hertzberger solo es alcanzable si se con-
sidera la diferenciación estructuralista entre las dimensio-
nes sincrónica y diacrónica. De otra forma, la adaptabili-
dad, tal y como él la concibe, permanecería ininteligible27.

La investigación sobre la adaptabilidad de la ar-
quitectura, que se materializa y ejemplifica a través de 
Centraal Beheer, toma como punto de partida el análisis 
metodológico de las estructuras presentado por Claude 
Lévi–Strauss. El método presentado por Lévi–Strauss 
considera un determinado conjunto de elementos como 
una estructura o un sistema de interrelaciones cuando 
es posible analizarlo desde una doble perspectiva o di-
mensión. Estas dos dimensiones son opuestas y com-
plementarias, y su distinta naturaleza atiende al distinto 
referente temporal bajo el que se considera el conjunto 
de elementos28. Por un lado, bajo un análisis sincrónico, 
la estructura se presenta como un conjunto de leyes y 
relaciones estables en un determinado momento. Bajo 
un análisis diacrónico, la estructura se presenta como un 
conjunto variable a lo largo del tiempo como resultado de 
la acción de los individuos. La naturaleza recíproca de 
ambas dimensiones se demuestra en la medida en que el 
conjunto estable resultante del análisis sincrónico tiene su 
origen en un proceso de asimilación colectivo de las dife-
rentes interpretaciones individuales realizadas a lo largo 
del tiempo. De forma análoga, la variación a lo largo del 
tiempo precisa de la existencia de un conjunto de leyes y 

. y ert afirma que las dan as poseen una doble función apotropaica y regeneradora. Apotropaica en tanto que es capaz tanto de contener las amenazas 
encerradas como de evitar el ataque exterior; regeneradora en tanto que el devanado de acceso y de salida del cordón que los bailarines portaban se asimi-
laba al cordón umbilical y al desprendimiento de piel de la serpiente”. RYKWERT, op. cit. supra, nota 23, p. 134.

. a postura de endida se alinea con la posición de om vermaete cuando afirma que en el campo de la arquitectura, el estructuralismo trata de definir 
principios fundamentales que tienen el poder de aportar cualidades al entorno construido . E E , ir  van den, ed.  , alomon, ed. pen tructu-
res: An Introductory Dossier on Dutch Structuralism. En: Volume (Amsterdam, Netherlands), 2013, vol. 35, n.º 1, p. 68. ISSN 1574-9401.
28. LÉVI-STRAUSS, Claude. Structural Anthropology. Nueva York: Basic Books, 1963, p. 209.
29. LÉVI-STRAUSS, Claude. The Scope of Anthropology. En: Current Anthropology, 1966, vol. 7, n.º 2, p. 117. ISSN 0011-3204.
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relaciones estables en cada momento dado sobre el que 
los individuos puedan realizar sus interpretaciones29.

Tomando como referencia el lenguaje, y consideran-
do así las investigaciones tanto de Lévi–Strauss como 
de los lingüistas Ferdinand de Saussure, Roman Jakob-
son y Noam Chomsky, Hertzberger realiza una traspo-
sición de los principios fundamentales estructuralistas 
a la disciplina arquitectónica30. Para ello, se vale de los 
términos urdimbre y trama31. La urdimbre queda defini-
da como el conjunto de elementos que comprenden el 

. erman ert berger. Edificio de oficinas entraal 
Beheer. Croquis de planta y sección, enero de 1969.

edificio, su forma, a la que en un momento dado se aso-
cian una serie de usos, un conjunto de relaciones inter-
nas y significados. La trama se define como el conjunto 
de interpretaciones que los distintos usuarios hacen de 
la forma física a lo largo del tiempo, que pueden mate-
rializarse en forma de usos ya considerados previamen-
te o usos inesperados del espacio. Trama y urdimbre 
forman parte de una estructura, son equivalentes y se 
fundamentan la una a la otra. La urdimbre, la forma en la 
que la estructura se materializa desde un punto de vista 
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sincrónico, tiene su origen en la asimilación colectiva de 
los distintos usos que los usuarios hacen del espacio a 
lo largo del tiempo. La trama, que surge del análisis de 
la estructura desde un punto de vista diacrónico, nece-
sita de un conjunto de relaciones y significados estable 
en cada momento dado que permita el desarrollo de la 
interpretación espacial. En uno de sus principales artícu-
los, Hertzberger se refiere a esta dimensión diacrónica 
de la siguiente manera: “El proceso de cambio debe 
presentarse siempre ante nosotros como una condición 
permanente, y así la variabilidad debe ser vista por sí mis-
ma como un factor constante que tiene un efecto decisi-
vo sobre la implicación de toda forma”32.

En Centraal Beheer, bajo un análisis sincrónico, la 
estructura se presenta como el conjunto de elementos, 
usos y significados asociados a la forma, lo que se define 
como la urdimbre. La comprenden el conjunto de torres, 
el doble trazado de viario, las relaciones espaciales en-
tre elementos, los usos asociados al objeto construido 
en un momento dado, etc. Bajo un análisis diacrónico, 
la estructura en Centraal Beheer se materializa como 
la sucesión de las interpretaciones individuales que los 
usuarios hacen de la forma física, lo que se define como 
la trama. La constituyen el conjunto de usos, esperados 
o inesperados, que los individuos hicieron, hacen y harán 
del espacio que les es brindado. En el croquis de 1969  
(figura 11), se aprecia cómo esta doble dimensión verte-
bra el diseño del edificio. Por un lado, en lo que parece 
ser un análisis de los recorridos, se observa la represen-
tación desnuda de varios elementos que forman la urdim-
bre, como son los pilares, los cerramientos de vidrio, las 
torres, los puentes o los núcleos de comunicaciones, que 
condicionan las actividades que allí se van a desarrollar. 
A menor escala, Hertzberger representa un estado ficticio 

30. MERINO DEL RÍO, Rebeca; GRIJALBA BENGOETXEA, Julio. Sobre la contribución de Herman Hertzberger a la corriente del estructuralismo holandés. En: 
Constelaciones. adrid  undación niversitaria an ablo E , , n.  , pp. .  .
31. Hertzberger emplea los términos warp y weft, que se traducen por urdimbre y trama. El empleo de estas categorías se aplica a otros proyectos de naturaleza 
semejante, como la Universidad Libre de Berlín de Candilis, Josic y Woods, por su capacidad para sintetizar la naturaleza complementaria de los patrones que 
la conforman. DOMINGO CALABUIG, Débora; CASTELLANOS GÓMEZ, Raúl. Urdimbre y trama: el caso de la Universidad Libre de Berlín. En: Proyecto, progreso, 
arquitectura. Sevilla: Editorial Universidad de Sevilla, 2011, n.º 4, p. 42. ISSN 2171-6897.
32. HERTZBERGER, Herman. De Wederkerigheid van Vorm en Programma. En: Forum, 1967, n.º 7, p. 16. ISSN 0015-8372.

. E  E  , ebeca   E E E , ulio   E E E , lberto. aisa es urbanos. El edificio como una ciudad. entraal eheer. 
En: ZARCH. Zaragoza: Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2016, n.º 7, p. 148. ISSN 2341-0531.

de ocupación, donde presupone que unos espacios de 
trabajo se limitan a las zonas en voladizo, mientras que 
otros ocupan una superficie mayor en planta e incorpo-
ran mobiliario específico, como mostradores o grandes 
mesas de reuniones. Este estado forma parte de la trama 
y es posible en la medida en que la urdimbre lo posibilita 
y lo condiciona.

Una vez analizada la traslación de los principios me-
todológicos estructuralistas a la disciplina arquitectónica, 
se debe evaluar cómo la trama y la urdimbre facultan que 
Centraal Beheer sea interpretado como un espacio–so-
porte. Tanto Centraal Beheer como los ensayos previos 
que supusieron las propuestas para los ayuntamientos 
de Valkenswaard y Ámsterdam (figura 12), parten de una 
estrategia de proyecto que atiende a esta doble dimen-
sión antagónica dependiendo del referente temporal. En 
todos estos proyectos, la urdimbre se diseña tomando 
como referente un trazado urbano ideal que se aplica 
desde el origen del sistema compositivo del edificio33, 
lo que asimila el proyecto a la fundación de una ciudad. 
Sobre la base de la retícula ortogonal, Hertzberger re-
curre a una división en cuatro sectores delimitados por 
cuatro ejes que no se alinean para aportar dinamismo. 
Este recurso ya había sido empleado con anterioridad 
por Bakema en su Plan Kennemerland (figura 13). La 
principal diferencia es que Bakema aplica este motivo di-
rectamente al ámbito urbano, mientras que Hertzberger 
lo aplica a menor escala, en un claro ejercicio de disolu-
ción de los límites entre ciudad y edificio. Lejos de ser un 
motivo contemporáneo, la división de la ciudad en cuatro 
sectores es uno de los recursos estéticos más antiguos. 
Rykwert destaca, por ejemplo, el ritual del templum utili-
zado por la civilización romana primitiva para fijar los ejes 
que articulan la ciudad en cuatro partes, o ciertos tipos 
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términos de lectura y comprensión, lo que permite que el 
usuario dirija sus esfuerzos a asimilar la trama.

La trama, entendida como el conjunto de usos e in-
terpretaciones que se suceden en el tiempo, también se 
referencia en la ciudad, ya que una de las características 
del medio urbano –considerado espacio–soporte– es 
su capacidad de albergar numerosas interpretaciones 
y modificaciones sin que su esencia se vea alterada. 
La trama, que emana de la actividad de los individuos, 

de asentamientos indios bajo los que subyace una es-
tructura semejante. Rykwert concluye que la existencia de 
rasgos comunes en la configuración de las ciudades se 
debe a que el hombre plasma su concepción del mun-
do en la configuración del entorno. Se deduce, por tanto, 
que este recurso estético es precisamente una de las re-
presentaciones más primitivas y simples del cosmos. En 
Centraal Beheer se recurre a esta organización espacial 
esencial de la ciudad (figura 14) por su simplicidad en 

12. Herman Hertzberger. Proyecto para el Ayunta-
miento de Ámsterdam. Croquis de planta, octubre 
de 1967.
13. Jaap Bakema. Plan Kennemerland. Croquis de 
planta y sección.

12
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aporta las cualidades necesarias al espacio interior para 
que pueda ser interpretado como un paisaje urbano en 
continuo cambio34. Hertzberger en numerosas fases 
intermedias presta interés por el diseño de la trama, a 
pesar de reconocer su condición efímera vinculada a 

las necesidades de los empleados. La manera en que 
distribuye las estancias en la planta baja (figura 15), por 
medio de particiones ligeras y mobiliario que se apoyan 
en los elementos existentes, apenas permite reconocer 
la urdimbre que, sin embargo, unifica y condiciona el 

34. Constant exponía, en relación con un proceso equivalente que tendría lugar en New Babylon: “La actividad de los ocupantes de un espacio es una parte 
integral del ambiente que, siendo estático, se torna dinámico […] un espacio social inmenso que siempre es otra cosa”. CONSTANT, op. cit. supra, nota 13.

13
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conjunto. Frente a la isotropía de la urdimbre, que se 
diseña como una sucesión de elementos equivalentes, 
el usuario se referencia gracias a la trama anisótropa. 
Sin embargo, la continua modificación de la última a 
causa de la intervención del resto de empleados deja 
obsoletas las referencias establecidas por el individuo 
en un momento anterior, forzándole a ser consciente du-
rante los desplazamientos de los cambios que se han 
originado.

CONCLUSIONES
La hipótesis inicial de una posible interpretación de Cen-
traal Beheer como un espacio–soporte, en el que es de 

aplicación la deriva situacionista y la psicogeografía, se 
demuestra con base en dos de las investigaciones prin-
cipales desarrolladas por Herman Hertzberger: el estudio 
sobre el fenómeno dual y la trasposición de los princi-
pios gnoseológicos estructuralistas a la arquitectura. Ello 
permite abordar la interpretación desde dos perspectivas 
complementarias, que se centran a su vez en los dos fac-
tores claves en la definición de cualquier espacio–sopor-
te. Por un lado, desde una perspectiva antropológica que 
toma el fenómeno dual como base de la redefinición de 
la naturaleza del ser humano, se analiza el papel activo 
del usuario en la configuración del entorno y la influencia 
que tienen los desplazamientos sobre su psique. Por otro 

. erman ert berger. Edificio de oficinas entraal 
Beheer. Croquis de planta, diciembre de 1968.

. erman ert berger. Edificio de oficinas entraal 
Beheer. Croquis de planta, noviembre de 1969.

14
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lado, desde un punto de vista compositivo que se sirve 
de la traslación de los principios estructuralistas a la disci-
plina arquitectónica, se reconstruye la estrategia seguida 
por Hertzberger para dotar a Centraal Beheer de la adap-
tabilidad necesaria para soportar las dinámicas internas, 
lo que es posible al considerarse el impacto del tiempo 
desde las primeras fases del proyecto. Esta lectura pre-
senta Centraal Beheer no solo como un producto influido 
por las tendencias artísticas y culturales coetáneas, sino 
como un ejemplo de espacio–soporte que en sí mismo 
contribuyó a la contracultura de los sesenta.

La materialización de Centraal Beheer supuso un gran 
éxito, ya que en un breve periodo de tiempo se produjo 

la aceptación y colonización del espacio por parte de los 
empleados y usuarios. Por otro lado, sentó un precedente 
en el diseño de edificios de oficinas, y, hoy en día, ante 
ciertas actitudes regresivas, sigue siendo un paradigma 
de los paisajes de trabajo personalizables. No obstan-
te, el gran periodo de tiempo en el que este edificio ha 
estado en desuso, así como las continuas amenazas de 
demolición, nos llevan a plantearnos hasta qué punto el 
modelo de espacio–soporte, que tantas críticas favora-
bles recibió en su época, es adecuado para la sociedad 
actual. A pesar de que el modelo y sus implicaciones si-
guen vigentes, la diferencia de contexto limita su uso tal 
y como fue concebido en los sesenta. Amadeo Ramos 

15
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ampararse en que, dado que uno los principales valores 
del edificio es su polivalencia, la readaptación de su uso 
le permite “mostrar y evaluar hasta qué punto esta idea 
era importante”36, omitiendo la pérdida paulatina de su 
función social.

Frente a la respuesta que supuso la figura del espa-
cio–soporte ante las nuevas demandas de la sociedad 
en los sesenta, el papel del arquitecto se ha invertido en 
la actualidad. A través de la arquitectura, de su mayor 
accesibilidad y facilidad de comprensión, se deben mo-
dificar las tentativas de uso en busca de una nueva rela-
ción con el entorno y nuestros semejantes basada en la  
exploración y la experimentación.
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03EL CONCEPTO DE LOW ROAD DE STEWART BRAND COMO 
FUNDAMENTO DE ESTRATEGIAS PARA LA ADAPTABILIDAD DE 
LOS ESPACIOS EN LA VIVIENDA CONTEMPORÁNEA
STEWART BRAND’S CONCEPT OF LOW ROAD AS A BASIS FOR STRATEGIES AND 
ADAPTABILITY OF SPACES IN COMTEMPORARY HOUSING

José Luis Bezos Alonso (https://orcid.org/0000–0002–6299–6099)

RESUMEN te art rand detecta lógicas de configuración adaptativa de los espacios que define a partir de dos categor as de 
edificios  igh oad y o  oad. En la primera se encuadran aquellos edificios que, por su valor patrimonial, histórico y simbólico, 
o por su marcado carácter y especificidad, acometen la adaptabilidad mediante peque as, precisas y continuas intervenciones a 
lo largo del tiempo que van acordando los espacios a las nuevas necesidades. os edificios o  oad se caracteri an, en cambio, 
por su proposición de espacio genérico, crudo , sin tratamiento, amplio, modificable, sin pretensiones ni autor a y por, en virtud 
precisamente de estas condiciones, erigirse como espacios versátiles, abiertos y adaptables. e trata de dinámicas distintas de ge-
neración y evolución del espacio que nos permiten entenderlo como soporte mediante la gestión de la incertidumbre y las trans or-
maciones a lo largo del tiempo. En concreto, el concepto de o  oad de rand nos permite encontrar claves para la adaptabilidad 
y derivar estrategias y mecanismos en torno al desa uste  misfit  o la sobredimensión  loose fit  de los espacios que podemos 
hallar enunciados en ciertos proyectos del espacio doméstico contemporáneo y que se complementan con el método propuesto por 

rand de la simulación de escenarios o situaciones hipotéticas scenario planning .
PALABRAS CLAVE adaptabilidad  soporte  o  oad  sobredimensión  desa uste  escenarios

SUMMARY te art rand detects logics o  adaptive configuration o  the spaces, hich he defines as t o categories o  buildings  
igh oad and o  oad. he ormer includes those buildings, hich, due to their patrimonial, historical and symbolic value or 

because o  their remar able nature and specificity, e perience adaptability through slight, precise and continuous interventions 
to find a balance bet een the spaces and ne  needs over time. n the other hand, o  oad buildings are characterised by their 
proposal o  a space that is generic, ra , unfinished, ample, modifiable, ithout pretentions or authorship. hose conditions ma e 
them remar able or being versatile, open and adaptable. hese are di erent dynamics o  generation and evolution o  the space, 

hich allo  us to consider this space as support by means o  the management o  uncertainty and trans ormations over time. ore 
specifically, rand s concept o  o  oad permits us to find eys to adaptability and e tract strategies and mechanisms regarding 
the imbalance  misfit  or the oversi e  loose fit  o  those spaces e find outlined in plans o  contemporary domestic space and 

hich are complemented ith the method proposed by rand consisting o  the simulation or hypothetical scenarios or situations 
(scenario planning).
KEY WORDS adaptability  support  o  oad  oversi e  misfit  scenarios

ersona de contacto  orresponding author  be os us.es. Escuela écnica uperior de rquitectura. niversidad de evilla. Espa a.
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E l escritor norteamericano Stewart Brand es uno 
de los autores que más ha explorado en sus es-
critos la necesidad de valorar el factor temporal 

en la arquitectura y su importancia en el entendimiento 
del carácter progresivo de los espacios. Los estudios de 
biología que realiza en la Universidad de Stanford influyen 
de manera decisiva en su visión de los procesos de la ar-
quitectura1, asociados al concepto de evolución continua 
y al aprendizaje que de ellos podemos extraer.

Para Brand, las lógicas de la ciudad como organismo 
complejo y cambiante en el tiempo (evolutivo, con diná-
micas de crecimiento, pero también de decrecimiento), 
son un modelo más verídico –y acertado– que el seguido 
de forma habitual en la concepción y construcción de edi-
ficios cuyas lógicas han evitado, a menudo, la temporali-
dad como parte natural de su proceso.

“¿Qué hizo a la arquitectura alérgica al tiempo? ¿Qué 
hizo que la arquitectura temiera a los usuarios de los edi-
ficios? ¿Cómo terminaron la obsesión por el estilo y el 

sistema del arquitecto–estrella por volver a dominar la pro-
fesión?”2.

Desde la reivindicación crítica sobre los procesos de 
la arquitectura que supone esta interrogación, Brand pro-
pone como apuesta fundamental en torno al habitar la 
resolución de la aparente contradicción entre el carácter 
permanente asociado a la arquitectura y las necesidades, 
deseos y procesos –cambiantes en el tiempo– que con-
tinuamente solicitan sus usuarios y dan forma a sus es-
pacios. Un primer paso implicaría interpretar los propios 
términos asociados a la construcción y al edificio (desde 
el punto de vista de la semántica) no solo como un re-
sultado (un sustantivo), sino como un vector activo (un 
verbo), como una acción susceptible de revisarse con-
tinuamente.

“La palabra ‘edificación’ contiene la doble realidad. 
Significa tanto ‘la acción’ del verbo EDIFICAR como ‘lo 
que es edificado’, ambas cosas, verbo y nombre, tan-
to acción como resultado. Mientras que la ‘arquitectura’ 

. odas las ciencias biológicas tienen sentido y se dan sentido entre sí  a la luz de un concepto unificador, la teoría de la evolución de ar in. Algo similar 
podría unificar las disciplinas, profesiones y negocios que tienen que ver con los edificios. Podrían convertirse, como la biología, en un cuerpo orgánico de 
conocimiento e indagación. El eslabón perdido es el tiempo . , te art. o  uildings Learn: hat happens after they re built. ueva or ,  i ing, 

, p. .
. b dem, p. .
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puede luchar por ser permanente, una ‘edificación’ está 
siempre edificando y reedificando. La idea es cristalina, el 
hecho fluido. ¿Podría revisarse la idea para que combinara 
con el hecho?”3.

Para Stewart Brand, la esencia del espacio habitable 
reside en el continuo cambio y el fluir, en la constante inte-
racción con sus usuarios y en su continua transformación. 
Frente a las conocidas sentencias de Louis Sullivan (“Form 
ever follows function”) y de Winston Churchill (“We shape 
our buildings, and afterwards our buildings shape us”),  
él –sentido cíclico de la modificación de los espacios 
en el que es el usuario quien los crea, es influenciado 
por ellos y, a continuación, los vuelve a modificar en una 
constante interacción.

HIGH ROAD Y LOW ROAD
Respecto a esta asociación entre habitante y espacio, 
Stewart Brand distingue a su vez dos categorías que nos 
pueden servir hoy como planteamiento base de meca-
nismos que produzcan la adaptabilidad de los espacios. 
Son los casos que denomina High Road, que son “edifi-
cios duraderos, independientes, que acumulan experien-
cia de manera estable y con el tiempo se vuelven más 
sabios y más respetados que sus habitantes”, frente a los 
que denomina Low Road, “rápidos y sucios (…), su es-
pecialidad es la respuesta rápida a sus ocupantes. Son 
indecentes, volubles, astutos”4. Se trata, en suma, de tér-
minos con los que designa dos formas diferentes de pro-
veer de flexibilidad y adaptabilidad a los edificios y desde 
las que podemos extraer estrategias diferentes en torno 
al espacio como soporte para permitir la activación con 
cada cambio o alteración que se produce en su interior a 
lo largo del tiempo.

Con la categoría de High Road, Brand se refiere a 
aquellos espacios y construcciones que a lo largo del 
tiempo han ido asentando sus peculiaridades y carácter. 
Generalmente se trata de edificios que forman parte del 
patrimonio y que se entiende que han llegado a un es-
tado de armonía con su entorno, sus usos, etc., que los 

convierte en construcciones muy estables en el tiempo. 
Son edificios que suelen tener una alta componente de 
diseño, de visibilidad, de pretensión y un alto coste, de 
forma que no se pueden realizar modificaciones en ellos 
con ligereza o impunidad.

La adaptabilidad en los edificios High Road no viene, 
por tanto, de la mano de cambios totales en su naturaleza 
o sus usos, sino de constantes, pequeñas y precisas ac-
tuaciones que los renuevan y perfeccionan. Brand aporta, 
como ejemplo histórico de esta constante y meditada re-
novación, ampliación y perfección (y en referencia al mar-
co estadounidense) las tres casas señeras de la historia 
americana, pertenecientes a los tres presidentes: George 
Washington, Thomas Jefferson y James Madison (Mount 
Vernon, Montpelier y Monticello, respectivamente). Las 
tres muestran, a su parecer, las inflexiones propias de las 
necesidades vitales y deseos de sus tres dueños y, a lo 
largo del tiempo y en sus estados actuales, mantienen 
una coherencia como conjunto a pesar de las diversas 
actuaciones, ampliaciones y reformas. Una coherencia y 
cohesión de los espacios a través de las actuaciones en 
ellos efectuadas solo posible desde el conocimiento que 
permite la estancia dilatada en esos espacios y la imple-
mentación de necesidades de forma paulatina y minucio-
sa por parte de sus habitantes:

“Esta es la forma de ampliar un edificio High Road. 
Procede por etapas, con un constante y mínimo refina-
miento y relajada innovación expresada cómodamente 
por las atentas inteligencias que codesarrollan el edificio. 
El resultado es humano: un edificio por la gente, para la 
gente y de la gente que lo habita”5.

Podemos encontrar un proceder similar en la confor-
mación de la casa y estudio de Frank Lloyd Wright en Oak 
Park, Chicago (figura 1).

La casa es ampliada y reformada por el arquitecto 
poco a poco, a partir del proyecto inicial de 1889, a lo lar-
go de más de veinte años en los que se van completando 
y añadiendo nuevas estancias en principio no previstas, 
pero que atienden a las nuevas necesidades familiares 

. b dem, p. .

. b dem, p. .

. b dem, p. .

. on unto de la casa y estudio de ran  loyd 
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también por su amplitud y carácter espacioso. Son es-
pacios que funcionan como plataformas vacías, como 
soportes que se cargan y se activan con cada cambio 
que se produce en su interior y a través de su uso, y no 
antes. Son edificaciones sin pretensiones ni estilo, de 
“perfil bajo” y renta baja, que encuentran precisamente 
en la conjunción de estas características el mecanismo 
que hace de ellos espacios soporte de código abierto, 
versátiles y con una gran capacidad de adaptación a lo 
largo del tiempo.

Tanto en Europa como en Estados Unidos se detec-
ta una larga tradición de este tipo de espacios que se 
ha mantenido y que comprende desde los edificios de 
almacén y factorías (reconvertidas de forma cíclica en vi-
viendas (lofts), estudios, oficinas, comercios, factorías de 
nuevo, etc.) a otro tipo de espacios restringidos, en princi-
pio, a un carácter más doméstico, como los cobertizos y 
los garajes, y que incluso hoy forman parte del patrimonio 
estadounidense6 en virtud de una extraña y reconocida 
mezcla de leyenda y lugar común7 (figura 2).

También hoy, en los garajes anexos a esas viviendas 
pertenecientes al característico modo de crecimiento de 
suburbio extensivo norteamericano, se pone de manifies-
to una cualidad diferencial en referencia a este carácter 
de Low Road. Frente a unas estancias excesivamente 
determinadas en su funcionalidad y sus usos, la vivienda 
norteamericana unifamiliar de suburbio encuentra en el 

y a su crecimiento, a los cambios de hábitos, a la incor-
poración del estudio y el trabajo (y su conciliación con el 
tiempo para la familia) e incluso al ocio, con la conforma-
ción de la sala de juegos y de conciertos familiares de 
música. Pero no solo se producen ampliaciones más o 
menos ambiciosas. También, de forma paralela, el uso 
de algunas estancias se va alterando, fruto de nuevas ne-
cesidades, de forma que pequeñas modificaciones van 
adaptándolas.

El conjunto, formado a lo largo del tiempo y que hoy 
puede visitarse, resulta de una coherencia plena, expre-
sión de las huellas de unas vidas y de la capacidad de 
un espacio complejo para expresar las relaciones entre el 
trabajo, la familia y la casa.

Pero sobre todo nos interesa el concepto de Low 
Road que plantea Brand en cuanto a sus posibilidades de 
extrapolación a la vivienda contemporánea y como forma 
de procurar su adaptabilidad.

Con el término de Low Road se hace referencia a una 
capacidad que tiene que ver con la libertad o, más pre-
cisamente, con la liberación (freeing) y que Brand asocia 
a los espacios de antiguos edificios que sobreviven hoy 
día precisamente en virtud de esta cualidad que hace de 
ellos contenedores capaces de albergar y adaptarse a 
diferentes usos en el tiempo. Estas construcciones a las 
que se refiere Brand se caracterizan, en la gran mayo-
ría de los casos, por estar poco cuidadas y diseñadas y 

. omo e emplos palmarios, podemos citar el coberti o asociado a la creación de e lett ac ard en un gara e de alo lto, hoy declarado lugar histórico, o 
el asociado a la empresa de la man ana creada por obs y o nia , también en alo lto.  esta m tica asociada al origen en un gara e también se remite la 
creación de otras empresas como oogle, ma on o isney.
. rand, desmitificándolos, argumenta  os gara es de illicon alley no son un mito. i un accidente. as nuevas l neas creativas de alto riesgo en los nego-

cios se llevan me or a cabo por peque as compa as que están empe ando sin capital que gastando en maquinaria. e radican en edificios que nadie quiere 
usar ya, como gara es vac os . , te art. o  uildings Learn: hat happens after they re built. ueva or ,  i ing, , p. .
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garaje su espacio menos determinado, el más ambiguo 
(aun con la función que se le asigna) y, por tanto, el más 
“creativo”, el más versátil, el que se ofrece como un so-
porte más abierto a las necesidades diversas y cambian-
tes del habitante.

“En realidad, apenas hay un espacio en la vivienda 
americana moderna cuyos propietarios no hayan transfor-
mado por sí mismos según esta nueva imagen. Incluso 
el patio trasero, liberado del tendedero y de la basura y 
del obsoleto garaje, se convirtió en una zona de recreo 
mucho antes de que los constructores vieran su potencial 
encanto. Barbacoas de obra, piscinas de plástico para ni-
ños, cortacésped de motor, todos anteceden al concepto 
del constructor de la casa de recreo. Y el garaje como un 
salón familiar exterior, en parte zona de trabajo, en parte 
zona de juegos, es también una invención familiar, no la 
invención de los diseñadores”8.

Es habitual observar en cualquiera de estas urbani-
zaciones cómo el garaje (casi siempre un espacio “en 
bruto”, sin el acabado ni la determinación constructiva del 
resto de la vivienda) se convierte en el “espacio colchón” 
de la casa, el espacio plus y flexible que puede albergar 
las más diversas funciones y usos. En una misma urba-
nización, en donde todas las viviendas tienen el mismo 
aspecto y funcionan de forma similar, los garajes se con-
vierten, a menudo, en los lugares que acogen los deseos, 
lo diferencial y lo adaptado (y lo inadaptado) a la vida 
particular de sus usuarios. Es el espacio de la casa que, 
por su ambigüedad e indeterminación, absorbe las nece-
sidades cotidianas de las nuevas formas de vida y nece-
sidades de sus habitantes: el hobby, el trabajo, el alma-
cenamiento, el recreo, el ocio, etc. No es, así, de extrañar 
que sean numerosas las producciones de la industria del 
cine que, sensibles a los matices de la realidad cotidiana, 
han percibido también esta potencialidad9.

Y el garaje y su entorno son, también, el espacio 
en el que se restituye la ausencia de espacio comparti-
do y público del suburbio, en donde se reproducen las 

. , . . he domestication o  the garage. En  . . , he ecesity for uins and other opics. mherst  niversity o  assachusetts, , p. .

. omo e emplo, el filme American eauty, de am endes, en el que la convencionalidad de las relaciones amiliares se puede entender asociada con las 
estancias convencionales de la casa. En el momento en el que el discurrir de la trama de la pel cula va mostrando cómo ese also mundo privado y amiliar 
convencional se desmorona y se tensan las relaciones personales y los comportamientos, el protagonista comien a a hacer uso del espacio del gara e como 
un espacio de libertad personal y reducto de la anticonvencionalidad.

, , . Suburbia. otogra as de ill ens, .
, .  orth oint en an rancisco. El mismo es-

pacio como gara e de automóviles en  arriba  y 
como oficinas en .
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experimentación espacial sin ambages ni contemplacio-
nes y que ponen de manifiesto su carácter versátil. Es-
tos espacios Low Road son lo contrario de aquellos que 
están excesivamente especificados o especializados en 
una función concreta y que, por esta causa, suelen que-
dar pronto obsoletos cuando las condiciones del habitar 
cambian y tienen que adaptarse a otros usos. Los espa-
cios Low Road se caracterizan de este modo por hacer 
posible una cierta impunidad en su alteración por parte 
del habitante. Como Brand expresa, “a nadie le importa 
lo que hagas ahí dentro” (“nobody cares what you do in 
there”), de modo que el habitante siempre puede realizar 
pequeñas y ágiles modificaciones en todo momento, po-
niendo de manifiesto su adaptabilidad11.

Brand aporta algunos ejemplos de edificios que re-
presentan este concepto del Low Road. Nos remite fun-
damentalmente a edificios de carácter industrial, como un 
antiguo hangar y garaje de automóviles que, con el paso 
del tiempo, termina reconvertido en espacio administrati-
vo (figuras 6 y 7), desempeñando su función con igual efi-
cacia. El espacio no ha cambiado, pero su configuración 
y su falta de especificidad y de “autoría” permiten una 
conversión fluida del uso del propio edificio, la asunción, 
en suma, de la condición polivalente de ese espacio.

complicidades, aquel que reintegra un espacio de socia-
bilidad y que vemos activado cuando, los fines de sema-
na, en muchas de estas urbanizaciones, los vecinos abren 
las puertas y ofrecen sus garajes a la espera de esporádi-
cos grupos de conversación y visita (figuras 3, 4, 5).

Los denominados Low Road son, por tanto, espacios 
caracterizados por su sentido genérico, sin diseño acusa-
do de sus interiores, que se ofrecen poco tratados, “cru-
dos” (raw space), amplios, adaptables y sin pretensiones 
y, como el propio Brand sintetiza, “elegant because it is 
quick and dirty”. Son espacios que evitan la sobredeter-
minación del diseño que es, a menudo, enemiga de la 
capacidad de evolución:

“El diseño sobredeterminado excluye el ordenamiento 
imperfecto de edificios que permite a empresas y comu-
nidades recientes crecer y renovarse. Esta textura es el 
resultado de estructuras poco determinadas que dejan 
espacio para que diversas formas de uso se desmarquen 
de un programa, cambien de rumbo y evolucionen. (…) 
Lo difícil y lo incompleto deberían ser acontecimientos po-
sitivos en nuestra comprensión”10.

También es destacable la falta de pretensiones for-
males de este tipo de espacios, lo que redunda en su 
capacidad para plegarse a todo tipo de usos, ensayos y 

. E E , ichard. El artesano. arcelona  nagrama, , p. .

. uando puedes hacer cambios en tu espacio simplemente cogiendo una tosca sierra, sabes que estás en un edificio Lo  oad  s  es como los edificios 
Lo  oad se hacen habitables  simplemente ha lo . , te art. o  uildings Learn: hat happens after they re built. ueva or ,  i ing, , p. .
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MISFIT Y LOOSE FIT
Una idea fundamental que Brand expresa en sus escritos 
es que desde estas condiciones observables en ciertas 
edificaciones, y categorizadas bajo las definiciones High 
Road y Low Road, es posible articular un “aprendizaje” 
sobre los edificios y su manera de adaptarse a las cir-
cunstancias en el tiempo. Es decir, es posible extraer una 
serie de pautas que nos ayuden a conseguir una dispo-
sición de los espacios que procuren su capacidad de 
adaptación y su polivalencia en el tiempo. Brand enuncia 
algunas de ellas, pero extraídas a modo de “recetas” o 
pequeños procedimientos prácticos encaminados a no 
limitar las capacidades de adaptabilidad futura de los es-
pacios.

Una de estas medidas prácticas consistiría en privi-
legiar la ortogonalidad de las plantas frente a otro tipo 
de formas irregulares o caprichosas, que dificultarían 
las capacidades de subdivisión, adición, crecimiento y 
modificación de los espacios. También se propone la se-
paración constructiva de las zonas permanentes de las 
consideradas temporales o modificables mediante la arti-
culación y segregación del proyecto en diferentes capas 

tectónicas12 en función de su duración constructiva para 
facilitar la adaptabilidad. También propone Brand el tra-
bajo con materiales que puedan reponerse, que acusen 
bien el paso del tiempo y que se adapten a una mano 
de obra no especializada. Asimismo, la búsqueda de la 
diversidad espacial y evitar la monotonía; prever espacios 
de almacenamiento; disponer estratégicamente áreas sin 
terminar (raw space) que complementen a las termina-
das y, finalmente, como proceso posterior a la construc-
ción, recomienda la instauración de una mayor cultura 
del chequeo postocupacional, el seguimiento al menos 
del funcionamiento y la deriva de los edificios para poder 
sistematizar el “aprendizaje” sobre su crecimiento y sus 
problemas, modificaciones y alteraciones.

Pero sobre todo hay algo que nos interesa del con-
cepto de Low Road por su relevancia para aplicarlo 
a situaciones y proyectos actuales. Podemos derivar 
de él al menos dos condiciones del espacio que en-
contramos implícitas en algunos proyectos contem-
poráneos de vivienda y que, en cualquier caso, po-
dríamos utilizar como estrategias o mecanismos que 
provean de adaptabilidad a los espacios domésticos.  

. rand establece seis capas de di erente durabilidad en los edificios  lugar site , estructura structure , piel o superficie skin , servicios e instalaciones 
(services , distribución space plan  y relleno stuff).

. he ary eartline .

. Estudio en contenedor .
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Los podemos englobar o generalizar bajo los términos de 
“desajuste” (misfit)13 y “sobredimensión” (loose fit), claves 
que también podemos hallar enunciadas de forma dis-
persa en las apreciaciones de otros autores14.

Desde la dinámica actual, los edificios se constru-
yen rápidamente con todas las disposiciones de or-
ganización interior y las terminaciones decantadas y 
fijadas para un uso muy específico y concreto y para 
poder ser “explotados” eficientemente y de manera 
completa desde el primer momento. En cambio, los 
edificios podrían ser más adaptables cuando la cons-
trucción se concibe desde un espacio básico, hacien-
do hincapié en un soporte base que pudiera alterarse, 
adaptarse y mejorarse a lo largo del tiempo por parte 
de quien lo va a habitar.

Este planteamiento del uso adaptable pone en crisis 
y cuestiona directamente el conocido axioma “la forma 
sigue a la función”. Por el contrario, valora como una ri-
queza propia de los espacios un cierto grado de “des-
ajuste” con la función y que deriva en la capacidad de 
albergar diferentes usos a lo largo del tiempo, de confi-
gurarse como un mecanismo capaz de adaptarse a las 
solicitaciones cambiantes.

El grado de adaptabilidad que proporciona el con-
cepto de “desajuste”15 enfrentando forma y función es 
ejemplificado por el propio Brand con el funcionamiento 
de su oficina y estudio en el interior de un barco o un 
contenedor (figuras 8 y 9). El aparente desajuste entre el 
modelo formal y el uso es precisamente lo que depara 
mecanismos que disponen la adaptabilidad.

En resumen, el “desajuste” nos está hablando de 
este modo de espacios sin encaje preciso respecto a un 
uso específico, inadaptados y, por tanto, indeterminados, 
totalmente alterables y modificables en referencia a su 
condición de espacio Low Road.

Pero también podemos hablar de una segunda con-
dición derivada del concepto de Low Road de Brand: el 
“sobredimensionado” (loose fit) de los espacios como 
otro de los mecanismos fundamentales para procurar su 
adaptabilidad. La utilización en el proyecto de esta con-
dición es considerada por los arquitectos René Heijne y 
Jacques Vink como uno de los métodos más directos de 
asegurarse la posibilidad de que el edificio se adapte a 
futuras solicitaciones. Ellos aportan, además, otra serie 
de matices exigibles –a su juicio– a lo que denominan 
flex–building16. Uno de ellos, relacionado de algún modo 

. isfit el término habitualmente utili ado para definir este tipo de espacios  puede también traducirse como inadaptado . a aplicación de este término 
a los espacios de los edificios, le os de constituir una parado a en relación con la adaptabilidad, es precisa  lo adaptado  es lo contrario de lo adaptable . 
o adaptado a un uso  ya supone un concepto de espacio terminado y lo buscado en este caso es lo adaptable o lo adaptativo. te art rand recuerda el 

antiguo dicho relacionado con la biolog a  Cuanto más adaptado está un organismo a sus condiciones actuales, menos adaptable es para condiciones futuras 
desconocidas . , te art. o  uildings Learn: hat happens after they re built. ueva or ,  i ing, , p. .

. Los reciclajes entra an una paradoja. Funcionan mejor cuando el nuevo uso no encaja con el viejo contenedor demasiado bien. El más leve desajuste 
entre lo viejo y lo nuevo la incongruencia de tomar tu cena en una correduría  dota a tales espacios de su perfil espacial y su drama. Los mejores edificios 
no son aquellos que se perfilan, como un traje a medida, para acomodarse a un solo paquete de funciones, sino aquellos que son los suficientemente fuertes 
como para conservar su carácter mientras dan cabida a diferentes funciones a lo largo del tiempo . E , obert  E E , eter. Cityscapes 
of oston. oston  oughton i ing o., , p. . itado en , te art. o  uildings Learn: hat happens after they re built. ueva or , 

 i ing, , p. .
. Este mecanismo inducido por el desa uste  tiene connotaciones similares a la e presión design reserve, utili ada por el arquitecto inglés abeel amdi 

como estrategia para aplicar al proyecto. on esta denominación se hace re erencia a uno de los elementos que amdi encuentra en com n en los mecanis-
mos de e ibilidad en la vivienda, que consiste en reservar una serie de decisiones respecto al dise o de ciertos elementos hasta el ltimo momento posible 
para acilitar de este modo la adaptación. Este arquitecto utili a también el término y el concepto de enablement capacitación, disposición  para introducir 
nuevos matices respecto a la polivalencia y la indeterminación de los espacios. u consideración parte de la premisa de que el dise o no ha de constituirse 
como un proceso de ormali ación, sino como uno de capacitación. Esto supone que, ante la alta de datos detallados sobre los usuarios en los procesos de 
vivienda y para evitar recurrir a óptimos abstractos sobre un usuario tipo , él plantea la utili ación de una metodolog a de dise o sin programas detallados, es 
decir, como herramienta que nos permita establecer y decidir sobre la estructura de nuestras intervenciones generando mecanismos de disposición  de los 
espacios que acepten su indeterminación y la incertidumbre utura.

. Los flexi edificios son edificios que se dise an literalmente para responder al cambio. n flex building debe ser capaz de aceptar diferentes equipos y sus usuarios deben 
poder adaptarse a sus entornos . itado en E E , ernard  E E, ené  E , asper van, eds. ime based Architecture. óterdam   ublishers, , p. .
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. or su parte, el investigador holandés ran  i dendi  llega incluso a establecer unos condicionantes constructivos y espaciales básicos que de nuevo 
redundan en una cierta condición de sobredimensionado y que se estiman necesarios para que esa capacidad de adaptación sea sostenible técnica, uncional 
y económicamente   Altura de planta a planta proporcionalmente generosa, dejando espacio para plantas elevadas y o techos suspendidos en el futuro 
(comunicándose la planta baja con la calle, c. . .  m, pisos superiores c. . .  m altura bruta).  Proporcionalmente, pocos componentes estructurales 
verticales, preferiblemente columnas como estructura de apoyo. La parte perpetua  de la fachada puede tambi n ser de carga.  Grandes arcadas, pocos 
obstáculos, grandes áreas de suelo libre.  Capacidad de carga proporcionalmente alta.  Acceso vertical para personas, fontanería, conductos y cables pro
porcionalmente generosos. En resumen, libertad en la división interna y sobredimensión en un n mero de puntos . E E , ernard  E E, ené  E , 
asper van, eds. ime based Architecture. óterdam   ublishers, , p. .

. E , vi. he Adaptable ouse. ueva or  c ra ill, .

. imilar al concepto utili ado en el asco ro ect de  de ir  aa sma, en el que se propone una vivienda a partir de un capara ón  básico entendido 
como estructura bastidor  con un interior que puede ser posteriormente alterado y trans ormado en altura y compartimentación.

. Esta concepción es similar a la del arquitecto inglés erard accreanor, que también apunta al sobredimensionado especialmente re erido a la altura de 
los espacios, las circulaciones y servicios mecánicos e instalaciones para permitir e plorar dise os basados en el volumen, y no tanto en la superficie.

con la sobredimensión, es la capacidad para convivir y 
absorber los espacios que quedan disponibles o están 
en proceso de transformación. Es muy posible que una 
construcción que se considere flexible tenga siempre un 
tanto por ciento de sus espacios permanentemente dis-
ponibles o en transformación, condición que habría que 
incluir de alguna forma en la estrategia y el diseño del 
espacio desde la sobredimensión17.

El sobredimensionado permitiría de esta forma un 
cierto margen que dispone la capacidad de los espacios 
para modificarse en el futuro, para asumir usos diferen-
tes, para crecer o decrecer.

En líneas generales, los mecanismos de “desajuste” 
o “sobredimensionado” de los espacios se refieren habi-
tualmente a los espacios de edificios de carácter público, 
administrativos, comerciales o de equipamiento, pero lo 
que nos parece realmente interesante es la posibilidad de 

extrapolar este concepto a lo doméstico como un meca-
nismo para proveer de un carácter progresivo y adapta-
ble a la vivienda.

Uno de los autores que más se ha centrado en el es-
tudio de la adaptabilidad de la vivienda es el arquitecto 
Avi Friedman, que expone sus ideas fundamentales al 
respecto en su libro The Adaptable House18. Él propone 
para conseguirla el concepto de “envoltura” o “capara-
zón”19 en referencia a la creación de un volumen total 
inicial de la vivienda sobredimensionado o sin compar-
timentar que pudiera albergar varias alturas y que en un 
futuro pudiera dividirse o adoptar diferente disposición de 
esas alturas, incorporar varios accesos o incluso segre-
garse en varias viviendas20.

En referencia a este tipo de sobredimensión, podemos 
encontrar ejemplos como las viviendas experimentales 
de Renzo Piano en Perugia (1978–82). Estas viviendas se 

, . Evolutive ousing orciano erugia , talia. 
tudio iano  ice, ph. hun i shida. . 
onta e interior de los or ados.
, . asa atapie. loirac, rancia. acaton  
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una gran estancia anexa transparente que es a la vez 
un interior y un exterior y que actúa como un espacio 
“desajustado” y extra21 que, al igual que esas estancias 
domésticas de los garajes que vimos anteriormente, 
también restituye un cierto espacio de sociabilidad en 
la vivienda. Además, la explícita e intencionada materia-
lidad, similar a la de los invernaderos, de este espacio 
plus de la casa pone aún más de manifiesto esa condi-
ción de desajuste entre el aparente uso asociado a ese 
tipo de construcción y su uso como vivienda. La relación 
con el concepto de Low Road se hace patente desde el 
carácter casi de instalación, “crudo” y cercano a lo indus-
trial que se propone con esta materialidad y en donde 
realmente, parafraseando de nuevo a Brand, “a nadie le 
importa lo que haces ahí dentro”, de forma que es el ha-
bitante quien define y adapta su uso a lo largo del tiempo 
o en los diferentes momentos del día (figuras 12 y 13). 
Se convierte así en un espacio adaptable, en constante 
transformación, permanentemente disponible y en el que 
todo tiene cabida. Un ámbito neutral en la casa en donde 
cualquier solicitación contemporánea sobre lo cotidiano 
(el hobby, el trabajo, el descanso, el juego, etc.), por di-
ferente o inusual que sea, puede suceder y en el que 

desarrollan a partir de un concepto de “caparazón” base 
sobredimensionado para conseguir una vivienda progresi-
va y transformable, pero compatible con un fácil montaje y 
una producción industrial accesible. La vivienda de Piano 
está compuesta como un doble caparazón en “U” con-
formado a partir de piezas prefabricadas que pueden ser 
colocadas y montadas en mayor o menor número y cons-
tituyen el soporte básico (a modo de tubular), que procura 
un espacio interior libre, “crudo”, aunque preparado para 
una diferenciación o división en dos alturas. Los elementos 
y piezas de forjado prefabricados pueden añadirse con 
posterioridad o retirarse, componiendo y haciendo más o 
menos densa la ocupación del espacio en función de las 
preferencias del habitante (figuras 10 y 11).

También podemos encontrar la huella de la utilización 
de estos mecanismos del desajuste y la sobredimensión 
que asociamos al concepto de Low Road en otros ejem-
plos concretos de vivienda actual. El libro en el que Brand 
expone este concepto es de 1994 y de solo un año antes 
data el proyecto de la Casa Latapie, de los arquitectos 
franceses Anne Lacaton y Jean–Philippe Vassal.

En este proyecto, los arquitectos sobredimensionan 
–llegando a duplicar– el espacio de la casa mediante 

. os arquitectos l a y ndreas uby lo denominan con acierto espacio e tra, e tra grande  en su art culo sobre la obra de estos arquitectos. , l a  
, ndreas. Espacio e tra, e tra grande. obre la obra reciente de acaton  assal. En  Lacaton  assal, . ed. aumentada y actuali ada. arcelona  

Editorial ustavo ili, col.  ibros, .
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futuro), sería deseable, en pos de la adaptabilidad, di-
señar edificios cuya estrategia de partida fuera el poder 
adaptarse en menor o mayor grado a situaciones futuras 
inesperadas. Se trataría de pensar los espacios del edi-
ficio, más que en función de su futuro previsible, sobre 
la base de un futuro imprevisible. De tener en cuenta lo 
“adaptativo” (como “potencia”, posibilidad de asumir 
cambios futuros) frente a lo adaptado (en cuanto que 
ajuste exacto a una función o uso). Sería, así, necesario 
olvidar la necesidad por parte de arquitectos y clientes 
de querer controlar y predecir todo lo que ocurrirá en un 
futuro en los espacios y sus necesidades23.

En el proyecto de arquitectura, los espacios y sus 
relaciones se diseñan a menudo en función de la elabo-
ración de un programa preciso, pero la propuesta alter-
nativa que plantea Brand es la estrategia denominada 
Scenario planning (planificación de escenarios o situa-
ciones hipotéticas), utilizada en un principio en los años 
cincuenta en entornos militares y posteriormente en cor-
poraciones y empresas que tenían que prever escenarios 
de actuación posibles e inesperados. Peter Schwartz, en 

el habitante despliega su mundo de objetos y deseos 
(figura 14).

EL MÉTODO DE LA SIMULACIÓN DE 
ESCENARIOS O SITUACIONES HIPOTÉTICAS
“Un edificio no es algo que acabas. Un edificio es algo 
que empiezas”22.

Bajo el convencimiento de esta afirmación, que de 
alguna manera resume su pensamiento, Stewart Brand 
propone un método desde el que puedan anticiparse 
eventos o situaciones en principio impredecibles.

Entendemos que este método puede ser adaptado y 
aplicado al ámbito de la vivienda y servir para instrumen-
talizar y complementar las exploraciones y hallazgos 
que observamos en algunos proyectos en torno a las 
condiciones del desajuste y la sobredimensión, como 
en las viviendas de Lacaton y Vassal o en las de Renzo 
Piano.

Parece evidente que, en vez de diseñar edificios hipe-
respecíficos (aquellos que responden a lo que se cree que 
de manera cierta serán sus necesidades y situaciones de 

. A building is not something you finish. A building is something you start . , te art. o  uildings Learn: hat happens after they re built. ueva 
or ,  i ing, , p. .

. La norma inquebrantable al proyectar es: cualquier cosa que un cliente o un arquitecto diga que va a pasar en un edificio, no pasará. Los arquitectos 
siempre quieren controlar el futuro.  tambi n los clientes. na gran construcción física parece la manera perfecta de forzar el curso de los acontecimientos 
futuros. (…) unca funciona. El futuro no es más controlable que predecible. La nica actitud fiable que se puede tener con respecto al futuro es asumir que es 
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su escrito “The Art of the Long View”, establece la defini-
ción y las precisiones sobre este método:

“Pensar en una situación hipotética trata de la libertad. 
En las sociedades occidentales, la gente es ostensible-
mente libre, pero se sienten constreñidos por la imprevi-
sibilidad de los hechos. (…) Las situaciones hipotéticas 
son una herramienta para ayudarnos a mirar a largo plazo 
en un mundo de gran incertidumbre. Los escenarios son 
historias sobre la forma en la que el mundo se puede tor-
nar mañana, historias que pueden ayudarnos a recono-
cer los aspectos cambiantes de nuestro entorno actual y 
adaptarnos a ellos. Conforman un método para articular 
las diferentes sendas que pudieran existir para el mañana 
de cada uno y encontrar los movimientos que uno debe 
hacer para pasar por esas posibles rutas. (…) Los esce-
narios no son predicciones”24.

De este modo, se puede establecer que, mientras 
que un plan o proyecto está habitualmente basado en 
una predicción, este tipo de estrategias están pensa-
das para afrontar condiciones cambiantes no espe-
radas. Las necesidades cambian y, en la medida en 
que lo hacen, los programas y los espacios se vuelven 
obsoletos. El programa ha de ser, pues, matizado y or-
ganizado en función de las sugerencias inducidas al 
tener en cuenta los eventos, las circunstancias o los 
escenarios venideros posibles (los probables y los im-
probables).

La estrategia de la planificación de escenarios o situa-
ciones hipotéticas implica una metodología que se inicia-
ría con una entrevista a las partes y agentes intervinientes 
en el proyecto para encontrar la delimitación de las nece-
sidades fundamentales (the mayor issues), así como un 
consenso sobre las necesidades futuras esperadas. Tras 
este primer objetivo, el grupo ha de explorar los aspec-
tos (driving forces) que, de algún modo, determinarán el 
futuro (cambios tecnológicos, competitividad y usuarios) 
y que se ordenan y se tienen en cuenta en función de su 
importancia relativa. Paralelamente, el mismo grupo debe 
identificar los datos sociales a medio y largo plazo cono-
cidos (predetermined elements), como derivas poblacio-
nales, de mercado, etc.

Tras estas consideraciones previas, se procedería a 
lo fundamental. El grupo que interviene en el proyecto ha 
de identificar y plantear los “escenarios”: las situaciones 
posibles de futuro. La condición de mayor importancia 
del método es que estos escenarios, además de posi-
bles, sean sorpresivos: probables, pero también inespe-
rados. Uno de estos escenarios será, por supuesto, el fu-
turo previsible, el futuro “oficial” del edificio, pero no será 
el único. Junto a él habrá que imaginar de dos a cinco 
escenarios (no más, precisa Brand). A continuación, el 
grupo debe volver atrás, al planteamiento base del carác-
ter y uso concreto y fundamental del edificio para estable-
cer una estrategia que, partiendo de él, dé cabida a los 
diferentes escenarios que se han previsto. En tanto esta 
estrategia de diseño del edificio contemple –en la mayor 
medida posible– estos escenarios, su adaptabilidad futu-
ra ante cualquier cambio o contingencia será mejor.

Todo este proceso ha de ser cíclico, el grupo debe 
volver a los escenarios propuestos y revisarlos. Como 
resultado, se obtendría un “soporte”, una configuración 
básica del edificio y sus espacios que respondería de la 
mejor manera posible a la incertidumbre sobre el futuro 
y su uso.

Este mecanismo, aunque genérico, es extrapolable 
al proyecto de la vivienda. En el espacio doméstico la 
necesidad de división o repliegue implica una serie de 
factores generalmente relacionados con el ciclo de vida 
de la familia, pero también con la propia naturaleza de 
esta familia y su interacción con los ciclos (económicos, 
sociales, culturales), habitualmente de difícil –por no de-
cir imposible– previsión. La necesidad de modificación, 
de expansión o de decrecimiento de una vivienda es una 
de las condiciones más habituales y consustanciales del 
habitar humano. Los ciclos lógicos de una vida suelen 
acarrear la necesidad de estos cambios, que comienzan 
generalmente con una mayor demanda de espacio en 
función del aumento del número de miembros. Posterior-
mente, con la partida del hogar de algunos de ellos, la 
vivienda podría necesitar decrecer o cambiar de uso y 
funcionalidad, incorporando nuevos espacios para la in-
troducción del trabajo, el ocio o los invitados. También 

. , eter. he Art of the Long ie : Planning for the Future in an ncertain orld. ueva or  oubleday, .
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El método de los escenarios puede constituirse así 
en un mecanismo y herramienta de proyecto que pon-
ga en crisis abiertamente el concepto convencional de 
diseño. Se trata de operar, más que con recursos for-
males, técnicos o constructivos, con estrategias des-
plegadas como líneas de comportamiento posible: con 
situaciones y “escenarios” diferenciales que hagan del 
proyecto un campo de juego y de negociación de com-
promisos. Un método que puede instrumentalizar los 
resultados que a veces, como hemos visto, pueden ser 
alcanzados en la vivienda mediante la introducción de 
espacios afines al concepto de Low Road de Brand y 
en torno a las condiciones del desajuste y la sobredi-
mensión, constituyendo un soporte que permite asumir 
la incertidumbre y prepara el espacio doméstico para la 
adaptabilidad.

puede necesitar fragmentarse, separar una parte de la 
vivienda para ofrecerla como alquiler. Por lo tanto, las di-
námicas de crecimiento y decrecimiento, de expansión 
y repliegue de los espacios de la vivienda, grandes olvi-
dadas en cualquier proceso de proyecto arquitectónico, 
deben recobrar –sobre todo en el ámbito de la vivienda– 
una relevancia que nunca han tenido en los desarrollos 
convencionales, resueltos solo desde la inclusión del 
concepto estático de tipología.

De este modo, una adaptación del método de los es-
cenarios podría sistematizar la inclusión en el proyecto de 
estas dinámicas mediante la recreación de las diferentes 
situaciones de crecimiento y decrecimiento de la familia, 
de derivas de los usuarios, de nuevas tecnologías y ne-
cesidades culturales y sociales que pudieran incidir en la 
consideración de la adaptabilidad futura de los espacios.
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04OBJETOS EN LA CIUDAD. DONALD JUDD Y EL PROYECTO PARA 
LA CALLE STEINBERGGASSE DE WINTERTHUR
OBJECTS IN THE CITY. DONALD JUDD AND THE PROJECT FOR THE STEINBERGGASSE 
STREET IN WINTERTHUR

Pablo Llamazares Blanco (https://orcid.org/0000–0002–5159–3817)
Fernando Zaparaín Hernández (https://orcid.org/0000–0002–9659–2906) 
Jorge Ramos Jular (https://orcid.org/0000–0002–4213–0060)

RESUMEN Donald Judd siempre defendió, como parte de su minimalismo, la estrecha relación que mantenían sus creaciones 
artísticas con el contexto en el que se insertaban. De ese modo, Judd forjó la idea de activación del espacio a través de todo un 
conjunto de características espaciales, que se proyectaban más allá de los límites del objeto hasta alcanzar el entorno más inmedia-
to. Su propuesta para la calle Steinberggasse de la ciudad de Winterthur, como una intervención de carácter urbano, constituye el 
paradigma de todos sus objetos específicos ubicados en el espacio exterior. Así pues, el presente artículo analiza, desde la revisión 
de ese proyecto, en qué manera se logra la referida activación espacial en su propuesta, desde el estudio del planteamiento original 
del artista y de la documentación gráfica reali ada para llevar a cabo su interpretación. na re e ión abordada desde una perspec-
tiva urbana, que conduce al descubrimiento de los mecanismos empleados por Donald Judd en su intervención de tipo escultórico. 
En definitiva, podrá comprobarse cómo las tres uentes instaladas en la calle establecen un estrecho v nculo con el paisa e urbano, 
con la topografía y con el orden subyacente que la arquitectura determina con el lugar. Todo ello conduciría así a una experiencia 
sensorial del ser individual con la propia realidad física: el descubrimiento de la esencia fenomenológica que resulta de unos obje-
tos en el espacio–soporte de la calle Steinberggasse.
PALABRAS CLAVE objetos; espacio–soporte; Donald Judd; Steinberggasse; fenomenológico.

SUMMARY Donald Judd always defended, as part of his minimalism, the close relationship that his artistic creations had with the 
context where they were inserted. Thus, Judd built the idea of space activation through a whole set of spatial characteristics, which 
were projected beyond the limits of the object until they reached the most immediate environment. His proposal for the Steinberg-
gasse street of the city of Winterthur, as an urban intervention, constitutes the paradigm of all his specific objects located in the open 
space. Therefore, this article analyses the review of that project, how the aforementioned space activation is achieved in his proposal 
and the study o  the original approach o  the artist and the graphic documentation made to carry out his construction.  re ection 
approached from an urban perspective, which leads to the discovery of the mechanisms used by Donald Judd in his sculptural inter-
vention. In short, it will be possible to see how the three fountains installed on the street establish a close relationship with the urban 
landscape, ith the topography and ith the underlying urban planning defined by the architecture based on the place. ccordingly, 
all this would lead to a sensory experience of the individual with his own physical reality: the discovery of the phenomenological 
essence that results from some objects in the space–support of Steinberggasse street.
KEYWORDS objects; space–support; Donald Judd; Steinberggasse; phenomenological.

ersona de contacto  orresponding author  pablollama aresblanco gmail.com Escuela écnica uperior de rquitectura. niver-
sidad de Valladolid. España.
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E n noviembre de 1988, el ayuntamiento de la ciu-
dad suiza de Winterthur convocó un concurso 
para la remodelación de diversos espacios ur-

banos del casco histórico de la localidad. En la convoca-
toria se dieron cita arquitectos, ingenieros y paisajistas de 
la referida ciudad del cantón de Zúrich, tratando de dar 
respuesta a una revitalización y reforma del núcleo tradi-
cional para mejorar sus aspectos sociales y funcionales1 
(figuras 1 y 2). Todo ello supuso el punto de partida para 
un nutrido número de estudios de arquitectura, que desa-
rrollarían sus propuestas en torno a unas líneas de investi-
gación muy concretas, basadas en la peatonalización del 
centro y la consiguiente restricción del tráfico rodado. Los 
proyectos presentados al concurso por todos los partici-
pantes, que fueron profesionales locales en su totalidad2, 
persiguieron la idea de conservar el espacio abierto de 
las distintas localizaciones urbanas, dando cabida a la 

actividad continuada de la ciudad, así como de expre-
sar las proporciones espaciales de esos enclaves con un 
diseño sencillo que recurría a los materiales adecuados.

A mediados de 1989, en un contexto europeo marca-
do por toda una serie de revoluciones que llevarían a la 
disolución del telón de acero y la caída del Muro de Ber-
lín, la oficina Schneider and Prêtre se alzó con el primer 
premio y recibió el encargo para ejecutar su propuesta, 
caracterizada por una voluntad de apertura en la elimi-
nación de las barreras a la movilidad del interior de la 
ciudad. Entre las indicaciones apuntadas en el acta emi-
tido por el jurado, se recomendó a los organizadores del 
concurso proponer a los autores ganadores del primer 
premio una revisión de su trabajo3, con el único objetivo 
de puntualizar determinados aspectos del proyecto de 
ejecución. En esa fase del trabajo, los diferentes enclaves 
urbanos requerían de una participación ciudadana que 

. esde mediados los sesenta, y ba o la in uencia de re e iones teóricas como las recogidas en el Informe Buchanan publicado en 1963, fueron muchas 
las ciudades europeas que apostaron por la mejora de la calidad de sus espacios interiores, a través de una premisa básica que se basaba en la restricción 
del tráfico rodado.
2. Laufende Wettbewerbe. En: Schweizer Ingenieur und Architekt en l nea . rich  fi ielles ubli ationsorgan, , vol. , n.  , p.  consulta  
26–02–2018]. ISSN 0251–0960. Disponible en: https://www.e–periodica.ch/cntmng?pid=sbz–003:1989:107::194
3. Entschiedene Wettbewerbe. En: Anthos: Zeitschrift für Landschaftsarchitektur en l nea . rich  , , vol. , n.  , p.  consulta  . 
ISSN 0003–5424. Disponible en: https://www.e–periodica.ch/cntmng?pid=ant–001:1989:28::333

1 0 100 200m 0 50 100m2

1. Winterthur. Plano del casco histórico de la locali-
dad y su entorno más próximo.
2. Winterthur. Localizaciones de los dos espacios ur-
banos a intervenir con el concurso.
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permitiese a los arquitectos tomar las decisiones finales, 
dando cabida a las actividades del entorno inmediato.

El paisaje urbano proyectado por Thomas Schnei-
der–Hoppe y Gérard Prêtre en la plaza de Neumarkt y 
Kasinostrasse respondió a la idea original de adoquina-
do y definición del drenaje desde la geometría dominan-
te del espacio, pero en el caso de la calle Steinberggas-
se, la concreción de la propuesta no fue tan inmediata. 
Los propietarios de los comercios de la histórica vía ma-
nifestaron un gran interés en que la intervención contase 
con algún atractivo especial que la distinguiera, hacién-
dola reconocible en una ciudad que empezaba a cobrar 
importancia por sus colecciones de arte. Así, la primera 
reelaboración del proyecto consistió en reemplazar la 
fuente de la Fischmädchen, ubicada al comienzo de la 
calle, coronada por una joven pescadora, realizada en 
bronce por el escultor suizo Max Weber en 1938 (figura 3).  
Pero siguiendo las indicaciones del comisario de arte 
Kasper König, los arquitectos se pusieron en contacto 
con el artista estadounidense Donald Judd, que en la 
primavera de 1991 visitaría el lugar y aceptaría de inme-
diato el encargo para trabajar en la propuesta de inter-
vención en Steinberggasse4.

LA ACTIVACIÓN DEL ESPACIO
Donald Judd siempre estuvo muy interesado por el es-
trecho vínculo que se establecía entre la obra de arte y 
el lugar en el que esta se colocaba para su exposición y 
muestra. Su conexión con la arquitectura, que hacía las 
veces de marco o escenario de sus creaciones, se puede 
reconocer desde muy temprano en los primeros trabajos 
que realizara bajo la denominación de objetos específi-
cos. En general, todos ellos presentan una característica 
común: se encuentran condicionados por el significado 
del espacio en el que se insertan. De ahí brota la preo-
cupación del artista por el entorno de sus piezas, pues 
suponen “las circunstancias más básicas a las que debe 
hacer frente el arte”5.

Muchos de sus escritos, entre los que destaca su 
conocido e influyente ensayo titulado Specific Objects6, 
confirman ese destacado interés que Judd evidenció con 
su obra por la espacialidad del lugar y por cómo esta se 
transformaba como consecuencia de la estudiada ins-
talación de su trabajo. Este propósito puede observar-
se desde sus primeros objetos (figura 4), integrados en 
una nueva tendencia que finalmente sería denominada 
como Minimal Art7. Dichos objetos revelan su aspiración 

4. SCHNEIDER–HOPPE, Thomas. Donald Judd’s Project for Fountains at Steinberggasse in Winterthur, Switzerland. En: Chinati Foundation Newsletter [en línea]. 
Marfa: The Chinati Foundation, 1998, vol. 3, p. 12 [consulta: 26–02–2018]. ISSN 1083–5555. Disponible en: https://www.chinati.org/pdf/newsletter03.pdf

. , onald.  ebruary . En  Chinati Foundation Newsletter [en línea]. Marfa: The Chinati Foundation, 1998, vol. 3, p. 14 [consulta: 26–02–2018]. 
ISSN 1083–5555. Disponible en: https://www.chinati.org/pdf/newsletter03.pdf

. , onald. pecific b ects. En  illiam E , ed. Contemporary Sculpture: Arts Yearbook 8. ueva or  he rt igest, , pp. .
. El filóso o británico ichard ollheim logró establecer esa denominación para definir el nuevo arte, rente a otras que también se estaban empleando como 

ABC Art, Cool Art o Primary Structures. Véase WOLLHEIM, Richard. Minimal Art. En: Arts Magazine. ueva or  he rt igest, , enero, pp. .  
0004–4059.
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Estas se integran a través del cuerpo, revelando el cariz 
fenomenológico de su trabajo, puesto que consigue que 
“nuestros cuerpos y movimientos estén en interacción 
constante con el entorno; el mundo y el yo se informan y 
se redefinen constantemente el uno al otro”11.

James Lawrence, crítico e historiador del arte de pos-
guerra y contemporáneo, nos pone sobre la pista al refe-
rirse a las obras a gran escala de Judd que se relacionan 
con el suelo, el paisaje o cualquier extensión de espacio 
reconocido. Estas creaciones, que decidió denominar 
objetos topográficos12, abordan todo el conjunto de con-
diciones específicas del terreno, mostrando una verdad 
aparentemente inmutable que requiere de una confirma-
ción por parte del observador. De esa manera, dichas 
obras “apelan a diferentes modalidades de la conciencia 
que tenemos de nosotros mismos, diferentes distribucio-
nes de sensación y de interpretación”13. Judd había deja-
do constancia de su preocupación por ese lugar concre-
to en el que se desarrolla el referido encuentro, puesto 
que era conocedor de que precisamente allí es donde el 
espectador prueba y modifica su concepto sobre el es-
pacio, así como su relación con el mismo. Así, y a partir 
de esa experiencia perceptiva, Lawrence se muestra con-
cluyente cuando afirma que dichos objetos topográficos 
“aumentan nuestro sentido de estar en el mundo”14.

El descubrimiento de la esencia y su transmisión 
desde la creación artística supone uno de los objetivos 
fundamentales de Donald Judd a lo largo de sus múlti-
ples y variadas propuestas en el paisaje. En todos estos 
encargos, su diseño depurado se concretaba en una so-
lución formal que ponía en relación la línea del horizonte 
y la pendiente del terreno en el que se localizaba cada 

fundamental: Judd descubrió que, “si colocaba una obra 
en una pared relacionada con una o dos esquinas, o de 
forma semejante en el suelo o en un exterior junto a un 
accidente del terreno, podía manipular las distancias y así 
resaltar el espacio entre ambos, que resultaba tan definido 
como la obra misma”8. A partir de esas palabras se reco-
noce su deseo de expresar un nuevo planteamiento es-
tético, en el que objeto y lugar configuraban una entidad 
indisociable. Así, la presencia misma de la obra trascen-
día para Donald Judd lo físico, con un espacio que sería 
activado más allá del simple elemento tridimensional9.

De esa manera, Judd concibe su arte como un acto 
simbiótico entre el espacio–soporte y aquello ubicado en 
el interior de sus límites, pero también como un proceso 
entendido desde la propia percepción. En este sentido, 
ante la búsqueda de ese espacio activado, su propuesta 
se relaciona con las ideas de Gaston Bachelard en La 
poética del espacio10, cuando aprecia que en el interior 
de determinados objetos cotidianos, como el cajón o el 
cofre, opera el par de contrarios secreto–descubrimiento. 
En esos términos, Judd consigue hacer aparecer la pro-
pia inmaterialidad de la materia, desde la presencia física 
de los objetos que se muestran sin engaño a la mirada 
del espectador.

LA CONSTRUCCIÓN DEL LUGAR
La noción de lugar para Judd estaba muy vinculada con 
la condición perceptiva. Los emplazamientos selecciona-
dos para la exhibición de sus obras, interiores o exterio-
res, se estudiaban y se planteaban para ser recorridos 
por el espectador que, en el proceso de aprehensión del 
objeto, incorporaba un sinfín de experiencias sensoriales. 

. , onald, op. cit. supra, nota 5, p. 15.

. Esto guarda una estrecha relación con los planteamientos de osalind rauss, que definen una gran variedad de posibilidades creativas en el nuevo arte 
bajo el nombre de campo expandido de la escultura. éase , osalind. culpture in the E panded ield. En  October. Cambridge: The MIT Press, 1979, 
n.  , pp. .  .
10. BACHELARD, Gaston. La poética del espacio. rad. de Ernestina de . é ico  ondo de ultura Económica, .
11. PALLASMAA, Juhani. Los ojos de la piel: la arquitectura y los sentidos. .  ed., trad. de oisés E E y arles . arcelona  ustavo ili, , p. .

. on esa denominación, ames a rence se refiere a lo que otros autores como avid as in hubieran definido previamente con el nombre de ob etos 
level–lands. éase E E, ames. onald udd s or s in oncrete. En  Chinati Foundation Newsletter [en línea]. Marfa: The Chinati Foundation, 2010, 
vol. 15, p. 7 [consulta: 26–02–2018]. ISSN 1083–5555. Disponible en: https://www.chinati.org/pdf/newsletter15.pdf
13. Ibíd., p. 13.
14. Ídem.

3. Imagen de la calle Steinberggasse con la fuente 
de la Fischmädchen en torno al año 1945.
4. Donald Judd, To Susan Buckwalter, 1964. Hierro 
galvanizado y aluminio lacado en color azul. The Do-
ris and Donald Fisher Collection at the San Francisco 
Museum of Modern Art, San Francisco, California.
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una de las obras. Con ese mecanismo, Judd trataba de 
apropiarse de esa esencia del lugar que residía en cada 
emplazamiento, puesto que “como espacio, es siempre 
beneficioso para sus objetos y carece de significados si 
no ha sido modificado por el hombre”15. Judd consigue fi-
nalmente esa apropiación de las características del lugar, 
dotándolo con el significado de sus creaciones espacia-
les que resulta de “su colocación concéntrica, espacios 
cerrados y raíces firmes en determinado lugar”16.

La construcción de los objetos topográficos alude ex-
plícitamente a la orografía, siendo los círculos de hormi-
gón los que dotan de significado al espacio sobre el que 

se asientan. La primera obra de estas características es 
la realizada en 1971 en los jardines de la Glass House de 
Philip Johnson en New Canaan, Connecticut (figura 5). 
Sin embargo, la que ha adquirido una mayor importan-
cia sería la realizada para el proyecto Skulptur Projekte 77 
seis años más tarde en la ciudad de Münster, Westphalia, 
por el hecho de poner en relación agua y tierra a través de 
dos elementos concéntricos de hormigón, cuyos bordes 
superiores discurren de manera paralela al lago y a la la-
dera, respectivamente (figura 6). En ambas, los diferentes 
tonos y texturas que adquiere el hormigón se adaptan a 
las condiciones del entorno y revelan, sobre la rotundidad 
de su volumen, el inexorable paso del tiempo. Con todo 
ello, y sin olvidar aquellas cualidades relativas a la forma, 
la geometría y la materialidad, así como al propio espa-
cio, “nos encontramos estos objetos del pasado más re-
ciente en nuestro presente, afinando nuestra comprensión 
sobre ellos con base en el tiempo, el movimiento y nuestra 
capacidad mental”17.

Judd realizó esa serie de objetos topográficos como 
apropiación de un lugar que carga de significados, a 
través de los cuales el espectador vive una experiencia 
sensorial con el entorno más inmediato. Sus propuestas 
en el paisaje se constituyen como verdaderos dispo-
sitivos fenomenológicos desde los que se posibilita el 
reconocimiento de las características de ese lugar apre-
hendido por medio de los sentidos, de acuerdo con los 
planteamientos realizados a principios del siglo XX por 
Edmund Husserl, y ampliados desde una óptica más re-
ciente por autores como Juhani Pallasmaa o Georges 
Didi–Huberman. Además, ese espacio sería recordado, 
en los términos que se apuntan en Cuerpo, memoria y 
arquitectura, debido a que es algo único y afecta a nues-
tro cuerpo, capaz de generar todas las relaciones nece-
sarias para ser incorporado a nuestro universo personal, 
a nuestra memoria18.

. , onald, op. cit. supra, nota 5, p. 16.
16. LAWRENCE, James, op. cit. supra, nota 12, p. 8.
17. Ibíd., p. 17.
18. BLOOMER, Kent; MOORE, Charles. Cuerpo, memoria y arquitectura. rad. de ar a eresa . adrid  ermann lume, , p. .

5

6

5. Donald Judd, Untitled, 1971. Hormigón. The Philip 
Johnson Glass House, New Canaan, Connecticut.
6. Donald Judd, Untitled, 1977. Hormigón. Skulptur 
Projekte 77, Münster, Alemania.
7. Donald Judd, Plan for Winterthur fountain n.º 2, 
1992. Lápiz sobre papel. Kunst Museum Winterthur.
8. Donald Judd, Plan for Winterthur fountain n.º 1, 
1992. Lápiz sobre papel. Kunst Museum Winterthur.
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STEINBERGGASSE, MATERIAL DE PROYECTO
A la vista de lo expuesto, podríamos hacernos la siguiente 
pregunta: ¿cómo manifiesta Donald Judd esas pretensio-
nes de sus objetos topográficos en el espacio público de 
las ciudades? En el proyecto para la reurbanización de la 
calle Steinberggasse de la ciudad suiza de Winterthur, al 
que la firma de arquitectos Schneider and Prêtre le había 
invitado a participar, encontramos la respuesta a ese inte-
rrogante. Judd plantea con su propuesta tres órdenes de 
experiencia espacial: en primer lugar, incorpora a su diseño 
las condiciones locales de la calle; en segundo lugar, ex-
presa la condición ideal del plano horizontal; y, por último, 
hace referencia a una cualidad fenomenológica como ar-
gumento fundamental de la experiencia individual. A través 
de ese planteamiento, es posible reconocer un nexo con 
las ideas que en los años setenta planteara Henri Lefebvre 
con La producción del espacio19, en las que defendía una 
existencia del ser basada en unas dimensiones históricas, 
sociales y espaciales. Pero la traslación más directa la po-
demos a encontrar de la mano de Edward Soja cuando, a lo 
largo de los noventa, coincidiendo con los años en los que 
el propio Judd desarrolla su proyecto para Steinberggasse, 
establece tres categorías espaciales que se relacionan con 
lo percibido o material, lo concebido o mental y lo vivido20, 
de manera equivalente a lo que plantea el artista americano.

Si hacemos una lectura de la propuesta de Judd a la 
luz de esas categorías espaciales de Soja, nos vamos a 

encontrar, en primer lugar, con la condición material de unos 
objetos ubicados ahora en el corazón de una ciudad histó-
rica. Cuando en 1991 Judd fue requerido por los mencio-
nados arquitectos, ganadores del concurso y adjudicatarios 
del proyecto, la idea original pasaba por reemplazar la fuen-
te original de la Fischmädchen de Max Weber, sustituyén-
dola por una nueva que encajase con el nuevo proyecto. 
Sin embargo, la propuesta de Judd conservaba la fuente 
existente, al tiempo que incorporaba otras tres más reparti-
das a lo largo de la calle, marcando el curso de un antiguo 
arroyo de la ciudad que fluía por el centro de la misma. Con 
ese planteamiento, el hormigón fue el material escogido 
para realizar gran parte de los objetos topográficos y, en este 
caso, las fuentes de Steinberggasse. Un material excepcio-
nal por su singularidad, que ofrece una maleabilidad en su 
configuración formal y posee, al mismo tiempo, un aire de 
permanencia con un aspecto pétreo. En definitiva, le “ofrece 
muchas posibilidades de interacción directa con las condi-
ciones de la tierra, el agua y el ambiente construido”21.

A los pocos días de su visita al lugar, en abril de 
1991, Judd presentó unos dibujos preliminares en los 
que planteaba las tres nuevas fuentes con una forma 
elíptica, descendiendo por la pendiente de la calle de 
este a oeste, al igual que el referido cauce histórico has-
ta desembocar en el río Eulach. Pero con su segunda 
propuesta (figuras 7 y 8),el artista se adentra en esa cua-
lidad material definida con su trabajo desde los sesenta. 

19. LEFEBVRE, Henri. The production of space. rad. al inglés de onald . ord  lac ell, .
20. DELGADO, Ovidio. Debates sobre el espacio en la geografía contemporánea. ogotá  Editorial niversidad acional de olombia, , p. .
21. LAWRENCE, James, op. cit. supra, nota 12, p. 7.
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Originariamente, Judd planteó el empleo de la piedra 
natural para las fuentes, pero el elevado precio le haría 
declinarse por la utilización del hormigón, sometido a 
diversos tratamientos para conseguir el aspecto pétreo 
deseado. Según relata Schneider–Hoppe: “Se hicieron 
varias pruebas antes de encontrar la mezcla exacta de 
grava y mortero de cemento que proporcionara la super-
ficie deseada y que además cumpliera con los requisitos 
estructurales”22. La ciudad de Winterthur, sin embargo, 
ya había decidido pavimentar la calle con asfalto, rom-
piendo esa idea pétrea que Judd defendiera desde un 
principio23. Los motivos económicos que llevaron a tal 
elección no convencieron a ninguna de las partes, al 
considerar que las fuentes podían perderse en la indefi-
nida expansión de asfalto.

A pesar de todos los contratiempos surgidos en 
el desarrollo del proyecto24, Donald Judd encontraría 
en el hormigón el medio más adecuado para expresar 
los valores del lugar. Este material le habría permitido 
realizar los distintos anillos concéntricos que, con una 
geometría muy específica, parecían hacer alusión a 
las construcciones prehistóricas que trataban de vin-
cular cielo y tierra, a la manera en la que también lo 
hiciera Robert Morris con su obra finalizada en 1977 
titulada Observatory. El hormigón sería en el proyecto 
de Judd, al igual que la tierra en el de Morris, una 
expresión de la materialidad de la tierra que emana 
del propio suelo. La intervención en Steinberggasse 
supuso la culminación del conjunto de sus objetos 
topográficos, que había realizado durante más de 

22. SCHNEIDER–HOPPE, Thomas, op. cit. supra, nota 4, p. 13.
23. Ídem.
24. Cuando en mayo de 1993 el Ayuntamiento de Winterthur decidió rechazar el proyecto de Judd por motivos económicos, un nutrido grupo de ciudadanos 
estableció la asociación Judd Project y consiguió, a través de la organización de diversos eventos y actividades, recaudar los fondos necesarios para llevar a 
cabo la propuesta.

9 0 10 50m

9. Steinberggasse, Winterthur. Proyecto de Donald 
Judd y el estudio Schneider and Prêtre en el año 
1992.
10. Imagen aérea de la intervención de Donald Judd 
en la calle Steinberggasse de Winterthur.
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veinticinco años, reflejando como ninguno de ellos 
la condición material desde un espacio percibido de 
carácter urbano.

El colaborador habitual de Judd y comisario de 
arte Peter Ballantine sería el encargado de super-
visar las últimas fases de la ejecución del proyecto 
tras la muerte del artista en 1994, obteniendo un re-
sultado con ciertas desviaciones inevitables de la 
concepción original del propio Donald Judd (figu-
ras 9 y 10). Sin embargo, el deseo de expresar con 
el hormigón el referido vínculo con el lugar sería pre-
servado y la propuesta fue terminada en el año 1997.  
El artista minimalista consiguió, de ese modo, manifes-
tar su preocupación personal por la perfección material 
que reconoce Rudi Fuchs25, a través del profundo en-
tendimiento de aquel significado que lleva implícito el 
trabajar con el lugar.

EL AGUA COMO DISPOSITIVO DE RELACIÓN
La operación estratégica de colocar una sucesión de 
fuentes en un espacio–soporte, realizadas en un solo 
material, tiene antecedentes históricos muy significativos. 
Ejemplos como las tres fuentes barrocas de la Piazza 
Navona de Roma, o incluso los propios estanques ubi-
cados en los ejes de los jardines franceses del siglo XVII, 
pudieron ser reveladores para Judd en el propósito de al-
canzar la activación de espacio con esos elementos. Sin 
embargo, el artista centra su atención en obras del Land 
Art como la construida en 1970 por Robert Smithson en el 
Great Salt Lake, titulada Spiral Jetty, pues apreció cómo 
somete la propuesta al medio natural sin alterar su curso 
habitual, ya que más bien parece que “la obra se encuen-
tra adherida a este, quedando a su merced, acompañán-
dolo”26. De ello se deduce que las condiciones de una 
obra sujeta a un lugar quedan determinadas por la natu-

. , udi. ecent beauty. En  udi , ed. Donald Judd: large–scale works. ueva or  ace allery ublications, , p. .
26. LLORACH, Enric. En el filo de la navaja: arte, arquitectura y anacronismo. Madrid: Ediciones Asimétricas, 2016, p. 44.
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. E E , avier. La idea de espacio en la arquitectura y el arte contemporáneos, 1960–1989. adrid  Ediciones al, , p. .
28. LAWRENCE, James, op. cit. supra, nota 12, p. 17.

raleza del mismo, bien sea este un paisaje o un enclave 
de carácter urbano. Según afirmara al respecto el escul-
tor Richard Serra, “los trabajos pasan a formar parte del 
lugar y modifican su organización, tanto desde el punto 
de vista conceptual como desde el de su percepción”27. 
Judd, partiendo de esa premisa, también consideró que 
su propuesta en Steinberggasse debía surgir de las con-
diciones específicas del contexto dado.

Desde los primeros bocetos realizados por el artis-
ta puede apreciarse su intención de poner de relieve un 
plano horizontal de carácter ideal, manifestado por el es-
tado del agua, así como la pendiente de la propia calle. 
Esta se expresaba a través de unos anillos exteriores, 
cuyo borde superior discurría paralelo al suelo, del mis-
mo modo en que lo hubiera desarrollado en algunos ob-
jetos topográficos instalados en paisajes abiertos. Esos 
anillos externos tuvieron que eliminarse de la propuesta 

por razones de espacio, vinculándose con el lugar única 
y exclusivamente desde la condición horizontal del agua. 
Las fuentes elípticas eran los elementos fundamentales 
de la organización, pues establecían las relaciones entre 
las partes del proyecto y, a su vez, el agua de su interior 
proporcionaba calma y sosiego en el conjunto de la in-
tervención. La superficie cristalina era capaz de reflejar 
los edificios construidos de la histórica vía, poniendo de 
relieve la realidad del entorno. Pero lo más sorprendente 
de su propuesta era que, al conseguir un mismo nivel ho-
rizontal con el agua de las tres fuentes28, la pendiente de 
la calle volvía a aparecer de manera evidente. Al descen-
der por la calle de este a oeste, dichas fuentes ganaban 
en altura desde el plano común que establecía el nivel del 
agua (figura 11).

Retomando los planteamientos del geógrafo esta-
dounidense Edward Soja, ahora la propuesta de Judd 

11 0 1 2m

11. Steinberggasse, Winterthur. Esquema en planta 
y sección de las tres fuentes de Donald Judd.
12. Fuentes de hormigón dispuestas sobre el eje 
longitudinal que establece la calle Steinberggasse.
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OBJETOS PARA LA EXPERIENCIA SENSORIAL
El trabajo que Donald Judd desarrolló con las fuentes en 
la ciudad de Winterthur le ofreció la posibilidad de selec-
cionar aquella parte del contexto que quería poner de re-
lieve con el proyecto. Es decir, dichos elementos se con-
vierten en el instrumento perfecto para hacer hincapié en 
los aspectos que resultan más destacados para el autor. 
Judd presenta tres objetos elípticos, con diferentes juegos 
de agua y una cuidada relación entre ese nivel horizontal 
y la pendiente de la calle, al tiempo que se observa cómo 
llevó a cabo la estructuración del espacio libre en zonas 
idénticas, apropiándose de la forma convexa de la plaza32 
(figura 12). Ese paisaje urbano se caracterizaría por unas 
construcciones que, por su singularidad como imagen del 
corazón histórico de la ciudad, le llevarían a destacar no 
solo la propia calle Steinberggasse, sino también sus fa-
chadas33, en un acto de aprehensión del lugar.

Tomar conciencia del valor de ese entorno más in-
mediato, que se convertía en el espacio–soporte de la 
intervención, sería el motor de su propuesta. Para ello, 
Judd consideraba fundamental la necesidad de un man-
tenimiento constante, criticado por su elevado coste34, 
que permitiera conservar esa materialidad original de sus 
fuentes en su relación con el lugar. El contexto urbano ge-
neraba un orden en el ámbito de la calle que su propues-
ta debía entender para expresar la solución, pues “la ca-
pacidad para descubrir, reconocer y organizar los vacíos 
urbanos como espacios de oportunidad (…) es esencial 
y fundamental para reestructurar el fragmentado, desorde-
nado y maltrecho espacio público”35. La planimetría ofrece 
una ordenación que responde a las formas del contorno 

29. GOMPERTZ, Will. ¿Qué estás mirando? 150 años de arte moderno en un abrir y cerrar de ojos. Trad. de Federico CORRIENTE. Madrid: Taurus, 2013, p. 369.
. En ese anhelo de per ección, onald udd delegó la abricación y el monta e de sus obras a talleres con personal altamente cualificado, eliminando cual-

quier vestigio de su propia personalidad y autoría.
31. GOMPERTZ, Will, op. cit. supra, nota 29, p. 374.

. E E , do  E E , eter. Guide suisse de l’architecture du paysage. rad. al rancés de idier E  y rsula . asel  resses 
olytechniques et niversitaires omandes, , p. .

33. Ídem.
. a prensa local se habr a hecho eco de ello, poniéndolo de manifiesto en portada. éase en  E E , avid. n  brunnen, n  geschichten. En  Der 

Landbote [en línea]. Winterthur: Zürcher Regionalzeitungen, 23 julio 2012, p. 1 [consulta: 26–02–2018]. Disponible en: https://www.winterthur–glossar.ch/
upload/documents/2013/06/15/930.pdf
35. BELTRÁN, Francisco. El vacío en la ciudad contemporánea. En: Vacío, sustracción y silencio: resta y renuncia en el proceso creativo. Madrid: Ediciones 
Asimétricas, 2017, p. 78.

parece moverse en un espacio concebido o mental que 
surge de ese plano horizontal del agua, común a las tres 
fuentes, poniendo en relación su creación artística con 
el ámbito urbano en el que se integra. Es por ello por lo 
que muchas voces pertenecientes al panorama crítico 
han afirmado sobre sus specific objects, y por extensión 
sobre sus piezas para Steinberggasse, que dichos ob-
jetos de tipo escultórico “tratan sobre la contemplación 
intelectual”29. Pero, tal y como veremos, su propuesta 
artística no se limitaría de modo único a ofrecer al espec-
tador las características de un espacio ideal30, sino que, 
además, ofrecería una clara intención fenomenológica. 
Del espacio concebido pasaríamos a un espacio vivido, 
cuya finalidad sería la de “obligar al espectador a sentir el 
momento presente”31.

12
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13. Steinberggasse, Winterthur. Esquemas de orga-
nización, comportamiento y recorridos.
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de la calle, soporte de su intervención, que serían las que 
determinarían la disposición de todos los elementos que 
configurarían el proyecto. El agua, que desciende desde 
la parte alta de Steinberggasse, se mueve en el sentido 
este–oeste hasta alcanzar la fuente preexistente, eviden-
ciando el curso del ya referido arroyo que recorría la calle 
en su sentido longitudinal. Esta ordenación establece así 
una fuerte conexión con el entorno que Judd invita a des-
cubrir, desde unas piezas que parecen decir: “Soy como 
tú me ves, y pertenezco a este lugar”36.

A través del minucioso estudio de organización, com-
portamiento y recorridos (figura 13), el artista se sirve del 
control de la escala para crear un orden que se vincula 
con el espacio construido. Judd habría manifestado su 
interés por esas cuestiones relativas a la proporción y la 
escala con sus obras escultóricas, ya que, como señala 
Rudi Fuchs, “juzgadas desde el espacio que las contiene, 
el tamaño es relativo”37. De ese modo, la escala desem-
peña un papel fundamental en dicha ordenación, pues le 
proporciona un sistema de relación con el entorno, que 
obliga al espectador a ser partícipe de esa idea de lugar 
ordenado a través del descubrimiento —como ocurría 
con los objetos analizados por Gaston Bachelard— de 
los secretos más profundos de su configuración interna. 
Una propuesta que apuntaría hacia un realismo fenome-
nológico, por el que cobran relevancia los sentidos, la 
percepción y la experiencia.

La propuesta de Judd para la reurbanización de la 
calle Steinberggasse en Winterthur, al igual que una gran 
variedad de referencias de arquitectura contemporánea, 
“sintetiza artesanía e industria, percepción sensorial y ra-
zón, subjetividad y conceptualidad, naturaleza y tecnolo-
gía”38. Como sucede con algunas de las obras de Peter 
Zumthor, el carácter fenomenológico que llega a adquirir 
el proyecto de Donald Judd se percibe desde la experien-
cia del conjunto “que, primero parece telúrico, excavado 

. , eter. Pensar la arquitectura. Barcelona: Gustavo Gili, 2004, p. 17.
. , udi, op. cit. supra, nota 25, p. 7.

38. MONTANER, Josep Maria. La condición contemporánea de la arquitectura. Barcelona: Gustavo Gili, 2015, p. 57.
39. Ibíd., p. 58.

. , Enrique  E , au. a esencia enomenológica de la arquitectura. En  Revista 180: arquitectura, arte, diseño [en línea]. Santiago de 
hile  Editorial niversidad iego ortales, , n.  , p.  consulta  .  . isponible en  http .revista .udp.cl inde .

php/revista180/article/view/32/30

en la materia, y termina siendo un volumen exento y abier-
to”39, en consonancia con el entorno, con el espacio–so-
porte. La experiencia adquiere una dimensión fundamen-
tal para el espectador.

El proyecto para la Steinberggasse y los objetos 
topográficos que realizara en los años inmediatamente 
anteriores muestran, de una manera muy nítida, la rela-
ción de sus propuestas con ese espacio–soporte que 
el espectador descubre desde la percepción. Ese reco-
nocimiento de la esencia fenomenológica que subyace 
en la propuesta de Winterthur “permite de este modo 
recuperar una trama de significaciones históricas y cultu-
rales”40, fundamentales en la organización del conjunto 
planteada por el propio artista. Además del significado 
más profundo que ofrece la experiencia sensorial de la 
propuesta, que completa la tercera categoría espacial 
planteada por Edward Soja y definida como espacio vi-
vido, el trabajo con los objetos escultóricos en el paisaje 
urbano de Steinberggasse apunta hacia una espaciali-
dad que se activa más allá de los límites de sus fuentes 
elípticas.

CONSIDERACIONES FINALES
A través del análisis del proyecto de Donald Judd para 
la calle Steinberggasse de Winterthur, realizado en co-
laboración con el estudio local Schneider and Prêtre, se 
aprecia cómo el artista conecta su propuesta con el pai-
saje urbano que ofrece la referida vía. De ese modo, la 
configuración de la calle se toma como estructura de re-
ferencia, constituyendo un espacio–soporte sobre el que 
se efectúa la intervención. Judd interpreta todo el con-
junto de características que definen dicho espacio, como 
la estructura general del emplazamiento y su topografía, 
desarrollando una obra de arte total, que incorpora al pro-
pio lugar una gran multitud de experiencias sensoriales 
reconocidas desde la percepción.
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Con todo ello, el proyecto consigue incentivar la per-
cepción y las relaciones características del espacio públi-
co de la calle Steinberggasse, incorporando una nueva 
dimensión social, que se hace evidente los días de mer-
cado y con la celebración de eventos y festivales cultura-
les. Así, las fuentes de Judd han conseguido integrarse 
en el día a día de la ciudad, pero conservando claramente 
su volumen (figuras 14 y 15). La activación espacial que 
Donald Judd persiguiera con sus objetos se ve enriqueci-
da en el proyecto de Winterthur, que ya no solo consigue 
activar el espacio–soporte en el que se desarrolla, sino 
que, además, activa esa dimensión social que también 
define al paisaje urbano.

Así, y como ha podido probarse, Judd establece en 
Steinberggasse tres órdenes de experiencia espacial: la 
condición material de la calle, la condición ideal del agua 
de las fuentes y la condición fenomenológica de la ex-
periencia del espectador. Como consecuencia, a través 
de esos niveles se alcanzaría el estímulo fenomenológico 
necesario que permite al hombre dialogar con la realidad 
física del lugar, trascendiendo más allá del espacio–so-
porte de la calle como mera realidad funcional. Por lo tan-
to, ese emplazamiento se convierte en el marco en el que 
se desarrolla la activación espacial, en una intervención 
urbana en la que Judd reproduce los mecanismos em-
pleados con sus objetos específicos.
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RESUMEN Una de las primeras masque de John Hejduk, la New England Masque, hace referencia a la widow’s walk, una torre 
que sobresale del tejado de algunas casas de New England, en la Costa Este de los Estados Unidos. El análisis de estas viviendas 
conlleva relacionar directamente el espacio interior de estas piezas con las esposas de marineros que cazaban ballenas en el XIX. 
Las mujeres utilizaban estos miradores para comprobar si sus maridos bajaban de los barcos tras meses en altamar. El comentario 
de John Hejduk sobre esta pieza, ubicada en algunas viviendas en Long Island, conlleva relacionar la widow’s walk con tres estruc-
turas construidas –de las 67 propuestas– para Victims. El análisis plantea estudiar las obras Pintor–Estudio A, Músico–Estudio B 
y Security. El estudio se plantea conforme al espacio donde se ubican y según cómo están vinculadas al sentido que tiene el sujeto 
definido en cada una de las propuestas. os proyectos que reali ará ohn ed u  durante los ltimos a os del siglo , sus masca-
radas, son arquitecturas vinculadas a un habitante. El vínculo entre el objeto y el sujeto que establece cada pieza es un modo de 
estudiar las masques propuestas por su autor. El artículo de investigación trata de plantear una interpretación sobre el supuesto de 
unas relaciones sensibles según sus habitantes. Las tres estructuras citadas serán objeto de un análisis de las propias construccio-
nes y también de cómo es capaz el sujeto de transformar el espacio.
PALABRAS CLAVE John Hejduk; New England Masque; masque; Security; widow’s walk

SUMMARY ne o  ohn e du s first masques, New England Masque, refers to the widow’s walk, a tower that protrudes from the 
roof of some houses in New England, on the East Coast of the United States. The analysis of these houses involves directly relating 
the interior space of these pieces with the wives of sailors who hunted whales in the 19th century. The women used these viewpoints 
to check if their husbands came down from the boats after months at sea. John Hejduk’s comment on this piece, located in some 
homes on Long Island, involves linking the widow’s walk with three built structures –of the 67 proposals– for Victims. The analysis 
proposes studying the works Painter–Studio A, Musician–Studio B and Security. The study is presented according to the space 

here they are located and according to ho  they are lin ed to the meaning that the sub ect has defined in each o  the proposals. 
The projects that John Hedjuk will carry out during the last years of the 20th century, his masques, are architectures linked to an 
inhabitant. The link between the object and the subject that establishes each piece is a way of studying the masques proposed by 
its author. The research article tries to propose an interpretation about the assumption of sensitive relationships according to its 
inhabitants. The three mentioned structures will be the object of an analysis of the constructions themselves and also of how the 
subject is able to transform the space.
KEY WORDS John Hejduk; New England Masque; masque; Security; widow’s walk
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WIDOW’S WALK

J ohn Hejduk, en un paseo con Raimund Abraham 
y Aldo Rossi por la parte antigua de la ciudad de 
Providence, en Rhode Island, nos habla sobre las 

casas de la Costa Este de Estados Unidos. El escrito, pu-
blicado en Mask of Medusa1 junto a una fotografía de Paul 
Strand (figura 1), trata sobre el uso de una torre llamada 
widow’s walk, que los ciudadanos de la antigua ciudad 
utilizaban para mirar hacia el mar. La widow’s walk, ubica-
da en algunas casas junto a la costa, es una habitación 
utilizada por las mujeres de los balleneros cuando estos 
volvían de faenar. Según comenta Hejduk, subían para 
ver si sus maridos bajaban del barco de pesca después 
de meses en altamar. En ese momento, y después de 
tanto tiempo distanciadas a miles de kilómetros de la 
persona con quienes compartían la vivienda, al mirar por 
esta ventana predecían si volverían a convivir con ellos en 
esa misma casa. Muchos marineros, durante la campaña 
de caza de ballenas en el Pacífico, que duraba alrededor 
de medio año, sufrían duros accidentes persiguiendo a 
los cetáceos, y alguno moría. Los demás pescadores te-

1. HEJDUK, John. Mask of Medusa. Nueva York: Rizzoli, 1985, pp. 90–91.
2. STRAND, Paul. Time in New England. Nueva York: Phaidon, 1980.
3. “Es curioso. En Europa las torres siempre significan defensa o conservación de un monumento o hito. En Am rica, la ido s al  expresaba tanto la espe-
ranza como la desesperación, la vida y la muerte en el mismo elemento”. HEJDUK, John, op. cit. supra, nota 1, p. 91 (trad. propia).

nían que ver cómo perdían a un compañero, cómo yacía 
inerte sobre la cubierta del barco. El cuerpo era tirado al 
mar, ni tan siquiera podía ser devuelto para recibir sepul-
tura en tierra.

Estas historias eran comentadas por mujeres, casa-
das con los capitanes y los marineros de los navíos, que 
vivían estremecidas siempre que un barco salía de pes-
ca. El contenido interior de una widow’s walk se encon-
traba entre dos extremos muy sensibles para la mujer. El 
modo en que era usada esta sala, un mirador en la parte 
alta que sobresale por encima del tejado de las vivien-
das, construidas en madera, relaciona muy intensamente 
la vida y la muerte, la esperanza y la desesperación.

El libro titulado Time in New England2 muestra un retra-
to de Nueva Inglaterra a partir de relatos contados por sus 
propios habitantes durante un periodo de tiempo que va 
desde 1630 hasta 1940. Las crónicas de los pescadores 
en busca de ballenas, que nos recuerdan a Herman Melvi-
lle, junto a la fotografía de Paul Strand de una widow’s walk, 
trasmiten una sensación de crudeza3. El sentido de las pie-
zas de estas casas es portador de las sensaciones y los 

1

1. Casa con una widow’s walk por encima de la cu-
bierta. Paul Strand, Mask of Medusa.
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miedos que sufrían las mujeres cuando se descubre para 
qué servían. El relato de un ballenero sobre los momentos 
posteriores a la muerte de uno de los ocupantes del barco 
está íntimamente ligado a esta pieza que sobresale de los 
tejados de muchas viviendas de la Costa Este.

Podría darse como supuesto que todo esto era el mo-
tivo de discusión de los tres arquitectos que paseaban 
entre las casas, por las calles de la ciudad vieja.

NEW ENGLAND MASQUE
John Hejduk, en una casa que proyecta en 1983, ubica dos 
widow’s walk mediante dos pequeñas torres con vistas ha-
cia el mar. La propuesta, titulada New England Masque, pre-
senta dos ventanas por encima de las plantas principales 
(figura 2). Un barco, pegado a la línea de costa, alude en 
el boceto a la relación entre esta pieza y el océano (figura 
3). Por detrás, otro tipo de vínculos se dan con la colina a 
través de la valla, el camino, el laberinto y la masa arbórea, 
mostrando diferencias entre los dos lados de la casa. El 
vínculo casi directo con el mar se opone a los confusos y 
complejos recorridos que muestran su relación con el terri-
torio. La vivienda, dedicada a la arquitecta Regi Goldberg4, 
duplica algunas de las piezas. La disposición en planta de 
dos salas de estar, dos cocinas o dos widow’s walk (figuras 
4 y 5) exhibe los dos lados que una casa suele ocultar. La 
aparente sencillez de las plantas presenta distanciamien-

4. Gerri Goldberg fue una de las integrantes de la exposición omen in American Architecture: A istoric and Contemporary Perspective. La exposición, realiza-
da en , ue organi ada por he rchitectural eague. n grupo de mu eres, en una pro esión masculina, demostraba la calidad de su traba o en el dise o, 
la arquitectura y la planificación urbana tras el aumento, a principios de los a os setenta, de las matr culas reali adas por mu eres en la carrera de rquitectura. 
Aparece en: http://archleague.org/2014/07/women–in–american–architecture–1977–and–today/
5. “El cuadro de madame d aussonville se relaciona con la New England House. endrías que incluir el libro que me dio Gloria en , Time in New England, de Paul Strand. La 
película Mourning Be comes Electra, , y la visita a eerfield, assa chusetts, alrededor de , que fue muy importante casas coloniales de un cierto tipo . ebemos establecer 
relaciones siguiendo esa línea”. HEJDUK, John, op. cit. supra, nota 1, p. 126. “ e acuerdo, era algo funcional, pero tiene algo distinto, una característica no revelada , o lo que constituye 
la sensibilidad del cuadro de adame d aussonville  no tenemos esa clase de estado de ánimo en la arquitectura moderna. Por tanto, cuando me refiero a Mourning Becomes Electra, 
de eill, es algo muy americano. Se basa en la obra griega Electra, pero eill la convirtió en algo americano”. HEJDUK, John, op. cit. supra, nota 1, p. 129 (trad. propia).
6. “La New England House adquiere un carácter acumulativo con el paso de los a os. La obsesión con madame d aussonville, siglo diecinueve. Allí dentro se 
encuentra cualquier cosa. La obsesión con ciertas clases de literatura”. HEJDUK, John, op. cit. supra, nota 1, p. 129 (trad. propia).
7. “ e dir  lo que creo que es la casa La oche. Entras ahí y hay una gran sala que tiene tres plantas de altura yo llamo a ese espacio la zona de congregación . Subes 
las escaleras y hay un balcón: es el p lpito. Esto podría ser el altar, esta mesa de mármol negro que parece estar levitando. Sale de un nico punto. etrás del altar está 
la chimenea y una de esas lámparas. Alguien entró y dijo que había algo que no estaba bien en este lugar. o puedes sentarte alrededor de la chimenea . o dije: o se 
pensó para que lo hicieras . Aquí arriba, donde está la biblioteca, realmente es el coro.  la procesión baja para adentrarse en la habitación principal, por eso hay triforios. 
( Para una sala de estar ). La otra mitad de la casa adosada, o la otra casa donde se alojan los cuidadores, forma parte del todo es una casa normal .  las peque as 
piedras del jardín que hay fuera, bajo la sala de estar, son como lápidas. Son como lápidas peque as para el jardín. ay cosas de Corbusier que los escritores nunca han 
com entado. Para mí la casa La oche siempre fue atípica  sin embargo, La oche es la casa más bella que he visto nunca, la más misteriosa”. HEJDUK, John, op. cit. 
supra, nota 1, p. 127 (trad. propia).

tos que parecen expresar desenlaces entre sus habitantes. 
Son expresión de contenidos que, aunque formen parte de 
acontecimientos en un edificio construido, son parte del pro-
yecto como medio capaz de expresarse, a su vez, a través 
del teatro y el cine.

La New England Masque, en su condición de proyecto, es 
capaz de presentar vínculos que son específicos de la pintura, el 
teatro o el cine, con toda la implicación que tiene para la arquitec-
tura. Tal y como dice Hejduk, Comtesse d’Haussonville, de Ingres, 
Mourning Becomes Electra, de Eugene O’Neill, El resplandor, de 
Stanley Kubrick o la casa La Roche, de Le Corbusier5, están en la 
New England Masque6. Sin embargo, el vínculo entre estas obras 
no es directo, el espectador no crea similitudes de una manera 
inmediata entre ellas, pero sí desde el misterio que presenta cada 
una. La New England Masque es capaz de contener y encerrar 
entre sus paredes el cuerpo mutilado de la señora d’Haussonville 
para dar sentido a lo femenino en cada widow’s walk, o también 
da sentido a la tragedia griega desde la vida y la muerte que, con 
Eugene O’Neill, nos tiende pistas sobre enfrentamientos y convi-
vencias entre personas en el interior de una casa. El laberinto, vin-
culado a la colina, es a su vez un medio para relacionarse con el 
exterior desde una condición muy diferente a la que permiten las 
vistas desde el mirador, también desde el significado que supone 
perderse en él, como muestra Stanley Kubrick en El resplandor. A 
su vez, la transformación que explica John Hejduk cuando habla 
de la casa La Roche, como si de un recinto eclesial se tratara7, 

2. Alzado de New England Masque. John Hejduk, 
Mask of Medusa.
3. Boceto para New England Masque. John Hejduk, 
Mask of Medusa.
4 y 5. Planta primera y planta baja de la New England 
Masque. John Hejduk, Mask of Medusa
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expone la complejidad que asume un programa de vivienda 
cuando es capaz de expresar otras actividades. La propues-
ta va más allá de contar cómo funciona una vivienda. Nos 
trasmite cambios en las formas de vida. Manifiesta nuevas 
necesidades definidas desde la propia abstracción, como en 
una representación teatral. En la vivienda, dos gradas apa-
recen a sus lados para mostrar su papel representativo. El 
teatro, como medio que evidencia lo oculto, es el instrumento 
necesario para estudiar las propuestas realizadas por John 
Hejduk posteriores a este proyecto.

La New England Masque no ha sido vivida, no se ha 
construido para poder hablar del sujeto que la ocupa 
o de quien le da un contenido al espacio, pero sí es 
habitada mediante la literatura, el cine o la pintura, en-
tremezclando lo concreto y lo abstracto. Hejduk dice: 
“Yo siempre afirmo que el arquitecto parte de una abs-
tracción y se mueve hacia una realidad, y los mejores 
arquitectos son aquellos cuya realidad, cuando está 
acabada y completa, está más próxima a la abstracción 
original. Un pintor recorre el camino opuesto: parte de la 
realidad y se mueve hacia una abstracción. Pero acaba 
definiendo una realidad. Los pintores que se mantienen 
más cerca de la realidad mientras realizan la abstracción 
son los mejores pintores. No eliminan lo figurativo”8.

Esta propuesta entre lo figurativo y lo abstracto 
será el precedente a los proyectos que desarrollará 
John Hejduk en el último cuarto de siglo. Se trata de 
una de las arquitecturas más originales del siglo XX, 
por su implicación en el desarrollo cultural de Occi-
dente. Los proyectos los titulará Masques9 y surgen a 
partir de los programas teatrales desarrollados en el 
periodo de florecimiento cultural y literario en la Ingla-
terra del XVI.

8. HEJDUK, John, op. cit. supra, nota 1, p. 128.
9. “En tiempos de sabel de nglaterra, en tiempos isabelinos, el trabajo más importante y celebrado para los arquitectos era hacer una mascarada, que no es 
una careta, sino que se trataba de un tipo especial de trabajo arquitectónico que se llamaba la Masque. La Masque una construcción, una estructura que se 
introducía en otro edificio. etrás de la fachada de la asque existía un mecanismo como detrás de un escenario. Estaban construidas como las máquinas de 
guerra de Leonardo, y los participantes en la Masque no eran solamente los actores, sino tambi n los espectadores. La Masque no tenía ni comienzo ni final, 
la gente podía entrar en cualquier momento que gustara y quisiera, y participar en la Masque. Pero la función, el programa de la Masque era el silencio. Era 
todo mimo y pantomima. La construcción de la Masque, de este tipo de elemento, terminó en nglaterra cuando se introdujeron las ejecuciones p blicas. Creo 
que el concepto de la Masque tiene algo que ver con los programas nuevos y aut nticos”. SÁNCHEZ–ROBLES, Cecilio, et al., eds. ohn ejdu . Seminario de 
arquitectura. Valencia: Universidad Politécnica de Valencia, 2004.

6

6. Bocetos sobre la pieza Public heater para Berlin 
Masque. John Hejduk. Mask of Medusa.
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THE MASQUES
John Hejduk, con las masques, cambia el sentido de la 
obra realizada hasta el momento. Desarrollará numero-
sas estructuras para cualquier ciudad del mundo con el 
compromiso de generar nuevos programas de arquitec-
tura para el ciudadano. Si entendemos la New England 
Masque a partir de la widow’s walk, una pieza capaz de 
expresar y trasmitir las sensaciones de las personas que 
ocupan su interior, podríamos decir que esta pieza influ-
yó para la construcción de las masques que desarrollará 
años después. Las masques serán expresión de sus ha-
bitantes. Será entendida como el lugar del acontecimiento 
y, por tanto, como medio para la representación (figura 6). 
Serán propuestas para ocupar el espacio público. En 
plazas y calles de numerosas ciudades del mundo, John 
Hejduk planteará y desarrollará infinidad de piezas arqui-
tectónicas para las personas que las habitan. Berlín, Vla-
divostok, Riga, Hannover y Milán (en el barrio Bovisa) son 
algunas de estas ciudades. Mediante estas piezas efíme-
ras, algunas fijas y otras en movimiento, Hejduk transfor-
ma el espacio urbano. En estas estructuras, su habitante 
está íntimamente ligado al instrumento que lo envuelve. 
Su cuerpo, definido como un organismo y recubierto por 
la piel que cobija sus órganos, es, a su vez, todo él, un 
órgano más que forma parte, irremediablemente, del cas-
carón que lo recubre. La persona, el sujeto, es la mas-
que que se funde con el objeto, que es el envoltorio del 
cuerpo. A su vez, el uso queda íntimamente ligado a la 
mascarada. Plantea una relación entre el instrumento y 
la persona que lo utiliza, porque el objeto y el sujeto son 
dos elementos que se apropian de la expresión del mimo 
para una representación de su arquitectura10.

El mimo11, como pantomima y figuración propiamen-
te humana a través de los gestos donde no se usan las 

10. En el momento en que Hejduk, Raimund Abraham y Aldo Rossi comentan el sentido de la widow’s walk, comprenden que esta parte de la vivienda adquiere 
la condición de expresar, como si se tratara de mimo, el sentido propiamente arquitectónico de esta torre, desde su fenómeno más sensible, y cómo este 
transforma el sentido de la casa y su entorno.

. on muchas las pie as que se refieren a la representación escénica, como la pie a titulada Masque o Pantomime heater, eading heater o Public hea-
ter, todas ellas de Berlin Masque. HEJDUK, John. Berlin Masque. En: Chelsea, ueva or  oto o, , n.  , pp. . ambién aparece en  E , ohn, 
op. cit. supra, nota 1, pp.138–153.
12. “ ubo, tambi n, filósofos que vieron en el mimo algo más que un mero entretenimiento”. NICOLL, Allardyce. Mask, mimes and miracles. Nueva York: Cooper 
Square Publishers, 1963, p. 82 (trad. propia).

palabras, tiene una relación directa con las masques de 
Hejduk. Son expresión mímica a través de la edificación 
que encierra al sujeto. Los acontecimientos que ocurren 
en el interior son absorbidos por el propio objeto, como si 
se trasmitiera por ósmosis. Sin mediar palabra, dan a en-
tender algo más que el uso que puede darle su habitante 
según nuevos programas.

Desde la antigüedad hasta nuestros días, el mimo, 
el arte de tratar el gesto y la danza, estaban íntimamente 
ligados a las pasiones humanas. No era un mero entre-
tenimiento12, se desarrollaba como medio de expresión 
mediante el cual se vinculaba, y se vincula, muy íntima-
mente lo abstracto y lo concreto. La expresión mediante 
el cuerpo, al eliminar la voz, establece unas condiciones 
que basculan entre estos dos aspectos, abstracción y rea-
lidad, que son muy próximos pero que, a su vez, se en-
cuentran entre dos polos opuestos. Al eliminar la voz como 
modo de comunicación más usado y más directo entre 
las personas, lo real del gesto que expresa el cuerpo, y 
que se utiliza para acompañar el habla, se vuelve un modo 
de expresión muy distinto a cuando va acompañado de 
sonidos. La expresión se colma de abstracción mediante 
mensajes de mimo. Conlleva dejar de lado la elocuencia 
del lenguaje hablado para exponer un lenguaje corporal. 
Muestra aquello que el habla no expresa por sí sola. El 
gesto es expresión de lo oculto. El temblor de una mano al 
coger un vaso de agua en medio de una charla, por muy 
bien que esté preparado el discurso, por muy elocuentes y 
claras que sean las palabras, siempre será el medio por el 
cual el ponente nos muestra su nerviosismo. Aquello que 
siempre se trata de ocultar y que permanece en nuestro 
interior, justamente expresa, mediante el gesto, un estado 
de ánimo escondido. El gesto, en este caso, acaba siendo 
un sentimiento que uno trata de ocultar.
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John Hejduk, uno de los arquitectos que mejor ha sa-
bido mostrar en arquitectura los extremos opuestos en la 
vida de las personas, presenta propuestas que nos lle-
van a comprender los dos lados que se diferencian en el 
hombre y la mujer, la pintura y la arquitectura, el interior 
y el exterior, la vida y la muerte, la realidad y la abstrac-
ción o el cuerpo y el espacio. Sobre la distinción entre 
lo concreto y lo abstracto, Hejduk plantea la arquitectura 
como expresión de lo interpretable y, por tanto, desde la 

13. El proyecto presentado para el concurso aparece publicado en HEJDUK, John. Victims, Londres: Architectural Association, 1986.
. a  nternationale auausstellung erlin  será la e posición internacional de arquitectura que servirá para re e ionar sobre vivienda y renovación ur-

bana en barrios cercanos al muro de Berlín. Muchos solares, por su cercanía a un espacio fronterizo y por las condiciones políticas y sociales que asolaban la 
ciudad durante la guerra r a, a pesar de ormar parte del centro de la ciudad de erl n, se encontraban sin edificar, con parcelas repletas de hierbas y ob etos 
abandonados.
15. KLEIHUES, Josef Paul, ed. o umentation. ffener ettbe erb. erlin, S dliche Friedrichstadt Gestaltung des Gel des des ehemaligen Prinz Albrecht
Palais. Berlín: Internationale Bauausstellung Berlin, 1985.

posibilidad de transformar los significados. Mediante las 
piezas llena la ciudad de gestos que, allí donde se ubi-
can, convierten el lugar en inquietantes situaciones.

Una de las masques más conocidas de John Hejduk, 
Victims13, fue presentada al concurso convocado por la IBA14 
en la ciudad de Berlín. Para el concurso –en el que partici-
paron casi 200 propuestas, según la documentación de los 
trabajos15–, John Hejduk desarrollará la Masque en una de 
las ubicaciones más enigmáticas del barrio de Kreuzberg.

7

7. Plano de la ciudad de Berlín. Solar del concurso de 
Victims. IBA. En gris, Berlín del Este.
8. Planta Victims, John Hejduk. Victims.



91
PROYECTO, PROGRESO, ARQUITECTURA

C. BARBERÁ PASTOR “De la Widow’s Walk a Security. Una interpretación sobre las masques de John Hejduk”. N19 Arquitectura y espacio–soporte. Noviembre 2018. Universidad de Sevilla. ISSN 2171–6897 / ISSNe 2173–1616  
Con licencia CC BY–NC–ND – DOI http://dx.doi.org/10.12795/ppa.2018.i19.05

Pegado al muro de Berlín, entre Stresemann Strasse y 
Wilhelm Strasse (figura 7), la propuesta de 67 estructuras, 
de haberse construido, hubieran supuesto para la ciudad 
nuevas existencias en un espacio repleto de diversas ac-
tividades (figura 8). La ciudad, a partir de la propuesta, 
transformará el lugar para dar a comprender la infinidad 
de tiempos que es capaz de contener un espacio. Cada 
una de las piezas, accionada por su habitante, plantea 
la interacción entre 67 sujetos. La relación entre las pie-
zas, entre una tercera y un ciudadano, o entre todas ellas, 
plantea hacer visibles estos vínculos como parte inhe-
rente en la propuesta de Hejduk. El fin será interpretar 

16. En estado de ruina debido a los bombardeos, se paralizó su demolición tras la intervención de Walter Gropius y de las acciones de la Fundación del Pa-
trimonio Cultural de Prusia y de Edwin Redslob, cofundador de la Universidad Libre de Berlín. Puede verse al respecto: https://www.berlinerfestspiele.de/en/
aktuell/festivals/gropiusbau/ueber_uns_mgb/das_haus_mgb/geschichte.php

el sentido que tiene presentar las actividades que desa-
rrollan las personas. La ocupación del hombre formará 
parte del espacio público para rescatar nuevos significa-
dos. Las piezas, dispersas en el interior de la parcela, en 
futuras propuestas se apropiarán de calles y plazas para 
proclamar así una ocupación del trazado urbano.

De las 67 estructuras, proyectadas en el lugar donde 
se encontraba la sede de la Gestapo del régimen nazi du-
rante la Segunda Guerra Mundial, se construirán tres. El 
Martin Gropius Bau16, un museo reconstruido tras la gue-
rra, servirá para exponer dos de ellas (figura 9): la estruc-
tura 22, titulada Estudio A, al que le pertenece como sujeto 

8
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el Pintor (figura 10), y la estructura 23, titulada Estudio B, 
al que le pertenece como sujeto el Músico (figura 11). 
Según podemos leer, “al pintor se le da el Estudio A del 
parque a fin de que pinte” y “al músico se le da el Estudio 
B del parque a fin de que componga”17. La relevancia de 
estas dos piezas, tal como se expone en las referencias al 
sujeto, está en dos intencionalidades: pintar y componer. 
Sin embargo, las dos estructuras serán construidas para 
ser expuestas como objetos desvinculados del sujeto y 
del sentido de la masque. Los cinco planos por encima 
de la sala de la pieza del pintor nos presentan cómo el 
plano del horizonte se transforma en el plano de la pintu-
ra. La traslación del plano horizontal al plano vertical que 
expresan los 5 paramentos por encima de la sala tiene 
su sentido figurativo con toda su carga expresiva, pero, 
al desaparecer el pintor, se elimina el sentido de la ac-
ción de pintar un cuadro y toda la carga sensitiva que 
ello conlleva. En la otra pieza, el Estudio B, que expresa 

17. HEJDUK, John. Víctimas, Murcia: Yerba, 1993.
18. HEJDUK, John, op. cit. supra, nota 13.
19. HEJDUK, John. he Colapse of ime, Londres: Architectural Association, 1986.
20. HEJDUK, John. Security. Oslo: Aventura Forlag, 1995.
21. HEJDUK, John, op. cit. supra, nota 1, pp. 195, 211, 283, 389.
22. HEJDUK, John. ladivosto . Nueva York: Rizzoli, 1989, pp. 22, 66–67, 104–105, 263.
23. HEJDUK, John. Pe ter ings, Golden orn, Stone eils. Nueva York: The Monacelli Press, 1997, p. 164.

los sonidos que se escapan de su interior, dejarán de oír-
se las partituras, que absorberá el cielo. La ausencia del 
sujeto, la inexistencia del pintor o del músico, anulan el 
acontecimiento de cada una de las piezas. El fin último 
por el cual las masques son erigidas es transformado con 
la exposición de la instalación, que convierten las dos es-
tructuras en prototipos a escala 1:1.

SECURITY
Una pieza que aparece en varias masques de John He-
jduk es Security. Victims18, The Colapse of Time19, Secu-
rity20, Mask of Medusa21, Vladivostok22, así como Pewter 
Wings, Golden Horn, Stone Veils23 son algunas de las 
publicaciones en las que encontramos esta estructura 
entre sus propuestas, como si fuera una pieza clave de 
las mascaradas. Un dibujo, su silueta o fotografías sobre 
su instalación en Oslo indican la relevancia de este objeto 
y nos hacen pensar que se trata de uno de los ingredien-

9

9. Estudio A, Estudio B, John Hejduk. Exposición en 
el Martin Gropius Bau.
10. Pintor. Estudio A. John Hejduk, Victims.
11. Músico. Estudio B. John Hejduk, Victims.
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tes principales de las masques. En el listado de sujetos y 
objetos de Victims24, el número 40 se corresponde con la 
pieza Structure como objeto y Security como sujeto. Mien-
tras que en la mayoría de piezas de la masque el sujeto 
se identifica con un habitante, en esta pieza lo hace con 
una situación. El sujeto no es una persona. Es un estado 
de prevención hacia los habitantes. Sobre “la seguridad”, 
dice: “Un vehículo motorizado (eléctrico) que puede mo-
verse por todo el solar. Es decisión de la ciudad de Berlín 
el que la seguridad se ponga en marcha o no, o incluso el 
que esta exista”25.

La pieza, como instrumento que ha de plantear un 
programa nuevo, tiene el fin de garantizar la seguridad. 
La estructura edificada se eleva 10 metros por encima 
del suelo para conformar una estancia a la que se acce-
de mediante una escalera integrada en el propio arma-
zón. Desde el exterior se puede ver que está compuesta 
de distintos elementos. Por un lado, la escalera permite 
subir a una sala definida por un cubo con cuatro patas 
apoyadas sobre el suelo a unos cuatro metros de altura. 

24. HEJDUK, John, op. cit. supra, nota 13.
25. HEJDUK, John. op. cit. supra, nota 17.
26. HEJDUK, John, op. cit. supra, nota 20.

Quince tubos de sección triangular relacionan la estancia 
interior con el cielo, negando conexiones con el nivel del 
pavimento de la calle. Una vez dentro, se ha de traspa-
sar un plano vertical suspendido que se encuentra en el 
lado contrario de la entrada. Después, se accede a una 
mirilla estrecha y horizontal que permite ver el exterior. La 
mirilla se encuentra por encima de un pavimento interior 
inclinado que incomoda a quien mira. La pieza construida 
en Oslo, en un dibujo de la citada publicación26, es arras-
trada por unas quince personas que se agarran a una 
cuerda tirando de ella (figura 12). Uno de sus habitantes, 
en el interior de la pieza, entra en relación con el cielo, que 
puede sentir a sus espaldas. Desde la pared suspendida 
en el aire verá, por la mirilla, los edificios en movimiento.

Security es un dispositivo. Posibilita la recuperación 
de nuevos contenidos del espacio allí donde se ubica. 
La expresión que trasmite la pieza, tratada como un 
gesto, es planteada como una representación de mimo 
y programa devolver los acontecimientos ocurridos, de 
los que nunca se libra el espacio y el lugar. La mirilla, los 

12

12. Alzado de la pieza Security. John Hejduk, Security.
13. Security. John Hejduk, Victims.
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tubos triangulares ladeados por detrás del muro según el 
movimiento o la separación del suelo articulan el tiempo 
pasado con el tiempo presente para devolverlo conjun-
tamente al espacio en el cual se encuentran latentes. La 
estructura, desplazada por las calles de la ciudad, de-
clama los inconmensurables acontecimientos ocurridos. 
Security se presenta en el lugar para ocupar y mover el 
aire que hay en la atmósfera, delimitado por las fachadas. 
Una pared moviéndose por encima del suelo, compuesto 
por el lienzo que separa la mirilla con la sala a la que 
se accede mediante la escalera, extirpa de la representa-
ción del plano los acontecimientos del pasado. Traslada 
al tiempo presente una manera de presentar los sucesos 
ocurridos, entrelazándose con el tiempo de los habitan-
tes. El movimiento ocasionado por las personas que tiran 
de la estructura hace concebir los dos extremos de los 
acontecimientos sufridos, los del pasado y los del pre-
sente, en un mismo momento. Mediante una cuerda que 
da movimiento a la estructura, Security avanza como si 
fuera el ritual de una procesión que presenta, mediante el 
resto de las piezas de sus masques, una nueva manera 

27. STEYERL, Hito. Desaparecidos: entrelazamiento, superposición y exhumación como lugares de indeterminación. Los condenados de la pantalla. Buenos 
Aires: Caja Negra, 2014, pp. 143–165.

de concebir la actividad del hombre a través de la estruc-
tura. El propio suceso se supedita, porque “los humanos 
tienen también la capacidad de descifrar algunos estratos 
de mónadas. Los estratos del tiempo cristalizado en cada 
mónada capturan una relación específica con el universo 
y la conservan, como una fotografía de exposición larga”27. 
Hejduk tiene muy claro que el espacio nunca se libra de 
los acontecimientos ocurridos en él, que los límites son 
portadores de cada suceso porque son ellos quienes los 
contienen. Security es un instrumento encargado de de-
volver la seguridad del conocimiento sobre lo sucedido 
en el espacio. Es un instrumento que transforma al ha-
bitante en su ser más íntimo y sensible al devolverle el 
tiempo pasado del lugar donde el ciudadano habita.

Hasta aquí, el planteamiento de John Hejduk sobre 
esta pieza (figura 13) son designios que tratan de propo-
ner nuevas relaciones entre las personas a partir de su 
presencia. Veamos cómo se articulan con la pieza cons-
truida.

Security es erigida en 1989 (figura 14). La pieza, cons-
truida en la ciudad de Oslo, es auspiciada por estudiantes 

13
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y profesores de la Escuela de Arquitectura. Se monta en 
la plaza de Christiania, en la antigua ciudad donde estu-
vo el hospital, la catedral y el primer ayuntamiento. Junto 
a la plaza, según comenta Astri Thån en Architecture of 
the Mind28, se ubicaba una fortaleza que sirvió, a su vez, 
como lugar de ejecución de los ciudadanos de la resis-
tencia durante la ocupación nazi.

Algo parecido a lo comentado ocurrió con la cons-
trucción de la pieza en Oslo. Según Astri Thån, editora 
de la publicación sobre la construcción, Security dio vida 
a los gruesos muros de ladrillo y piedra de sus fachadas, 
en las que se pudo experimentar su pasado distante. Al 
tomar posesión del lugar se sentía el despertar de los re-
cuerdos que tenían que ver con la responsabilidad social 

28. Citado por HEJDUK, John, op. cit. supra, nota 20.

y colectiva donde la arquitectura adquiere un compro-
miso. La sola presencia de la pieza, su construcción en 
la plaza, modificó el espacio público. La intención arqui-
tectónica se hizo presente y expresó un sentimiento que, 
muchas veces, únicamente se manifiesta en las ideas 
o en los acontecimientos. Mediante Security, se plantea 
como expresión por sí mismo.

La pieza, ubicada en la plaza, es la expresión de una 
intencionalidad, y aunque altere y transforme el espacio 
urbano con su presencia, el sentido y su relación con 
el lugar no llegan a ser completos. Por su escala, su fi-
guración, el color o el contraste con las fachadas de la 
plaza, la calle adquirirá un nuevo sentido alegórico. La 
presencia de la pieza evidencia una arquitectura efímera 

14

14. Security, construcción de la pieza en la plaza 
Christiania de la ciudad de Oslo. John Hejduk, Se-
curity.
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que sorprende por lo inusual. Su temporalidad transfor-
mará el lugar por aparecer como un ritual. Sin embargo, 
lo expresivo de Security está en mostrar la delicadeza de 
la mente de quien habita la estructura. La unión indisolu-
ble de objeto y sujeto, con decenas de personas tirando 
de la pieza, debería poner en funcionamiento la instala-
ción. No se ve a su ocupante, pero se hacen visibles otros 
motivos: los de los sentimientos cuando la seguridad del 
conocimiento ha sido puesta en peligro. Mediante Secu-
rity se pondrá en marcha la búsqueda de nuevas necesi-
dades humanas tras los enfrentamientos que han tenido 
lugar en Occidente. No es casual que Victims se ubicara 
en el mismo lugar donde se encontraban las cámaras de 
tortura durante la Segunda Guerra Mundial. Más que nun-
ca, la seguridad debe ser entendida para dar garantías. 
Durante el tiempo en que la estructura es movida, alterará 
el espacio al despertar nuevas condiciones. Hejduk in-
vierte el orden de las cosas. Security plantea unas inten-
cionalidades que están muy alejadas de satisfacer unas 
necesidades. Es al revés. Su puesta en marcha suscita 
la búsqueda de nuevas necesidades que requiere la hu-
manidad. Como si fuera una tradición ancestral, el movi-
miento, accionado por los habitantes, trasforma el signifi-
cado del espacio, dándole “unos sentidos que no revelan, 
en trayectos que no se previenen”29, sino que, más bien, 
están por evidenciarse. La prioridad de garantizar la se-
guridad no se alcanza mediante la presencia de la pieza. 
No es un objeto militar que nos defiende. La evidencia de 
la sensibilidad es el medio para suscitar nuevas condicio-
nes del espacio. Aunque Security sea una pieza temporal 
que modifica el espacio allí donde se ubica, realmente es 
su habitante quien presenta su transformación. Lo efíme-
ro de la pieza no se encuentra en la presencia de la insta-
lación en un momento concreto, más bien se encuentra 
en lo fugaz de las sensaciones cuando son presentadas, 
cuando son expresión y cuando son sentidas como tales.

Security no es un edificio que posibilita mejoras se-
gún aquello que una sociedad necesita. No es moneda 
de cambio. Quien mejor ha explicado, por la sencillez de 
sus palabras, estas condiciones sobre las relaciones de 

29. QUETGLAS, Josep. Nubes, ángeles, ciudades. Escritos colegiales. Barcelona: ACTAR, 1997, p. 196.
30. QUETGLAS, Josep. Fuyles d’amor. estes d arquitectura i de crítica de la cultura. Barcelona: Arcadia, 2017, pp. 193–194.

las personas en el mundo que habitamos ha sido Josep 
Quetglas dando voz a Karl Marx. Si en la cita cambia-
mos el vocablo “amor” por “necesidad”, “sentimientos” 
o “sensibilidad”, veremos que la búsqueda de las nece-
sidades es una relación entre iguales que va más allá de 
satisfacer una escasez a través de la abundancia. Josep 
Quetglas dice:

“Marx escribe sobre el amor en uno de los cuadernos 
de los Manuscritos de economía y filosofía, de 1844. Con 
citas de Shakespeare, ha descrito el mecanismo del di-
nero como proceso inversor, que trastoca el mundo y lo 
vuelve otro, que convierte cualquier cosa en su contraria: 
al cobarde en valiente, al delincuente en juez, al inculto en 
sabio, al boticario en presidente.

Y pasa Marx a describir la equivalencia entre las mer-
cancías, cada una convertible en cualquier otra: dentro 
del mundo hecho mercado, dentro del mercado hecho 
mundo, cualquier cosa se puede trocar por cualquier otra, 
por dispares que sean. Puedo ir al mercado con libros de 
geografía y salir de él con unos zapatos; puedo cambiar 
una bicicleta por horas de trabajo en un hotel; muslos 
de marquesa pueden valer muebles de Ikea. Todo gra-
cias al traductor universal, el dinero, que sorbe el carácter 
de cualquier cosa hasta volverla homogénea a todas las 
otras, representantes y representadas todas ellas por el di-
nero. Todas las cosas, excepto una, intraducible, solitaria, 
exclusiva, que solo se puede trocar por ella misma. Esta 
cosa, dice Marx, es el amor:

‘Supón al hombre como hombre y su relación con el 
mundo como una relación humana: entonces, solo pue-
des intercambiar amor por amor, confianza por confianza 
[…]. Si amas sin desvelar amor, es decir, si tu amor, como 
amor, no produce amor recíproco, si mediante tu exterio-
rización vital como hombre amante no te conviertes en 
hombre amado, entonces tu amor es impotente, es una 
desgracia’”30.

El espacio transformado mediante Security, ocu-
pando el aire que hay entre los límites de la plaza, se 
consigue mediante la elegancia que supone mostrar un 
sentimiento. Las sensibilidades no pueden presentarse 
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sin su habitante. El gesto es quien acciona la pieza 
para establecer asociaciones con la expresión de lo 
desconocido, hacia nuevas búsquedas. Las nuevas 
necesidades, los nuevos programas, serán el medio 
con el que Hejduk tratará de pronunciar palabras difíci-
les de oír en el espacio público. Este es el planteamien-
to de inicio en sus propuestas para las Masques. Son 
sus habitantes quienes las ponen en funcionamiento. 

Sin embargo, para terminar, cabría decir que no deja 
de ser disonante la construcción de las piezas en Oslo 
o Berlín cuando la instalación olvida al sujeto. No dis-
poner del habitante, aquel que completa sus arquitec-
turas, hace que la propia pieza se constituya desde su 
ausencia: evidencia por sí misma su finalidad al dar 
muestras de la necesidad de sensibilidades humanas, 
del sujeto.
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RESUMEN En el año 2003 el artista danés Olafur Eliasson inauguraría en la Sala de las Turbinas de la Tate Modern de Londres su 
ambiciosa propuesta The Weather Project, proyecto por el que se haría mundialmente famoso y que hoy día sigue siendo una de sus 
obras más conocidas. Durante los cinco meses que duró la exposición un brumoso atardecer permanecería congelado en el tiempo 
en el interior de esta importante plaza cubierta de la ciudad inglesa. El escenario orquestado por el artista conseguiría invertir el 
significado mismo del edificio de er og y de euron. or un lado una parte de ondres penetrar a al edificio, su atmós era, y, a 
través de la e periencia y el recuerdo de la obra, el espectador se llevar a su personal sol al e terior. Edificio y ciudad, intervención 
y preexistencia quedarían así alterados en esta suerte de “accidente” meteorológico provocado por Eliasson. Con el Sol de la Tate 
como ejemplo de fondo, el texto que aquí se presenta pretende ahondar en los argumentos, conceptos y estrategias desarrolladas 
por Olafur Eliasson en sus intervenciones en la esfera pública haciendo hincapié en las relaciones y transformaciones que se pro-
ducen en escenario y espectador como consecuencia de los desplazamientos conceptuales y materiales propuestos por el artista.
PALABRAS CLAVE Atmósfera; fenómeno; desplazamiento; mediación; experiencia; Eliasson

SUMMARY  n , anish artist la ur Eliasson ould unveil his ambitious proposal, he eather ro ect, in the urbine all at 
the London Tate Modern. This project then went on to become internationally renowned and today, it remains one of his best–known 
pieces. uring the five months on display, a misty sunset ould remain ro en in time ithin this important indoor space located in 
the English capital. his scene, put together by the artist, ould manage to invert the very meaning o  the building by er og and de 
Meuron. On the one hand, a part of London would penetrate the building, its atmosphere and through the experience and memory of 
the piece, the spectator would take their own personal sun outside. Building and city, intervention and pre–existence would thus be 
altered in this sort of meteorological “accident” provoked by Eliasson. With the Tate Sun as an example of the background, the text 
here presented seeks to delve into the arguments, concepts and strategies developed by Olafur Eliasson in his interventions in the 
public sphere, emphasising the relationships and transformations that take place on stage and in the spectator himself as a result 
of the conceptual and material displacements proposed by the artist.
KEY WORDS Atmosphere; phenomenon; displacements; mediation; experience; Eliasson
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E n una visita de varios días por la Islandia adopti-
va de Olafur Eliasson2, el crítico de arte e íntimo 
amigo del artista Hans Ulrich Obrist se mostraba 

sorprendido por la marcada presencia que el estado del 
tiempo ejercía sobre la isla y la manera en el que ese devenir 
meteorológico transformaba por completo la experiencia del 
desolado y perturbador territorio islandés. La conversación 
entre crítico y artista giraría en torno a temas diversos como 
la influencia del paisaje islandés en la obra de Eliasson, la 
relación con otros compañeros como Gerhard Richter, pero 
especialmente incidiría en la cualidad del tiempo atmosféri-
co y del fenómeno meteorológico para condicionar y mediar 
la experiencia de un determinado territorio. En este viaje, 
Olafur Eliasson comentará: “Surgen muchas preguntas al 
hablar sobre el clima. Una cuestión es cómo va a orientarse 
como un individuo, ya sea en un entorno urbano o en uno 
paisajístico, como en el que estamos ahora. Es emocionante 
ver, por ejemplo, la rapidez con que comienza a usar el clima 

como brújula personal. El tiempo da sustancia al aire; la lluvia 
da al aire, que es normalmente invisible, la profundidad”3.

El tiempo meteorológico es para Olafur Eliasson una 
herramienta con la que orientarnos y medir nuestros alre-
dedores, un barómetro con el que intensificar nuestra ex-
periencia del territorio. Al repasar su obra es fácil detectar 
la recurrente presencia de distintos fenómenos de la me-
teorología que sirven al artista de modelos y referentes, 
literales y conceptuales. Estas sugerentes y poéticas me-
táforas climáticas caracterizan su obra más allá del recla-
mo puramente perceptivo, enunciando profundas cues-
tiones relativas al significado del tiempo, de lo ecológico 
o de lo cosmológico. Nieblas, lluvias y arcoíris, eclipses, 
amaneceres y atardeceres forman parte de un personal 
vocabulario elaborado por Eliasson que, en cierta mane-
ra, podríamos calificar como heredero del imaginario ro-
mántico del XVIII4, presente en pintores como Constable, 
Turner o Friedrich.

. E , la ur. he eather orecast and o . En  , aniel  E , adeleine, eds. Olafur Eliasson. ondres ueva or  haidon, , 
p. .

. la ur Eliasson, aunque nacido en inamarca en , es hi o de islandeses, por lo que mantiene con este lugar una especial y ruct era relación que está 
sensiblemente presente de una manera u otra en gran parte de su obra.

. E , la ur  , ober. a e our ime   onversation. En  adeleine E , ed. Take your time: Olafur Eliasson. ondres  hames  
udson, , p. .
. qu  tenemos que precisar que la dimensión p blica y social presente en la obra Eliasson lo ale a de la visión absolutamente individual del artista romántico. El artista 

es un romántico sin romanticismo. “No creo demasiado en el romanticismo, que tiende a caer en el totalitarismo. Para mí, es importante la relación entre el individuo, la 
sociedad y su medio ambiente. La experiencia sensual no tiene por qué separarse de la experiencia intelectual . la ur E  entrevistado en , osé anuel. Un 
gigantesco sol de Olafur Eliasson deslumbra en la Sala de las Turbinas de la Tate Modern [en línea]. ABC,  oct.  consulta  . isponible en  http .
abc.es hemeroteca historico abc ultura un gigantesco sol de ola ur eliasson deslumbra en la sala de turbinas de la tate modern .html.

“Si existe algo que sea colectivo eso es la carta del tiempo”1.

1

1. Westminster Sunset, . . illiam urner, 
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Esta atmosférica orientación del trabajo del artista se 
manifiesta de múltiples formas. Por un lado, estarían sus 
evidentes cualidades materiales o, mejor dicho, inmateria-
les. Temperatura, presión, humedad y otras variables at-
mosféricas se convertirán en manos del artista danés en 
elementos verdaderamente constitutivos de la obra y no en 
un simple recurso plástico. La idea de desmaterialización 
se entiende aquí absolutamente ligada a sus cualidades 
más fenomenológicas y experienciales, reivindicando la vi-
gencia de los textos de Ponty, Husserl, Bergson o la psico-
logía de la Gestalt. Por otra parte, en clara continuidad con 
estos autores, existe igualmente en el artista un denodado 
interés por la mecánica y la naturaleza del espacio. Es pre-
cisamente por esto, por la importancia conferida al hecho 
espacial como objeto en sí mismo, por lo que la propuesta 
artística de Eliasson no se puede entender sin la estrecha 
relación mantenida con el mundo de la arquitectura, con 
sus lugares, con sus contextos y con sus técnicas.

Por último, tendríamos el propio significado otorgado 
por el artista al clima y al tiempo atmosférico, en palabras 
de Eliasson5, uno de los pocos encuentros fundamenta-
les con la naturaleza que todavía se pueden experimentar 
en la ciudad. Y es que para el nórdico la noción de clima 
está absolutamente ligada a la de mediación en el sen-
tido de que el clima da forma a la ciudad y, a su vez, la 
ciudad misma se convierte en un filtro para experimentar 
el clima desde los niveles más representativos hasta las 
experiencias más directas o tangibles. Tiempo atmosfé-
rico y clima actúan como material y metáfora en la obra 
del artista para convocar una sintética experiencia e in-
terpretación de lo “natural” absolutamente marcada por 
el pensamiento de dos de los más influyentes filósofos 
contemporáneos: Bruno Latour y Peter Slojterdijk6.

La producción artística de Eliasson dibuja una personal 
iconografía con la que se reconstruye un “utópico”7 paisaje 

. er E , la ur. useums are radical. En  usan ay, ed. Olafur Eliasson: The Weather Project. ondres  E ublishing, , pp. .

. El propio runo atour, en su art culo tmosph re, tmosph re , compara a lo terdi  con Eliasson y llega a establecer un completo paralelismo entre 
filóso o y artista. a meteorolog a e pandida  sobre la que gira gran parte de la obra de ambos es para atour un camino para la e ploración de la naturale a 
de las atmós eras en las que todos estamos intentando sobrevivir de orma colectiva. er , runo  tmosph re, tmosph re. En  usan ay, ed. Olafur 
Eliasson: The Weather Project. ondres  E ublishing, , pp. .
. avid oriente se ala la carga utópica presente en la obra del artista precisamente en la s ntesis que se establece entre naturale a y ciencia. top a en el 

sentido de que las instalaciones de Eliasson representan un no lugar, sin escala y sin dimensión. er  E E , avid. Poéticas arquitectónicas en el 
arte contemporáneo. adrid  átedra, , p. .

2

2. The Weather Project, Olafur Eliasson, 2003.
3. The Weather Project. ruebas de niebla. la ur 
Eliasson, 2003. 
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y representación o ciudad y museo. En este sentido, uno 
de los proyectos de la dilatada carrera del danés que mejor 
pueden ofrecerse para el estudio y análisis, por su comple-
jidad, por el pertinente momento de su desarrollo, por su 
escala, ambición y repercusión o por su influencia en obras 
posteriores es The Weather Project, intervención que termi-
naría de consagrar a Eliasson como una de las referencias 
artísticas dentro del panorama internacional.

El texto que aquí se presenta se apoya en este pro-
yecto en cuestión para explorar la personal manera en la 
que las intervenciones de Eliasson operan sobre espacio y 
experiencia. La instalación de la Tate Modern nos permitirá 
profundizar en algunos de sus argumentos, conceptos y 
estrategias haciendo hincapié en las relaciones y transfor-
maciones que se producen en el espectador, el escenario 
y el soporte (físico y programático) como consecuencia 
de los desplazamientos conceptuales y materiales pro-
puestos por el artista. Una breve introducción dará paso 
al entendimiento de la estética de la recepción entre obra 
y público para continuar con los principales mecanismos 
conceptuales tras la intervención en el espacio de la Sala 
de las Turbinas. El artículo terminará con el análisis de la 
importante transformación que tiene lugar en la institución 
en sí, el museo, como consecuencia de la completa altera-
ción de los agentes de mediación y representación.

de lo artificial y lo sintético. Un paisaje fronterizo entre cultura 
y naturaleza en el que se solapan realidades preexistentes y 
otras desplazadas para producir un nuevo territorio amplia-
do, familiar y extraño a la vez. Un paisaje que deviene en am-
biente abierto a ser interpretado de forma crítica. Se trata de 
una atmósfera, en definitiva, entendida como marco media-
dor entre espectador y entorno; atmósfera con la que, para-
dójicamente, este entorno es reforzado e intensificado. Es 
precisamente esta idea de lo “atmosférico”, no solo desde 
el punto de vista de la fenomenología, sino también desde 
una postura medioambientalmente sensible y crítica, lo que 
entronca a este artista directamente con Bruno Latour y Pe-
ter Slojterdijk, cuya influencia es amplia y extensa. Su mirada 
cómplice hacia las condiciones híbridas entre lo técnico y 
lo orgánico, la atención hacia la producción artificial de un 
ambiente global y compartido o la comprensión del enorme 
valor sociopolítico del hecho natural como expresión del ma-
yor experimento colectivo en el que está sumida sociedad 
hoy día forma parte de una sensibilidad muy arraigada8 con 
la que se daría la bienvenida al siglo XXI.

La trayectoria de Eliasson ha conseguido trazar un reco-
nocible camino propio desplazándose con naturalidad entre 
mundos a priori opuestos que el artista termina convirtiendo 
en complementarios: arte y arquitectura, ciencia y poética, 
individuo y colectivo, inmaterialidad y experiencia, realidad 

. Esta sensibilidad es compartida no solo con artistas de su generación, de finales de los , tales como acita ean, hillipe arreno, ominique on ále
oerster o arsten oller, sino también con arquitectos de la talla de iller y cofidio o hillipe ahm. bras como el brumoso pabellón otante de lur verdon

les ains, ui a,  o la sintética reproducción de los lpes sui os en el proyecto del ormonorium enecia, talia,  se pueden presentar como una 
e presión más del comple o diálogo entre el hecho natural y el artificial tal y como se comen ó a re ormular en los albores del siglo.

3
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THE WEATHER PROJECT: UNA RENOVADA 
MAQUINARIA DE TIEMPO PARA EL SIGLO XXI
Noviembre de 2003. Londres. Una deslumbrante puesta 
de sol se presenta “atrapada” en el interior del flamante 
edificio de la Tate Modern inaugurado tan solo tres años 
antes. Tras más de dos décadas en desuso, la estación 
eléctrica de Bankside, obra del arquitecto Giles Gilbert 
Scott en los años 40, sería rehabilitada por los suizos 
Jacques Herzog y Pierre de Meuron tras proclamarse ga-
nadores de un importante concurso internacional convo-
cado a mediados de los 90.

El proyecto, una intervención de referencia desde el 
mismo momento de su ejecución, planteaba una ocupa-
ción sin estridencias en la que los guiños al lenguaje in-
dustrial del diseño de Scott están presentes en cada de-
talle de la obra. Dos operaciones destacan sobremanera 
en esta sobria intervención. La primera tiene que ver con 
la pieza del restaurante y la terraza, una delicada caja de 
vidrio que, depositada sobre la cubierta de la antigua es-
tación eléctrica, se coloca elevada sobre el Támesis fren-
te a la cúpula de la catedral de San Paul. La segunda se 
desplaza al interior, a la antigua Sala de las Turbinas, lugar 
que se ha revelado a posteriori como uno de los grandes 
activos del museo. La intervención aquí es mínima. Una 
vez vaciado, liberado de la antigua maquinaria, la poten-
cia de este espacio de unos 3500 metros cuadrados (155 
metros de longitud, 23 de ancho y 35 metros de altura) la 
ha convertido en el auténtico corazón del edificio, actuan-
do de enorme plaza pública y monumental zaguán para 
el acceso al centro. Una poderosa rampa descendente 
relaciona interior y exterior. Las galerías y acristaladas pa-
sarelas laterales de circulación en las plantas superiores 
actuaban de miradores volcados a este gigantesco patio 
cubierto. Una plataforma cruza la sala como un balcón al 
nivel de la rasante exterior salvando el desnivel existen-
te entre plaza interior y terraza mediante la inserción de 
una escultural escalera. El resultado, un espacio versátil 

y flexible, con múltiples opciones de ocupación gracias a 
sus potentes dimensiones y la multiplicidad de puntos de 
vista disponibles: laterales, centrados, elevados, rasan-
tes… Se ofrecía, así, un lugar abierto a ser probado una 
y otra vez por público y artista en el funcionamiento diario 
de la institución.

The Weather Project sería una de las instalaciones 
destinadas a testar la capacidad y flexibilidad de este 
contenedor arquitectónico, de sus posibilidades de re-
configuración y alteración9. Durante sus 5 meses de vida, 
el anaranjado ocaso sería congelado en el interior del mu-
seo envuelto en una fina niebla cuya densidad variaba a 
lo largo del día. Momentos de densa bruma disolverían 
los bordes de la sala para dar paso a claros con los que 
la sala se duplicaba, al ser reflejada por el gigantesco es-
pejo dispuesto en el techo. Al fondo, un sol irradiaba el 
espacio con una luminosidad deslumbrante. Un sol cons-
truido a partir del reflejo de un semicírculo formado por 
cientos de lámparas10. El espejo del techo confundiría al 
espectador, ensimismado ante su borroso reflejo.

El régimen atmosférico en este singular interior no es-
taba gobernado por la dinámica de frentes y de presión 
que azotaban el exterior del museo, sino por una exclu-
siva máquina meteorológica elaborada por el artista para 
la instalación. Un nuevo artefacto era así introducido para 
sustituir a otros, aquellos que una vez ocuparon este lu-
gar, la Sala de las Turbinas, que abría sus puertas a una 
desconcertante instalación que reemplazaba la gigan-
tesca maquinaria de los generadores eléctricos por otra 
máquina aún más monumental. Una máquina alimentada 
también por energía eléctrica destinada esta vez a la pro-
ducción de un atardecer perpetuo.

EVALUACIÓN Y CRÍTICA: VERNOS VIENDO
La controlada atmósfera propuesta por el artista se sola-
paba con el errático caminar de los visitantes, extasiados 
ante la fabulosa imagen que se desarrollaba ante sus 

. Esta obra ormaba parte de las nilever eries, una serie de propuestas monográficas de artistas planteadas espec ficamente para esta sala. ntes que 
el danés, hab an probado suerte ouise ourgeois, uan u o  y nish apoor, artistas ya muy célebres en el momento de sus respectivas intervenciones.
10. Las lámparas de monofrecuencia son generalmente utilizadas en el ámbito público. La luz es emitida a una frecuencia tan estrecha que los colores no sean 
de color amarillo y negro son invisibles, transformando así el campo visual alrededor del sol en un envolvente paisaje duotono.

. The Weather Project. Detalle de luminaria. Olafur 
Eliasson, 2003.
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Eliasson produce un nuevo entorno en el que el sujeto 
se entiende de forma activa para la construcción de sus 
propias referencias. El carácter envolvente de esta y otras 
de sus obras facilita la idea de un diálogo autorreferen-
cial y colectivo a la vez. En este sentido, es sintomática 
la forma con la que Eliasson bautiza muchas de sus in-
tervenciones, siempre precedidas del pronombre “your” 
(tu o vuestro), como si en un momento dado el artista se 
distanciase y cediera toda la autoría al espectador, au-
téntico protagonista final de la interpretación de la obra 
en cuestión. Así, las propuestas de Eliasson huyen de la 
figuración, de fijación de formas o imágenes para acti-
var la experiencia y consciencia del sujeto en el espacio 
y en el tiempo. Desde experimentos sobre la reflexión y 
refracción de la luz, con claras referencias a Turrell o a 
Irwin, como Your Spiral View (2002), Your Space Embraser 
(2004), Your Black Horizon (2005) o Your Making Things 
Explicit (2009), hasta propuestas aún más envolventes, 
como los brumosos Your Atmospheric Colour Atlas (2009) 
o Your Blind Passenger (2011), parten de la manipulación 

ojos. La artificial y fluctuante neblina del centro londinense 
daría cobijo a un sinfín de personas reunidas en el inte-
rior de una excitante atmósfera. Algunos deambularán sin 
rumbo por la sala, otros se sentarán cerrando los ojos, 
había los que, tumbados, examinaban, absortos, sus re-
flejos en el cielo reflectante en el que se había convertido 
el techo…

Un importante aspecto presente en esta obra y que 
también la conecta con las prácticas ambientales de 
los 6011 se podría centrar precisamente en el estructural 
rol activo otorgado al sujeto por parte del artista12. La 
necesaria presencia del espectador en la constitución 
de la obra se entiende no solo a través del acto per-
ceptivo en sí, sino también a través de la consciencia 
de la propia participación. El famoso “vernos viendo”13 
del artista danés nos habla precisamente de la evalua-
ción crítica de la experiencia de la obra por parte del 
individuo, de la responsabilidad del sujeto en la cons-
trucción de su propio entorno y de cómo esta relación 
es puesta a prueba.

. or sus caracter sticas conceptuales y materiales, la figura de Eliasson contin a la senda abierta por la anterior generación inmaterial  unida en torno 
al cuestionamiento de la consistencia del ob eto en el mundo del arte. Este grupo de artistas contaba con autores como ames urrell, an lavin, alter de 

ar a, an raham o obert r in, por citar algunos. er  E , harles. la ur Eliasson and the harge o  ime. En  Salmagundi, n.   oto o 
invierno , pp. .  .

. ara pro undi ar más en esta idea, ver   , avier. Artistas de lo inmaterial. an ebastián  erea, , pp. .
13. Este concepto, “see ourselves seeing”, es enunciado por el artista en distintas ocasiones para hacer referencia a la calidad introspectiva de la experiencia, 
de la propia acción de ver. Eliasson entiende que se ve lo que uno está viendo, pero también se ve la orma en que se está viendo. er  E , la ur  

, ober. a e our ime   onversation. En  adeleine E , ed. Take your time: Olafur Eliasson. ondres  hames  udson, , pp. .
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de las condiciones climáticas de un espacio dado para 
disolverse en vibrantes atmósferas subjetivas que envuel-
ven al visitante.

El artista ha señalado en varias ocasiones cómo en 
el interior de estas “meteorologías construidas” la noción 
tradicional del espacio abstracto es sustituida por la de 
parlamento tal y como lo plantease, de nuevo, Bruno La-
tour: como lugar de encuentro entre lo natural y lo artifi-
cial, entre el creador y el espectador, entre el espectador 
y su propia experiencia o entre la percepción y el tiempo. 
Se convoca así la consciencia de nosotros mismos como 
habitantes de un determinado espacio personal y colec-
tivo al mismo tiempo. Es por esto por lo que los espa-
cios producidos por el artista se pueden entender como 
“construcciones sintéticas en las que, a través de una 
pieza o de una instalación, se propone y hace visible una 
conexión del individuo con la continuidad del medioam-
biente. Se trata de una sección en la organización de los 
procesos energéticos del medio ambiente, o las transac-
ciones existentes entre estos sistemas en los que el sujeto 
está incluido”14.

Al igual que las propuestas arriba señaladas, la in-
tervención de la Tate se presenta como alternativa al re-
cargado consumo visual contemporáneo. La experiencia 
estética propuesta por el nórdico precipita la llamada 
a la pausa, a una inmersión introspectiva en el entorno 
basada en la participación activa del individuo en el am-
biente, exhibiendo además, de forma explícita, la relación 
existente entre uno y otro. En la búsqueda de la reacción 
consciente por parte del individuo, de una experiencia 
propia y compartida tanto del medio natural y artificial, 
surge la propuesta de un espacio elástico, de un am-
biente, un paisaje en el que cada cual pueda percibir de 
manera distinta. Estar en un lugar se convierte entonces 
en un acto crítico en sí mismo, en una acción con la que 
reevaluar el entorno en el que se desarrolla nuestro día a 
día. Es el contexto cotidiano el que es puesto a prueba, 
dispuesto para ser reevaluado libremente y sin ataduras.

PAISAJES DE LABORATORIO: DESPLAZAMIENTOS, 
ANDAMIAJES Y MODELOS
The Weather Project representa de forma magistral ese 
fructífero espacio intersticial entre arte y ciencia tan carac-
terístico en el que se desarrolla el trabajo de Eliasson. Un 
lugar desde el que ha logrado la convergencia de distin-
tas disciplinas científicas en los márgenes de lo artístico15. 
Esta obra responde claramente a esa marcada condición 
híbrida del científico en la piel de un artista.

Al igual que sucede con otras celebradas intervencio-
nes en la esfera pública, el personal cruce de caminos 
desarrollado por Eliasson se articula a partir de tres es-
trategias principales: la del desplazamiento de un paisaje 
natural, la construcción de un sistema de infraestructuras 
o andamiajes manifiestamente visibles y el recurso a los 
modelos como mecanismos para la sintetización de fe-
nómenos naturales.

DESPLAZAMIENTOS NATURALES O 
METÁFORAS RECONTEXTUALIZADAS
En gran parte de la producción artística de este autor, 
tecnología y naturaleza, intervención y preexistencia se 
superponen como consecuencia de un complejo diálogo 
producto de la descontextualización de fragmentos natu-
rales que son reproducidos artificialmente en un espacio 
dado (ya sea un edificio o el medio urbano) y alteran por 
completo el significado original de dicho emplazamiento. 
El interior de salas y museos, las calles, las plazas o las 
azoteas de la ciudad quedan así extrañamente invadidas 
por una naturaleza que les es ajena, en un ejercicio de 
desplazamiento que atiende a distintos niveles, percepti-
vos, físicos o simbólicos.

Un buen ejemplo del ejercicio sintético y artificial que 
caracteriza la práctica del artista tendría lugar en la pro-
puesta Mediated Motion (2011), realizada en el interior 
del Kunsthaus de Bregenz, edificio construido por Peter 
Zumthor. En continuidad con obras tempranas como 
Beauty (1994) o The New York Waterfalls (2008), Olafur 

. E  , gnacio. nti entornos. En  Arquitectos. as respiratorias. adrid  onse o uperior de los olegios de rquitectos de Espa a, n.   
, p. .  .

. u relación con el mundo de la ciencia es constante a través de distintas disciplinas, desde la biolog a y la botánica hasta la óptica y la geolog a o, en este 
caso en concreto, la meteorología y la climatología. El propio artista realizará una importante revisión de estas referencias múltiples en ELIASSON, Olafur, ed. 
Surroundings Surrounded. Essay on Spaces and Science. ambridge, assachusetts  he  ress, .

. The Weather Project. Obra y espectador. Olafur 
Eliasson, 2003.
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. Your Atmospheric Colour Atlas, Olafur Eliasson, 
2009.
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carácter, casi de topografía que invita al espectador a en-
contrar “su” posición. Es entonces cuando el visitante se 
convierte en ese viajero del XVIII fascinado ante la pode-
rosa imagen de un extraño paisaje que se reconstruye 
continuamente frente a su mirada.

ANDAMIAJES TRANSPARENTES O 
FÁBULAS TECNOLÓGICAS
La personal traslación sintética de lo “natural” llevada a 
cabo por Eliasson se realiza desde la más absoluta trans-
parencia. Nada aparece oculto. No hay secretos. El tra-
yecto que conduce de lo natural a lo artificial es dispuesto 
de forma que el espectador sea consciente del despla-
zamiento que se ha producido, tanto conceptual como 
físicamente. Entramados tecnológicos constituidos por 
andamios, tuberías, conductos, cableados, lámparas, 
focos o espejos son mostrados descarnados y vacia-
dos de cualquier tipo camuflaje a un sujeto que detecta 
así toda la gran “tramoya” expuesta para su evaluación 
y contemplación. La construcción se convierte así en un 
elemento legible, un mapa que deja entrever su condición 
experimental. Así sucede en The Weather Project. Como 
comentase el crítico Philip Ursprung refiriéndose a su pro-
pia visita a la instalación: “Era tan directamente accesible 
que en realidad no necesitaba ninguna explicación ni ac-
ceso”17. Todo estaba ahí, delante, expuesto al sorprendi-
do visitante que asistía, crédulo, a la fábula tecnológica 
dispuesta a su interpretación múltiple.

La infraestructura de Eliasson nos muestra que el 
artista no quiere representar. Su propuesta no pretende 
sustituir la realidad, sino instalarse en ella para construir 
un nuevo texto en el que espectador, figura y fondo, si-
guen siendo entes reconocibles. El relato es compartido 
entre naturaleza, espacio soporte y espectador. No es 
imagen de la naturaleza lo que nos presenta el artista con 
el atardecer de la Tate, sino la imagen de otra imagen, la 
de la naturaleza en el interior de un laboratorio, la de un 
experimento en el que una pequeña muestra del mundo 
natural ha sido reducida en el interior de una probeta o 

toma prestado el fenómeno atmosférico, accidentes y 
situaciones naturales para reconstruir una versión indoor 
completamente nueva. En Mediated Motion, Eliasson 
ocupará literalmente los distintos niveles del edificio me-
diante el desplazamiento de climas ajenos que son ins-
talados, fabricados en el interior del museo. El visitante, 
en su movimiento, se ve absorto y sorprendido a medida 
que atraviesa una concatenación de naturalezas cenago-
sas, brumosas, que parecen extraídas de países lejanos 
como Uganda, Islandia o Suiza. Paisajes que son fuen-
te para la descontextualización y distorsión de imagen y 
experiencia. Y es que, nos recuerda el profesor de arte 
David Moriente: “El trabajo del danés surge de una meta-
morfosis de la percepción, realizada esta mediante el cru-
ce de la imagen de la naturaleza con su interpretación em-
pírica. Así, aunque lo natural todavía trae consigo la noción 
de cierto lugar real, cuando el artista lo representa, este 
queda corregido (mediado) por la narración científica”16.

Al igual que en Mediated Motion, The Weather Project 
aspira a un alcance mayor que la mera producción de su-
gerentes imágenes “extraídas” de paisajes prestados. El 
sutil cambio de temperatura y de las corrientes de aire, la 
envolvente densidad de la niebla o el vibrante monocolor 
anaranjado irradiado por el sol provocan continuamente 
la inmersión total en este espacio. Una vez dentro, es im-
posible escapar. La obra de Eliasson no está para ser vis-
ta, sino para mirar a través. Tampoco está para ser obser-
vada desde un punto fijo. Eliasson nos invita a recorrerla. 
De hecho, solo a través de este recorrido propuesto la 
obra se completa y adquiere sentido.

Pero el recorrido tampoco es fácil. Hay un esfuerzo 
implícito en atravesar un espacio, a veces, en semipe-
numbra. El espectador establece así una nueva relación 
con el espacio de la instalación, paradójicamente opaco 
y transparente al mismo tiempo. La Sala de las Turbinas 
se convierte en una fabulosa caja mágica que desapa-
rece y reaparece a medida que el visitante se desplaza 
por su interior, por la rampa, la bandeja intermedia o por 
los balcones laterales. El espacio adquiere un nuevo 

. E E , avid, op. cit. supra, nota , p. .
. En  E , la ur. Studio Olafur Eliasson. An Encyclopedia. hilip , te to  nna E E E E E , ed. cient fica. ong ong olonia

ondres os ngeles adrid ar s o io  aschen, , p. .
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. The Mediated Motion, Olafur Eliasson, 2011.
. Caminante sobre un mar de tiempo, collage de 

elaboración propia, .
9. The Weather Project. Detalle de colocación de lu-
minarias y espejo. Olafur Eliasson, 2003.
10. Sección de la Tate con atardecer. Collage de ela-
boración propia, .
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tuados al otro lado de la calle de modo que, a la caída 
del atardecer, este sol fuese iluminado en paralelo al real. 
Pero ¿es que acaso no era igualmente real el otro sol du-
plicado por Eliasson?

Cualquier sentido de lo natural es alterado en esta 
extraña pero seductora imagen de la doble puesta de 
sol. La ciudad misma se convertía en parte de la insta-
lación. Todo habitante es partícipe de una propuesta ab-
solutamente envolvente. Desde la zona este de la ciudad 
ambos soles brillaban al unísono. Sin embargo, desde el 
oeste, el ciudadano sería consciente del entramado dis-
puesto. Eliasson desafía las nociones de espacio y re-
presentación habitualmente dadas por sentado, invitán-
donos a percibir lo que hemos visto ya tantas veces antes 
de una forma completamente nueva.

Your sun machine (2001)19 también tendría al sol como 
protagonista. Sin embargo, a diferencia del encuentro 
entre la realidad y la ficción del domesticado atardecer 
doble de la ciudad holandesa, aquí el acento se depo-
sitaría en el tenso contacto entre la percepción y tiempo. 
Realizada para el interior de la galería Marc Foxx de Los 
Ángeles, la instalación consistiría en un sencillo agujero 
de 1,5 metros de diámetro que era recortado en la cu-
bierta metálica de la sala. La máquina de luz resultante, 
al modo panteón, permitiría la entrada del sol al espacio 
expositivo. Durante el día, el haz de luz procedente del 
óculo se desplazaba por el interior de la sala haciendo 
conscientes a los visitantes del paso del tiempo física-
mente dibujado en el haz de luz que marca el recorrido 
del sol por suelo y paredes. El lugar era activado ya no 
por la imagen del sol, sino por la de un reloj capaz de dar 
forma al tiempo.

El sol de la Tate tiene algo de los dos anteriores, mo-
delos de una naturaleza domesticada que es escalada y 
sintetizada poniendo a prueba receptor y lugar. Sin em-
bargo, el atardecer de la Sala de las Turbinas tiene unas 
características propias. Hemos visto algunas. El andamio 

reproducida gracias a un modelo a escala. Un modelo, 
además, coproductor de realidad, capaz de alterar por 
completo el significado de un determinado contexto por 
la manera en la que se le superpone18.

The Weather Project es transparente, pero además 
produce transparencia. El espacio de la sala es transfor-
mado en un excitante observatorio con el establecimiento 
del nuevo horizonte anaranjado que acaba con los límites 
del recinto arquitectónico. El interior se convierte en un 
nuevo e irreal exterior. La sala ya no es opaca. Eliasson 
ha construido un sol, un cielo y un aire. Un paisaje, en de-
finitiva. Es entonces cuando la arquitectura desaparece, 
desmaterializada, para dar paso al encuentro entre visi-
tante y fenómeno, entre sujeto y atmósfera. Ya no existe 
objeto, solo ese sinfín de acciones posibles en el deam-
bular errático ante una fantástica puesta de sol, la de la 
ciudad de Londres, que termina penetrando en el interior 
de la Tate Modern del mismo modo que el contenedor se 
rompe para incorporarse al paisaje londinense

MODELOS METEOROLÓGICOS O 
ENTORNOS ATMOSFÉRICOS
De los referentes naturales presentes en la producción 
plástica de Eliasson, el sol, nuestra fuente de energía 
por antonomasia, se ha convertido en un referente expe-
rimental recurrente para el testeo de distintos aspectos 
y situaciones, experienciales y simbólicas. The Weather 
Project es el punto de llegada de otras experiencias pre-
vias que tenían al sol como protagonista. La primera en 
el tiempo sería Double Sunset (1999). Con esta instala-
ción, el artista pondría en confrontación dos instantes, el 
del ocaso real con otro, simulado y duplicado (figura 11). 
La obra en cuestión no representa al astro rey, sino un 
momento concreto de su discurrir diario. Para ello, Elias-
son erigiría un gigantesco disco metálico amarillo de más 
de 38 metros de diámetro sobre la azotea de un edificio 
industrial de Utrecht. Unos potentes reflectores eran si-

. os modelos más recuentes en la obra del artista derivan de las variables naturales atmos éricas  agua, viento, lu  Estos elementos act an como proto-
tipos de situaciones espaciales y temporales con un marcado carácter colectivo. e esos elementales se traducen sus enómenos asociados  lluvias, vientos, 
arco ris, nieblas  E emplos como las citadas Beauty y New York Waterfalls o propuestas como Your Windless Arrangement  o Fog Assembly  nos 
sirven de ejemplo de una efectiva y efectista maquinaria engrasada para condensar un trozo del mundo.
19. Existen otros ejemplos más recientes donde se exploran igualmente aspectos vinculados al modelo solar. Dnepropetrovsk Sunrise  es uno de ellos. 
En este caso, un amanecer artificial construido de dos elipses de metal corrugado amarillo elevados  metros sobre el r o de la ciudad ucraniana.

11. Double Sunset, panorámica. Olafur Eliasson, 
1999.
12. Double Sunset desde la calle. Olafur Eliasson, 
1999.
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aquí supera su condición de objeto para devenir en am-
biente, en atmósfera. El sol no es el único protagonista. 
Si bien los mecanismos presentes en las anteriores ex-
periencias “solares” son claros y evidentes, aquí todo es 
más ambiguo. La transparencia es compleja, borrosa, 
muestra a la vez que esconde. La ilusión lo envuelve todo 
para desdibujar por completo realidad y ficción.

MEDIACIÓN Y REPRESENTACIÓN: EL SOL 
ATRAPADO EN EL INTERIOR DE MUSEO
La atmosférica intervención de Eliasson tendría una enor-
me repercusión. Foco de atención de un variopinto pú-
blico de ciudadanos y especialistas, de arquitectos, de 
artistas, pero también de especialistas del mundo de la 
meteorología llegaría a ser protagonista incluso de los 

boletines informativos del tiempo en cadenas inglesas, 
principalmente, y de otros países. The Weather Project se 
convertiría en el pronóstico meteorológico más difundido 
y comentado de la época. El sol televisado por la Tate 
no es solo representación, en cuanto a imagen del fenó-
meno, y fabricación, en cuanto a la producción in–mate-
rial del sintético atardecer, sino que también ahonda en 
el significado de la experiencia mediada del sujeto con 
el tiempo atmosférico y, por ende, con el otro tiempo, el 
cronológico. En este sentido, el propio autor se expresa 
comentando: “Una de las razones por las que nos pre-
ocupamos tanto por el tiempo atmosférico y por las que 
continuamos necesitándolo a través de diferentes estratos 
del tejido social es porque el tiempo atmosférico tiene una 
fuerte relación con el tiempo”20.

20. ELIASSON, Olafur. Leer es respirar, es devenir. Escritos de Olafur Eliasson. ustavo ili. arcelona, , p. .

11 12
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Olafur Eliasson ha comentado cómo la tecnificada 
sociedad contemporánea ha ampliado nuestro sen-
tido del ahora creando un gigantesco espacio común 
que negocia y media constantemente con el tiempo at-
mosférico. Es por ello, señala el artista, por lo que la 
predicción sea posiblemente una de las acciones más 
compartidas a nivel colectivo21. De hecho, el parte me-
teorológico puede incluso preorganizar la experiencia 
personal del tiempo antes incluso de que se llegue a 
dar esa misma experiencia. Nos indica cuándo tenemos 
que tener frío o calor, alterando incluso nuestra percep-
ción táctil del tiempo. En este sentido, “el proyecto del 
tiempo” media en un sentido inverso. Al recolocar el 
fenómeno atmosférico en un interior alterado, donde la 
niebla desdibujaba los límites de la sala y las corrientes 
de aire golpeaban la piel del visitante, Eliasson alertaba 
al espectador del peligro presente en la fuerza mediado-
ra de la predicción meteorológica o, lo que es lo mismo, 
de las convenciones y preceptos aceptados de forma 
acrítica.

The Weather Project supone, por tanto, también visi-
bilizar otra mediación importante, la del museo, posible-
mente una de las formas institucionales más complejas 
y mediatizadas que puedan existir. Eliasson hace desa-
parecer el mismo museo, sus reglas y directrices, para 
convertirlo en otra cosa. No existe obra que observar, 
catálogo que comprar, sino un lugar en el que estar. El 
espacio de la Sala de las Turbinas ha dejado de ser un 
protocolario lugar de paso, o de descanso momentáneo, 
para convertirse en un paisaje en el que dejarse llevar, 
en continuidad con el que se desarrolla fuera, frente al 

. eg n Eliasson, esto llega hasta tal punto que la carta del tiempo puede llegar a relegar la propia e periencia del enómeno a un nivel simbólico. dem, 
p. .

. or mediación Eliasson entiende el grado de representación en la e periencia de una situación. er  E , la ur. useums are radical. En  usan 
May, ed. Olafur Eliasson: The Weather Project. ondres  E ublishing, , pp. .

. , el ne. la ur Eliasson and the irculation o  ects and ercepts. En  AD. Interior Atmospherics. ondres  hiley, abril , vol. , n.  
, p. .

. omo se ala la cr tica de arte usan ay  Para las naciones insulares como Gran Bretaña, donde el estudio de los signos y patrones de cambios atmos-
f ricos era imperativo para la supervivencia de los marineros y agricultores, el clima ha jugado un papel significativo parte en la conciencia colectiva . , 

usan. eteorológica. En  usan ay, ed. Olafur Eliasson: The Weather Project. ondres  E ublishing, , p. .
. El proyecto de The Weather Project empezaría, un año antes de la exposición, con una serie de entrevistas a los gestores y trabajadores del museo a los 

que se les haría una larga encuesta que versaba sobre su relación con el tiempo atmosférico. La caótica naturaleza de los protocolos del museo se enlazaba 
así con la otra caótica naturaleza del devenir meteorológico.

río. Por un momento, uno se abandona a este lugar ol-
vidando que el edificio al que entró representaba a una 
institución cultural.

El falso, o no tan falso, atardecer de la Tate es 
utilizado por Eliasson para reforzar, haciendo visibles 
los distintos niveles de mediación22 (el arte, el museo, 
el pronóstico del tiempo…), el contacto con nuestros 
alrededores. “Si se puede decir que sufrimos en la ac-
tualidad una disminución del afecto en nuestro mundo 
contemporáneo del consumismo vacío, es entonces 
solo a través del arte, como hace Eliasson a través 
de sus razonamientos atmosféricos, como podemos 
regresar al reino del sentimiento o afecto y la percep-
ción”23. La ubicación del sol en el interior de la pla-
za pública cubierta del museo londinense empujaría 
al visitante a una profunda y reveladora experiencia 
de espacio y de tiempo. Una experiencia primigenia 
que nos lleva a otros lugares y en la que resuenan 
los recuerdos de nuestra supervivencia en tiempos 
inmemoriales en los que la configuración de las es-
tructuras sociales se establecía con relación al estado 
del cielo24.

La predicción del tiempo atmosférico que presenta 
The Weather Project transforma el interior de la sala de 
las turbinas de la Tate Modern en un renovado espacio 
exterior compartido. El recinto del museo desaparece tras 
la puesta de sol emergiendo como un nuevo paisaje, ex-
presión de lo colectivo, en la línea del citado parlamento 
de Latour, en el que humanos y no humanos se dan cita 
para, paradójicamente, ser conscientes del mismo paso 
del tiempo25.

13. Your Sun Machine. Olafur Eliasson, 2001.
. The Weather Project, modelo. Olafur Eliasson, 

2003.
. The Weather Project. Olafur Eliasson, 2003.
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camino de ida y vuelta. Por un lado, el recinto es puesto 
en valor ante nuestros ojos. Por otro, desaparece para 
que nuestra misma experiencia sea sublimada y puesta a 
prueba, inmersos en una naturaleza compartida a medio 
camino entre el arte y la ciencia.

Las perturbaciones meteorológicas producidas por la 
obra de Eliasson no dejan de reflejar el deseo de hacer-
nos partícipes de nuestra continuidad ecológica con los 
procesos que constituyen el medio ambiente, un media-
do lugar público, un paisaje colectivo en cuya construc-
ción participamos diariamente. Posiblemente el proyecto 
más importante al que se enfrenta la humanidad hoy día: 
el “proyecto del tiempo”.

CONCLUSIONES
The Weather Project opera sobre la naturaleza misma de 
la realidad más allá de cualquier deseo o anhelo de re-
presentación. “Vernos viendo” expresa de forma concisa 
nuestro potencial papel crítico y activo en la evaluación 
de los entornos que habitamos. Los meteorológicos des-
plazamientos, andamiajes y modelos de Eliasson se in-
troducen como puente con el que hacernos conscientes 
de nuestra manera de estar en un determinado espacio. 
Ese espacio que es a su vez transformado para ser reve-
lado de una forma completamente nueva. La alteración 
a la que es sometida la famosa Sala de las Turbinas de 
la Tate Modern supone una intensificación en un doble 
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RESUMEN Richard Hamilton realiza tres exposiciones en el Institute of Contemporary Arts (ICA) en el Londres de los años 50, 
participando del ambiente interdisciplinar del Independent Group. Estos montajes exploran la transformación de la sala a través de 
la construcción de estructuras que incentivan la participación activa del espectador. A partir del estudio realizado, para el que se 
reconstruyen estas propuestas siguiendo su lenguaje técnico original, se analiza cómo los montajes de Hamilton siguen un proceso 
evolutivo, en el que parte de la exploración de la forma a partir de patrones de crecimiento natural, continúa elevando la técnica a 
herramienta creativa y concluye con la formulación del espacio de interacción con el espectador. Este último montaje, an Exhibit, 
sintetiza los hallazgos de los anteriores, dando lugar a una propuesta arquitectónica a modo de tablero de juego que es protagoniza-
da por la experiencia vivida de sus visitantes. Esta arquitectura es una estructura soporte que se genera a partir de un crecimiento 
orgánico ilimitado de un módulo estandarizado, de combinaciones variables y cambiante a cada momento por sus ocupantes. Los 
espacios e positivos de amilton recogen in uencias de las vanguardias y tienden puentes hacia propuestas arquitectónicas con-
temporáneas entendidas como soporte para la incentivación de la experiencia de sus habitantes.
PALABRAS CLAVE Richard Hamilton; ICA; an Exhibit; participación; experiencia arquitectónica 

SUMMARY Richard Hamilton held three exhibitions at the Institute of Contemporary Arts (ICA) in London in the 1950s, partici-
pating in the interdisciplinary environment of the Independent Group. These exhibitions explored the transformation of the room 
through the construction of structures that encouraged the active engagement of the viewer. Based on the study carried out, for 
which these proposals are reconstructed following their original technical language, an analysis is made of how Hamilton’s monta-
ges follow an evolutionary process, in which the exploration of form based on patterns of natural growth continues to elevate the 
technique to a creative tool and concludes with the formulation of the space of interaction with the spectator. This last montage, an 
Exhibit, summarised the findings o  the previous ones, giving rise to an architectural proposal in the orm o  a game board hose 
focal element is the experience of its visitors. This architecture acts as a supporting structure that is generated from an unlimi-
ted organic development of a standardised module, with varying combinations, and which constantly changes for its occupants. 

amilton s e hibition spaces dra  on in uences rom the avant garde and build bridges to ards contemporary architectural propo-
sals understood as a support for incentivising the experience of its inhabitants.
KEYWORDS Richard Hamilton; ICA; an Exhibit; participation; architectural experience.
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R ichard Hamilton (Londres, 1922–2011) es uno 
de los protagonistas de la escena artística del 
Londres de posguerra. Como miembro del In-

dependent Group (IG), junto a otros artistas como Eduar-
do Paolozzi y Nigel Henderson, arquitectos como Alison y 
Peter Smithson o críticos como Reyner Banham y Lawren-
ce Alloway, participa de un ambiente interdisciplinar que 
tendrá como escenario el Institute of Contemporary Arts 
(ICA) en Londres. Situados cronológicamente a media-
dos de siglo, los autores del IG beben de las influencias 
de las vanguardias y, a su vez, sientan las bases para el 
inicio de la cultura de posguerra. En la capital británica, la 
actividad cultural que se genera desde el ICA será un pilar 
fundamental en la recuperación de la actividad creativa.

Richard Hamilton toma como referentes a autores 
como Marcel Duchamp o Moholy–Nagy, influencias que 
subyacen con claridad en su obra, y explora nuevas vías 
que, hoy por hoy, continúan en propuestas contempo-
ráneas. En los años 50, Hamilton participa activamente 
en las numerosas actividades del ICA, que van desde el 

montaje de exposiciones a la celebración de sesiones 
críticas y de debate interdisciplinar. Estas actividades dis-
curren en paralelo y muy vinculadas a la labor docente 
de los miembros del Independent Group, algunos de los 
cuales coinciden como maestros en la Central School 
of Art a principios de los cincuenta bajo la dirección de 
William Johnstone1. Estos vínculos con la enseñanza 
se producen de forma especial en la obra expositiva de 
Richard Hamilton durante sus años como profesor en 
el King’s College de la Universidad de Durham junto a 
Victor Pasmore, en Newcastle–on–Tyne, en los años 502. 
De hecho, de los tres montajes expositivos que realiza en 
el ICA, Growth and Form, el titulado Man, Machine and 
Motion y an Exhibit, los dos últimos se desarrollan en el 
ambiente académico de la Hatton Gallery, vinculada a la 
universidad.

Las exposiciones de Hamilton abordan el montaje 
como un proyecto total, en el que objeto artístico y es-
pectador son parte sustancial de la ecuación que conflu-
ye en el espacio arquitectónico de la sala3. El diseño de 

. E , avid. A continuing process. ondres  nstitute o  ontemporary rts, , p. .

. b d, p. .

. , icente. n ichard amilton ith all oster, icente odol  and ar  od rey. on erencia en  Richard Hamilton – Exhibition at Tate Modern. 
ondres,  de ebrero de .
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los montajes en el ICA se desarrolla a partir de dibujos 
en diédrico con un lenguaje técnico. El dominio de esta 
técnica se explica por su trabajo como diseñador indus-
trial durante los años de la II Guerra Mundial. El lenguaje 
técnico se extiende también al planteamiento del propio 
montaje, al que se trasladan medidas estandarizadas y 
se construyen mecanismos a partir de piezas de diseño 
industrial.

En este artículo se analizan hallazgos arquitectóni-
cos de Richard Hamilton en el espacio expositivo que 
han trascendido los límites experimentales de la sala del 
ICA para pasar a propuestas arquitectónicas posteriores 
y contemporáneas, demostrando así la vigencia de sus 
planteamientos. A su vez, en el análisis se rastrean in-
fluencias previas en su obra, situando las aportaciones 
de Hamilton como piezas puente entre las vanguardias 
de principios del siglo XX y la contemporaneidad.

Estos espacios, pensados para ser recorridos y ex-
perimentados, dificultan su entendimiento como un todo 
atendiendo a las visiones fragmentadas de las fotografías 
de los montajes originales o de las réplicas construidas a 
posteriori, como las de la retrospectiva realizada en 2014 
por la Tate Modern en Londres y el Museo Nacional Cen-
tro de Arte Reina Sofía en Madrid. Como punto de partida, 
se realiza la reconstrucción axonométrica en tres dimen-
siones del espacio en su conjunto, lo que mitiga estas 
dificultades de interpretación y, a su vez, no transgrede el 
carácter técnico del proceso de diseño original.

Las volumetrías realizadas se basan en los croquis 
esquemáticos en diédrico del propio autor, la medición 
de la sala original del instituto, hoy sustancialmente refor-
mada, situada en la planta primera del 16–18 Dover Street 
en Londres, las fotografías de los montajes originales y 
una revisión crítica de las reconstrucciones y documenta-
ción escrita relativa a estos proyectos, tanto original como 
de revisión. Esto permitirá analizar y definir los distintos 

conceptos espaciales propuestos por Richard Hamilton y 
que concluyen con la definición del espacio, caracteriza-
do por su capacidad de interacción, con base en la ex-
ploración de la forma a partir del crecimiento y la reflexión 
sobre el papel creativo de la técnica.

LA BÚSQUEDA FORMAL
La primera exposición que lleva a cabo Richard Hamilton 
para la sala del ICA en el año 1951, del 3 de julio al 1 de 
septiembre, es Growth and Form4 (figuras 1 y 2). Basada 
en el libro casi homónimo On Growth and Form, de sir 
D’Arcy Thompson5, escrito en 1917, plantea el potencial 
creativo de la forma a través del crecimiento natural, tema 
en el que se centra la muestra6.

Hamilton propone la exposición como una “forma” en 
sí misma7, como una parte determinante en la percepción 
del contenido que se exhibe, entendiendo el diseño expo-
sitivo como un todo, no como una suma de elementos in-
dependizables. Enfoca el montaje en la sala del ICA como 
una estrategia para mejorar las condiciones expositivas 
de la sala, algo que se mantiene en todas las propuestas 
posteriores. Diseña una serie de dispositivos, algunos de 
los cuales se anclan a los muros mientras que otros se 
independizan, lo cual genera distintos ámbitos matizados 
en el conjunto de la sala. Reyner Banham describe así el 
contenido: “Los materiales iban desde formas matemáti-
cas elementales a caras humanas, con analogías visuales 
y desarrollos dibujados cuidadosamente, encontrándose 
cristales y células, cromosomas y embriones, espículas y 
esqueletos, por el camino”8.

En sus clases en Newcastle, Richard Hamilton y Vic-
tor Pasmore recurren a distintos referentes pedagógicos, 
siendo el texto seminal de Thompson uno de estos. Du-
rante el tiempo que comparten docencia, proponen a sus 
alumnos ejercicios analíticos sobre el estudio del creci-
miento natural de organismos y cristales en relación con 

. , regor  E , nne. ICA London: 1946-1968. ondres  nstitute o  ontemporary rts, , p. .

. , rcy enst orth. On Growth and Form. assachusetts  ambridge niversity ress, .

. E E . Richard Hamilton. ondres  ate ublishing, , p. .
. E , al, ed. Richard Hamilton (October Files). ambridge assachusetts ondres  he  ress, , p. .
. , eyner. he shape o  everything. En  Art News and Review. ondres, , p. . ublicado en  , regor  E , nne, op. cit. supra, nota 
, p. .

1. Growth and Form. Richard Hamilton, 1951.
. Growth and Form. Richard Hamilton. Reconstruc-

ción gráfica del monta e original.
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elementos de montaje más relevantes de Growth and 
Form: la malla espacial. Esta estructura se convertirá en 
la base de desarrollo para la ocupación y determinación 
del espacio en los dos montajes posteriores y será el ger-
men del espacio para la interacción con el espectador 
desarrollado en an Exhibit. Se trata de un elemento que 
cobra relevancia por su desvinculación de los muros y 
se sitúa en una parte central de la exposición, en con-
traste con las formas orgánicas que la rodean, tal como 
se puede apreciar en la reconstrucción axonométrica y 
en las fotografías del montaje original. Formada a partir 
de barras finas de acero que generan formas cúbicas, 
la estructura queda inacabada, de modo que parece 
incompleta, dejando abierta la posibilidad de extensión 
indefinida en el espacio a partir del patrón de crecimien-
to iniciado. Observa Isabelle Moffat que esta estructura 
viene a mostrar la teoría de Thompson sobre la correla-
ción entre la forma orgánica y la geometría griega12. A su 
vez, el papel creativo de la industria se hace manifiesto, 

la generación de la forma, algo que evidencia la relación 
entre docencia y práctica artística en estos autores. En 
sus aulas, planteaban la exploración de la percepción 
personal del espacio y la búsqueda de determinantes 
psicológicos en la generación de la forma9.

El papel creativo del libro de Thompson lo convierte 
en un referente también en el mundo de la arquitectura 
más disciplinar. Mies van der Rohe recomendaba a sus 
alumnos del IIT en Chicago el texto, como en el caso de 
Myron Goldsmith, para la redacción de su tesis final de 
máster10.

Otra de las bases metodológicas de Hamilton y Pas-
more es el planteamiento pedagógico de la Bauhaus, 
prestando especial atención al trabajo en la relación entre 
arte e industria en la producción de Moholy–Nagy11, as-
pecto que protagonizará los dos montajes posteriores en 
el ICA.

Estas dos vertientes, el crecimiento orgánico y el 
papel creativo de la industria, confluyen en uno de los 

. E , avid, op. cit. supra, nota , p. .
10. CCA. Myron Goldsmith. Poet of Structure. ontreal  anadian entre or rchitecture, , p. .

. E , avid, op. cit. supra, nota , p. .

. , sabelle.  orror o  bstract hought  ost ar ritain and amilton s  Growth and Form Exhibition. En: October (The Independent Group). 
ambridge, assachusetts   ress, , vol. , pp. .  .  .
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materializándose en la propia construcción del dispositi-
vo y en la manera como se muestran reproducciones de 
imágenes o réplicas en maqueta de elementos naturales: 
vistas ampliadas de microscopio, imágenes de rayos X, 
etc. Es en este dispositivo donde aparecen, por primera 
vez, dimensiones modulares que servirán de base al di-
seño de las exposiciones posteriores, en las que desapa-
rece completamente la exploración formal orgánica. Esta 
primera malla espacial establece la base dimensional de 
las posteriores, estando conformada a partir de la dimen-
sión exacta de 1 pie (aproximadamente 30 cm).

Esta pieza singular, sin embargo, no es independiza-
ble del conjunto y conforma, junto a todos los dispositivos 
y los elementos mostrados, una unidad indisoluble sobre 
la relación entre forma y crecimiento. Le Corbusier inau-
gura la exposición y reconoce en el espacio cualidades 
que le hacen expresar: “Esta exposición me ha conmo-
vido profundamente, porque he encontrado en ella una 
unidad de pensamiento que me ha creado gran satisfac-
ción”13.

El texto de Thompson sigue despertando interés 
en el mundo de la arquitectura contemporánea y como 
referente en los procesos creativos. Las nuevas tecno-
logías, como el diseño paramétrico, hacen que cobre 
actualidad. También en su vertiente más pura, de ins-
piración en el crecimiento natural de elementos vivos 
como material para la arquitectura. Los trabajos expe-
rimentales del arquitecto Marcos Cruz con la Unidad 
20 de la Bartlett School of Architecture (UCL), definidos 
como Neoplasmatic Design (figura 3), se sitúan en esta 
línea. Los proyectos de los estudiantes exploran el im-
pacto de los avances biológicos sobre la arquitectura. 
El diseño se usa como metodología para investigar y 
manipular la materia biológica, a partir de la cual se pro-
ponen construcciones biotecnológicas que comparten 
las cualidades de los organismos vivos, entre otras, el 
desarrollo formal a partir del crecimiento14.

. , regor  E , nne, op. cit. supra, nota , p. .

. , arcos. eoplasmatic esign  esign E perimentation ith io technological constructs in architecture en l nea . En  NEOARCH. Bio-
plasmatic Architecture. The blog of Marcos Cruz consulta  . isponible en  http marcoscru architect.blogspot.com blog
post .html.

. Algaetecture (Neoplasmatic Design). teve i e, 
artlett nit  arcos ru , .
. Man, Machine and Motion. Richard Hamilton, 

1955.
5. Man, Machine and Motion. Richard Hamilton. Re-
construcción gráfica del monta e original.

. Muestra del Estudio de la Proporción. rancesco 
necchi uscone,  rienal de ilán, .
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Ruscone para la IX Trienal de Milán de 195117, que consul-
ta en la publicación de 1953: New Design in Exhibitions18 
(figura 6). La relación con esta exposición es evidente 
en su conformación con perfilería y paneles modulares, 
pero también por el interés de Hamilton en la temática 
de la exposición: la proporción en arquitectura desde el 
Renacimiento hasta el Modulor de Le Corbusier. El propio 
espacio expositivo contiene una reflexión explícita sobre 
la idea del proyecto arquitectónico a partir del crecimien-
to de un módulo básico. Este mismo concepto ya había 
sido experimentado previamente por Hamilton en la malla 
de Growth and Form, que ahora se convierte en el único 
mecanismo expositivo, abandonando radicalmente cual-
quier referencia a los muros.

El sistema expositivo de Man, Machine and Motion se 
modula para su fabricación industrializada, con medidas 
múltiplos de la original y con voluntad de ser repetido en 
distintas situaciones. Los únicos condicionantes vienen 

LA EXALTACIÓN DE LA TÉCNICA
La exposición Man, Machine and Motion se instala en el 
ICA entre el 6 y el 30 de julio de 195515 (figuras 4 y 5). Aun-
que el proyecto original se plantea para esta sala, primero 
se exhibe en la Hatton Gallery, en el ambiente estudiantil 
del King’s College de Durham.

En este montaje, Richard Hamilton explora el poten-
cial de la técnica desde distintos puntos de vista: por una 
parte, el montaje se conforma a base de perfiles metá-
licos industrializados y reproducciones fotográficas de 
imágenes y, por otra, el argumento expositivo versa sobre 
la reflexión de la máquina como mecanismo que comple-
menta el cuerpo humano, “las máquinas que amplían las 
capacidades”16.

El espacio se genera a partir de un entramado de 
perfiles finos de acero. Acerca de este, el propio Hamil-
ton cita como referente el montaje de la Muestra del Es-
tudio de la Proporción del arquitecto Francesco Gnecchi 

. , regor  E , nne, op. cit. supra, nota , p. .

. b d, p. .
. E , al, op. cit. supra, nota , p. .
. E, ichard . New Design in Exhibitions. rich  erlag r rchitecture,  consultado en he ritish ibrary, ondres .
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dados por el rigor repetitivo de las piezas estándar y el 
criterio de colocación a distintas alturas de paneles fo-
tográficos: máquinas espaciales y voladoras en la parte 
superior, mecanismos para el desplazamiento terrestre a 
la altura de la vista y máquinas subterráneas o acuáticas 
en la parte baja del montaje.

Otro gran referente en la obra de Hamilton proviene 
de la fascinación que comparte con László Moholy–Nagy 
por el mundo de la industria. Además de sus referencias 
al autor de la Bauhaus sobre aspectos pedagógicos, 
traslada al espacio expositivo dos aspectos vinculados 
al mundo de la máquina que previamente había plantea-
do Moholy–Nagy: la reflexión sobre el objeto artístico a 
partir de la posibilidad de reproducción mecánica y el 
movimiento como recurso creativo en el mundo artístico 
y arquitectónico.

Las fotografías expuestas en Man, Machine and Mo-
tion nos remiten a propuestas de Moholy–Nagy como la 
Sala 1 de Film und Foto en Stuttgart, en 1929, en donde 
las fotografías se cuelgan en un entramado que invade 
el espacio, cobrando presencia física. Posteriormente di-
seña un sistema más sofisticado para la exposición de 
la Sección Alemana de la Deutscher Werbund en París, 
en 1929, y que instala un año más tarde en la Sala del 
Presente de Hannover, consistente en la proyección de 
diapositivas con imágenes que reflejan la vida moderna y 

donde, también en este caso, la máquina cobra un papel 
protagonista. En todos estos espacios, caracterizados 
por la exhibición de la reproducción fotográfica como 
herramienta creativa, se cuestiona el aura, en términos 
de Walter Benjamin19, como unicidad y originalidad de la 
obra de arte. Las piezas mostradas expresan en sí mis-
mas la posibilidad de ser reproducibles indefinidamente 
por los nuevos medios y no dependientes de un espacio 
concreto, como plantea Malraux en su Museo sin muros 
en el año 1947. Man, Machine and Motion radicaliza esta 
premisa mediante la invasión plena del espacio con imá-
genes que representan una loa a la máquina.

La percepción plena de la exposición requiere del 
otro factor mecanicista, el movimiento, que Moholy–Nagy 
interpreta como un recurso determinante en la creación 
artística y arquitectónica. Su último libro, publicado en 
1947, Vision in Motion20, recoge una gran cantidad de 
ejemplos de piezas artísticas y arquitectónicas en los que 
la percepción de la obra viene determinada por este re-
curso. Man, Machine and Motion hace un guiño explícito a 
este planteamiento, al considerar el movimiento como un 
requerimiento para la percepción de la exposición, multi-
plicando los puntos de vista y desempeñando un papel 
creativo en la arquitectura del espacio. El conjunto se 
plantea para ser percibido a partir de la experiencia per-
sonal de la cuarta dimensión. No existe un único punto de 

. E , alter. a obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. En  Discursos Interrumpidos I. uenos ires  aurus, .

. , ás ló. Vision in Motion. hicago  aul heobald  o, .

. an Exhibit. a rence llo ay, ictor asmore, i-
chard amilton, .

. an Exhibit. a rence llo ay, ictor asmore. i-
chard amilton. econstrucción gráfica del monta e 
original.
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vista desde el que observar lo expuesto, sino que requie-
re del recorrido por la sala para completar el proceso. Es 
este, precisamente, la participación del espectador en el 
espacio expositivo, el leitmotiv del montaje de an Exhibit.

CONSTRUIR EL ESPACIO DE LA EXPERIENCIA
Cuenta Richard Hamilton que Victor Pasmore le comenta 
en Newcastle lo que aprecia su montaje de Man, Machine 
and Motion, aunque a él le sobran las imágenes21. Es aquí 
cuando deciden, junto a Lawrence Alloway, desarrollar un 
proyecto “como una exposición pura en sí misma”22.

Pasmore describe así el proceso de purificación: 
“Permitió que las cualidades pictóricas desapareciesen 
completamente, y concentrarse en simples construccio-
nes, usando componentes mecánicos y capas uniformes 
de pintura. […] Entonces, empezó a usar materiales trans-
parentes, como Perspex y vidrio, para reemplazar los pla-
nos de pintura, y las cualidades líricas volvieron”23.

El montaje de an Exhibit se llevó a cabo en la sala 
del ICA del 13 al 24 de agosto de 195724 (figuras 7 y 8), 

después de haber sido instalada previamente en la Hat-
ton Gallery en Newcastle. Partiendo del concepto de 
espacio arquitectónico de Man, Machine and Motion, se 
renuncia a los soportes de acero para colgar los paneles 
de hilos casi imperceptibles, manteniendo sus proporcio-
nes, de modo que las dimensiones de los paneles son 
exactamente las mismas que anteriormente, eliminando 
ahora cualquier relato que pueda desdibujar los objetivos 
fundamentales de la exposición: la definición del espacio 
de interacción con el espectador.

En la invitación a la exposición se dan las claves: 
se trata de “un ambiente contado por Lawrence Alloway 
para ser habitado, una obra de arte personalizada por  
Victor Pasmore para ser vista y un juego preplaneado por 
Richard Hamilton para ser jugado”25.

Alloway explica cómo habitar este ambiente en la 
redacción de un folleto–póster en el que se recogen las 
reglas del juego de Hamilton para enfrentarse al espa-
cio. “Una vez que las reglas fueron planteadas, un gran 
número de movimientos era posible”26, se indica en las 

. , regor  E , nne, op. cit. supra, nota , p. .

. E E, ondres consulta en  , ichard. ersión editada de una grabación de ichard amilton sobre la e posición Growth and 
Form te to mecanografiado . .  . . . .

. E , avid, op. cit. supra, nota , p. .

. , regor  E , nne, op. cit. supra, nota , p. .

. E E, ondres consulta en  , a rence. nvitación a la inauguración y póster de an Exhibit te to mecanografiado . .  
. . .

. dem.
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. dem.
. , avid  , acquelynn, eds. The Independent Group: Postwar Britain and the Aesthetics of Plenty. ambridge, assachusetts ondres  he 
 ress, , p. .

.  , u . Explorar los límites. Arte y arquitectura en las exposiciones de las vanguardias. uenos ires  ise o Editorial, , pp. .

instrucciones. Las normas se refieren únicamente al pro-
pio montaje, en el que las dimensiones vienen dadas por 
la modulación de los paneles y sus relaciones espaciales 
de paralelismo y perpendicularidad. El montaje tiene ca-
rácter repetitivo, es decir, está pensado para actuar de 
incentivador en cualquier lugar. Lo que no es repetible es 
la obra plástica de Pasmore, que el artista crea in situ en 
cada instalación, dando profundidad a la estructura con 
la colocación de papeles de color con formas geométri-
cas básicas en diversos paneles. Este es el único aspec-
to que singulariza la obra de arte.

Sobre esta estructura como base, es el espectador, 
a través de sus propias decisiones, el que genera el es-
pacio, a partir de “habitar, durante el juego, un verdadero 
ambiente”27. Las posibilidades de vivir el espacio son múl-
tiples y libres, como en la teoría de juegos, actuando la 
estructura construida como un tablero de juego en el que 
el espectador toma sus propias decisiones. Así, an Exhibit 
se convierte en un espacio de experiencia arquitectónica. 
Algunas publicaciones disciplinares de la época, como 
The Architect’s Journal, así lo recogen: “El Architect’s 

Journal, sin embargo, lo recomendó como una investiga-
ción arquitectónica, citando las cambiantes vistas abiertas 
y cerradas y el juego de reflejos y transparencias”28.

Este elemento arquitectónico que invade el espacio 
se formaliza a partir de un módulo, ya que las dimensio-
nes provienen de la exposición previa de Hamilton, elimi-
nando los perfiles de sujeción, pero adaptándose a sus 
medidas estandarizadas. Después del montaje de an 
Exhibit en el ICA, Hamilton y Pasmore deciden volver a 
instalarlo en la Hatton Gallery y lo hacen llevando a cabo 
un ejercicio síntesis en el que los paneles de an Exhibit se 
anclan a los perfiles de Man, Machine and Motion, desve-
lando el origen estandarizado de la estructura.

El espacio generado por la colocación de los paneles 
nos remite, además de a las propuestas anteriores del 
propio Hamilton, a experiencias previas en el espacio de 
exposición. En el año 1925, para la Exposición de las Ar-
tes Decorativas de París, Frederick Kiesler construye una 
estructura neoplasticista para la muestra de las innova-
ciones teatrales en Austria. Este montaje, titulado Ciudad 
en el espacio29 (figura 9), introduce al espectador en un 

9 10

9. Ciudad en el espacio. rederic  iesler, .
10. Laberinto de escaleras. onstant, .
11. Experiencia en la réplica de an Exhibit. ICA, 

.
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El espacio arquitectónico de an Exhibit es el espacio 
del juego. La acción del espectador deja en un segundo 
plano cualquier elemento arquitectónico, como la propia 
formalización de la estructura. Todo se pone al servicio 
de incentivar la capacidad de acción de sus habitantes 
para transformar su propio entorno. Avanza algunas de 
las premisas básicas del situacionismo, fundado oficial-
mente en Cosio d’Arroscia ese mismo año, tan solo 16 
días antes. Precisamente, en esa reunión fundacional 
participa Ralph Rumney, uno de los artistas participantes 
en Place, un montaje expositivo que tiene lugar en el ICA 
en 1959 y que toma como referencia an Exhibit. El propio 
Constant, en su trabajo con maquetas para la definición 
de New Babylon y en proyectos como el Laberinto de es-
caleras (figura 10), recurre formalmente a estructuras muy 
próximas a an Exhibit, basadas en combinaciones de pa-
neles estandarizados de color dispuestos en paralelo y en 
perpendicular, con diversos grados de transparencia, que 
dan forma al espacio del acontecimiento. Los protagonis-
tas, en este caso, y como ocurre en an Exhibit (figura 11),  

recorrido por la sala en la que el espacio se conforma 
a base de paneles de color colocados en paralelo y en 
perpendicular, basados en los principios de la arquitec-
tura neoplasticista enumerados por Van Doesburg30. Este 
montaje aparece publicado en el libro de Lohse, New 
Design in Exhibitions31, que Hamilton utiliza en sus cur-
sos en Newcastle. Por otra parte, las referencias a Marcel 
Duchamp son inevitables. Hamilton será el autor de una 
de las dos reproducciones del Gran Vidrio autorizadas 
por el propio Duchamp unos años después. Se trata de 
una pieza que crea relaciones con el espacio en el que 
se coloca y con las otras obras expuestas. Su grado de 
transparencia es objeto de estudio por Man Ray para la 
realización de una réplica en miniatura para la Boîte–en–
Valise32. Las obras que se ven a través del vidrio pasan 
a formar parte de la propia pieza. Del mismo modo, la 
transparencia de los paneles de an Exhibit incorporan 
todo el espacio, haciéndolo partícipe desde todos los 
puntos de vista. La interacción del espectador se ve forta-
lecida con este recurso.

. E , heo van. rincipios del nuevo arte plástico. En  E , heo van. Principios del nuevo arte plástico y otros escritos. urcia  olegio ficial 
de pare adores y rquitectos, .

. E, ichard ., op. cit. supra, nota .

. , usan  E , nn. Joseph Cornell / Marchel Duchamp… in resonance. ouston  he enil ollection, iladelfia  useo de rte de iladelfia, 
, p. .
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intervención plástica, traslada el planteamiento princi-
pal del espacio al proyecto Apollo Pavilion en Peterlee  
(figura 12). Esta obra, construida en el año 1969, se trata, 
en sus palabras, de “una arquitectura y escultura de forma 
puramente abstracta a través de la que caminar, estar y ju-
gar […]”34. La intervención consiste en la construcción de 
una estructura de hormigón que actúa como puente so-
bre un lago artificial en el espacio público de una comu-
nidad de nueva creación en County Durham. De nuevo, 
como en an Exhibit, Pasmore singulariza la abstracción 
de la estructura pintando dos murales.

La pieza escultórica asume la “funcionalidad” pro-
pia de la arquitectura, concepto que Javier Maderuelo 
resalta como la interferencia fundamental entre ambas 
disciplinas35. A la resolución de la conexión entre ambos 
lados del lago, se impone el objetivo que Pasmore intro-
duce en primer plano: la construcción de un lugar para el 
acontecimiento. Esta estructura incentiva a los habitan-
tes de la zona a la interacción, poniendo en práctica lo 
que el propio Pasmore afirmaba sobre New Babylon en 

son los responsables de la construcción de una situa-
ción que, definida por el movimiento de Guy Debord, es 
el “momento de la vida construido concreta y deliberada-
mente para la organización colectiva de un ambiente uni-
tario y de un juego de acontecimientos”33.

VIGENCIA EN PROPUESTAS CONTEMPORÁNEAS
En los años 50, la sala del ICA desempeñó un papel fun-
damental en la puesta en práctica de nuevas propuestas 
espaciales que han trascendido al proyecto arquitectó-
nico y urbano. Son conocidas las experiencias de los 
Smithson que, junto a Eduardo Paolozzi y Nigel Hender-
son, convierten en el año 1952 esta sala en un laborato-
rio de experimentación arquitectónica con la exposición 
Parallel of Life and Art.

Si bien las aportaciones de las exposiciones de Ha-
milton a la arquitectura no permiten una lectura tan lineal 
como en el caso de los Smithson, Victor Pasmore, cuya 
participación en an Exhibit es decisiva en el proceso de 
abstracción y en la singularización de la pieza con su 

. E , uy. efiniciones. En  Internationalle Situationniste, ar s, unio , n.  .

. E, ictor. itado en  eachers esource en l nea . En  Apollo Pavillion by Victor Pasmore 1969 consulta  . isponible en  http .
apollopavilion.info/programme/education-programme/

. E E , avier. El espacio raptado. Interferencias entre arquitectura y escultura. adrid  iblioteca ondadori, , p. .

. Apollo Pavilion en eterlee. ictor asmore, 
.

. Cloud Pavilion. Serpentine Pavilion. ou u imo-
to, .
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la presentación de la conferencia de Constant en el ICA 
en 1963: “El patrón arquitectónico anima a la aventura, al 
movimiento y al encuentro casual. En vez de vivir en co-
munidades estáticas, la gente será libre para experimentar 
su medio”36.

La arquitectura que anima a sus habitantes a la inte-
racción forma parte hoy de los propósitos de propuestas 
contemporáneas que apoyan su base proyectual en la 
experimentación del espacio y que utilizan recursos muy 
próximos a los analizados en las exposiciones de Hamil-
ton de los años 50. Todos los ejemplos seleccionados 
comparten la estrategia de inserción de una estructura 
modular en un espacio consolidado existente, introdu-
ciendo nuevas dinámicas. Comparten, asimismo, la 
construcción a partir de un módulo que, siguiendo unas 
pautas de “crecimiento orgánico”, da lugar a estructuras 
diversas, no dependientes del lugar y con voluntad de ser 
potencialmente instalables en otros.

El Serpentine Pavilion, de 2013, obra de Sou Fujimoto, 
se genera a partir de un cubo hecho de barras de acero. 

Este módulo se repite siguiendo un patrón de malla tri-
dimensional, que forma una especie de nube que le da 
nombre, Cloud Pavilion (figura 13), dejando abierta la 
posibilidad de crecimiento ilimitado. Sus únicos rema-
tes vienen dados por unas láminas de plástico trans-
parente, apenas perceptibles, que se colocan a modo 
de cubierta fragmentada para mitigar la entrada de 
agua. El pabellón se introduce como un elemento más 
en Hyde Park que crece como la copa de los árboles 
cercanos, provocando una reflexión sobre “cuáles son 
los límites entre la naturaleza y las cosas artificiales”37, 
tal como explicita el arquitecto. La estructura anima a 
su recorrido, a la escalada de sus módulos, tanto hacia 
el espacio interior al que da lugar como en el exterior, 
donde introduce nuevas relaciones con el parque y 
con el edificio de la Serpentine. Fujimoto define la in-
tervención como “un terreno transparente que incentiva 
a la gente a interactuar y explorar el lugar de maneras 
diversas”38, puntualizando el objetivo principal de esta 
arquitectura.

. E E, ondres consulta en  E, ictor. E    n illustrated tal  by onstant. ntroduced by ictor asmore.  de noviem-
bre de  te to mecanografiado .  .

. E E E E E . erpentine allery avilion  en l nea  consulta  . isponible en  http .serpentinegalleries.org e hibi-
tions events serpentine gallery pavilion sou u imoto.

. dem.



130
N19_ARQUITECTURA Y ESPACIO–SOPORTE

L. PAZ–AGRAS “El espacio de la experiencia en las arquitecturas de Richard Hamilton”. Proyecto, Progreso, Arquitectura. Noviembre 2018. Universidad de Sevilla. ISSN 2171–6897 / ISSNe 2173–1616  
Con licencia CC BY–NC–ND – DOI http://dx.doi.org/10.12795/ppa.2018.i19.07

Siguiendo un patrón muy próximo, el proyecto gana-
dor del concurso Archi<20 en 2012, L’Observatory, del 
estudio Atelier 56S (figura 14), plantea un pabellón de 
pequeñas dimensiones para ser construido en el área 
natural protegida de Muttersholtz, en Alsacia, Francia. La 
estructura se origina a partir de un módulo de madera 
que acota un espacio en planta de 20 m2 y que plan-
tea un recorrido en altura. Este módulo permite combi-
naciones de piezas abiertas y cerradas que establecen 
una relación variable con el paisaje circundante cuando 
los visitantes acceden por sus escaleras, respondiendo 
al propósito de “concebir una arquitectura que acentúa 
y diversifica la relación entre el visitante del pabellón y el 
entorno circundante”39.

En el año 2011, Olafur Eliasson crea una serie de 
instalaciones específicas para distintos edificios en São 
Paulo. En la nave principal del SESC Pompeia de Lina 
Bo Bardi, destinado a actividades socioculturales para el 
barrio, propone la construcción de una instalación formal-
mente similar a an Exhibit (figura 15). Consiste en una se-
rie de paneles de plásticos de colores, traslúcidos (salvo 
los blancos), colgados con una estructura de barras de 
madera, que se disponen en paralelo y en perpendicular. 
El título conjunto de estas intervenciones, Seu corpo da 
obra, refleja el papel activo de los habitantes, al que Elias-
son atribuye un papel determinante en la transformación 
de la propia estructura cuando describe la intervención 
como “un laberinto de paneles traslúcidos de color, recon-
figurados con variaciones cromáticas mientras los visitan-
tes lo recorren”40.

El edificio en el que se sitúa esta pieza está concebi-
do originalmente por su arquitecta también como un es-
pacio–soporte para actividades individuales y colectivas 
de la gente del barrio. Lina Bo Bardi se apoya en interven-
ciones de pequeña escala en hormigón para singularizar 
partes dentro del gran espacio fabril y, fundamentalmen-
te, en el diseño de piezas de mobiliario que dan soporte 
a las actividades de la comunidad. La obra de Eliasson 
se introduce en este complejo como una estructura que 

. , ang, ed. New Portable Architecture: Designing Mobile & Temporary Structures. arcelona  romopress, , p. .

. E , la ur. Seu corpo da obra, . en l nea  consulta  . isponible en  http ola ureliasson.net archive art or E
seu corpo da obra your body o or

. L’Observatory. uttersholt , lsacia. telier , 
.

15. Seu corpo da obra (Your body of work) en el SESC 
ompeia de o aulo, rasil. la ur Eliasson, .
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colabora con la lógica original del espacio, transformán-
dolo e incentivando la experiencia a través de la interac-
ción del visitante–usuario. Este montaje, creado especí-
ficamente para el espacio de Lina Bo, fue reinstalado en 
el Museo de Estocolmo en 2015, dando lugar a nuevas y 
distintas relaciones.

CONCLUSIONES
A través de la lectura de los tres montajes expositivos que 
Richard Hamilton realiza para el ICA en los 50, se observa 
cómo el artista va conformando el espacio de la experien-
cia en un proceso evolutivo que comienza a partir del es-
tudio del crecimiento orgánico como generador de forma 
en Growth and Form. En Man, Machine and Motion propo-
ne una lectura exultante del poder creador de la máqui-
na. Y, finalmente, en an Exhibit, aúna recursos ya experi-
mentados y propone una estructura arquitectónica que 
da forma al espacio de la interacción con el espectador.

La formación como diseñador gráfico y su habilidad 
con el dibujo técnico determinan el origen de sus monta-
jes, trabajando con mecanismos y estándares industria-
lizados. El dibujo de reconstrucción axonométrica reali-
zado para este estudio permite estudiar cada propuesta 
como un todo, llegando al análisis de las cualidades 
arquitectónicas de cada espacio. La malla de la primera 

exposición se reconoce como origen de la segunda, en 
la que se extiende a todo el espacio y, despojando la 
muestra de contenido figurativo, conduce a la definición 
de una estructura abstracta como tablero de juego para 
el espectador en el último montaje. El resultado de estas 
propuestas viene determinado por las decisiones que sus 
ocupantes toman, siendo, por tanto, cambiante y depen-
diente de la experiencia arquitectónica.

Estas propuestas de Richard Hamilton toman refe-
rentes de experiencias previas de los movimientos de 
vanguardia, desarrollando conceptos arquitectónicos 
innovadores y experimentales que, probablemente por 
un menor soporte teórico que otras teorías contemporá-
neas como el situacionismo, apenas han sido tomados 
en consideración a nivel arquitectónico. Sin embargo, el 
interés de estos espacios cobra mayor intensidad cuan-
do pueden afirmarse como precursores de propuestas 
arquitectónicas posteriores y contemporáneas.

El concepto de espacio creado para la experiencia 
del visitante de Richard Hamilton sigue vigente en arqui-
tecturas contemporáneas que actúan como soportes 
para la interacción con sus habitantes, mediando hacia 
nuevas relaciones con el lugar en el que se insertan. Por 
ejemplo, el Serpentine Pavilion, de 2013 de Sou Fujimoto, 
en Hyde Park (Londres), o la instalación de Seu corpo 

15
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RESUMEN El proyecto de James Stirling para adecuar el viejo almacén de Albert Dock para la Tate Gallery en Liverpool contenía 
dos niveles de intervención. El primero afectó a la intervención en su interior, que el arquitecto pudo desarrollar, coincidiendo en el 
tiempo con un momento de madure  personal y con el final de algunas obras claves de su trayectoria. nali aremos las estrategias 
que Stirling utilizó para organizar el programa museístico, poner en valor la herencia estructural del proyecto de Jesse Hartley, sin 
renunciar a las mejores condiciones expositivas que la experiencia en el diseño de instalaciones similares le había permitido alcan-
zar. El segundo nivel de intervención, cuya propuesta fue rechazada y no pudo realizar, contemplaba el proyecto de nuevos accesos 
y cone iones con el vie o edificio. ue una época en la que las autoridades estaban apostando por la readecuación y rehabilitación 
de toda la ona de los doc s, de la que lbert oc  era y es la oya de la corona. nali aremos los contenidos gráficos y escritos del 
irrealizado croquis de 1982 y veremos la aspiración de Stirling de vincular la visibilidad del museo con la propia historia de la ciudad 
y la arqueología vital de su propia memoria, planteando estrategias formales que, aun estando presentes en parte en otras obras, 
muestran una innovación que surge del diálogo con las arquitecturas y los paisajes preexistentes que sirven de soporte al proyecto.
PALABRAS CLAVE movimiento; circulación; infraestructura; intercambiador; memorable; visibilidad

SUMMARY James Stirling’s project to adapt the abandoned Albert Dock warehouse for the Tate Gallery in Liverpool involved two 
levels o  action. he first a ected the inside o  the building, a tas  that the architect as able to complete, coinciding in time ith his 
personal maturity and with the completion of some key works in his career. We analyse the strategies Stirling used to organise the 
museum project, showcasing the structural legacy of Jesse Hartley’s project without renouncing the best exhibition conditions that 
his experience in designing similar premises had allowed him to reach. The second action level, one he could not bring to fruition 
because the proposal was rejected, contemplated new entrances to and connections with the old building. It was an era in which 
the authorities were focused on readapting and restoring the entire dock area, of which the Albert Dock was –and is– the crown 
jewel. We analyse the drawings and notes for the unachieved 1982 proposal, which reveal Stirling’s aspiration of linking the visibility 
of the museum with the city’s own history and the essential archaeology of his own memory. We can see how he formulated formal 
strategies that, although partially present in other works, show an innovation that arises from the dialogue with the pre–existing 
architectures and landscapes that anchor the project.
KEYWORDS movement; circulation; infrastructure; hub; memorable; visibility
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INTRODUCCIÓN

J ames Stirling dibujó en 1982 su propuesta de ac-
cesos para la Tate Gallery de Liverpool, situada 
en Albert Dock. Su planteamiento fue rechazado 

y el arquitecto proyectó la intervención en el viejo alma-
cén, respetando al máximo la imagen exterior del edifi-
cio existente. No obstante, la articulación interior de las 
circulaciones en el proyecto definitivo recurrió de modo 
sutil a la condición infraestructural de una de las zonas 
más características de Liverpool. Analizaremos prime-
ro el proyecto que realizó en Albert Dock para la Tate  
(figura 1) y, a continuación, el proyecto que no pudo cons-
truir (figura 6) para entender cómo la ciudad y el entorno 
urbano nutrieron la creatividad de Stirling, incorporando 
claras alusiones al carácter industrial y naviero de la ciu-
dad y los docks.

Situación del proyecto en su trayectoria profesional
James Stirling acababa de recibir el Premio Pritzker en 
1981. Estaba trabajando en el proyecto y construcción 
de la Clore Gallery de Londres (1980–86) para albergar la 
Colección Turner. Recibió el encargo de la Tate de Liver-

1. ROWE, Colin. James Stirling: glosa poco ordenada y muy personal. En: James STIRLING. Obras y proyectos. James Stirling, Michael Wilford y asociados. 
Barcelona: Gustavo Gili, 1985, pp. 10–27. , . n monumento per la cittá. En  .   . E . I Musei de James Stirling, Michel Wilford 
and Associates. ilán  Electa, , p. .

pool, conocida como la “Tate in the North”, cuando esta-
ba finalizando las obras de la Neue Staatsgalerie de Stutt-
gart (1977–84), obra importante en su trayectoria, pues 
abordó el contraste entre paradigmas contradictorios1 
para dar respuestas a problemas urbanísticos.

La conservación de los docks de Liverpool se apro-
bó en los años 70, reconociendo el valor cultural de este 
patrimonio industrial que reflejaba el potencial del tráfico 
naval durante más de dos siglos. Los docks son un ex-
tenso complejo de dársenas y muelles, que permitían el 
acceso protegido de los barcos, cuyas mercancías se al-
macenaban en grandes edificaciones. Albert Dock (Jesse 
Hartley, 1846) era una de esas herencias privilegiadas de 
las siete millas de dársenas que ocupan el frente del río 
Mersey en Liverpool, con una posición central en relación 
al desarrollo urbano de la ciudad. La Tate Gallery ocupó 
la esquina noroeste de todo el conjunto.

James Frazer Stirling (Glasgow, 1926) tenía tres años 
cuando se trasladó con su familia a Liverpool, donde es-
tudió arquitectura (1945–1950). Allí coincidió con Colin 
Rowe, profesor que acabaría siendo su mentor, con Ro-
bert Maxwell, compañero y autor de algún ensayo sobre 

1. Tate Gallery, Albert Dock, Liverpool

1
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su obra, y con los miembros de la Escuela Polaca de 
Arquitectura (1942–47)2, seguidores de Le Corbusier. Stir-
ling conoció la época de actividad de los docks anterior y 
posterior a la Segunda Guerra Mundial, en la que partici-
pó como paracaidista, y conoció la crisis que paralizó su 
actividad y amenazó con su demolición.

LA HERENCIA DE ALBERT DOCK Y LA INTERVENCIÓN 
DE STIRLING. CAMBIAR TODO SIN TOCAR NADA
El proyecto de Jesse Hartley, 1843–1847
El edificio de Albert Dock (figuras 2 y 3) donde Stir-
ling intervino aportaba las características espaciales 
y constructivas de la mayoría de los edificios que se 
construyeron a lo largo del río Mersey durante el siglo 
XIX. Estos disponían de varias plantas hipóstilas, desti-
nadas al almacenamiento de mercancías procedentes 

2. Agradezco al profesor Neil Jackson que me enseñara la placa colocada en el vestíbulo de la Escuela de Arquitectura de Liverpool (LSA) que conmemora la 
presencia de la Escuela Polaca. Entre octubre y diciembre la LSA me acogió como Visiting Scholar en el CAVA, con el profesor Richard Koeck, en una estancia 
financiada por la niversidad de alladolid. Este traba o es uno de sus resultados.
3. Estos vanos elípticos, que constituyen una innovación de J. Hartley y una mejora que introdujo a partir del estudio que realizó del dock de Saint Katharine de 
Londres, eran los puntos principales de carga y descarga desde los barcos y en estos vanos se colocaban grúas y poleas para ayudar a los trabajos. POLLARD, 
R. The Docks. En: Joseph SHARPLES. Liverpool. New Haven–Londres: Yale University Press, 2004, p. 107. Albert Dock es la joya de la corona de esta potente 
herencia de arquitectura industrial. Su restauración y recuperación se decidió en 1981, adecuándolo a diversos usos: hoteles, bares y restaurantes, tiendas, 
oficinas, apartamentos, useo ar timo del ersey, useo de los eatles y la ate allery. El edificio está construido con muros de ladrillo en achadas, con 
espesores que varían desde 0,9 metros en planta de calle a 0,48 en la última. Resolvió la estructura con una malla de columnas metálicas de fundición, con 
módulos de ,   ,  metros y vigas metálicas de dos tipos, perfiles invertidos  y , estos ltimos sobre las columnas del pórtico de achada. obre los per-
files  arrancan las bóvedas de ladrillo, de curvatura reba ada. esse artley recogió la e periencia de la construcción de los docks de Londres, en particular 
St. Katharine Dock, donde el ingeniero Philip Hardwick había diseñado almacenes en 1826–27. De él recoge también la idea de las columnas dóricas de 4,6 
metros en fachada. A diferencia de St. Katharine, que tenía estructura de madera, Hartley buscó soluciones alternativas más seguras contra incendios. Entre 
1841 y 1843 dibujó seis diseños alternativos, dando lugar al sistema de estructura metálica de vigas y columnas descritas. En cubierta aplicó también un 
sistema de cerchas ligeras. Todo el conjunto está rodeado por un muro perimetral de ladrillo de 3,5 metros de altura para evitar los robos. Ibídem, pp. 103–111.

del tráfico naviero internacional y solventaban su cons-
trucción con muros de ladrillo en su exterior y columnas 
de fundición en su interior, cuyos forjados se resolvían 
con bóvedas de ladrillo que se apeaban sobre vigas 
metálicas en forma de Y y de V. Las fachadas se cons-
truyeron con muros de ladrillo, que disponían de un 
hueco o ventana en cada vano estructural y en los que 
se ubicaba un pórtico o calle cubierta junto a la dárse-
na para facilitar el trabajo de carga y descarga entre los 
barcos y el interior. Este pórtico constituye también una 
imagen característica de este tipo de docks, donde, 
junto a los vanos adintelados entre grandes columnas 
metálicas de fundición, que abarcan dos plantas de 
la construcción, se intercalan algunos vanos mayores 
que, rematados en arco elíptico, abarcan tres plantas 
del edificio3.

2. Albert Dock. Situación en tres tiempos. 2008: Ben 
ohnson, pintura, useo de iverpool  mapa nor-

teado, detalle de los docks: Central Liverpool 1890; 
panorámica de 1865: Giant Panorama of Liverpool.
3. Jesse Hartley: Albert Dock, planta y sección. Ja-
mes Stirling: Tate Gallery, planta y sección.

2
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. , .  E E , . James Stirling. Inspiration and Process in Architecture. iverpool  oles ine p , , pp. . urante el curso 
, el pro esor arco uliano, de la Escuela de rquitectura de iverpool, a quien agrade co sus orientaciones en este traba o, ha desarrollado con sus 

alumnos propuestas de proyectos vinculadas a esta obra de Stirling.
5. Sobre la genealogía, entre otras, de las cerchas de Stuttgart, ver video. HENEGHAN, Tom. James Stirling: Speculations. Conferencia. University of Sydney, 
video, min. 57–58:15.

. , . ate in the orth, iverpool. En  .  , op. cit. supra, nota 1, p. 167.
7. BASSO PERESSUT, L. James Stirling. Tate Gallery a Liverpool. En: Domus, 1989, n.º 702, pp. 1–3.

. , .  , . ate allery iverpool. En: A+U Architecture and Urbanism. 1989, n.o 228, p. 113.

La obra se resolvió como un bloque en manzana que 
se abastecía desde la dársena de Albert Dock. En la fa-
chada opuesta al pórtico, un camino permitía el acceso 
y evacuación de estas mercancías mediante carruajes. 
Un sistema más complejo de trenes conectaba todos los 
docks y permitía las conexiones urbanas e interurbanas.
El proyecto de Stirling (figura 3)
Stirling conoció directamente durante su juventud los 
docks de Liverpool. Se conservan fotografías tomadas 
por Stirling en esa época4. Su admiración por estas arqui-
tecturas ha sido incluso utilizada para justificar la presen-
cia en otros proyectos de formas e imágenes alusivas a 
su ciudad de acogida5. Junto a la idea de dar visibilidad 
a la nueva imagen de museo que el viejo edificio debía 
tener6, el propio arquitecto afirma su intención de man-
tener el carácter industrial del viejo almacén y de realizar 
los mínimos cambios posibles, subrayando su heroica 
tectónica.

La respetuosa intervención que Stirling llevó a cabo 
en el interior del edificio produjo una obra “atípica en su 
trayectoria por la contención del lenguaje y la economía 
de medios”7. El propio arquitecto subrayó el respeto al 
edificio como criterio para acometer las alteraciones es-
trictamente necesarias para adecuarlo al nuevo uso mu-
seístico, alteraciones que son de dos tipos: “Primero, las 
requeridas para establecer una secuencia de galerías de 
exposiciones y un vestíbulo de entrada apropiado como 
público lugar de encuentro. Segundo, conseguir la atmós-
fera necesaria para las exposiciones de arte del circuito 
internacional”8. Para ello, basó su intervención en tres 
estrategias: adecuar el acceso al nuevo uso de museo 
en cuanto a la imagen de la fachada y a la espacialidad 
del vestíbulo de entrada, articular las diferentes zonas del 
programa y las comunicaciones entre ellas con la inser-
ción de una nueva espina de comunicaciones y servicios 

0 10m

0 20m

Sección después de la intervención de Stirling

Primera planta después de la intervención de Stirling: galeias y laboratorio.

Primera planta y sección previa a la 
intervención.

3
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4

4. J. Stirling: Tate Gallery. Secuencia de plantas: baja, 
entreplanta, segunda (igual que la primera), tercera 
y cuarta. Secuencia del detalle de la espina central, 
como intercambiador de tránsitos, y sus variaciones 
de conexiones en cada planta.

0 10mPlanta baja: vestibulo, galerías y sala de lectura. Planta baja: espina de comunicaciones.

Entreplanta: librería, bar y administración. Entreplanta: espina de comunicaciones.

Segunda planta: galerías. Segunda planta: espina de comunicaciones.

Tercera planta: instalaciones y amacenes. Tercera planta: espina de comunicaciones.

Cuarta planta: talleres, exposiciones temporales, sala de actos y restaurante. Cuarta planta: espina de comunicaciones.

0 20m
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de instalaciones y, finalmente, resolver las necesidades 
de las instalaciones de iluminación y climatización para el 
nuevo uso expositivo con una solución que puso en valor 
la crudeza y desnudez de las viejas fábricas del edificio9.
Las tres estrategias de la intervención de Stirling (figura 4)
El propio arquitecto enunció la necesidad de aportar vi-
sibilidad e identidad institucional. Al ser rechazada la pri-
mera propuesta de accesos, que se ubicaba en el patio 
exterior de llegada, Stirling organizó el acceso a la galería 
dentro del pórtico columnado. Vació ocho módulos es-
tructurales de la entreplanta para crear un vestíbulo de 
doble altura sobre el que se asomaban un bar y una li-
brería con sendos balcones curvos. Este espacio de 
doble altura incorporó la entrada, que quedó centrada, 
además, con el vano mayor rematado en arco de la fa-
chada, conservando las grúas que habían servido para 
la carga y descarga de mercancías. El cerramiento de 
la nueva fachada sobre el espacio porticado exterior se 
retrasó hacia el interior lo suficiente como para liberar 
las columnas metálicas de la vieja estructura. Combina 
paños acristalados con otros ciegos, en función de los 
usos interiores, revistiéndola con paneles pintados en 
azul (blue Funnel Line) que, junto a algunas perforaciones 
circulares, evocan formas y colores del pasado naviero y 
sirven para “dar visibilidad e identidad, incluso, desde el 
extremo opuesto de la dársena”10.

La transformación del uso de almacén a museo su-
ponía pasar de un espacio diáfano a un espacio que de-
bía compartimentarse con salas expositivas y espacios 
menores. La segunda estrategia fue disponer una espina 
central y paralela a sendas fachadas este y oeste que 
contenía todos los tránsitos y circulaciones de personas 

9. Después de las obras de 1984–88, quedó pendiente la adecuación de los pisos tercero a sexto del bloque de menor fondo y el último piso del bloque más 
ancho. En 1997–98 se adecuaron estos espacios para exposiciones, quedando en el olvido algunos usos programados inicialmente: sala de actos, restaurante 
y los estudios para artistas, todos ellos proyectados en la planta 4 (nivel 6).

. , .  , ., op. cit. supra, nota 8, p. 113.

. Esta espina, que incorporó el muro interior pree istente de ladrillo, se desarrolla en toda la altura del edificio y contiene la escalera principal, dos ascen-
sores, el montacargas, las escaleras de evacuación y de servicio interior, los conductos verticales de las instalaciones, algunos locales húmedos (los aseos se 
colocaron en el sótano junto a las taquillas). Vinculadas a esta espina central colocó las unidades de tratamiento de aire en la tercera planta de instalaciones 
(nivel 5), aprovechando la presencia de ventanas existentes. En la cubierta incluyó una torre de refrigeración, un cuarto de aljibe y el cuarto de máquinas del 
ascensor.

. E , a ael. Inquietud teórica y estrategia proyectual en la obra de ocho arquitectos contemporáneos. Barcelona: Actar, 2004, pp. 9–10.

y de instalaciones y, a su vez, recogía la escalera preexis-
tente en el edificio11.

A través de este eficaz intercambiador de flujos, con 
mayor discreción que en los proyectos de su primera 
época, la articulación global del programa queda definida 
desde la sección12: las plantas baja, entreplanta, primera 
y segunda, se dedicaron a las exposiciones permanen-
tes y espacios de apoyo; la última planta, denominada 
cuarta, a los estudios de artistas, sala de actos, restau-
rante y exposiciones temporales; la planta tercera, a las 
instalaciones y almacenes de obras; la planta de sótano, 
a instalaciones, casilleros, aseos y personal.

Esta espina central permite jerarquizar tránsitos di-
versos. Además de la escalera principal junto a los dos 
ascensores, que facilitan el acceso a las diferentes salas 
expositivas en todos los pisos, contiene los siguientes 
elementos de comunicación, con diferentes restricciones 
de uso y enumerados de sur a norte: la vieja escalera, 
con acceso directo desde la plaza de descarga, permi-
te la conexión interna con el salón de actos de la última 
planta y algunos espacios de trabajo de las plantas in-
termedias; el montacargas tiene parada en todos los ni-
veles; de modo diferenciado por plantas, se posibilita la 
conexión entre salas situadas a ambos lados de la espina 
central para dar mayor flexibilidad al recorrido expositivo, 
con pasos que rodean el núcleo principal de escaleras 
y ascensores; y, finalmente, una escalera de uso interno 
conecta la administración y los seminarios de la planta 
baja y la entreplanta con el restaurante que estaba pro-
yectado en la última planta. Sin embargo, todo este juego 
variado de circulaciones queda confinado con precisión 
en la espina central.
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La tercera estrategia aprovechó la experiencia que 
Stirling había alcanzado en la Clore Gallery (figura 5), 
donde desarrolló numerosos dibujos para encontrar el 
acuerdo adecuado entre el problema de la iluminación y 
la instalación de climatización13. A diferencia del museo 
de Londres, en Liverpool resultaba imposible disponer de 
la iluminación natural cenital, pues las diferentes salas se 
superponían en altura. Evitó falsos techos de instalacio-
nes que pudieran ocultar sus bóvedas de ladrillo, vigas y 
tirantes metálicos14.

La distribución horizontal de aire y electricidad se llevó 
por el trasdosado interior de los muros y de las nuevas 
superficies donde se colgarían las obras a exponer; en 
los despachos, aulas y salas de lectura se colocaron tras 
los muebles y panelados. El mayor reto fue introducir aire 
en las salas grandes. La experiencia de la Clore Gallery 
estimuló el diseño de una conducción lineal que contiene 
el aire y la iluminación y que queda suspendida del techo, 
sin tocarlo. Estas instalaciones discurren por el centro de 
cada bóveda de ladrillo y son alimentadas desde am-
bos extremos para reducir su tamaño. Están colgadas y 

13. JENKINS, David. Clore Gallery, Tate Gallery, Liverpool. Londres: Phaidon, 1992.
. , ., , ., op. cit. supra, nota 8, p. 113.

separadas del techo para comprometer lo menos posible 
su percepción.

Estas tres estrategias de intervención en el interior del 
edificio reflejan actitudes que, aunque con una expresivi-
dad formal bien diferente, ya estaban presentes en la re-
chazada propuesta del croquis inicial: la primera incorporó 
la visibilidad institucional con el nuevo vestíbulo y su nueva 
fachada; la segunda orquestó un intercambiador de flujos 
en la espina central y, finalmente, la tercera abordó el pro-
blema de la introducción tecnológica en el viejo edificio. El 
propio Stirling, como veremos a continuación, justificó tal 
expresividad en relación con el contexto urbano y social y 
con el paisaje industrial de los muelles de Liverpool.

LA IRREALIZADA PROPUESTA DE 
LOS ACCESOS EXTERIORES. 
El croquis de 1982 (figura 6)
La primera idea documentada que Stirling esbozó para 
su intervención en Albert Dock no se refiere al espacio 
interior, que hemos analizado anteriormente, sino a los 
accesos al edificio. Su propuesta formal contiene, entre 

5. J. Stirling: Clore Gallery. Diseño de los lucernarios 
e instalación de aire. Tate Gallery, unidades de luz y 
aire de las salas: interior y perspectiva.
6. J. Stirling: Tate Gallery. Croquis inicial, 1982.

5
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otras intenciones, un claro reclamo identitario de la insti-
tución museística. La propuesta, que “fue rechazada por 
los rígidos defensores de la conservación”15, contiene un 
collage alusivo a la ciudad de Liverpool y la historia de los 
docks, que el propio Stirling conocía de primera mano. 
Por eso, cuando algunos años después de que fuera 
aprobada la conservación de Albert Dock (17 de noviem-
bre de 1976) tuvo ocasión de proyectar su recuperación 
como museo para la Tate Gallery, el reciente pasado de 
los docks y de su implicación en la ciudad de Liverpool 
reapareció como estrategia formal.

Junto a los dibujos en planta y en perspectiva, apare-
cen textos y anotaciones que así lo reflejan16. En el ángulo 
superior izquierdo: “Albert Dock – L´pool: About 1958? The 
warehouses of the Dock were full of broken up ships parts – 
funnels, bridges, propellers, etc.” (Albert Dock – ¿Liverpool 
en torno a 1958? Los almacenes de los muelles estaban 
llenos de partes rotas de barcos – chimeneas, puentes, 
hélices, etc.). Otros textos y anotaciones incluidos en el 
dibujo: “Escalators, Ships bridge collage, new steps and 
ramp, existing blocs” (escaleras mecánicas, collage de 
puentes de barcos, nuevos escalones y rampa, bloques 
existentes); indicación de flechas para las diferentes entra-
das y conexiones con el viejo almacén en el esquema de 
planta del ángulo superior derecho; anotación “75–82” en 
el ángulo inferior derecho; texto en la parte inferior central 

. , ames. usei e allerie. En   , op. cit. supra, nota 1, p. 64.

. , ames. roquis para la nueva ate allery, . ontreal, anadian entre or rchitecture. raducción del autor. El dibu o ha sido reproducido 
en  , ., , ., op. cit. supra, nota , p.   , ., E , ., op. cit. supra, nota 1, p. 167; JENKINS, David, op. cit. supra, nota 13, 
fig.  , ., E E , ., op. cit. supra, nota 4, pp. 110–111.

con dos partes: una incorpora una flecha larga hacia la en-
trada principal y dice: “entrance into / new building / where 
is / partly more of ships pieces” (entrada en / nuevo edificio 
/ donde hay / más partes de trozos de barcos); y la inferior 
incorpora una flecha larga que parece apuntar hacia la iz-
quierda y referirse a la circulación por la galería porticada 
de la dársena: “entrance conducting / as Tug Boat” (entra-
da tirando / como un remolcador).

El esquema de la planta que aparece en la esquina 
superior derecha refleja unas dimensiones proporciona-
das entre el viejo almacén y los edificios auxiliares. Sin 
embargo, el patio ubicado entre ellos, donde se sitúa la 
nueva propuesta de accesos, resulta todavía excesiva-
mente amplio. Stirling planteó tres conexiones entre el 
nuevo vestíbulo y la edificación del viejo almacén, una 
en la planta baja desde el volumen de trazados curvos 
y otras dos mediante escaleras mecánicas que conecta-
rían con la cuarta o última planta, dando acceso, según 
el programa de usos del proyecto, a la planta del res-
taurante y el salón de actos y exposiciones temporales. 
La otra escalera mecánica daría acceso a la segunda o 
última planta de las salas de exposiciones permanentes 
de la galería, pudiendo descender para completar el re-
corrido. Entre ambos desembarcos quedaría la planta 
tercera, destinada a instalaciones y galerías de almacén 
del museo.

6
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Frente a la discreción formal y material con la que in-
tervino en el interior, recurrió en este croquis a una simbo-
logía identitaria en varias direcciones, utilizando algunos 
de los mecanismos y temas queridos de Stirling: com-
binación de formas neutras y formas significativas, cita-
ciones industriales e infraestructurales, el uso del collage 
como mecanismo compositivo, geometrías diagonales, 
referencias constructivistas, protagonismo plástico de las 
formas que representan las circulaciones, disposición ca-
sual de determinados elementos, así como justificación 
formal como expresión de usos y modos de vida17.

La visibilidad de la institución habría quedado garan-
tizada con la significación de su nombre, “Tate Gallery”, 
en el rótulo, construido con similar tecnología que sendos 
conductos que albergarían las escaleras mecánicas de 
ascensión al museo. La altura del letrero no habría sido 
menor que el de algunas chimeneas de ladrillo del área 
industrial de los docks. Y el espectáculo diurno y noctur-
no de los visitantes ascendiendo y descendiendo por las 
escaleras mecánicas habría configurado una imagen me-
morable del museo, una visión optimista y evocadora de 
aquellas pasarelas que sirvieron durante siglos para subir 
o bajar de los barcos y de aquellas cintas transportadoras 
por las que transitaron tantas mercancías entre los bar-
cos y los viejos almacenes (figura 7).

En un momento de transición entre el declive indus-
trial de lo que siempre fue seña de identidad de toda una 
ciudad y el estímulo político y social por su conserva-
ción, Stirling interpreta el proyecto museístico como un 
“remolcador tirando de los viejos docks”, apostando por 
renacer entre tantos “restos rotos de los viejos barcos”. 
A ello alude la composición en clave constructivista del 
letrero–chimenea y sendas escaleras mecánicas que ar-
ticulan, junto a la imagen de los restos navieros y el viejo 
almacén, la tafuriana “arqueología del presente”18, no ya 
solo por la habitual dialéctica que Stirling había estable-
cido desde obras anteriores y en relación con las formas 
de la arquitectura moderna, sino que, en este particular 
caso, la coherencia interna que afloraba en el irrealizado 

17. STIRLING, J. Due conferenze. En  .  . . James Stirling. oma  ficina Edi ioni, , pp. .
18. “Stirling ha ‘reescrito’ las ‘palabras’ de la arquitectura moderna, construyendo una verdadera ‘arqueología del presente . , an redo. a 
L’Architecture dans le boudoir: The Language of Criticism and the Criticism of Language. En: Oppositions, 1974, n.º 3.

. . tirling  ate allery. aqueta reali ada por el 
autor a partir del croquis inicial de 1982. Interior del 
túnel de Queensway. Cinta transportadora en los 
docks.
8: Los docks a ambos lados del río (plano de Ian 
Collard). El sistema de comunicaciones de Liverpool.

7
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croquis para la Tate de Liverpool indagaba en la arqueo-
logía vital de la propia ciudad, los docks y el sistema de 
comunicaciones de Liverpool.

La historia de los docks de Liverpool marca la histo-
ria moderna de la ciudad y su desarrollo durante los dos 
últimos siglos19. A diferencia de otras ciudades, Liverpool 
no heredó nada de su pasado medieval y es esencial-
mente una creación a partir del siglo XIX20. Una ensenada 
natural del río Mersey sirvió para recoger pequeños bar-
cos que comerciaban con Irlanda desde antes de 1660. 
Posteriormente necesitó acoger barcos de mayores di-
mensiones que comerciaban todo tipo de productos con 
América del Norte (tabaco), las colonias indias del Oeste 
(azúcar), incluido el comercio de esclavos procedentes 
de África Occidental, del que en 1807 Liverpool era el 
puerto dominante.

Durante el siglo XIX, Liverpool continuó la expansión 
de su comercio marítimo ampliando sus relaciones con 
Sudamérica, India, Oriente y Australia e incrementó el co-
mercio con Estados Unidos y Canadá, lo que repercutió 

. E , . Liverpool Docks. Gloucestershire: The History Press, 2010, pp. 7–8.
20. SHARPLES, J., op. cit. supra, nota 3, p. 3.
21. ALONSO GARCÍA, E. El espacio público en Le Corbusier. En: J. TORRES CUECO. Le Corbusier 50 años después. Valencia: UPV, 2015, p. 92.

en nuevas construcciones de docks y remodelación de 
los viejos. Su importancia continuó hasta la Segunda 
Guerra Mundial, siendo objetivo de importantes bombar-
deos, y entró en declive a finales de los 50.
Significación simbólica de las formas de la circulación
La construcción de la imagen del proyecto a partir de la 
estrategia formal que organiza y diversifica las circulacio-
nes es frecuente en la obra de Stirling. Su forma represen-
taba la respuesta a la comprensión del problema en cada 
lugar más allá de los estrictos requerimientos funciona-
les. Le Corbusier ya extrajo esta lectura en el proyecto del 
Hospital de Venecia en relación con el contexto venecia-
no, que utilizó como metáfora y analogía21.

El propio Stirling agrupó sus obras según distintos 
enfoques del problema de la circulación: “La repetición 
de una serie de elementos de circulación, como rampas, 
torres, galerías, escaleras, a veces colocados como obje-
tos simbólicos para indicar entradas y salidas, movimien-
tos internos y externos (Sheffield – Leicester – Facultad de 
Historia de Cambridge – Queen’s College – Runcorn); la 

8
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circulación vista como armadura o esqueleto organizati-
vo sobre la que se conectan los ambientes: circulación a 
‘planta abierta’ y estancias cerradas. Áreas de circulación 
para los contactos sociales, donde las gentes se encuen-
tren ocasionalmente, en contraposición a los ambientes 
usados para determinada actividad (Sheffield – Leicester – 
Facultad de Historia de Cambridge – Andrew Melville Hall, 
St. Andrews – Centro de formación Olivetti, Milton Keynes); 
importancia primaria de las formas que representan la 
circulación, es decir, torres verticales para las escaleras, 
atrios y galerías en los que pasear y resguardarse (She-
ffield – Leicester – Facultad de Historia de Cambridge – 
Runcorn)”22.

El inicio del proyecto de la Tate en Liverpool coincidió 
con el final de la construcción de la Neue Staatsgalerie 
de Stuttgart (1977–84), donde las circulaciones públicas 
y exteriores que posibilitan que la gente pase de una calle 
a otra a través del edificio sin necesidad de acceder a su 
interior encuentran su momento álgido en la rotonda o 
patio de esculturas (figura 9). El descubrimiento de esta 
rotonda resulta un acontecimiento insospechado dentro 
del recorrido laberíntico y pintoresco23. Stirling renueva en 
su rotonda el discurso dialéctico que su propio maestro 

22. STIRLING, J. Due conferenze, op. cit. supra, nota 17, pp. 25–26.
23. COLQUHOUN, A., op. cit. supra, nota 1, p. 125.
24. ROWE, Colin. Manierismo y arquitectura moderna y otros ensayos. Barcelona: Gustavo Gili, 1978, pp. 9–33.

.  E  E , . . a ca a de andora. En  Escritos sobre arquitectura contemporánea.  adrid, , p. .

en la Escuela de Liverpool, Colin Rowe, desveló entre 
la rotonda centrada del Altes Museum de Schinkel y la 
rotonda descentrada de Chandigarh de Le Corbusier24, 
añadiendo su diferente visión frente a un contexto urba-
no distinto. A diferencia de Chandigarh, Stirling canaliza y 
dirige las circulaciones y, a diferencia de la preservación 
formal de la rotonda del Altes Museum, en Stuttgart la ro-
tonda a cielo abierto es violentada por la rampa que intro-
duce en ella las circulaciones para subrayar su condición 
de foco de atención25.
Cambiar todo sin tocar nada
Algo de todo esto está presente en las formas individua-
lizadas de las escaleras mecánicas que conectan en 
diagonal el vestíbulo principal con las plantas segunda y 
cuarta: el descubrimiento de la ciudad desde esas esca-
leras. El acontecimiento operaría en las dos direcciones: 
como visión inusitada de Liverpool y del Mersey y como 
espectáculo visto desde fuera del flujo de los visitantes 
del museo; la explotación de las diferencias entre los 
acontecimientos al acceder al museo o al restaurante y 
al salón de actos.

En el guion del concurso de Stuttgart estaba la nece-
sidad de resolver ese particular tránsito. La explicación 

. . tirling  useo de olonia, maqueta con las 
escaleras mecánicas. Neue Staatsgalerie, Stuttgart, 
sistema de rampas.

9
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de Stirling es clarificadora del sentido urbanístico que 
asume el proyecto: “Conducir al público a moverse dia-
gonalmente a través de la zona, en significativo contacto 
con el nuevo edificio; no dividir la zona con la nueva calle 
peatonal solicitada y no obligar a la gente a pasar por de-
trás de un edificio”26. Algunas de estas cuestiones que 
combinan “promenade y movimiento en un proceso de 
hibridación”27, tan pertinentes en la irrealizada propuesta 
de Liverpool, aparecieron ya en los otros dos proyectos 
que completan los concursos en Alemania de los setenta, 
Dusseldorf y Colonia. En Colonia (figura 9), dos escaleras 
mecánicas conectan el nivel cinco del vestíbulo con el 
diez de la sala de anfiteatro. Esta corona un volumen cú-
bico, cuyas plantas inferiores son vaciadas para colocar 
el espacio público de una plaza cubierta. Este mecanis-
mo de conexión mecánica fue la respuesta a la necesidad 
de componer con volúmenes aislados y autónomos para 
resolver la simetría formal entre esta caja y la que dispone 
al otro lado de la carretera y que juntas enmarcan la visión 
de la catedral. En la Tate operó de modo similar: las dos 
escaleras mecánicas salvaban la autonomía volumétrica 
del original almacén de Albert Dock, a pesar de incorpo-
rar nuevos accesos con poderosa voluntad significante. 
Habría cambiado todo sin tocar nada.
Túneles y trenes elevados. El sistema de circulación de 
Liverpool (figuras 11 y 12)
“Las profundas aguas del río Mersey han sido la base 
del crecimiento a ambos lados, Liverpool y Wallasey”28. 
Con estas palabras, pronunciadas durante la inaugura-
ción del túnel Kingsway (24 de junio de 1971), la reina 
Elizabeth subrayaba la importancia de la relación entre 
Liverpool y su río. Durante años, el único modo de cru-
zar el río entre Wirral y Liverpool fue viajar con el ferri, 
método que ya estaba congestionado a principios de 

26. STIRLING, J. Neue Staatsgalerie e Kammertheater, Stuttgart. En DAL CO, op. cit. supra, nota 1, p. 109.
. E , ., op. cit. supra, nota 12, p. 42.

28. JACKSON–LEE, P. The Mersey Road Tunnels. Amberley: Gloucestershire, 2017, p. 72.
29. El diseño de Queensway empezó en 1923, las obras arrancaron en 1925 y fue inaugurado en 1934 por el rey Georges V, incluidas las seis estaciones de 
ventilación. u sección circular mide  metros de diámetro y cuenta con dos ramales de accesos a cada lado del r o. El incremento del tráfico reabrió el debate 
de nuevo en  sobre la necesidad de un nuevo t nel, que ue finalmente inaugurado el  de unio de  por la reina Eli abeth. u sección circular es 
de 9,63 metros de diámetro.

1900. Actualmente hay 4 modos de atravesar el río: por 
ferri, por el túnel del ferrocarril, abierto en 1886 como 
el primer tren bajo el agua, y por dos túneles bajo el 
río Mersey para el tráfico de coches, el Queensway, en 
Birkenhead (1934), y el Kingsway, en Wallasey (1971). 
Todos ellos han privilegiado el río Mersey para el tráfico 
de barcos.

En sendos casos de túneles, las comisiones pertinen-
tes se plantearon la conveniencia de construir un puente 
o construir un túnel y en ambos casos la opción del túnel 
resultó más sostenible económicamente29. En una ciu-
dad que tuvo dos ocasiones en el siglo XX para pensar en 
hacer un puente o un túnel para cruzar el río Mersey –ya lo 
había hecho anteriormente en el siglo XIX para el ferroca-
rril– se decidió en ambas por el túnel enterrado. Este es el 
modo en que se llega a Liverpool por tren, con accesos 
enterrados a sus dos principales estaciones, Lime Street 
Station y Central Station, y de ese modo discurre el tren 
por toda la ciudad.

Sin embargo, todo lo relacionado con el río, el tráfico 
de barcos sobre el Mersey o sobre el canal de Leeds que 
parte del Stanley Dock van, obviamente, a cielo abierto. 
Y también lo estaban los embarques de personas y mer-
cancías a los barcos a través de cintas y pasarelas. Y el 
tren que conectaba todos los docks no solo no estaba 
enterrado sino que, para no interrumpir la circulación de 
camiones, estaba elevado, siento todas ellas imágenes 
que permanecen en la memoria visual de la ciudad. Son 
estas últimas imágenes las que habrían estimulado el 
diseño de Stirling, con una curiosa ironía numerológica: 
diseña dos escaleras mecánicas independientes porque 
individualiza de este modo los accesos a exposiciones 
fijas (conexión con el segundo piso) o a exposiciones 
temporales y sala de actos (conexión con el cuarto piso), 
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que coincide en número con los dos túneles de tráfico de 
coches30 (figuras 8, 10 y 12).

CONCLUSIONES
El análisis realizado a partir del croquis de 1982 demues-
tra las dimensiones temporal y territorial que alimentaron 
el proyecto; el texto y los dibujos en él contenidos así lo 
subrayan. Representa un estado avanzado en la madu-
ración del proyecto cuyo desdoblamiento de los acce-

30. En la Staatsgalerie, en el diseño de las marquesinas de entradas a las tres zonas, museo, teatro y biblioteca, “realiza un deliberado guiño numerológico 
(…), en la biblioteca la marquesina tiene un solo tejadillo, en el teatro dos y en el museo tres”. E  E , ar o. ames tirling y la contradicción como 
método. En: Anales de Arquitectura. Valladolid: Dpto. de Teoría de la Arquitectura y Proyectos Arquitectónicos, 1993–94, n.º 5, p. 237.

sos a cada parte del programa funcional a través de las 
escaleras mecánicas exteriores habría encajado con la 
organización funcional finalmente proyectada, incluida la 
espina–intercambiador interior (figura 10).

Stirling, manejando la escala urbana y evocando la 
memoria de la ciudad, propuso inicialmente un sistema de 
accesos exteriores, aéreos, individualizados, apoyados 
sobre pecios, con una imagen infraestructural elocuente 
y alusiva de la industria naviera de la ciudad. Después 

10. J. Stirling. Tate Gallery: situación en la planta 
del entorno de Albert Dock, incluyendo pasarelas 
móviles y exclusas, con la propuesta de los nuevos 
accesos, planta, alzados y sección. Correspondencia 
entre el al ado norte del edificio, con la ubicación de 
sus tres accesos –plantas baja, segunda (nivel 4) y 
cuarta (nivel 6)– y la organización espacial del pro-
yecto definitivo planta y sección . a espina interior 
es una analogía sintética de la multitud de esclusas 
y conexiones con puentes y pasarelas levadizos que 
estaban y están presentes en su entorno urbano 
más inmediato, el de las dársenas de Canning Half 
Tide Dock, Albert Dock, Salthouse Dock o Canning, 
por citar solo las más próximas al museo y que re-
gulan el paso de los barcos y el u o de las mareas 
desde el r o ersey.
11. Sección del Queens Tunnel. Chimeneas de venti-
lación: modelo del Kings Tunnel y del Queens Tunnel.

10
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del rechazo conservador, todo el flujo de circulaciones se 
resolvió de forma más callada y abstracta en la espina 
interior (figura 4). Sendas opciones, tan contrastantes y 
no necesariamente excluyentes, constituyen un epítome 
del debate que la ciudad de Liverpool se había planteado 
respecto de sus tránsitos urbanos: optó por enterrar en 
túneles las circulaciones de trenes y coches y visibilizó 
todo cuanto estaba relacionado con los barcos: cintas 
transportadoras, pasarelas, tren elevado para dejar libre 
el paso a camiones y carruajes de carga (figuras 7, 8 y 11);  
temas que configuraron una imagen memorable de la 
ciudad durante los últimos siglos (figura 12). El croquis 
de 1982 recoge esta memoria de la ciudad que Stirling 
utilizó como arqueología vital esperanzadora en uno de 
los momentos de mayor crisis de Liverpool y del paisaje 
arquitectónico que sirvió de soporte al proyecto.

El citado dibujo documenta dos estrategias formales 
en aparente contraposición: por un lado, el respeto al en-
torno consolidado, reflejado en el dibujo preciso de las 
preexistencias heredadas y, por otro, la imagen transgre-
sora de los nuevos accesos mecánicos que insertó entre 

31. STIRLING, James. Discurso de aceptación. En: Rubén A. ALCOLEA et al., eds. Premios Pritzker. Discursos de aceptación, 1979–2015. arcelona  undación 
Arquia, 2015, p. 50.

ellas, pero tocando mínimamente Albert Dock: tres hue-
cos ya existentes eran los tres únicos puntos de contacto 
físico con el viejo almacén. A diferencia de la renovación 
urbana seguida décadas después con la eliminación y 
vaciado de algunas preexistencias (figura 2), Stirling no 
derribaba nada y su inclusión transgresora y diferenciada 
intensificaba el paisaje urbano.

Planteó acceder de forma inusitada a través de 
ellos al nuevo museo en lugar de hacerlo por la calle 
porticada porque su destino funcional era otro. En rea-
lidad, transformar un almacén portuario en un museo 
es asumir la obsolescencia de una arquitectura cuya 
función principal ha sido desplazada por el paso del 
tiempo. El citado croquis recoge esta actitud resiliente 
y la apuesta de futuro que lanzó Stirling en este esce-
nario en crisis; era su compromiso para alcanzar “las 
altas prestaciones arquitectónicas” en cada obra31. La 
evidente transgresión formal, que los defensores de 
la pura conservación no aceptaron, incorporaba las 
dos dimensiones de reflexión en su intervención, la 
temporal y la territorial. Stirling insertó en el escenario 
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La estrategia proyectual del croquis subraya la dife-
rencia temporal de las formas: máximo respeto y conser-
vación del entorno consolidado, máxima transgresión en 
la arquitectura de los nuevos accesos y coexistencia y 
simultaneidad de formas contrastantes que son el reflejo 
de tiempos distintos y soporte de nuevos acontecimien-
tos. La simultaneidad es una estrategia que actúa sobre 
el tiempo, activa el pasado heredado y lo introduce en un 
nuevo diálogo con el presente.

A la referencia territorial que subyace en la estrate-
gia formal de los nuevos e irrealizados accesos, que 
implica la memoria urbana, los docks y el sistema de 
circulaciones de Liverpool, hemos dedicado los últimos 
apartados.

12

. . tirling  ate allery. aqueta reali ada por el 
autor a partir del croquis inicial de 1982. Tren eleva-
do que conectaba todos los docks.

identificable de los viejos docks de Liverpool una pro-
puesta formal cuyo desafío habría de servir de soporte 
a nuevos acontecimientos; no nos referimos solo al es-
perado espectáculo de las visitas museísticas, sino al 
hecho de contemplar simultáneamente la ciudad y el 
río Mersey desde las escaleras mecánicas, rompien-
do la barrera visual que el pespunteado laberíntico de 
las siete millas de docks –oportuna analogía fractal 
del intercambiador de flujos de la espina interior del 
museo (figuras 4, 8)– había configurado a lo largo de 
los siglos. La intensidad formal y espacial permitía per-
mear paradójicamente esa barrera entre el Mersey y la 
ciudad y, a su vez, daba visibilidad a la memoria del 
espacio–soporte de los docks.
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reseña bibliográfica TEXTOS VIVOS

Nuestra época está sometida a transformaciones hasta ahora insospechadas a cuya apa-
rición no somos ajenos y que afectan a la forma de entender y practicar la arquitectura.
El entendimiento y la acción en la nueva arquitectura no deben abordarse solo desde la 
racionalidad del proyecto sino desde la reconstrucción crítica de la memoria de nuestra 
cultura y de nuestra participación en ella a lo largo del tiempo y en la evolución de la 
sociedad.
Cada tiempo, y el nuestro también, decide qué arquitectos y cuáles textos y obras han de 
ser rescatados y recalificados como clásicos.
Mediante el diálogo con ellos, los arquitectos actuales nos alinearemos en la tradición 
arquitectónica de la que, hoy, de manera perentoria, no es posible ni razonable prescindir.
PROYECTO, PROGRESO, ARQUITECTURA destina esta sección a realizar un repaso 
propositivo y abierto a esos textos.
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Acercarse a la obra del arquitecto John Hejduk (Nueva York, 1929–2000) es hacerlo a los cuidados 
libros que publicó, donde condensó su personal y enigmático universo, plasmado en dibujos, 
imágenes de su breve obra construida, textos y poemas. Para entender Víctimas es preciso en-

marcarlo en la producción de su autor, un trabajo que, tras unos primeros años de una intensa actividad 
arquitectónica, tanto edificada como teórica, y vinculada al grupo Five Architects, comenzó a tomar un cariz 
más personal, a separarse, en cierta forma, de la ortodoxia de la arquitectura, construyendo un discurso 
que, sin perder su esencia arquitectónica, parecía dejar de buscar el objetivo de la materialización en edifi-
cios y adquirir un carácter narrativo con el fin de transmitir un mensaje. 

Esta deriva comenzó por lo que denominó mascaradas, proyectos utópicos en los que vacíos urbanos 
de ciudades europeas, significativamente escogidas, son ocupados por una serie de elementos, arquitec-
turas sencillas, de apariencia mecánica y a menudo móviles, con un fuerte carácter simbólico. Personajes 
que se van adicionando en sucesivos proyectos, constituyendo un elenco que acompaña a Hejduk en estas 
visitas nómadas y, como su autor reconoce, enfrentan a sus interlocutores, los ciudadanos, a sus propias 
patologías y a su pasado. El nombre de estas acciones se toma de las Masques, entretenimiento cortesano 
de tiempos de Isabel de Inglaterra, del que adopta el carácter festivo y crítico, la búsqueda de la incorpo-
ración del espectador y su formalización material, pues sus personajes se conforman a semejanza de las 
martingalas teatrales efímeras que los arquitectos construían para estas pantomimas satíricas. Mecanismo 
aparentemente inocente que Hejduk utiliza para construir narraciones gráficas que indagan en el significado 
de la condición humana y rastrean la memoria oculta de las ciudades. Las primeras experiencias de este 
tipo, ubicadas en Venecia, Lancaster/Hannover y una inicial en Berlín, se incluyen en su libro Mask of Medu-
sa (1985), que recogía su obra desde 1949. 

Y es al final de ese periodo cuando se inicia el proyecto Víctimas, que surge como respuesta a un con-
curso internacional, convocado por la exposición IBA de Berlín en 1983 para recualificar zonas degradadas 
por la presencia del muro, que proponía la ordenación de un solar próximo a la Postdamer Platz, en el epi-
centro de los sucesos bélicos evocados. Concurso no ejecutado al que concurrieron, entre otros, Giorgio 
Grassi —segundo premio— Raimund Abraham y J. Hejduk —dos de las tres menciones— o Rafael Moneo. 
Hejduk, desde su personal universo, desplegó en el solar la mascarada Víctimas, un memorial que, por su 
carácter efímero, participativo, alegórico y aparentemente festivo, sorprende por su contemporaneidad, 
bien alejado de las propuestas más convencionales de memoriales que actualmente rodean este entorno, 
como la Topografía del terror que ocupa desde 2010 el lugar del concurso.

No fue hasta tres años después, en 1986, cuando el proyecto se publicó en una edición monográfica, 
Victims, a cargo de la Architectural Association de Londres, acompañada de una exposición y de la cons-
trucción de una de las estructuras de sus mascaradas, El colapso del tiempo. La edición en español fue 
realizada siete años después, en 1993, por parte del COAAT de Murcia, para la colección Arquilectura. A 
petición de sus directores, y para traducir una primera obra al español de Hejduk —imperdonablemente, la 
única a fecha de hoy—, este propuso dos opciones, su entonces último poema, La obsesión de Durero, y el 
proyecto definitivamente elegido. Señal del valor paradigmático de Víctimas entre sus mascaradas, pues ya 
por entonces se habían publicado sus libros Vladivostok (1989) y Soundings (1993), que cerraban su serie 
de proyectos de este tipo, estructurados en una trilogía en función de su ubicación: Venecia, Berlín y Rusia. 

El proyecto propone la construcción en el solar de un parque de recreo. Con su certero y lacónico 
lenguaje, entre el dibujo y la palabra, se estructura como un manual de instrucciones para la ejecución 
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del mismo, aparentemente casi como un juego. Presenta el solar, tablero de base; las reglas que deben 
seguir los ciudadanos de Berlín —a los que cede su construcción— para la preparación del mismo, reglas 
que llevan implícito el carácter efímero de su ejecución; y presenta las fichas del juego, el catálogo de las 
estructuras de su mascarada, que podrán elegir a voluntad. Las presenta en una primera relación, que es 
después glosada de forma individual y desarrollada gráficamente en planos y bocetos. Acompañan al pro-
yecto las “Notas para la construcción de un diario”, reflexiones del autor durante el proceso de gestación, 
que amplían el caleidoscópico universo oculto tras sus personajes. 

Nada había de inocente en este juego, si bien su sentido se encontraba velado. El solar —entonces un 
vacío urbano, pero que había sido ocupado por cámaras de tortura— es valorado por su carga de memo-
ria, como símbolo de la barbarie de la que es capaz el hombre y que oculta con una amnesia voluntaria y 
culpable. Una situación que en Berlín demandaba el trascendente propósito del proyecto: una refundación 
del mundo, que Hejduk sistematiza con la creación de sus personajes. Un reinicio que, como señala Torres 
Nadal en su introducción a la edición española, comienza renombrando lo esencial, los conceptos funda-
cionales, representados en la nomenclatura de sus inocentes personajes, muchos de ellos simples oficios. 
Pero la glosa de cada uno nos muestra cómo con ellos Hejduk está creando una nueva mitología donde 
estas estructuras, bajo esa apariencia dócil que invita a participar en una acción lúdica, esconden un 
sustrato común: las heridas ocultas que conforman su verdadera identidad, la condición de víctimas. Una 
trágica impronta velada, estragos de memoria pasada desde cuya asunción hay que rescatar el mundo.

Con ello, Hejduk estaba creando un sistema mnemónico, un artefacto rastreador de memoria cuyo 
lenguaje es la arquitectura. Como expresa al inicio del libro, se traza y dibuja para rastrear en las borra-
duras, en el olvido voluntario, con la intención última de reconstruir el mundo. Una relación entre arquitec-
tura y memoria que nos remite a una ciencia ancestral, al arte de la memoria, y a un periodo concreto, el 
Renacimiento, donde los filósofos de la mnemónica, como Giulio Camillo o Robert Fludd, recurrieron a la 
arquitectura para crear los teatros de la memoria, estructuras que, superado el fin de la simple retención de 
la memoria, eran capaces de contener todo el saber y representar y aprehender el universo en todos sus 
estratos, desde el terrenal al celeste y al supraceleste, hasta llegar al origen del mismo.

Con su versión contemporánea teatral, la mascarada, Hejduk comenzó en Víctimas a construir su parti-
cular teatro de la memoria, y con él a refundar ese universo. Comenzando por su primera escala, la terrenal, 
que los pensadores renacentistas identificaban con las ciencias y las artes del hombre, y que él simboliza 
con los oficios representados en sus estructuras del parque de Berlín. 

Pero esta reformulación del universo no quedaría aquí. Sus sucesivas obras —libros— lo constatan, 
pues no son sino una escalada hacia las siguientes esferas celestes, con su inicio en Bovisa (1987), sus 
progresivos pasos en Soundings (1993), Adjusting Foundations (1995), hasta alcanzar la esfera supraceles-
te en Pewter Winds, Golden Horns, Stone Veils (1997), cuya participación describe su extática obra póstuma 
Sanctuaries (2000). 

Una anacrónica ambición, la de Hejduk, de construir un sistema mnemónico con el mismo sentido que 
los filósofos de la mnemónica renacentistas, que da sentido y coherencia a Víctimas y a sus libros sucesi-
vos, con frecuencia tachados de indescifrables. Una interpretación que hace precisa la revisita a esta obra, 
paradigmática de la sistematización de su lenguaje y mecanismos de trabajo, e inicio de la construcción 
de su más ambicioso proyecto vital, el que, junto a sus obras posteriores, conforman su personal y con-
temporáneo tratado de la memoria.
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The Image of the City fue publicado por Kevin Lynch en 1960 y editado por The MIT Press, Massa-
chusetts Institute of Technology (Cambridge, Massachusetts–Londres, Inglaterra). Su traducción 
al castellano no se realizó hasta unos años después, cuando en 1966 Ediciones Infinito (Buenos 

Aires) lo incluyó en su Biblioteca de Planeamiento y Vivienda, que junto a la de Arquitectura seleccionaba 
contribuciones importantes y nos las enviaba a través de la importación. El formato en que se presenta La 
imagen de la ciudad se aproxima al de un manual donde el texto adquiere el valor principal, ilustrado con 
algunos planos y fotografías en blanco y negro. La composición gráfica de sus páginas se realiza con am-
plios márgenes, que permiten incluir esquemas para acompañar y fijar mediante trazos sencillos las ideas 
que se desarrollan en los distintos capítulos.

La primera edición española de La imagen de la ciudad no aparece hasta 1984, año en que la publica 
Gustavo Gili (Barcelona) con un formato adecuado y cercano en su aspecto a las intenciones de la publi-
cación americana original, utilizando la traducción del texto que realizó Ediciones Infinito. El libro ha tenido 
sucesivas reediciones hasta 2014, todas ellas actualmente agotadas, por lo que esta misma editorial lo ha 
vuelto a publicar recientemente, aunque en un formato mayor, más rígido y con fotografías viradas a color, 
renunciando así al atractivo carácter de manual propio de las versiones anteriores.

La novedad del enfoque que Lynch proponía en aquel momento consistía en entender el paisaje urba-
no desde su comprensión visual, es decir, mostrando la ciudad formada por una serie de elementos cuya 
percepción es básica en la configuración de la experiencia y la memoria de quienes la habitan. Una clave 
fundamental para entender las ideas que inspiran este planteamiento nos la proporciona el mismo autor al 
hablarnos del lugar en que desarrolla este trabajo, el Instituto de Tecnología de Massachusetts, y los apoyos 
que allí consiguió para desarrollar su investigación. 

Kevin Lynch había estudiado arquitectura en Yale dentro de un programa vinculado a la tradición beau-
xartiana, de la que muy pronto se desvinculó para cursar durante un año y medio en la Escuela de Taliesin, 
dirigida por Frank Lloyd Wright, y finalmente graduarse como urbanista en el MIT, donde fue contratado 
como profesor. A partir de los años cincuenta, y apoyado por la Fundación Rockefeller, su actividad en el 
Centro de Estudios Urbanos y Regionales (dentro del Instituto de Tecnología y de la Universidad de Har-
vard) dirigió su atención hacia las relaciones entre el usuario y su entendimiento del espacio físico, lo que 
finalmente lo llevó a publicar La imagen de la ciudad.

Entre los diferentes investigadores con los que Lynch trabajó y que menciona en su prólogo fue, como 
él mismo reconoce, el profesor Kepes quien influyó de forma decisiva en la definición de su propuesta. 
Gyorgy Kepes, pintor y fotógrafo de origen húngaro, había tenido contacto con la Bauhaus a través de 
Moholy–Nagy, aunque fue su colaboración con Rudolf Arnheim (que publicaría después el influyente Arte 
y percepción visual) la que le relacionó más directamente con las teorías de la Gestalt. Kepes emigró a 
Estados Unidos poco antes del comienzo de la Segunda Guerra Mundial, se estableció en Chicago para 
trabajar como profesor en el Instituto de Diseño de Illinois y publicó en 1944 una de sus textos más impor-
tantes: Language of Vision (El lenguaje de la visión, también editado por Infinito). No cabe duda de que las 
influencias de la psicología de la percepción con que Kevin Lynch orienta sus trabajos sobre planeamiento 
urbano provienen del encuentro con Gyorgy Kepes.

El libro de Lynch se ordena mediante un prólogo al que siguen cinco capítulos que presentan las 
cuestiones principales y tres apéndices, incluyendo una extensa bibliografía. Su exposición avanza desde 
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unos principios más generales y analíticos hasta los planteamientos prácticos, dirigidos de forma con-
creta a determinados aspectos del diseño urbano. Sin embargo, el interés que producía el libro cuando 
llegó a los que entonces éramos estudiantes de arquitectura consistía en la originalidad de su enfoque, 
tan diferente de las publicaciones sobre urbanismo hasta entonces al uso. Aquí se planteaban de forma 
distinta las relaciones entre la ciudad y sus habitantes, partiendo de una nueva comprensión de las con-
diciones de diseño desde un enfoque humanista hasta entonces inédito.

Aunque en determinados momentos el análisis de Lynch se centra en ciudades americanas con-
cretas, utilizadas como estudio de casos, las ideas y propuestas que se descubren quieren tener va-
lidez general. Adquiere especial interés el apartado que se refiere a “La imagen del medio ambiente”, 
para estudiar cuestiones como la legibilidad o la capacidad de las piezas que configuran el paisaje 
urbano para ser comprensibles. Desde otras líneas de análisis, también se evalúa la energía de estos 
elementos como estimulantes de la imaginación, llegando a definirlos como sendas, bordes, barrios, 
nodos, hitos… para determinar sus interrelaciones y el papel que juegan en la configuración del es-
pacio de la ciudad.

Este interés de Kevin Lynch hacia la vinculación entre el diseño urbano y los fenómenos de la percep-
ción no se plantea solo desde una perspectiva americana. El mismo año que se publica en Estados Unidos 
La imagen de la ciudad, el arquitecto y urbanista inglés Gordon Cullen presenta Townscape, editado en 
Londres por Architectural Press. Este es un discurso mucho más apoyado mediante fotografías y dibujos 
muy expresivos que fueron apreciados y difundidos, sobre todo en la enseñanza, para expresar cualidades 
que en el urbanismo tradicional permanecían veladas.

En el año 1959, casi al mismo tiempo que Kevin Lynch escribía su prólogo para La imagen de la ciudad, 
también se reunía en Otterlo el primer congreso del Team 10. Un grupo de jóvenes arquitectos había toma-
do las riendas de los Congresos Internacionales de Arquitectura Moderna para transformarlos e incorporar 
nuevas ideas al progreso de la arquitectura. Sus principales inspiradores, Aldo van Eyck y los Smithson, 
proponían en sus manifiestos una nueva sensibilidad hacia el espacio y su relación con el usuario, cohe-
rente con la influencia que las ciencias sociales adquirían en aquel momento. Esta voluntad se manifiesta 
en “Team 10 Primer 1953–1962”, publicado por Alison Smithson en la revista Architectural Design, número 
12, diciembre de 1962.

A pesar de las distancias en que se desarrollan las investigaciones de Lynch y los programas del Team 
10, teniendo en cuenta incluso la diversidad de intereses a que se dirigen, pueden detectarse intenciones 
comunes en la base de sus respectivas propuestas. Se desdibujan los límites tradicionalmente estableci-
dos entre la arquitectura y el urbanismo, dando paso a una nueva sensibilidad hacia las cualidades y valo-
res del ser humano. En ambos casos, se afirma que esta condición debe adquirir cada vez más presencia 
y ser asumida por cualquier planteamiento, técnico o artístico, dirigido a proyectar los lugares en que se 
desarrolla la vida.

Kevin Lynch y Aldo van Eyck habían nacido el mismo año, en 1918, recién finalizada la Primera Gue-
rra Mundial, por tanto, debemos celebrar su centenario. Esta sincronía temporal quizá apoya la existen-
cia de intuiciones comunes. Es ahora un momento adecuado para observar con perspectiva histórica 
sus aportaciones y, sin duda, una buena oportunidad para revisar y disfrutar de nuevo con La imagen 
de la ciudad.
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Visiones urbanas. De la cultura del plan al urbanismo paisajístico (2017), publicado por Abada Edi-
tores, es el resultado de un ambicioso proyecto colectivo de ámbito internacional al amparo del 
programa comunitario Tempus, destinado a universidades de los países de los Balcanes Occi-

dentales, Asia Central, Este y Sur de Europa, cuyo objetivo es alcanzar la convergencia con el sistema uni-
versitario europeo derivado del Proceso de Bolonia. En el caso que nos ocupa, participaron universidades 
de Bulgaria, Francia, Italia, Portugal, Reino Unido, Ucrania y España, más en concreto la Universidad de 
Zaragoza. El proyecto financiado tenía por título Architecture and Sustainable Development based on Eco–
Humanistic Principles & Advanced Technologies whithout Losing Identity (SEHUD). Carmen Díez Medina y 
Javier Monclús actúan como editores de la presente publicación.

Es por ello por lo que el libro que se reseña cubre un amplio panorama internacional, que comienza 
con el Plan de Chicago de 1909, aunque referentes anteriores, como la ciudad jardín de Howard (1898), los 
principios artísticos de Sitte (1889) o el viejo ensanche de Cerdá (1859) subyacen como verdaderos inicios. 
Bajo una cuidada maquetación y un nutrido repertorio gráfico, mayoritariamente en color, a lo largo de 
treinta y dos ensayos organizados en cuatro secciones, podemos recorrer una gran parte de la producción 
urbanística del siglo XX hasta prácticamente nuestros días.

Prologado por Rafael Moneo, de sus once autores, incluidos los editores, cabe señalar que, salvo una 
profesora del Politécnico de Milán, todos forman parte del equipo docente de la joven Escuela de Ingeniería 
y Arquitectura (EINA), donde imparten clases en las áreas de urbanismo, composición arquitectónica y 
proyectos. Ello nos habla de la capacidad de los editores para aunar esfuerzos y de crear el oportuno caldo 
de cultivo que tiene como brillante resultado la publicación que nos ocupa.

Los textos planteados pueden tener una fuerte vocación docente, casi de manual para los alumnos de 
Arquitectura, pero entendemos que también resultarán de gran interés para arquitectos de distintas gene-
raciones que se quieran poner al día, desde una nueva mirada, con el pasado reciente de la tradición urba-
nística y, por supuesto, en gran medida, con lo que se está produciendo en alguna de las grandes ciudades 
del panorama mundial. Cada sección se divide en ocho artículos de seis páginas, incluida la bibliografía, a 
los que se suman dos más, con ejemplos paralelos derivados del propio ensayo.

La primera sección, “Culturas y tradiciones urbanísticas”, propone unas bases teóricas, en cierta medi-
da, clásicas. La segunda, “Otros urbanismos y proyectos urbanos”, introduce temas y cuestiones que han 
estado en el debate de la disciplina durante las últimas décadas del siglo XX, fundamentalmente desde la 
visión europea. “Nuevas estrategias y planes urbanísticos”, la tercera sección, incorpora la globalización 
con ejemplos mayoritariamente asiáticos, americanos y centroeuropeos. Finalmente, “Urbanismo paisajís-
tico” propone introducirnos en una de las corrientes actuales que están adquiriendo más fuerza, donde el 
peso de los ejemplos europeos y españoles es más significativo.

Especialmente interesante resulta para su estudio el índice onomástico que acompaña a los textos al 
final del libro. Este nos permite profundizar en el análisis de los contenidos, recorriendo desde sus numero-
sas entradas los autores, lugares y temáticas tratadas en los distintos artículos. Casi como si de un juego 
se tratara, podemos comprobar el peso que los autores le dan a los distintos casos de estudio tratados. 
En Europa, Londres es sin duda la ciudad más citada en el libro, con cuarenta y siete entradas, seguida de 
Berlín, con cuarenta y cuatro, París, con cuarenta, y Ámsterdam, con veintidós. Fuera del viejo continente es 
Nueva York, con quince entradas, la ciudad con más referencias. En España, la más citada es Barcelona, 
con treinta y siete entradas, seguida de Madrid, con veinticuatro, y Zaragoza, con diecinueve. La presencia 
de ejemplos del resto de ciudades del país, salvo Vitoria, con seis entradas, es testimonial o casi inexistente. 

CARMEN DÍEZ MEDINA; JAVIER MONCLÚS FRAGA (EDS.): VISIONES 
URBANAS. DE LA CULTURA DEL PLAN AL URBANISMO PAISAJÍSTICO 
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Por citar a Andalucía, solamente hay una referencia a la Expo del 92 de Sevilla, sin información planimétrica. 
La experiencia como Paisaje Cultural de la Ensenada de Bolonia, por ejemplo, hubiese encajado plena-
mente en la cuarta sección.

En cuanto a los apoyos teóricos, autores, intelectuales y movimientos que son tomados como refe-
rencias conceptuales —ya clásicas o nuevas aperturas—, la presencia más recurrente en los distintos 
ensayos es, sin duda, la figura de Peter Hall, citado en treinta y seis ocasiones. A cierto trecho le siguen 
los CIAM, con veintitrés, James Corner (Field Operations) y Le Corbusier, con veintiuno. A más distancia, 
son influyentes los Team X y Rem Koolhaas, con trece. Jane Jacobs, Lewis Mumford y Anthony Sutcliffe 
son citados en doce ocasiones y Michael Hebbert y Rafael Moneo en once. Los clásicos Howard, Lynch y 
Cerdá tienen diez entradas, McHarg y Tafuri nueve, Castells, Desvigne, Haussmann, Lefebvre, Olmsted y 
Sieverts acumulan ocho, en tanto Bakema, Berman, Portas, Rowe y Woods aparecen en siete ocasiones y 
Abercrombie, Architekten CIE, Batlle, Geddes, Gravagnuolo, Foster, López de Lucio, M. Solà Morales, Sitte, 
Waldheim, West 8 y Wright lo hacen en seis. Finalmente, cierran este apartado de los más consultados 
Banham, Berger, Candilis, Choay, Mostafavi, Corajoud, Cullen, Debord, Fishman, Holling, Lister, Rogers, 
Secchi y Walker, con cinco menciones. Aunque, ciertamente, el repertorio crítico es más amplio en autores, 
se evidencia en el global el peso de los norteamericanos. 

Podemos resaltar que la francesa Françoise Choay —aunque masculinizada como François— es la 
única referencia femenina europea en este listado VIP. Entre las incómodas ausencias, destacan las de los 
españoles Rosa Barba, Pedro Bidagor, Fernando de Terán, Damián Quero, Carlos Sambricio o Carles Llop 
y las de los italianos Carlo Aymonino y Luigi Piccinato.

Si pensamos en materias y temáticas, el concepto escala es citado sesenta y dos ocasiones, tipologías 
en treinta y cuatro, y morfología en once, pero no hay entrada para rehabilitación, aunque sí para concep-
tos como recualificación, regeneración urbana o resiliencia. Existen entradas para ciudad central, ciudad 
difusa, ciudad dispersa, ciudad jardín, ciudad satélite, ciudades corporativas e incluso para ciudades res-
ilientes, pero no para ciudad histórica —sí centros históricos— ni para ciudad patrimonial. Igual ocurre en 
cuanto a cómo se apellida el concepto “urbanismo”, lo hay de posguerra, ecológico, funcionalista, moder-
no, paisajista, participativo, pero no desde una perspectiva de género.

Pero toda selección implica, sin duda, renuncias necesarias, aunque también ausencias intencionadas. 
Significa obligatoriamente dejar fuera actores, escenarios y temáticas, de ahí el propio título, Visiones urbanas. 

Podríamos preguntarnos si los ejemplos tratados son los más representativos, si los lugares elegidos 
son los más emblemáticos, si las referidas ausencias están justificadas. Evidentemente, en eso consiste la 
responsabilidad de la propia autoría, incluso el derecho a crear opinión. Como se dice en la contraportada: 
“La sucesión de ensayos sobre temas y casos diversos no pretende establecer interpretaciones universales, 
sino destacar algunos episodios relevantes”.

Para concluir esta invitación a la lectura de este imprescindible texto, señalaremos que, al no encontrar 
la entrada paisaje cultural, intencionadamente dejamos fuera del título de esta reseña las palabras de su 
enunciado, culturas y paisaje, quizás porque son las que pueden contener los conceptos más patrimonia-
les referidos a la mirada que depositamos sobre la ciudad y el territorio que la acoge. Probablemente sea 
la patrimonial la visión que echamos más en falta. 

Solo cuando algo gusta mucho se tienen ganas de más. Lo que a nuestro juicio entendemos como 
ausencias representa una declaración de intenciones, una llamada a seguir sumando desde Andalucía 
otras visiones urbanas.
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LA ARQUITECTURA SALE A ESCENA
ARCHITECTURE EMERGES ON THE SCENE
Amadeo Ramos–Carranza (https://orcid.org/0000–0003–4195–5295)

p.15

In today’s society, a good part of the architecture disseminated in specialised media is valued particularly for its 
technological advances, its forms and materials, which qualify it as a constructive and highly innovative activity that 
helps society to progress. All these types of tests accumulated in the global world push the idea of   architecture as 
an experimental science, although the scientific world maintains the idea of   not admitting this reality. The impossibility 
of establishing a common methodological framework, as recognised in other sciences and disciplines, may be the 
reason for segregating architecture from this typified scientific world.

Explanation of internal logics that construct architecture is guided by other considerations of social and cultural 
aspects, of desires and intentions that allude directly to people’s way of life. Many of these circumstances are 
manifested once construction of the work is completed, so that, in the end, all architecture is subordinated to the 
sense, arrangement and use that is made of it. It also happens that in the developed society of the 21st century it is not 
so easy to identify groups of subjects that respond to similar traits or characteristics; on the contrary, rather a diversity 
of identities is imposed that does not express common desires or aspirations and that are changing almost in real time. 
This constant otherness of use of cities entails a confrontation of orders and disorders that coexist simultaneously and 
that are usually identified with different forms and attitudes: the former seems to correspond to the planned part, which 
is geometrically recognisable, which responds to hierarchical spaces; while the latter expresses the unscheduled, 
improvised or spontaneous, as a consequence of other types of life that also transit the city. 

The alterations that new architecture produces on an inhabited environment reveal multiple conditions of reality 
creating transgressive situations. Time is a determining factor that reveals the different life cycles that cohabit in these 
environments. Recognizing various temporalities serves to distinguish places that remain stable over time against any 
actions that occur transiently, or against other spaces and architectures designed and created to respond to specific 
needs for a specific time. These are places conditioned by architecture and activated by the action of people.

Aldo Rossi, in his scientific Autobiography, relates an experience that discovers that a singular place can be 
experienced in different ways according to the capacity of observation and reflection used. This happened in Piazza 
Leonardo da Vinci in Milan, when the triangulations created for its raising did not close. Errors in measurement resulted 
in drawings in which the shape of the plaza was always original, although reality was immutable, which allowed Aldo 
Rossi to think of another dimension that was hidden in that singular urban space. Imagining a quick visualisation of 
all the drawings as if they were stills of a film, the formal variations of the plaza would be discovered, and the dynamic 
and current condition of a space built in another era would be revealed.

Georges Perec observed and discovered the multiple attempts to use a space, recording for three days everything 
that happened in Plaza Saint-Sulpice. The objective was not the observation of the architectures that give form 
and image to the plaza, but to date everything that is carried out habitually and daily and, therefore, apparently 
inconsequential. These are actions that, due to their short duration, would qualify as instants or moments and that, 
moreover, would not be recorded to memory, except for express attention as performed by Perec. He does not observe 
the plaza from the same place; Perec enters the same dynamic game as that observed bystanders: inhabitants of the 
plaza, tourists, vendors, passers-by, taxis, buses, etc., which relate a multitude of positions and ways of inhabiting this 
urban space, so that each narrated event would be described differently, according to the place, time or environment 
from which they are observed.

Aldo Rossi places emphasis on the architectural form of the plaza space, i.e., on the space that would support 
many of the actions described by Georges Perec in the Plaza Sant-Sulpice. Rossi’s drawings could easily be imagined; 
if the descriptions of Perec were drawn, only the traces of the narrated events would appear: footsteps, trajectories 
or chromatic spots, which would indicate the most frequented parts, pauses, communications or permanence. And 
superimposing both drawings it would be discovered that what Perec observes happens on the pavements, among 
the furnishings and the vegetation, next to the fountains, the temporary kiosks or in front of public buildings, that is to 
say, between the architectures that Aldo Rossi would have drawn. This translation and subsequent superimposition 
of the actions narrated by Perec on the plaza drawn by Rossi imposes an order of appearance and, consequently, an 
obligatory temporal sequence: the space-support was built in another era and the alterations that change its sense 
and meaning are a consequence of the ways of life and use of today’s society.

One of the most suggestive examples of the alteration of a space by the action of an architecture is the Teatro 
del Mundo that Aldo Rossi designed in 1979, that moved by seas and lakes. On the enormous world of the lagoon 
the different trajectories of the barge that carries the Teatro del Mundo would be mapped to its berth along with any 
fondamenta. Its light construction is derived from its sense of use, from the need to be transported, so that the Teatro 
del Mundo could be in other scenarios beyond the water, in any space of a city, surrounded by any architecture.

Also observing the local reality in line with the previous reflections. Professor Rosa Añón, in her article “Active 
architectures”, published in the book Architecture and construction: landscape as an argument (Sevilla: UNIA, 2007), 
identified with this concept architecture that is available within the actions of people, promoting them, generating 
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strategic tensions or also involving them. Architecture of daily life tailored to human activities, often humble, silent and 
human, which often goes unnoticed, but which can achieve great repercussion. 

But does architecture need a space-support? Can a space-support be understood or created from the different 
elements or architectures that occur within it or that comprise it? Does architecture have a capacity to alter attempts to 
use an inhabited space generating new cartographies? 

The articles in this issue try to answer some of these questions. It is possible that the first territory is space-support. 
Before a transgressive situation, the opposite thesis is imposed, in which landscape and nature should continue to 
dominate any man-made otherness. On the contrary, the port fronts are one of the places that have awakened most 
interest in modern and contemporary architecture and, consequently, the most transformed along with their buildings. 
Conversion of architectures due to functional obsolescence provokes new movements that modify the meaning and 
use of urban space: a diversity of flows that propitiates reuse or expansion of communication networks, enhancing the 
different interconnections generated in the city. From the territory to the city and from the building to the street; from 
architectures that alone constitute container-spaces to objects inserted in an urban roadway for new habitability. One 
of the ideas of Louis Kahn that lately seems forgotten has been recovered: “The street is probably the first institution 
of man; a place of encounter lacking in cover”. On the domestic scale, when the project tries to be a logical response 
to all possible certainties, even more unpredictable scenarios are produced. The house ends up being altered at the 
same time as the city is altered. 

In all the debates that are expressed through the articles, architecture is part of a game of logic, essential so that 
everything is finally activated by the people who inhabit it. From the territory to the house, an idea of   place is built in 
all of them, identifying cultural, traditional, historical or socio-economic values   through architecture. New situations 
generated by an independent, diverse and, very often, multicultural society, alter this idea of   place that refers to 
belonging and permanence. It seems that nothing escapes the global meaning of our time, technological advances, 
forms, materials and innovations. Concepts are renewed and the experimental field is expanded exponentially; 
architecture claims its place among the sciences.
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SVERRE FEHN: EL LUGAR COMO SOPORTE
SVERRE FEHN: THE PLACE AS A SUPPORT
Antonio Millán Gómez (https://orcid.org/0000-0002-0286-3091)

Norway has housed ancestral contrasts, after centuries of multisensory relationships amidst farmers, sailors and 
fishermen that valued the tactile, the dynamism of the routes and the empathy for a warm and intimate atmosphere. 
Its architects were involved in reinterpreting modernity, giving it subtlety and generating energy even still. Sverre Fehn 
studied these essences thoroughly, treating places and the landscape with respect. The nuances of his work appear 
in notes and sketches, available in digital format in the Nasjonalmuseet of Oslo, from his initial impressions of a trip 
to southern Morocco (the longest and most complete of his writings)1, encouraged by Jorn Utzon and other friends, 
published in Byggekunst and recently re-issued.

He would return in 1987 with a group of professors and students, an experience described in a conference at the 
Oslo School of Architecture, with architectural precision and his inexhaustible imagination extended by space and 
time. He was not the only traveller: Aldo van Eyck travelled between 1947 and 1953 to those lands; his group of friends 
visited Europe by bicycle, and Jorn Utzon and Arne Korsmo went to the United States and Central America, which left 
an impression on his works and modern architecture2. Through a grant to stay in the studio of Jean Prouvé in Paris, he 
visited the studio of Le Corbusier, forged impressions of the CIAM and friendships among members of Team 10. His 
colleagues and disciples in AHO (School of Architecture of Oslo), which Fehn led between 1971 and 1991, are aware 
of it and his legacy is alive3.  

In the journal Byggekunst, Fehn referred to how his discovery served a versatile and essential architecture, given 
that, in his experience of the perceived organisms, “the primitive seems as clear and logical in its structure as nature 
itself. It is, fortunately, free from all speculation (...). You suddenly feel that the purpose of the walls is not only to support 
a roof or ‘build’ a house, but at one time they had been built to create shade, the next to be rest for your back, in autumn 
they are the shelf for dry dates, in spring the surface on which children draw. All parts of a house are objects of use”4.

Unlike the houses near the desert, endless walls (figure 1a), the mountain houses (figure 1b), placed on a rocky 
support, with a different system and materials, due to the existing conditions (“adapted for necessity”) that explain 
other actions: “The mountain city is built following the same regional principles of the desert communities. But here, the 
‘Natural space’ is different, and the terrain is rock and stone. This changes its character completely (...). Architecture 
works towards ‘perfection’, because it operates in a timeless space. Its signature is ‘anonymous’, because it is nature 
itself”5. 

Ever-present are the exchanges between modern architecture and the Norwegian construction tradition 
(byggeskikk). The structure expresses the potential of the main materials and the places, through a vernacular 
combination of stave and log construction: that which is light, transparent and resistant, this, which is massive and 
closed.  Its basic characters are mutually explained by being combined in a dynamic totality. The well know phrase by 
Fehn to explain his intervention in the Hamar Museum (“one can only dialogue with the past by building in the present”), 
became synonymous with “what is truly present lies in a new interpretation of the timeless”6.  In such a reinterpretation, 
the influence of Arne Korsmo and Knut Knutsen is significant when dealing with what is called “Norwegian consensus”, 
polarised and with inclusion of influences, especially from post-modernism7.  

Korsmo considered architecture as a personal matter, with a unique character, where he contrasted the nature 
of objects produced by man. Their relationships, trips, friendships and influence are well documented and give an 
idea of their size. Knut Knutsen, closer to Arts and Crafts and national romanticism, part of his own vision of nature or 
vernacular architecture. Both focal points were significant. 

Fehn sought universals and in his architecture, he distances himself from anecdotal inclinations. Both from the 
Norwegian construction tradition and like the referred architects, immediate masters, can merge different elements 
in their joint vision of the design. Norberg-Schulz applies distinctions between world, nature, landscape and place, 
developed when interpreting Louis I. Kahn. The Norwegian critic aims to outline “an architectural language in terms 
of existential structures and how to understand the process of meeting that makes a building a work of architecture”8. 
There are discrepancies regarding the phenomenological nature of Fehn’s practice, as well as evidence regarding the 
co-existence of rhetorical and graphic methods in his work, which go beyond this study.

In the plan, there are three phases. First: in to 50s and 60s orthogonal organisations and orthodox modernity 
(always placing importance on the place: one only has to look at the site plans). Secondly, until the end of 1970, it 
recuperates structural qualities in its formal definition, culminating in its masterpiece, the Hamar Museum.  Third: in 
the 80’s and 90’s, in which an important review of Norwegian architecture was carried out, Fehn designed a synthesis 
with a powerful figurative identity and a precise articulation in the details:  (Villa Busk in Bamble, in 1990; the Glaciers 
Museum in Faejerland, in 1991) until his last works.  Between 1973 and 1992, the reflection forced the giving a coherent 
method to his work, coinciding with its dissemination on behalf of P. O. Fjeld, C. Norberg-Schulz and his loyal Team 10, 
confirming his technical and ethic principles from his retirement in AHO to his death (1994-2009).  

The residential research into the free floor plan; inseparable form the construction idea, like that of the Palladian 
house in Norrkøping (1962), demonstrate ethical discipline and relativity in dealing with the core of the services, 

p.19
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coexisting with the system of objects9. In previous projects, like the Johnsrud house in Rikkin, Børum (1970), he inverts 
the services, placing them near the façade, benefiting the interior space, showing subtle nuances in the measurements, 
difficult to see in a global vision.  These experiences soon lead towards a public dimension10.  

One idea of the assumed activities and character for a given site can be seen in the progression that follows: 
The Schreiner House (1963), homage to Japanese architecture, combines gestures of exclusion or introversion 

(especially in the north façade, of access), achieving a good depth in relation to the living-dining area facing the 
garden; even the walls – sliding doors – reveal this oriental knowledge appreciated by Korsmo, Kahn and Utzon. His 
process is similar to what he would carry out in this last one (with a construction system marked from the beginning), 
except for the qualification processes, that highlight three stages; selection of materials, and procedures to follow; 
construction system and the finishes, anticipating the use; and reassessment through the movement, preparing the 
adaptation and the required expression. (“The implication takes concession and resistance, and permeability and 
exclusion”)11. Fehn offers total opacity as the first public image of this house and allows seeing that he can operate in 
different keys. 

This is clearly seen in the houses for the Bødtkers, above all in the series for C. S. Bødtker in Holmenkollen, 
1966-1985 (Figure 2). The place is dealt with as is; without slope gradients with a horizontal upper wing (garage, 
entrance, kitchen, bathroom and cellar), a lower and vertical attached block: below are bedrooms; above, the living 
space; dominated by a revolving nucleus and overhead lighting that do not forget the circulating spaces12, making 
the potential of structure and materials and the interior-exterior continuity compatible.  When it was extended in 1995, 
the planning grid turned 45º, moving from interior and exterior in order to achieve an organic set13.  The critique was 
inconsistent: K. Frampton appreciated an apparent hesitation, correcting his tone later: “The transforming floor —of 
the Schreiner and Norrköping houses— are not only coincidentally linked to the contingent situation - a type of super 
functionalism-. It deals more with the intention to create a flexible space, that continuously changes with respect to 
the members of the family depending on how each one goes through their life cycle”14. Norberg-Schulz cites Fehn 
(“the previously inherent freedom of the great place should be recreated in the interior and exterior”) and deems that 
“it shows the exceptional capability of the author to combine requirements and sensibility”15, even transcending the 
modern tradition in a creative way.  

In fact, a careful reading of the Palladian houses and the Schreiner, fundamentally the section, shows their 
relationship.  The C.S. Bødtker house also shows the ability to set up in place with minimal intervention through the 
use of shelves and plateaus that came from his admiration for the introduction of man in the landscape: climbing the 
steep slopes, making his way through the thicket to reach a rock and allowing one to admire the landscape and the 
distant horizon is a very Norwegian feeling. “In smaller projects this platform can be the basis of the entire building. In 
larger and more complex buildings, Fehn also explores the possibility of placing significant parts of the program under 
the platform”16. This combination allows dealing with the roof as an expressive factor and light sensor and to direct it 
according to the importance of the accesses, to make it the essential integrating element in the museums of the 1990s. 
If we consider the covering system in the pavilions of Brussels and Venice (1962) -especially the timelessness of the 
latter- can be seen to order a heterogeneity of buildings, leaving the Giardini trees among the thin rafters. This ability 
to structure the disparity is evident in the projects of the 70s, both in conceptual amplitude and in a poetic reflection17, 
with a certain lack of understanding revised today. The competition Project (acquired) for the National Gallery of 
Tullinløkka in Oslo (1972) is highlighted; an ambitious planning of a good part of the central sector of Oslo, where it 
confirmed the great heritage buildings and energized the interstitial spaces by means of a clear constructive system 
where the cross ramps allowed diagonal transits.

MISUNDERSTANDING AND RECOGNITION
Two controversial cases slowed down his trajectory: the incomplete community center of Böler -difficult to achieve 
a public character with only one building of the three designed- and the school of Skådalen for deaf children, 1969-
1975 (figure 3) -constructed in a natural forest on the outskirts of Oslo-, today a teacher training center. The staggered 
sequence of buildings housed a relatively complex program: six bedrooms, kitchen-dining room, administration, 
workshop, observation space and new gymnasium with swimming pool in a restored building. His respectful reference 
to interventions such as the open-air school of Suresnes (Baudoin & Lods, 1935) or the orphanage in Amsterdam by 
Van Eyck, from 1960, indicates his harmony with similar international experiences.

In Skådalen there is an exchange between the program and the scale reduction of the buildings, cramming 
them in with a shoehorn between the trunks of the existing pines and the rocky hills of the place. This approach also 
makes the project vulnerable: it makes it easy in the future to alter the nuances to place more cars or more garbage 
containers; that is, respect for the landscape depends on the size and composition of the buildings, as Ola Bettum18 
points out. The plot allowed accommodating and increasing tactile qualities, adjusting to the activities and size of 
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the users (low sills, direct views, bright spaces), using materials whose surfaces - brick, concrete and wood - could 
be associated by their texture to the shapes of each space. Special furniture was designed to prevent static rooms 
and to be able to move it. The exterior and interior routes facilitated accesses: close to the buildings, with controlled 
arrivals from public transport, homemade ski slopes and safe areas to promote games between the trees. The whole 
approach involved new relationships and pedagogical methods for the teachers, so that the architecture was ahead 
of the conditions of the program.

Fehn explained how he reached the forms, by means of tasks, the density and the relationships with the 
environment and users: “The signs of movement on the ground are like architecture that must be preserved. For 
this reason, the whole complex - the school for deaf children - has been divided into small units, so the details of the 
vegetation can tell true stories. (...) When people sit and listen to a narrator, the situation creates the semicircle. Of the 
old man who tells stories under the shade of a tree in the Greek theatre, the freedom of grouping has created the curved 
wall. (...) Due to their deafness, we should not lose the security of orientation. A glazed atrium was therefore designed, 
cutting off the meeting space. Architecture honours sign language”19. 

A devastating headline (“hell of concrete”) conditioned his future. Both works were better understood in the 
international arena, he had to focus on competitions and his work at the Oslo School, intensifying his works with more 
vigorous figurative qualities and greater organic synthesis.

The Episcopal Museum in Domkirkeodden, Hamar (1967-74 and 1996-2005) deserves a separate chapter. Its 
implementation (figure 4a) already exhibits the dichotomy between the structuralist intervention by Lund & Slaato to 
cover the remains of the Hamar cathedral with a three-dimensional glazed grid and the different repetition of Fehn, a 
modern museum on layers: medieval remains, walls of the episcopal residence, turned into an agricultural building. “I 
perceived, by working on this project, that only through the manifestation of the present could you make the past speak. 
If you run after it, you will never catch it”20. 

The routes (walkways and ramps on pillars respectful with the archaeological remains) unify accesses and qualify 
the different wings, with special clarity on the third floor (figure 4b): north wing for an ethnographic museum; west 
wing (intermediate), for the Middle Ages; and south wing, auditorium, temporary exhibitions and administration21.  
The tectonics of each wing reveals its secular use, dignifying the museum by means of a laminated wood structure 
that transfers loads through a dialogue with the reinforced concrete platforms, floor structure, stairs and ramps. 
The intermediate wing, air-untight, houses the walkway, and there are clear (Paul Nelson and Amancio Williams)22 

references. The exhibition arrangement in Carlo Scarpa style, albeit with unprejudiced subtlety, alters the narrative: “In 
order for objects to find this space, the architect must reside in objects, like words reside in the soul of the actor”23. 
Their location resurrects them from the museum night not as relics, but as part of the history to which they belong, 
some closed in small glass boxes; the dialogue with the ruins, inside and outside the building, is even more eloquent. 
Initiated the process, the successive findings lead to specific interventions (figure 4c): the courtyard dominated by the 
unifying ramp of the exhibition takes on the character of a cloister, leaving the remains in the land to highlight the notion 
of time and marked growth.

The echo of this, his masterpiece, influenced Nordic architecture, in different stages, by spatializing time from 
stable vernacular types, revising the perspective visual space and the resulting rupture between subject and object, 
even overcoming the split between thought and feeling, a principle of Arne Korsmo. In these stages, the founding 
principles of modernity were respected, through the open plan and the open form, and new design options were 
also opened. Fehn’s operating way had been to formulate a unitary, a preliminary vision that fused qualities of the 
place and the program, from which the project24 evolved. It is not surprising that he mixes different elements following 
the Norwegian constructive tradition and the contingency of the medium. Uncovering the possibility, a mixture of 
time and body empathy (hapticity) it would be extended. The debate on the place would take on a different aspect: 
taken for granted in the consideration of genius loci, according to Norberg-Schulz (1979), or restated by accepting 
the relevance of context as a response to what was considered a fragile architecture - by Ignasi de Solá-Morales in 
2003 and by Pallasmaa in 200025-, channelling the reconsideration of pre-existences, to which the architecture has to 
respond, rather than with a blind acceptance, with the observation of roots, guidelines and constancy that must be 
reinterpreted, subtly or pondering the limits of their disagreement.

THE CONFRONTATION WITH THE PLACE
Fehn can be understood from the details from those closest to him: “Fehn himself defines the correspondence 
between his buildings and its placement in nature as a confrontation: that should not be understood as violence or 
denial, but as a significant opposition in which construction and nature unite dialectically in a totality that is something 
more than the sum of its parts”26.

Ola Bettum is direct when explaining the Norwegian singularity when faced with landscape: the hard fight against 
the environment and the rocks, together with spectacular views, makes it easy to squander the nearby qualities of the 
small scale. This relationship between landscape and construction is born out of an ambiguity between resistance and 
mutual play. Both the large scale and the concrete site put up a resistance to cultivation and construction. The split 
vision, a concept developed by Aasmund Olavsson Vinje and Ivar Aasen, and an essential component of Norwegian 
authenticity, has implications for architecture: “Doubt and ambiguity easily lead to confusion and inconsistency. The 
encounter between landscape and building is optimal when the resistance of the place has become inspiration, so that 
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the place and the program act together, producing unexpected qualities”27. Fehn’s proverbial ability to come up with 
ideas and size his buildings in the harsh and tangled Norwegian landscape, both in the basic idea and in the details, 
developed meanings when such a “split vision” found resistance from the place to the building program. For Fehn, 
the program should not exceed the natural provisions of the site and both the topography and the position of the trees 
mattered.

This meeting sets guidelines in the creative process. Technology challenges the slow, analogical process of 
developing a project from a program, landscape and place. In a digital world, the craftsmanship of architecture and 
construction are under pressure in a reality where the ambiguities of Vinje and Aasen struggle to make room. The 
process began as a benign reaction in the Otterlo Congress, in 1959, where the “structuralists” were interested in the 
repetition of standardized units. Although the issue was to order chaos in a changing world, terms such as “structure” 
and “identity” and other additions (“pattern”, “system”) were considered part of the same lexicon28. Here they define 
attitudes of reaffirmation or distancing of the modern project, revealing in the eighties and nineties a series of flaws in 
the architecture of the Norwegian consensus, sensibly pointed out in 1986 by K. O. Ellefsen29, who distinguishes six 
trends in which the position and project operations of Fehn remain in context:

(a) An official expression where postmodern methods are filtered in a pragmatic architecture; (b) High-tech 
architecture, which applies resources of glass architecture and its aesthetics; (c) Poetic modernism, which delves 
into the content and simplifies effects through modern aesthetics: developed by Sverre Fehn, including the work of 
Arne Korsmo and his desire to “unite the logical and the poetic in architecture”; (d) Regional and organic architecture 
linked to the Knutsen tradition, with renewed interest, incorporating vague working methods, as an alternative to 
worldly and commercial architecture, and deep studies of the local community towards free, sculptural forms, with 
simple technology; (e) A conscious inclusive rupture of the postmodern as architectural style representing a desire to 
bridge the gap between elitist architecture and general taste (Jan Digerud and Jon Lundberg pioneered an aesthetic 
postmodernism in Scandinavia with some small but exquisite works by the end of the seventies, also the intricate 
constructivism of Bla Strek in Tromsø, inspired by the daily conditions of the polar community of which they are a 
part, and since 1986 other emerging studies, inspired by a lyrical deconstructivism, such as Snøhetta); and (f) A trend 
called architecture and day-to-day ideals, whose projects consider nature and landscape, also what has already 
been built, as a quiet rational architecture “that should always be there”, essential to form the city that should not 
have the character of particular collective symbols. Years later, this last category seemed both a desired Ellefsen 
recommendation and a distinctive trend, fused with the first category.

Professor Tostrup reuses the strategies30 in another context and in three large groups: novelty, identity and integrity. 
This plurality represented a growing continuity of the modern consensus and corresponded to a heterogeneous society 
with another emphasis on the figurative aspect of architecture. Only part of this plurality is reflected in architecture, as 
is also the case with the previous “consensus architecture”.

AN EVOLUTIONARY JOURNEY
The operations of Sverre Fehn can be followed through some works:
I. Similar appearance, content transmutation: Elverum and Copenhagen
If we observe the project of the Forest Museum in Elverum, 1965-66 (figure 5a), next to the longest watercourse in 
the country, we appreciate a sequence of pillars (reminiscent of the trees that were once dragged downstream to 
Oslo). The museum design recalls this ancestral activity by means of two platforms on both sides of the sequence of 
columns on which two semi-vaults would rest to collect rainwater, waters collected in a channel that ran through the 
entire museum until reaching the river31. 

This configuration of an intermediate element, unifying the proposed image, reappears in the competition for the 
Royal Theatre of Copenhagen in 1996, where the intermediate street of several existing buildings is transformed into a 
lobby with great transparency (figure 5b). Dissimilar contexts and times: a rural area, another urban; the intermediate 
element, a mere ornament in the Forest Museum, is readapted and transmuted into the proposal for the Royal Theatre 
in a unifying lobby of all the fabric, transforming the immediate buildings, their character, even the global image of such 
an important area for Copenhagen like Kongens Nytorv. Studying Fehn today implies dealing with his global evolution, 
since the spark in active disciples is greater than suspected.
II. Polluted bubble and overcoming the orthogonal: Ode to Osaka
Some works were ahead of their time. Dismissed at the time, they ended up being built recently, as it happened with 
the one designed for the Nordic Pavilion of the Osaka Fair of 1970. The continent (without content?), designed by the 
Danish architect Bent Severin, with a restaurant and exhibition space, under the slogan “Protection of the environment 
in an industrialized society”, should be complemented by the exhibition itself. Fehn wanted to provide a protected 
atmosphere, without pollution, clean, through an inflatable installation by impulsion (figures 6a and 6b).  It was not until 
2015 that a replica was built at the Oslo Museum of Architecture, when the Manthey Kula studio (figure 6c) carried out 
this work to scale32. Perceived in situ, the installation offered a set of transparencies, lights and shadows, changing with 
the day and points of view, and a direct relationship with the visitor. Its movement resembled that of a lung. According 
to the authors, it was necessary to cut out several pieces and adjust them, which makes us think of the master when 
comparing how a sail is made, whose cut pieces at the end could cover a cathedral. Numerous investigations are 
open to the future from seemingly hasty sketches.
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III. Synthetic ambiguity: split vision or fusion of elements?  A museum in Röros
In the Mining Museum in Røros (1979-80), the allusion of Norberg-Schulz to Heidegger33, applicable to projects of the 
eighties and earlier, becomes literal: a complete, precise, concise work. With themes of his entire career, such as the 
journey, the rigging, the vessel and the bridge (figure 7), lead to a synthesis from which he can take up his ideas again 
with renewed vigour, as if advancing his projects of the nineties. “As a structure the bridge allows an understanding of 
the totality: it indicates where and how the objects will be placed (on the diagonal), the dividing wall also guides the 
intensity of the light, by mixing the one that enters the roof with the one reflected from the lateral eaves”34.

This museum is a song to overcoming obstacles: the insecurity of a void becomes a sensor of light from the eaves 
of the roof. The split vision shows itself with subtlety: what looks like a threshold is the end of a journey, what seems as 
destiny is a viewpoint, what seems to divide, actually gathers.
IV. Architecture at the scale of natural phenomena: Verdens Ende and Fjaerland
Near his house of Hvasser he proposed a gallery and viewpoint design in a place called Verdens Ende -the End of 
the World- (1988) that advances, on a small scale, the power of the place where he would build the Glaciers Museum 
in Fjaerland. The space of a crevice between crags, open in glacial erosion, is occupied with gestures of megalithic 
construction; the hidden slit obstructs and lets the light pass, proposes to pierce the rock under the road occasionally 
and to build bridges in the upper level joining both sides of the eroded rock. As in the previous case, archetypes and 
polarities coexist (cavern / horizon, earth / sky and its correlated light / shadow). Once the place has been selected, 
it aspires to be set aside metaphorically and let “the construction be done by itself”35, even hiding the construction 
under the rock.

It advocates immediately praised and published works: the Villa Busk at Bamble (1990) and the Glaciers Museum 
in Fjaerland (1991), where he applies the dynamic juxtaposition already mentioned. The first joins simple forms and 
elements (corridor, veranda, porch, walkway, deck and tower), in a privileged location as a dream promised to the 
owner’s daughter and with an evident empathy between clients and architect. Already in the experimental house 
Eternit (1964) Fehn already exposed with multiple sections the relation with the immediate surroundings, next to the 
topographic depth shown from the House C. S. Bødtker in different floors, and that still manifests shortly after in the 
project of the Waterways Museum at Suldal (1993).  

The modesty of the Glaciers Museum in Fjaerland (1989-91) silences a warning: “Our future depends on the 
conditions of our obsolescent sky. The atmosphere that we have breathed over the centuries hides its data under 
the icy masses of glaciers”36. The scale can be read in two ways: from the fjord and the banks facing the mountains 
(Supphellebreen, Böyabreen and the channel between them), or interpreting that course from the upper plateaus 
(Flatbreen). It changes the perception of the museum, which is perceived as a fragment of ice or rock that would have 
been dragged from the glacier, or as an observation terrace that would help make the invisible visible, by allowing us 
to pass through the fog and focus on the graphic memory its external form and the memory of the heat of its interior 
when moving away (Figure 8a).

In the first case, when we look at the mountains, the starting point is the museum; in the second, if we observe 
the fjord from the plateau, the starting point will be the mountain range and its glaciers. Located in front of the 
Jostedallbreen, the most extensive glacier in continental Europe, which has rubbed the rocky base for millennia to form 
the same fjord, we feel fragility and danger. That riverbank with densified wooden houses next to the Sogne Fjord was 
ice at one time. In the floor plan (Figure 8b), a simple elongated rectangle, highlight three sectors: observation stairs, 
panoramic auditorium and oblique glass enclosure of the cafeteria, and the clear and transparent interior covered 
with wood. A small scientific center explains the principles of formation of glaciers and their beauty. Perhaps, the real 
museum is on the outside, “a room within the room, and -a space within the space-” Fehn tells us in his sketch (Figure 
8c).
V. The thickness of the boundary: from Larvik to Alvdal
One of the subjects to which K. Frampton refers to when studying Fehn / Fjeld (The thought of construction) is the 
consideration of the horizon, of the limits (that begin where they become present). Comparing here the project for the 
Larvik cemetery with the model for the Kjell Aukrust center in Alvdal (1993-96), one feels that the boundary line between 
interior and exterior, between this side of the plantation area and the inhospitable north, has become more rugged. 
In the models we see something that reminds us of the Nordic Pavilion in Venice: a reflective depth that will not go 
beyond the wall. In Alvdal the perspectives have multiplied - as can be seen in the orientations of the south façade 
(Figure 9a) - and it already has the same character as the cultural museums projected in the nineties.

The Kjell Aukrust center of Alvdal was solved when recognizing the presence of a plateau and setting several 
pillars sheathed in wood in a line in the landscape - to differentiate volume and mass - with respect to the distant 
valley. The building separates the new and old Alvdal: the center houses the drawings of an artist in his community 
of origin, who has to choose between local agriculture and small industry to the north and the traffic towards it.  The 
cornfields contrast like an ocean against the elevated base of stone, necessary against possible flooding of the 
Glamma River, and mark the seasonal cycle between spring planting and the harvest in autumn. With the simplicity 
of a plank resting on a wall, Fehn solves the building (Figure 9b): two elongated spaces, on both sides of a structural 
and service wall that differentiates both sectors (exhibition and exterior views, with irregular closing, and spaces for 

p.29

p.30
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temporary exhibitions), leaving an auditorium at one end. The North-South opposition has its equivalent in the different 
cover treatment.

VI.  Natural absolutes, intangible architectures
Two cultural projects, the Cultural Center and the Bronze Age Engravings, in Borge (Figure 10a), plus the Information 
Center of the Borre National Park (Figures 10b and 10c), both from 1993, show the change of direction in his final works. 
The buildings are now an extension of the landscape and they are expected to be almost unnoticeable. In Borge, the 
memory of John Hejduk’s ideas about the mask can be seen in the sections, the surface of the land becomes covered 
with a public image, leaving a protected space, whose image is intimate - homage to the mountain - with “pillars” in V 
form for a double function -expositive niches and directionality of views-. In Borre, the Viking burial mounds, inspiring 
of several Nordic architects, subtly indicate guidelines and project orientation for the constructions, furrows through 
which the light filters to illuminate the underground long ramps. A great elegance, leaving a background in the memory 
that tells of a long journey. 
VII. The depth of the hillside: Inscrutable is life...
The Ivan Aasen Tunet/ Centre (1996-2000) on the hill above Hovdebygda, in Ørsta, was the last project in which 
Fehn “would personally extend the limits of his creative capacity to develop a building from start to finish”37. It recalls 
the configurator of the ny norsk grammar (New Norwegian). A farm road near the museum/ center; wavy, to look for 
the minimum slope, producing in turn a dramatic perspective. The ancestral paths incite a view to the valley, through 
a wide-open horizontal strip in the mountain (figure 11a), to accommodate the program and give a base to several 
articulated volumes with variable section (figure 11b). That centre encourages discovery: Aasen’s possessions and 
library in boxes stacked in pyramid shape, ritual, contrasting with the audience and questions open to the visitor  - why 
the information panel is seen only at the entrance, why a desk appears vertically in a room, why there are some cat 
paw-prints on the lower floor; even the initial sketches, a quick note representing the pages of a book, whose echoes 
are in the final section. The building is flooded with light in every corner and the singularity of its forms reaffirms a 
process of identity with the place. 

Aasen and Fehn shared the idea of reaching all Norwegian people. The outdoor theatre, on the steep slope, 
combines diversity and play, with organized or spontaneous meetings, such as those of the seasonal mushroom 
pickers, a contrast with the old red houses covered in peat, in a narrative relationship with nature and the past, the 
present and the future.

When Sverre Fehn passed away, his actuality was discussed in a hurried dialogue: “Something that is easily 
forgotten because of its obviousness is the tremendous impact he had on the way we look at the landscape, and on 
our understanding of nature”38. The sequence of design paradigms that have targeted those closest to him is, in our 
experience, a freer way to interpret the notebooks that Sverre Fehn always left open. Today the National Tourist Routes 
welcome the know-how of renowned and emergent architects: a museum about the co-existence of architecture and 
landscape. 

In conclusion, Fehn discovers that solving multiple problems can be done in place if judiciously observed. An 
important lesson lies in the encounter of difficulties (sky, earth, light, sounds, views and vegetation), which require time 
for their consideration or exclusion. Therefore, we must shift the focus towards a creative exchange where architecture 
reconsiders spaces and times, allowing it to assume the resistances of place and landscape.

The almost immediate recognition of the work of Sverre Fehn did not come with commissions that would 
have channelled his talent towards even more transcendental works. He matured his design strategies through a 
demanding introspection, merging into hybrid proposals the structures of vernacular architecture -stave and log 
construction - and a respect for the procedures of modern architecture. His resources are based on the subtle use of 
architectural elements, operations derived from natural experiences (such as construction on shelf and plateau, very 
much appreciated when recognizing it in the possibilities of the Norwegian landscape), a rethinking of the functions 
of time in spatial interventions (unforgettable in Domkirkodden, Hamar) and the continued analysis and with integrity 
deal with conflicting situations.

Works like Fehn’s keep the debate about the place open. With time, the distance between the origin of his works 
-the situation offered by the landscape and the places- and his final destination -structures whose program respects 
the environment- was shortened: Fehn seemed to transform nature into naturalness. His buildings, located as 
intermediary entities between the earth and the sky - full of fog -, always strive towards light. Overcoming the concern 
for the horizon, the game of the scales seems to interchange: the absolute forces of nature appear transformed into a 
stone next to the fjord, the row of trees becomes transparent, turned into the backbone of culture, the continuous roofs 
topping matt-buildings are arranged to climb and respect the mountain. An ancestral past became actuality through 
a deep respect for what was witnessed.

1. FJELD, Per Olaf. Sverre Fehn. The pattern of thoughts. Nueva York: The Monacelli Press, 2009, pp. 30-42. ISBN 9781580932172.
2. TOSTRUP, Elisabeth. Planetveien 12. The Korsmo House. A Scandinavian Icon. slo  rtifice, , pp. .
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CENTRAAL BEHEER: LOS LÍMITES DEL ESTRUCTURALISMO EN LA CONFIGURACIÓN DE UN ESPACIO-SOPORTE
CENTRAAL BEHEER: THE LIMITS OF STRUCTURALISM IN THE CONFIGURATION OF A SUPPORT-SPACE
Rebeca Merino del Río (https://orcid.org/0000-0001-8415-4872)
Julio Grijalba Bengoetxea (https://orcid.org/0000-0003-3437-7044)

At the beginning of 1968, J. W. Ruiter, CEO of Centraal Beheer cooperative, commissioned Herman Hertzberger’s 
architecture studio the design of the new company’s headquarters in Apeldoorn. The freedom he enjoyed to do so, 
allowed him to continue developing the model on which he had been working for several years. Centraal Beheer 
office building, built between 1968 and 1972 (figure 1), results from the evolution of two previous designs for the 
competitions of Valkenswaard (1966) and Amsterdam (1967) town halls1, where the human dimension of architecture 
is the axis around which an anthropocentric model is developed.

In these late 60s protests, strikes and riots took place in various European cities like London, Amsterdam and 
the major events in Paris in May 19682. A popular rebellion by mainly youngsters demanded a revision of the forms 
of government standing up against the increasing dissociation between people and power that was leading into a 
real loss of the capacity of choice and the identity of individuals. Under these claims lies the ideology of Situationist 
International3.

Many authors in the 60s tackle the concept of the support-space from different perspectives in a search for 
architectural models able to respond to the renewed demands by society. John Habraken widely develops the 
concept of support in his theoretical work and presents it as a housing alternative for mass society. The deviation 
from Hertzberger’s work lies in the definition degree and the scope, since Habraken advocates a limitation of the 
architect’s intervention to “a design of the support”, what he defines as “the communal”4, what would result into an 
indeterminacy of the rest of spaces. This description is far from the concept of the support-space as a perceptible, 
stable and permanent scenery which Hertzberger follows in the design of public and collective buildings. The 
situationist interpretation of the traditional city as a support-space would be the one that, in this context, better depicts 
the essence of the model reproduced in Centraal Beheer because of its theoretical references and motivations.

REDISCOVERING THE CITY AS A SUPPORT-SPACE: SITUATIONIST DÉRIVE AND PSYCHOGEOGRAPHY
Situationist International was established in 1957, bringing together the interests of the Letrist International and the 
International Movement for an Imaginist Bauhaus. The theoretical foundations on the work by the philosopher and 
sociologist Henri Lefebvre, together with a search for references among surrealist creations —mainly by the poet 
Tristan Tzara—, are present in the imagery of Situationist International5 and some of its predecessors, e.g. CoBra6. This 
common denominator extends Situationist International’s sphere of influence to certain subjects though CoBra: the 
modern city criticism; everydayness as a source of inspiration and wandering as a recognition technique.

Hertzberger’s closest approach to Situationist research occurs in between 1959 and 1967, when he is in the 
Forum voor Architectuur en Daarmee Verbonden Kunsten editor’s team. Numerous references to avant-garde art and 
literature, to cultural trends from the first half of the 20th century were launched in this magazine which also gave 
support to Situationist International. Jaap Bakema and Aldo van Eyck, who was also non officially linked to the CoBra 
group7, were also part of the team.

In 1959 the Forum issue n.º 12, edited by the team in which Hertzberger was in, this approach to the artistic 
and cultural avant-gardes is most evident. In the introduction, a poem written by the surrealist Guillaume Apollinaire, 
presents a sensitive subjective narration of the atmosphere of an industrial street in Paris. The main content comprises 
a series of photographs of urban areas that acquire meaning thanks to various poems by the Dutch writer Lucebert, 
from CoBra. Far from the Euclidian logic, these poems present a Heideggerian reinterpretation of the urban landscape 
raised as a consequence of a receptive observation of the city space. The Forum editors’ team, thus, got closer 
to surrealism and CoBra, conceiving the city as a framework able to accommodate diverse interpretations —as a 
support-space—, and the flàneur technique as a method of experimentation and sensitive recognition of the built 
environment, genesis of situationist dérive. Hertzberger evidences his opinion in this regard when he refers to this 
content in the editorial of the following issue. He acknowledges the leading role of traditional cities in order to achieve 
fulfilment by humans; he maintains that modern urban formulas become obsolete as they are incapable of inciting and 
complementing the user, so increasing their sense of alienation. In his own words: “For the reader it [the last issue] is 
meant to be an appeal, so that he becomes restless and that the comparison with modern urbanism shows that we have 
become entangled in a number of inadequate formulas; inadequate because the result turns out to be incomplete”8.

Dérive, one of the experimental methods proposed by situationists, is defined in issue n.º 2 of IS as “a technique 
of transient passage through varied ambiances”9. The aim of this technique is to rediscover urban space from a 
non-utilitarian perspective promoting the creation of new associations as an outcome of facing and interpreting the 
surroundings. This was exclusively achievable by wandering; without any fixed destination which could, unconsciously, 
direct our steps. From a scientific point of view, dérive becomes a method of gathering the necessary foundations for 
the creation of the psycho-geographical maps in which the city and its diverse ambiences are represented according 
to the record of the subjective experimentation of the wanderer. From an artistic perspective, the technique of dérive is 
a source of inspiration that takes daily examination of the city and everydayness as aesthetic resources.

p.39
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In an attempt to shape a support-space able to abridge some of the features of the traditional city, the member 
of Situationist International, Constant Nieuwenhuys (also known simply as Constant, as we will refer to him from now 
on), presented his artwork New Babylon. Constant defended, in a utopian exercise, the capacity of an ever-stimulating 
urban milieu to subvert the established order and evolve from a utilitarian society to a chimerical ludic one10. New 
Babylon is an urban-scale integral project formed by various changeable ambiences which try to give response to 
the hypothetical needs and interpretations of homo ludens11. Constant refers to this support-space, New Babylon, as 
a dynamic labyrinth12. He represents its interior by means of a three-dimensional network superimposition in which 
the opaque surfaces represent the changes conducted by the users, who deliberately mean an isotropic physical 
milieu (figure 2). The interior landscape evolves throughout time adapting itself to the interests of the different users13 

nourished by particular creative acts and the consequent social response to them. The strolling about New Babylon 
is a must if we want to eschew the classic space-time perception and begin a new interaction with our environment. 
Disorientation, product of unceasing transformations in the environment, becomes a target opposed to those modern 
urbanism features developed until then: static nature and lack of surprise.

Centraal Beheer, like New Babylon, is a support-space designed ex novo; its set up follows an urban layout in which 
the definition of proportions and incentives design intend to reproduce the habitability conditions of the traditional city, 
considering the same references as situationists. Hertzberger recently acknowledged that his goal “was not to make 
one building, but rather a sort of city”14 when he designed Centraal Beheer. We can appreciate in the mock-up (figure 
3) that Centraal Beheer is incorporated into the urban tissue showing, apparently, no will to follow the neighbouring 
pattern. Centraal Beheer, close to the railway station, sits in one of the first half of the 20th century city’s expansion 
areas. The proportion of the towers and their gaps, emulating city blocks and streets, contrast with the urban planning 
and the proportions of the buildings nearby. Centraal Beheer retrieves the distinctive scale and density of the traditional 
city, seeking to promote the intensity of the human relationships produced there. It is a city within the city.

Centraal Beheer paths, as on public streets, are catalysts for casual encounters and social meeting. Pathways 
are organised in two different levels: there is a network of main streets whose gridded layout outlines the tower units; 
and there is a secondary traffic network at the higher levels and with a different section to the main one running along 
the towers’ axes (figure 4). Workplaces, accommodated in the towers from the first sketches15 (figure 5), are the arrival 
points for commuters.

Hertzberger compiled plenty examples of urban structures that had changed use through time, this proves the 
ability to withstand the interpretations of their inhabitants without losing their identity traditional cities have. In Centraal 
Beheer, he tries to encourage employees to customize their workplaces within the limits determined by the structure, 
which turns the building into a support-space. In a recent interview he maintained that the diverse spatial stimuli “where 
you can express your own personality”, intend to “encourage people to tailor their own environment”16. As the interior 
landscape varies depending on the employees’ involvement and needs —something Hertzberger assumed from the 
very beginning when he designed the polyvalent workplaces for example (figure 6)—, an unceasing apprehension 
of space is necessary. Multiple trips to-and-fro two points acquire the character of dérive as they become the survey 
mechanisms of the changeable milieu. In contrast to the urban sphere, object of the situationists research, this 
implementation of dérive and psychogeography poses a lessening of architectural significance.

If we consider Centraal Beheer a replica of the traditional city’s conditions of habitability and interpretability, what 
transcends is a support-space. Wandering throughout the building becomes the key mechanism for tailoring the 
intrinsic characteristics of urban environment. Hereinafter, we are trying to prove how Herman Hertzberger’s structuralist 
background is, precisely, what allows us to understand the urban facsimile of Centraal Beheer as a support-space 
from two dimensions: the anthropological and the epistemological one.

THE DUAL PHENOMENON IN CENTRAAL BEHEER: ANTHROPOLOGICAL APPROACH TO THE OBJECT OF A 
SUPPORT-SPACE
From an architectural point of view, Herman Hertzberger was profoundly influenced by the Forum magazine’s editorial 
team; especially by Aldo van Eyck17. After the Second World War, the members of Team 10, the Dutch section formed 
by Van Eyck and Jaap Bakema included, had detected a series of malfunctions in some of the architecture and 
urbanism developed during the first half of the 20th century18. Their fierce opposition to the functional model sponsored 
by the C.I.A.M. constitutes the starting point for their researching, which was centred, among other subjects, on 
estrangement problem and identity crisis.

Claude Lévi-Strauss, their coetaneous, developed his sociological theory in those years; for the very first time, 
social structures are put at the same level as elementary ones. Based on numerous comparative studies of social 
structures in primitive societies, he concluded that given the presence of features common to all of them, these social 
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p.45

structures are primary and universal. Thus, defending the natural origin of the social fact19, he settles the historical 
conflict between the antithetical doctrines of Mauss and Durkheim.

Hertzberger, taking Aldo van Eyck’s early studies on the dual phenomenon, and implementing the advances in 
sociology conducted by Lévi-Strauss, proposed an architecture model in which the dual phenomenon constitutes the 
theoretical basis the individual’s nature is re-defined over. From an anthropological point of view the dual phenomenon 
presents the man from a double, conflicting perspective, as a social being and as an individual being. This double 
dimension had historically been addressed unequally, since it had been mainly considered that individual dimension 
was primary unlike social dimension20. Hertzberger assumed that architectural work had a certain ability to influence 
on these two inherent dimensions of the human being, opposing those models which deliberately blocked the 
development of both collectivity and individuality. He thinks that, towards the middle of the 20th century, architecture 
shows few signs of being able to deal with the problem of collectivity as the sum of individuals different from each 
other and then takes refuge in conventional, individual patterns of life that, once imposed on an ensemble of users, 
contribute to their alienation21. He advocates an architecture model able to elevate both dimensions to the same 
category, considering them equal. Hertzberger writes: “The aim of architecture is then to reach the situation where 
everyone’s identity is optimal”22.

Centraal Beheer is presented as a support-space where the user is encouraged to choose the optimal proportion 
in which his collective and individual dimensions become apparent depending on the use he makes of a built 
environment designed to accommodate all kinds of identities. Taking as reference the urban sphere, where the public 
and the private are defined and organised in the physical space, Hertzberger reproduces the atmosphere of the 
streets and constructions inside the office building. Two differentiated ambiences can be distinguished where the 
intended uses entail dissimilar interpretations, in the very same way that in the city understood as a support-space. We 
have the ambience of the main streets that accommodate the routeways and where meetings and social gatherings 
are mainly promoted (figure 7) and the reality of the workspaces in the towers, where there is a greater intimacy and 
individual response and interaction with the built environment are incited (figure 8). The visual and acoustic connection 
between the streets and the inner space of the towers is achieved by the vertical walls with low height parapets that 
separate and, simultaneously, attach divergent areas, blurring the boundaries between these ambiences. The model 
used in Centraal Beheer does not consider a homogeneous group of users to which an architectural answer based 
on conventional, individual patterns of life is adequate. On the contrary, it contemplates the group of users as an 
aggregate of different individuals with common vital necessities assembled in the collective pattern of life —social 
function among them— and with a series of singularities that should be safeguarded.

One of the contributions where the connection between city, movements and impact on the individual’s perception 
is more clearly reflected is “The Idea of a Town” by Joseph Rykwert published for the first time in Forum —edited 
by Hertzberger, among others—. Despite his education as an architect, Rykwert carries out a historiographical 
and anthropological style study about rites and ceremonies linked to the foundation of towns in ancient times. 
Commemorative, labyrinthine dances stand out among the analysed practices. Rykwert states that “maze dances 
had much the same function as maze patterns”, they were “patterns of initiation”23 their aim was to help move from 
wandering and uncertainty to a strong sureness. These dances represent the hypothetical movement through a 
labyrinth associated with the settling city. The diverse movements represent the knowledge of the path that allows 
us to overcome different obstacles, this is related to the users’ security and wellbeing. An editorial by Aldo van Eyck 
prologues this writing; he calls for a user’s active attitude towards the interiorization and reconfiguration of the image 
of the city, in view of the alleged difficulty to comprehend the town as a complex phenomenon. In his own words: “As 
the idea of the town opens up we encounter ourselves contained in it”24.

In Centraal Beheer, Hertzberger opts for a radical design of equivalent unities that generate an office landscape 
without hierarchies, where employees whatever the ranking, from top executive managers to low-rated workers, share 
the same workspace and collective facilities, this it is clearly observed in the plan sketch of 1968 (figure 9). The set of 
identical streets and towers configure an isotropic space where multiple paths are superimposed in various planes. 
In such a situation, the man becomes a subjective observer surrounded by a set of elements which he needs to 
arrange to determine his position at every moment, he relates the diverse components to his own sensory experience. 
This is the equivalent to stating that man becomes the origin of an anthropocentric references system where he 
achieves to orientate himself through the interiorization and the signification of the surroundings. Thus, a double 
process of environment apprehension and re-creation by the individual takes place. This major user involvement in the 
customization of his habitat contributes to achieve the total maturity and optimal wellness25. The creative act acquires 
a social dimension the very moment the space is experienced by different people, who, consciously or not, experience 
a catalytic reaction of interpersonal relations through the imprint left by the rest of users. What turns the office building 
into a support-space from a structuralist perspective is precisely the consideration of the collective as key in the 
recreation of the habitability conditions of the city.

The regenerative purpose of the labyrinthine dances26, similar to that of the situationist dérive throughout the city, 
as it results from the exploration and interiorization of the milieu, is present to a certain degree in the displacements 
inside Centraal Beheer. The movements are not encapsulated according to preconceived patterns. Much the opposite, 
a possible range of movements is considered since the first stages of the design, which allows the user to take his own 
decisions. In the sketch (figure 10), Hertzberger evidences four of the possible accesses to one of the work sectors, 
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that is schematically represented by means of its contour. The routes become vehicles of environment recognition 
and of emancipation. The user generates psycho-geographical maps as he advances, like he would do it in the city, 
they allow him to distinguish and categorise the different stretches to guide himself in the future. Given the changes 
suffered by the workplaces, which have their origin in the rest of employees, the individual recreates a virtual image of 
the building and modifies his initial criterion, being able to opt for other paths insofar as the design makes it possible.

WARP AND WEFT IN CENTRAAL BEHEER: TEMPORAL DIFFRACTION IN THE DEFINITION OF A SUPPORT-SPACE
The same way that the dual phenomenon allows us to go deeply into the individual’s conception and his relationship 
with his peers and the environment; the transposition of structuralist methodological principles to architectural discipline 
is important to understand the mechanism thanks to which the physical form can undergo continuous change without 
losing unity or identity, defined as adaptability. This qualitative aspect of Hertzberger’s architecture is only attainable if 
the structuralist differentiation between synchronic and diachronic dimension is considered. Otherwise, adaptability as 
it was conceived by Hertzberger, would remain unintelligible27.

Research on architecture adaptability, materialized and exemplified through Centraal Beheer, takes the 
methodological analysis of the structures presented by Claude Lévi-Strauss as starting point. The method presented 
by Lévi-Strauss considers a certain group of elements as a structure or an interrelations system when the analysis 
from a double perspective or dimension is feasible. These two dimensions are opposite and complementary, and 
their different nature corresponds to the different time referent under which the group of elements is considered28. The 
structure is presented as an arrangement of stable laws and relations in a certain moment under a synchronic analysis. 
While under a diachronic analysis, the structure is presented as a changeable arrangement throughout time, as the 
result of the individual’s action. The reciprocal nature of both dimensions can be proved by the fact that the stable 
arrangement resulting from synchronic analysis has its origin in a process of collective assimilation of the different 
individual interpretations conducted throughout time. Analogously, the variation throughout time requires a stable 
group of laws and relations at every given moment of which individuals could make their interpretations29.

Taking language as a reference and considering the researches of Lévi-Strauss and the linguists Ferdinand 
de Saussure, Roman Jakobson and Noam Chomsky, Hertzberger conducts a transposition of the structuralism 
fundamental principles to the architectural discipline30. For this, he uses the terms warp and weft31. The warp refers 
to the set of elements that comprise the building, the physical form, to which a series of uses, an internal group of 
relations and meanings, are associated at a certain moment. The weft refers to all the interpretations that the different 
users make of the physical form throughout time, which can be materialized in a previously considered or in some 
unexpected uses of space. Warp and weft form part of the structure, they are equivalent and each one is based on 
the other. The warp, the way structure is materialized from a synchronic point of view, has its origin in the collective 
assimilation of the different uses that users make of the space throughout time. The weft, the form that the structure 
acquires under a diachronic point of view, needs of a stable set of relations and meanings at every given moment 
which allows the development of spatial interpretation. In one of his main articles, Hertzberger refers to this diachronic 
dimension the following way: “The process of change must always present itself to us as a permanent condition, and 
so variability must be seen for itself as a constant factor that has a decisive effect on the implication of every form”32.

The structure in Centraal Beheer is presented, under a synchronic analysis, as the arrangement of elements, uses 
and meanings associated to the physical form, what is defined as the warp. It is comprised by the matrix of towers, 
the double traffic layout, the spatial relations between elements, the built object associated uses at a certain moment, 
etc. Under a diachronic analysis, the structure in Centraal Beheer is materialized as the succession of particular 
interpretations that the users make of the physical form, what is defined as the weft; it is made up by all the uses, 
expected or unexpected, that users made, make and will make of the left space. In the 1969 sketch (figure 11), we 
can appreciate how this double dimension vertebrates the building design. In what seems to represent an analysis of 
the circulations, we notice that the various elements that comprise the warp are naked: the pillars, glass walls, towers, 
aerial connections or vertical cores for circulations, which determine the activities that are going to be developed there. 
At a smaller scale, Hertzberger represents a fictitious state of occupancy where he anticipates that some workplaces 
are restricted to the cantilevered areas while others possess a larger surface and incorporate specific furniture, like 
counters or huge meeting tables. This is part of the weft and it is possible not only because the warp makes it feasible 
but also because it is determined by it.

After analysing the application of the structuralism methodological principles to the architectural discipline, we 
should now examine how the warp and weft empower Centraal Beheer as a support-space. Both Centraal Beheer 
and the previous design proposals for the town halls of Valkenswaard and Amsterdam (figure 12) come from a project 
strategy that considers this double antagonistic dimension which depends on the time referent. The warp in all of these 
projects is designed following the model of an ideal urban layout applied since the very beginning of the building’s 
compositional system sketches33, which likens the architectural project to a city’s foundation. Taking an orthogonal 
reticule as a basis, Hertzberger leaned on divisions into four sectors delimited by four axes, which he did not align to 
provide some dynamism. This resource had already been used before by Bakema in his Plan Kennemerland (figure 
13). The main difference is that Bakema directly implements this motif at an urban scale, whereas Hertzberger uses it 
at a smaller scale, trying to dissolve the boundaries between city and building. Far from been a contemporary practice, 
the division of the city into four sectors is one of the most ancient, aesthetic resources. Rykwert highlights, for example, 
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the rite of the templum used by the Roman civilization to establish the axes that articulate the town in four parts, and 
certain Indian settlements that follow the same pattern. Rykwert concludes that the presence of common town-setting 
features comes from the man’s conception of the world which is expressed in his environment arrangement. We can 
therefore deduce that this aesthetic resource is precisely one of the simpler and more primitive representations of the 
cosmos. In Centraal Beheer he relies on this spatial organization of the city (figure 14) because of its simplicity in terms 
of reading and comprehension, which allows the user to focus on assimilating the weft’s changes.

The weft, understood as the set of uses and interpretations that occurs over time, is also denoted in the city, since 
one of the characteristics of the urban milieu —considered a support-space— is its ability to accommodate multiple 
interpretations and modifications without altering its essence. The weft, which emerges from the individuals’ activity, 
provides the inner space with the necessary quality to be interpreted as a continuously changing urban landscape34. 
Hertzberger pays attention to the design of the weft in numerous intermediate stages although he recognises its 
ephemeral condition linked to the employees’ needs. The way he distributes the departments and collective facilities 
in the ground floor (figure 15) using light partitions and furniture that lean on the existing elements, making it difficult 
to recognise the warp, which, however, unifies and determines the entire project. Given the isotropy of the warp, 
which is designed as a succession of equivalent elements, it is due to the anisotropic weft that the users can position 
themselves. It is true, though, that the continuous modification of the weft owing to the rest of employees’ intervention 
makes the references previously established by a user become obsolete, and thus, he is forced to be conscious of the 
non-stop changes produced while he moves around.

CONCLUSIONS
The initial hypothesis of a possible interpretation of Centraal Beheer as a support-space, where situationist dérive and 
psychogeography are pertinently applicable, is demonstrated based on two of the main investigations developed 
by Herman Hertzberger: the study of the dual phenomenon and the application of the structuralist epistemological 
principles to architecture. This allows us to undertake the elucidation from two complementary perspectives, which, in 
turn, revolve around the two key factors to define any support-space. Firstly, we have the anthropological point of view 
which takes the dual phenomenon as basis for the re-definition of human being’s nature, and allows us to analyse 
the active role of the user in the configuration of the surroundings and the displacements influence over his psyche. 
And secondly, we have the compositional point of view which applies the structuralist principles to architecture, and 
reconstructs the strategy followed by Hertzberger to endow Centraal Beheer with the needed adaptability to cope with 
the internal dynamics. All this is only possible because the effect of passing time has been regarded from the very first 
phases of the design. On account of all this, Centraal Beheer can, not only be seen as a product influenced by the 
coetaneous artistic and cultural trends, but also as an example of support-space that itself contributed to the counter-
culture of the sixties decade.

The materialization of Centraal Beheer supposed a great achievement, since in a short period of time the space 
was accepted and colonised by employees and users. It set a precedent for designing office buildings and, nowadays, 
given certain regressive attitudes, this example still remains a paradigm of the customizable work landscapes. 
Nevertheless, the long period of obsolescence as the building fell into disuse, together with the continuing threats of 
demolition, lead us to wonder to which point the support-space model is appropriate for our current society despite the 
so many favourable critics it received in the past. Although the model and its implications are still effective, a different 
context limits its use from the one it was conceived for in the sixties. Amadeo Ramos Carranza and Rosa María Añón 
Abajas acknowledge that it is complicated for architecture to find a comparable response since “from the mid-80s, 
a process of economic liberation began that determined its objective of achieving a global society. A situation where 
minorities […] would have still less means of expressing themselves”35. In Centraal Beheer, the different alterations of 
warp, from the enlargement of 1990 to the recent proposal for reusing the building as dwellings, have progressively 
diminished its initial capacity for social transformation, which originally characterized its design. Hertzberger, when 
questioned about this, seems to be unaware of the exact reason why his building was abandoned. Given that one of 
the building’s main values is its polyvalency, he prefers to be optimistic and highlight that the re-adaptation of its use 
allows him to “show and assess to which point his idea was valuable”36, making no reference to the progressive loss 
of its social function.

In contrast to the response given by the figure of the support-space in view of the demands of society in the sixties, 
the role of architects has currently been inverted. Through architecture, through its greater accessibility and simplicity, 
the attempts at using space should be modified searching for a new relation with the environment and our peers based 
on exploration and experimentation.

1. BERGEIJK, Herman van. Herman Hertzberger. Basel-Boston-Berlin: Birkhäuser Verlag, 1997, pp. 50-59.
2. GRANÉS, Carlos. El puño invisible. Madrid: Taurus, 2012.
3. The work of Henri Lefebvre, who stands out among the French literature produced in this regard, provided the theoretical basis for the articulation of great part of the 
manifestoes of these groups. LEFEBVRE, Henri. Critique of Everyday Life Volume II: Foundations for a Sociology of the Everyday. Translated by John MOORE, prologue by 
Michel TREBITSCH. London-New York: Verso, 2002 [1961], p. xxi. Jean-Paul Sartre offers, from an existentialist perspective, a chronicle of the raising and disappearance of 
these neo-anarchist groups in the sixties. SARTRE, Jean-Paul. Critique of Dialectical Reason Volume I: Theory of Practical Ensembles. London-New York: Verso, 2004 [1960].
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EL CONCEPTO DE LOW ROAD DE STEWART BRAND COMO FUNDAMENTO DE ESTRATEGIAS PARA LA 
ADAPTABILIDAD DE LOS ESPACIOS EN LA VIVIENDA CONTEMPORÁNEA
STEWART BRAND’S CONCEPT OF LOW ROAD AS A BASIS FOR STRATEGIES AND ADAPTABILITY OF SPACES IN 
COMTEMPORARY HOUSING
José Luis Bezos Alonso (https://orcid.org/0000-0002-6299-6099)

American writer Stewart Brand has significantly explored the need to value the time factor in architecture and also 
its importance in the understanding of the progressive nature of space. His studies in biology at Stanford University 
decisively influence his vision of the processes of architecture1, associated with the concept of continuous evolution 
and the learning we can extract from them. 

For Brand, the logic of the city as a complex and changing mechanism transforming over time (evolutionary, with 
dynamics of growth but also of decay) is a more truthful and correct model than the one usually implemented in the 
conception and construction of buildings whose logics have frequently avoided temporality as a natural part of the 
process.

“What made Architecture allergic to time? What made Architecture afraid of building users? How did style obsession 
and the star-architect system manage to keep redominating the profession?”2 

From the critical vindication on the architectural processes that this question implies, Brand places a big bet on 
the resolution of the apparent contradiction between the permanent character associated with architecture on the one 
hand, and the needs, wishes, and processes- changing over time- which users constantly ask for and which shape 
their spaces. A first step would entail interpreting the very terms associated with construction and the building (from a 
semantic point of view) not only as a result (a noun), but also as an active vector (a verb), and as an action susceptible 
to continuous revision.

“The word “building” contains the double reality. It means both “the action of the verb BUILD and “that which is built” 
- both verb and noun, both the action and the result. Whereas “architecture” may strive to be permanent, a “building” 
is always building and rebuilding. The idea is crystalline, the fact fluid. Could the idea be revised to match the fact?”3 

According to Stewart Brand, the essence of inhabitable space lies in the continuous change and flow, in the 
constant interaction with its users and its recurring transformation. Opposing the well-known sentences by Louis 
Sullivan (“Form ever follows function”) and those by Winston Churchill (“We shape our buildings, and afterwards our 
buildings shape us”), Brand proposes a cyclic sense of the modification of the spaces in which the user creates them, 
is influenced by them, and afterwards modifies them again in a nonstop interaction.

HIGH ROAD AND LOW ROAD
Regarding this connection between inhabitant and space, Stewart Brand differentiates two categories, which can be 
taken today as a basic approach for mechanisms that may produce the adaptability of spaces. Those are the cases 
he calls High Road, which are “durable, independent buildings that steadily accumulate experience and become in 
time wiser and more respected than their inhabitants” as opposed to those he calls Low Road “quick and dirty (…), their 
specialty is swift responsiveness to their occupants. They are unrespectable, mercurial, streetsmart”4. In short, these 
are terms he uses to designate two different ways to provide flexibility and adaptability to buildings and from which 
we can extract different strategies regarding space as a support that permits activation at every change or alteration, 
which is produced inside it over time. 

Within the category of High Road, Brand refers to those spaces and buildings, which have been settling their 
character and peculiarities throughout time. They are generally buildings, which are part of the patrimony and are 
considered to have achieved a state of harmony with their surroundings, having a high component of design, visibility, 
pretention and a high cost, so that one cannot make modifications on them with flippancy or impunity.

Therefore, adaptability in High Road buildings does not come with radical changes in their nature or their uses, but 
with constant, slight and meticulous actions, which renew and perfect them. As a historical example of that constant 
and thoughtful renovation, extension and perfection (and considering the American frame), Brand mentions three 
archetypal houses in American history belonging to the three presidents: George Washington, Thomas Jefferson and 
James Madison (Mount Vernon, Montpelier and Monticello, respectively). The three show, according to Brand, the 
typical inflections of the three owners’ vital needs and wishes, and throughout time and in their present state they keep 
coherence as a whole, despite the different actions, extensions and refurbishments. This coherence and cohesion 
of the spaces, no matter the actions undertaken on them, is only possible thanks to the knowledge derived from the 
extended stay in those places and the occupants’ gradual and meticulous implementation of needs.

“This is the way to grow a High Road building. Take it by stages, with constant minute refinement and breezy 
innovation comfortably expressed by the attentive intelligences coevolving with the building. The result is human: a 
building by the people, for the people, and of the people within.”5

A similar course of action can be found in the shaping of Frank Lloyd Wright home and studio in Oak Park, 
Chicago (figure 1).

The house was extended and remodelled by the architect gradually, from the initial plan in 1889, for more than 
20 years, adding up and completing new rooms, which had not been planned at the beginning. These changes took 
on the new family needs and growth, their change of habits, the incorporation of studies and work (and its balance 



PROYECTO, PROGRESO, ARQUITECTURA

J. 
L. 

BE
ZO

S A
LO

NS
O.

 “E
l c

on
ce

pt
o d

e l
ow

 ro
ad

 de
 St

ew
ar

t B
ra

nd
 co

mo
 fu

nd
am

en
to 

de
 es

tra
teg

ias
...”

. P
ro

ye
ct

o,
 P

ro
gr

es
o,

 A
rq

ui
te

ct
ur

a.
 N

ov
em

be
r 2

01
8.

 U
niv

er
sid

ad
 de

 Se
vil

la.
 IS

SN
 21

71
–6

89
7 

/ I
SS

Ne
 21

73
–1

61
6 

– 
RE

CE
IV

ED
 2

01
8–

02
–1

2 
 / 

AC
CE

PT
ED

 2
01

8–
07

–1
8

p.59

p.60

with time for the family) and even leisure, by including a playroom and a hall for family concerts. But, concurrently with 
those more or less ambitious extensions, and also as a result of the new needs, the use of some of the rooms changed 
meaning slight alterations were needed to keep on adapting them.

The housing complex, shaped over time and which can be visited today, results in a complete coherence, 
expression of the footprints of specific lives and the capability of a complex space to mirror the relationship of work, 
family and house.

But we are mainly interested in the concept of Low Road proposed by Brand, in particular its possibilities for 
extrapolation to contemporary life and as a way to provide adaptability.

The term Low Road refers to a capability dealing with freedom or, more specifically, with freeing, which Brand 
associates with the spaces of old buildings that have survived to the present day thanks to that very quality which 
makes them capable of adapting to different uses in time. These constructions, Brand mentions, are in most cases 
remarkable for their poor maintenance and design and also for their spaciousness. These spaces work as empty 
platforms, as supports, which are loaded and activated at every change that takes place within, through its use, 
and not before. They are unpretentious buildings without style, with a low profile and a low rent, and they find in the 
combination of those features the mechanism which makes them space-support of an open source, versatile and with 
a great capability for adaptation in the long term.

Both in Europe and the United States, a long tradition of this type of space has prevailed. It covers from storehouses 
and factories restructured cyclically into houses (lofts), studios, offices, shops, factories again, etc. to a different 
type of space restricted at the beginning, like sheds and garages, which even today constitute part of the American 
patrimony6 by virtue of a strange and valued mixture of legend and commonplace7. 

A distinguishing quality regarding that Low Road feature is also revealed today in the adjoining garages to those 
buildings resulting from the typical growth of the extensive American suburbs. Opposing those rooms excessively 
determined in their functionality and uses, the American single-family house of the suburbs makes the garage the 
least determined space, the most ambiguous (even with its assigned function) and consequently, the most “creative” 
and versatile, the one which can be used as a more open support for the different and changing needs of the dweller. 

“There is in fact scarcely a space in the modern American dwelling that owners themselves have not transformed 
in keeping with this new image. Even the backyard, freed of its clothesline and rubbish and of the obsolete garage, 
became a recreation area well before homebuilders saw its potential charm. Barbecue pit, plastic wading pool, power 
lawnmower, all antedate the developer´s concept of Holiday Homestead. And the garage as a family center hall 
outdoors, part work area, part play area, is also a family invention, not the invention of designers.”8 

It is frequently observed in any of these suburbs how the garage (almost always unfinished, without the finishes 
or the constructive determination of the rest of the house) is transformed into the “cushion space” of the house, the 
“plus” and flexible space that can hold the most diverse functions and uses. In the same residential area, where all the 
houses have the same look and work in a similar way, the garages very often turn into places that host wishes, of what 
is different and what is adapted (and misfit) to the personal life of their users. Due to its ambiguity and vagueness, it is 
the space of the house, which absorbs the daily needs of the new ways of life, and the needs of its residents: hobby, 
work, storage, recreation, leisure, etc. It is not strange, therefore, that numerous productions of the cinema industry, 
sensitive to the hints of daily life, have also perceived that potentiality9.

And the garage and its surroundings are, moreover, the space that restores the absence of shared and public 
areas in the suburb, where complicities take place, the one reintegrating a space for sociability. We can see how this 
space is activated when, at the weekends, in many of these residential areas, neighbours open their doors and offer 
their garages expecting random visitors or groups for chatting (figures 3, 4, 5).

The so-called Low Road spaces are, therefore, spaces characterised by their generic sense, without a marked 
design in interiors, which appear unfinished, “raw spaces”, ample, adaptable and without pretentions, and just as 
Brand himself summarises, “elegant because it is quick and dirty”. They are spaces, which avoid the over determination 
of design, which is frequently an enemy of the ability to evolve:

“The over determined project excludes the imperfect planning of buildings, which allows recent companies and 
communities to expand and renew themselves. This texture is the result of vague structures, which leave space for 
different uses to dissociate from a programme, to change direction and evolve. (…) What is difficult and what is 
incomplete ought to be positive events in our understanding”10. 

The lack of formal pretentions of this sort of space, which results in their ability to submit to all kinds of uses, 
tests and spatial experimentation straightforwardly and without remorse, and which shows their versatility is also 
remarkable. These Low Road spaces are the opposite to those excessively specified or specialised in a particular 
function and which, for that reason, soon become obsolete when dwelling conditions change and they have to adapt 
to other uses. Low Road spaces are then characterised by the possibility of some extent of impunity in the alteration 
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inflicted by the inhabitant. As Brand puts into words, “nobody cares what you do in there”, so the dweller can always 
make slight and agile modifications at any time, revealing their adaptability11.

Brand provides some examples of buildings, which represent the Low Road concept. He refers basically to 
buildings of an industrial character, as an old car hangar and garage that would eventually convert to an administrative 
space (figures 6 and 7), accomplishing their functions with the same effectiveness. The space has not changed, but 
its shaping and its lack of specification or “authorship” permits a fluid conversion of the use of the building. To sum up, 
it permits the polyvalent condition of that space.

MISFIT AND LOOSE FIT
A basic idea Brand poses in his writings is that, from these conditions observable in certain buildings, and categorised 
into High Road and Low Road, it is possible to develop some “learning” about the buildings and their way to adapt 
to the circumstances over time. That is, it is possible to extract a set of guidelines, which may help us to achieve a 
disposition of the spaces to ensure their capability for adaptation and their polyvalence in time. Brand formulates some 
of them, but expresses them as “recipes” or little practical procedures aimed at not limiting the capacity for adaptability 
of future spaces.

One of those practical measures would consist of giving priority to orthogonality as compared with other irregular 
or whimsical shapes, which would hinder the capability for subdivision, addition, growth, and modification of the 
spaces. In order to facilitate adaptability he also proposes the constructive separation of the permanent zones from 
those considered temporary or adjustable through the articulation and segregation in different tectonic layers12, 
according to their constructive duration. Moreover, Brand suggests working with materials that can be replaced, which 
stand the test of time and which adapt themselves to unskilled labour. Likewise he recommends the search for spatial 
diversity and avoiding monotony; providing storage space; arranging strategically some unfinished areas (raw space) 
which complete those finished and finally, as a subsequent process to construction, he advocates the instauration of 
a higher culture of post occupational checks, at least monitoring the workings and drift of buildings in order to be able 
to systematise the learning about their growth and their problems, modifications and alterations.

But more importantly, there is something about the concept of Low Road, which is interesting for us because 
of its relevance in the application of current situations and projects. We can extract from it at least two conditions of 
the space that we find implicit to some contemporary housing projects and which, at any extent, we could use as 
strategies for mechanisms that provide adaptability to the domestic space. We can include or generalise them under 
the terms “misfit”13 and “loose fit”, keys that can also be found dispersedly in the assessments of other authors14.

From the current dynamics, buildings are rapidly built with all the regulations on inner organisation and fixed 
finishing aimed at a very particular and specific use so that users can take advantage of them effectively and in a 
complete way from the beginning.

This proposal of adaptable use puts in crisis and questions the well-known axiom “form follows function”. In 
contrast, it values as a natural rich of spaces a certain degree of “misfit” with their function. This leads to the ability 
to hold different uses throughout time, to be configured as a mechanism, which is able to adapt itself to changing 
requesting.

The amount of adaptability provided by the concept of “misfit”15 opposing form and function is exemplified by 
Brand himself with the functioning of his own office and studio inside a boat or a container (figures 8 and 9). The 
apparent unbalance between the formal model and the use is precisely what mechanisms promoting adaptability offer.

In short, the “misfit” is telling us about this mode of space without an accurate fitting for a specific use, unadapted 
and therefore, undetermined, totally alterable and modifiable regarding their condition of space “Low Road”.

But we can also consider a second condition derived from Brand’s concept of “Low Road”: the oversizing, “loose 
fit” of spaces as another fundamental mechanism to provide for its adaptability. Architects René Heine and Jaques 
Vink consider the use of this condition in the project as one of the most direct methods to guarantee the chances of 
the building adapting to future demands. According to them, there are number of exigible aspects, which they call 
flex-building16. One of them, related somehow to oversizing, is the ability to coexist with and absorb the spaces, which 
become available or are in a process of transformation. In order for a construction to be considered flexible, it is 
important that it always has a certain percentage of its space permanently available or in the process of transformation. 
This condition should be included somehow within the strategy and the design of the space from the oversizing17.

The “loose fit” would permit in this way a certain margin, which promotes the capacity of the buildings to be 
modified in the future, to take in different uses, to grow or to decrease.

In general terms, the mechanisms for “misfit” or “loose fit” of the spaces usually refer to those in the buildings 
with a public character, administrative, commercial or public facilities. But what we consider really interesting is the 
possibility to extrapolate this concept to the domestic field as a mechanism to provide the house with a progressive 
and adaptable character.

Architect Avi Friedman is one the authors who has focused his research on the adaptability of the house. He 
explains his basic ideas about this in his book The Adaptable House18. He considers the concept of “shell” or 
“envelope”19 in reference to the creation of an oversized or not compartmentalised initial total volume of the house. 
This volume could host several levels and might be divided or adopting a different disposition of those levels in the 
future, or it may introduce several accesses or even be segregated into different houses20.

p.62
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The experimental houses by Renso Piano in Perugia (1978-82) are examples concerning this type of oversizing. 
They develop from an oversized base “shell” concept to achieve a progressive and convertible house, which is 
compatible nevertheless with an easy set up and an accessible industrial production. Piano’s house is composed as 
a double shell with a “U” shape, made of prefabricated pieces, which can be set and assembled in a higher or lower 
quantity. They are the basic support (as a tubular framework), which offers a free, “raw”, inner space, although it is 
ready for a differentiation or division into two levels. The elements and pieces of prefabricated slab can be added later 
or be removed, composing or making more or less dense the occupation of the space depending on the preferences 
of the dweller (figures 10 and 11).

The trace after using these misfit and loose fit mechanisms, associated with the concept of Low Road, can also 
be found in other particular examples in today’s housing. Brand presents this concept in his book in 1994, whereas 
the design of Latapie House, by the French architects Anne Lacaton and Jean-Philippe Vassal dates only from the 
previous year.

In this project the architects over measure (even double-the space) in the house through a great, transparent 
annex room which is indoors and outdoors at the same time and which works as a “misfit” and extra space21. Like 
the domestic rooms of the garages mentioned before, it restores a certain space of sociability in the building. In 
addition, the explicit and deliberate materiality of this plus space in the house, similar to that of the greenhouses, 
further highlights that the misfit condition between the apparent use is associated with this time of construction and 
its use as a house. Its relationship with the concept of Low Road is made evident because this materiality proposes 
a nature close to an installation, a “raw” and nearly industrial character. Quoting Brand again, “nobody cares for what 
you do there inside”, so it is the inhabitant who defines and adapts its use over time or at the different moments of the 
day (figures 12 and 13). This way, it is transformed into an adaptable space, in constant transformation, permanently 
available and in which everything has a place. A neutral sphere in the house is where any contemporary urge on the 
daily routine (hobby, job, rest, game, etc.), no matter how different or unusual it may be, can happen, and in which the 
dwellers display their world of objects and desires (figure 14).

THE METHOD OF SIMULATING SCENARIOS OR HYPOTHETICAL SITUATIONS
“A building is not something you finish. A building is something you start.”22

Convinced of this statement, which somehow summarises his thought, Stewart Brand proposes a method from 
which apparently unpredictable events and situations can be anticipated.

We understand that this method can be adapted and applied to the field of housing and may be useful in 
instrumentalising and complementing the explorations and discoveries which we can observe in some projects, 
implying the conditions of misfit and oversize, like the houses of Lacaton and Vassal or those by Renzo Piano.

It seems obvious that it would be desirable, in pursuit of adaptability, to design buildings whose starting strategy 
is the ability to adapt themselves to a higher or lower degree and to future unexpected situations, instead of designing 
hyperspecific buildings (those which respond to what is thought with certainty will be their needs and situations in the 
future). It would imply thinking of the spaces in the building not regarding their predictable future, but considering an 
unpredictable future. This means keeping in consideration the “adaptive” quality (as “potency”, possibility of assuming 
future changes), as opposed to what is adapted (meaning exact fixing to a function or use). Therefore, it would be 
necessary to forget the necessity of architects and clients who want to control and predict everything that will happen 
in a certain space in the future23.

In the architectural project, spaces and their relationships are often designed according to the elaboration of a 
precise programme. However, the alternative proposal that Brand suggests is the strategy called Scenario planning 
(programming of hypothetical scenarios or situations), used firstly in the 1950s in military settings and later in 
corporations and companies, which had to foresee scenarios for possible and unexpected actions. Peter Schwartz, in 
his writing “The Art of the Long View”, establishes the definition and clarifications on this method:

“Scenario thinking is about freedom. In Western societies, people are ostensibly free, but they feel constrained by 
the unpredictability of events. ( . . .) Scenarios are a tool for helping us to take a long view in a world of great uncertainty. 
Scenarios are stories about the way the world might turn out tomorrow, stories that can help us recognize and adapt 
to changing aspects of our present environment. They form a method for articulating the different pathways that might 
exist for you tomorrow, and finding your appropriate movements down each of those possible paths. ( . . .) Scenarios 
are not predictions”24.

This way, it can be settled that, whereas a plan or project is usually based on a prediction, these type of strategies 
are designed to face unexpected changing conditions. Needs change and, as they do so, programmes and spaces 
become obsolete. Consequently, the programme must be nuanced and organised according to the suggestions 
resulting from keeping in mind coming events, circumstances, or scenarios (probable or improbable).

The planning strategy of the hypothetical scenarios or situations implies a methodology, which would start with 
an interview of the parties participating in the project to find a delimitation of the basic needs (major issues) as well 
as an agreement on the future unexpected necessities. After this first objective, the group must explore the aspects 
(driving forces), which, somehow, will determine the future (technological changes, competitiveness and users) and 
are organised and considered according to their relative importance. Concurrently, the same group must identify the 
known medium and long-term social data (predetermined elements), like variations in population, in the market, etc.

p.67
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Following these preliminary considerations, the essential procedure would start. The group who takes part in the 
project must identify and lay out the “scenarios”: the possible situations in the future. The most important condition of 
the method is that these scenarios, apart from possible, may be unexpected: probable, but also surprising. Of course, 
one of those scenarios will be the foreseeable future, the “official” future of the building, but that will not be the only one. 
Along with it, from two to five scenarios (no more, according to Brand) will have to be imagined. Next, the group must 
come backwards to the base approach regarding the nature and the specific and fundamental use of the building to 
establish a strategy, which will accommodate the different foreseen scenarios. The more this design strategy takes into 
consideration those scenarios, the better its future adaptability to any changes will be.

This process must be cyclic, the group has to come back to the proposed scenarios and review them. As a 
result, a “support” will be obtained, a basic configuration of the building and its spaces, which would respond to the 
uncertainty of the future and its use in the most probable way.

This mechanism, although generic, can be extrapolated to the design of the house. In the domestic space the 
need for division or withdrawal implies several factors related to the family life-cycle, but also the very nature of that 
family and its interaction with the cycles (economic, social, cultural), which are usually difficult, if not impossible, 
to foresee. The need for modification, for expansion or decrease in a house is one of the most frequent and most 
human-inherent conditions. The logical cycles of life usually involve the need for changes, which usually begins with 
a bigger demand for space according to the increase in the number of members. Subsequently, when some of them 
depart from the house, it could need to decrease or change its use and functionality, bringing in new spaces for the 
introduction of work, leisure or guests. It may also need to be fragmented, separating one part of the house for rent. 
Thence, the dynamics of growth and decrease, expansion and retreat of the spaces of the house, often forgotten in 
any process of the architectural project, must regain mainly in the field of housing, a relevance which they have never 
had in the conventional developments, only solved through the inclusion of the static concept of typology.

This way, an adaptation of the method of the scenarios could systematise the inclusion in the project of these 
dynamics through the recreation of different situations of growth and decrease in the family, evolution of the users, new 
technologies and cultural and social needs that could affect the consideration of the future adaptability of the spaces.

Thus, the method of the scenarios can be conformed into a mechanism and a tool for the project, which challenges 
the conventional concept of design openly. It is operating mostly with strategies spread like possible lines of behaviour, 
better than with formal, technical or constructive resources: with distinctive situations and “scenarios”, which make 
the project a  playing field to negotiate agreements. A method can manipulate the results that may sometimes be 
obtained in the house, as we have seen, through the introduction of spaces related to Brand’s concept of Low Row 
and regarding the conditions of misfit and oversize, constituting a support which permits assumption of uncertainty 
and prepares the domestic space for adaptability.

1. “All of the biological sciences make sense -and make sense of each other- in light of one unifying concept: Darwin´s Theory of Evolution. Something similar could unify 
the disciplines, professions, and trades that have to do with buildings. They could become, like biology, one organic body of knowledge and inquiry. The missing link is time.” 
BRAND, Stewart. How Buildings Learn: What happens after they’re built. Nueva York, NY: Viking, 1994, p. 210.
2. Ibidem, p. 211
3. Ibidem, p. 2
4. Ibidem, p. 23
5. Ibidem, p. 44
6. As prime examples we can mention the shed associated with the creation of Hewlett-Packard in a garage in Palo Alto (declared historical monument) or the one associated 
with the Apple company set up by Jobs and Wozniak in Palo Alto, too. The foundation of Google, Amazon or Disney also adheres to that myth related to the origins of a garage.
7. In order to demystify them, Brand argues: “The Garages of Silicon Valley are no myth. And no accident. High-risk creative new directions in business are best taken by tiny 
start-up companies with no capital to spare for plant. They take root in buildings that no one else wants, like spare garages.” BRAND, Stewart. How Buildings Learn: What 
happens after they’re built. New York, NY: Viking, 1994, p. 29.
8. JACKSON, J. B. The domestication of the garage. At: J. B. JACKSON, The Necessity for Ruins and other Topics. Amherst: University of Massachusetts, 1980 p. 109.

. ne e ample is the film American Beauty, by Sam Mendes, in which the conventionality of family relationships can be seen in connection to the conventional rooms in the 
house. When the development of the plot shows how that fake, conventional, private and family world  collapses and personal relationships and behaviours become tense, the 
main character begins to use the garage as a space for personal freedom and a bastion of anticonventionality.
10. SENNETT, Richard. El artesano. Barcelona: Anagrama, 2008, p. 60-61.
11. “When you can make adjustments to your space by just picking up a saber saw, you know you’re in a Low Road building. . .That´s how Low Road buildings are made livable: 
just do it”. BRAND, Stewart. How Buildings Learn: What happens after they’re built. New York, NY: Viking, 1994, p. 33.
12. Brand establishes six layers of different durability in the buildings: site, structure, skin, services, space plan and stuff.

. isfit the term usually used to define this type o  space  can also be translated as unadapted . he application o  this term re erring to the spaces in the buildings, ar 
from being a paradox regarding adaptability, is precise: what is “adapted” is the opposite of what is “adaptable”. Being adapted (to one use) already assumes a concept of 
determined space and what is intended in this case is what is adaptable or adaptative. Stewart Brand reminds us of the old saying related to biology:“The more adapted an 
organism to present conditions, the less adaptable it can be to unknown future conditions”. BRAND, Stewart. How Buildings Learn: What happens after they’re built. New 
York, NY: Viking, 1994, p. 181.

. ecyclings embody a parado . hey or  best hen the ne  use doesn t fit the old container too neatly. he slight misfit bet een old and ne  the incongruity o  eating 
your dinner in a bro erage hall  gives such places their spatial edge and drama. he best buildings are not those that are cut, li e a tailored suit, to fit only one set o  unctions, 
but rather those that are strong enough to retain their character as they accommodate different functions over time.” CAMPBELL, Robert; VANDERWARKER, Peter. Cityscapes 

p.68
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of Boston. oston  oughton i ing o., , p. . uoted in , te art. How Buildings Learn: What happens after they’re built. New York, NY: Viking, 1994, 
p. 104].

. his mechanism induced by the misfit  has similar connotations to the e pression design reserve, used by English architect Nabeel Hamdi as a strategy to be applied on 
the pro ect. his term re ers to one o  the elements in common ith the mechanisms o  e ibility in the house that amdi reveals. t involves reserving a series o  decisions 
regarding the design of certain elements up to the last possible moment in order to facilitate adaptation. This architect also uses the term and the concept of enablement 
(ability, disposition) to introduce new hints related to the polyvalence and the underdetermination of the spaces. His consideration is based on the premise that the design must 
not be constituted as a process of formalisation, but as one of enablement. On that basis, when detailed information on the users in the housing processes is lacking, and in 
order to avoid turning to ideal abstract notions about a “typical user”, he proposes using a designing methodology without detailed programmes, that is, a tool that may allow 
us to establish and decide on the structure of our interventions, generating mechanisms of “disposition” of the spaces that accept its indetermination and future uncertainty.

. le buildings are buildings that are literally designed to respond to change.  e building must be able to accept di erent fit outs and its users must be able to easily 
adapt their surroundings”. Citado en LEUPEN, Bernard; HEIJNE, René; ZEVOL, Jasper van, eds. Time-based Architecture. Róterdam: 010 Publishers, 2005, p. 58.
17. Concurrently, Dutch researcher Frank Bijdendijk even establishes some basic constructive and spacial conditions, which result again in a certain nature of oversize and 
which are considered necesary for adaptation to be technically, functionally and economically sustainable:

roportionally generous oor to oor height leaving room or raised oors and or suspended ceilings in the uture ground oor communicating ith the street, c. .  . m., 
upper storeys c. . .  m. gross height . roportionally e  fi ed vertical structural components, so pre erably columns as supporting structure. he everlasting  part o  
the acade may also be loadbearing. arge spans, e  obstacles, large open oor areas. roportionally high load bearing capacity. roportionally generous vertical access 
for people, piping, ducts and cables. In short, freedom in internal subdivision and oversize on a number of points.”  LEUPEN, Bernard; HEIJNE, René; ZEVOL, Jasper van, eds. 
Time-based Architecture. Róterdam: 010 Publishers, 2005, p. 50.
18. FRIEDMAN, Avi. The Adaptable house. New York: McGraw-Hill, 2002.
19. It is similar to the concept used in the Casco Project in 1970 by Sjirk Haaksma, in which a house is proposed starting from a basic “shell”, thought to be a “frame” structure 

ith an interior hose height and compartmentalisation can be modified and trans ormed later.
20. This conception is similar to the one by English architect Gerard Maccreanor, who also aims to oversize, especially when regarding the height of buildings, circulations and 
mechanical services and facilities to permit the exploration of designs based on volume rather than on surface.

. uite correctly, architects l a and ndreas uby in their article on the or  o  these architects re er to it as e tra, e tra large space . , l a  , ndreas. E tra, 
extra large space. On the recent work by Lacaton & Vassal. At: Lacaton & Vassal, 2nd ed. extended and updated. Barcelona: Editorial Gustavo Gili, col. 2G Libros, 2006.

.  building is not something you finish, a building is something you start . , te art. How Buildings Learn: What happens after they’re built. New York, NY: Viking, 
1994, p. 188.
23. “The iron rule of planning is: whatever a client or an architect says will happen with a building, won’t. Architects always want to control the future. So do the clients. A big, 
physical building seems a perfect way to bind the course of future events. . .it never works. The future is no more controlable than it is predictable. The only reliable attitude 
to take toward the future is that it is profoundly, structurally, unavoidably perverse. The rest of the iron rule is: whatever you are ready for, doesn´t happen; whatever you are 
unready for, does.” Ibidem, p. 181.
24. SCHWARTZ, Peter. The Art of the Long View. Planning for the Future in an Uncertain World. New York: Doubleday, 1991.
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OBJETOS EN LA CIUDAD. DONALD JUDD Y EL PROYECTO PARA LA CALLE STEINBERGGASSE DE WINTERTHUR
OBJECTS IN THE CITY. DONALD JUDD AND THE PROJECT FOR THE STEINBERGGASSE STREET IN WINTERTHUR
Pablo Llamazares Blanco (https://orcid.org/0000-0002-5159-3817)
Fernando Zaparaín Hernández (https://orcid.org/0000-0002-9659-2906)
 Jorge Ramos Jular (https://orcid.org/0000-0002-4213-0060)

In November of 1988, the city hall of the Swiss city of Winterthur called a competition for the remodelling of 
several urban spaces in the historic city centre. The event brought together architects, engineers and landscapers 
of the above-mentioned city of the canton of Zürich. They tried to revitalise and reform the traditional city centre to 
improve its social and functional1 aspects (figures 1 and 2). All the foregoing was the starting point for a large number 
of architectural studies, which would develop their proposals around some very specific lines of research, based on 
the pedestrianisation of the centre and the subsequent traffic restriction. The projects submitted for the contest by all 
the participants, who were local professionals in their entirety2, pursued the idea of preserving the open space of the 
different urban locations, making room for the ongoing urban activity. Likewise, they intended to express the spatial 
proportions of those enclaves with a simple design that used the pertinent materials.

In mid-1989, in a European context marked by a whole series of revolutions that lead to the dissolution of the Iron 
Curtain and the fall of the Berlin Wall, the Schneider and Prêtre office won the first prize. They were commissioned to 
execute their proposal, characterised by a desire of openness that they would obtain by removing the barriers that 
prevented the mobility within the city. Among the indications noted in the minutes issued by the board, the organisers 
of the contest were recommended to propose to the first-prize winning authors a review of their work3, with the sole 
purpose of specifying certain aspects of the execution project. In this work phase, the different urban enclaves required 
a citizen participation that would allow the architects to make the final decisions, paying attention to the activities of 
the immediate environment.

The urban landscape designed by Thomas Schneider-Hoppe and Gérard Prêtre for the Neumarkt square and 
Kasinostrasse street responded to the original idea of paving and to the creation of drainage from the dominant 
geometry of space. However, in the case of Steinberggasse street, the consolidation of the proposal was not so 
immediate. The owners of the shops located in the historic road expressed great interest in the intervention having 
some special attraction that could tell them apart and making this street recognisable in a city that was beginning to 
gain importance for their art collections. Thus, the first re-elaboration of the project consisted of replacing the fountain 
of the Fischmädchen, located at the beginning of the street, crowned by a young fisherwoman, made in bronze by 
the Swiss sculptor Max Weber in 1938 (figure 3). Nevertheless, following the instructions of the art curator Kasper 
König, the architects got in touch with the American artist Donald Judd, who in the spring of 1991 visited the place and 
immediately accepted the commission to work on the proposed intervention in the Steinberggasse street4.

SPACE ACTIVATION
Donald Judd was always very interested in the close relationship existing between the work of art and the location 
where it was placed for its exhibition and exhibit. His connection with architecture, which served as the framework 
or setting for his creations, can be easily recognised since his early works, which he carried out under the name of 
specific objects. In general, all of them present a common feature: they are conditioned by the space where they 
are inserted. Hence the concern of the artist for the environment of his pieces, as they represent “the most basic 
circumstances the art must face”5.

Many of his writings, including his well-known and influential essay entitled Specific Objects6, confirm the particular 
interest that Judd showed with his work for the spatiality of the place and for how this spatiality was transformed owing 
to the studied installation of his work. This purpose can be observed from his first objects (figure 4), integrated into a 
new trend that would finally be called Minimal Art7. These objects reveal his main aspiration: Judd discovered that, “if 
he placed a work on a wall with reference to one or two corners, or in a similar way onto the ground or on an outdoor 
scenery next to a landform, he could manipulate distances and thus highlight the space between the two, which was as 
revealing as the work itself”8. From these words, it is noticed his desire to express a new aesthetic approach, in which 
object and place were an inseparable entity. Thus, the very presence of the work for Donald Judd went beyond the 
physical aspect, with a space that would be activated beyond the simple three-dimensional element9.

Therefore, Judd conceived his art as a symbiotic act between the space-support and the object located within its 
limits, but also as a process understood from one’s perception. In this regard, within the framework of the search of 
that activated space, his proposal is related to the ideas of Gaston Bachelard in La poética del espacio (The Poetics 
of Space)10, when he realizes that inside certain everyday objects, such as a drawer or a chest, the pair of opposites 
secret-discovery appears. In this respect, Judd manages to recognise the immateriality itself of the matter, from the 
physical presence of the objects that are shown without deception to the viewer’s gaze.

THE CONSTRUCTION OF THE PLACE
The notion of place for Judd was closely linked to the perceptive condition. The open or closed locations chosen for 
the exhibition of his works were studied and considered to be visited by the spectator who, in the process of capturing 
the object, lives an endless number of sensory experiences. These are integrated through the body, revealing the 

p.73
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phenomenological aspect of his work, since it makes “our bodies and movements be in constant interaction with the 
environment. The world and the ego constantly inform and redefine each other”11.

James Lawrence, a post-war and contemporary art critic and historian catches our attention when referring to 
Judd’s large-scale works that relate to the ground, the landscape or any known extension of space. These creations, 
which he decided to call topographic objects12, deal in detail with the range of specific conditions of the place, showing 
an apparently immutable truth that requires a further confirmation by the observer. Consequently, these works “appeal 
to different types of self-awareness, different distributions of sensation and interpretation”13. Judd had stated his concern 
for that particular place in which said encounter takes place, since he was aware that it was precisely there where the 
spectator tries and modifies his concept of space, as well as his relationship with it. Accordingly and from that sensory 
experience, Lawrence is conclusive when he affirms that these topographic objects “increase our sense of being in 
the world”14.

The discovery of the essence and its conveyance through the artistic creation is one of the main objectives of 
Donald Judd throughout his many and varied proposals in the landscape. In all those assignments, his refined design 
was materialised in a formal solution that related the horizon line and the slope of the land in which each of the works 
was located. With this mechanism, Judd tried to take over that essence of the place that existed in each location, 
since “the land is always beneficial as space and if no remade by man has no meaning”15. Judd finally achieves that 
appropriation of the features of the place, providing it with the meaning of his spatial creations resulting from “his 
concentric placement, enclosed spaces and firm roots in a certain place”16.

The construction of the topographic objects refers explicitly to the orography, being the concrete rings those that 
give meaning to the space on which they are inserted. The first work of these characteristics is the one carried out in 
1971 in the gardens of the Philip Johnson Glass House in New Canaan, Connecticut (figure 5). However, the one that 
has acquired greater importance would be the one carried out for the project Skulptur Projekte 77 six years later in 
the city of Münster, Westphalia. It owed its relevance to the fact that it linked water and earth through two concentric 
concrete elements, whose upper edges were parallel to the lake and the slope, respectively (figure 6). In both, the 
different tones and textures acquired by the concrete adapt to the environment conditions and reveal, in the roundness 
of its volume, the inexorable passage of time. Bearing that in mind, and without forgetting those qualities related to 
form, geometry and materiality, as well as to space itself, “we find these objects from our most recent past in our 
present, developing our understanding of them based on time, movement and our mental capacity”17.

Judd carried out that series of topographic objects as appropriation of a place full of meaning, through which 
the spectator lives a sensory experience with the most immediate environment. His proposals in the landscape are 
considered true phenomenological elements. Thanks to them, the recognition of the features of that place captured 
through the senses is possible, in accordance with the approaches made at the beginning of the 20th century by 
Edmund Husserl, and extended from a most recent point of view by authors such as Juhani Pallasmaa or Georges 
Didi-Huberman. In addition, that space would be remembered, in the terms that are pointed out in Cuerpo, memoria 
y arquitectura (Body, memory and architecture), because it is something unique and affects our body, capable of 
generating all the necessary relationships in order to be incorporated into our personal universe, our memory18.

STEINBERGGASSE, PROJECT MATERIAL
In light of the above, we could ask ourselves the following question: how does Donald Judd express these pretensions 
of his topographic objects in the public space of the cities? In the project for the redevelopment of the Steinberggasse 
street in the Swiss city of Winterthur, in which the architect firm Schneider and Prêtre had invited him to participate, 
we found the answer to that question. Judd presents three orders of spatial experience with his proposal: firstly, 
he incorporates into his design the local conditions of the street; secondly, he expresses the ideal condition of the 
horizontal plane; and, finally, he refers to a phenomenological quality as a main element in the individual experience. 
Through this approach, it is possible to recognise a connection with the ideas that in the seventies Henri Lefebvre 
presented in The production of space19. In that piece, he defended the existence of the human being based on 
historical, social and spatial dimensions. Nonetheless, the most direct movement can be found in the hands of 
Edward Soja when, during the nineties, coinciding with the years in which Judd himself developped his project for 
Steinberggasse street, he established three spatial categories. They were the perceived or material, the conceived or 
mental and the lived20, similar to what the American artist was suggesting.

If we make a reading of Judd’s proposal in light of these spatial categories of Soja, we will find, first of all, the 
material condition of some objects now located in the heart of a historic city. When in 1991 Judd was required by the 
aforementioned architects, contest and project winners, the original idea was to replace the original fountain of Max 
Weber’s Fischmädchen with a new one that fitted in with the new project. However, Judd’s proposal meant to keep 
the existing fountain, while incorporating three more scattered along the street, marking the course of an old stream 
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that flowed through the city centre. With this approach, concrete was the material chosen to make a large part of 
the topographic objects, in this case, the Steinberggasse’s fountains. An exceptional material due to its uniqueness 
and which offers a malleability in its formal configuration and that in turn, has an air of permanence with a stony 
appearance. In conclusion, it “offers many possibilities to directly interact with the conditions of the ground, water and 
the built environment”21.

A few days after his visit to the place, in April of 1991, Judd presented some preliminary drawings in which 
he proposed the creation of the three new fountains with an elliptical shape. They would go down the slope of the 
street from east to west, as the abovementioned historic river that fowed out into the Eulach River. However, with 
his second proposal (figures 7 and 8), the artist delves into that material quality defined with his work since the 
sixties. Originally, Judd suggested the use of natural stone for the fountains, but the high price made him decline this 
option and use a concrete subjected to numerous treatments to achieve the desired stone appearance. According 
to Schneider-Hoppe: “Several tests were carried out before finding the exact mix of gravel and cement mortar so that it 
would provide the desired surface and so that it would also meet the structural requirements”22. The city of Winterthur, 
however, had already decided to pave the street with asphalt, breaking the idea of the stone that Judd defended from 
the beginning23. The economic reasons that led to such an election did not convince any of the parties, since they 
considered that the fountains could be lost in the indefinite expansion of asphalt.

Despite all the setbacks arising in the development of the project24, Donald Judd found in concrete the most 
appropriate means to express the values of the place. This material allowed him to create the different concentric 
rings that, with a very specific geometry, seemed to refer to the prehistoric constructions that tried to link heaven and 
earth, in the same way as Robert Morris did with his work of 1977 entitled Observatory. The concrete was in Judd’s 
project, just like the earth in Morris’s, an expression of the materiality of the ground that emanates from the soil itself. 
The intervention in Steinberggasse street supposed the culmination of its topographic objects work, which had been 
carried out during more than twenty-five years. This work reflected as no other study, the material condition from a 
perceived urban space.

Judd’s regular collaborator and art curator Peter Ballantine was in charge of overseeing the last phases of the 
project’s execution after the artist’s death in 1994. Certain inevitable deviations from the original idea of Donald Judd 
were found (figures 9 and 10). Nonetheless, the desire to express with the concrete the connection with the place was 
preserved and the proposal was completed in 1997. The minimalist artist managed, in this way, to express his personal 
concern for the material perfection recognised by Rudi Fuchs25, thanks to a deep understanding of that meaning 
implied by the fact of working with the place.

WATER AS AN ELEMENT OF COHESION  
The strategic operation of placing single-material fountains in a row in a space-support has a very significant historical 
background. Examples such as the three baroque fountains of Rome’s Piazza Navona, or even the ponds located 
on the axes of the French gardens of the 17th century, could have been an inspiration for Judd to achieve the space 
activation with those elements. However, the artist focused his attention on works of Land Art as the one built in 
1970 by Robert Smithson in the Great Salt Lake, entitled Spiral Jetty, since he appreciated how the proposal was 
subjected to the natural environment without altering its usual course. In fact, it seems that “the work is attached to said 
natural environment, being at its mercy, accompanying it”26. It can therefore be concluded that the conditions of a work 
subjected to a place are determined by the nature of the place, be it a landscape or an urban enclave. As claimed by 
the sculptor Richard Serra, “the works become part of the place and modify its organisation, both from the conceptual 
point of view and from the perception”27. Judd, on the basis of that understanding, also considered that his proposal 
in Steinberggasse street should arise from the specific conditions of the given context.

From the first drafts drew by the artist, it is already discernible his intention to highlight a horizontal plane that was 
ideal due to the state of the water, as well as to the slope of the street itself. This was expressed through external rings, 
whose upper edge was parallel to the ground, in the same way that it would have been developed in some topographic 
objects installed in open landscapes. Those external rings had to be removed from the proposal for reasons of space. 
Therefore, the place was only and exclusively linked from the horizontal condition of the water. The elliptical fountains 
were the main elements of the organisation, since they established the relationships between the parts of the project 
and, in turn, the water within them provided calmness and peace to the entire set of the intervention. The crystalline 
surface was able to reflect the buildings of the historic road, highlighting the reality of the environment. But the most 
surprising thing about his proposal was that, by achieving the same horizontal level of water in the three fountains28, 
the slope of the street appeared again clearly. When descending the street from east to west, these fountains gained 
in height from the common plane established by the water level (figure 11).

Going back to the approaches of the American geographer Edward Soja, now Judd’s proposal seems to move 
within a conceived or mental space that arises from that horizontal plane of water, common to the three fountains. This 
connects his artistic creation with the urban environment where it is integrated. Consequently, many voices belonging 
to the critical panorama have claimed regarding their specific objects, and by extension regarding their pieces for 
Steinberggasse, that these sculptural objects “revolve around the intellectual contemplation”29. But, as we will see, 
his artistic proposal would not be exclusively limited to offer the spectator the features of an ideal space30, but also, it 
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would offer a clear phenomenological intention. From the space conceived, we would move to a lived space, whose 
purpose would be to “force the spectator to feel the moment”31.

OBJECTS FOR THE SENSORY EXPERIENCE
The work that Donald Judd developed with the fountains in the city of Winterthur offered him the possibility of choosing 
that part of the context that he wanted to highlight with the project. In other words, these elements became the 
perfect instrument to emphasise the most outstanding aspects according to the author. Judd presented three elliptical 
objects, with different water games and a careful relationship between the water horizontal level and the slope of the 
street. In turn, he carried out the structuring of the free space in identical areas, appropriating the convex shape of 
the Square32 (figure 12). This urban landscape would be characterised by buildings that, due to their uniqueness as 
an image of the historic heart of the city, would lead him to highlight not only Steinberggasse street itself, but also its 
facades33, in an act of capturing the place.

To become aware of the value of that more immediate environment, which became the space-support of the 
intervention, would be the engine of his proposal. For this purpose, Judd considered essential the need for constant 
maintenance, criticised for its high cost34, to preserve that original materiality of his fountains in their relationship 
with the place. The urban context generated an urban planning in the street that his proposal should understand to 
express the right answer, because “the ability to discover, recognise and organise urban voids as opportunities (...) is 
essential and fundamental to restructure the fragmented, messy and badly damaged public space”35. The planimetrics 
offers an urban planning that responds to the shapes of the contour of the street, support of his intervention, which 
would indicate the disposition of all the elements that would constitute the project. The water, which went down from 
the upper part of Steinberggasse street, moved in the east-west direction until it reached the pre-existing fountain, 
evidencing the course of the aforementioned stream that crossed the street in its longitudinal direction. This layout 
established a strong connection with the environment that Judd invited to discover, from pieces that seemed to say: “I 
am like you see me, and I belong to this place”36.

Through the meticulous study of organisation, behaviour and routes (figure 13), the artist uses the scale control to 
create an urban planning that is linked to the built space. Judd had expressed his interest in these questions regarding 
proportion and scale with his sculptural works, since, as Rudi Fuchs points out, “judged from the space that contains 
them, the size is relative”37. Thus, the scale plays an essential role in this urban planning, because it provides a system 
of relationship with the environment, which forces the spectator to be a participant in the idea of orderly place through 
discovery —as happened with the objects analysed by Gaston Bachelard— of the deepest secrets of its internal 
configuration. A proposal that pointed to a phenomenological realism, where the senses, perception and experience 
became relevant.

Judd’s proposal for the redevelopment of Steinberggasse street in Winterthur, as well as a great variety of other 
contemporary architecture references, “synthesises craftwork and industry, sensory perception and reason, subjectivity 
and conceptuality, nature and technology”38. As it happens with some of Peter Zumthor works, the phenomenological 
nature that Donald Judd’s project achieves can be perceived from the experience of the whole “that, first seems 
to be telluric, excavated in the matter, and ends up being an unobstructed and open space”39, in harmony with the 
environment, with the space-support. The experience acquires a significant dimension for the spectator.

The project for the Steinberggasse street and the topographic objects that he carried out in the immediately 
previous years show, in a very clear manner, the relationship of his proposals with that space-support that the spectator 
discovers through perception. This recognition of the phenomenological essence that underlies the proposal in 
Winterthur “allows us to recover a plot of historical and cultural meanings”40, crucial in the organisation of the assembly 
proposed by the artist himself. In addition to the deeper meaning offered by the sensory experience of the proposal, 
which completes the third spatial category proposed by Edward Soja and defined as lived space, the work with 
sculptural objects in the urban landscape of Steinberggasse street points to a spatiality that is activated beyond the 
limits of its elliptical fountains.

FINAL CONSIDERATIONS
Upon the analysis of Donald Judd’s project for the Steinberggasse street in Winterthur, carried out in collaboration with 
the local studio Schneider and Prêtre, it was observed how the artist connected his proposal with the urban landscape 
offered by the aforementioned road. The street setting is thereby taken as a reference structure, constituting a space-
support on which the intervention is carried out. Judd interprets the whole set of characteristics that define this space 
as the general structure of the place and its topography. He creates a total work of art, which gives the place a great 
multitude of sensory experiences obtained through perception.

Thus, and as it has been proved, Judd establishes three orders of spatial experience in Steinberggasse street: the 
material condition of the street, the ideal condition of water from the fountains and the phenomenological condition of 
the spectator’s experience. As a consequence, through these levels, the necessary phenomenological stimulus that 
allows men to dialogue with the physical reality of the place, going beyond the space-support of the street as mere 
functional reality, would be reached. Therefore, this location becomes the framework in which space activation takes 
place, in an urban intervention in which Judd reproduces the mechanisms used with their specific objects.
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Bearing in mind the foregoing, the project manages to encourage the perception and the typical relationships 
of the public space of the Steinberggasse street, incorporating a new social dimension, which becomes evident on 
market days and during the celebration of cultural events and festivals. Accordingly, Judd’s fountains have managed 
to fit in with the daily life of the city, but clearly keeping their space (figures 14 and 15). The spatial activation that Donald 
Judd pursued with his objects is enriched in the Winterthur project, which no longer only activates the space-support 
where it develops, but also activates that social dimension that also defines the urban landscape.
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DE LA WIDOW’S WALK A SECURITY. UNA INTERPRETACIÓN SOBRE LAS MASQUES DE JOHN HEJDUK
FROM THE WIDOW’S WALK TO SECURITY. AN INTERPRETATION ON THE MASQUES OF JOHN HEJDUK
Carlos Barberá Pastor (https://orcid.org/0000-0003-3401-3670)

WIDOW’S WALK
John Hejduk, on a walk with Raimund Abraham and Aldo Rossi in the old part of the city of Providence, in Rhode 
Island, tells us about the houses on the East Coast of the United States. The article, published in Mask of Medusa1 

along with a photograph by Paul Strand (figure 1), deals with the use of a tower called widow’s walk, which citizens of 
the old city used as a place from which to look out to sea. The widow’s walk, located in some of the houses along the 
coast, is a room used by the women of the whalers when they returned from fishing. According to Hejduk, they went 
up to see if their husbands disembarked from the fishing boat after months at high sea. In that moment, and after 
being so much time distanced by thousands of kilometres from the person with whom they shared the house, when 
looking through this window, they would find out if they would indeed live with them again in that same house. Many 
seamen, during the whaling season in the Pacific, which lasted around half a year, suffered terrible accidents hunting 
the toothed whales, and some died. The other fishermen had to see how they lost a companion, how he lay inert on 
the deck of the ship. The body was thrown into the sea, could not even be returned to receive burial on land. 

These stories were commented on by the women, married to the captains and sailors of the ships, who lived in 
fear whenever a ship left to go fishing. The interior within a widow’s walk was between two very sensitive extremes for 
these women. The way in which this room was used, a viewpoint in the upper part that protrudes above the roof of the 
houses, built in wood, embodied very intensely life and death,  hope and despair. 

The book entitled Time in New England2 shows a portrait of New England from stories told by its own inhabitants 
during a period of time from 1630 to 1940. The chronicles of fishermen in search of whales, reminiscent of Herman 
Melville, along with Paul Strand’s photograph of a widow’s walk, convey a sense of rawness3. The meaning of these 
parts of these houses is a stark communicator of the feelings and fears suffered by women when it is discovered what 
they were used for. The telling from a whaler of the moments after the death of one of the occupants of the ship is 
intimately linked to this piece that stands out from the roofs of many homes on the East Coast.

It could be assumed that all this was the subject of discussion between the three architects who walked between 
the houses, through the streets of the old city.

THE NEW ENGLAND MASQUE
John Hejduk, in a house he designed in 1983, located two widow’s walks by means of two small towers overlooking 
the sea. The proposal, entitled New England masque, has two windows above the main floors (figure 2). A boat, 
attached to the shoreline, alludes in the sketch to the relationship between this piece and the ocean (figure 3). From 
behind, other types of links are found with the hill through the fence, the road, the labyrinth and the tree mass, showing 
differences between the two sides of the house. The almost direct link with the sea is opposed to the confusing and 
complex routes that show its relationship with the territory. The house, dedicated to the architect Regi Goldberg4, 
duplicates some of the pieces. The layout in plan of two living rooms, two kitchens or two widow’s walks (figures 4 and 
5) exhibits the two sides that a house usually conceals. The apparent simplicity of the plans presents detachments 
that seem to express outcomes among its inhabitants. They are the expression of contents that, although they are 
part of events in a constructed building, are part of the project as a means capable of expressing themselves, in turn, 
through theatre and cinema. 

New England masque, as a project, is capable of presenting links that are specific to painting, theatre or cinema, 
with all the implication it has for architecture. As Hejduk says, Comtesse d’Haussonville by Ingres, Mourning Becomes 
Electra by Eugene O’Neill, The Shining by Stanley Kubrick or La Roche House by Le Corbusier5 are in The New 
England Masque6. However, the link between these works is not direct, the spectator does not create similarities in an 
immediate way between them, but from the mystery that each one presents. New England masque is able to contain 
and enclose Countess Haussonville’s mutilated body within its walls to make sense of the feminine in each widow’s 
walk, or it also gives meaning to the Greek tragedy from life and death that, with Eugene O’Neill, gives us clues about 
confrontations and coexistence between people inside a house. The labyrinth, linked to the hill, is in turn a means to 
relate to the outside from a condition very different from that allowed by the views from the viewpoint, also from the 
meaning that is lost in it, as shown by Stanley Kubrick in The Shining. At the same time, the transformation explained 
by John Hejduk when he talks about the La Roche house, as if it were an ecclesial site7, exposes the complexity 
assumed by a housing program when it is capable of expressing other activities. The proposal goes beyond telling 
how a house works. It transmits changes in the ways of life. It manifests new needs defined from the abstraction itself, 
as in a theatrical representation. In the house, two steps appear at their sides to show their representative role. The 
theatre, as a means that evidences the hidden, is the necessary instrument to study the proposals made by John 
Hejduk after this project.

New England masque has not been lived, has not been built to talk about the subject that occupies or who gives 
a content to space, but is inhabited through literature, film or painting, intermingling the concrete and the abstract. 

p.88
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Hejduk says: “I always affirm that the architect starts from an abstraction and moves towards a reality, and the best 
architects are those whose reality, when it is finished and complete, is closer to the original abstraction. A painter travels 
the opposite way: parts from reality and moves towards an abstraction. But ends up defining a reality. Painters who stay 
closer to reality while performing abstraction are the best painters. They do not eliminate the figurative”8. 

This proposal between the figurative and the abstract will be the precedent to the projects that John Hejduk 
will develop in the last quarter of a century. It is one of the most original architectures of the 20th century, due to 
its involvement in the cultural development of the West. The projects will be titled by Masques9 and arise from the 
theatrical programs developed in the period of cultural and literary flourishing in the England of the XVI.

THE MASQUES
John Hejduk, with the masques, changes the meaning of the work done so far. It will develop numerous structures for 
any city in the world with the commitment to generate new architecture programs for the citizen. If we understand New 
England masque from the widow’s walk, a piece capable of expressing and transmitting the sensations of the people 
who occupy its interior, we could say that this piece influenced the construction of the masques that will develop 
years later. The masques will be the expression of its inhabitants. It will be understood as the place of the event and, 
therefore, as a means of representation (figure 6). They will be proposals to occupy the public space. In squares and 
streets of numerous cities of the world, John Hejduk will pose and develop infinity of architectural pieces for the people 
who inhabit them. Berlin, Vladivostok, Riga, Hannover and Milan (in the Bovisa neighbourhood) are some of these 
cities. Through these ephemeral pieces, some fixed and others moving, Hejduk transforms the urban space. In these 
structures, its inhabitant is intimately linked to the instrument that surrounds it. Its body, defined as an organism and 
covered by the skin that shelters its organs, is, in turn, all of it, another organ that is part, irremediably, of the shell that 
covers it. The person, the subject, is the masque that merges with the object, which is the body wrap. In turn, the use 
is intimately linked to the masquerade. It raises a relationship between the instrument and the person who uses it, 
because the object and the subject are two elements that appropriate the expression of the mime for a representation 
of its architecture10.

The mime11, as pantomime and properly human figuration through the gestures where words are not used, has 
a direct relationship with the masques of Hejduk. They are mimic expression through the building that encloses the 
subject. The events that occur inside are absorbed by the object itself, as if transmitted by osmosis. Without saying a 
word, they give to understand something more than the use that its inhabitant can give according to new programs. 

From ancient times to the present, mime, the art of treating gesture and dance, were intimately linked to human 
passions. It was not a mere entertainment12, it was developed as a means of expression through which the abstract 
and the concrete were linked, and very intimately linked. The expression through the body, by eliminating the voice, 
establishes conditions that swing between these two aspects, abstraction and reality, which are very close but 
which, in turn, are between two opposite poles. By eliminating the voice as the most used and most direct mode 
of communication among people, the real gesture expressed by the body, which is used to accompany speech, 
becomes a very different mode of expression when accompanied by sounds. The expression is filled with abstraction 
through mime messages. It involves leaving aside the eloquence of spoken language to expose a body language. It 
shows what the speech does not express by itself. The gesture is an expression of the hidden. The trembling of a hand 
when taking a glass of water in the middle of a talk, however well prepared the speech, no matter how eloquent and 
clear the words, will always be the means by which the speaker shows his nervousness. That which is always about 
hiding and that remains inside us, just expresses, through the gesture, a hidden state of mind. The gesture, in this 
case, ends up being a feeling that one tries to hide.

John Hejduk, one of the architects who has best known how to show the opposite ends in people’s lives in 
architecture, presents proposals that lead us to understand the two sides that differ in man and woman, painting and 
architecture, inside and outside, life and death, reality and abstraction or body and space. On the distinction between 
the concrete and the abstract, Hejduk proposes architecture as an expression of the interpretable and, therefore, 
from the possibility of transforming meanings. Through the pieces he fills the city with gestures that, wherever they are 
located, turn the place into disturbing situations.

One of John Hejduk’s most well-known masques, Victims13, was presented to the contest convened by the IBA14 
the city of Berlin. For the contest -in which almost 200 proposals were submitted, according to the documentation of 
the works15-, John Hejduk will develop the Masque in one of the most enigmatic locations of the Kreuzberg district. 

Attached to the Berlin Wall, between Stresemann Strasse and Wilhelm Strasse (Figure 7), the proposal of 67 
structures, if they had been built, would have created new inventories for the city in a space full of different activities 
(figure 8). The city, from the proposal, will transform the place to give to understand the infinity of times that is able 
to contain a space. Each of the pieces, driven by its inhabitant, poses the interaction between 67 subjects. The 
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relationship between the pieces, between a third and a citizen, or between all of them, proposes to make these links 
visible as an inherent part of the Hejduk proposal. The purpose will be to interpret the meaning of presenting the 
activities that people develop. The occupation of man will be part of the public space to rescue new meanings. The 
pieces, scattered in the interior of the plot, in future proposals will appropriate streets and squares to proclaim an 
occupation of the urban layout. 

Of the 67 structures, projected in the place where the headquarters of the Gestapo of the Nazi regime was located 
during the Second World War, three will be built. The Martin Gropius Bau16, a museum reconstructed after the war, will 
serve to expose two of them (figure 9): structure 22, entitled Study A, to which the Painter belongs as subject (figure 
10), and structure 23, entitled Study B, to which the Musician belongs as a subject (figure 11). As we can read, “the 
painter is given Studio A of the park so that he can paint” and “the musician is given Studio B of the park so that he can 
compose”17. The relevance of these two pieces, as it is exposed in the references to the subject, is in two intentions: 
to paint and to compose. However, the two structures will be constructed to be exposed as objects disconnected 
from the subject and the sense of the masque. The five planes above the room of the painter’s piece show us how 
the plane of the horizon becomes the plane of the painting. The translation of the horizontal plane to the vertical plane 
expressed by the 5 walls above the room has its figurative meaning with all its expressive load, but, when the painter 
disappears, the sense of the action of painting a painting and all the emotional charge that this entails is eliminated. In 
the other piece, Study B, which expresses the sounds that escape from its interior, will cease to hear the scores, which 
will absorb the sky. The absence of the subject, the absence of the painter or the musician, cancel the event of each 
of the pieces. The ultimate goal by which the masques are erected is transformed with the exhibition of the installation, 
which convert the two structures into prototypes at a scale of 1: 1.

SECURITY
One piece that appears in several masks by John Hejduk is Security. Victims18, The Colapse of Time19 Security20, 
Mask of Medusa21, Vladivostok22, as well as Pewter Wings, Golden Horn, Stone Veils23 are some of the publications in 
which we find this structure among its proposals, as if it were a key piece of the masques. A drawing, its silhouette or 
photographs about its installation in Oslo indicate the relevance of this object and make us think that it is one of the 
main ingredients of the masques. In the list of subjects and objects of Victims24, the number 40 corresponds to the 
piece Structure as object and Security as subject. While in most pieces of the masque the subject identifies with an 
inhabitant, in this piece he does so with a situation. The subject is not a person. It is a state of prevention towards the 
inhabitants. On “safety”, he says: “A motorised (electric) vehicle that can move around the lot. It is the decision of the 
city of Berlin that security is put into operation or not, or even that which exists.”25

The piece, as an instrument that has to propose a new program, has the purpose of guaranteeing security. The 
built structure rises 10 meters above the ground to form a room that is accessed by a ladder integrated into the 
frame itself. From the outside you can see that it is composed of different elements. On the one hand, the staircase 
allows you to climb into a room defined by a cube with four legs resting on the ground about four meters high. Fifteen 
tubes of triangular section relate the interior stay with the sky, denying connections with the level of the pavement of 
the street. Once inside, a suspended vertical plane that is on the opposite side of the entrance must be crossed. 
Afterwards, a narrow and horizontal peephole allows access to the exterior. The viewing lens is located above a sloping 
interior pavement that makes the viewer uncomfortable. The piece built in Oslo, in a drawing of the aforementioned 
publication26, is dragged by some fifteen people who grab a rope pulling it (figure 12). One of its inhabitants, inside the 
piece, enters into relationship with the sky, which he can feel behind his back. From the wall suspended in the air you 
will see, through the viewing lens, the buildings in movement.

Security is a device. It makes possible the recovery of new contents of the space where it is located. The expression 
conveyed by the piece, treated as a gesture, is presented as a representation of mime and a program to return the 
events that have occurred, from which space and place are never freed. The viewing lens, triangular tubes tilted 
behind the wall according to the movement or separation of the floor articulate the time spent with the present time 
to return it jointly to the space in which they are latent. The structure, displaced by the streets of the city, declaims 
the immeasurable events that took place. Security is presented in the place to occupy and move the air that is in the 
atmosphere, delimited by the facades. A wall moving above the ground, composed of the canvas that separates 
the viewing lens with the room that is accessed by the staircase, removes from the representation of the plane the 
events of the past. Transfer to the present time a way to present the events that occurred, intertwining with the time of 
the inhabitants. The movement caused by the people who pull the structure makes conceive the two extremes of the 
suffered events, those of the past and those of the present, at the same moment. Using a rope that gives movement to 
the structure, Security advances as if it were the ritual of a procession that presents, through the rest of the pieces of his 
masques, a new way of conceiving the activity of man through the structure. The event itself is subordinated, because 
“humans also have the ability to decipher some strata of monads. The strata of time crystallised in each monad capture 
a specific relationship with the universe and preserve it, like a long-exposure photograph.”27 Hejduk is very clear that 
space never gets rid of the events that occurred in it, that limits are carriers of each event because they are the ones 
that contain them. Security is an instrument responsible for returning the security of knowledge about what happened 
in the space. It is an instrument that transforms the inhabitant into his or her most intimate and sensitive being by 
returning the time spent in the place where the citizen lives. 
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So far, John Hejduk’s approach to this piece (figure 13) are designs that try to propose new relationships between 
people based on their presence. Let’s see how they are articulated with the built piece.

Security is erected in 1989 (figure 14). The piece, built in the city of Oslo, is sponsored by students and professors 
from the School of Architecture. It is mounted in the Christiania square, in the old city where the hospital was, the 
cathedral and the first town hall. Next to the square, according to Astri Thån in Architecture of the Mind28, there was 
a fortress that served, in turn, as a place of execution for the citizens of the resistance during the Nazi occupation.

Something similar to what was commented happened with the construction of the piece in Oslo. According to Astri 
Thån, publisher of the publication on construction, Security gave life to the thick brick and stone walls of its facades, 
where its distant past could be experienced. Upon taking possession of the place, the awakening of memories that 
had to do with social and collective responsibility where architecture acquires a commitment was felt. The mere 
presence of the piece, its construction in the plaza, modified the public space. The architectural intention was present 
and expressed a feeling that, often, only manifests itself in ideas or events. Through Security, it is proposed as an 
expression by itself.

The piece, located in the square, is the expression of an intentionality, and although it alters and transforms the 
urban space with its presence, the meaning and its relation to the place do not become complete. Due to its scale, its 
figuration, its colour or the contrast with the façades of the square, the street will acquire a new allegorical meaning. 
The presence of the piece shows an ephemeral architecture that surprises by the unusual. Its temporality will transform 
the place by appearing as a ritual. However, the expressive of Security is in showing the delicacy of the mind of those 
who inhabit the structure. The indissoluble union of object and subject, with dozens of people pulling the piece, 
should put the installation into operation. The occupant is not seen, but other motives are visible: those of the feelings 
when the security of knowledge has been put in danger. Security will start the search for new human needs after the 
clashes that have taken place in the West. It is no coincidence that Victims was located in the same place where the 
torture chambers were located during the Second World War. More than ever, security must be understood to give 
guarantees. During the time in which the structure is moved, it will alter the space upon awakening new conditions. 
Hejduk reverses the order of things. Security raises some intentions that are far from satisfying some needs. It’s the 
other way around. Its implementation raises the search for new needs that humanity requires. As if it were an ancestral 
tradition, the movement, driven by the inhabitants, transforms the meaning of space, giving it “senses that do not 
reveal, in paths that are not prevented”29, but rather, are evident. The priority of guaranteeing safety is not achieved 
through the presence of the piece. It is not a military object that defends us. The evidence of sensitivity is the means 
to create new conditions of space. Although Security is a temporary piece that modifies the space where it is located, 
it is really its inhabitant who presents its transformation. The ephemeral part of the piece is not in the presence of the 
installation at a specific moment, rather it is in the fleeting of the sensations when they are presented, when they are 
expression and when they are felt as such. 

Security is not a building that enables improvements according to what a society needs. It is not a currency. 
Who has best explained, by the simplicity of his words, these conditions on the relationships of people in the world 
we inhabit has been Josep Quetglas giving voice to Karl Marx. If in the quote we change the word “love” to “need”, 
“feelings” or “sensitivity”, we will see that the search for needs is a relationship between equals that goes beyond 
satisfying a shortage through abundance. Josep Quetglas says:

“Marx writes about love in one of the notebooks of the Economics and Philosophy Manuscripts of 1844. With 
quotations from Shakespeare, he has described the mechanism of money as an investing process, which transforms 
the world and turns it into another, which converts anything in its opposite: the coward in brave, the delinquent in judge, 
the uneducated in wise, the apothecary in president.

And Marx goes on to describe the equivalence between commodities, each convertible into any other: within the 
market-made world, within the made-world market, anything can be exchanged for any other, however disparate. I can 
go to the market with geography books and leave it with some shoes; I can change a bicycle for hours of work in a 
hotel; Marchioness thighs can be worth Ikea furniture. All thanks to the universal translator, the money, which absorbs 
the character of anything until it becomes homogeneous to all the others, representatives and all represented by money. 
All things, except one, untranslatable, solitary, exclusive, which can only be exchanged for itself. This thing, says Marx, 
is love: 

‘Suppose man as a man and his relationship with the world as a human relationship: then, you can only exchange 
love for love, trust for trust [...]. If you love without revealing love, that is, if your love, as love, does not produce reciprocal 
love, if through your vital exteriorisation as a loving man you do not become a loved man, then your love is impotent, it 
is a misfortune’”30.

The space transformed by Security, occupying the air between the limits of the square, is achieved through the 
elegance of showing a feeling. Sensibilities can not occur without its inhabitant. The gesture is who operates the 
piece to establish associations with the expression of the unknown, towards new searches. The new needs, the new 
programs, will be the means by which Hejduk will try to pronounce difficult words to hear in public space. This is the 
starting point in his proposals for the Masques. It is the inhabitants who put them into operation. However, to finish, 
it could be said that the construction of the pieces in Oslo or Berlin is still dissonant when the installation forgets the 
subject. Not having the inhabitant, the one who completes his architectures, makes the piece itself is constituted from 
its absence: evidence itself its purpose to show the need for human sensibilities, the subject. 
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THE WEATHER PROJECT: DESPLAZAMIENTOS, ANDAMIAJES Y MODELOS METEOROLÓGICOS PARA UNA 
EVALUACIÓN CRÍTICA DEL ESCENARIO PÚBLICO
THE WEATHER PROJECT: DISPLACEMENTS, SCAFFOLDING AND METEOROLOGICAL MODELS FOR A CRITICAL 
EVALUATION OF THE PUBLIC DISPLAY
Tomás García Piriz (https://orcid.org/0000-0003-3405-6806)

“If anything is collective, it’s the weather map”1 
During a few days travelling around Iceland, the adoptive land of Olafur Eliasson2, the art critic and close friend 

to artist Hans Ulrich Obrist appeared surprised at the marked presence the weather had on the island and the way in 
which this weather forecast completely transformed the experience of the desolate and disturbing Icelandic territory. 
The discussion between critic and artist would revolve around diverse topics such as the influence of the landscape 
on works by Eliasson, the relationship with other colleagues such as Gerhard Richter, but above all, it would impinge 
on the quality of the weather and climatic event in order to condition and mediate the experience of a specific territory. 
During this trip, Olafur Eliasson stated: “Many questions are raised when discussing the weather. One of these is how 
one will orientate themselves as an individual, in urban or paradisiac surroundings such as where we are now. For 
example, it’s moving to see the speed at which they begin to use the weather as a personal compass. The weather 
gives substance to the air and the rain gives depth to the air, which is usually invisible”3.

For Olafur Eliasson, the weather is a tool with which we can orientate ourselves and measure our surroundings; 
a barometer with which to intensify our experience in the area. When reviewing his work, it is easy to detect the 
reoccurring presence of diverse weather phenomenon which for the artist, function as models and landmarks, both 
literal and conceptual. These suggestive and poetic weather metaphors characterise his work beyond the purely 
perceptive claim, enunciating profound questions related to the meaning of the weather, both the ecological and the 
cosmological. Mist, rain, rainbows, eclipses, sunrises and sunsets form part of a personal vocabulary elaborated by 
Eliasson which, in a way, we could classify as heir to the romantic imaginary of the 18th century4, identifiable in works 
by painters such as Constable, Turner or Friedrich.

This atmospheric orientation of the artist’s work manifests itself in a number of ways. On the one hand are its 
evident material qualities, or better said, immaterial. Temperature, pressure, humidity and other atmospheric variables, 
which when in the hands of the Danish artist are truly constitutive of the work and not just a simple, plastic resource. 
The concept of dematerialisation is understood here to be completely linked to its most phenomenological and 
experiential qualities, claiming the validity of the texts by Ponty, Husserl, Bergson or the psychology of Gestalt. On the 
other hand, in clear continuity with the aforementioned authors, the artist also demonstrates a strong interest in the 
mechanics and nature of space. It is precisely because of this, the importance given to the spatial fact as an object in 
itself, that Eliasson’s artistic concept cannot be understood without the close relationship maintained with the world of 
architecture; its places, contexts and techniques.

Finally, we would have the meaning given to climate and atmospheric weather by the artist himself, in Eliasson’s 
words5, one of the few fundamental encounters with nature that can still be experienced in the city. For the Nordic, 
the notion of climate is clearly linked to that of mediation in the sense that climate shapes the city and, in turn, the city 
itself becomes a filter for experiencing the climate from the most representative levels to the most direct or tangible 
experiences. Weather and climate both act as material and metaphor in the artist’s work, as a way in which to summon 
a synthetic experience and interpretation of the “natural”, completely marked by the thoughts of two of the most 
influential contemporary philosophers: Bruno Latour and Peter Slojterdijk6.

Eliasson’s artistic creation sketches a personal iconography with which a “utopian”7 landscape of the artificial 
and the synthetic is reconstructed. A border landscape between culture and nature in which pre-existing and 
displaced realities overlap to produce a new, broader territory that is both familiar and strange at the same time. It 
is a landscape that becomes an environment open to critical interpretation. In short, it is an atmosphere which can 
be understood as a mediating framework between spectator and their surroundings; an atmosphere with which, 
paradoxically, this framework is both reinforced and intensified. It is precisely this idea of the “atmospheric”, not 
just from a phenomenological viewpoint, but also from a sensitive and critical environmental stance, which directly 
connects this artist to Bruno Latour and Peter Slojterdijk, whose influence is both broad and extensive. His complicit 
gaze on the hybrid conditions between the technical and the organic, the attention paid to the artificial side of a shared, 
global environment or the comprehension of the huge socio-political value of the natural fact as an expression of the 
greatest collective experiment within which today’s society is submerged, form part of a deep-rooted sensibility8 with 
which to welcome the 21st century. 

Eliasson’s career has managed to trace a recognisable path of its own, moving naturally between a priori opposite 
worlds which the artist ultimately transforms into complementary ones: art and architecture, science and poetry, 
individual and collective, non-material and experience, reality and representation or city and museum. In this sense, 
one of the projects in the Danish artist’s long career which best lends itself to study and analysis as a result of its 
complexity, the pertinent moment of its development, its scale, ambition and repercussion or its influence on later 
works, is The Weather Project. This intervention would end up naming Eliasson as one of the key artistic references 
within the international panorama.
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This text draws on the project in question as a means by which to explore the personal way in which Eliasson’s 
interventions operate with reference to space and experience. The installation at the Tate Modern will enable us to 
delve deeper into some of his arguments, concepts and strategies, emphasising the relationships and transformations 
experienced by the spectator, the stage and the support (physical and programmatic), as a consequence of the 
conceptual and material displacements proposed by the artist. A brief introduction will facilitate the understanding 
of the aesthetics of the reception between the artwork and the public, in order to continue with the main conceptual 
mechanisms after the intervention in the Turbine Hall. The article will conclude with an analysis of the significant 
transformation which takes place in the institution itself, the museum, as a consequence of the complete alteration of 
the agents of mediation and representation.

THE WEATHER PROJECT: A RENOVATED WEATHER MACHINE FOR THE 21ST CENTURY
November 2003, London. A dazzling sunset is “trapped” inside the brand-new Tate Modern, unveiled just three years 
beforehand. After more than two decades of disuse, the old Bankside Power Station, designed by architect Giles 
Gilbert Scott in the 1940s, would be restored by Swiss architects Jacques Herzog and Pierre de Meuron, after winning 
an important international competition held during the mid-1990s. 

The project was a landmark intervention from the moment it was executed, surely yet subtly referencing the 
industrial language of Scott’s design apparent in each and every detail of the piece. In this well-crafted intervention, 
two operations stand out. The first relates to the piece on the restaurant and terrace, a delicate glass box which, 
placed on the roof of the old power station, overlooks the Thames in front of St. Paul’s Cathedral. The second takes 
us inside to the Turbine Hall, which was revealed posteriori as one of the museum’s great assets. The intervention here 
is minimal. Once emptied and free of the old machinery, this space has a surface area of 3500m2 (155m long, 23m 
wide and 35m tall), transforming it into the true heart of the building and acting as a huge public square and hallway 
providing access to the centre. A compelling downward ramp links the interior and exterior. The galleries and glass 
walkways around the outside which are used on the upper floors, acted as viewpoints over this huge covered patio. A 
platform crosses the room, with a ground-level exterior balcony, bridging the existing unevenness between the interior 
square and outdoor terrace with a sculptural staircase. The result is a versatile, flexible, multipurpose space thanks 
to its powerful dimensions and the numerous viewpoints it offers: side, central, elevated, ground-level…It therefore 
provided an open space which could be experienced time and time again by the public and the artist during the daily 
running of the institution. 

The Weather Project would be one of the installations that would test the capacity and flexibility of this architectural 
container and its possibilities for reconfiguration and alteration9. During its 5 months on show, the orange sunset was 
frozen inside the museum, embraced by a fine mist with a density that varied throughout the day. Moments of dense 
mist would dissipate across the hall, giving way to clearings with which the room doubled, as it was reflected by the 
huge mirror installed on the ceiling. In the background, a sun radiated across the space with its dazzling luminosity. 
A sun constructed from the reflection of a semicircle formed by hundreds of lights10. The mirror on the ceiling would 
confuse the spectator, engrossed in its blurred reflection. 

The atmospheric system within this one single interior was not governed by the dynamics of different weather 
fronts and pressure that plagued the exterior of the museum, but instead, by an exclusive weather machine elaborated 
by the artist specifically for the installation. A new artefact was thus introduced to replace others, those who once 
occupied the Turbine Hall, which opened its doors to a bewildering installation that replaced the gigantic machinery 
including the electric generators, with another, even more monumental machine. This new machine is also powered 
by electric energy, but this time destined for the production of a perpetual sunset.

EVALUATION AND CRITICISM: “SEE OURSELVES SEEING”
The controlled atmosphere proposed by the artist is overlapped by the erratic nature of the visitors’ wandering around, 
enraptured by the incredible image which came to life before their very eyes. The fluctuating, artificial mist of Central 
London would give shelter to countless people who gathered inside this exciting atmosphere. Some will wander 
aimlessly around the room, others will sit with their eyes closed, and then there are those who choose to lay down, 
absorbed, examining their reflections in the dazzling sky which the ceiling had become…

An important aspect of this piece and which also connects with the 1960s environmental practices11 could be 
centred, precisely, on the active structural role the artist has given to the work itself12. The necessary presence of the 
spectator in the constitution of the piece is understood not only through the perceptive act itself, but also through the 
consciousness of this participation. The famous “see ourselves seeing”13 by the Danish artist specifically discusses 
the critical evaluation of the experience of the piece on behalf of the individual, of the responsibility of the subject in the 
construction of their own environment and how this relationship is then put to the test.
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Eliasson develops a new environment in which the subject is understood actively in the construction of their own 
references. The enveloping essence of this and other works by Eliasson facilitates the idea of a dialogue which is 
both self-referential and collective at the same time. In this sense, the way in which Eliasson baptises many of his 
interventions is symptomatic, always preceded by the pronoun “your”, as if at any given moment the artist distanced 
himself and ceded all authorship to the spectator, authentic final protagonist of the interpretation of the work in 
question. Thus, Eliasson’s proposals avoid figuration, set forms or images in order to activate the experience and 
consciousness of the subject in space and in time. From experiments on the reflection and refraction of light, with clear 
references made to Turrell or Irwin, such as Your Spiral View (2002), Your Space Embraser (2004), Your Black Horizon 
(2005) or Your Making Things Explicit (2009), to even more enveloping proposals, such as the misty Your Atmosphere 
Colour Atlas (2009) or Your Blind Passenger (2011), they all originate from the manipulation of the climatic conditions 
of a given space to dissolve into vibrant subjective atmospheres that surround the visitor. 

On various occasions, the artist has highlighted how in the interior of these “constructed meteorologies” the 
traditional notion of abstract space is replaced by that of parliament as raised again by Bruno Latour: as a meeting 
place between the natural and the artificial, between the creator and the spectator, between the spectator and his own 
experience or between perception and time. In this way, our consciousness of ourselves as inhabitants of a certain 
personal and collective space is summoned at the same time. It is for this reason that the spaces developed by the 
artist can be understood as “synthetic constructions in which, by way of a piece or an installation, proposes and makes 
visible a connection between the individual and the continuity of the environment. It is a section in the organisation of 
the energy processes of the environment, or the existing transactions between these systems in which the subject is 
included”14.

As in the aforementioned artistic concepts, the intervention of the Tate is presented as an alternative to the 
overloaded contemporary visual consumption. The aesthetic experience proposed by the Nordic artist encourages 
the spectator to pause; an introspective immersion in the surroundings based on the active participation of the 
individual in the environment, exhibiting, explicitly, the existing relationship between one and another. In the search 
for the conscious reaction of the individual, of a self or shared experience, both in a natural and artificial environment, 
the proposal of an elastic space arises, from an environment or a landscape within which each and every person can 
perceive it in a different way. Being in a place therefore becomes a critical act in itself; it becomes an action with which 
to re-evaluate the surroundings within which we live our day-to-day lives. It is the everyday context which is put to the 
test and is willing to be re-evaluated freely and without constraint.

LABORATORY LANDSCAPES: DISPLACEMENTS, SCAFFOLDING AND MODELS
The Weather Project masterfully represents the fruitful, interstitial space between art and science that is so characteristic, 
and within which Eliasson’s work is created. This is a place from which he has achieved the convergence of diverse 
scientific disciplines within the realms of the artistic15. This piece of work clearly responds to that marked, hybrid 
scientific condition in the skin of an artist.

As is the case with other interventions held in the public sphere, the personal crossroad developed by Eliasson is 
articulated by way of three principal strategies: the displacement of a natural landscape, the construction of a system 
of infrastructures or scaffolding which are clearly visible and the use of models as mechanisms as a means by which 
to synthesise natural phenomena.

NATURAL DISPLACEMENTS OR RE-CONTEXTUALISED METAPHORS
A large proportion of this artist’s work focuses on technology and nature, intervention and pre-existence as overlapping 
as a consequence of a complex dialogue which is the product of the de-contextualisation of natural fragments 
artificially reproduced in a given space (whether that be a building or an urban setting) and they completely alter the 
original meaning of said location. The interior of halls and museums, the streets, the squares or the city’s rooftops are 
thus strangely invaded by a nature that is somewhat alien to them, in a displacement that attends to different levels, 
perceptive, physical or symbolic.

A good example of synthetic and artificial exercises which characterises the artist’s practice would take place 
in Meditated Motion (2011), carried out in the interior of the Kunsthaus de Bregenz, a building constructed by Peter 
Zumthor. Continuing on from early works such as Beauty (1994) or The New York Waterfalls (2008), Olafur borrows from 
atmospheric phenomena, accidents and natural occurrences as a means by which to reconstruct a completely new, 
indoor version. In Mediated Motion, Eliasson literally occupies the different levels in the building by way of displacing 
alien climates which are installed, made in the interior of the museum itself. As visitors move around the exhibition, 
they are both absorbed and surprised by the way in which they move through interlinking swampy, misty, natural 
environments which appear to have been taken right out of distant countries such as Uganda, Iceland or Switzerland. 
These landscapes are a source of de-contextualisation and distortion of both image and experience. Professor of 
Art, David Moriente, reminds us that: “The work by the Danish artist arises from a metamorphosis of perception which 
is carried out by way of crossing the image of nature with its empirical interpretation. That way, although the natural 
brings with it the notion of a certain, real place, the artists representation of it is corrected (mediated) by the scientific 
narration”16.
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As in Meditated Motion, The Weather Project aspires to a broader scope, a scope that goes beyond the production 
of suggestive images “extracted” from borrowed landscapes. The subtle change in temperature and the airflow, the 
enveloping density of the mist or the vibrant, orange colour radiated by the sun, continually provoke total immersion in 
this space. Once inside, it is impossible to escape. The piece by Eliasson is not designed to be looked at, but instead 
to be explored. Nor is it designed to be observed from one fixed point. Eliasson invites us to wander around it. In fact, 
only by roaming around does the piece become complete and truly begin to obtain meaning.

However, this route is not easy. There is an implicit effort in crossing this space, occasionally in semi-darkness. 
The spectator therefore establishes a new relationship with space in the installation, which is paradoxically opaque 
and translucent at the same time. The Turbine Hall becomes a fabulous magic box which disappears and reappears 
as the visitor moves around its interior via the ramp, the intermediate platform or the side balconies. The space 
acquires a new character which is almost topographic, inviting the spectator to find “their” position. It is thus here that 
the visitor transforms into this 18th century traveller, fascinated by the powerful image of a strange landscape which is 
continuously being reconstructed before their own eyes.

TRANSPARENT SCAFFOLDING OR TECHNOLOGICAL FABLES
The personal synthetic movement of the “natural” carried out by Eliasson is done in utmost transparency. Nothing 
appears to be hidden. There are no secrets. The path which leads from the natural to the artificial is laid out to ensure 
that the spectator is conscious of the displacement, both conceptually and physically. Technological frameworks 
constructed using scaffolding, pipes, ducts, cables, lamps, spotlights or mirrors are in no way camouflaged nor hidden 
from the subject, who thus identifies the complete “fly system” exposed to promote both analysis and contemplation. 
The construction therefore becomes a comprehensible element, a map which provides a glimpse into its experimental 
condition. This is the case in The Weather Project. As critic Philip Ursprung commented, when referring to his own visit 
to the installation: “It was so directly accessible that in reality, it didn’t require an explanation nor access”17. Everything 
was there in front of you, on show for the surprised visitor who unsuspectingly attended the technological fable which 
was open to their multiple interpretation.

Eliasson’s infrastructure demonstrates to us that the artist does not want to depict. His concept does not aim to 
substitute reality, but instead, install itself within it in order to construct a new text within which the spectator, figure and 
ground, remain recognisable entities. The account is shared between nature, support space and the spectator. It is 
not the image of nature presented to us by the artist, with the Tate sunset, but instead, the image of another image: 
that of nature inside a laboratory, if an experiment in which a small sample of the natural world has been reduced in the 
interior with a test piece or reproduced thanks to a scale model. In addition, it is a model which is also a coproducer 
of reality, capable of completely altering the meaning of a determined contest through the way in which it overlaps it18.

The Weather Project is not only transparent, but it also produces transparency. The space in the hall is transformed 
into an exciting observatory with the establishment of the new orange horizon that goes beyond the limits of the 
architectural enclosure. The interior becomes a new and surreal exterior. The hall is no longer obscure. Eliasson has 
built a sun, sky and air: a landscape, in short. It is at this moment that the architecture disappears, dematerialised to 
give way to the encounter between visitor and phenomenon, between subject and atmosphere. There is no longer 
an aim, just an endless number of possible actions in the erratic wandering before a stunning sunset, that of the city 
of London, which ends up penetrating the interior of the Tate Modern in the same way as the container is broken to 
incorporate itself into the London landscape.

METEOROLOGICAL MODELS OR ATMOSPHERIC ENVIRONMENTS
Of the natural landscapes present in Eliasson’s creative output, the sun, our source of energy par excellence, has 
become a reoccurring experimental landmark for the testing phase of diverse aspects and situations, experiential and 
symbolic. The Weather Project is the arrival point for other previous experiences which are centred upon the sun. The 
first would be Double Sunset (1999). With this installation, the artist would confront two moments, the real sunset with 
another, simulated and duplicated (see figure 11). The work under discussion is not representative of the Sun itself, but 
instead a specific moment in its daily course. In order to do so, Eliasson would erect a huge, yellow metal disk with a 
diameter of more than 38 metres, placed on the rooftop of an industrial building in Utrecht. Various powerful reflectors 
were located on the other side of the road, so that when the sun set, this sun illuminated in parallel with the real sun. Is 
this to say that the sun duplicated by Eliasson was not equally as real as the sun itself?

Any sense of the natural is altered in this strange yet seductive image of the double sunset. The city itself became 
part of the installation. All inhabitants become participants in this totally immersive concept. From the east of the city, 
both suns dazzled in unison. However, from the west, the inhabitants would be aware of the lattice effect. Eliasson 
challenges the notions of space and representation which are generally taken for granted, inviting us to perceive what 
we have already seen so many times before, in a completely different way.

Your sun machine (2001)19 would also be dominated by the sun. However, it differs from the encounter between 
reality and fiction of the domesticated double sunset in the Dutch city, as here, the emphasis is placed on the tense 
contact between perception and time. Designed for the interior of the Marc Foxx gallery in Los Angeles, the installation 
would consist of a simple hole measuring 1.5m (diameter) which was cropped on the metal ceiling of the hall. The 
resulting light machine, in pantheon mode, would enable the sun to shine through into the exhibition space. During 
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the day, the beam of light coming through the perforation moved around the hall, making the visitors aware of the 
passing of time, which was physically represented by the beam of light which marks the movement of the sun on the 
floor and walls. The place was activated not just by way of the image of the sun, but by the image of a watch capable 
of shaping time.

The sun at the Tate features elements of the two previous examples, models of a domesticated nature which is 
both scaled and summarised, putting the receptor and place to the test. However, the sunset in the Turbine Hall has 
characteristics of its own. We have seen some of them. Here, the scaffolding goes beyond its condition as an object 
and evolves into an environment, into atmosphere. The sun is not a sole protagonist. Although the mechanisms present 
in the previous “solar” experiences are both clear and evident, here, everything is more ambiguous. Transparency is 
complex, blurry and it reveals at the same time as it hides. Illusion envelops everything in order to completely blur 
reality and fiction.

MEDIATION AND REPRESENTATION: THE SUN TRAPPED IN THE MUSEUM INTERIOR
Eliasson’s atmospheric intervention would have a tremendous repercussion. The spotlight of a diverse audience made 
up of members of the general public, specialists, architects, artists, but also specialists from the world of meteorology 
would become the protagonist even of the news bulletins and weather on predominantly English channels, and from 
other countries. The Weather Project would become the most shared and discussed weather forecast of its time. The 
sun televised by the Tate is not just representation in terms of the image of the phenomena and manufacturing, the 
non-material production of the synthetic sunset, but also delves into the meaning of the subjects mediated experience 
with the weather and, therefore, with the other weather, the chronological. In this sense, the author himself comments: 
“One of the reasons why we care so much about atmospheric weather and why we continue to need it through different 
strata of the social structure is because atmospheric weather has a strong relationship with the weather”20.

Olafur Eliasson has commented on how the technological contemporary society has broadened our sense of now 
by creating a huge, common space which constantly negotiates and mediates with the weather. The artist highlights 
that it is for this reason that the forecast may be one of the most-shared actions on a collective level21. In fact, the 
meteorological part may even be capable of pre-organising the personal experience of the weather, even before the 
same experience is given. It indicates when we should be cold or hot and even adapts our tactile perception. In this 
sense “The Weather Project” provides inverse mediation. By repositioning the atmospheric phenomenon in an altered 
interior where the mist blurred the limits of the hall and the gusts of air can be felt by visitors, Eliasson warned the 
spectator of the danger present in the mediatory strength of the weather forecast, or, likewise, of the conventions and 
precepts accepted in an acritical manner.

The Weather Project thus also means making visible other important elements of mediation, that of the museum, 
possibly one of the most complex and mediated institutional forms that exists. Eliasson makes the museum itself, 
alongside its rules and guidelines, disappear in order to transform it into something else. There is no piece of work to 
observe, nor catalogue to buy, but instead, a place to be. The space in the Turbine Hall has ceased to be a protocolary 
place to pop into or a place of momentary rest, and has instead become a landscape in which to let oneself be carried 
away, in continuity with that which develops outside, facing the river. For a moment, one banishes themselves to this 
place, forgetting that the building they have entered in fact represented a cultural institution. 

The fake, or not so fake sunset at the Tate is used by Eliasson as a means by which to reinforce, making the 
different levels of mediation visible22 (art, the museum, the weather forecast…), contact with our surroundings. “If it can 
be said that we are currently suffering a decrease in affection in our contemporary world of empty consumerism, then, as 
Eliasson demonstrates through his atmospheric reasoning, it is only through art that we can return to the realm of feeling 
or affection and perception”23. The positioning of the sun in the interior public square inside the museum in London 
would provoke the visitor to move towards a profound and revealing experience of space and time. A first experience 
which takes us to other places which remind us of the memories of our survival in immemorial times during which the 
configuration of the social structures was established according to the state of the sky24.

The weather forecast presented by The Weather Project transforms the interior of the Turbine Hall at the Tate 
Modern into a renovated, exterior, shared space. The museum premises disappear behind the sunset which emerges 
as a new landscape, expression of the collective, along the lines of the aforementioned parliament of Latour, in which 
humans and non-humans paradoxically become aware of the passing of time25.

CONCLUSIONS
The Weather Project operates based on the nature of the reality beyond any desire or yearning for representation. 
“Seeing ourselves seeing” offers a concise expression of our potential critical and active role in the evaluation of the 
environments which we inhabit. Eliasson’s meteorological displacements, scaffolding and models are introduced as a 
bridge to make us aware of our way of being in a certain space, a space which, in turn, is transformed and unveiled as 
something completely new. The changes to which the famous Turbine Room at the Tate Modern is subjected represent 
an intensification on a double return journey. On the one hand, the enclosure is given value before our eyes. On the 
other hand, it disappears in order for our experience to be sublimate and put to the test, immersed in a shared nature 
located halfway between art and cinema.

p.113

p.114

p.116
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The weather disruptions produced by Eliasson’s work do not cease to reflect our desire to form a part of our 
ecological continuity with the processes which constitute the environment, a mediated public place, a landscape in 
whose construction we participate on a daily basis. Potentially the most important project facing humanity today: the 
“weather project”.

1. ELIASSON, Olafur. The Weather Forecast and Now. In: BIRNBAUM, Daniel; GRYNSTEN, Madeleine, eds. Olafur Eliasson. London-New York: Phaidon, 2002, p. 141.
2. Although born in Denmark in 1967, Olafur Eliasson was born to Icelandic parents. He therefore maintains a special and fruitful relationship with this place and it is also 
sensitively present, one ay or another, in a significant amount o  his or .
3. ELIASSON, Olafur; IRWIN, Rober. Take Your Time: A Conversation. In: Madeleine GRYNSZTEJN, ed. Take your time: Olafur Eliasson. London: Thames & Hudson, 2007, p.110.
4. Here we must specify that the public and social dimension apparent in the work of Eliasson distances him from the completely individual vision of the romantic artist. The 
artist is a romantic without romanticism. “I don’t believe too much in romanticism, which tends to fall into totalitarianism. For me, the relationship between the individual, the 
society and its environment are what’s important. The sensual experience has no reason to be separated from the intellectual experience”. Olafur ELIASSON interviewed in 
COSTA, José Manuel. Un gigantesco sol de Olafur Eliasson deslumbra en la Sala de las Turbinas de la Tate Modern [online]. ABC, 16 oct. 2003 [accessed: 20-06-2015]. Availa-
ble at: http://www.abc.es/hemeroteca/historico-16-10-2003/abc/Cultura/un-gigantesco-sol-de-olafur-eliasson-deslumbra-en-la-sala-de-turbinas-de-la-tate-modern_214206.
html.
5. See ELIASSON, Olafur. Museums are radical. In: Susan May, ed. Olafur Eliasson: The Weather Project. London: TATE Publishing, 2003, pp. 129-138.
6. Bruno Latour himself, in his article: “Atmosphère, Atmosphère”, compares Slojterdik with Eliasson and comes to establish a complete parallelism between philosopher 
and artist. or atour, the broadened meteorology  around hich a significant part o  or  by both revolves is a path ay or the e ploration o  the nature o  the atmospheres 
within which we are all attempting to survive collectively. See LATOUR, Bruno: Atmosphère, Atmosphère. In: Susan May, ed. Olafur Eliasson: The Weather Project. London: TATE 
Publishing, 2003, pp. 29-41.
7. David Moriente points out the utopian charge present in the artist’s work, especially in the synthesis which is established between nature and science. Utopia in the sense 
that Eliasson’s installations represent a no-place without scale nor dimension. See: MORIENTE DÍAZ, David. Poéticas arquitectónicas en el arte contemporáneo. Madrid: 
Cátedra, 2010, p. 360.
8. This awareness is shared not only with artists of his generation, from the end of the 60s such as Tacita Dean, Phillipe Parreno, Dominique González-Foerster or Carsten Ho-
ller, but also ith architects o  the same prestige, such as iller and cofidio or hillipe ahm. or s including the misty, oating pavilion, lur verdon les ains, it erland, 

 or the synthetic reproduction o  the iss lps in the ormonorium pro ect enice, taly,  can be presented as yet another e pression o  the comple  dialogue 
hich e ists bet een the natural and artificial act, ust as it began to re ormulate during the da n o  the century.
. his or  ormed part o  the nilever eries o  monographic proposals by artists, presented specifically or this hall. rior to the anish artist, ouise ourgeois, uan u o  

and Anish Kapoor, artists who were very famous during their respective interventions, tried their luck.
10. Generally speaking, monofrequency lights are used in the public sphere. The light is emitted at such a narrow frequency that colours other than yellow and black are 
invisible, thus trans orming the visual field around the sun into a vast duotone landscape.
11. As a result of his conceptual and material characteristics, Eliasson continues the pathway open by the previous “non-material generation”, united over the questioning of 
the consistency of the object in the world of art. This group of artists featured names such as James Turrell, Dan Flavin, Walter de María, Dan Graham or Robert Irwin, just to 
name a few. See: MOLESWORTH, Charles. Olafur Eliasson and the Charge of Time. In: Salmagundi, n.º 160/161 (autumn 2008-winter 2009), pp. 42-52. ISSN: 0036-3529.
12. To further develop this idea, see: CHAVARRÍA DÍAZ, Javier. Artistas de lo inmaterial. San Sebastián: Nerea, 2002, pp. 9-12.

. his concept, see ourselves seeing , is articulated by the artist on numerous occasions in order to re er to the introspective quality o  the e perience and o n action to 
see. Eliasson understands that not only does he see what one is seeing, but also how they are seeing. See: ELIASSON, Olafur; IRWIN, Rober. Take Your Time: A Conversation. 
In: Madeleine GRYNSZTEJN, ed. Take your time: Olafur Eliasson. Londres: Thames & Hudson, 2007, pp. 51-61.
14. GONZÁLEZ GALÁN, Ignacio. Anti-entornos. En: Arquitectos. as respiratorias. adrid  onse o uperior de los olegios de rquitectos de Espa a, n.   , p. 
55. ISSN: 0214-1124.
15. His relationship with the world of science is consistent across different disciplines, from biology and botanicals to optics and geology, or in this particular case, meteorology 
and climatology. The artist himself will carry out an important review of these multiple references in ELIASSON, Olafur, ed. Surroundings Surrounded. Essay on Spaces and 
Science. Cambridge, Massachusetts: The MIT Press, 2001. 
16. MORIENTE DÍAZ, David, op. cit. supra, note 7, p. 364.
17. In: ELIASSON, Olafur. Studio Olafur Eliasson. An Encyclopedia. hilip , te t  nna E E E E E , ed. cient fica. ong ong ologne ondon os ngeles
Madrid-Paris-Tokyo: Taschen, 2008, p. 18.
18. The most frequent models in works by the artist derive from the natural atmospheric variables: water, wind, light…These elements act as prototypes of spatial and tem-
porary situations ith a mar ed, collective character. rom these elements come their associated phenomena  rain, ind, rainbo s, mist E amples such as the mentioned 
Beauty and New York Waterfalls or proposals such as Your Windless Arrangement (1997) or Fog Assembly  serve as e amples o  an e ective machinery prepared to 
condense a piece of the world.

. here are also other, more recent e amples hich equally e plore aspects lin ed to the solar mode.  Dnepropetrovsk Sunrise (2012) is one of these. In this case, an 
artificial sunset made up o  t o eclipses constructed using yello , corrugated metal,  metres above the river in the rainian city.
20. ELIASSON, Olafur. Leer es respirar, es devenir. Escritos de Olafur Eliasson. Gustavo Gili. Barcelona, 2012, p. 45.

. ccording to Eliasson, this goes as ar as the eather map can relegate one s o n e perience o  the phenomena on a symbolic level. dem, p.

. y mediation, Eliasson understands the degree o  representation in the e perience o  a situation. ee  E , la ur. useums are radical. n  usan ay, ed. Olafur 
Eliasson: The Weather Project. London: TATE Publishing, 2003, pp. 133-134.
23. FRICHOT, Helène. Olafur Eliasson and the Circulation of Affects and Percepts. In: AD. Interior Atmospherics. London: Whiley, April 2008, vol. 78, n.º 3, p. 34. 
24. As highlighted by art critic Susan May: “For insular nations such as Great Britain where the study of signs and patterns of atmospheric change was imperative for the 
survival of seafarers and farmers, climate has played a significant part in the collective consciousness”. MAY, Susan. Meteorológica. In: Susan May, ed. Olafur Eliasson: The 
Weather Project. London: TATE Publishing, 2003, p. 23.
25. The Weather Project ould begin one year prior to the e hibition, ith a series o  intervie s ith the museum managers and sta , ho ould complete a long survey that 
addressed their relationship with the weather. The chaotic nature of the museum protocols was thus linked to the chaotic nature of the meteorological evolution.
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EL ESPACIO DE LA EXPERIENCIA EN LAS ARQUITECTURAS DE RICHARD HAMILTON
THE SPACE OF EXPERIENCE IN THE ARCHITECTURE OF RICHARD HAMILTON
Luz Paz-Agras (https://orcid.org/0000-0002-1414-9418)

INTRODUCTION
Richard Hamilton (London, 1922-2011) is one of the protagonists of the post-war London art scene. As a member of 
the Independent Group (IG), together with other artists such as Eduardo Paolozzi and Nigel Henderson, architects 
such as Alison and Peter Smithson or critics such as Reyner Banham and Lawrence Alloway, he participated in an 
interdisciplinary environment against the backdrop of the Institute of Contemporary Arts (ICA) in London. Situated 
chronologically in the middle of the century, the authors of the IG drew on the influences of the avant-garde and, in turn, 
laid the foundations for the beginning of post-war culture. In the British capital, the cultural activity generated from the 
ICA would be a fundamental cornerstone in the recovery of creative activity.

Richard Hamilton took authors such as Marcel Duchamp and Moholy-Nagy as references, influences that clearly 
underlie his work, and explored new avenues that continue today in contemporary proposals. In the 1950s, Hamilton 
played an active role in the numerous activities of the ICA, ranging from the staging of exhibitions to the holding of 
critical sessions and interdisciplinary debate. These activities ran in parallel and were closely linked to the teaching 
work of the members of the Independent Group, some of whom met as teachers at the Central School of Art in the 
early 1950s under the direction of William Johnstone1. These links with teaching occured in a special way in Richard 
Hamilton’s exhibition work during his years as a professor at King’s College at Durham University with Victor Pasmore 
in Newcastle-on-Tyne in the 1950s2. In fact, out of the three exhibition montages he presented at the ICA –Growth and 
Form; Man, Machine and Motion and an Exhibit– the latter two were held in the academic environment of the Hatton 
Gallery, linked to the university. 

Hamilton’s exhibitions approach montage as a total project, in which the artistic object and the spectator form a 
substantial part of the equation that converges in the architectural space of the room3. The design of the installations in 
the ICA is developed from dihedral drawings with a technical language. His mastery of this technique is a result of his 
work as an industrial designer during the years of World War II. The technical language also extends to the approach 
of the assembly itself, to which standardised measures are applied and mechanisms are constructed from works of 
industrial design.

This article analyses Richard Hamilton’s architectural explorations in the exhibition space that transcended the 
experimental limits of the ICA hall to move on to later and contemporary architectural proposals, thereby demonstrating 
the validity of his approaches. In turn, the analysis traces previous influences on his work, situating Hamilton’s 
contributions as pieces that bridge the gap between the avant-garde of the early 20th century and contemporary art. 

These spaces, designed to be explored and experienced, make it difficult to understand them as a whole, 
taking into account the fragmented visions of the photographs of the original montages or of the replicas that were 
subsequently created, such as those of the retrospective presented in 2014 by the Tate Modern in London, and the 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía in Madrid. As a starting point, the axonometric reconstruction is carried out 
in three dimensions of the space as a whole, which mitigates these difficulties of interpretation and, at the same time, 
does not transgress the technical character of the original design process.

The volumes produced are based on the author’s own schematic sketches in dihedral; the measurement of the 
original room of the institute, now substantially reformed, located on the first floor of 16-18 Dover Street in London; the 
photographs of the original assemblies; and a critical review of the reconstructions and written documentation relating 
to these projects, both the original and revised version. This will make it possible to analyse and define the different 
spatial concepts proposed by Richard Hamilton and which conclude with the definition of space, characterised by 
its capacity for interaction, based on the exploration of form based on growth and reflection on the creative role of 
technique.

THE QUEST FOR FORM
The first exhibition carried out by Richard Hamilton for the ICA hall in 1951, from 3 July to 1 September, was Growth and 
Form4 (figures 1 and 2). Based on the book On Growth and Form, by Sir D’Arcy Thompson5, written in 1917, it suggests 
the creative potential of form through natural growth, the theme on which the exhibition focused6. 

Hamilton proposed the exhibition as a “form” in itself7, as a decisive element in the perception of the content 
exhibited, understanding the exhibition design as a whole, not as a sum of independent elements. He focused on the 
assembly in the ICA hall as a strategy to improve the exhibition conditions of the hall, something that he maintained 
in all of his subsequent proposals. He designed a series of devices, some of which were anchored to the walls, while 
others were independent, generating different nuanced spaces in the hall as a whole. Reyner Banham described the 
content as follows: “The matter ranges from elementary mathematical forms to the human face, by way of carefully 
drawn visual analogies and developments, taking in crystals and cells, chromosomes and embryos, spicules and 
skeletons, on the way”8. 
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At their classes in Newcastle, Richard Hamilton and Victor Pasmore made use of different pedagogical references, 
one of which was the seminal text of Thompson. During the time they worked as teachers, they proposed to their 
students a series of analytical exercises on the study of the natural growth of organisms and crystals in relation to the 
generation of form, something that reveals the relationship between teaching and artistic practice in these authors. 
In their classrooms, they proposed the exploration of the personal perception of space and the search for decisive 
psychological factors in the generation of form9. 

The creative role of Thompson’s book also makes it a point of reference in the world of the most disciplinary 
architecture. Mies van der Rohe recommended the text to his students at the IIT in Chicago, including Myron Goldsmith, 
for writing their final master’s thesis10. 

Another of the methodological bases of Hamilton and Pasmore is the pedagogical approach of the Bauhaus, 
paying special attention to the work on the relationship between art and industry in the production of Moholy-Nagy11, 
an aspect that would be a central element in the two subsequent exhibitions at the ICA.

These two aspects - organic growth and the creative role of industry - converge in one of the most relevant 
assembly elements of Growth and Form: the spatial grid. This structure would become the basis for developing 
occupation and determination of space in the two subsequent assemblies, and would be the seed for the idea of 
the space for interacting with the viewer developed in an Exhibit. It is an element that becomes relevant due to its 
detachment from the walls, and was located in a central part of the exhibition, in contrast with the organic forms that 
surrounded it, as can be seen in the axonometric reconstruction and in the photographs of the original montage. 
Made of thin steel bars that form cubic shapes, the structure is unfinished, seemingly incomplete, leaving open the 
possibility for indefinite extension in space from the initial pattern of growth. Isabelle Moffat observed that this structure 
demonstrated Thompson’s theory of the correlation between organic form and Greek geometry12. At the same time, 
the creative role of industry becomes clear, taking shape in the construction of the device itself and in the way in which 
reproductions of images or replicas are shown in models of natural elements: enlarged microscope views, X-ray 
images, etc. It is in this device where, for the first time, modular dimensions appeared that would serve as a basis for 
the design of subsequent exhibitions, in which the formal organic exploration disappeared completely. This first spatial 
grid defined the dimensional basis of the subsequent ones, measuring precisely 1 foot (approximately 30 cm). 

However, this unique piece cannot be separated from the whole and, together with all the devices and elements 
shown, forms an indivisible whole on the relationship between form and growth. Le Corbusier inaugurated the exhibition 
and recognised in the space qualities that led him to declare: “This exhibition has moved me deeply, for I found in it a 
unity of thought which gave me great pleasure”13. 

Thompson’s text continues to arouse interest in the world of contemporary architecture and as a reference in 
creative processes. New technologies, such as parametric design, make it very topical, and also in its purest aspect, 
inspired by the natural growth of living elements as a material for architecture. The experimental works of the architect 
Marcos Cruz with Unit 20 of the Bartlett School of Architecture (UCL), defined as Neoplasmatic Design (figure 3), are 
in this vein. The students’ projects explore the impact of biological advances on architecture. Design is used as a 
methodology to investigate and manipulate biological matter, from which biotechnological constructions are proposed 
that share the qualities of living organisms, including among other aspects, formal development through growth14. 

THE EXALTATION OF THE TECHNIQUE
The exhibition Man, Machine and Motion was held at the ICA from 6 – 30 July 195515 (figures 4 and 5). Although the 
original project was designed for this space, it was first held at the the Hatton Gallery, at King’s College in Durham. 

In this montage, Richard Hamilton explored the potential of the technique from different points of view: on the 
one hand, the montage consisted of industrialised metal profiles and photographic reproductions of images and, on 
the other, the exhibition explored the reflection of the machine as a mechanism that complements the human body, 
“machines that extend capabilities”16. 

The space was created from a network of thin steel profiles. With regard to this, Hamilton himself quoted as a 
reference the montage of the Exhibition on the Study of the Proportion by the architect Francesco Gnecchi Ruscone at 
the 9th Milan Triennial in 195117, which he consulted in the publication from 1953 New Design in Exhibitions18 (figure 6). 
The relationship with this exhibition is evident in its use of profiles and modular panels, but also in Hamilton’s interest 
in the subject matter of the exhibition: the proportion in architecture, from the Renaissance to Le Corbusier’s Modulor. 
The exhibition space itself contained an explicit reflection on the idea of the architectural project from the growth of a 
basic module. This same concept had already been experienced previously by Hamilton in the Growth and Form grid, 
which now became the only exhibition mechanism, radically abandoning any reference to walls. 

The exhibition system for Man, Machine and Motion was built in modules so that it could be manufactured 
industrially, with multiple measurements of the original and intended to be repeated in different situations. The only 

p.123

p.122



N19_ARQUITECTURA Y ESPACIO-SOPORTE
L. 

PA
Z-A

GR
AS

. “
El 

es
pa

cio
 de

 la
 ex

pe
rie

nc
ia 

en
 la

s a
rq

uit
ec

tu
ra

s d
e R

ich
ar

d H
am

ilto
n”

. P
ro

ye
ct

o,
 P

ro
gr

es
o,

 A
rq

ui
te

ct
ur

a.
 N

ov
em

be
r 2

01
8.

 U
niv

er
sid

ad
 de

 Se
vil

la.
 IS

SN
 21

71
–6

89
7 

/ I
SS

Ne
 21

73
–1

61
6 

– 
RE

CE
IV

ED
 2

01
8–

03
–0

1 
 / 

AC
CE

PT
ED

 2
01

8–
07

–1
8

CC
 B

Y-N
C-

ND
 –

 D
OI

: h
ttp

://
dx

.d
oi.

or
g/

10
.1

27
95

/p
pa

.2
01

8.
i1

9.
07

 

p.125

conditioning factors were the repetitive rigour of the standard pieces, and the criterion of placing photographic panels 
at different heights: spaceships and flying machines in the upper part, machines for moving over land at eye level, and 
underground or aquatic machines in the lower part of the montage.

Another great reference in Hamilton’s work was the fascination he shared with László Moholy-Nagy for the world of 
industry. In addition to his references to the author of the Bauhaus on pedagogical aspects, he transferred two aspects 
to the exhibition space associated with the world of the machine that Moholy-Nagy had previously raised: the reflection 
on the artistic object based on the possibility of mechanical reproduction, and movement as a creative resource in the 
artistic and architectural world. 

The photographs displayed in Man, Machine and Motion are reminiscent of the proposals of Moholy-Nagy such 
as Hall 1 of Film und Foto in Stuttgart in 1929, where the photographs were hung on a mesh that invaded the space, 
taking on a physical presence. He then designed a more sophisticated system for the exhibition of the German Section 
at the Deutscher Werbund in Paris in 1929, and then installed one year later at the Room of the Present in Hannover, 
consisting of projecting slides with images that reflected modern life, and where, as in this case, the machine played a 
central role. In all of these spaces, characterised by displaying photographs as a creative tool, the aura was questioned, 
in the terms of Walter Benjamin19, as the uniqueness and originality of the work of art. The pieces displayed expressed 
in themselves the possibility of being reproduced indefinitely by new methods, without depending on a specific space, 
as Malraux had proposed in his Museum without Walls in 1947. Man, Machine and Motion radicalised this premise by 
completely invading the space with images that represented the idea of worshipping the machine. 

The full comprehension of the exhibition called for another mechanical factor, movement, which Moholy-Nagy 
interpreted as a decisive resource in artistic and architectural creation. His last book, published in 1947, Vision in 
Motion20, contains a large number of examples of artistic and architectural elements in which the perception of the work 
is determined by this resource. Man, Machine and Motion explicitly referred to this idea, by considering movement as 
being necessary in order to understand the exhibition, multiplying the points of view and playing a creative role in the 
architecture of the space. The ensemble was designed to be perceived through a personal experience of the fourth 
dimension. There was no single perspective from which to view the objects on display, but instead it was necessary to 
travel through the room in order to complete the process. This participation of the viewer in the exhibition space was 
precisely the leitmotiv of the montage of an Exhibit. 

CONSTRUCTING EXPERIMENTAL SPACE 
Richard Hamilton notes that Victor Pasmore spoke to him in Newcastle about what he liked about his montage of Man, 
Machine and Motion, although he thought that the images were unnecessary21. At this point they decided, together 
with Lawrence Alloway, to develop a project “as a purely exhibition in its own right”22. 

Pasmore describes the process of ‘purification’ in the following way: “He allowed painterly qualities to disappear 
entirely, and concentrated upon simple constructions, using machined components and uniform coats of paint. […] 
Then he began using transparent materials, such as Perspex and glass, to replace the picture plane, and lyrical qualities 
returned”23. The process of setting up an Exhibit took place at the ICA from 13 - 24 August 195724 (figures 7 and 8), 
having been previously installed at the Hatton Gallery in Newcastle. Based on the concept of architectural space 
from Man, Machine and Motion, the exhibition did away with steel supports and instead hung the panels from virtually 
invisible threads, maintaining their proportions, so that the dimensions of the panels were exactly the same as before, 
now eliminating any aspects that could detract from the basic aims of the exhibition: to define the space for interaction 
with the spectator. 

The key aspects were explained in the invitation to the exhibition: “an environment vervalised by Lawrence Alloway 
to be populated, an artwork individuated by Victor Pasmore to be viewed and a game pre-planned by Richard Hamilton 
bo be played”25.

Alloway explained how to inhabit this environment in the text of a leaflet/poster that detailed the rules of Hamilton’s 
game for navigating through the space. “Once the rules were settled, a high number of moves were possible”26, the 
instructions state. The rules only refer to the montage itself, in which the dimensions were given by the modulation of 
the panels and their spatial relationships of parallelism and perpendicularity. The montage was repetitive, designed to 
act as an incentivator in any location. What was unrepeatable was the artwork of Pasmore, which the artist created in 
situ in each installation, giving depth to the structure with a series of coloured paper panels in basic geometric shapes. 
This was the only aspect that made the work of art unique. 

Based on this structure, it is the spectator, through their own decisions, who generates the space, based on 
“to inhabit, for the duration of the game, a real environment”27. The possibilities of living the space are multiple and 
free, as in the theory of games, with the built structure acting as a game board on which the spectator makes their 
own decisions. In this way, an Exhibit becomes a space of architectural experience. Some professional publications 
of the time, such as The Architect’s Journal, referred to this: “The Architect’s Journal, nevertheless, recommended 
it as an architectural research, pointing out the sequence of open and close views and the game of reflections and 
transparences”28.

This architectural element that invades the space was based on a module, as the dimensions were taken from 
Hamilton’s previous exhibition, eliminating the fixing profiles, but adapting to its standardised measurements. After 
presenting an Exhibit at the ICA, Hamilton and Pasmore decided to reinstall it at the Hatton Gallery, this time offering 
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a fusion by anchoring the panels of an Exhibit to the profiles of Man, Machine and Motion, revealing the standardised 
origin of the structure. 

The space generated by the placement of the panels refers us, in addition to Hamilton’s own previous proposals, 
to previous experiments with exhibition space. In 1925, for the Paris Decorative Arts Exhibition, Frederick Kiesler built a 
neoplastic structure for the exhibition of theatrical innovations in Austria. This montage, entitled City in Space29 (figura 
9), introduced the spectator to a tour through the room in which the space was moulded by coloured panels placed 
in parallel and perpendicular, based on the principles of neoplastic architecture detailed by Van Doesburg30. This 
montage appeared in the book by Lohse, New Design in Exhibitions31, which Hamilton used in his courses in Newcastle. 
References to Marcel Duchamp are also inevitable. Hamilton was the author of one of the two reproductions of The 
Large Glass authorized by Duchamp himself some years later. This is a piece that creates relations with the space in 
which it is placed and with the other works on display. Its degree of transparency was explored by Man Ray to create 
a miniature replica for the Boîte-en-Valise32. The works seen through the glass become part of the piece itself. In the 
same way, the transparency of the panels of an Exhibit incorporates the entire space, making it a participant from all 
points of view. The spectator’s interaction is reinforced by using this resource. 

The architectural space of an Exhibit is the space where this interplay takes place. The action of the spectator 
leaves any architectural element in the background, like the formalisation of the structure itself. Everything is dedicated 
to encouraging the capacity for action of its inhabitants in order to transform their own environment. It advances 
some of the basic premises of situationism, officially founded in Cosio d’Arroscia that same year, just 16 days earlier. 
Ralph Rumney, one of the artists participating in Place, an exhibition that was held at the ICA in 1959 and which 
took an Exhibit as its reference, took part in this founding meeting. Constant himself, in his work with models for the 
definition of New Babylon and in projects such as the Labyrinth of Stairs (figure 10), formally resorted to structures that 
were very similar to those of an Exhibit, based on combinations of standardised colour panels arranged in parallel 
and perpendicularly, with varying degrees of transparency, which shaped the space where the event was held. The 
protagonists, in this case, and in the same way as in an Exhibit (figure 11), were responsible for the construction of a 
situation that, defined by Guy Debord’s movement, is the “moment of life concretely and deliberately constructed by 
the collective organization of an unitary ambiance and a game of events”33. 

VALIDITY IN CONTEMPORARY PROPOSALS
In the 1950s, the ICA room played a fundamental role in the implementation of new spatial proposals that transcended 
architectural and urban projects. The experiences of the Smithsons are well known. Together with Eduardo Paolozzi 
and Nigel Henderson, they turned this room into an architectural experimentation laboratory in 1952 with the exhibition 
Parallel of Life and Art. 

Although the contributions of Hamilton’s exhibitions to architecture do not allow a reading as linear as in the case 
of the Smithsons, Victor Pasmore, whose participation in an Exhibit is decisive in the process of abstraction and in 
the singularisation of the piece with his artwork, transferred the main spatial concept to the Apollo Pavilion project in 
Peterlee (figure 12). This piece, built in 1969, is, in his words, about “an architecture and sculpture of purely abstract 
form through which to walk, in which to linger and on which to play […]”34. The intervention consists of the construction 
of a concrete structure that acts as a bridge over an artificial lake in the public space of a newly created community in 
County Durham. Again, as in an Exhibit, Pasmore singles out the abstraction of the structure by painting two murals. 

The sculptural piece assumes the “functionality” of architecture, a concept that Javier Maderuelo highlights as the 
fundamental interference between both disciplines35. The resolution of the connection between both sides of the lake, 
is subject to the objective that Pasmore introduces in the foreground: the construction of a location for the event. This 
structure encourages the inhabitants of the area to interact, putting into practice what Pasmore himself said about 
New Babylon in the presentation at Constant’s conference at the ICA in 1963: “The architectural pattern encourages 
adventure, movement and chance encounter. Instead of living in static communities, people will be free to experiment 
with their environment”36.

Architecture that encourages its inhabitants to interact is now part of the purposes of contemporary proposals 
that support its design base in the experimentation of space and which use resources that are very close to those 
analysed in Hamilton’s exhibitions in the 1950s. All of the selected examples share the strategy of inserting a modular 
structure into an existing consolidated space, introducing new dynamics. They also share their construction from a 
module which, based on guidelines of “organic growth”, gives rise to diverse structures, which do not depend on the 
place and have the potential to be installed in others.

The Serpentine Pavilion, from 2013, a piece by Sou Fujimoto, consists of a cube made of steel bars. This module 
is repeated following a 3D grid, forming a type of cloud from which it takes its name, Cloud Pavilion (figure 13), allowing 
for the possibility of unlimited growth. Its only finishing elements are a series of barely visible transparent plastic sheets, 
fitted as a type of fractured covering to prevent water from entering. The Pavilion stands in Hyde Park and seems to 
grow in the same way as the surrounding trees, provoking a reflection on “what are the boundaries between nature and 
artificial things”37, as the architect explains. The structure invites visitors to walk through it, to climb onto its modules, 
both inside and outside, creating new interactions both with the park and the building on the Serpentine. Fujimoto 
defines the intervention as “a transparent terrain that encourages people to interact with and explore the site in diverse 
ways”38, highlighting the main objective of this architectural work. 
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Following a very similar pattern, the winning project of the Archi<20 competition in 2012, L’Observatory, from 
the Atelier 56S studio (figure 14), proposes a small pavilion designed to be built in the protected natural area of 
Muttersholtz in Alsace, France. The structure is based on a wooden module that covers a space of 20 m2 and is 
designed to be climbed. This module allows for both open and closed pieces that establish a changing relationship 
with the surrounding landscape when visitors climb its stairs, in response to the aim to “conceive an architecture that 
emphasises and diversify the relationship between the pavilion’s visitor and their environment”39. 

In 2011, Olafur Eliasson created a series of specific installations for a number of buildings in São Paulo. In the 
main hall of the SESC Pompeia designed by Lina Bo Bardi, used for socio-cultural activities in the neighbourhood, he 
proposed the construction of an installation that was formally similar to an Exhibit (figure 15). It consisted of a series 
of coloured plastic panels that were translucent (except the white ones), hung from a structure made of perpendicular 
and parallel wooden bars. The joint name for these interventions, Seu corpo da obra (Your Body of Work) reflects the 
active role played by the local inhabits, to whom Eliasson attributed a decisive role in the transformation of the structure 
itself, describing the intervention as “a labyrinth of coloured, translucent panels rearranges into chromatic variations as 
visitors walk through it”40. 

The building in which this piece is situated was originally conceived by its architect as a space for individual and 
collective activities by local people in the neighbourhood. Lina Bo Bardi relies on small-scale interventions in concrete 
to single out parts within the large factory space and, fundamentally, on the design of pieces of furniture that support 
the community’s activities. Eliasson’s work is introduced into this complex as a structure that collaborates with the 
original logic of the space, transforming it and encouraging the experience through the interaction of the visitor-user. 
This montage, created specifically for Lina Bo’s space, was reinstalled at the Stockholm Museum in 2015, giving rise 
to new and different relationships.

CONCLUSIONS
Through the reading of the three exhibition montages that Richard Hamilton created for the ICA in the 1950s, it can be 
seen how the artist is shaping the space of experience in an evolutionary process that begins with the study of organic 
growth as a generator of form in Growth and Form. In Man, Machine and Motion he proposed an exultant reading of 
the creative power of the machine. And, finally, in an Exhibit, he brings together previously experimented resources and 
proposes an architectural structure that shapes the space of interaction with the viewer.

His training as a graphic designer and his technical drawing skills define the origin of his montages, working with 
industrialized mechanisms and standards. The axonometric reconstruction drawing carried out for this study allows 
each proposal to be studied as a whole, leading to the analysis of the architectural qualities of each space. The mesh 
of the first exhibition is recognised as the origin of the second, in which it extends to the entire space and, stripping the 
exhibition of figurative content, leads to the definition of an abstract structure as a game board for the spectator in the 
final montage. The result of these proposals is determined by the decisions taken by their occupants, meaning they 
are ever-changing and dependent on the architectural experience. 

These proposals by Richard Hamilton take references from the previous experiments of avant-garde movements, 
developing innovative and experimental architectural concepts which, probably due to having less theoretical 
support than other contemporary theories such as Situationism, have barely been taken into consideration at an 
architectural level. However, these spaces acquire a greater interest when they can be affirmed as precursors of later 
and contemporary architectural proposals.

The concept of space created for Richard Hamilton’s visitor experience is still valid in contemporary architectures 
that serve as supports for interaction with their inhabitants, mediating towards new relationships with the place in which 
they are inserted. For example, the 2013 Serpentine Pavilion by Sou Fujimoto, in Hyde Park (London), or the installation 
of Seu corpo na obra, by Olafur Eliasson, at the SESC Pompeia in São Paulo, burst into the existing spaces modifying 
the perception and the relationship with their users, encouraging their active participation in the conformation of the 
space. The resources used share the strategy explored by Hamilton, through the construction of a modular structure 
of organic growth, of open dimensions, with interplays of transparencies and opacities and, in the case of Eliasson, 
also with the variable qualification of the colors that flood the space.

[This article was written on the basis of post-doctoral research carried out by the autor at the Bartlett School of 
Architecture (University College of London) in 2014, through a Barrié Foundation Grant]
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JAMES STIRLING Y EL PROYECTO DE LA TATE GALLERY EN ALBERT DOCK, LIVERPOOL, 1982-88
JAMES STIRLING AND THE TATE GALLERY PROJECT IN ALBERT DOCK, LIVERPOOL, 1982-88
Eusebio Alonso García (https://orcid.org/0000-0001-8353-6182)

INTRODUCTION
In 1982 James Stirling drew his proposal for entrances for the Tate Gallery in Liverpool, located on Albert Dock. His 
plan was rejected and the architect designed the work on the abandoned warehouse, respecting the external aspect 
of the existing building as much as possible. However, the internal expression of the circulations in the final project 
subtly invoked the infrastructural nature of one of the most characteristic areas in Liverpool. We will first analyse the 
project he carried out in Albert Dock for the Tate (Figure 1) and then the project that he could not build (Figure 6) 
to understand how the city and the urban setting nourished Stirling’s creativity, incorporating clear allusions to the 
shipping and industrial nature of the city and the docks.

The project and his professional development
James Stirling had just received the Pritzker Architecture Prize in 1981. He was working on the design and construction 
of the Clore Gallery in London (1980-86) to house the Turner Collection. He received the commission for the Liverpool 
Tate, known as the “Tate in the North”, when he was finishing up the work on the Neue Staatsgalerie (New State Gallery) 
in Stuttgart (1977-84); this art gallery is important in his career, as it approached the contrast between contradictory 
paradigms1 to give rise to answers to urban problems.

The conservation of the Liverpool docks was approved in the 1970s, recognising the cultural value of this industrial 
heritage that reflected the strength of maritime traffic over more than two centuries. The docks were an extensive 
complex of wharves and loading bays allowing protected access for boats, whose merchandise was stored in 
sprawling buildings. Albert Dock (Jesse Hartley, 1846) was one of those privileged inheritances of the seven miles 
of wharves spread across the front of the River Mersey in Liverpool, located centrally in relation to the city’s urban 
developed. Tate Gallery occupied the northwest corner of the entire ensemble.

James Frazer Stirling (Glasgow, 1926) was three when he moved with his family to Liverpool, where he studied 
architecture (1945-1950). He coincided there with Colin Rowe (a professor who would end up being his mentor), with 
Robert Maxwell (colleague and author of a few essays about his work) and with the members of the Polish School of 
Architecture (1942-47)2, followers of Le Corbusier. Stirling lived the epoch of dock activity before and after the Second 
World War, in which he participated as a paratrooper, and he lived the crisis that paralysed their activity and threatened 
to demolish them. 

THE LEGACY OF ALBERT DOCK AND THE WORK OF STIRLING. CHANGE EVERYTHING WITHOUT TOUCHING 
ANYTHING

 Jesse Hartley’s project, 1843-1847
The Albert Dock building (Figures 2 and 3) in which Stirling participated provided the spatial and construction 
characteristics of most of the buildings raised along the River Mersey during the 19th century. They had various 
hypostyle floors, designated for storing merchandise from international maritime traffic, and were constructed with 
external brick walls and interior cast columns, whose   frameworks were handled by brick vaults propped on metal 
Y- and V-shaped beams. The facades were built with brick walls, that had an opening or window in each structural 
entrance and in which an arcade or covered street was placed next to the wharf to facilitate loading and unloading 
between the boats and the interior. This arcade also constitutes a characteristic image of this type of docks, where 
(next to the cambered openings between great cast-iron columns that spanned two floors of the building) some larger 
openings were interspersed; these, crowned with elliptical arches, covered three floors of the building3. 

The construction was dealt with as a block that was supplied from the Albert Dock wharf. In the façade opposite 
the arcade there was a path to allow access and removal of merchandise by load carts. A more complex system of 
trains connected all the docks and made intercity and city connections possible.

Stirling’s project (Figure 3)
Stirling knew the Liverpool docks directly during his younger days. There are still photographs Stirling took in that 
period4. His admiration for their architectural styles has even been used to justify the presence of shapes and images 
alluding to his foster city in other projects5. Together with the idea to bring to life the new image of museum that the 
old building should have6, the architect himself states his intention to maintain the industrial nature of the abandoned 
warehouse and to make as few changes as possible, underlining its tectonic heroism.   

Stirling’s respectful intervention on the inside of the building produced a creation that was “atypical in his 
architectural path for the contention in language and the economy of means”7. The architect himself highlighted respect 
for the building as a criterion for taking on the alterations strictly needed for adapting it to the new museum use, 
alterations that are of two types: “Firstly, those required to establish a sequence of exhibition galleries and an entry foyer 
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appropriate for a public place of encounter. Secondly, to achieve the atmosphere necessary for the exhibitions of art 
from the international circuit”8. To do so, he based his work on three strategies: bringing the access up to date to the 
new use of the museum with respect to the image of the façade and to the spatiality of the entry foyer, materialising 
the different program areas and the communication among them with the insertion of a new communication and 
installation service backbone and, finally, dealing with the lighting and climate control installation needs of the new 
exhibitory use with a solution that showcases the rawness and bareness of the old production facilities in the building9. 

The three strategies of Stirling’s intervention (Figure 4)
The architect himself indicated the need to provide visibility and institutional identity. As the first proposal for accesses 
located in the outer entry patio was rejected, Stirling organised access to the gallery within the columned arcade. 
He emptied eight structural modules from the mezzanine to create a double-height foyer over which a bar and a 
bookshop with curved balconies appeared. This double-height space incorporated the entry, which was also centred 
with the biggest façade aperture topped with an arch, conserving the cranes that had served for merchandise loading 
and unloading. The closing of the new façade over the exterior arcaded space led back towards the inside enough to 
free the metal columns of the old structure. He combined glazed wall sections with other blind sections, depending 
on the inside uses, covering them with panels painted blue (Blue Funnel Line) which, together with a few circular 
perforations, evoked shapes and colours of the shipping past and served to “give visibility and identity, even, from the 
opposite end of the wharf”10.

Transforming the use from warehouse to museum meant going from a diaphanous space to a space that had 
to be broken up into exhibition rooms and lesser spaces. His second strategy was to place a backbone central 
and parallel to both the eastern and western façades that contained all the passages and circulation of people and 
installations and, at the same time, gathered in the pre-existing stairway in the building11 . 

Through this efficient hub for flows (more discrete than in the projects from his first epoch), the overall design of 
the programme is defined by section12: the ground, mezzanine, first and second floors were dedicated to permanent 
exhibitions and support spaces: the last floor, called the fourth, to artists’ studios, conference hall, restaurant and 
temporary exhibitions; the third floor, to the installations and work storage areas; and the basement, a installations, 
lockers, toilets and staff. 

This central backbone makes it possible to prioritise different passages. In addition to the main staircase along 
with the two lifts (which facilitate access to the different exhibition rooms on all the floors), it contains the following 
communication elements, with different use restrictions and numbered from south to north: the old stairway, with direct 
access from the unloading plaza, permits internal connection with the conference hall on the last floor and some work 
spaces on the intermediate floors; the service lift stops at all the levels; in a different way for each floor, connections 
between rooms located at both sides of the central backbone is made possible to make the exhibition circuit more 
flexible, with passages that go around the main nucleus of stairs and lifts; and, finally, a stairway for in-house use 
connects the administration and the ground floor seminars, and the mezzanine with the restaurant projected on the top 
floor. However, all this varied play of circulations remains precisely confined in the central backbone.

The third strategy took advantage of the expertise that Stirling had reached in the Clore Gallery (Figure 5), where 
he made numerous sketches to find the appropriate agreement concerning the problem of lighting and climate 
control13. Unlike the museum in London, natural zenith lighting was impossible in Liverpool, given that the different 
rooms overlapped in height. He avoided false ceilings of installations that could hide his brick vaults, beams and metal 
braces14.

Air and electricity were distributed horizontally through the inner lining of the walls and of the new surfaces where 
the works to exhibit were to be hung; in the offices, classrooms and reading rooms, they were placed behind the 
furniture and panelled. The biggest challenge was to introduce air into the large rooms. His Clore Gallery experience 
stimulated him to design a lineal conduction that contained the air and lighting and which was suspended from the 
ceiling, without touching it. These installations run through the centre of each brick vault and are fed from both ends to 
reduce their size. They are hung separated from the ceiling to hinder perception of them as little as possible. 

These three strategies of intervention inside the building reflect attitudes that, although with a highly different 
formal expressivity, were already present in the rejected proposal of the initial sketch: the first incorporated institutional 
visibility with the new foyer and its new façade; the second orchestrated a flow hub in the central backbone; and, 
finally, the third tackled the problem of introducing technology in the old building. Stirling himself, as we will see below, 
justified such expressivity in relation to the social and urban context and to the industrial setting of the Liverpool docks.

p.140
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The unrealised proposal for the outside accesses. The 1982 sketch (Figure 6)
The first documented idea that Stirling sketched for his Albert Dock work did not refer to the inner space, which we 
have previously analysed, but to the building accesses. His formal proposal contains, among other intentions, a 
clear claim for the museum identity of the institution. The proposal, which “was rejected by the rigid defenders of 
conservation”15, includes a collage alluding to the city of Liverpool and the history of the docks, of which Stirling had 
first-hand knowledge. For that reason, some years after the conservation of Albert Dock was approved (17 November 
1976), he had the opportunity to project its recovery as a museum for the Tate Gallery; with that proposal, the recent 
past of the docks and their involvement in the city of Liverpool reappeared as a formal strategy. 

Together with the drawings in perspective and horizontal alignment, there are texts and notes that reflect this16. In 
the upper left angle: “Albert Dock – L´pool: About 1958? The warehouses of the Dock were full of broken up ships parts 
– funnels, bridges, propellers, etc.” Other texts and notes included in the drawing: “Escalators, Ship bridge collage, 
new steps and ramp, existing blocs”; arrows indicated the various entrances and connections with the abandoned 
warehouse in the floor plan in the upper right angle; note “75-82” in the lower right angle; text in the lower central 
section with two parts: one incorporates a large arrow towards the main entrance and says: “entrance into / new 
building / where is / partly more of ships pieces; and the lower one incorporates a large arrow that seems to pointing to 
the left and to refer to the circulation by the arcaded gallery of the wharf: “entrance conducting / as Tug Boat”.

The floor plan that appears in the upper right corner reflects dimensions given between the old warehouse and the 
supporting buildings. However, the patio placed between them, where the new access proposal is set, is still too wide. 
Stirling framed three connections between the new foyer and the old warehouse structure, one in the ground floor from 
the volume of curved lines and another two using escalators that would connect the fourth or top floor, which would 
give access, depending on the programme of project uses, to the floor with the restaurant and the conference hall 
and temporary exhibitions. The other escalator would give access to the second or to the last floor of the permanent 
exhibition rooms in the gallery, and it would be possible to descent to complete the circuit. Between both landing 
points, there would be the third floor, allocated to installations and warehouse galleries of the museum. 

Against the formal and material discretion with which Stirling acted inside, he turned to an identity symbology in 
various directions in this sketch, using some of the mechanisms and themes he loved: combining neutral shapes 
of significant shapes, industrial and infrastructural citations, using collage as a composition mechanism, diagonal 
geometries, constructivist references, plastic protagonism of the shapes that represent the flow, and casual placement 
of specific elements, as well as formal justification as an expression of uses and ways of life17. 

The visibility of the institution would have been guaranteed with the meaning of its name, “Tate Gallery”, in the sign, 
built with technology similar to both pipes that would house the escalators that rise to the museum. The sign height 
would not have been less than that of some brick smokestacks in the industrial area of the docks. And the daytime 
and night time pageant of visitors ascending and descending on the escalators would have made up a memorable 
image of the museum, an optimistic sight evoking the walkways that served for centuries to go up to or come down 
from the ships and of the conveyor belts on which so much merchandise circulated between the ships and the old 
warehouses (Figure 7). 

In a moment of transition between the industrial decline of what was always the hallmark of an entire city and 
the political and social stimulus for its conservation, Stirling interprets the museum project like a “tugboat pulling 
the old docks”, opting for rebirth among so many “broken remains of the old ships”. That is what the composition 
in a constructivist key of the smokestack-sign and both escalators allude to, pieces that articulate, together with the 
image of the shipping remnants and the old warehouse, the Tafurian “archaeology of the present”18. This was not 
just because of the habitual dialectics that Stirling had established in earlier works and in relation to the shapes of 
modern architecture, but that, in this particular case, the internal coherence that flowered in the unrealised sketch for 
the Liverpool Tate explored the pivotal archaeology of the city, the docks and communication system themselves of 
Liverpool.

The history of the Liverpool docks marks the modern history of the city and its growth during the past two 
centuries19. By contrast to other cities, Liverpool did not inherit anything of its medieval past; it has essentially been 
created since the 19th century20. A natural cove in the River Mersey served to receive small ships that had been trading 
with Ireland from before 1660. It later needed to accommodate larger-sized ships that traded all types of products with 
North America (tobacco), the West Indies colonies (sugar), including trading of slaves from West Africa Occidental, for 
which   Liverpool was the leading port in 1807. 

During the 19th century, Liverpool continued expanding its maritime trade, widening its relationships with South 
America, India, the Orient and Australia and it increased trade with the United States and Canada, the repercussions 
of which were constructions of new docks and remodelling of old ones. The city continued important until the Second 
World War, when it was subjected to severe bombing, and fell into decline towards the end of the 50s. 

Symbolic significance of the circulation shapes
In his work, Stirling frequently constructs a project image based on the formal strategy that organises and diversifies 
circulation. The image shape represented the answer to understanding the problem in each place beyond the strict 
functional requirements. Le Corbusier had already drawn this interpretation in his project for a hospital in Venice with 
respect to the Venetian context, which he used as a metaphor and analogy21. 

p.141
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Stirling himself grouped his works according to the distinct focuses on the problem of circulation: “The repetition of 
a series of elements of circulation, such as ramps, towers, galleries, stairways, sometimes placed as symbolic objects 
to indicate entrances and exits, interior and exterior movements (Sheffield – Leicester – Faculty of History at Cambridge 
– Queen’s College – Runcorn); circulation seen as scaffolding or an organising skeleton over which the settings are 
connected: circulation through ‘open-floor’ places and closed rooms. Areas of circulation for social contact, where 
the people meet one another occasionally, in contrast to the settings used for a specific activity (Sheffield – Leicester 
– Faculty of History at Cambridge – Andrew Melville Hall, St. Andrews – Olivetti Training Centre, Milton Keynes); primary 
importance of the shapes representing circulation, that is, vertical towers for the staircases, atriums and galleries in 
which to stroll and take shelter (Sheffield – Leicester – Faculty of History at Cambridge – Runcorn)”22.

The commencement of the Liverpool Tate project coincided with the end of the construction of the Neue 
Staatsgalerie in Stuttgart (1977-84), where the public and exterior circulations enabling people to go from one street to 
another through the building without going inside it find their crowning moment in the rotunda or sculpture patio (Figure 
9). Discovering this rotunda is an unsuspected event within the labyrinthine and picturesque circuit23. In his rotunda, 
Stirling renews the dialectic dialogue that his own maestro at the School of Liverpool, Colin Rowe, revealed between 
the centred rotunda of Schinkel’s Altes Museum and Le Corbusier’s off-centre Chandigarh rotunda24, adding his 
different vision in the face of a different urban context. Unlike Chandigarh, Stirling channels and directs the circulations 
and, in contrast to the formal preservation of the Altes Museum rotunda, in Stuttgart the open air rotunda is ravaged by 
the ramp that introduces the circulations in it to emphasise its condition of the focus of attention25. 

Change everything without touching anything
Something of all of this is present in the individualised shapes of the escalators that diagonally connect the main 
foyer with the second and fourth floors: the discovery of the city from those escalators. This event would work in two 
directions: as an unusual view of Liverpool and the Mersey, and as an outside view showcasing the flow of museum 
visitors; the exploitation of the differences between the events on entering the museum or the restaurant and the 
conference hall. 

In the requirement of the Stuttgart tender was the need to resolve this particular traffic flow. Stirling’s explanation 
clarifies the urban meaning the project assumes: “To lead the public to move diagonally through the area, in significant 
contact with the new building; not to divide the area with the new pedestrian street specified and not to make the 
people go behind a building”26. Some of these issues that combine “promenade and movement in a cross-breeding 
process”27, so relevant in the unrealised Liverpool proposal, already appeared in the other two projects that complete 
the German competitions in the 1960s, Düsseldorf and Cologne. In Cologne (Figure 9), two escalators connect Level 5 
of the foyer with Level 10 of the amphitheatre. This crowns a cubic volume, whose lower floors are emptied to install the 
public space of a covered plaza. This mechanism of mechanical connection was the answer to the need to compose 
with isolated and self-contained volumes to resolve the formal symmetry between this box and the one he places on 
the other side of the highway, which together frame the view of the cathedral. In the Tate, he worked in a similar manner: 
the two escalators rescued the volumetric autonomy of the original Albert Dock warehouse, despite incorporating 
new accesses with significant powerful determination. He would have changed everything without touching anything.

Tunnels and elevated trains. Liverpool’s circulation system (Figures 11 and 12)
“The deep waters of the River Mersey have been the base of the growth on both sides, Liverpool and Wallasey”28. 
With these words, pronounced during the inauguration of the Kingsway Tunnel (24 June 1971), Queen Elizabeth 
emphasised how important the relationship between Liverpool and its river was. For years, the only way to cross the 
river between Wirral and Liverpool was to take the ferry, a method that had become overcrowded by the beginning of 
the 1900s. There are currently four ways to cross the river: by ferry, by the railway tunnel (opened in 1886 as the first 
train to go under water) and by two car tunnels below the River Mersey, the Queensway, in Birkenhead (1934), and the 
Kingsway, in Wallasey (1971). All of these have favoured the River Mersey for ship traffic.

In the case of both car tunnels, the pertinent commissions debated whether a bridge or a tunnel should be 
constructed; in both cases, the tunnel option was more economically sustainable29. In a city that had two occasions in 
the 20th century to think about making a bridge or a tunnel to cross the River Mersey —it had already done so before 
for the railway in the 19th century— both times the decision was an underground tunnel. This is the way in which 
one reaches Liverpool by train, with underground accesses to its two main stations, Lime Street Station and Central 
Station, and that is the way the train runs throughout the city.

However, everything related to the river, the traffic of ships on the Mersey or the Leeds Canal that starts from the 
Stanley Dock, obviously goes in the open air. And the people and merchandise embarking on the ships via conveyor 
belts and walkways were also in the open. And the train connecting all the docks not only was not underground, but 
so as not to interrupt the circulation of lorries, it was elevated; and all of them were images that remain in the visual 
memory of the city. The last, elevated, images were the ones that would have inspired Stirling’s design, with a curiosa 
numerological irony: he designs two independent escalators because he individualises the accesses in this way 
to permanent exhibitions (connection with the second floor) and to temporary exhibitions and the conference hall 
(connection with the fourth floor), coinciding in number with the two car traffic tunnels30 (Figures 8, 10 and 12). p.146
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CONCLUSIONS 
The analysis based on the 1982 sketch demonstrates the temporal and territorial dimensions that sustained the 
project; the text and drawings in it emphasise this. The design represents an advanced stage in the maturation the 
project whose splitting of the accesses to each part of the functional programme through the exterior escalators would 
have fit in with the functional organisation finally projected, including the backbone-internal hub (Figure 10).

Stirling, dealing with the urban scale and evoking the memory of the city, initially proposed a system of external 
accesses, aerial, individualised and supported on shipwrecks, with an eloquent infrastructural image alluding to the 
city’s shipping industry. After the conservative rejection, all the circulation flows were resolved in a quieter and more 
abstract fashion in the interior backbone (Figure 4). The two options, so contrasting but not necessarily mutually 
exclusive, constitute an epitome of the debate that the city of Liverpool had posed itself as to its urban transit: it chose 
to bury train and car circulation in tunnels and made everything related to ships visible: conveyor belts, walkways, 
elevated trains to leave the way free for lorries and load carts (Figures 7, 8 and 11); themes that shaped a memorable 
image of the city throughout the last centuries (Figure 12). The 1982 sketch captured this memory of the city, which 
Stirling used as hopeful, vital archaeology in one of the moments of the greatest crises in Liverpool and of the 
architectonical landscape that served as a support for the project.

The drawing mentioned documents two formal strategies in apparent contraposition: on the one hand, respect 
for the consolidated setting, reflected in accurate picture of the pre-existing elements inherited; and, on the other, the 
rule-breaking image of the new mechanical accesses that he inserted between them, although touching Albert Dock 
minimally: three already present empty spaces were the only three points of physical contact with the old warehouse. As 
opposed to the city renovation followed decades later by eliminating and emptying some pre-existing elements (Figure 
2), Stirling demolished nothing and his differentiated and transgressive inclusion intensified the city’s landscape. 

He posed unconventional access through them to the new museum instead of entering by the arcaded street 
because his functional destination was something else. The truth is, transforming a port warehouse into a museum is 
accepting the obsolescence of an architecture whose main function has been displaced by the passage of time. The 
sketch cited captures this resilient attitude and the pledge for the future that Stirling launched in this scenario in crisis; 
it was his commitment to reach “high architectural aspirations” in each undertaking31. The evident formal transgression, 
which the defendants of pure conservation did not accept, incorporated the two dimensions of reflection in his design, 
the temporal and the territorial. Into the identifiable scenario of the old Liverpool docks, Stirling inserted a formal 
proposal whose defiance would have to bolster new events; we are referring not only to the expected sight of museum 
visits, but also to the action of contemplating simultaneously the city and the River Mersey from the escalators, 
shattering the visual barrier that the labyrinthine topstitching of the seven miles of docks —appropriate fractal analogy 
of the circulation hub of the museum’s interior backbone (Figures 4 and 8)— had formed over the centuries. The 
formal and spatial intensity made it possible to paradoxically permeate this barrier between the Mersey and the city 
and, at the same, gave visibility to the memory of the dock space-support. 

The project strategy of the sketch spotlights the temporal difference of the forms: maximum respect for and 
conservation of the consolidated setting, maximum transgression in the architecture of the new accesses and 
coexistence and simultaneity of contrasting shapes that are both a reflection of different times and support for new 
events. Simultaneity is a strategy that acts on time; it activates the inherited past and introduces it into a new dialogue 
with the present.

The last paragraphs have been dedicated to the territorial reference underlying the formal strategy of the new and 
unrealised accesses, a reference involving urban memory, docks and the system of circulations in Liverpool. 
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