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revista PROYECTO, PROGRESO, ARQUITECTURA
Nuestra revista, fundada en el año 2010, es una iniciativa del Grupo de Investigación de la Universidad 
de Sevilla HUM-632 “proyecto, progreso, arquitectura” y tiene por objetivo compartir y debatir sobre 
investigación en arquitectura. Es una publicación científica con periodicidad semestral, en formato 
papel y digital, que publica trabajos originales que no hayan sido publicados anteriormente en otras 
revistas. Queda establecido el sistema de arbitraje para la selección de artículos a publicar mediante 
dos revisores externos -sistema doble ciego- siguiendo los protocolos habituales para publicaciones 
científicas seriadas. Los títulos, resúmenes y palabras clave de los artículos se publican también en 
lengua inglesa.
“proyecto, progreso, arquitectura” presenta una estructura clara, sencilla y flexible. Trata todos los 
temas relacionados con la teoría y la práctica del proyecto arquitectónico. Las distintas “temáticas 
abiertas” que componen nuestra línea editorial, son las fuentes para la conjunción de investigaciones 
diversas. 
La revista va dirigida a arquitectos, estudiantes, investigadores y profesionales relacionados con el 
proyecto y la realización de la obra de arquitectura.

Our journal, “proyecto, progreso, arquitectura”, founded in 2010, is an initiative of the Research Group 
HUM-632 of the University of Seville and its objective is the sharing and debating of research within 
architecture. This six-monthly scientific publication, in paper and digital format, publishes original works 
that have not been previously published in other journals. The article selection process consists of a 
double blind system involving two external reviewers, following the usual protocols for serial scientific 
publications. The titles, summaries and key words of articles are also published in English. 
“proyecto, progreso, arquitectura” presents a clear, easy and flexible structure. It deals with all the 
subjects relating to the theory and the practise of the architectural project. The different “open themes” 
that compose our editorial line are sources for the conjunction of diverse investigations. 
The journal is directed toward architects, students, researchers and professionals related to the 
planning and the accomplishment of the architectural work.

SISTEMA DE ARBITRAJE 
EVALUACIÓN EXTERNA POR PARES Y ANÓNIMA. 
El Consejo Editorial de la revista, una vez comprobado que el artículo cumple con las normas relativas 
a estilo y contenido indicadas en las directrices para los autores, remitirá el artículo a dos expertos 
revisores anónimos dentro del campo específico de investigación y crítica de arquitectura, según el 
modelo doble ciego.
Basándose en las recomendaciones de los revisores, el director de la revista comunicará a los autores 
el resultado motivado de la evaluación por correo electrónico, en la dirección que éstos hayan utilizado 
para enviar el artículo. El director comunicará al autor principal el resultado de la revisión (publicación 
sin cambios; publicación con correcciones menores; publicación con correcciones importantes; no 
aconsejable para su publicación), así como las observaciones y comentarios de los revisores.
Si el manuscrito ha sido aceptado con modificaciones, los autores deberán reenviar una nueva 
versión del artículo, atendiendo a las demandas y sugerencias de los evaluadores externos. Si lo 
desean, los autores pueden aportar también una carta al Consejo Editorial en la que indicarán el 
contenido de las modificaciones del artículo. Los artículos con correcciones importantes podrán ser 
remitidos al Consejo Asesor y/o Científico para verificar la validez de las modificaciones efectuadas 
por el autor

EXTERNAL ANONYMOUS PEER REVIEW.
When the Editorial Board of the magazine has verified that the article fulfils the standards relating to 
style and content indicated in the instructions for authors, the article will be sent to two anonymous 
experts, within the specific field of architectural investigation and critique, for a double blind review.
The Director of the magazine will communicate the result of the reviewers’ evaluations, and their 
recommendations, to the authors by electronic mail, to the address used to send the article. The 
Director will communicate the result of the review (publication without changes; publication with minor 
corrections; publication with significant corrections; its publication is not advisable), as well as the 
observations and comments of the reviewers, to the main author,. 
If the manuscript has been accepted with modifications, the authors will have to resubmit a new version 
of the article, addressing the requirements and suggestions of the external reviewers. If they wish, 
the authors can also send a letter to the Editorial Board, in which they will indicate the content of the 
modifications of the article. The articles with significant corrections can be sent to Advisory and/or 
Scientific Board for verification of the validity of the modifications made by the author.



SERVICIOS DE INFORMACIÓN
CALIDAD EDITORIAL
El Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Sevilla cumple los criterios establecidos por 
la Comisión Nacional Evaluadora de la Actividad Investigadora para que lo publicado por el mismo 
sea reconocido como “de impacto” (Ministerio de Ciencia e Innovación, Resolución 18939 de 11 de 
noviembre de 2008 de la Presidencia de la CNEAI, Apéndice I, BOE nº282, de 22.11.08).
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Presidency of the CNEAI, Appendix I, BOE No 282, of 22.11.08)
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7.
SUMMARY A new issue of a magazine must contemplate an editorial, as a project needs to be born of reasoning and a first sketch 
as steps towards offering a final image. We will keep the editorial in a drawer and develop the issue of the magazine. Within a few 
months, we will take out that sketch and be able to recognize its effectiveness; it will undergo some adjustment but we hope that 
it is still valid. 
A journey begins with an undertaking, a destination and a purpose. Each issue of this journal presents a polyhedral character, de-
marcating the definition of Architecture facet by facet. Whenever we speak of Architecture we try to understand it, to delimit it and 
there are those who think that the secret of something unknowable could be enclosed within its anatomy. Step by step we slowly 
approach its understanding, thanks to an effort similar to that made by Sisyphus. It would be close to think of our approach as simi-
lar to the route of a Möbius strip, and although we can complete the route, we will always be conscious of the short and intangible 
distance existing at the same point on each side of the strip. This journey, which many want to understand as absurd, is the journey 
of the subjective, of that which allows us to approach ideas to understand them little by little, slowly, as opposed to the effective 
logical, analytical, anatomical knowledge that some researchers try to apply, like the child who takes things apart, disassembling the 
buildings thinking that the ideas are within. Despite all, they are forced to recognize that this work is absurd because it leads us to 
nothing, perhaps only to the destruction of thought in favour of the ineffective knowledge of the reality. 
The other understanding that we propose consists of an alternative attitude, that which restores the subjective over the objective, 
to take note of the world that surrounds us, of the subjects that interest us, of universal ideas in order to establish a mechanism of 
knowledge, so that each one establishes creative short circuits that allow us to advance. Nobody must confuse the subjective with 
the capricious, with the absurdly brilliant or falsely artistic. 
Successively, the journeys and the evolution of architectural ideas offered in this issue attempt an approach that demands an active 
atitude on the part of the reader so that, if they wish, they can assume certain ideas that may arise as references or guidelines to 
follow in their creative work..

SOBRE LO OBJETIVO, LO SUBJETIVO Y LO CAPRICHOSO EN ARQUITECTURA
ON THE OBJECTIVE, THE SUBJECTIVE AND THE CAPRICIOUS IN ARCHITECTURE
Francisco Javier Montero Fernández
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n número nuevo de una revista debe pensar una editorial, al igual que un proyecto 
necesita nacer de un argumento y un primer croquis para, inicialmente, ofrecer una 
imagen finalista. Después guardaremos la editorial en un cajón y desarrollaremos el 

número de la revista. Dentro de unos meses, sacaremos ese croquis y podremos reconocer su 
eficacia; sufrirá algún retoque pero esperamos que aún sea válido. 

Un viaje comienza con un empeño, un destino o una finalidad. Esta revista se ofrece en 
cada número con un carácter poliédrico acotando faceta a faceta, la definición de Arquitectura. 
Siempre que hablamos de ella intentamos conocerla, delimitarla y hay quien piensa que en su 
anatomía puede encerrarse el secreto de algo que es inaprensible. Paso a paso nos acerca-
mos a su conocimiento lentamente, gracias a un esfuerzo parecido al del trabajo de Sísifo. Lo 
más acertado sería pensar que nuestro acercamiento es parecido al recorrido de una cinta de 
Moebius y aunque consigamos agotar el recorrido, siempre seremos conscientes de la breve e 
inasible distancia existente en el mismo punto de cada lado de la cinta. Este viaje que muchos 
quieren entender como absurdo, es el viaje de lo subjetivo, de aquello que nos permite acercar-
nos a las ideas para conocerlas poco a poco, lentamente, frente al eficaz conocimiento lógico, 
analítico, anatómico que, como el niño que desmonta los objetos, algunos investigadores inten-
tan aplicar, desmontando los edificios, pensando que dentro están las ideas. No obstante todos 
se ven obligados a reconocer que ese trabajo sí que es absurdo porque nos lleva a la nada, 
quizás solo a la destrucción del pensamiento a favor del conocimiento ineficaz de la realidad. 

El otro conocimiento que proponemos consiste en una actitud alternativa, aquella que rei-
vindica lo subjetivo frente a lo objetivo, para establecer como mecanismo de conocimiento una 
acotación del mundo que nos rodea, de los temas que nos interesan, de las ideas universales, 
para que cada uno establezca cortocircuitos creativos que nos permitan avanzar. Nadie debe 
confundir lo subjetivo con lo caprichoso, con lo absurdamente genial o lo falsamente artístico. 

Sucesivamente los viajes y las traslaciones que se ofrecen en este número, intentan un 
acercamiento que exige una actitud activa por parte del lector, de manera que si quiere pueda 
asumir ciertas ideas que se dan a conocer como acotación o pautas a seguir en el trabajo 
creativo a desarrollar por cada uno.

El pintor František Kupka inició un viaje vital a inicios del siglo XX desde su Bohemia natal 
a París, pasando por Viena. Su pintura no objetiva evolucionó hasta que en 1912 los parisinos 
pudieron observar la primera exposición abstracta del autor, mucho antes de que otros autores 
como Kandisnky, Delauny, Malévitch o Mondrian. Una geografía recorrida e intelectualizada 
llenó su obra de decoraciones geométricas que fundamentaron su abstracción, permitiendo 
mantener el componente decorativo dentro del racionalismo más radical.

U
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El viaje convertido en mecanismo de formación y fuente de inspiración alcanza el referente 
más claro para la arquitectura en el siglo XX, con los viajes de Le Corbusier, el cual, en sus pri-
meros itinerarios (viaje a la Toscana), valora la observación directa y la atención a temas deco-
rativos con una absoluta desnudez de lo cotidiano, en una exaltación de la arquitectura eterna, 
alejada de la contaminación de su presente y en la búsqueda de la ornamentación como dato 
anatómico del conocimiento de la Arquitectura. Años después un ornamento mucho más abs-
tracto cubrirá los mosaicos de las puertas de sus edificios, los grandes murales, los tapices y 
pinturas del autor.

En una Europa llena de nacionalidades, origen de tantos conflictos, el viaje se convierte en 
un inevitable complemento de formación gracias a la descontextualización, lo que permitió que, 
en casos como el sueco, la formación de sus artistas se completara en Roma hasta 1848 y, 
posteriormente en Dusseldorf o Munich para finalizar en París. En Asplund observaremos la in-
fluencia del Mediterráneo, en su interés por las superficies, el color y la dualidad exterior-interior, 
frente al paisaje y tratamiento de la luz nórdica. Su obra asumirá los conceptos aprendidos y 
nos dejará ejemplos como el Cine Skandia con su cielo lleno de elementos colgantes, la Biblio-
teca Nacional de estucos negros con claras referencias egipcias y griegas o el Cementerio del 
Bosque, donde las luces místicas del bosque se prolongan al interior de la Capilla, o la casa de 
verano en Stennäs. En este momento, el racionalismo aporta una conciencia vital a una Europa 
necesitada de encontrar referencias no caducas y la obra de Asplund ofrecía no sólo edificios 
sino la creación de un mundo en el que se superponían de manera constante el valor de lo local, 
de lo innato, con el de lo aprendido en el viaje.

Frente al escenario vacío, racional y perfectamente ajustado, Hugo Häring nos ofrece la 
aportación de lo cotidiano a través de la idea del espacio orgánico como el lugar donde se pro-
duce el acontecer de la vida. Frente al escenario geométrico, Häring pone en valor el espacio 
sobre la forma y la realidad, vista desde este prisma, se nos vuelve diferente. Los objetos dejan 
de ser una forma evolucionada para convertirse en la respuesta a una función o al comporta-
miento de una herramienta. Los edificios articulan una orientación, construyen una curva de 
nivel, organizan un horario o articulan la privacidad, hasta convertirse en prótesis de uso.

De manera nada casual surge el debate entre ingeniería y arquitectura personalizado en 
autores como Owen Williams que nos lleva hasta más allá de la mitad del siglo XX, habiéndose 
convertido en un autor de referencia en cualquier tema, obviando el debate entre tradicionalis-
mo y modernidad, hasta el extremo de inscribirse como arquitecto en 1930 después de haber 
ejercido como ingeniero. Obras como la sede del Daily Express marcarán una referencia fuera 
del anterior debate abriendo nuevos caminos a la valoración de la arquitectura, abandonando la 
decoración que revestía edificios convirtiéndolos en tramoyas formales. Sus obras finales miran 
a las grandes infraestructuras viales confirmando el devenir personal constante entre arquitectu-
ra e ingeniería como un viaje de identidad de Williams que nos deja excelentes ejemplos sobre 
los que reflexionar la diferencia entre invención y creación.

En este devenir surgen análisis transversales que permiten conocer un determinado hito en 
su contexto, el tiempo se vuelve transversal y analizamos la importancia de los hechos en rela-
ción a otros. El final de los años 30 del siglo XX, solo puede ser estudiado de esta manera, con 
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el conocimiento paralelo de otros acontecimientos, de manera que la simultaneidad convierte 
este momento en un tiempo barroco. No podemos mirar hacia un punto, sino que cualquier 
hecho debe ser analizado desde su simultaneidad frente a otros hitos que ocurren a la vez, y el 
mundo, se nos hace extenso de manera diversa, no solo por la dimensión física sino por com-
plejidad temporal. Richard Buckminster Fuller nos mostrará su primera propuesta de vivienda 
“Dimaxion” en 1927 -a la vez que se construyen las obras más representativas de la arquitec-
tura moderna- y 20 años después retomará este experimento persiguiendo la posibilidad de la 
prefabricación aplicando los medios de la industria del automóvil o la aviación. Fuller vivió un 
periodo importante en el Black Mountain College y se relaciona con tres episodios, fundamen-
talmente vinculados con la construcción de una cúpula geodésica, como una forma alternativa 
de habitación, de protección de las actividades del hombre. Un lugar sin materia, una estricta 
envolvente, puro espacio interior inhabitable y hermético. Los años de Buckminster Fuller en 
Black Mountain se aproximan a la aparición de los happenings, a la consideración de que la 
obra de arte es un acontecimiento y como tal debemos entender la construcción de la primera 
cúpula geodésica con estudiantes en la puesta en valor de la simultaneidad de actuaciones, 
ideas y contextos.

Uno de los hitos de la arquitectura del siglo XX es la construcción de dos ciudades, Chan-
digarh y Brasilia. El tercer viaje de Le Corbusier a Chandigarh de los veintitrés que realizó a la 
India, se relaciona con la definición del Capitolio y se observa la distancia de edad y madurez 
respecto al precoz viaje a la Toscana. En los veinticinco días de este viaje surge el interés por las 
enormes distancias del país, sus llanuras, el cielo y los horizontes montañosos; la arquitectura 
se vuelve una interpretación del lugar y, a su vez, el viaje se vuelve creativo, abandonando el 
carácter estudioso del viaje a la Toscana. Conocer se convierte en origen de la creación a través 
de la interpretación y la solución final viaja en la mente del autor ofreciendo variaciones sobre 
un mismo tema de tal manera que la formalización final no es sino una de las posibilidades de 
un mismo proyecto.

La última pauta que ofrecemos mira al futuro como inevitable obsesión humana. El valor 
del tiempo es asumido a través de la consideración del futuro, de la capacidad potencial de 
avance y evolución del tiempo no vivido. La Ciencia Ficción es la herramienta para pensar en el 
futuro y el viaje es la relación espacio/temporal básica. Los escenarios propuestos mezclan la 
posibilidad con la realidad cotidiana en una mezcla sugerente y propositiva bañada de un po-
sibilismo imaginativo. La imaginación debe gobernar el tinte de la realidad/ficción. Cartografías 
de la imaginación, mapas de viajes que nos muestran una realidad no real, o quizás demasiado 
real, pero en cualquier caso una realidad no inerte sino intencionada, una realidad de autor que 
nos muestra e interpreta ese tiempo y lugar de ficción que colorea nuestras mentes. La ciudad 
del futuro, el transporte; los viajes necesitan ser materializados en la visualización de escenarios 
que exige el cine. 

Es una mirada ilusionada a un futuro que constantemente es superado por una realidad fre-
nada por la incapacidad de otros sectores de la actividad humana, fundamentalmente políticos 
y económicos, que nos lastran hundiéndonos en la actual crisis. Esperemos que la libertad de 
la imaginación nos permita sobrevivir.
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RESUMEN El viaje es un acto de traslación que nos permite transgredir nuestra cotidianeidad y pautas diarias para descontex-
tualizarnos, generando nuevas relaciones entre “nosotros” y las circunstancias de ese otro lugar. No intentamos convertirnos en 
especialistas del conocimiento sino mejorar lo que hacemos, desarrollar cambios cualitativos, organizar descubrimientos y aplicar-
los a nuestro trabajo. Al reflexionar sobre esta idea surgen en nuestro papel en blanco ideas compañeras de los viajes que de una 
manera reiterativa nos acompañan en nuestros proyectos. 
Un objeto viajero, que se repite y deja una copia cada vez que es trasladado, nos permite valorar la relación entre el lugar y dicho 
objeto, entre la memoria y la arquitectura. La repetición surge como una sorpresa del viaje, como una situación descubierta en 
la traslación, un descubrimiento ocasional que nos permite descubrir una intención y por ello un criterio. Una pareja viajera, en 
este caso dos leones egipcios que viajaron a Roma en la Antigüedad desplazándose dentro de la ciudad hasta el Vaticano. El otro 
ejemplo es el del proyecto sin encargo que nace en la mente de su autor, Le Corbusier, como un manifiesto del Arte, y nos permite 
pensar que las ideas, los pensamientos, necesitan ser olvidados para ser reconstruidos, para poder ser repetidos de la manera mas 
creativa. El proyecto de arquitectura no es solo la génesis de prototipos sino que debe ser la formalización de una idea que madura 
en el tiempo ajustándose a la concreción exigida en cada lugar y circunstancias, persistiendo incluso más allá del propio autor.
PALABRAS CLAVE Contexto, memoria, lugar, Roma, Le Corbusier, Chandigarh

SUMMARY Travel is an act of movement that allows us to break from our daily routines and guidelines and decontextualizes 
us, generating new relationships between “us” and the circumstances of some other place. We do not try to become specialists of 
the knowledge but to improve what we do, to develop qualitative changes, to organize discoveries and to apply them to our work. 
Reflecting on this idea, when faced with the blank paper, our thoughts that accompany us on journeys arise in a reiterative way to 
accompany us in our plans. 
A travelling object, that which repeats itself and leaves a copy whenever it is moved, allows us to assess the relationship between 
the place and that object, between memory and architecture. The repetition arises as a surprise from the journey, like a situation 
discovered in the movement, an occasional discovery that allows us to discover an intention and thereby a criterion. A travelling 
couple, in this case two Egyptian lions that travelled to Rome in antiquity, moving within the city to the Vatican. The other example 
is that of the non–commissioned project that is born in the mind of its author, Le Corbusier, like a manifesto of the Art. It allows us 
to think that the ideas, the thoughts, need to be forgotten to be reconstructed, to be able to be repeated in a more creative manner. 
The architectural plan is not only the genesis of prototypes but must be the formalization of an idea that matures in time, adjusting 
to the realization demanded in each place and circumstance, persisting even beyond its own author.
KEY WORDS Context, memory, place, Rome, Le Corbusier, Chandigarh
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l presente nos permite disfrutar de una tecno-
logía que ha acercado la dimensión del tiem-
po a la del espacio y el hombre que nunca ha 

perdido su condición nómada, siempre ha tenido unas 
escalas muy diferenciadas entre ambos conceptos. El 
viaje surgió como el enlace con un lugar desconocido, 
con una nueva escala espacial que, en cualquier caso, 
requería una enorme cantidad de tiempo. El proceso del 
desplazamiento, fundamentalmente lento, servía de mue-
lle amortiguador de nuevas experiencias, lugares, hora-
rios y culturas, hasta el extremo que ser viajero era una 
condición de vida. En la actualidad viajes complicados se 
han convertido en desplazamientos cotidianos, y el avión, 
el tren o la autovía nos han permitido desarrollar un sen-
tido de ubicuidad. Dentro de la ciudad nadie piensa que 
hagamos un viaje para ir a trabajar, pero en la actualidad 
observamos que moverse centenas de kilómetros no su-
pone ningún viaje sino un simple desplazamiento cotidia-
no. De esta manera existe un nuevo descubrimiento, pero 
también una pérdida de matices.

Bajo esta valoración del viaje como traslado y no como 
simple desplazamiento, se exponen dos ejemplos captu-
rados en viajes de cierta distancia temporal o espacial, 
porque al descontextualizarnos nos volvemos sensibles 
de una manera alterada a situaciones, sensaciones, ob-
jetos, personas,..., que en nuestra cotidianeidad podrían 
quedar ocultos en el hábito de nuestras conductas. Vivir 
en una ciudad elegida y distinta a la propia supone una 
superposición biográfica al conocimiento de manera que 

1. ROSSI, Aldo: Autobiografía científica. 2ª edición  Barcelona: Gustavo Gili, 1998,  p. 52.

las cuestiones más inmediatas, cotidianas y sencillas se 
alteran y definen un diccionario vital nuevo con alternativas 
de horas, ritmos, tiempos medidos o indefinidos, colores, 
esencias, fiestas, sonidos, músicas, ruidos y sabores, en 
definitiva, recuerdos que alteran el fondo de la memoria 
de nuestras sentidos sumergidos en una realidad nueva 
que se vuelve constante día a día. Un viaje es un olvido, 
un distanciamiento liberador de nuestra constante rutina. 
Nos hacemos diversos, olvidando, distanciando la reali-
dad inmediata. “Cada lugar es recordado en la medida 
en que se convierte en lugar de afectos o en la medida en 
que llegamos a  identificarnos con él”1.  

Este texto se plantea como una licencia que también 
nos permita reflexionar sobre el viaje del objeto artístico y 
no sólo del aprendizaje personal del autor, ofreciendo una 
lectura superpuesta entre la experiencia directa como lla-
ve al descubrimiento y el valor del propio descubrimiento 
inserto en la memoria creativa de cada uno. Me gustaría 
que su desarrollo sirviera para pensar cómo un objeto se 
desplaza físicamente a lo largo de la historia construyen-
do un lugar, del cual ya no se puede desprender y su hue-
lla se convierte en una reproducción del mismo, multipli-
cándose como la imagen de un caleidoscopio pero en el 
tiempo. El otro ejemplo es el del objeto que se va constru-
yendo en la mente del autor y que su vínculo con el lugar 
se repite tantas veces como surge la necesidad. Ambas 
situaciones son descubrimientos de viajes, de estancias 
descontextualizadas en el tiempo, ajenas a nuestra co-
tidianidad y que se convierten en material de proyecto.

E
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La realidad es múltiple según la percibimos y la ac-
tividad profesional de cada uno nos coloca en un punto 
de vista diferente. Al arquitecto el mundo se le convierte 
en Arquitectura y su percepción forma parte de sus pro-
yectos, hasta el punto que prácticamente todo lo que 
hacemos es proyectar o forma parte de ello. Cuando 
fijamos nuestra observación trazamos un segmento de 
pensamiento entre nuestro conocimiento y esa cuestión 
que nos ha llamado la atención para establecer relacio-
nes que alimentan nuestra actividad proyectiva. Al final, 
la memoria de la lectura del artículo debería dejarnos un 
sabor de cotidianeidad, lentitud y asimilación básicos 
para que cualquier acto se convierta en creativo, frente a 
la aparente manera de viajar acelerada que nos enseña 
nuestro veloz mundo actual.

LA MEMORIA DEL LUGAR
Roma es una ciudad en la que en medio de las plazas, 
mercados o calles bulliciosas aparecen constantemente 
los protagonistas de su historia y las obras de Adriano, Mi-
guel Ángel, Rafael, Bramante, Borromini, Caravaggio, Ber-
nini o Libera, entre otros muchos, hasta completar las 45 
páginas que constituyen el índice de artistas de la Guida 
d’Italia del Touring Club Italiano dedicada a Roma e dintor-
ni2, son las sorpresas que siempre nos aguardan en esta 
ciudad infinita consecuencia de la constante superposi-
ción histórica que caracteriza su tejido urbano. Campo di 
Fiori se comporta a diario como un mercado, para a conti-
nuación vaciarse hasta convertirse en un lugar de turistas 
que deshilvanan el entresijo de callejas de alrededor, y un 
poco más tarde, dejarse ocupar con un nuevo escenario, 
el de los veladores de los numerosos restaurantes mien-
tras las calles cercanas esconden los carros que servirán 
de mostradores para el mercado del día siguiente, y todo 

ello bajo la atenta mirada de la escultura de Giordano 
Bruno que nos recuerda el lugar donde fue quemado en 
el año 1600 porque el peso de la historia no nos olvida.

Una buena descripción de Roma puede ser una de la 
de las imágenes superpuestas que en ciertos grabados 
del s XV intentaban en un golpe de vista dar a conocer 
la ciudad de una manera parecida al relato que hemos 
realizado de Campo di Fiori. En 1470, Benozzo di Lese 
nos muestra la imagen sintética de Roma, una  imagen 
que tiene su origen en los sellos imperiales y se generan 
desde el siglo XIII hasta que a finales del siglo XV, se im-
pone el cientifismo figurativo urbano. No obstante estas 
lecturas figuradas e imaginativas de la ciudad ponen el 
acento en la realidad subjetiva, percibida y convertida en 
material manipulable por el artista. La ciudad se ofrece 
superpuesta, percibida como una síntesis de elementos 
singulares que conviven en la mente del autor pero con la 
capacidad objetiva de ser reconocida por todos (figura 1).

Una ciudad se puede conocer dejándonos acompa-
ñar de un edificio que nos describa el lugar en el tiempo 
gracias a la manera en que fue percibido, por ejemplo, a 
través de la imagen que del mismo se nos fue ofreciendo 
en grabados, cuadros, dibujos y fotografías, y estudiar el 
paso del tiempo a través de la huella que la historia fue 
dejando en él. De manera paralela al estudio sistemático 
de la documentación surgen encuentros casuales, quizás 
pequeños descubrimientos que se mantienen vivos en 
nuestra cabeza y activos sostienen nuestro pensamiento 
encendido, generando nuevas ideas. 

En el estudio de la imagen del Panteón se puede 
verificar que en sus grabados, desde 14903, aparecen 
unos leones egipcios de basalto provenientes posible-
mente del Isaeum y Serapeo de Campo Marzio, que se 
encontraba ubicado entre el propio Panteón y la iglesia 

1. Grabado de la plaza del Panteón a finales 
del siglo XV, en el que se observan las tien-
das que ocupaban el pórtico y las piezas 
que aparecieron en el entorno de  la plaza, 
entre las que destaca una fuente de grani-
to, los dos leones de basalto y la concha de 
pórfido. Resulta interesante observar cómo 
el ángulo izquierdo del pórtico está destrui-
do faltando las columnas de dicho lado. 
2. Vista de la plaza del Panteón con la ni-
velación de la plaza, realizado por Giovanni 
Battista Falda en 1665, lo que permitió 
recuperar la altura de las columnas del 
pórtico de acceso del edificio y en el que se 
aprecia que los  leones han sido traslada-
dos manteniéndose el ara. 
3. Vista en escorzo del Acqua Felice, reali-
zado por Giovanni Battista Falda en 1665. 
Se observan los leones colocados en la 
fuente provenientes del Panteón.1
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de San Ignacio. Este complejo poseía un profuso progra-
ma iconográfico compuesto de esculturas y obeliscos 
que se dispersaron por la ciudad y aún hoy son recono-
cibles en distintos puntos, como los obeliscos de Piazza 
Navona, Piazza della Rotonda, Piazza della Minerva. En 
concreto en la plaza del Panteón se ubicaron una concha 
de pórfido y dos leones de basalto4. En este momento 
se verificó el aprovechamiento de los restos de manera 
usual, se recuperó la importancia del Mundo Antiguo, re-
conociendo que podía servir para valorar la construcción 

del nuevo imperio y que la ciudad podía llegar al nivel 
que éste alcanzó, mientras que hasta la fecha podemos 
imaginar un expolio de siglos destinado a la simple reutili-
zación constructiva de los restos. A partir de este momen-
to, el resto arquitectónico se considera pieza o fragmento 
y se utiliza haciéndolo protagonista de la composición, 
hasta llegar al caso límite y opuesto en el Palazzo Farne-
se, donde la composición de fragmentos que existe en la 
entrada al jardín, se organiza persiguiendo la valoración 
del fragmento como tal (figuras 2 y 3).

2. AAVV: Guida d’Italia del Touring Club Italiano. Roma e dintorni. Milano: T.C.I., 1977. Estos “misales” rojos se convierten en los mejores compañeros de viajes 
en Italia aunque carezcan de imágenes, pero la calidad de la planimetría y la aportación de comentarios de autores contrastados como De Cesare, De Sanctis, 
D’Onofrio, Paribeni, Ashby, Aurigemma. Bartoli, Coarelli, Cozzo, Lanciani, Lugli, Zanker, Gnolli, Portoghesi, Quaroni, son indicadores de su valor.
3. Simone del Pollaiolo “il Cronaca”( vista frontal del Panteón 1490) , Marten van Heemskerck (grabado vista exterior desde la plaza, 1540), Antonio Lafrery 
(grabado del alzado hipotético del estado original del Panteón, 1549) Etienne du Pèrac “Stefano Dupèrac” (grabado del entorno urbano del Panteón, 1575) y 
Antonio Tempestà (fragmento del Plano de Roma de 1593, en esta última referencia las esculturas de los leones ya  no se encontraban en el lugar, pero dada 
la complejidad del plano urbano, posiblemente la actualización del mismo no era posible)
4. LANCIANI, Rodolfo Amedeo: Storia degli scavi di Roma e notizie intorno le collezioni romane di antichità, Tomo, 1. Roma: Quasar, 1989. p. 59: (Año 1444. 
Eugenio IV) PANTHEON. (Eroli, Raccolta epigr. del Pantheon, p 265?) (Panthei) stupendum fornicem tua, potifex Eugeni, opera instauratum et chartis plumbeis 
alicubi deficientibus coopertum laeta inspicit Curia... Sordidissimis diversorum tabernis quaestuum a quibus (columnae) obsidebantur occultatas, emundatae 
nunc in circuitu bases et capita denudatae mirabilis aedificii pulchritudinem ostendunt: acceduntque decori stratae tiburtino lapide subiecta tmplo area: et 
quae ad aetatis nostrae Campum martium ducit via” Biondo Flavio, op. cit., c. 39’, c. 64 ss.. Nel corso di questi lavori sarebbero stati ritrovati “la conca di 
porfido e uno dei due leoni di basalte (trasportati da Sisto V alla sua fonte Felice alle Terme, e da Gregorio XVI al museo egizio vaticano) e anque un pezzo di 
ruota di carro... (Vacca, Mem. 35).

2

3
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En 1665 Giovanni Battista Falda5 publica un grabado 
del Panteón en el libro Il nuovo teatro delle fabriche6 en el 
que aparece la plaza nivelada y sin la presencia de las 
esculturas de los leones, mientras que aún se conserva el 
ara. Giovanni Battista Falda también publica dos grabados 
de la fuente del Acqua Felice en la que se aprecian las es-
culturas de los leones que fueron traslados e insertados 
en la composición de la fuente en 1589 por Domenico 
Fontana y su hermano Giovanni7 por encargo del papa 
Sixto V y ubicada a mitad de camino entre el cruce de las 
Quatro Fontane y la Porta Pia, origen de la via Nomentana. 
Estos leones que eran dos de pórfido y dos de mármol, 
provenían del Panteón y de San Juan de Letrán respec-
tivamente, se sustituyeron en 1850 por copias realizadas 
por Adamo Tadolini, para ser trasladados al museo del 
Vaticano en tiempos del papa Gregorio XVI (1831–1846), 
donde se encuentran en la actualidad (figuras 4 y 5).

Definitivamente la posición actual no resulta casual 
sino que los leones vuelven a posicionarse vinculados 
con su origen y cercanía al Panteón, al conformar un con-
junto grupal con los pavos reales y la piña que decora-
ba el mausoleo de Adriano. Esta secuencia histórica, un 
poco tediosa y llena de datos nos aporta una considera-
ción sobre el viaje a través de las historia de estos leones, 
que abandonados en la memoria como todos los restos 
de la Antigüedad, son descubiertos y se identifican con 
la imagen del Panteón durante varias décadas, hasta ser 

reutilizados en la Fuente del Acqua Felice, para por último 
ser trasladados e integrados en los Museos Vaticanos, 
dentro de la escalinata de la gran exedra de Belvedere. 
El dato de interés surge cuando en la memoria del lugar, 
donde no queda más que el recuerdo de los grabados, 
se ha perdido el rastro de los leones y por tanto la identifi-
cación con el lugar, mientras que en la fontana de Acqua 
Felice, los leones fueron repuestos en el momento del 
traslado por duplicados de tal manera que la huella del 
elemento quedaba marcada por una copia.

El objeto asumió la memoria del lugar y éste a su vez 
necesitaba del objeto para mantener su presencia en la 
memoria. Un nuevo valor no intrínseco nace y a partir de 
ese momento la memoria colectiva se convierte en un va-
lor patrimonial tanto del lugar como de la escultura. Todo 
movimiento queda registrado y forma parte de ambos 
de una manera indisoluble, como un valor reconocido y 
aceptado por todos. En cada movimiento la pieza se re-
pite, incluso se duplica y la copia adquiere un valor propio 
y apreciable, enfatizando el valor del lugar frente al del 
objeto.

Mil ejemplos vienen al caso, la escultura de Marco Au-
relio nos hace reflexionar sobre el valor del original dentro 
del patio del Museo Capitolino frente al de la copia ubi-
cada en el centro de la plaza, mientras que el lugar de 
origen, San Juan de Letrán, quedó olvidado. Como con-
clusión quisiera hacer hincapié en el valor inventado que 

4 y 5. Museos Vaticanos. Leones egipcios. 
1993. 

4 5
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nos permite pensar que en cada traslado, en cada huella 
en el tiempo, la figura se reproduce y reconoce que ya no 
puede dejar huérfano al lugar.

Solo cabe recordar el salto de caballo que nos ofrece 
Aldo Rossi cuando nos plantea la alternativa del lugar y el 
objeto con el Teatro del Mondo, como arquitectura viajan-
do en el más pleno sentido del gerundio, una arquitectura 
sin lugar que se traslada sin dejar huella, sin construir un 
lugar salvo en nuestra memoria y recordar las bellísimas 
imágenes cruzando el Gran Canal de Venecia (1979), 
construyendo un nuevo paisaje en el puerto de Dubro-
vnic (1980) o en Génova (2004–05) cuando fue recons-
truido para la celebración de “Génova capital europea de 
la cultura”. A partir de ese momento y en esos lugares 
habitan las imágenes de los viajes del Teatro del Mondo 
en nuestra memoria. Se trata de un proyecto móvil, como 
reflexión de lo que supone un teatro en el que la absoluta 
oscuridad permite pensar en la capacidad de un espa-
cio vacío incluso de luz, en su escenario que puede ser 
llenado con la imaginación de mil obras distintas a la vez 
que miles de distintas personas ocupan sucesivamente 
su graderío, y todo ocurriendo en un deambular infinito 
de distintos lugares.

LA MEMORIA DEL OBJETO
Frente al objeto que genera una huella en sus trasla-

ciones que no es otra cosa que el mismo objeto repetido 
en una simbiosis completa entre lugar y memoria, nos 
encontramos con situaciones en las que el objeto es una 
idea que, de manera obsesiva para el autor, se convierte 
en un objeto viajero en el espacio y en el tiempo. Son 
ideas más que proyectos las que, de manera constante, 
se mantienen vivas en la mente del autor y van buscan-
do la concreción en cada oportunidad de aplicarlas. Me 
gusta pensar que se trata de ideas invariables, mejor di-
cho invariantes del autor que no se puede librar de ellas y 
nada tienen que ver con una cuestión de estilo. Son pro-
yectos viajeros en la vida del arquitecto que, como fieles 
compañeros, renacen sucesivamente.

Si alguien decide viajar a Chandigarh y previamente 
prepara el viaje organizando distintas visitas en las que 
podrá admirar el Capitolio, la manzana del parque de 
la Rosaleda, el lago, las manzanas residenciales, y la 
zona del museo quizás reconozca que existe un edifi-
cio de Le Corbusier que aparece dibujado en la Obra 
Completa y que se encuentra en la organización de la 
manzana del museo y de la escuela de arquitectura. Se 
trata del Museo de la Ciudad, donde se recogen los pla-
nos, fotografías y elementos vinculados a la creación de 
la ciudad en 1947. El edificio es muy parecido a otro 
edificio de Le Corbusier, el museo de Heidi Weber en 
Zurich, pero si revisamos la Obra Completa de Le Corbu-
sier podemos reconocer que el edificio se repite como 
una imagen fantasma en distintos lugares y momentos. 
Existen variaciones pero podemos admitir que se trata 
del mismo edificio con distintas concreciones, con dis-
tintos proyectos. 

Como conjunto de proyectos debemos pensar en un 
trabajo que surge sin encargo, en una idea del autor que 
madura en el tiempo, que se altera y se hace específica 
y concreta en las situaciones sobre las que se dispone 
aunque siempre con la misma estrategia, comportándo-
se como un mecanismo proyectivo que se activa cuando 
se coloca en una determinada ubicación. Una vez que el 
mecanismo ha sido pensado y proyectado se encuentra 
a la espera del encargo e inevitablemente éste surgió de 
parte de su admiradora Heidi Weber, ya que su respuesta 
correspondió al espíritu con el que Le Corbusier comenzó 
a pensar sobre esta idea, la exposición conjunta de Arte y 
Arquitectura, entre artistas y arquitectos, aunque él mismo 
se mostró en una sucesión de facetas (arquitecto, pintor, 
escultor, diseñador) como un origami en el contenido de 
estos museos o pabellones de exposición, exponiendo 
su propia obra en cada uno de estos campos. Aunque 
varias veces proyectado, el edificio  sólo es construido 
en Zurich y, posteriormente, en 1997 reproducido en la 
posición pensada por el propio Le Corbusier, dentro del 
conjunto del Museo de Chandigarh. 

5. MONTERO FERNÁNDEZ, Francisco J.: El Panteón: Imagen Tiempo y Espacio. Proyecto y Patrimonio.Sevilla: Universidad de Sevilla, 2004, p 48. 
6. Sirvió de guión para la planta de la ciudad de Roma que confeccionó en 1676.
7. http://www.sovraintendenzaroma.it/i_luoghi/roma_medioevale_e_moderna/fontane/fontana_del_mose_mostra_dell_acquedotto_felice. Junio 2010
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El edificio del City Museum de Chandigarh se trata 
de un proyecto del arquitecto S.D. Sharma8 redactado en 
1997 como primera actuación de la celebración del 50 
aniversario de la ciudad celebrado a comienzos del año 
2000. En el propio catálogo de la exposición inaugural 
del City Museum9, se describe que se trata de un edifi-
cio inspirado en el Pabellón de Exposiciones de Zurich 
de 1965, proyectado por Le Corbusier, pero en este caso 
ejecutado en hormigón. Repite el esquema principal de 
toda una serie de edificios con la cubierta independiente 
que hace las veces de paraguas o parasol 10 que acoge 
una construcción inferior protegida de la lluvia y del sol. 
Esta dualidad de los dos objetos descubre un espacio 
superior que se convierte en la principal consecuencia de 
este planteamiento inicial, ya que se trata de una planta o 
nivel “no construida” resultado de la proximidad entre dos 
elementos que se acercan y que en este caso provocan 
una tensión horizontal aportando el suelo una y la otra un 
techo. El resultado es una planta diáfana, un espacio sin 
paredes abierto al paisaje (figura 6).

El “paraguas” se construye formalmente como un tra-
bajo de origami o papiroflexia, definido por dos cuadra-
dos plegados sucesivos, tangentes en una arista y con 

apoyos en el centro de los lados exteriores, mientras que 
la edificación inferior se resuelve con dos grandes cubos 
enlazados por un juego de rampas transversal al eje longi-
tudinal de la cubierta y que en el proyecto de Porte Maillot 
se hace por primera vez evidente, incluso en los croquis 
de la primera versión publicada. La posición de los pilares 
en los centros de los lados permite abrir la visión de los 
ángulos11 y permite una mejor y más rotunda definición de 
los volúmenes de la edificación inferior. Esta pieza caren-
te de plano de tierra se convierte en un elemento flotante 
ajeno a lo que ocurra a su alrededor y cada cuadrado se 
apoya en tres puntos como referencia directa al criterio 
estructural que permite hacer estable una superficie con 
la fijación de tres apoyos, de tal manera que uno de los la-
dos de los dos cuadrados queda liberado para conseguir 
resolver la yuxtaposición de ambos. Los tres pilares de 
cada cuadrado se comportan como agujas que se clavan 
en el suelo de manera independiente a la topografía o a 
la materia del terreno de apoyo, consiguiendo nivelar el 
“paraguas” superior. 

En la versión de Zurich construida observamos que los 
pilares son alternativamente rectangulares con la directriz 
mayor perpendicular al lado del cuadrado y circulares, 

6. City Museum, 1999. Vista de la terraza 
superior diáfana, mirando al Museo a la iz-
quierda y envuelto en el bosque perimetral.

6
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de tal manera que las líneas de limahoyas de la cubier-
ta coinciden con uno de los apoyos rectangulares y los 
pilares circulares coinciden con líneas de limatesa, qui-
zás solucionando que las aguas resulten recogidas en 
bajantes dentro de los pilares rectangulares, pero sobre 
todo evitando la secuencia similar de apoyos ganando 
el carácter abstracto de la composición. En cambio el 
edificio de Chandigarh construido en hormigón sigue 
fielmente la definición que aparece publicada en la Obra 
Completa para el edificio de Zurich y que es de suponer 
estaba pensada inicialmente en hormigón. En este caso 
los pilares son todos rectangulares y paralelos a los lados 
del cuadrado, de tal manera que quedan insertados en el 
perímetro del volumen del edificio. 

Inicialmente el proyecto de Zurich fue desarrollado en 
hormigón y en 1961 Le Corbusier envió los planos  a Heidi 
Weber, aunque tras la insistencia de ésta por lo que en 
su opinión era una solución más coherente, se preparó 
un proyecto definitivo en metal y vidrio con la colabora-
ción del ingeniero Fruitet, comenzando la construcción 
en la primavera de 1964. Con la muerte de Le Corbusier 
en agosto de 1965, los trabajos serían finalizados por la 
propia Heidi Weber tras la intervención de Willy Boesiger 
y posteriormente A. Tavés junto a R. Rebutato, inaugurán-
dose en julio de 196712. No obstante el proyecto que más 

extensamente se encuentra publicado en la Obra Com-
pleta de las distintas versiones del edificio es el de Zurich, 
pero la versión publicada es posiblemente la de hormi-
gón como se puede deducir de la definición de los apo-
yos  rectangulares y es la que se sigue en Chandigarh.

No ocurre lo mismo respecto al cuerpo inferior del edifi-
cio que es donde se da respuesta a las distintas opciones 
de los programas funcionales, lo que sirve de argumen-
to para reconocer la fuerza del proyecto y su capacidad 
para ser reeditado en distintas opciones (figuras 7 a 12). 

El mismo proyecto aparece referenciado en la Obra 
Completa gráficamente en los siguientes casos:
– Proyecto para una Sala de Exposición en Porte Maillot, 
195013 no construido.
– Pabellón de exposiciones del Museo de Tokio, 195714 
no construido.
– Pabellón de exposiciones en Estocolmo, 196215 no 
construido.
– Pabellón de exposiciones itinerantes en el Centro Inter-
nacional de Arte en Erlenbach cerca de Frankfurt, 1963, 
no construido16.
– Pabellón  de exposiciones a Zurich, 1964–6517 construido.
– Pabellón de exposiciones del Museo de Chandigarh, 
1965–69?18, construido según proyecto del arquitecto S.D 
Sharman.

8. Arquitecto indio colaborador con Le Corbusier en la construcción de Chandigarh.
9. AA.VV.: City Museum. Chandigarh. Catálogo de la Exposición. Editado por Director Tourism Chandigarh Administration, 1997, p. 22.
10. CALATRAVA, Juan: “Una Casa para el Hombre: Heidi Weber Museum–Centre Le Corbusier de Zúrich” en AAVV: Le Corbusier. Museo y Colección Heidi Weber. 
Madrid: F.L.C. / VEGAP– 2007, p. 219: “En el proyecto de Le Corbusier, el tejado es lo primero, edificándose (o mejor diríamos ensamblándose) después, deba-
jo, los cubos–modulor… Es una pieza autónoma, casi escultórica, que resguarda al edificio de la lluvia y de la intemperie pero que al mismo tiempo se separa 
del mismo permitiendo el surgimiento bajo él no ya de la tradicional buhardilla sino de un nuevo espacio intermedio entre el dentro y el fuera, una verdadera 
terraza, anulándose, así, la tradicional incompatibilidad entre ésta última y el tejado inclinado”. 
11. Es interesante la relación con la obra de Mies Van der Rohe en concreto con el pabellón Bacardi en Santiago de Cuba (1957) o el vestíbulo de la Neue 
Gallerie en Berlín (1962–68). Según me indica el profesor Amadeo Ramos se podría establecer una relación con la Escuela al Aire Libre (1928) en Ámsterdam, 
de J. Duiker, que desplazó los pilares al centro de los lados generando vuelos de 3,75m y cuya planta también son dos cuadros maclados, explorando los 
espacios entre el suelo y el techo en las aulas exteriores. 
12. JORNOD, N.: “Heidi Weber y Le Corbusier. Sentido y destino de una aventura fuera de lo común” en AAVV: Le Corbusier. Museo y Colección Heidi Weber 
Madrid:  F.L.C. / VEGAP. 2007, pp. 66–67. 
13. BOESIGER, W.: Le Corbusier. Obra completa 1946–1952. volumen 5. Zürich: Girsberger, 1953–1985, pp. 67–71. 
14. BOESIGER, W.: Le Corbusier. Obra completa 1952–1957. volumen 6. Zürich: Girsberger, 1957–1985, pp.168–173. BOESIGER, W.: Le Corbusier. Obra 
completa 1957–1965. volumen 7. Zürich:Girsberger, 1965–1985, pp.182–191. 
15. BOESIGER, W.: Le Corbusier. Obra completa 1957–1965. volumen 7. Zürich: Girsberger, 1965–1985, pp.178–181. 
16. BOESIGER, W.: Le Corbusier. Obra completa 1957–1965. volumen 7. Zürich: Girsberger, 1965–1985, pp.164–177. 
17. BOESIGER,  W.: Le Corbusier. Obra completa 1957–1965. volumen 7. Zürich:Girsberger, 1965–1985, pp.22–31. 
18. BOESIGER,  W.: Le Corbusier. Obra completa 1965–1969. volumen 8. Zürich: 1970–1986, p.92. 
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- 8. Despacho - 9. Vacío Sala Matisse - 10. Vacío Sala Picasso - 11. Bar - 12. Apartamento del guarda - 13. Aseos hombres - 14. Aseos mujeres - 15. Repro-
ducciones - 16. Almacén.

NIVEL 1 NIVEL 2

SECCIÓN POR LA RAMPA9







28
N3_VIAJES Y TRASLACIONES

F. J. MONTERO. “Arquitecturas de viaje. Ideas transportadas”. Proyecto, Progreso, Arquitectura. Noviembre 2010. Universidad de Sevilla. ISSN 2171–6897

Mientras que la diferencia fundamental que se 
aprecia en el edificio de cubierta que hemos denomi-
nado “paraguas” es su aumento de la altura desde la 
primera propuesta en Porte Maillot hasta el Pabellón de 
Zurich, con lo que surge el espacio de la terraza, las 
mayores diferencias se aprecian en el edificio inferior 
que es conformado por los dos cubos y es donde se 
desarrollan los distintos espacios funcionales. Los cu-
bos se constituyen en unos contenedores de espacios 
articulados según una circulación configurada por dos 
elementos: una rampa y una escalera, de tal manera 
que se establece un sentido principal en el recorrido 
de la exposición. 

En Porte Maillot la estructura de pilares que aparece 
se agrupa en dos tipos alternativos, ortogonales a fa-
chada y paralelos a ésta, cuando aparecen dibujados 
a una escala pequeña. En cambio cuando el dibujo 
es más detallado podemos observar como lo pilares 
son de sección variable, aumentando su tamaño en 
función de la altura. Los cubos no son continuos sino 
que se encuentran separados por el núcleo de escale-
ra, poseen distinta altura y la terraza se define gracias 
a que el nivel superior de uno de los cubos no posee 
forjado de cubierta. La rampa surge debajo del “para-
guas” y tangente al eje longitudinal del edificio. Esta 
será la solución que de manera más habitual aparece 
de forma esquemática dibujada en los planos de situa-
ción donde encontramos el edificio.

El Pabellón de Tokio se encuentra dentro de un 
centro cultural compuesto por el museo en espiral de 
Arte Occidental, el edificio teatral denominado la “Caja 
de los Milagros” y el propio pabellón de exposiciones 
temporales. El edificio se posiciona con su eje longi-
tudinal en la misma línea que la fachada suroeste de 
la “Miracles Box” siendo esta estrategia un criterio de 

inserción en un contexto como veremos más adelante 
en el caso de Chandigarh. La disposición de la planta 
es simétrica a la de Porte Maillot pero con la misma 
composición según la planta que conocemos. Los dos 
cubos siguen separados por el núcleo de la escalera y 
podemos plantearnos que no se producen otros cam-
bios respecto a Porte Maillot.

El tercer proyecto es el de Frankfurt y aparece 
publicado en la Obra Completa junto a los 22 pa-
neles que darían contenido a la exposición “Musee 
du XXe Siecle. Le Corbusier”. La planta dibujada en 
los planos de situación ofrece una secuencia al-
ternativa de pilares rectangulares y circulares y la 
rampa se desarrolla en el sentido longitudinal del 
edificio el cual se orienta perfectamente norte–sur.

El cuarto proyecto, el Pabellón de Estocolmo pa-
rece el más cercano al de Zurich, no obstante la gran 
diferencia la podemos encontrar en que se ubica so-
bre el agua para lo que Le Corbusier proyecta una gran 
plataforma de pilotis que atiende a la modulación es-
tructural de los cubos, olvidando la ubicación de los 
apoyos de la cubierta. Por otro lado, por primera vez, 
los dos cubos tienen la misma altura, la rampa se ubica 
de manera ortogonal y entre ambos cubos se consigue 
una clara continuidad espacial. No existe suficiente al-
tura como para que aparezca la terraza superior por lo 
que la cubierta de la planta superior es directamente la 
cubierta del “paraguas”. La sujeción del paraguas es 
similar a la de Zurich, con pilares rectangulares y cir-
culares a la vez que los cubos se modulan de idéntica 
manera, por lo que parece que nos encontramos con 
un edificio también proyectado en metal y vidrio.

En Zurich, el único edificio construido de los pro-
yectados gracias a la determinación de Heidi Weber19, 
los cubos se distancian de la cubierta apareciendo 

19. JORNOD N.: “Heidi Weber y Le Corbusier. Sentido y destino de una aventura fuera de lo común” en AAVV: Le Corbusier. Museo y Colección Heidi Weber. 
Madrid: F.L.C. / VEGAP, 2007, p.60.: “El 14 de julio de 1960, tras numerosas  gestiones con los diferentes ministerios de la ciudad, consigue con el voto de la 
municipalidad la concesión de un terreno dependiente del parque de Zurichhorn, y en abril de 1962, el proyecto es ratificado por las autoridades. En 1964, le 
conceden el contrato de arrendamiento de obra en construcción por un  periodo de 50 años.
En diciembre de 1961, los primeros planos de un proyecto de construcción de un edificio en hormigón llegan a casa de Heidi Weber. Durante los meses siguien-
tes, Le Corbusier desarrolla otro proyecto alternativo de construcción de un edificio de metal y vidrio, sin embargo, retoma el proyecto inicial tras considerar 
demasiado complicada la construcción en estos materiales. Finalmente, gracias a la insistencia de Heidi Weber, Le Corbusier diseña un edificio en metal y 
vidrio, con la ayuda del experto ingeniero Fruitet, que se encarga de los detalles técnicos”. 
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13. City Museum, 1999. Vista del edificio 
desde el centro de la explanada de acceso 
al  Museo. 
14. City Museum, 1999. Vista del conjunto 
desde el gran estanque entre el Pabellón 
de Exposiciones y el Museo.

13

14
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la terraza superior por primera vez por lo que el edi-
ficio alcanza tres niveles relacionados por la rampa y 
la escalera. Este edificio es de escala menor que los 
proyectados hasta la fecha. Si lo comparamos con el 
de Estocolmo o el de Porte Maillot podemos observar 
la diferencia de tamaño. El recinto queda definido por 
la secuencia de los pilares de la cubierta y la proyec-
ción de ésta, permitiendo definir una serie de espacios 
fluidos de porche y espacio de acceso gracias a los 
retranqueos de los cubos funcionales que se mueven 
de una manera libre respecto a la estructura vista de 
soporte de la cubierta. Sólo la rampa aparece como un 
elemento que sobresale como una invitación a entrar 
de la misma manera que las puertas en las fachadas 
exteriores son pivotantes como una mano abierta que 
nos induce a entrar al interior de un espacio que hay 
que descubrir (puerta de la terraza y del taller en planta 
baja). La organización del conjunto se convierte en un 
ejercicio infinito de objetos dentro de objetos que nos 
hacen descender hasta la escala de uso individual. 
Los cubos se ubican dentro de la cubierta y dentro de 
los cubos se proyectan elementos como la cocina, el 
vestidor, la escalera o incluso la propia rampa que defi-
nen los espacios principales como el salón, el taller o el 
despacho. En la planta alta podemos observar como 
esta composición concéntrica se manifiesta claramen-
te en los denominados dormitorios con la integración 
de mobiliarios, espacios servidores y lucernarios de 
manera integrada como objetos unitarios que ocupan 
y organizan los distintos espacios.

El edificio de Chandigarh que podemos apreciar 
en la página 92 del volumen 8 de la Obra Completa 
lo podemos identificar en su planta esquemática con 
el de Porte Maillot y posee la misma ubicación en el 
conjunto que el pabellón de Tokio, situándose con su 
eje longitudinal a eje de la fachada sureste del  museo 
de Chandigarh. Por lo demás se trata de una traduc-
ción del proyecto de Zurich ejecutada en hormigón en 
el que se altera de una extraña manera el elemento de 
acceso, hundiéndose para poder encajar las rampas 
necesarias para subir al espacio de la terraza (figuras 
12 a 16). Quizás la manera similar en la que aparece en 

todas las plantas de situación nos habla de la fidelidad 
de Le Corbusier a un esquema muy intencionado.

Junto al museo, la aparición de este edificio resulta 
inquietante, se trata de la construcción de algo que no 
se hizo cuando fue su momento y al final se opta por la 
traslación, o copia alterada del único edificio que cons-
truyó Le Corbusier en otro lugar, en Zurich y quizás en 
el material que él pensó inicialmente. Dentro se aloja 
toda la historia de una ciudad que todos hemos soña-
do cada vez que la hemos estudiado y visto publicada, 
pero que adquiere un especial sabor al visitarla. Más 
allá del detalle, de la aproximación desde el museo, de 
su acceso deprimido que nos permite alargar el reco-
rrido y a continuación, encerrados en el conducto de la 
rampa, podemos llegar a la terraza superior como si se 
nos hubiera borrado la percepción por un momento. 
El recorrido se inicia en ese mirador, en un punto alto, 
más allá de la cota del suelo, mirando al museo, al 
enorme caño de agua que derrama el agua de la cu-
bierta sobre el estanque en los días de lluvia mientras 
que estamos protegidos por el “paraguas” y atrapa-
dos en un paisaje de árboles que nos abraza. En cual-
quiera de las versiones, en  metal o en hormigón este 
lugar posiblemente sería así. A partir de esa cota se 
entra en el edificio y se recorre su exposición hasta la 
salida en la explanada. Analizando las distintas opcio-
nes proyectadas observamos que el recorrido cambia, 
se deja contar de distinta manera, de manera similar a 
como contamos sucesivas veces un viaje, versionán-
dolo, pero sin perder la coherencia que nos aproxima a 
la realidad. No obstante, el edificio se somete en su in-
terior a la importancia del contenido, pero aporta a ese 
recorrido el acceso a la terraza, una manera de rela-
cionarse con el territorio, de construir un paisaje propio 
e inédito en la altura, de servir de mirador a la propia 
arquitectura y mirar al museo y al resto del conjunto 
del entorno desapareciendo él mismo de esa visión, 
construyendo un espacio sin paredes ni ventanas, sólo 
un techo y un suelo en el que colocarnos junto a un 
serpenteante banco.

Esta secuencia de lo que podemos reconocer 
como una fijación nos puede permitir considerar que 

15. City Museum, 1999. Vista de la super-
posición de los dos elementos, los cubos 
funcionales y la cubierta o “paraguas”
16. City Museum, 1999. Acceso a la terraza 
desde la rampa y entrada a la exposición 
del City Museum.
17. City Museum, 1999. Banco serpentean-
te de la terraza mirando al paisaje del bosque.
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los proyectos que hacemos son dramaturgias inaca-
badas porque nos acompañan toda nuestra vida. Los 
que no salen bien porque son transformados para 
mejorar y los que salen bien porque se reencarnan 
en versiones ulteriores mejoradas. El viaje de nues-
tras ideas y de nuestros proyectos se convierte en 
la esencia y aceleración de la evolución de nuestras 
ideas y la descontextualización es la gimnasia de 
nuestra actividad creativa. Un proyecto en manos de 
su autor es un deseo o debiera serlo. Se trata de so-
ñar con los pies en la tierra, pero soñar. Los sueños 
son necesarios porque aportan ilusión y esa fuerza 
nos permite avanzar, ahí surgen las novedades. En 
el camino, en el movimiento podremos encontrar co-
sas nuevas inesperadas, descubrimientos, hechos 
casuales consecuencia del trabajo constante.

La Arquitectura, las ideas, los pensamientos ne-
cesitan ser olvidados para ser reconstruidos, volver 

a ser ideas recién nacidas, limpias, luminosas, pero 
como decía Aldo Rossi: “Verse obligado a la repeti-
ción significa también falta de esperanza y creo que 
rehacer siempre lo mismo para que resulte diferen-
te es un ejercicio tan difícil como mirar y repetir las 
cosas”20. 

El proceso del proyecto, al igual que cualquiera 
otra de nuestras actividades nos requiere un estado 
de vigilia atento y eficaz que nos hace recopilar imá-
genes, sensaciones, recuerdos, ensayos y establecer 
un nuevo orden en un opción nueva, al igual que en 
una partida de ajedrez o de cartas, los elementos se 
barajan de nuevo y establecen nuevas opciones. Los 
proyectos nos permiten inventar poco, muy poco, 
pero el juego es tan complicado que simplemente al 
introducir una nueva componente, una nueva fila en 
el tablero o una nueva carta en la baraja, todo cam-
bia y el juego necesita ser reinventado. 

20. ROSSI, Aldo: Autobiografía científica. 2ª edición  Barcelona: Gustavo Gili, 1998,  p. 68. 
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MITTELEUROPA, ÁFRICA, PARÍS: KUPKA O LA VÍA ORNAMENTAL DE LO 
MODERNO
MITTELEUROPA, AFRICA, PARIS: KUPKA OR THE ORNAMENTAL ROUTE OF THE MODERN
María Teresa Méndez Baiges

RESUMEN La obra de František Kupka (Opocno, Bohemia oriental, 1871–Puteaux, París, 1957), uno de los principales pioneros de la pintura no ob- Kupka (Opocno, Bohemia oriental, 1871–Puteaux, París, 1957), uno de los principales pioneros de la pintura no ob-Kupka (Opocno, Bohemia oriental, 1871–Puteaux, París, 1957), uno de los principales pioneros de la pintura no ob-
jetiva, es la materialización de una vía a la abstracción que pasa por la inspiración y reivindicación del ornamento. Se trata de una vía poco transitada 
por el “relato ortodoxo de la modernidad”, que procede de la peculiar forma de entender la abstracción que se dio a principios del siglo XX en el centro 
y en el este de Europa, y que, gracias a emisores como el propio Kupka, acabaría anidando en el corazón de las vanguardias, en París, en torno al año 
1912. Descansa en la idea de que la noción moderna de abstracción emerge del discurso teórico sobre el ornamento durante la edad contemporá-
nea, y configura así el mapa de otra modernidad que va siguiendo, en este caso, el itinerario vital y estético de Kupka, desde su Bohemia natal a la 
mítica Viena fin de siècle, y de aquí, a su desembarco en París como destino definitivo, dejándose impregnar asimismo por estímulos procedentes de 
culturas no europeas, como la islámica, o ajenos a la alta cultura, como los folclóricos. Ésa es, en parte, la sustancia de la que está hecha lo moderno. 
Por eso este viaje, como aquí se explica, parece imprescindible para la configuración de alternativas a la lectura canónica de la modernidad.
PALABRAS CLAVE abstracción, ornamento, modernidad, F. Kupka, máscara, camuflaje.

SUMMARY The work of Frantisek Kupka (Opocno, Eastern Bohemia, 1871–Puteaux, Paris, 1957), one of the main pioneers of non–objective 
painting, is the fruition of a route to abstraction through the inspiration and vindication of ornament. It is a route little travelled by the “orthodox 
story of modernity”, and comes from the peculiar way of understanding abstraction that occurred at the beginning of the XXth century in central and 
eastern Europe. Thanks to proponents such as Kupka it would end up nestling in the heart of the avant–garde in Paris, in around 1912. It resides 
in the idea that the modern notion of abstraction emerges from the theoretical discourse on ornament during the contemporary age. This forms 
the map of another modernity to follow, in this case, the aesthetic and life journey of Kupka. From his native Bohemia to mythical Vienna at the turn 
of the century, and from there, to his disembarkation in Paris as his definitive destination, where he was influenced by stimuli from non–European 
cultures, such as Islamic, or those foreign to high culture, such as folkloric. This, in part, is the substance which made the modern. Thus this journey, 
as it is explained here, seems essential for the configuration of alternatives to the canonical reading of modernity.
KEY WORDS Abstraction, ornament, modernity, F. Kupka, mask, camouflage.
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a obra de František Kupka (Opocno, Bohemia 
oriental, 1871–Puteaux, París, 1957), uno de los 
principales pioneros de la pintura no objetiva, 

es la materialización de una vía a la abstracción a la que 
no estamos demasiado acostumbrados. Es una vía que 
pasa por la inspiración y valoración del ornamento y de 
otros orígenes no autorizados por el “relato ortodoxo de 
la modernidad”; procede, de hecho, de la peculiar for-
ma de entender la abstracción que se dio a principios 
del siglo XX en el centro y en el este de Europa, y que, 
gracias a emisores como el propio Kupka, acabaría ani-
dando en el corazón de las vanguardias, en París, en tor-
no al año 1912; descansa en la idea de que la noción 
moderna de abstracción emerge del discurso teórico 
sobre el ornamento que se está produciendo durante la 
edad contemporánea. La configuración de otra moder-
nidad va siguiendo, en nuestro caso, el itinerario vital y 
estético de Kupka, desde su Bohemia natal a la mítica 
Viena fin de siècle, y de aquí, a su desembarco en París 
como último destino. Se deja impregnar igualmente de 
estímulos procedentes de culturas no europeas, como lo 
islámico, o ajenos a la alta cultura, como los folclóricos. 
Gracias a ello, se puede reconocer que en la Europa de 
las primeras décadas del siglo XX se estaba trazando un 
mapa distinto de lo moderno: el viaje que lo hace posible, 
como intentaremos explicar, parece imprescindible para 
la configuración de alternativas a la lectura canónica de 

L

1.  No parece necesario entrar en la polémica sobre cuál de los pioneros de la abstracción, Kandinsky, Mondrian, Robert Delaunay o Malévitch, fue el autor de 
la primera obra no figurativa; esto poco importa, si no es para señalar que Kupka, aunque menos célebre, forma parte de estos primitivos de la abstracción.
2.  KAHN, G., 1912, cit. en VV.AA.: Frantisek Kupka. La collection du Centre Georges Pompidou, Musée National d’art moderne. París: Centre Pompidou, 2003, p. 31.

la modernidad, cuya hegemonía, por otro lado, lleva ya 
varias décadas resquebrajándose.

En la pintura de Kupka la abstracción es como un río: 
bebe de las fuentes diversas y aparentemente contradic-
torias que fueron saliendo al paso del pintor por los luga-
res mencionados, como el Simbolismo, el Art Nouveau, el 
espiritismo, el esoterismo, la teosofía, el formalismo: reco-
nocerlas y analizarlas implica sin lugar a dudas descifrar 
la riqueza de lo moderno. De hecho, el trazado del cauce 
de ese río es sinuoso y animado, atraviesa paisajes de 
lo más variado: áridos, ordenados y geométricos, pinto-
rescos, orgánicos y biomórficos, estáticos y dinámicos, 
llenos de arabescos. Quizá el dibujo de este cauce sea 
precisamente un arabesco, ornamento en estado puro. 

En octubre de 1912 los visitantes del Salón de Otoño 
de París pudieron contemplar la composición abstracta 
más temprana de Kupka. Era, probablemente, la primera 
vez que el público se enfrentaba a una pintura no objeti-
va, pues seguramente que la obra de Kupka se exhibió 
públicamente antes que cualquier composición abstracta 
de Kandinsky, Delaunay, Malévitch o Mondrian1. Uno de 
los críticos que animaban con sus crónicas los diarios y 
revistas de la época, que se mostraban tan atentos, mor-
daces y descarados en sus juicios a la pintura moder-
na, Gustave Kahn, escribió acerca de esta obra, titulada 
Amorpha. Fuga en dos colores (figura 1): “El Señor Kupka 
nos desconcierta exponiendo meros arabescos”2. Tenía 

1. František Kupka, Amorpha. Fuga en dos 
colores, 1912. Nárödni Galerie, Praga.

1
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razón: se trataba, en efecto, de auténticos arabescos; y, 
es cierto, al público de la época le debieron de parecer 
de lo más desconcertantes; Kahn solo se equivocaba 
en un aspecto, y es que no eran precisamente “meros” 
arabescos. El arabesco es la figura por excelencia del or-
namento: su migración del reino de lo decorativo al de la 
abstracción autónoma, justo en el momento en el que se 
muda del territorio de las artes decorativas al de las be-
llas artes, acompasa los viajes de Kupka por los territorios 
del Imperio austro–húngaro para recalar en el París de 
las vanguardias, con una breve, pero crucial, incursión en 
La Alhambra y en el arte de culturas no europeas, como 
enseguida veremos3.

DE VIENA A ÁFRICA
La Viena fin de siglo es un lugar de debate muy activo 
acerca de ese polizón de la abstracción que es el orna-
mento. Aquí se convierte en el centro de una polémica 
que se produce, no lo olvidemos, en un ambiente en el 
que está entrando en crisis el lenguaje mismo, es decir, 
en el que se pierde la confianza en la correspondencia 
entre las palabras y las cosas (como ponen suficien-
temente de manifiesto la filosofía de Wittgenstein o los 
escritos de Hugo von Hoffmansthal, entre otros). La sos-
pecha sobre la capacidad del lenguaje para dar cuenta 
precisa del mundo favorece un clima de antinaturalismo 
en las artes visuales.

En esa ciudad vibrante de debates estéticos a los que 
se expuso el pintor František Kupka entre los años 1892 y 
1896, el arquitecto Adolf Loos, como es bien sabido, bra-
maba contra el ornamento. A él debemos en gran medida 
esa consideración negativa de lo decorativo que arrojará 
su sombra sobre la entera modernidad. Su alegato contra 
el mismo, empezaba por la consideración del tatuaje, y 
su identificación con las fases primitivas de la civilización.
El Papúa, afirmaba:

“...tatúa su piel, su barca, su remo, en una palabra, 
todo lo que está a su alcance. No es ningún criminal. La 
persona moderna que se tatúa es o un delincuente o un de-
generado. Hay prisiones en las que un 80% de los presos 
muestran tatuajes. Los tatuados que no están en prisión 
son delincuentes latentes o aristócratas degenerados...”4.

La diatriba de Loos venía a añadirse, en realidad, a 
una censura que tiene una larga historia, como explicaba 
Gombrich. Se encuentra nada menos que en los autores 
clásicos, como Vitruvio o Cicerón, que lo asociaban al en-
gaño, o en el Pericles que tomaba la palabra en nombre 
de los atenienses del siglo V a. C. para afirmar “amamos 
la belleza sin adorno”. Y El mercader de Venecia recoge 
los ecos de esta censura: “El mundo vive siempre enga-
ñado por el ornamento”. Para Cicerón el ornamento es 
una forma de encantamiento en la retórica, a la que hay 
que oponer funcionalidad, y menciona como ejemplo de 
funcionalismo la belleza del navío bien construido, figu-
ra que, como también recuerda Gombrich, se mantuvo 
como lugar común en el arsenal de los críticos del or-
namento5. Así es, sin duda, no hay más que pensar que 
llega a ese gran admirador de los paquebotes que fue Le 
Corbusier.

Sin embargo, esta tradición tan asentada no impide 
que Loos reconozca, como otros teóricos de la época, 
que el binomio ornamento–abstracción es nada menos 
que el origen del arte: “El impulso a ornamentarse la cara 
y todo lo que esté al alcance de uno es el origen del arte 
plástico. Es el balbuceo de la pintura. Todo arte es eróti-
co”, porque, prosigue, “el primer ornamento que nació es 
la cruz”6. En definitiva, el ornamento como acicate de la 
abstracción: éste era precisamente uno los argumentos 
más sólidos de los defensores del ornamento que tam-
bién alzaban su voz en la Viena de este momento. 

Kupka se formó estética y artísticamente en medio de 
este debate, en el que asistimos a una confluencia, la del 

3. Antes de su llegada a París, Kupka había vivido en Bohemia, Praga y Viena, y viajado también por Moravia, Dinamarca, Noruega o Suecia. En 1896 se instala 
definitivamente en París. Nunca visitó La Alhambra, ni estuvo en África, aunque, como veremos, el “viaje” al arte islámico y africano es imprescindible para su 
particular configuración de lo moderno.
4. LOOS, Adolf: “Ornamento y delito”, en Escritos I, 1897–1909. Madrid: El Croquis Editorial, 1993, p. 346.
5. GOMBRICH, Ernst Hans: El sentido del orden. Estudio sobre la psicología de las artes decorativas. Barcelona: Gustavo Gili, 1980, p. 46.
6. Ibidem.
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ornamento con la abstracción, desterrada, en principio, 
de las teorías al uso sobre lo moderno. De hecho toda la 
historia del arte abstracto o con tendencia a la abstrac-
ción de los últimos años del XIX y principios del XX se 
debate entre la defensa y la denostación del ornamento: 
a veces vivido como una amenaza (la de lo decorativo en 
su sentido más peyorativo o banal), a veces como el ver-
dadero estímulo para atreverse a dar el salto al universo 
de lo no objetivo. 

En el debate vienés participaban pintores, pensa-
dores y teóricos del arte (como Arthur Roessler, amigo 
íntimo de Kupka7), artistas, diseñadores, arquitectos, y 
también un puñado de historiadores que son, además, 
los artífices del nacimiento de la disciplina de la histo-
ria del arte en su versión contemporánea. Muchos de 
estos padres vieneses de la disciplina, y no los menos 
importantes, reflexionan precisamente sobre el orna-
mento, y no por sí mismo, sino como uno de los ingre-
dientes fundamentales para definir el propio arte, así 
como por su más que relevante papel en la conforma-
ción de la pintura abstracta. Pensemos en Riegl y sus 
Problemas de estilo. Fundamentos para una historia de 
la ornamentación, de 1897, o en el influyente Abstrac-
ción y empatía de Worringer, publicado en 1908 (bajo 
la estela de otro pensador austríaco, Georg Simmel), 
decisivo para los pintores vanguardistas que idearon 
la pintura abstracta. También Worringer considera que 
el verdadero arte es abstracto, así como que el origen 
del arte es la abstracción. Es más, el arte solo adquie-
re la condición de figurativo en una etapa histórica, y 
ontológica, posterior del ser humano, cuando éste ha 
superado el temor reverencial y primordial que le inspi-
ra el mundo. 

Riegl, al examinar el origen del acanto romano en la 
palmeta griega, y su desarrollo en el arabesco sarrace-
no, llega a la conclusión de que el motivo ornamental 
no parte de una observación de la naturaleza, sino que 
evoluciona según su propia lógica interna de forma y 

superficie. Se opone así a una interpretación de determi-
nación funcional o técnica del ornamento (que es lo que 
defendía Semper) y se muestra en cambio partidario de 
la idea de que el ornamento es la expresión más pura de 
la Kunstwollen. Estas ideas venían precedidas por las de 
un británico, Owen Jones, cuya Grammar of Ornament, 
publicada en 1856, albergaba la intuición de que la de-
coración podía ser la punta de lanza de  una renovación 
general del estilo

No puede extrañar que en medio de un terreno tan 
favorablemente abonado germinaran preguntas como 
las que Kupka se atreverá a plantear más tarde, en su 
escrito teórico más importante, La création dans les arts 
plastiques, de 1912: “¿acaso hay alguna diferencia entre 
el valor de un bordado de perlas de vidrio, el de un gra-
bado primitivo o el de un óleo o una acuarela pintada a la 
última moda? ¿No se tratará solo de la diferencia que hay 
entre la modestia y la presunción?”8. A continuación se 
pregunta incluso si hay alguna diferencia entre la finali-
dad funcional de una postal y el paisaje de un pintor (del 
cual dice en tono sarcástico: “el paisaje que un querido 
maestro se ha dignado a honrar con su talento”, con un 
afán de provocación no lejano al de los dadaístas). Es 
la propia noción de arte vigente lo que Kupka cuestiona, 
partiendo del cuestionamiento de la pintura y de la validez 
del principio de imitación. 

En la Viena de este momento, la puesta en práctica 
de esa teoría  que hace residir en el ornamento el origen 
de la pintura abstracta la encontramos especialmente en 
artistas y arquitectos como Hoffman y como Klimt, en 
cuyas últimas pinturas conviven esos elementos planos, 
abiertamente decorativos, con los figurativos (sobre todo 
en los retratos femeninos). La confluencia de intereses 
entre Hoffman y Kupka, así como la inspiración de éste 
último en la pureza de la forma arquitectónica, salta a la 
vista cuando comparamos el relieve sopraporta que eje-
cutó el arquitecto para la XIV Exposición de la Secesión, 
inaugurada el 15 de abril de 1902, bajo la sensación de 

7. Arthur Roessler consideraba que el ornamento era una fuente primaria para entender la “abstracción” como imagen no–representacional o procedimiento 
pictórico, como explica David MORGAN: The Idea of Abstraction in German Theories of the Ornament form Kant to Kandinsky, The Journal of Aesthetics and Art 
Criticism, 50:3, verano 1992, p. 231.
8. KUPKA, František: La création dans les arts plastiques. París: Editions Cercle d’Art, 1989, p. 89.
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2. Josef Hoffman, Relieve sopraporta en la 
exposición de la XIV Secesión, 1902.
3. František Kupka, Planos verticales azu-
les y rojos, 1913. Nárödni Galerie, Praga.
4. Ilustración de cabeza tatuada en The 
Grammar of Ornament, de Owen Jones.
5. Láminas de The Grammar of Ornament 
de Owen Jones correspondientes a motivos 
decorativos de morisco y de las “tribus sal-
vajes.

2

3

4
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que “existe una especial sintonía entre ornamento y es-
tructura, cada una subrayando el valor de la otra” (figura 2), 
y muchas de las composiciones de planos verticales que 
pintó Kupka desde1913 (figura 3).

Hay otra nota común en todos estos teóricos del or-
namento que, desde nuestro punto de vista, no debe ser 
pasada por alta. A la hora de presentar sus argumentos a 
favor o en contra casi todos ellos los ilustran con figuras 
de tatuados. Ya lo vimos en Loos. Tatuajes hay también 
en los estudios de Gombrich y de Riegl, así como en el de 
Owen Jones (figura 4), que, a juicio de Gombrich, “debió 
de representar un rotundo impacto para el lector victoria-
no, pues presenta una cabeza tatuada de Nueva Zelanda 
en el Museo de Chester, que, como dice Jones ‘es muy 
notable por el hecho de mostrar que en tan bárbara prác-
tica están manifiestos los principios del más encumbrado 
arte ornamental, cada línea en el rostro está perfectamen-
te adaptada para realzar las facciones naturales’”9. Todo 
este repertorio de tatuajes indica una aparición, y un re-
conocimiento, de “lo salvaje”, “lo primitivo” o “lo tribal” 
que resulta de lo más llamativo para la época y el lugar, la 
Europa del cambio de siglo, es decir, la Europa inmersa 
en pleno proceso colonial.

Esto nos indica que bajo ese reconocimiento del papel 
primordial del ornamento en la configuración de la propia 
noción de arte late la atención prestada al arte de culturas 
no europeas, el prestigio de lo oriental, de lo primitivo, de 
lo africano; dicho de otra forma, el reconocimiento más 

9. GOMBRICH, Ernst Hans: El sentido del orden. Estudio sobre la psicología de las artes decorativas. Barcelona: Gustavo Gili, 1980, p. 83.
10. JONES, Owen: The Grammar of Ornament. Lyon: L’Aventurine, 2006, p. 15.

temprano de que la producción cultural de estas civiliza-
ciones por entonces consideradas “primitivas” no era un 
conjunto de meras curiosidades etnográficas, sino pro-
ductos artísticos. Encontramos, sobre todo, un reconoci-
miento de la deuda que tiene la pintura abstracta con el 
arte islámico (lo cual se puede comprobar en los elogios 
que le dirigen Jones y el propio Kupka). Y esa deuda re-
conocida con el arte islámico, o con el arte africano, pone 
de manifiesto que el ornamento fue, a finales del XIX y 
principios del XX, una vía para el diálogo entre culturas, 
entre occidente y oriente, por ejemplo, una vía de síntesis 
en la que estaba especialmente interesado alguien como 
Kupka.

Owen Jones, por ejemplo, abría su libro con el dibu-
jo del tatuaje tribal que hemos mencionado antes para 
ilustrar la idea de la “necesidad universal del ornamento”, 
afirmando que a partir del testimonio universal de viajeros 
parece que “hay muy poca gente, en cualquier estadio 
de la civilización, en la que el deseo de ornamento no 
constituya un fuerte instinto...”, porque la ambición pri-
mera del hombre, asegura, es crear, sentimiento al que 
hay que adscribir el tatuaje de cuerpo y rostro, que en el 
salvaje obedece a inspirar terror o a la búsqueda de la 
belleza10. Su elogio se extiende al tratamiento decorativo 
de los objetos que llevan a cabo las “tribus salvajes” (fi-
gura 5) porque, a su juicio, no son formas gratuitas sino 
que sirven para recalcar mejor la estructura o la forma del 
cuerpo, del objeto o de la arquitectura, aunque su elogio 
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procede también de la forma por la forma, de la armonía 
de su composición, que es lo que le lleva a considerar 
que el ornamento está a la altura del mismísimo arte. Su 
descripción de los motivos decorativos de la Alhambra 
apenas difiere del análisis de una composición abstracta 
cualquiera. De hecho, entre las muchas virtudes del orna-
mento morisco menciona la de que, estando prohibida la 
representación de formas vivientes, “siempre trabajaron 
como trabaja la naturaleza, pero siempre evitando su di-
recta transcripción; tomaron sus principios, pero no inten-
taron, como hacemos nosotros, copiar sus obras”11.

Este tipo de ideas debieron de resultar enormemente 
atractivas para Kupka, que buscaba desesperadamente 
liberarse del naturalismo. También él, en La creación en 
las artes plásticas, habla de las formas decorativas del 
arte islámico consideradas como un tipo de arte superior, 
y no con el punto de vista con el que se habían considera-
do hasta entonces, como menores respecto a las Bellas 
Artes. Admiraba en ellas, por encima de todo, la induda-
ble ventaja de ser un modelo idóneo de antinaturalismo. 
A Kupka el naturalismo le parecía obsoleto, imposible, 
una vana y equivocada ilusión: “al menos el Islam tenía 
la conciencia del pecado de défiguration cometido por 
tantos de nuestros escultores y pintores”. Frente al natura-
lismo de la pintura occidental.

El arte árabe, todo él de formas inventadas –y no es-
túpida, falsamente copiadas de la naturaleza–, encarna a 
nuestros ojos una armonía que casa la pureza plástica con 
una rara nobleza. Es un mundo más elevado que el nues-
tro, un arte que no se detiene en el mero ‘arabesco’. En 
la disposición de los elementos plásticos, se encuentra el 
canto rítmico del espíritu...

Veamos Sevilla o Granada. Los jarrones, los muebles, 
las armas, ¡son otras tantas odas claras y rítmicas a la be-
lleza! La materia modelada de esta forma, ¿acaso no re-
tiene la idea  –el ‘motivo’– con tanta precisión y a menudo 
más lógica que nuestras obras figurativas? ¿No hay tanta 
alma en estos ensamblajes de formas conscientemente 
construidas como en las pretendidas figuras humanas de 
nuestros artistas?...12

DE LA ALHAMBRA A BOHEMIA
El interés de Kupka por lo decorativo y sus posibilidades, 
antes de recalar en Sevilla o Granada (sin necesidad de 
pisarlas), se remontaba a un momento anterior a sus es-
tancias en Praga o Viena, pues procedía del encuentro 
con las artes populares de su Bohemia natal, como ha 
demostrado Meda Mladek13. A la edad de 17 años, había 
sido discípulo de un pintor llamado Alois Studnicka, en-
cargado de prepararle para el ingreso en la academia de 

6. Dos ejemplos de decoración de facha-
das en la arquitectura popular checa.
7. El comedor de Kupka en Puteaux, 1956, 
pintado en 1929 con motivos inspirados en 
la decoración popular checa. 
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11. Ibid., p. 99.
12. KUPKA, František: op. cit., pp. 56–57.
13. MLADEK, Meda: “Central European Influences”, en František Kupka. A Retrospective, Nueva York: The Solomon R. Guggenheim, 1975.
14. Aparte de en el catálogo mencionado en la nota anterior, los estudios de Mladek sobre este asunto también se pueden conocer en Frank Kupka. Colonia: 
Galerie Gmurzzynska, 1981.

Praga. Studnicka estaba especializado en artes decorati-
vas o dibujo ornamental y, así, practicaba un método de 
enseñanza alejado de la copia académica de modelos, 
centrado en el adiestramiento en el trazado de formas 
geométricas simples y complejas, en su mayoría proce-
dentes de las artes decorativas o folclóricas locales. Ha-
bía sido la formación con este maestro lo que le permitió 
a Kupka familiarizarse con el ornamento islámico, y muy 
posiblemente lo que le procuró el primer estímulo para 
el firme rechazo del naturalismo que también sostenía 
su maestro. Studnicka conocía muy bien el arte popular 
bohemio. Hemos de ver en todo ello el importante papel 
que desempeñaron en la eclosión de la pintura abstracta 
las influencias centroeuropeas (Bohemia, Praga y Viena), 
como sostiene Mladek, a menudo silenciadas delibera-
damente por la historiografía francesa, porque no acaban 
de encajar en su peculiar, e influyente, versión pictórica 
de lo moderno.

Mladek alega como demostración de que muchos 
rasgos de la obra y el pensamiento de Kupka reflejan la 
influencia formadora del folclore de su tierra natal, Bohe-
mia, estos ejemplos de decoración vernácula bohemia 
(figura 6), y alega que Kupka, durante su juventud, había 
pasado seis meses en el Sur de Bohemia, región cono-
cida por su folclore, donde tomaba apuntes de detalles 
decorativos de los atuendos: más interesado por estos 
detalles que los propios trajes o figuras. Y es que el folclo-
re popular habría inspirado a muchos artistas y escritores 
del momento, sobre todo como reacción contra la opre-
sión germánica14.

Es más, mucho después, en 1929, Kupka decoraría 
su casa de Puteaux, cerca de París, precisamente con 
motivos folclóricos bohemios, como se puede ver en esta 
fotografía de su comedor (figura 7). Si nos fijamos bien en 
ella, percibiremos que en este interior dicha decoración 
compartía espacio con curiosos bibelots, de un kitsch 
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igualmente poco apto para los relatos imperantes de lo 
moderno, y, sin embargo, perfectamente coherentes con 
el elogio que Kupka le dirige al bibelot: tras mencionar ob-
jetos comprendidos dentro del ámbito de lo decorativo, 
como cerámica, o bordado, hechos a mano, asegura que 
el trabajo de las manos es como una pátina de espíritu 
que el artesano deja en los objetos que hace (a diferen-
cia de lo que ocurre en los hechos a máquina): un lazo 
misterioso se extiende entre el espectador y la pequeña 
mella, defecto, tara, etc. Se muestra partidario de una es-
pecie de romanticismo ancestral que nos lleva a apreciar 
los objetos sin grandes pretensiones, pero “capaces de 
llenarse de alma”. “Siempre amaremos los bibelots, excla-
ma, pues siempre nos producirá placer insuflarles la vida 
de nuestros propios pensamientos”. De hecho, “la ‘pátina 
psíquica’ que procura el trabajo de las manos no admite 
una distinción radical entre el bibelot y el objeto ‘de arte’. 
No hay una demarcación neta, ni diferencia considerable 
entre estas dos obras”15.

Este reconocimiento de lo popular lo es asimismo de 
otra forma de “primitivismo”, semejante a la del ornamen-
to de las culturas no orientales o los tatuajes de culturas 
consideradas primitivas. Y es que lo que hay en Kupka 
de tremendamente actual, o de tremendamente atractivo 

desde los parámetros de nuestra actualidad, es precisa-
mente este intercambio entre valores de distintas tradi-
ciones regionales y los intercambios internacionales. La 
demostración de que “la recepción y adaptación de ras-
gos extranjeros a la tradición local, y, en sentido contrario, 
la integración de esta tradición en un circuito más amplio 
no constituyen una anomalía sino un proceso fundamental 
de la creación”16. Lo esencial es que dejan su impronta en 
las composiciones abstractas no solo en un plano mera-
mente formal, sino también en otros niveles que tienen 
que ver con rituales, creencias arraigadas, exorcismos o 
funciones apotropaicas, que, al parecer, han impregnado 
también la abstracción espiritualista de los otros pioneros 
de la abstracción, como Kandinsky o Mondrian. La idea 
que estos tenían sobre la abstracción como una espe-
cie de mímesis no de la apariencia de lo real, sino de 
la estructura interna del universo, coincide con la noción 
de ornamento que sostenía Owen Jones: “en los mejores 
periodos artísticos, todo el ornamento se basó en la ob-
servación de los principios que regulan la composición de 
la forma en la naturaleza”17. A ello cabría sumar la idea de 
arabesco que se puede rastrear en la teoría artística ale-
mana o británica desde el siglo XVIII, como ha rastreado 
Daniel Lesmes, para la cual sus connotaciones remiten 

8. Kupka, Figura del rojo, 1923, Musée Na-
tional d’Art Moderne – Centre Pompidou, 
París.
9. Kupka, Carmín, 1908, Musée National 
d’Art Moderne – Centre Pompidou, París.
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a la ensoñación, en último término a la alucinación. En el 
siglo XVIII se decía que eran “sueños en pintura”, o bien 
“ensoñaciones semejantes a las que el opio, artística-
mente dosificado, procura a los orientales voluptuosos”18. 
Puede que de ahí proceda la afinidad entre el arabesco y 
el carácter ciertamente visionario (¿incluso alucinatorio?) 
de la abstracción de Kupka, que no en vano guarda se-
mejanzas con la estética psicodélica (figura 8). Pero este 
camino nos llevaría a otro tipo de viajes.

DE LA MÁSCARA A LA ABSTRACCIÓN MODERNA
Nos interesa subrayar que en esta consideración de lo 
ornamental–abstracto no cuentan exclusivamente los 
valores formales, sino que van surgiendo ingredientes 
como chamanismo, primitivismo, magia y alucinación, 
o el carácter apotropaico del arte, asociados a tatuajes, 
pero también a máscaras. Me gustaría acabar toman-
do en consideración ese hilo sutil, inesperado si nos 

15. Ibid, pp. 88 y ss.
16. VV.AA.: Prague 1900–1938. Capitale secrète des avant–gardes. Dijon: Musée des Beaux–Arts, 1977, p xviii.
17. JONES, Owen: op. cit., p. 99.
18. LESMES, Daniel: Los arabescos, decoración y ensueño. Destiempos, México D.F., diciembre 2009–enero 2010, Año 4, Núm. 23, p. 56.

atenemos a un sentido demasiado limitado de lo mo-
derno, que nos lleva de las máscaras a la abstracción. 

La serie inmediatamente anterior a la primera com-
posición abstracta de Kupka está dedicada a la figura 
de la gigolette: comprende un conjunto de pinturas aún 
figurativas de carácter expresionista que se centra en 
retratos de urbanitas anónimas, casi siempre mujeres, 
que deambulan por las calles desoladas de la ciudad 
en un clima de soledad, miseria y anonimato. La de-
formación expresionista de sus rostros o cuerpos se 
sitúa a medio camino entre la caricatura y la máscara. 
Rostros máscara, o tatuados por el maquillaje, prota-
gonizan esta etapa que precede inmediatamente a la 
eclosión de la abstracción (figura 9). 

Retrospectivamente Kupka escribió sobre la impre-
sión que le producían estas gigolettes con las que se to-
paba al caer la noche, cuando salía de su estudio de Pu-
teaux tras su jornada de trabajo, y que atraían su atención 
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de artista por su aspecto llamativamente ornamental: “Lle-
vaban peinados que los escultores del tesoro de Cnido no 
habrían desdeñado eternizar en sus frisos”. Pero en esta 
evocación, lo relevante es que apunte que ese motivo, el 
de la gigolette, constituiría el canto del cisne de su pintura 
figurativa, ya que, escribe, inmediatamente después con-
siguió por fin desembarazarse de lo que en él quedaba 
de ilustrador, de la necesidad de “representar” algo, para 
finalmente lograr el punto de vista objetivo que ansiaba 
desde hacía tiempo, dispuesto a conseguir  “mis euritmias 
amorphas que opongo a las tan variadas representaciones 
falsas de la naturaleza”19. Del ornamento, por tanto, a la 
supresión del objeto en la pintura. La máscara, esto es lo 
que nos interesa, fue la antesala de la abstracción.

Lo más llamativo de estas figuras es su maquillaje, 
un tipo de pintura decorativa, de la que, sin embargo, 
resultaría difícil decidir si se trata de algo más cercano 
a la máscara o al tatuaje: si es ornamento o decoración 
(entendiendo por ornamento algo que subraya la estruc-
tura del soporte o superficie sobre el que se encuentra, y 
por decoración, lo ajeno al soporte en el que se inscribe, 
esto es, una organización de formas y colores que se ha 

10. Ejemplo de pintura del rostro en los 
Surma, Sudeste de Etiopía, fotografiada 
por Dos&Bertie Winkel 
11. El Gloire, decorado con pintura dazzle.

19. KUPKA, František “Enquête sur la vie des peintres, vers 1911–12”, en VV.AA.: Vers des temps nouveaux. Kupka oeuvres graphiques 1894–1912. París: 
Musée d’Orsay, 2002, pp. 202–203.
20. Tomo prestadas estas definiciones de MAGLI, Patrizia: “La maschera elusiva. Pitture del corpo tra mimetismo e intimidazione”, en VV.AA.: Estetiche del 
camouflage. Milán: et. al. edizioni, p. 47, salvo por la excepción de que la autora considera ornamento lo que aquí estimamos decoración, y viceversa.
21. Un notable análisis sobre las pinturas de los Surma lo constituye MAGLI, Patrizia.: op.cit.
22. Lévi–Strauss trató la cuestión del desdoblamiento en “El desdoblamiento de la representación en el arte de Asia y América”, Antropología estructural. 
Barcelona: Paidós, 1987, pp. 263–292.

de sostener por sí misma, independientemente de la su-
perficie sobre la que deposita20). El maquillaje de estas 
figuras: ¿subraya los rasgos del rostro, o bien los supri-
me, desfigura o camufla? ¿Es algo que se integra en su 
superficie, o algo que se añade a ella? 

Era propio del ornamento, decían los teóricos e his-
toriadores vieneses a los que me he referido antes, la 
confusión de figura y fondo, la indistinción entre ambos. 
Sin embargo, en el rostro decorado de estas gigolettes 
sí parece percibirse una cesura, una separación, inclu-
so podríamos decir un desdoblamiento; desdoblamiento 
que remite a su vez, casi irremediablemente, a un cues-
tionamiento de la identidad. 

En general, se suele concebir el maquillaje (femenino) 
como una forma de subrayar la estructura de los rasgos 
del rostro, es decir, es algo que se integra en ellos realzán-
dolos: sería una forma de artificio que potencia lo natural. 
Pero no es éste el tipo de maquillaje de la mujer de estos 
lienzos de Kupka. Su maquillaje es más bien una másca-
ra, como lo son los tatuajes o pinturas de los rostros de 
algunas tribus, como por ejemplo la de los surma (figura 
10)21, de las que Lévi–Strauss señalaba la disposición de 
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un doble perfil, un desdoblamiento del rostro que equi-
vale a un desdoblamiento de la personalidad, o mejor, el 
reconocimiento de una personalidad individual y de una 
personalidad social (por algo decía Wilde que “una más-
cara nos dice más que una cara”). La máscara, deducía 
el antropólogo, no sería así una mera tergiversación de 
una personalidad verdadera, sino más bien aquello con 
lo cual el enmascarado negocia su identidad dentro del 
contexto social en el que vive22. 

Propongo la comprensión del maquillaje presente en 
la pintura de Kupka como un camuflaje de la estructu-
ra, es decir, como una pintura abstracta y decorativa que 
desdibuja la estructura que le sirve de soporte. Esto indi-
caría el potencial de lo abstracto para el camuflaje, o para 
el engaño, puesto que el camuflaje es fundamentalmente 

una forma de engaño visual. De hecho, los soldados  
de la I Guerra Mundial descubrieron las virtudes para el 
enmascaramiento que procura la asociación entre abs-
tracción y ornamento: pues las experimentaron en el ca-
muflaje naval, o Dazzle Painting, técnica pictórica basada 
en la abstracción contemporánea que sirvió para crear la 
confusión acerca de la identidad de los barcos y que, de 
rebote, como reconocieron sus contemporáneos, convir-
tió provisionalmente el mar en “un museo flotante de arte 
moderno” (figura 11). Y que también ponía de manifiesto 
que la más temprana abstracción ideada por la pintura 
moderna era una forma de camuflaje, de enmascara-
miento, de engaño visual. De hecho, se comprueba que 
no era tan peregrina esa asociación tradicional entre 
ornamento y engaño cuando caemos en la cuenta de 
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que el camuflaje militar nació precisamente gracias a 
que los pintores supieron cómo sacarle todo el partido 
al potencial de engaño que encierra el ornamento (un 
ornamento, por cierto, plenamente identificado con el 
arte abstracto). Y ahora deberíamos recordar lo mucho 
que le disgustó a Le Corbusier ver la belleza del navío 
desfigurada por los colores ornamentales de la Dazzle 
Painting23. A pesar de ello, hay que admitir que el Dazzle 
fue un ejemplo precoz de aceptación de lo inacepta-
ble, el arte abstracto, pues enseguida se asumió como 
moda. Lo cual indica que era el carácter más decorativo 
de lo abstracto el que tenía posibilidades de imponerse 
en la apreciación de un público no elitista, sino general. 

Las máscaras pudieron ser la antesala de la abs-
tracción en Kupka porque una máscara es una crisáli-
da, como sugería Juan Eduardo Cirlot cuando afirma-
ba que anuncia y también oculta una transformación, y 
que toda transformación tiene algo de profundamente 

Este artículo forma parte del proyecto de investigación I+D HUM2007-61182 “El camuflaje en la cultura visual contemporánea: arte, arquitectura, diseño y 
culturas urbanas”, dirigido por su autora y financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación.

23. “...En la estructura de un transatlántico hay una belleza orgánica. Somos indiferentes a ella, pero la guerra nos sirve de algo... ¡Pobres magníficos barcos, de 
estructura maravillosamente equilibrada, de amplia arquitectura, brillantes y limpios hasta relucir, que a causa de su camuflaje contemplamos deformados, risue-
ños, hundidos en el paisaje ambiental, irreconocibles...!”, OZENFANT y LE CORBUSIER, Acerca del purismo. Escritos 1918–1926, Madrid: El Croquis, 1994, p. 24.
24. CIRLOT, Juan Eduardo, Diccionario de símbolos, Barcelona: Labor, 1991, p. 299.
25. MOREY, Miguel., “Conjeturas sobre la máscara”, Lápiz, n. 117, diciembre 1995, p. 18.

misterioso y vergonzante a la vez, ya que se está apun-
tando a lo que algo será tras la modificación cuando 
aún sigue siendo lo que era. Según Cirlot “la ocultación 
tiende a la transfiguración, a facilitar el traspaso de lo 
que se es a lo que se quiere ser, éste es su carácter 
mágico, tan presente en la máscara teatral griega como 
en la máscara religiosa”24. También Morey menciona 
algo parecido: la máscara pertenece al dominio de la 
transformación y la metamorfosis, un dominio que hace 
aparecer una ficción que, convocando a presencia visi-
ble lo invisible, dice la verdad25. “Dadle al hombre una 
máscara y os dirá la verdad”, había escrito también 
Wilde. Era por estos derroteros, precisamente, por los 
que deambulaban desde finales del XIX y durante las 
dos primeras décadas del siglo XX los pioneros de la 
abstracción como Kupka, y, con ellos, toda una forma, 
distinta y casi inexplorada, de cartografiar el mapa de 
lo moderno.
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RESUMEN En este artículo se exponen dos aspectos centrales del viaje de Ch–E. Jeanneret a Italia, en 1907, en la que fue su 
primera experiencia de aprendizaje viajando, es decir, a partir de la observación directa de las obras de arte que le interesaba 
reconocer, pero aún guiada por los dictámenes de su maestro, Charles L’Eplattenier, el cual, a su vez, en aquella época estaba 
muy influido por los criterios estéticos y de enseñanza del dibujo de John Ruskin. Un primer aspecto, se refiere a su preferencia por 
obras de arte de la Edad Media, y cuyo acento estaba en la ornamentación. El segundo, tenía que ver con una particular dimensión 
paisajística del lugar al cual se desplazaba: la Toscana, que llevaba completamente idealizada, desde el imaginario romántico. 
A partir de estas dos instancias, podemos sintetizar la índole de sus intereses de juventud, como así mismo, la forma en que se 
aproximaba al mundo. Por tanto, el objetivo de este artículo es revelar aspectos por mucho tiempo desconocidos relativos a la etapa 
de formación de uno de los arquitectos más influyentes del siglo XX.
PALABRAS CLAVE Le Corbusier, Charles Édouard Jeanneret, viaje, dibujo, ornamento, Toscana, John Ruskin

SUMMARY This article explores two central aspects of the journey by Charles–Édouard Jeanneret to Italy in 1907. It was his first 
experience of learning through the direct observation of the art works that he was interested in seeing while travelling. At this stage, 
he was still guided by the opinions of his teacher, Charles L’Eplattenier, who at the time was very influenced by the aesthetic criteria 
and the drawing teachings of John Ruskin. The first aspect relates to the preference of Jeanneret for works of art of the Middle–Ages, 
the accent of which was on ornamentation. The second relates to the particular scenic dimension of the place to which he travelled, 
Tuscany, which had been completely idealized by romantic imagination. From these two aspects we can synthesise the nature of 
his youthful interests and also the way in which he approached the world. Therefore, the objective of this article is to reveal long 
unknown aspects relating to a learning period of one of the most influential architects of the XXth century.
KEY WORDS Le Corbusier, Charles–Édouard Jeanneret, travel, drawing, ornament, Tuscany, John Ruskin
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1
uando las catedrales eran blancas (1937), títu-
lo del libro de Le Corbusier al que pertenece 
el párrafo arriba citado, es una frase que po-

dría encerrar algo más que la evocación de un momento 
de la historia –cuando se inauguraba una nueva época 
para el hombre y su arte– ya que podríamos interpretarla 
como la hipotética añoranza de un periodo de la propia 
vida de quien la expresa, es decir, cuando las catedrales 
fueron blancas en la mente y en el espíritu del mismo Le 
Corbusier, trascendiendo de este modo su condición de 
arbitraria metáfora.

De esta manera nos queremos referir a la eventual 
evocación de un periodo de su propia juventud, el de su 
formación como grabador de cajas de reloj en la École 
d’Art de La Chaux-de-Fonds, que podríamos representar 
de modo condensado y sintetizado, en el viaje que reali-
zara a Italia entre los meses de septiembre y octubre de 
1907, cerrando con él una etapa importante de su edu-
cación. Este viaje, lo proponemos, como una instancia 
de síntesis, donde se va a contrastar el conocimiento y 
la experiencia ya adquirida, y, tal vez, más allá de ello, a 
ponerlos a prueba. 

Las catedrales fueron blancas para Charles-Édouard 
Jeanneret en el viaje a Italia de 1907, pues es así como 
las quiso ver, omitiendo voluntariamente de sus observa-
ciones el entorno en el que se encontraban, para restituir-
las imaginariamente al suyo original: el paisaje. El viaje 
del año siete puede ser planteado como una experien-
cia análoga a cuando se zambulle en la profundidad del 

“Es un día de verano, a mediodía; corre mi coche a toda velocidad por los muelles de la orilla izquierda, hacia la Torre Ei-
ffel, bajo el inefable cielo azul de París. Mi ojo se posa durante un segundo en un punto blanco en el azur: el campanario 
nuevo de Chaillot. Freno, miro, me zambullo de pronto en la profundidad del tiempo: Sí, las catedrales fueron blancas, 
completamente blancas, deslumbrantes y jóvenes, y no negras, sucias, viejas”1

C

1. LE CORBUSIER: Quand les cathédrales étaient blanches. Paris: Plon, 1937. Traducción al castellano: Cuando las catedrales eran blancas. 2ª ed. Buenos 
Aires: Poseidón, 1958.
2. Carta desde Florencia, 14 de septiembre de 1907, Bibliothèque de la Ville de la Chaux–de–Fonds (en adelante BVCdF), LCms 3.

tiempo, cuando corre en su coche a toda velocidad por 
los muelles de la orilla izquierda hacia la Torre Eiffel, bajo 
el inefable cielo de París, veinticinco años más tarde.  

Notaremos cómo en esta experiencia de viaje, toda 
referencia a la vida cotidiana que transcurre entre las 
obras que le interesan y el paisaje toscano es negada. 
De este modo, si del universo constituido por todos los 
dibujos que hace Jeanneret en el transcurso del mismo, 
la vida cotidiana y el tiempo histórico que va desde el que 
le es de interés hasta su presente son negados por ro-
tunda exclusión; simultáneamente, en las cartas donde 
encontramos múltiples referencias a estos, lo serán por 
rotunda descalificación. En esta visión sesgada, implícita 
en la descalificación de la vida cotidiana de los florentinos 
de principios de siglo, hay una notoria voluntad por ver a 
las ciudades de la Toscana despojadas de sus habitan-
tes, de sus costumbres y de sus actos; donde todo vesti-
gio de vida doméstica es anulado, caducado, pasándolo 
por alto. En ella hay una clara indicación de desmereci-
miento por parte de los nuevos usuarios de las obras del 
pasado. Esta decidida actitud, de enfocar sobre una muy 
precisa realidad, queda bastante bien definida cuando 
Jeanneret manifiesta a sus padres las primeras impresio-
nes de Florencia: 

“La raza italiana me parece muy decadente, muy aba-
tida: de ella no queda nada”2.

Este “no queda nada” podría significar tal vez la 
constatación de una ausencia: aquélla de los verdade-
ros propietarios y usuarios de esos monumentos; y por 
el contrario, la presencia en ellos de una gente extraña, 
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completamente ajena y distanciada de la nobleza y de 
la envergadura de aquellos trozos de ciudad, de reali-
dad, que le cautivan. Sí, porque éste es un interés que 
se presenta diseminado en distintos y específicos frag-
mentos de la ciudad, aislados unos de otros y solamente 
conectados por un hilo capaz de vertebrarlos: un tiempo 
en común, aquél de su gestación, cuando las catedrales 
fueron blancas.

2
“La principal gloria del paisaje italiano es su extrema 
melancolía. Y es justo que sea así: la muerte está en los 
pueblos de Italia; su nombre y su fuerza yacen con los 
pálidos habitantes de debajo de la tierra; su principal y 
mayor orgullo es el hic jacet; ella no es más que un vasto 
sepulcro, y toda su vida presente es como una sombra o 
un recuerdo”3.

Así es como el crítico inglés John Ruskin (1819-1900) 
manifestó en una de sus primeras obras dedicadas a la 
arquitectura, The Poetry of Architecture (1837-38), la im-
presión que le causara Italia. Por el momento, ese sen-
timiento era el producto de las experiencias vividas en 

1835, en lo que fue su primer viaje al continente.4 Pero, tal 
vez, era también una sensación que le quedaba desde su 
infancia, cuando tomó contacto con las ilustraciones del 
libro de poemas de Samuel Rogers, titulado Italy5.

Italia, el país de los muertos para Ruskin6, con su 
paisaje melancólico, es la nación de los ausentes pero 
que sin embargo nos han dejado en sus obras una he-
rencia que hace posible su retorno en virtud al tiempo, 
al trabajo, a la pasión y la fe que en su día depositaron 
en ella. Cuando se comprende la entrega en cuerpo y 
alma de aquellos hombres a su oficio, se activa el dis-
positivo que los vuelve a la vida. Sus obras –la heren-
cia– devienen manifestación inequívoca de aquélla que 
consagraron a su arte.7

Por eso nos dice John Ruskin, “...toda su vida pre-
sente, es como una sombra o un recuerdo”8. El recuerdo 
constituirá la vía de la redención de aquel pasado, el equi-
valente de ese hic jacet que es su mayor orgullo. Y ésa 
será también la vía que el crítico desarrollará, años más 
tarde, como soporte fundamental de su pensamiento, en 
sus múltiples escritos, pero por sobre todo, con el auxilio 
de sus minuciosos dibujos9.

3. En el original dice: “…the principal glory of the Italian landscape is its extreme melancholy. It is fitting that it should be so: the dead are the nations of Italy; 
her name and her strength are dwelling with the pale nations underneath the earth; the chief and chosen boast of her utmost pride is the hic jacet; she is but 
one wide sepulchre, and all her present life is like a shadow or a memory.” Cfr. RUSKIN, John: The Poetry of Architecture: or the Architecture of Nations of Euro-
pe Considered in its Association with Natural Scenery and National Character. London: George Allen, 1893, cap. III, pp. 19 – 20. Este texto fue originalmente 
publicado en Architectural Magazine, entre noviembre de 1837 y  diciembre de 1838, bajo el seudónimo de “Kata Pushin”.
4. Podemos encontrar un comentario bastante completo sobre esto en la introducción que hace Attilio Brilli a la edición italiana de Mornings in Florence. Cfr. 
RUSKIN, John:  Mattinate fiorentine. Milán: Arnoldo Mondadori Editore, 1984, pp. 17 y 18.
5. Así relata Ruskin su encuentro con este libro: “...con la ocasión de mi cumpleaños número trece (?), el 8 de Febrero de 1819, M. Henry Telford, el socio de 
mi padre, me regaló Italy de Rogers, y determinaría la esencia del curso de mi existencia”, pasaje citado en RUSKIN, John: Sur Turner. Paris: Jean-Cyrille Gode 
Froy, 1983, p. 9. Traducción al francés de Philippe Blanchard
6. La relación de John Ruskin con Italia es amplia y variada, pero también decisiva para la constitución de sus teorías estéticas. Hay que recordar que sus dos 
textos sobre arquitectura, The Seven Lamps of Architecture y The Stones of Venice, están inspirados por la arquitectura de esa nación, la cual se encargó de 
investigar en sus numerosos viajes al continente.
7. Sobre este tema, RUSKIN, John: Las siete lámparas de la arquitectura. Murcia: Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos, 1989, capítulo V, La 
Lámpara de la Vida.
8. Sobre el poder evocador de la arquitectura, Ruskin habla en el sexto capítulo de Las siete lámparas de la arquitectura, llamado La Lámpara de la Memoria.
9. Después del viaje a Italia de 1845, John Ruskin habría cambiado notablemente su modo de dibujar, al reemplazar su inicial estilo pintoresco por uno de 
carácter documental. Según Ray Haslam, el estilo pintoresco “... se volvía incapaz de responder a las nuevas inquietudes”; pues, en el fondo de ellas, había 
un obsesivo deseo de recordar y de comprender, y no sólo eso, sino también por preservar las desmoronadas joyas de Italia. Cfr. HASLAM, Ray: “For the 
sake of the subject: Ruskin and the tradition of Architectural Illustration”.– En WHEELER, M; WHITELEY, N. (eds.), The Lamp of Memory: Ruskin, Tradition and 
Architecture. Manchester University Press, 1992, pp. 138–165. En este sentido, hay que señalar el interés que tenía Ruskin por la daguerrotipia, técnica que 
utilizó muchas veces como un complemento para sus dibujos. Este tema lo podemos encontrar desarrollado en LEVI, Donata; TUCKER, Paul: Ruskin Didatta. 
Venecia: Saggi Marsilio, 1997.
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Antes de terminar estas notas introductorias, quere-
mos recordar la observación del biógrafo de Le Corbu-
sier, Maximilien Gauthier, al referirse a la contrariedad que 
experimentó Jeanneret cuando, a su paso por la ciudad 
de Pisa, esperaba ver el resplandor de los blancos “már-
moles inmaculados”, que –al decir del biógrafo–, era su-
gerido por Hippolyte Taine en Le Voyage en Italie. Pero 
para su sorpresa sólo descubre “...un acariciador espe-
jismo de brunos dorados, de rosas, de azules tenues”10. 
Dando un paso más allá, Paul V. Turner,11 en su afán de 
encontrar un vínculo fructífero entre Jeanneret y Taine, 
descubre el pasaje preciso de Le Voyage en Italie al que 
hace referencia esta experiencia de Pisa. Es el siguiente: 
“Todo es mármol y mármol blanco, cuya blancura inmacu-
lada brilla en el azur”12.

Opinión, hasta cierto punto, compartida por Robert 
De la Sizèranne, quien en su prefacio a la edición fran-
cesa del libro de Ruskin Mornings in Florence, apuntaba: 
“Los grandes palacios con sus piedras grises, las iglesias 
rayadas de negro y blanco como fichas de dominó, los 
campanarios fundidos en el azur...”13.

Una frase que, por cierto, no puede sino recordarnos 
a aquélla con que empezamos este artículo. Sí, entonces 
las catedrales fueron blancas, completamente blancas, 
deslumbrantes. El pasaje no da lugar a dudas: la vía re-
dentora, teorizada por Ruskin, otra vez, se había activado.

3
Sabemos que al iniciar este viaje, Jeanneret se hacía 
acompañar, a lo menos, por tres libros que le guiarían por 
las ciudades de la Toscana14. Éstos eran: la guía de Karl 
Baedeker, Italie Septentrionale;15 Le Voyage en Italie (1866) 
de Hippolyte Taine (1828-1893)16, y el recién comentado 
libro de Ruskin, Mornings in Florence, (1875-77), en su 
versión francesa de 1906 titulado Les Matins à Florence.

La primera de estas obras es una guía de carácter 
general, suficientemente documentada y completa como 
para facilitar el desenvolvimiento del viajero y ponerlo 
al tanto de eficientes consejos prácticos. Las otras dos 
obras, en cambio, se plantean directamente como guías 
especializadas en arte. Si con el autor del segundo de es-
tos libros, el crítico e historiador francés Hippolyte Taine, 
mantuvo en el transcurso del viaje una relación difícil con 
quien casi nunca llegó a alcanzar un mínimo acuerdo en 
sus apreciaciones sobre las obras de arte17, con el inglés 
John Ruskin ocurrió todo lo contrario. En efecto, las “en-
señanzas” de este último afectaron notablemente la sen-
sibilidad de Jeanneret, mientras que la presencia de su 
figura, latente desde sus años de estudiante en la Escue-
la de Arte de La Chaux-de-Fonds, se dejó sentir incluso 
más allá de la eventualidad de este viaje18. Confirmación 
de ambos desenlaces encontramos en la carta que Jean-
neret escribe a sus padres desde Viena, en Noviembre 

10. Esta experiencia —nos aclara, y complementa, su biógrafo— le enseñó a desconfiar de los textos de arte y de las imágenes previas, y a confiar sola-
mente en las “sensaciones personales”. Ver GAUTHIER, Maximilien: Le Corbusier: Biografia di un architetto. Bolonia: Zanichelli Editore, 1987, pp. 11 y 12.
11. TURNER, Paul V.: The Education of Le Corbusier: A Study of the Development of Le Corbusier’s thought 1900-1920, tesis doctoral Harvard University, 1971. 
New York: Garland Press, 1977. Traducción al francés, La Formation de Le Corbusier: Idéalisme & Mouvement Moderne. Paris: Macula, 1987, pp. 51 y 52.
12. El ejemplar utilizado por Paul V. Turner es TAINE, Hippolyte: Le Voyage en Italie. Paris: Julliard, 1965, Vol. II, p. 61. No corresponde según Turner al mismo 
de Le Corbusier.
13. RUSKIN, John: Les Matins à Florence, simples études d’art chrétien. Paris: Librairie Renouard - H. Laurens Éditeur, 1906,  pp. V - X. 
14. Principalmente lo sabemos por Paul V. Turner, op. cit., pp. 39 y ss. Estos tres libros se encuentran en la biblioteca personal de Le Corbusier, depositada hoy 
en la Fondation Le Corbusier (en adelante FLC).
15. Una referencia a esta guía, en el contexto del viaje de Jeanneret, podemos encontrar en: GRESLERI, Giuliano: “Camere con vista e disattesi itinerari: “Le 
Voyage d’Italie” di CH. E. Jeanneret, 1907”, y en GOBBI, Grazia; SICA, Paolo: “Charles Édouard Jeanneret a Firenze nel 1907: Assenze e presente”. Ambos artí-
culos en: Le Corbusier. Il viaggio in Toscana (1907). Venecia: Cataloghi Marsilio, 1987, pp. 9-10 y pp. 27-50, respectivamente.
16. El ejemplar que pertenecía a Le Corbusier —hoy en la Fundación Le Corbusier— fue editado en 1907, el mismo año en que lo compró, al parecer, poco 
antes de su salida desde La Chaux-de-Fonds con destino a Italia. Sobre la influencia de este libro en Jeanneret. Vid. TURNER, Paul V.: Op. cit. pp. 49-53.
17. Paul V. Turner intenta demostrar que existió una influencia favorable de Taine sobre Jeanneret. Nuestro planteamiento se funda en los no esca-
sos comentarios negativos de Jeanneret sobre este personaje. En su correspondencia desde Italia existe un buen número de ejemplos que nos avalan.
18. Sobre la influencia de Ruskin en Le Corbusier ver SEKLER, Mary Patricia May: The Early Drawings of Charles-Édouard Jeanneret (Le Corbusier) 1902-1908, 
tesis doctoral. New York and London: Garland Publishing, Inc., 1977. De la misma autora se puede consultar: “Le Corbusier, Ruskin, the Tree, and the Open 
Hand”.– En WALDEN, Russell (ed.): The Open hand, essays on Le Corbusier. Cambridge Massachusset and London: MIT Press, 1977, pp. 42-95. 
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de 1907, en circunstancias en que realiza los preparativos 
para ponerse a trabajar en las casas para los señores 
Stotzer y Jaquemet.

“Me he comprado una foto de Ruskin y la he puesto 
de frente en mi mesa de trabajo. ¡Qué rostro, qué nobleza, 
qué rectitud! Que no me venga a hablar Taine respecto de 
este hombre”19.

Y más adelante,
“Deberíais mandarme también: una Biblia, pequeña, 

el antiguo testamento en todo caso. Cuando leo a Ruskin 
o Ch. Blanc me avergüenzo de ser tan ignorante en un 
campo tan bello”20.

Lo primero que hay que destacar de estos dos pa-
sajes es el “triunfo” definitivo de Ruskin sobre Taine en lo 
que respecta a captar sus preferencias. Y no podía ser de 
otra manera. Taine, después de todo, era el heredero del 
mensaje del filósofo Auguste Comte, y por consiguiente, 
se había transformado en el más claro representante del 
pensamiento positivista francés del siglo XIX. Por lo mis-
mo, en el contexto de la historia del arte, era lógico que 
Taine se mostrara inclinado a preferir el arte del Renaci-
miento por el de época medieval, destacando del primero, 
“...las formas claras y puras de la Antigüedad pagana”21.

Sin duda, éste era un mensaje que Jeanneret no esta-
ba en condiciones de comprender. Asimilar a conciencia 
lo que verdaderamente significaban las “formas puras” y 
la “antigüedad pagana” le iba costar algunos años más de 
estudio y de esfuerzo para encontrar a los personajes cla-
ves en el desarrollo de su formación. Prueba fehaciente de 
ello lo encontramos en los pasajes que acabamos de citar, 
y en donde la Biblia, juega un rol bien particular22. En su 

conjunto, un material fundamental para continuar sus estu-
dios y complementar el trabajo en las villas ya señaladas. 

Si se puede concluir algo con respecto a la impresión 
que le causara el libro de Taine, a la luz de sus propias 
palabras, es que ésta era de negatividad. Y muy por el 
contrario, nos atrevemos a sostener que ellas indican la 
trascendencia que alcanzó durante el viaje, o incluso an-
tes de éste23, la lectura de Les Matins à Florence, cuyo 
subtítulo es en este sentido elocuente: simples estudios 
de arte cristiano para los viajeros ingleses. 

Por tanto, nada de antigüedad pagana ni de formas 
puras hay entre sus intereses, pues para eso, le queda-
ba un largo camino aún por recorrer. Con todo, debemos 
aclarar que Jeanneret no pertenecía a ese grupo de “turis-
tas en vacaciones de Pascua” que iban a Italia en busca 
de “un arte infantil e ingenuo, un mundo idílico en que refu-
giarse de los problemas de su época”24. Éste, que se con-
sideraba uno de los tópicos del momento, al que no era 
ajeno del todo a Jeanneret, quedaba bastante superado 
dada la proyección y el significado del viaje en el contexto 
de su formación. En este mismo sentido, trascendiendo 
el rol que tenía Les Matins à Florence para el turista co-
mún –que viajaba en Pascua–, para Jeanneret fue algo 
más que una buena guía que le indicaba aquello que de-
bía ver. De hecho, fue más bien un libro que le instruía en 
cómo ver, en cómo aproximarse a las obras de arte. Un 
texto que además, entre los ejemplos que presentaba, 
señalaba cómo el arte podía ir empapado de contenidos 
trascendentes y de un trasfondo cultural con el cual se 
sentía profundamente identificado, después de lo que 
había sido su educación formal en La Chaux-de-Fonds. 

19. Carta del 17 de noviembre de 1907, BVCdF, LCms 17 (el subrayado no es nuestro). En otra carta, Padua, 24 de octubre, BVCdF, LCms 11, al referirse 
nuevamente a él, lo hace con estas palabras: “Taine es bien a menudo, tanto peor para él, un perfecto imbécil, y estoy dispuesto a decírselo en su cara”.
20. Carta del 17 de noviembre, citada.
21. Pasaje de Le Voyage en Italie, citado en TURNER, Paul V.: Op. cit, p. 52.
22. En la carta que Jeanneret escribe desde Padua, el 24 de octubre, pedía a sus padres un baúl con una serie de objetos que le harían falta cuando llegará a 
Viena: “Por favor, sería bueno que os enterarais del tiempo que mi baúl tardará en llegar a Viena,  para  prepararlo. Contamos con llegar a la  Estación principal 
en 15 días. Sería preciso poner, si es posible, el Musée d’art, Courdoue et Grenade, Le Caire, Michel-Ange, Rodin (Deutsche Kunst), Anatomie Duval, el  librito 
de los logaritmos de Vega, y otros más, de Ruskin, si de él tengo.” Lamentablemente, sus padres olvidaron poner varios libros, que son los que les pide en la 
citada carta. La Grammaire de Charles Blanc es uno de aquellos libros que al parecer llegó en el primer envío, y que constituirá un caso especial en esta etapa 
de la formación de Jeanneret.
23. Según el catálogo de los libros de la biblioteca personal de Le Corbusier, elaborado por Paul V. Turner, este libro lo habría adquirido en 1906. El método 
empleado para fechar la adquisición, se funda en la caligrafía con que Jeanneret firmaba sus libros.
24. GOMBRICH, E. H.: Aby Warburg. Una biografía intelectual. Madrid: Alianza Editorial, 1992, p. 111.

1. Charles-Édouard Jeanneret. Sarcófagos 
de Santa María Novela, acuarela, Floren-
cia, octubre de 1907.
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En síntesis, lo que Ruskin entregaba en su libro era una 
atmósfera en la cual sumergir las obras que analizaba; 
sobre todo, porque lograba impregnar sus comentarios 
de un gran misticismo. Pero, simultáneamente, colocaba 
al visitante en una posición que le permitía aproximarse 
a la “realidad” desde el plano esencialmente visual. En 
este sentido, ya en la primera carta que Jeanneret envió 
a L’Eplattenier, señalaba lo bien que había captado este 
aspecto de su mensaje:

“Esta mañana he visto a Giotto y la Puerta de Oro, Rus-
kin ¡es decididamente un tipo! enseña a ver, compadezco 
a los turistas”25.

Evidentemente, la compasión que sentía Jeanneret iba 
dirigida hacía “el desfile de imbéciles, Baedeker en mano”26, 
que no tenían la oportunidad de comprender –como él– 
la historia que estaba oculta bajo las formas y que por lo 
mismo, en muchas ocasiones, pasaban desapercibidas al 
turista poco atento. Con el relato de las historias que las 

obras representaban, Ruskin rescataba desde las som-
bras de la iglesia a cada uno de los personajes pintados 
sobre sus muros, trayéndolos otra vez a la vida. Con es-
tos antecedentes podemos empezar a comprender los 
intereses de Jeanneret en este viaje. Estos, y es lo que 
queremos dejar en evidencia en este artículo, eran deudo-
res en una no despreciable medida del conjunto de ideas 
que recibía de los libros de John Ruskin, en particular Les 
Matins à Florence, que le acompañará en su recorrido por 
algunos de los monumentos de Florencia, permitiéndole 
acceder a tantas y sensibles observaciones que irán que-
dando registradas en sus dibujos, acuarelas y cartas27.

4
Entre las acuarelas que Jeanneret realizó en Florencia se 
destaca, especialmente, una que tiene como motivo un 
muro lateral del frontis de la iglesia dominica Santa Maria 
Novella (figura 1). En particular, es la visión próxima de 

25. Carta desde Florencia, 19 de septiembre de 1907, FLC E2-12-6. En su largo texto, Jeanneret resume las experiencias vividas y las impresiones de aquello 
que ha visto desde que iniciara su viaje, a principios de ese mismo mes. Días antes, el 14 de septiembre, confiesa a sus padres que aún no puede escribir a su 
maestro, y les pide que den las excusas pertinentes, ya que sus ideas no están todavía lo suficientemente claras, como para comprometerse con un texto escrito.
26. Carta a los padres, 23 de septiembre de 1907, BVCdF, LC ms 4.
27. Entre estos materiales, debemos destacar la lamentable pérdida del cuaderno que a modo de bitácora Jeanneret llevaba consigo en este viaje. No hallán-
dose noticias de él, ni en los archivos de la Fundación Le Corbusier, ni en la Biblioteca de la Ville de la Chaux–de–Fonds. Si lo encontramos mencionado en 
varias de sus cartas; en una de ellas, la del 14 de septiembre, dice a sus padres: Escribo todos los días en mi diario, a medida  que las circunstancias me lo 
permiten; será  para mí un buen memorial. La pérdida de este diario ha sido notada, entre otros, por Giuliano Gresleri. Vid. GRESLERI, Giuliano: Le Corbusier. 
Il viaggio in Toscana (1907), op. cit. p. 132, nota 5.

1
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tres nichos pertenecientes a un conjunto mucho mayor 
que se extiende por todo el exterior de la iglesia, primero 
cerrando el patio de uno de sus costados y luego forman-
do parte de su cara principal. Sin embargo, los tres nichos 
en cuestión se encuentran aislados, formando parte de 
un muro perpendicular a la fachada. La construcción de 
la iglesia comenzó hacia el año 1246 y se concluyó cerca 
del 1300. Por su parte, el revestimiento con incrustacio-
nes en mármol verde y blanco que vemos en la acuarela 
de Jeanneret data de 1350. El resto de la fachada, como 
se conoce actualmente, es bastante posterior, siendo 
proyectada por León Battista Alberti. 

Situamos este dibujo en una posición destacada por-
que nos permite demostrar que, en este viaje, los intere-
ses culturales y estéticos de Jeanneret eran claramente 
excluyentes y que al momento de enfrentarse al desafío 
de dibujar la fachada de Santa Maria Novella se concentra 
finalmente en un tema bien específico: los tres sarcófa-
gos que vemos entre mármoles blancos y verdes. Ahora 
bien, el origen de esta clara elección se vuelve evidente 
si prestamos suficiente atención a un pasaje del libro de 
John Ruskin que Jeanneret llevaba en su mochila: Mor-
nings in Florence. Al inicio de la Quinta Mañana, que lleva 
por título “La Puerta estrecha”, John Ruskin escribe:

“Esta mañana, al volver a Santa Maria Novella podréis 
–ya que deberemos hablar de puertas– observar que la fa-
chada de la iglesia pertenece a dos épocas distintas. La 
guía Murray que tenéis en las manos la atribuye por entero 
a aquél más reciente (del cual no conozco la fecha, ni me 
preocupa), en el curso del cual el arquitecto de un bárbaro 
Renacimiento elevó las grandes columnas de los lados y la 
parte principal de la fachada –con su franja de mosaicos y el 
alto frontón– delante y más arriba de cuanto él creyó conve-
niente dejar subsistir a la antigua, purísima iglesia dominica.

Os será fácil distinguir la ensambladura imperfecta 
junto a los pedestales de las grandes columnas y a través 

del agradable basamento bicolor, el cual –junto a las dos 
“estrechas” puertas góticas y la completa serie de tumbas 
adjuntas a ellas, y a aquéllas laterales no restauradas por 
la desgraciada estirpe moderna florentina– pertenece al 
puro estilo gótico del Trescientos y revela una factura ex-
quisita, refinada, y severa, con blasones esculpidos sobre 
los escudos de manera verdaderamente admirable.

La breve serie de tumbas que se encuentran a la iz-
quierda, aún intacta en sus colores armoniosos y en sus 
motivos ornamentales de carácter vegetal, me atraían a 
tal punto que habría querido ponerme a pintarla piedra a 
piedra, de principio a fin; pero en estos días de triunfan-
te republicanismo no es posible dibujar delante de una 
iglesia (...) En todo caso, he comprado para el museo de 
St. George un dibujo de estos tres nichos ejecutados con 
mayor cuidado del podría haber empleado yo mismo”28.

Después de leer este pasaje, las cosas comienzan 
a encajar y a tomar sentido. Por un lado, la confirmación 
del conocido desprecio de John Ruskin por el arte del 
Renacimiento y su adhesión por el de finales de la Edad 
Media29. Por otro, la existencia de una referencia explícita 
en el texto de Ruskin a los tres sarcófagos que llamaron 
la atención de Jeanneret, al punto de dedicarles espe-
cialmente una acuarela. Por tanto, para lo que nos inte-
resa, la acuarela se constituye en una evidencia de que, 
previo a iniciar su dibujo, sin saber exactamente cuándo, 
Jeanneret consultó el libro de Ruskin y particularmente, 
ese pasaje sobre los tres sarcófagos. En un plano más 
hipotético, la coincidencia de la acuarela de Jeanneret 
con ese específico pasaje del libro, nos hace pensar 
que, primero, se sintió cautivado por las palabras del crí-
tico de Oxford y luego, llamado a compartir sus mismos 
valores estéticos. 

Veamos, pues, de qué orden eran esos valores. Para 
Ruskin, aquellos tres sarcófagos eran algo más que 
piezas con un valor histórico y estético, ya que estaban 

28. RUSKIN, John: Matinatte Fiorentine, op. cit., p. 185. Probablemente, el dibujo mencionado por Ruskin corresponde al realizado por Thomas Mattheus 
(1842-1942) en ¿1887?, a petición del mismo Ruskin y de E. Burne-Jones. Cfr. CLEGG, Jeanne; TUCKER, Paul: Ruskin e la Toscana, Lucca: Fondazione Ra-
gghianti, 1993.
29. Uno de los pasajes donde queda bien de manifiesto la actitud negativa de Ruskin hacia el Renacimiento, lo podemos encontrar en el prefacio a la segunda 
edición de The Seven Lamps of Architecture (1849) de 1855. En él, Ruskin hace una distinción entre los distintos tipos de admiración que puede producir “la 
buena arquitectura”. La referencia al Renacimiento se produce cuando Ruskin trata el tema de la Admiración Arrogante, y en donde ocupa un puesto especial 
la Simetría, la cual, según Ruskin, está relacionada con la vulgaridad y la estrechez de miras. 
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cargados de profundos significados al ser contenedores, 
supuestamente, de los restos de los que consideraba 
los verdaderos habitantes de Florencia: los muertos, los 
artífices de lo que quedaba de su esplendor. En sínte-
sis, podemos considerar esos tres sarcófagos como la 
mejor representación de su radical ideología. Desde el 
punto de vista de John Ruskin “...el Renacimiento era la 
Caída, la traición a la Edad de la Fe”30. A partir de esta 
elocuente frase, guiada exclusivamente por criterios de 
tipo moral, se puede comprender el completo rechazo 
de Ruskin por los principios del arte renacentista: como 
su distanciamiento de la naturaleza –fuente de la verdad 
para el crítico inglés–, su artificialidad, su formalismo, su 
inexpresividad, la carencia en definitiva de fondo senti-
mental. Significaba también, y ya era mucho para Ruskin, 
un supuesto regreso al paganismo. El Renacimiento era 
denostado por haber vuelto a poner en valor todo aquello 
que se oponía a la naturaleza del gótico31.

En cuanto a Jeanneret, su adhesión a las ideas de 
Ruskin y su consecuente actitud de ignorar las obras del 
Renacimiento, sólo puede explicarse a partir del senti-
do profundo que alentaba su viaje, el cual se insertaba 
en el conjunto de proyectos que su maestro, Charles 
L’Eplattenier, intentaba implementar en el seno de la co-
munidad de La Chaux-de-Fonds. Como resulta evidente, 
en estos planes, muy influenciados por los ideales del Arts 
and Crafts de William Morris, la figura de Ruskin tomaba 
el rol de un verdadero profeta que más allá de suministrar 
los principios estéticos que debían guiar sus creaciones 
artísticas, señalaba el espíritu general que debía imperar 

en sus iniciativas, incluyendo entre ellas hasta el carácter 
de su organización social32. Aquello que Morris había inter-
pretado como una comunidad articulada, fraterna, con un 
destino común, y lo que es fundamental, donde el arte esté 
unido a la vida33; un ideal que los “últimos románticos” con-
sideraban que había cristalizado en la Italia del Trecento. 

El viaje de Jeanneret a la Toscana además de for-
mar parte de su perfeccionamiento en el campo del arte, 
“secretamente”, si lo podemos decir así, había sido con-
cebido para que también tomara contacto con los vesti-
gios materiales de un claro modelo ideológico. La idea 
de una comunidad organizada solidariamente estaba en 
la bases de lo que L’Eplattenier quería implantar en La 
Chaux-de-Fonds, a partir de la educación que entrega-
ba a sus discípulos, los que en definitiva, le ayudarían a 
conseguir este objetivo. Por otro lado, esta característica 
se veía reforzada en el joven Jeanneret por la fuerte carga 
religiosa imperante en su tradición familiar, especialmente 
a través de la hermana mayor de su padre, Pauline Jean-
neret, profundamente religiosa y con la que, al parecer, 
intercambiaba libros de John Ruskin34. De este modo la 
Toscana y en particular la ciudad de Florencia eran para él 
algo más que un lugar con bellas y emblemáticas obras 
de arte, pues también se encontraban allí las fuentes de 
lo que consideraba una cultura, una civilización modélica 
que podía guiar el futuro desarrollo de su propia comu-
nidad. En este mismo sentido, y para concluir, el arte del 
Renacimiento, como expresión del individualismo y de la 
ya también tópica traición a la Edad de la Fe, quedaba 
claramente en los márgenes de sus intereses. 

30. GOMBRIGH, E. H: Aby Warburg. Una biografía intelectual. Op. cit., p. 23.
31. Ruskin había resumido las características del gótico a partir de las siguientes condiciones: 1. Salvajismo o rudeza. 2. Variabilidad o amor al cambio. 3. 
Naturalismo o amor a la naturaleza. 4. Grotesco o imaginación turbada. 5. Rigidez u obstinación. 6. Redundancia o generosidad. Cfr. RUSKIN, John: The Stones 
of Venice. London: Smith, Haldear and Co, 1851-1853. Vol. II, capítulo VI, The Nature of Gothic, p. 154.
32. El compromiso social de Ruskin quedó recogido en varios de sus libros: Fors Clavigera (1871-77), Munera Pulveris (1873), etc. y, consecuentemente, en 
sus propias acciones como filántropo, en las cuales invirtió gran parte de la fortuna que había heredado de su padre, creando escuelas, fuentes de empleo, 
viviendas para obreros, etc.
33. El 20 de febrero de 1910, L’Eplattenier escribía en el periódico National Suisse: “...Antaño, los artistas formaban parte de una  sociedad viva y activa. Ellos 
estaban considerados como una  pieza  indispensable, mientras que en el presente, se les valora, salvo el honor  que les es propio, como seres superfluos, 
ciudadanos de lujo [...] Debemos luchar, por tanto, contra la fealdad, reintegrando el arte a la vida...” Pasaje citado en SEKLER, Mary Patricia May: “Un Mouve-
ment d’Art à La Chaux-de-Fonds. En La Chaux-de-Fonds et Jeanneret (avant Le Corbusier)”. La Chaux–de–Fonds, Musée des Beaux-Arts et Musée d’Histoire, 
23 de Mayo, 31 de Julio de 1983, pp. 49-56.
34. Con esta tía solterona, que formaba parte de su núcleo familiar, Jeanneret intercambió varias cartas en el transcurso de su viaje por Italia.
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Por tanto, la acuarela de Jeanneret adquiere un rol 
destacado en nuestro argumento, porque es la mani-
festación de una cierta voluntad que resume y explica, 
a la vez, el por qué en el resto de sus dibujos y acua-
relas no encontraremos ni un rastro de arquitectura del 
Renacimiento, o casi35, cuando en Florencia –y no sólo 
allí, puesto que también visitó Venecia– lo tenía al alcance 
de las manos y en su mejor calidad. Desde este punto 
de vista, claramente ideológico, podemos establecer 
una estrecha similitud entre los intereses de Jeanneret y 
de Ruskin. Sin embargo, desde un punto de vista más 
operativo y contextual, sus intereses claramente se dis-
tancian, ya que para el crítico inglés ese dibujo de la igle-
sia dominica tenía un destino esencialmente teórico: un 
insumo fundamental a la hora de elaborar sus reflexiones; 
mientras que para Jeanneret, su finalidad era constituirse 
en fuente y referente de futuros diseños, en el campo del 
arte ornamental.  

En el interior de Santa Maria Novella y particularmente 
en la Capilla de los Españoles, Jeanneret realizó un par 
de dibujos que, con toda probabilidad, fueron impulsa-
dos por los antecedentes que John Ruskin entregaba en 
su libro. Uno de ellos, cuyo motivo hasta ahora no había 
sido identificado, corresponde a un personaje bastante 
extraño de la Alegoría de las ciencias profanas: Tubalcaín 
(figura 2). La atención que Jeanneret le otorga a esta figu-
ra nos demuestra, nuevamente, con qué atención seguía 

la lectura de Mornings in Florence, pues allí el crítico la 
consideraba como una de las reliquias de la vieja pintura 
por el sólo hecho de mantenerse íntegra36. La figura en 
cuestión, forma parte del fresco de Andrea Bonaiuti (o da 
Firenze), llamado Triunfo (o Apoteosis) de Santo Tomás, 
que fue pintado entre 1366 y 1368, es decir, después que 
la peste negra asolara la ciudad37.

A partir de esta alegoría pictórica, Ruskin construye 
un texto que nos orienta, didácticamente, hacia una for-
ma de “aprendizaje” y de una “noble educación” que fi-
nalmente nos permite alcanzar una cierta “verdad”. Y sea 
dicho de paso, el texto en cuestión no es sino una pre-
paración para enfrentarnos a otra serie de pinturas que 
se encuentran debajo de la obra recién comentada, obra 
del mismo Andrea Bonaiuti y que representa la Alegoría 
de las ciencias sacras y la Alegoría de la ciencias profa-
nas. Como era habitual en Ruskin, su método consistía 
en extraer un fundamento desde un texto bíblico para uti-
lizarlo como justificación de su opción estética38. Cuando 
nos habla, por ejemplo, del camino áspero y estrecho y 
lo compara con la vía amplia y cómoda, está utilizando 
como trasfondo el contenido de un pasaje del Nuevo Tes-
tamento, a saber, Mateo, VII, 13 y 14, que dice:

Entrad por la puerta Estrecha;
porque ancha es la entrada y espacioso
el camino que lleva a la perdición, y
son muchos los que entran por ella;

2. Charles-Édouard Jeanneret. Tubalcaín, 
detalle del Triunfo de Santo Tomás, acua-
rela, Florencia, octubre de 1907.
3. Charles-Édouard Jeanneret. Fachada de 
Santa Maria Novella, fotografía, Florencia, 
1911.

2
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¡mas qué estrecha la entrada y qué
angosto el camino que lleva a la Vida!;
y pocos son los que lo encuentran39.
Entrada estrecha que también supo representar Bo-

naiuti, en la misma capilla, con su Triunfo de la Iglesia 
militante, sintético resumen del momento histórico al 
que, metafóricamente, viajaba Jeanneret en 1907. Un 
momento en el que la ordenación de la sociedad floren-
tina gozaba de una estructura orgánica, con relaciones 
fraternales, con un claro destino común y con el arte for-
mando parte de la vida. En efecto, allí vemos cómo que-
dan perfectamente retratados los distintos “estamentos” 
del universo eclesiástico que domina la ciudad, cada uno 
de sus componentes claramente identificados, al igual 
que sus recíprocas relaciones. Todo aquel despliegue 

se verifica mientras en la franja central que recorre la 
composición, podemos advertir con claridad el eslabón 
que une el mundo terreno y el mundo celestial: la Puerta 
Estrecha, más estrecha aún por la presencia sobre su 
umbral de un celador, que hace pasar de uno en uno a 
los elegidos que acceden así, al Reino de los Cielos. Se 
nos hace más claro que los “caminos” aludidos en el 
texto de Les Matins à Florence se han transformado en 
“puertas”, las cuales, si hacemos uso de la imaginación, 
pueden ser las mismas que vemos en la fachada de 
Santa Maria Novella: dos diminutas y estrechas puertas  
–de las que Ruskin también había hecho mención– que 
flanquean a la amplia y espaciosa puerta diseñada por 
el “bárbaro” arquitecto del Renacimiento León Battista 
Alberti (figura 3).

35. Un análisis detallado del encuentro de Jeanneret con la arquitectura del Renacimiento lo encontramos en HIDALGO, Germán: “La constatación de un 
aprendizaje. El viaje de Ch–E. Jeanneret a Italia en 1907”. Annuaire d’etudes corbuseennes. Barcelona: Massilia, 2004, pp. 4 – 30.
36. Cfr. RUSKIN, John: Matinatte Fiorentine. Op. cit. p. 198.
37. El triunfo al que el título hace referencia, señalaba la nueva actitud que asumía la iglesia con respecto a ciertas sectas heréticas que habían tomado auge 
después de comprobarse las desastrosas consecuencias de la epidemia. MEISS, Millard: Painting in Florence and Siena after the Black Death, Princeton Uni-
versity Press, 1951. Traducción castellana: Pintura en Florencia Siena después de la peste negra: arte, religión y sociedad a mediados del siglo XIV. Madrid: 
Alianza, 1988, pp. 116-128. 
38. Sobre este método, él mismo se pronunciará diciendo en la introducción de The Seven Lamps of Architecture: “Se me ha censurado por utilizar palabras 
sagradas con demasiada frecuencia. Siento haber causado dolor con ello, pero mi  excusa  reside en el deseo de que tales palabras fueran la base de todo 
argumento y la prueba de toda acción” (p. 53).
39. Cita tomada de la Biblia de Jerusalén. Se debe señalar que el versículo citado lleva por encabezado Los Dos Caminos; nombre que también escoge Ruskin 
para una de sus conferencias, y que luego, en 1859, se publicó como libro con el título The Two Paths.

3
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4. Charles-Édouard Jeanneret. Vista de 
Fiesole, acuarela, septiembre de 1907.

Sin embargo este desenlace no debería sorpren-
dernos si atendemos nuevamente al libro de Ruskin, 
concretamente, al pasaje en que nos hace entrar en 
el templo: “Entrando a la iglesia por la puerta más a la 
izquierda, o puerta septentrional, y dirigiéndose inme-
diatamente a la derecha, os será dado encontrar sobre 
la pared interna de la fachada una Anunciación…”40. 
Claramente, el recorrido que Ruskin propone nos libera 
del acceso por la puerta amplia, nos evita, por tanto, 
reconocer y revivir ese otro tiempo, el del Renacimiento 
y por el contrario, nos permite recrear y revivir el original 
de la iglesia. Su opción rompe con la axialidad a la que 
nos pretende someter Alberti y nos libera del peso de 
su carga ideológica pero para introducirnos en la pro-
pia. Ésta es la opción que, metafóricamente hablando, 
escoge Jeanneret: el acceso a un cierto “conocimiento” 
y una cierta “verdad” por la vía de “La Puerta Estrecha”. 
Es decir, equivalente a la misma clara y excluyente op-
ción que se evidencia en su acuarela. 

Ahora bien, ¿qué consecuencias tuvo para la for-
ma de dibujar de Jeanneret esta clara adhesión a la 
ideología propuesta por John Ruskin? La respuesta a 
esta pregunta es amplia y requiere de una extensión 
que supera con creces la disponible en este artículo. 
Sin embargo, podemos adelantar algo de ella, en dos 
sentidos. Por un lado, interpretando la metáfora de La 
Puerta Estrecha como una referencia al sacrificio con 
que se debe pagar el acceso a un determinado tipo de 
conocimiento. Concretamente nos referimos al esfuer-
zo de permanecer horas, como tantas veces hicieron 
Ruskin y Jeanneret, por cierto, frente a un modelo, para 
dibujarlo y captarlo en su amplitud, en la riqueza y vi-
veza de sus detalles, en la sutileza y profundidad de 

sus significados. Actitud paciente que, en el caso del 
arquitecto de La Chaux–de–Fonds, en la plenitud de su 
carrera desembocó en un fecundo proceso asociado 
a la creación: la recherche patiente. Un concepto que 
nos remite directamente a la disciplina y al rigor que 
implica la mirada atenta y analítica, a la observación 
certera que supera la dimensión contemplativa y que 
asume decididamente un sentido propositivo. En se-
gundo lugar, podemos responder a ella, y en completa 
correspondencia con lo que acabamos de señalar, 
con una escueta sentencia de John Ruskin que, según 
John Unrau, ha sido citada con monótona regularidad 
desde los años 1850s41.

“El ornamento es la parte principal de la 
arquitectura”42.

5
–Entonces, ¿usted no siente nada ante una puesta de sol?
–Claro que sí, es algo muy bello, algo sublime.
–En ese caso, ¿por qué no lo pinta?, ¿por qué “se rompe 
usted los cascos” buscando algo diferente a los admi-
rables motivos que la naturaleza nos brinda del alba a la 
noche?, ¿sería fácil para Ud. recordarnos las horas inolvi-
dables de reposo o de júbilo pasadas ante esos grandes 
espectáculos?
–Perdone, el arte no es el criado encargado de recordarle 
al señor las grandes y pequeñas emociones que ha vivido, 
o la guía Cook de hermosos viajes43.

En 1923 Le Corbusier escribió junto a Ozenfant el 
diálogo que acabamos de citar, que forma parte del ar-
tículo Naturaleza y Creación y que apareció en el número 
19 de la revista L’Esprit Nouveau. Su contenido nos ayu-
dará a introducir otro elemento constitutivo de la carga 

40. RUSKIN, John: Matinatte Fiorentine. Op. cit. p. 185.
41. Cfr. UNRAU, John: Looking at Architecture with Ruskin. London: Thames and Hudson, 1978, p.13. La cita más notable, por cierto, es la que realiza Nikolaus 
Pevsner en la primera frase de su libro Pioneros del diseño moderno.
42. En el original dice: “Ornamentation is the principal part of Architecture”. Cfr. RUSKIN, John: Lectures on Architecture and Painting, 1854. Paul V. Turner ha 
señalado que Jeanneret tuvo conocimiento de este libro antes de 1908, seguramente a partir de una edición inglesa, pues al francés sólo se tradujo dos años 
después. Cfr. Conférences sur l’architecture et la peinture. Paris: H. Laurens, 1910.
43. OZENFANT – LE CORBUSIER: Nature et Création, L’Esprit Nouveau, nº 19, 1923. Hay traducción al castellano en PIZZA, Antonio (ed.): Acerca del Purismo, 
escritos 1918/1926. Madrid: Editorial El Croquis, 1994, p. 115. El subrayado no es nuestro.
44. Un interesante análisis del viaje de Jeanneret a la Toscana lo encontramos en CRESTI, Carlo: “Esprit di Toscana”.– En GRAVAGNUOLO, Benedetto (ed.): Le 
Corbusier e l’antico viaggi nell mediterraneo. Nápoles, Electa, 1997, pp. 99-105.
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4

ideológica que pesaba sobre Jeanneret en su viaje por la 
Toscana en el año 1907. 

En este diálogo, entre dos personajes aparentemente 
anónimos y de posturas enfrentadas, podríamos identifi-
car la crítica de Le Corbusier hacia una parte de su propio 
pasado, entablando así un debate consigo mismo, cuan-
do sólo era el veinteañero Charles-Édouard Jeanneret. 
El fundamento de esta idea es lo que desarrollaremos a 
continuación.

Estimamos que algunas de las acuarelas realiza-
das por Jeanneret en el año siete, estaban destinadas 
a deleitar a su autor en la representación de aquellos 
momentos únicos –con puestas de sol incluidas– en que 

disfrutó frente al paisaje y las ciudades de la Toscana. 
En concreto, la acuarela que representa una vista de la 
ciudad de Fiesole, probablemente tenía como objetivo 
retener la vivencia de una de aquellas tardes cuando se 
encaminaba a las afueras de la ciudad para verificar la 
restitución de las obras del pasado a su paisaje44, como 
ya lo señalamos en el inicio de este artículo (figura 4). Y 
efectivamente, así nos lo confirma el relato que hace de 
esta experiencia a su maestro Charles L’Eplattenier:

“El Sábado fuimos a Fiesole; esta mañana, viendo a 
Fra Angélico en la Academia, y el Domingo en San Mar-
co, he comprendido y encontrado natural que haya sido 
así, tal como sus frescos nos lo revelan; habitar Fiesole y 
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pintar, ser un monje y sobre todo religioso, no conocer la 
pintura al óleo y asistir todas las tardes, en la paz de la co-
lina, a la magia de la puesta de sol en la Toscana, por este 
misterio se debe vibrar, y cuando se tiene un genio como 
él, no se puede hacer otra cosa que cristos conmovedo-
res, personajes vibrantes y vivos dentro de escenas de 
éxtasis. ¡Oh! el paisaje del Descendimiento de la Cruz, a 
la derecha está por estallar el temporal y, a la izquierda, el 
cielo azul, ¡límpido! Los árboles con las hojas verdes, las 
colinas pobladas de casitas, coronadas por monasterios, 
engastados de torrentes y de pueblos con campanarios, 
torres, cúpulas. Es Fiesole a las seis de la tarde”45.

Y describiendo la misma experiencia a sus padres:
“Ayer, al atardecer, fuimos a la colina que domina 

Florencia y que vio nacer a Fra Angélico (...) subimos a
Fiesole, ha sido maravilloso, una revelación. He compren-
dido por qué estos grandes del Cuatrocientos fueron como 
nos lo revelan sus obras: no eran sino unos verdaderos 
artistas conmovidos delante de una naturaleza digna de 
ellos. Ellos comprendieron y supieron aprovechar”46.

Leyendo estos pasajes, podemos advertir cómo 
aquellos elementos que eran de su interés en la acuarela 
iban quedando definidos y caracterizados con precisión 
en cada uno de los detalles que nos entrega en el texto; el 
que por cierto, a su vez, pretende ser la reconstrucción de 
ese otro paisaje, el que vio representado en el Descendi-
miento de la Cruz pintado por Fra Angélico47; “con sus ár-
boles con las hojas verdes, las colinas pobladas de casi-
tas, coronadas por monasterios, engastados de torrentes 
y de pueblos con campanarios, torres, cúpulas”. Pero sin 
duda, sobre todos ellos, la acuarela de Jeanneret quería 
evidenciar el síntoma de ese atardecer: el violeta tenue de 
un sol que se oculta dejando caer la paz en las colinas. 
Una paz que llega, en su imaginación, como restitución 
de un tiempo y del que sólo sobreviven los elementos in-
mutables del paisaje; cielo, tierra, sombras, y sol. En esta 

constatación, encuentra la certeza de que está viviendo 
una experiencia equivalente a la que pudo gozar Fra An-
gélico, o los constructores de Santa Maria Novela. 

Todavía más, ese recurrente hacer notar, rayando en 
lo obsesivo que encontramos en varias de sus cartas,48 de 
que son las seis de la tarde, también es símbolo de lo que 
ya propusiera John Ruskin como la principal gloria del pai-
saje Toscano: su extrema melancolía. Las seis de la tarde 
–en el contexto de la vivencia que experimenta Jeanneret– 
representa la llegada de quien verdaderamente puebla 
aquel paisaje: el ocaso, símbolo que ya ha devenido en 
tópico de la muerte. Ésta, por último, es utilizada para la 
evocación de un paisaje, el más lejano que se puede ima-
ginar, pero que nos es traído o restituido por la reconocible 
intensidad de la luz del sol en un equivalente atardecer.

“Esta tarde he llegado a las 6 1/2 (era ya oscuro) con 
un tiempo maravilloso; he asistido en esta enorme llanura a 
un atardecer emocionante, en silencio, mirando, soñando, 
y marchándome muy lejos en lo ignoto de los años”49.

Desde el punto de vista de la arquitectura, sin duda, el 
ornamento fue el objetivo principal que impulsó y motivó 
el viaje de Charles–Édouard Jeanneret a la Toscana en 
el año 1907. El ornamento entendido pues como sínte-
sis suprema de dibujo y edificación, es decir, entendido 
el ornamento como “la” Arquitectura. Por otro lado, es la 
condición sublime de la puesta de sol, del crepúsculo, 
del atardecer, lo que constituía un interés suficientemente 
potente como para canalizarlo a través de su actividad 
de pintor. Y en cuanto tal, era la imagen que evocaba un 
estado del mundo, tal vez, el inevitable presentimiento del 
conflicto bélico que vendría. Estos intereses hacían parte 
de un ideal, incuestionablemente ligado al pensamien-
to de John Ruskin, que en la mente y en el espíritu de 
Jeanneret había encontrado un lugar donde anidar, pero 
donde sólo por muy poco tiempo más podría mantenerse 
a salvo. 

45. Carta a L’Eplattenier. Florencia, 19 de septiembre de 1907. FLC, E2-12-16.
46. Carta del 14 de septiembre.
47. Con respecto a esta pintura, conocida también como Retablo de Santa Trinità, se ha comentado “...la  persistencia  en ella  de cierta  nostalgia  gótica 
(sobre todo en el grupo de mujeres de la  izquierda)”. Cfr. La obra pictórica completa de Fra Angélico. Barcelona–Madrid: Noguer-Rizzoli Editores, 1972, pp. 
99-100. Clásicos del Arte, N° 26.
48. Esta constante referencia a la hora del ocaso, la hemos encontrado en un total de cinco cartas, considerando las enviadas a sus padres y a su maestro 
Charles L’Eplattenier. Singularmente detallado es el relato que hace del atardecer vivido ante la catedral de Pisa, en la cual describe los variados colores que 
irradian de su fachada, cuando, en realidad sólo esperaba el resplandor, único, del blanco que comentaba Hippolyte Taine.
49. Carta desde Bolonia, 18 de octubre de 1907, BVCdF, LC ms 9.
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ASPLUND, PEREGRINACIONES Y AÑOS DE PREGUNTAS
ASPLUND, THE YEARS OF WANDERING AND WONDERING
Pablo López Santana

RESUMEN El movimiento Romántico Nacional se distinguió en Suecia de la misma corriente en otros países y del mero naciona-
lismo, al promulgar una visión del mundo progresista apostando por el cambio, en lugar de una visión inmovilista pastoral-agraria 
que lo caracterizaba como conservador en otros lugares. En su enfrentamiento con la industrialización y los nuevos estándares 
de vida a caballo entre los siglos XIX-XX, cristalizaron los movimientos liberales de enseñanza que posibilitaron las rupturas con 
la enseñanza académica imperante, hecho aprovechado por las vanguardias para erigirse como nuevo paradigma. En la situación 
de aislamiento de los países escandinavos, figuras como las de Asplund, Bergh o von Heidenstam aprovecharán la situación para 
sentar las bases de una conciencia nacional basada en las tradiciones, que articule la identidad de su pueblo ¿En qué medida 
sus estancias en el extranjero convirtieron este sentimiento de nostalgia en una necesidad vital? La obra de Asplund en relación a 
sus viajes ejemplifica el sentido que para un sueco supone estar lejos de su tierra así como la necesidad de reconciliación con sus 
orígenes que experimenta en su regreso al hogar, así como la aceptación parcial que el espíritu racionalista tuvo en la Suecia de 
la época. En el acomodo de influencias externas adquiridas en un lenguaje verdaderamente nacional se encuentran parte de las 
explicaciones a los enigmas que el trabajo de Asplund dejó suspendidos en el tiempo. 
PALABRAS CLAVE Escandinavia, Romanticismo Nacional, Asplund, Viajes 

SUMMARY The National Romantic movement in Sweden was distinguished from the same trend in other countries and from mere 
nationalism, by promulgating a vision of the progressive world and committing to change, instead of the ultra-conservative, pastoral-
agrarian vision characterized in other places. Its confrontation with industrialization and the new standards of life between the XIXth 
and XXth centuries, crystallized the liberal educational movements which enabled the ruptures with the prevailing academic line, a 
fact taken advantage of by the avant-garde to form a new paradigm. In the isolated situation of the Scandinavian countries, figures 
such as Asplund, Bergh or von Heidenstam, would take advantage of the situation to lay the foundations of a national conscience, 
based on traditions which articulated the identity of their people. To what extent did their stays abroad turn this feeling of nostalgia 
into a vital necessity? The work of Asplund, in relation to his journeys, exemplifies the sense that a Swede might have when far from 
his homeland, as well as the need experienced on his return home for reconciliation with his origins, and the partial acceptance of 
the rationalist spirit in the Sweden of that time. The explanations to the enigmas that the work of Asplund has left suspended in time 
lie partly in the adaption of acquired external influences in a truly national language. 
KEY WORDS Scandinavia, National Romanticism, Asplund, Journeys

Persona de contacto / Corresponding author: santana@santanayvicente.com. Arquitecto. Escuela Técnica Superior de Arquitectura. 
Universidad de Sevilla.
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AZUL Y AMARILLO. 
a existencia de un estado no deja de ser un 
acuerdo de toda la gente, todos los días. Es 
decir: una abstracción supeditada a un consen-

timiento. Sin embargo, en la tradición secular, el concepto 
de nación es mucho más complejo, e indiferente a los 
dictámenes humanos. Su motor es la identidad nacional, 
que es sentimiento de individuo en el seno de un grupo. 
En Europa han coexistido dos modelos de “creaciones 
nacionales”: uno el galo basado estrictamente en un 
acuerdo social que defina a la ciudadanía y, el otro, el 
bávaro en el que la afinidad y la costumbre consolidan 
a los miembros de la sociedad. Mientras que nosotros 
estamos familiarizados con el patrón francés, el alemán 
ha dado lugar al nacionalismo de Europa central y del 
este, y al de la Europa que para nosotros es la periferia 
del continente: Escandinavia1.

La nacionalidad como constructo social y cultural liga-
da unívocamente a una región, que ha llegado a nuestros 
días, tiene sus orígenes modernos en el siglo XIX. En el 

L
caso de Suecia, el retraso de la industrialización propició 
una inversión de valores: con la primera modernización 
en las décadas de 1880 y 1890, la menos “avanzada” 
sociedad sueca veía los aires depresivos que trajo el de-
sarrollo industrial en la Europa de mitad del XIX (colapsos 
económicos, incremento de polarización de las políticas 
sociales, etc.), lo que propició un rechazo a la moderni-
zación desde sus comienzos, que marcó el arte nórdico 
del cambio de siglo2. Un arte profundamente local iba a 
ser visto como un camino de privilegiada universalidad, 
así la social-democracia que defendían los artistas sue-
cos vinculó, como en ninguna otra región, el progreso 
y la defensa de derechos a las raíces y la recuperación 
de valores tradicionales, retroalimentándose ambas en el 
desarrollo artístico, arquitectónico y social de la época3. 
En este clima político-intelectual, las naciones nórdicas 
intensificaron su espíritu nacionalista y ofrecieron una 
nueva atención a las tradiciones autóctonas, establecien-
do el devenir de las creaciones de los años venideros a 
través del movimiento llamado Romanticismo Nacional4.

1. Históricamente la diferencia entre los dos modelos se hace patente en los distintos requisitos para obtener la ciudadanía en Francia y en Alemania: mientras 
que cualquiera nacido en suelo francés era ciudadano francés, en Alemania sólo aquellos de parentesco alemán podían reclamar la nacionalidad. Cf. VON 
HERDER, Johann G.: Outlines of a Philosophy of the History of Man, Nueva York: Bergman Pub. 1973 (o.1880) y KOHN, Hans: The idea of nationalism: A study 
in its origins and background, NY: McMillan, 1944, pp. 330 y ss. Para una comprensión sobre el nacionalismo escandinavo ver el capítulo “Nationalism and 
scandinavianism” en DERRY, Thomas K.: A history of Scandinavia. Minnesota: Un. Minnesota Press, 1979. pp.: 220-249.
2. “…fue un buen momento, cuando la industria y comercio hacían muchos negocios y el dinero era tan abundante como la hierba y todas las personas querían 
comer bien. Entre 1872 y 1878, todo lo que uno escuchaba eran artículos de sindicalistas y órdenes de detención, billetes falsos y jubilaciones. Todo lo sueco 
estaba en sombra…”. STRINDBERG, August: Röda rummet. Estocolmo: Bokforlaget Aldus, 1971 (o.1879). En el año en que Strindberg escribió su novela, unas 
revueltas sindicales socialdemócratas salpicaron al país, abrazadas por los artistas que sentían cómo los valores burgueses salvaguardados por las Academias 
imponían estéticas pasadas como dominantes. 
3. En este sentido vid DRACHMANN, Povl: The industrial development and commercial policies of the three scandinavian countries, Londres: Oxford & Claren-
don Press, 1915. Para una comprensión de cómo las políticas progresistas estaban auspiciadas por la recuperación de valores nacionales ver VARNEDOE, 
Kirk: “Nationalism, internationalism and the progress of scandinavian art”, en VARNEDOE, Kirk (ed.): Northern light. Realism and symbolism in scandinavian 
painting. NY: Brooklyn Museum, 1983. pp.: 7-26.
4. El movimiento también es conocido como Realismo Nacional o Naturalismo Romántico. Para un estudio del mismo vid MILLER, Barbara L.: National roman-
ticism and modern architecture in Germany and scandinavian countries. Cambridge: Cambridge Un. Press, 2000. 
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Para comprender las bases del movimiento es im-
prescindible un conocimiento más o menos profundo de 
la idiosincrasia sueca, el espíritu nórdico y los valores que 
han caracterizado a la cultura del norte5, especialmente, 
para sentir cómo esta corriente sólo pudo nacer en Es-
candinavia  y, concretamente, en el cambio de siglo. Tres 
son los pilares que sustentan al Romanticismo Nacional: 
el concepto de habitus vincula el sentimiento nacional al 
ambiente nativo, creando una simbiosis entre el habitante 
y la tierra natal: una tierra que es naturaleza originaria y es-
culpe el temperamento nacional; la búsqueda del rettferd 
arraigada en el sistema de valores suecos en forma de 
equidad, humildad y sentido colectivo6 (aquí es donde se 
encuentra con el activismo social); y la nostalgia del he-
mlägtan (anhelo al hogar) que suspira eternamente el que 
está lejos por regresar al regazo de los otros dos valores. 
La lejanía, así, exalta visceralmente estas tres dimensio-
nes: potencia la nacionalidad del sueco. De esta forma, 
el viaje para el nórdico subvierte su prolífica misión y, el 
aparente influjo internacional, se convierte en despertar 
nacional7 (figura 1)

El viaje ha sido complemento por excelencia de la for-
mación artística y técnica del individuo occidental y, en los 
siglos que antecedieron al XX, la dificultad en el trasvase 
de información lo convertía en imprescindible para quien 
gustara de ofrecerse moderno, trasladando a su tierra las 
últimas corrientes extranjeras. Frente a esta necesidad, 
la posición de aislamiento de las naciones nórdicas res-
pecto al continente situaba a sus habitantes al margen 

1. “Baile del solsticio” [Anders Zorn, 1897 
(Nationalmuseet, Estocolmo)] “…el culto 
único de los suecos a la luz, su intoxicación 
de la danza, la intoxicación del amor…”, en 
“Svenska själar pa förslag”, Dager Nyheter, 
27 de marzo de 1993, p. 17. El periódico 
sueco mantuvo un concurso donde el cua-
dro de Zorn de su región natal de Dalarna 
fue nombrada la obra de arte “más” sueca 
de la historia.
2. “San Jorge y el dragón” (Carl Larsson, 
1886 - Catálogo de exposición del Sindi-
cato de Artistas). Muestra el edificio de la 
Real Academia de Bellas Artes bajo una 
mujer con el cartel “el arte sueco aún pri-
vado de libertad” Blandiendo la espada 
del sindicato y llevando una paleta a su 
espalda, “San Jorge” ataca al dragón de 
la academia, quien ha sido ya alcanzado 
por una lanza que lleva inscrita la palabra 
“oposición”.

de cualquier flujo intelectual en comparación con el resto 
de las naciones y, así, pocas de ellas tienen una mayor 
tradición errante que la sueca: desde Santa Brígida a sus 
héroes nacionales todos terminan cruzando el Báltico8. 

La formación en la Suecia del XIX estaba anclada en 
el academicismo europeo. El estado becaba a sus estu-
diantes con viajes a Europa al final de su formación aca-
démica: Roma había sido su Meca hasta 1848 y, entre 
1850 y 1865, todos peregrinaron a Dusseldorf o Múnich 
hasta que las políticas bélicas de los germanos hicieron 
que los patrocinios del rey Karl XV mirasen a París, cuna 
de la modernidad europea, hasta el cambio de siglo9.

PARALIPÓMENOS EN ASPLUND
Gunnar Asplund vino al mundo en Estocolmo en 1885, 
coincidiendo con el regreso definitivo del periplo parisi-
no de Carl Larsson y dos años antes del de Verner von 
Heidenstam. En concreto un veintidós de septiembre, 
una semana después de la inauguración de la exposición 
“Opponenterna” (Los Oponentes) en el Salón Blanch de 
París10, que precipitó la formación por parte de Bergh del 
paraoficial Sindicato de Artistas: algo más que la seren-
dipia puede justificar tal alineación de acontecimientos y 
su influencia en la personalidad y vida de Asplund. Como 
recuerdo hipnótico, años más tarde, tras completar sus 
estudios en el KTH de Estocolmo y, al considerar desfa-
sadas las enseñanzas y metodologías de la Academia 
Nacional, un puñado de oponentes –liderados por As-
plund– abordaron a los arquitectos más influyentes de 

1
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la época para que fueran sus tutores en la liberal Klara 
Skola, emulando el proceso de ruptura que anteriormen-
te habían protagonizado sus compatriotas artistas de la 
colonia nórdica en París11. Muy probablemente la Klara 
Skola fue el acontecimiento que diferencia a los dos via-
jes de estudios más conocidos de Asplund: el oficial y 
estatalmente becado viaje a Alemania y Bélgica en 1910 
para el estudio de un nuevo material de revestimiento, y 
el autofinanciado viaje a Italia y Túnez entre 1913 y 1914, 

más experimental que académico. Entre ellos, en el vera-
no de 1912, recorrió todo su país natal12 (figura 2).

El carácter de su viaje al sur, por libre y a la medida de 
sus inquietudes personales, provocó que sólo nos hayan 
llegado los dibujos y anotaciones que Asplund hizo en 
sus cuadernos y no los informes que reclamaba el estado 
al patrocinar una estancia, lo que, en cierto modo, nos 
ha permitido comprender las verdaderas preocupaciones 
que, más adelante, fueron desarrolladas a lo largo de su 

2

5. Vid KENT, Neil: The soul of the north. A social, architectural and cultural history of the Nordic Countries. Londres: Reaktion Books, 2001 (o.2000).
6. Para una explicación del determinismo geográfico del habitus en el que creían los artistas suecos de la época vid  FACOS, Michelle: Nationalism and the 
nordic imagination. Swedish art of the 1980s. Londres: Un. California Press, 1998. pp.: 28 y ss. Reflejado en los nombres más comunes suecos relacionados 
con su naturaleza: Björn (oso), Dag (día), Stig (sendero), Englund (pradera de bosques), Alström (corriente de arroyo), Dalgren (valle de pinos) o Lagerlöf (hoja 
de laurel), Por otro lado, aunque la palabra rettferd es noruega, el término se emplea en la cultura sueca. Cf. DAHL, Hans F.: “Those equal folk”, en Daedalus. 
1984. Oslo. vol. 113, nº1. p. 95.
7. La actitud de los nórdicos ante el viaje se refleja en la anécdota apócrifa de los dos artistas suecos que se encuentran en la vuelta a casa de sus periplos por 
Francia e Italia: “¿Qué hiciste en Italia?”, le pregunta el parisino, “Aprendí, entre otras cosas, a amar a Suecia”. (Narrado en JOSEPHSON, Ragnar: Nationalism 
och Humanism, Estocolmo: Bonnier, 1935. p. 112).
8. Referido a la novela de Verner von Heidenstam de 1901, Helliga Brigittas pilgrimfard (La peregrinación de Santa Brígida).
9. En 1864 las tropas alemanas de Bismarck invaden Dinamarca, aunque este hecho fuese detonante para el cambio de destino, el matiz de que Karl XV 
fuera primo segundo materno de Napoleón III, emperador de Francia, no debió ser baladí. Según Braun, la migración a la capital francesa vino provocada por 
la humillación que recibió el arte nórdico en la exposición de París de 1878 (BRAUN, Emily: “Scandinavian painting and the french critics”, en VARNEDOE Kirk 
(ed.): Op. cit. pp.: 67-75).
10. FACOS, Michelle: Op. cit. pp. 16 y ss.
11. Para la ruptura con las Academias estatales vid LINDWALL, Bo: Artistic revolution in nordic countries. En VARNEDOE, Kirk (ed.): Op. cit. pp.: 35-42. Para el 
proceso de formación de la Klara Skola vid LINN, Björn: “Gunnar Asplund och det Nordiska Ljuset” en AA.VV.: Asplund, 1885-1940. Arsbok. Estocolmo: Arkite-
kturmuseet, 1986. pp.: 78-93. Para la colonia de artistas nórdicos en París vid HEDSTRÖM, Per: “Les beaux-arts en Suède de 1870 à 1914” en SCOTEZZ DE 
WAMBRECHIES, Annie (ed.): Echappées nordiques. Lille: Palais des Beaux Arts-Somogy, 2008. pp.: 141-211.
12. Además de estos viajes y los que tuvo que realizar por motivos laborales, visitó en varias ocasiones los países escandinavos con sus alumnos de la Escuela 
Tecnológica. En este sentido, vid ENGFORS Christina: E.G. Asplund. Architect, friend and colleague. Lalholm: Arkitektur Förlag, 1990, pp.: 99-107.
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carrera. Sin embargo es difícil hablar de influencias en 
la obra de Asplund ya que su arquitectura fue reaccio-
naria bajo una constante de honestidad: el seguidismo 
y la simplificación le fueron ajenos. Más bien, sus viajes 
le reafirmaron en sus convicciones despertándole, pa-
ralelamente, inquietudes para resolver en su compren-
der nacional. Su autonomía permite entender su carrera 
mediante lecturas retroactivas, donde algunos motivos 
retornan reflexionados en un nuevo contexto, mientras 
que otros se transforman progresivamente. Su obra es 
materia, pero también sueños, psicología y emociones13, 
en contraste con la certidumbre edilicia de la industria-
lización y la tecnocracia unidimensional del Movimiento 
Moderno sin que por ello lo desechara como fuente for-
mal14. Es más, un estudio sobre la obra de Asplund arroja 
también nueva luz sobre las fuerzas culturales en conflic-
to en el periodo que precedió al Movimiento Moderno y a 
la propia corriente en sí15. 

Probablemente, estos primeros viajes de su vida, jun-
to con el de su luna de miel a Dinamarca16, no cambiaron 
la sensibilidad arquitectónica de Asplund, formada desde 
muy temprano como muestran la selectividad de los di-
bujos que iba realizando por el Mediterráneo y las notas 
en Alemania. Pero de ellos se desprende su interés por 
las superficies, el color y la dualidad interior-exterior en 
sus viajes al extranjero, mientras que sus travesías por 
Escandinavia le permitieron profundizar en la arquitectura 
nativa y la importancia del paisaje y la luz nórdica para 
su cultura. En el acuerdo de todas sus impresiones y en 
su aplicación según el caso encontramos algunas res-
puestas a las cuestiones que Asplund dejó abiertas en la 
ejecución de su obra. 

3. Arriba, Pauli pintando al fresco (George 
Pauli, 1906, Nationalbank, Estocolmo). 
Abajo, capilla de la Santa Cruz, Fresco “Vida, 
muerte, vida” de Sven Erixson (Gunnar As-
plund, 1935-40, Crematorio del Bosque, 
Estocolmo). “…la nave principal con arcos 
realzados y decoraciones moriscas trenza-
das. En las paredes el mosaico está sobre 
un fondo de oro, dividido en cuarteles, y 
cada campo con una escena de figuras del 
Antiguo Testamento; la vida de Cristo y los 
Apóstoles (…) uno percibe lo necesario o lo 
conveniente que es tener superficies cur-
vas con el final de todos los rincones y es-
quinas también redondeados…” (Asplund 
de la Capilla Palatina del Palacio Real de 
Palermo (10-02-1913). MORENO MANSI-
LLA, Luis (ed.): Cuaderno de Viaje a Italia de 
1913. El Escorial: El Croquis, 2002. p. 291.

3
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Así, las notas, dibujos y bocetos de Asplund en su es-
tancia por el Mediterráneo evidencian un interés tanto en 
el tratamiento de las superficies como de los motivos de-
corativos y de ornato: no sólo dibujó fachadas, esculturas 
y fuentes, sino despieces de carpinterías, grabados, mu-
rales, mosaicos, detalles de labra… dotándolos de signi-
ficado en su obra posterior. En este orden, la pintura mu-
ral, así como el embellecimiento de los edificios mediante 
la inclusión de experiencias artísticas en ellos, había sido 
empleado por pintores del Romanticismo Nacional como 
Carl Larsson o Prins Eugen para infundir un espíritu au-
tóctono a finales del XIX mediante temas de naturaleza 
y tradición sueca. De esta forma, la labor de Asplund 
con las superficies que es manifiesta en la integración 
de otras disciplinas artísticas en sus edificios (mediante 
pinturas murales, frisos y escayolas) como en el propio 
tratamiento del espacio en tanto forma y policromía, tiene 
una doble vertiente originaria: la de una reafirmación de 
principios oriundos inherentes al arte sueco a través de lo 
experimentado en el extranjero17 (figura 3). 

Cine Skandia. 
En el cine Skandia, que conceptualmente no deja de 
ser un espacio doblemente interior (una caja dentro de 
una caja), el tratamiento cromático del techo le permite 
una ambigüedad espacial que rompe la relación binaria 

interior-exterior: la obscuridad de la bóveda que cubre la 
sala de proyecciones, permite entenderla como un cielo 
anochecido en el que aparecen La Luna de Gunnar Tor-
hamn (el altavoz) y las luces suspendidas como corte 
celestial. En sintonía con la recuperación de los valores 
románticos, Asplund trabajaba con la arquitectura y la na-
turaleza intercambiando motivos sin dejar de representar 
la dualidad básica que su oposición simbolizaba según 
los parámetros tecnocráticos de la industrialización más 
ferviente.18 Así, los espectadores, que van adentrándose 
progresivamente en la ambientación pantagruélica crea-
da por Asplund a través de un cuidado sistema proce-
sional, al finalizar su recorrido y tras pasar la calle que 
penetra en el vestíbulo mediante el pavimento; la rotonda 
de las estrellas que anticipa el tema del cielo de la sala 
final; la Vía Láctea de Engström sobre las escaleras y ele-
gir penetrar por una de las misteriosas puertas rojas que 
sobresalen en los antepalcos, embocan una sala de pro-
yección donde, mediante el recurso atectónico de hacer 
desaparecer el techo mediante el color obscuro emplea-
do, Asplund elimina referencia alguna de altura, lo que 
le permite introducir elementos deliberadamente fuera de 
escala y de posición que modifican las proporciones de 
la sala en lo que se ha llamado ausencia de distancia19. 
El origen de la arquitectura Asplund lo encuentra entre 
lo construido y el cielo suspendido en las alturas, en el 

13. Para este tipo de lecturas en su obra vid WREDE, Stuart: La arquitectura de Erik Gunnar Asplund. Barcelona: Júcar Universidad, 1992 (o.1980).
14. FANT, Ake: “Nagra aspekter pa Stockholmsutställningen 1930”, en AA.VV.: Asplund, 1885-1940. Arsbok. Ed. cit. pp.: 66-77. 
15. Cf. MATTSON, Helena y Sven O. WALLENSTEIN: 1930-1931. Den svenska modernism vid vägskälet. Estocolmo: AXL, 2009.
16. Asplund se casa con Gerda Sellman y, en otoño de 1918, recorre Dinamarca en bicicleta. En la isla de Mon visitó Hytten (la cabaña) influyéndole notable-
mente. Vid ASPLUND, Erik G.: “Literatur, Liselund”, en Arkitektur. marzo de 1919. Estocolmo. pp.: 45-46.
17. “…un cielo claro y profundo con tal tonalidad en su color que constantemente estoy imaginando el cielo como una vasta cúpula pintada de azul…” Asplund 
sobre Túnez (03-03-1913) MORENO MANSILLA, Luis (ed.) Op. cit. p. 313. Mientras que la mayoría de sus contemporáneos en sus viajes por el Mediterráneo 
destacaban la blancura de las superficies (como Le Corbusier o Adolf Loos), la insistencia de Asplund en el color es uno de los aspectos que hicieron su estancia 
en el sur diferente. Sobre la policromía en la obra de Asplund vid LYN, Francis E.: “Mediterranean resonances in the work of Erik Gunnar Asplund” en LEJEUNE, 
Jean-Françoise y Michelangelo SABATINO (eds.): Modern architecture and the vernacular dialogues and contested identities. Nueva York: Routledge, 2010. pp.: 
213-230. Además, la creencia de la influencia positiva que un edificio “bello y coloreado” tiene sobre la persona había calado tan hondo en la sociedad sueca 
que, un decreto parlamentario de 1897 (aún vigente en nuestros días) estableció que el 1% de los presupuestos para edificios públicos fueran dedicados al 
embellecimiento artístico, lo cual explica la colaboración que Asplund mantuvo en toda su obra pública con diversos artistas suecos de la época. 
18. Aalto y Asplund tuvieron su primer encuentro en el Cine Skandia: “…tuve la impresión de que esta era una arquitectura en la que los sistemas ordinarios 
no habían servido de parámetros.  Aquí el punto de partida era el hombre, con todos los innumerables matices de su vida emocional, y la naturaleza” AALTO, 
Alvar: “E.G. Asplund in Memoriam”. En SCHILDT, Göran (ed.): De Palabra y por Escrito. El Escorial: El Croquis, 2000 (o.1940), p. 334. El propio Aalto reconoce la 
influencia notable en la época del Skandia en su artículo de 1928 (AALTO, Alvar “Un Cine Racional”. En SCHILDT, Göran. (ed.) Op. cit. (o.1928), p. 92).
19. CORNELL, Elias: “El Cielo como una Bóveda”, en  ALHBERG, Hakon: Gunnar Asplund, Arquitecto. 1885-1940. Madrid: COAAT, 1982 (o. 1961) p. 83.
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propio aire, sin tiempo, enorme… El cielo, el aire le bas-
tan para crear la atmósfera de fábula que sintoniza con 
el palco de autoridades, el ornato empleado, las escultu-
ras, balaustres... Esta cosmomorfización20 de la materia le 
permite recrear el ambiente de carnaval al aire libre que 
descubrió en Italia y las representaciones en los teatros 
romanos de Sicilia… reconociendo el espectáculo que se 
esconde tras el enigmático telón que, medio corrido por 
Adán y Eva (las figuras de Ivar Johansson que flanquean 
el reflector de la sala), permite intuir la pantalla. Del mismo 
modo, el concepto de reunión está presente a lo largo 
de todo el desarrollo del proyecto y no sólo en la sala 
de proyección (donde es evidente la confluencia de los 
espectadores entorno al film, al brillo de la imagen, igual 
que los antiguos se reunían alrededor de la llama del fue-
go), sino en cualquier espacio, el proyecto refleja a través 
de su época conceptos milenarios: En aquellos años el 
cine se encontraba en proceso embrionario y el proyec-
to del cinematógrafo era algo tan indefinido en la época 
como su propio arte y, aun no distanciado definitivamente 
del teatro, su edificio se comprendía entonces como un 
lugar para el encuentro de las personas, especialmente 
entre la burguesía de la época. Así, si la disposición y 
forma de los elementos encuentran una categoría clásica, 
el concepto tiene un profundo sustrato romántico circuns-
cribiendo en una atmósfera epicúrea la transformación de 
los interiores en exteriores de fantasía e imaginación re-
uniendo a personas y naturaleza. Asplund rompe con el 
grado arquitectónico empleando al estilo como un banco 
de imágenes cuya función queda subordinada al con-
junto del espacio21. Quedando el resultado formal como 
encuentro entre tradición artística nórdica, conceptos 
ancestrales de reunión en la naturaleza y crónica de su 
periplo Mediterráneo (figura 4).

4. Arriba: Acuarela Cine Skandia (Gunnar 
Asplund, 1922-23, Estocolmo). Abajo: 
Acuarela del Teatro de Taormina (Gunnar 
Asplund, 1914). “…era su último día de 
carnaval: arriba, la noche con lámparas de 
colores, las divertidas y abigarradas gentes 
y la gran orquesta bajo el cielo estrellado; 
abajo el profundo fragor del mar (…) la so-
lución es el espacio abierto con el cielo por 
encima, con todos los asientos confluentes 
hacia el escenario, el llano y el mar…” (As-
plund de su viaje a Italia, citado en COR-
NELL, Elías: “El Cielo como una Bóveda”, 
en ALHBERG, Hakon: Gunnar Asplund, 
Arquitecto. 1885-1940. Madrid: COAAT, 
1982, o. 1961).

4



69
PROYECTO, PROGRESO, ARQUITECTURA

P. LÓPEZ. “Asplund, peregrinaciones y años de preguntas”. Nº 3. “Viajes y traslaciones”. Noviembre 2010. Universidad de Sevilla. ISSN 2171–6897

Biblioteca Nacional. 
Adán y Eva, en un reconocimiento al origen de la humani-
dad en el seno de la naturaleza (de esa naturaleza ontoló-
gica de la que habla la sala), flanquean la pantalla del cine 
así como las puertas (en los tiradores) de la Biblioteca 
Nacional donde aparece el grabado presocrático gnóthi 
seauton como advenimiento del interior22. El nacimiento 
del hombre y la necesidad de conocer sus condiciones 
conducen a aquellos que buscan el saber en un nuevo 
peregrinaje al que Asplund obliga a quién pretenda alcan-
zar el Conocimiento. En una concepción egipcia del edi-
ficio (en tanto arquitectura como dirección23), Asplund, en 
adscripción gnóstica, concede a la Biblioteca – al camino 
– la posición del esfuerzo obscuro que es necesario reco-
rrer para llegar a la salvación del conocimiento en la sala 
de los libros: lugar donde se acumula el saber, donde los 
libros se deslizan sobre la superficie curva de la sala de 
préstamos (de nuevo un espacio doblemente interior: un 
cilindro dentro de un prisma) ante nuestra mirada sin que 
podamos tocarlos, en alusión a la imposibilidad de alcan-
zar el conocimiento absoluto: el conocerse a uno mismo. 

Aunque la Biblioteca Nacional es consecuencia (parcial) 
de un viaje por Alemania, Inglaterra y los Estados Unidos 
para el estudio del funcionamiento de estos – para la épo-
ca – nuevos edificios24, es destacable la subordinación 
del elemento constructivo – mediante su disposición, al 
contenido fundamental de la obra: los libros y el saber, 
ya que, en principio, la forma cilíndrica no parece la más 
recomendable para hacer descansar a las estanterías. En 
cualquier caso, en el contrato entre el círculo y el cuadrado 
se encuentra las formas geométricas fundamentales, una 
especie de enfrentamiento entre los instintos primitivos y 
la razón evolucionada que tanto se debatía en época ro-
mántica. El camino hacia la sala es también un juego de 
claro-obscuros: El vestíbulo de paredes de ocho metros 
de altura de estuco negro, con los pasajes de La Ilíada es-
culpidos por Johnsson25, deja vislumbrar la luz emergen-
te del fondo del camino. Los arranques de las escaleras 
laterales que rodean al cilindro (como si se hubieran tras-
ladado directamente del cilindro de la sala de justicia del 
Tribunal de Lister y paralelamente a la propuesta de hall 
circular para el Tribunal de Göteborg26) confieren el último 

20. Para un desarrollo del término vid MORIN, Edgar: El hombre y la muerte. Barcelona: Kairós, 2007 (o.1951) pp. 95-96.
21. La introducción por parte de Asplund de elementos decorativos propios de figuraciones clásicas ha producido controversias a la hora de analizar su obra, 
llegando a calificarla de superflua (ZEVI, Bruno: Erik Gunnar Asplund. Buenos Aires: Infinito, 1957. pp. 17-18). Sin embargo, atendiendo a la intención festiva del 
arquitecto, a sus alegres referencias italianas, podemos entender el proyecto como una reinterpretación de una escena urbana más propia del carnaval donde 
los elementos adquieren un significado en el conjunto, sin rehuir de lo banal que encierra la propia celebración recreada. 
22. Asplund dibujó las figuras de Adán y Eva en su visita a la Catedral de Monreale en Palermo el 12-02-1913 y el aforismo Gnóthi Seauton (Conócete a ti 
mismo) del museo de las termas de Pompeya el 19-03-1913. Sin embargo, August Strindberg en su obra El Viaje de Pedro el Afortunado (18) ya toma este 
principio presocrático. Según el gusto que Asplund y su segunda esposa Ingrid Hindmarsch que tenían por la obra de Strindberg, sobre la que volvían una y otra 
vez (vid WREDE, Stuart: Op. cit., p. 238) es del todo improbable que desconocieran el contenido de la obra.
23. Oswald Spengler en su libro de 1918 Der Untergang des Abendlandes (La Decadencia de Occidente) se refiere al concepto cultural egipcio del espacio 
como dirección (camino), cuya representación venía dada en los templos de caminos laberínticos dirigidos hacia una meta, en alusión al infinito. Asplund cono-
cía sobradamente este libro, ya que lo nombró en numerosas ocasiones en su discurso de acceso al KTH de 1931 “Var arkitektoniska rumsuppfattning”. Para 
el predominio del carácter egipcio de la propuesta respecto al romano o al griego vid  ALHBERG, Hakon: Op. cit., p. 37 o WREDE, Stuart: Op. cit., pp. 124 y ss.
24. En este sentido vid BLUNDELL-JONES, Peter: Asplund. NY: Phaidon, 2006, pp. 111 y ss.
25. La Ilíada es atribuida a Homero y está concebida como la primera obra de la literatura occidental, por lo que este motivo ahonda más en la concepción del 
edificio como camino hacia el saber: en la entrada (en el comienzo) la obra madre de occidente, junto al principio presocrático Gnoti Seafton constituyen el 
origen del saber. Continuando la tradición sueca de la pintura mural y la inclusión de artes plásticas en la arquitectura numerosos artistas colaboraron con sus 
obras en la Biblioteca: H. Linqvist, N. Sjögren, A. Munthe, o N. Dardel entre otros.
26. Aunque en su viaje para el estudio de bibliotecas conoció la sala de lectura circular del British Museum y los espacios centrales de las bibliotecas de 
A. Kahn de las universidades de Minnesota y Michigan, existían referentes formales que pertenecían al imaginario nórdico emergente en la época como la 
Sede Central de la Policía en Copenhague (1918-24) de A. Rafn y H. Kampmann. Para la influencia en los años 20 de la arquitectura danesa sobre la sueca 
vid PORPHYRIOS, Demetrios: “Reversible Faces” En Lotus International, nº 16, septiembre de 1977. Londres. pp.: 35-41. Para un estudio pormenorizado de 
la propuesta con hall circular del Tribunal de Göteborg en el seno de todas las que tuvieron lugar entre 1913 y la definitiva de 1936, vid LÓPEZ-PELÁEZ, José 
Manuel: La Arquitectura de Gunnar Asplund. Barcelona: Fundación Caja de Arquitectos, 2002.
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enigma por el que debemos elegir nuestra dirección. La 
estrechez y obscuridad de las mismas (que sirven para el 
personal de servicio) les confieren un misterio indescifra-
ble: como en el telón que deja intuir la pantalla del cine 
Skandia, como en tantas otras cuestiones un juego de 
mareas entre lo conocido y lo desconocido que no nos 
será descubierto. Una vez acometidas las escaleras cen-
trales se abre el espacio: Si en el Skandia el tratamiento 
de las superficies y la pérdida de escala en el espacio se 
hace mediante el color, en la Biblioteca, el color (blanco) 
da paso a la luz, que, en la claridad provocada presenta 
el conocimiento de la humanidad, desmaterializando la 
pared circular, que en su comprensión de la luz nórdica, 
cerraba al cilindro del saber (figura 5).

Cementerio del Bosque
La luz creada en la sala de préstamos de la Biblioteca 
Nacional aumenta el efecto dramático al contraponerse 
a la obscuridad de la entrada que enciende el misterio 
que abre el recorrido. El efecto de la luz en superficies 
curvas ya lo había experimentado con anterioridad –sin 
llegar a un resultado que le resultara satisfactorio– en la 
Capilla del Bosque, donde una vez más está recogida 
la idea del recorrido, en este caso, directamente por la 
naturaleza del bosque de abetos27. Aunque el home-
naje romántico se presenta desde el lema con el que 
titulan la propuesta él y su compañero de la Klara Skola, 
Lewerentz (Tallum procede de latinización de bosque 
de pinos y una ligerísima transformación fonética del 
nombre de una villa romántica de Wahlmann, que era 
miembro del jurado del concurso) ¿Existe algo más sue-
co que un bosque de abetos? A pesar de que ha sido 
argumentada la conexión de la propuesta con el cuadro 
de Bocklin Die toteninsel y con la obra de Friedrich28, la 
afinidad con la obra de Liljefors y, muy especialmente 
con Skogen de Prins Eugen, marca una directriz pro-

fundamente nórdica tanto en concepción como en figu-
ración: si el paisaje es alma del habitus sueco, el mo-
vimiento romántico en arquitectura con su interés por 
el pasado y sus construcciones autóctonas dotan de 
un contenido emocional a la obra que puede convocar 
a von Heidenstam o Strindberg. Así, su visita a la isla 
danesa de Mon y su recorrido por la geografía sueca 
le proporcionaron el bagaje imaginario de la arquitec-
tura vernacular que ejecutó en la Capilla del Bosque, 
donde la solución atectónica de la desmaterialización 
en este caso llega a través de la propia naturaleza, la 
prosopopeya de la propia obra ya que la luz del interior 
acoge el final del recorrido mortuorio que, a través de la 
configuración formal del edificio y su entorno, alberga 
espacios de ambigüedad interior-exterior como el pórti-
co de entrada, ¿Pertenece al bosque o al edificio? ¿Son 
pilares o troncos de árboles? La capilla apunta hacia 
la ontología de la construcción, de la geometría y de la 
nacionalidad: construyendo una cabaña (mediante una 
pirámide y una esfera) que fuera monumento en el que 
se reconociera la propia cultura del país en su natura-
leza, en su doble acepción: como esencia y propiedad 
característica de cada ser y como conjunto, orden y 
disposición de todo lo que compone el universo. Punto 
local de partida, esta obra disfruta de un campo mucho 
más amplio. Como ejercicio artístico, el resultado final 
pertenece a un ámbito mayor que el de la fuente origi-
nal: de esta forma es posible comprender obras como 
la Capilla del Cementerio de Kvarnsveden de Lewerentz 
(1919-24), el interior de la Neue Wache de Tessenow 
(1945) o la escena final de Ordet de Dreyer (1955). Es 
decir, como le ocurriera a Asplund en sus viajes y su 
vida intelectual, la Capilla trasciende de su origen lo-
cal y disciplinar (como símbolo nacional y templo arqui-
tectónico) para influir en el imaginario de la arquitectura 
extranjera y otras artes nacionales (figura 6).

27. Sobre la experimentación de la luz en las superficies curvas, vid ASPLUND, E.G.: “La capilla del bosque” en LÓPEZ PELÁEZ, José Manuel: Escritos 1906-
1940. El Escorial: El Croquis, 2002 (o.1921). pp.: 71-77.  Sobre el abeto como símbolo sueco, vid JOSEPHSON, Ragnar: Op. cit. p. 117.
28. WREDE, Stuart “Paisaje y arquitectura. Clásico y vernáculo en Asplund” En CALDENBY, Claes y Olof HULTIN (eds.): Asplund. Barcelona: GG, 1988 (o. 1983) 
pp.: 41-46.
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Casa de Verano en Stennäs
La capilla deudora de la arquitectura doméstica tradicional 
nórdica; el bosque de abetos del imaginario escandinavo; 
la luz del interior es fuego desde el exterior, se convierte 
en la luz crepuscular del norte… el fuego y la construc-
ción en la naturaleza como motivos propios del imaginario 
escandinavo29 (intrínsecos entonces en su espíritu sueco 
pero que reafirmó en sus viajes por el país). Así en su Lilla 
Hyttnäs en la isla de Lisön, un cuarto de siglo después, 
Asplund los retoma en una suerte formal de villa rural nór-
dica que bien podía haber incluido Hazelius en Skansen30. 
La madera de las superficies, el fuego que articula el giro 
del volumen final hacia un paisaje primitivo que posee un 
contenido emocional indudable en la vivienda31 y estable-
ce un nuevo orden desconcertante entre interior y exterior 
participando, de este modo,  el propio fuego del exterior. 
En un retorno a la arquitectura de las cabañas, Asplund 
construirá una vivienda en sintonía con las teorías de la 
salud de la época, en una variación del tema de la cueva, 

entregándose a la naturaleza en una concepción primiti-
va del habitar32. De esta forma, a pesar de estar entre las 
rocas y el agua, entre el cielo y la tierra, el emplazamiento 
no es leído como lugar geográfico, sino como un estado 
poético-místico sentido en forma de paisaje, recogiendo a 
los cuatro elementos naturales. Sin embargo, a pesar de 
reunir todos los elementos, la chimenea, situada en el cen-
tro gravitatorio de la casa, coloca al fuego como articulador 
de la composición, como esencia del hogar. En el clima 
escandinavo, la capacidad que el fuego tiene para reunir 
a las personas lo convierte en potencial vertebrador del 
espacio. Desde tiempos inmemoriales, los hombres bus-
caron calor y luz alrededor del fuego. Elemento de amistad 
y fraternidad entre los hombres, la figura geométrica que 
se forma naturalmente en torno a él es el círculo. De esta 
forma, en plena madurez, Asplund ha logrado desligarse 
completamente de lo material, de la forma, para establecer 
por enésima vez, el encuentro entre el círculo y el rectángu-
lo a través de lo natural, del fuego (figura 7).

6. Izquierda: “El bosque” (Prins Eugen, 1892, 
Göteborgs Konstmuseum). Derecha: Capilla 
del Bosque (Gunnar Asplund, 1918-20, Esto-
colmo). “…¡El bosque susurra! ¡El bosque su-
surra! Moradas están ahora tus piñas, abeto 
poderoso, y eso te realza, árbol magnífico (…) 
él apartaba las ramas negras que entorpe-
cían la marcha. Los abetos alcanzaban tan 
gran altura, que sus copas se balanceaban en 
otro mundo muy diferente…” Skogen susar (El 
bosque susurra) de von Heidenstam (1904).
7. Arriba: Capilla del Bosque (Gunnar Asplund, 
1918-20, Estocolmo). Centro: Tribunal de Lis-
ter (Gunnar Asplund, 1919-21, Sölvesborg). 
Abajo: Casa de verano (Gunnar Asplund, 
1937, Stennäs). El círculo y el cuadrado se 
encuentran en muchas de las plantas de 
Asplund. A finales de su carrera, este en-
cuentro se desliga de la cuestión formal.

6

29. “…el fuego que para nosotros es tan familiar, donde [el rey] Gustav Vasa y todos sus grandes hombres se han sentado…” BERGH, Richard: “Konst acade-
mier” en Efter Lämnade skrifter om konst och annat. Estocolmo: Bonnier, 1921, p. 140. “…el sentimiento del hogar es diferente en una nación que no necesita 
una chimenea…” Ellen Key citada en FACOS, Michelle: Op. cit. pp. 62-63.
30. Lilla Hyttnäs es la villa de Carl Larsson y su mujer en Dalarna que decoraron ellos mismos y publicaron en Ett hem (Un hogar) en 1899, considerada como 
el hogar Romántico Nacional por excelencia. Skansen, en Estocolmo en 1891, fue el primer parque etnográfico del mundo al aire libre dedicado a generar un 
nuevo entusiasmo por la vida popular sueca tradicional. Vid FACOS, Michelle: Op. cit. pp. 71-72 y BLUNDELL-JONES, P.: Op. cit. pp. 196 y ss. 
31. Entre los artistas del Romanticismo Nacional, el paisaje nórdico se había convertido en centro de sus estudios. La influencia de la obra de von Heidenstam 
sobre la vinculación entre paisaje y construcción se explica en WREDE, Stuart: “Paisaje y arquitectura. Clásico y vernacular en Asplund” en CALDENBY, Claes y 
Olof HULTIN (eds.): Op. cit., pp.: 41-46. La vivienda tiene su antecedente más inmediato en la sportstuga (casa de verano) construida en Stavnäs (1934-37).
32. En 1926, Schindler escribió una serie de artículos en las columnas periodísticas del dr. Lovell, que versaban sobre la arquitectura y la salud (vid GEBHARD, 
David: Schindler. Barcelona: Orkos-tau, 1979. p. 56). Ejemplos de estas teorías son la vivienda del Dr. Lovell en Newport Beach (1925-26) o la Casa de la 
Cascada (Wright, 1934-37) donde se funden arquitectura y naturaleza salvaje. Sin embargo estas presentan un orden tecnológico altamente sofisticado lo que 
representa una negación de la naturaleza en una pretensión de dominio antropológico. No obstante, el Romanticismo Nacional sentía que la inmersión física 
en la naturaleza fomentaba el primitivismo que ellos consideraban esencial para el habitus sueco. Ya en la década de 1870 el fisiólogo Fritihof Holmgren, el 
balneologista Carl Curman y el escritor Vyktor Rydberg promovían la salud de la gimnasia, cultura física y baños al aire libre. Adelantándose a las teorías del 
biólogo alemán Ernst Haeckel en Die Welträthsel (1901).
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El retorno que, con este gesto, produce Asplund tras-
ciende a los comienzos del siglo XX: en una sociedad 
estupefacta ante la innovación técnica, Asplund regresa 
al refugio más primitivo (contra las rocas, como en las 
cavernas) donde se ampara el hombre para vencer a la 
obscuridad y al frío, descubre el fuego. Si en la Capilla del 
Bosque la cuestión geométrica era reducida al encuen-
tro de pirámide y esfera en volumen y al de cuadrado y 
círculo en planta o en la Biblioteca eran cilindro y prisma, 
en Stennäs ni siquiera necesitó encontrar formalmente al 
círculo con el rectángulo, simplemente colocó una chime-
nea. Una chimenea propia de una villa de Oktorp de 1700, 
mientras que su interior no deja de ser una evolución de 
aquellas cocinas que presentó en la Hemutställningen 
(Exposición del Hogar) de 1917 en Estocolmo (promo-
vida por la entonces Svenska Slöjdföreningen) bajo las 
teorías y cuadros de Larsson33, sobre un verdadero estilo 
nacional (figura 8).

Estocolmo 1930.
El concepto de verdad en Asplund se desprende desde el 
artículo que escribió a su vuelta de su viaje de investiga-
ción de 1910 en Teknisk Tidskrift A, donde no sólo desa-
rrolló conocimientos sobre superficies  y revestimientos, 
sino que afianzó sus convicciones sobre la honestidad de 
la obra34. Estos principios le acompañaron durante toda 
su carrera y alcanzaron su culminación en el manifiesto 
Acceptera (Aceptad) publicado un año después de la Ex-
posición de Estocolmo y un año antes de que los Social-
Demócratas llegaran al poder, curiosamente cuando las 
vanguardias europeas – según Tafuri – habían finalizado: 
una vez más Suecia parecía llegar tarde35. Sin embargo, 
aunque su verdad tuviera cierta conexión con la de Loos 
y los modernos, el manifiesto sueco se desligaba de la 
cuestión formal y de la estandarización promulgando la 
necesidad del valor sueco en cada creación36. En Sue-
cia, el racionalismo nacía de la reacción contra una clase 

8. Izquierda: Cocina doméstica (Gunnar As-
plund, 1917 - Exposición del Hogar). Centro: 
“Cuando los niños se han acostado” (Carl 
Larsson, 1894-96 (Nationalmuseet, Esto-
colmo). Derecha: Casa de verano (Gunnar 
Asplund, 1937, Stennäs). El hogar como 
epítome del arraigo es una figura propia 
del discurso en el Romanticismo Nacional: 
Lilla Hyttnäs fue la residencia en la natura-
leza de los Larsson y modelo de construc-
ción autóctona que ha llegado a nuestros 
días; La tradición nominativa de las villas 
rurales ponía de relieve una identidad de 
significado metafísico, a la vez estructural y 
de localización para sus habitantes.

8
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social establecida, con sus patrones, hábitos y normas 
instituidas basadas en influencias externas, mientras que 
otras clases sociales vivían en condiciones deplorables. 
Suecia era el país con el mayor grado de hacinamiento 
de Europa y la promoción estaba en manos privadas. La 
clase trabajadora de Estocolmo vivía en los años 20 en 
una vivienda con una habitación, cocina y aseo, con agua 
caliente, pero sin baño. La conciencia social en la vivien-
da era algo que se venía desarrollando desde el cambio 
de siglo en el seno de una cultura igualitaria propia del 
rettferd sueco37. Por aquellos años se había fundado la 
Hyresgästernas sparkasseoch byggnadsförening (Socie-
dad para la creación y ahorro de los inquilinos), veinte 
años después de la Centralförbundet för social arbete 
(Federación Social del Trabajador) interesadas ambas 
por las condiciones de vida de los trabajadores. Si desde 
el punto de vista formal puede parecer que los métodos 
modernos se empleaban ya en Suecia, aún estaban lejos 
de la metodología constructiva derivada de la industria-
lización que no llegó hasta la década de 1950. Así las 
formas modernas eran adoptadas en Suecia en la me-
dida que los planteamientos eran adaptables al espíritu 
y comprensión de la problemática escandinava: en co-
rrespondencia con el clima, condiciones de salubridad e

higiene y el planeamiento del espacio libre y los parques38. 
Con este espíritu, uno de los objetivos y de las doctrinas 
centrales de la Svenska Slöjdföreningen (Sociedad sueca 
de artesanía y diseño, cuyo director era Gregor Paulsson 
desde 1923) en el desarrollo de su Exposición de Esto-
colmo de 1930, fue que los artistas debían colaborar con 
la industria para desarrollar productos altamente útiles y 
dispuestos para la masa. Con estos principios, el 1 de ju-
nio de 1927, el Consejo Superior de Artes Suecas encargó 
a un pequeño grupo formado por Asplund, Lagerström y 
Paulsson que perfilase las directrices de una exposición 
en Suecia: dos propuestas fallidas dan paso al viaje por 
Centroeuropa que Paulsson y Asplund tomarán para desa-
rrollar una idea que satisficiera al comité de la exposición39. 
En 1928, visitaron la Weissenhof-Siedlung, Frankfurt-Am-
Main y Brno y conocieron a Gropius, Giedion y Pierre 
Jeanneret entre otros. Finalmente en el invierno de 1928 
se aprobó la propuesta que sería construida. No sólo es-
tas estancias influyeron notablemente en el desarrollo de 
la propuesta: como en Stuttgart, se incluyeron pabello-
nes residenciales que venían a resolver la problemática 
de la vivienda en Suecia; se amplió el sentido urbano de 
la propuesta como en Frankfurt y se adoptaron formas 
modernas para construir los pabellones expositivos don-

33. LARSSON, Carl: Ett hem. Estocolmo: Bonnier, 1899, y FOSSLUND, K. E.: Storgarden: En bok om ett hem. Estocolmo: Wahlström & Widstrand, 1900. Ambas 
publicaciones iniciaron el hembygdsrörelse (movimiento aldeano nativo).
34. “…el moderno – y sano – principios de Verdad en arquitectura quiere realmente frustrar toda esta nueva creación de material, pues éste sería sólo copia 
de la piedra natural y, como tal copia, falsa…” ASPLUND, Erik G.: “Notas sobre un moderno material de fachada alemán” en LÓPEZ PELÁEZ, José Manuel (ed.): 
Ed. cit. (o.1911). pp.: 18-27. 
35. Vid TAFURI, Manfredo: Progetto e utopia. Bari: Laterza, 1973
36. Cf. LOOS, Adolf: “Ornamento y delito” en OPEL, Adolf y Joseph QUETGLAS (ed.): Escritos I 1897/1909. El Escorial: El Croquis, 1993 (o.1908) pp.: 346-355. 
En contradicción con el concepto de verdad de los suecos: “…la belleza puede ser lograda de multitud de formas. Pero lo falso y lo deshonesto raramente llegan 
a ser bellos, a la larga, incluso aun satisfaciendo puntualmente. La belleza no está vinculada a un esquema formal ni funcional. Depende de la forma en que 
esté hecho el objeto…” ASPLUND, Erik G. et al: Acceptera. Estocolmo: Tiden, 1931, p. 103. Para ver un desarrollo de Asplund del mismo concepto y en contra 
de la estandarización vid ASPLUND, Erik G.: “Nuestro concepto arquitectónico del espacio” en LÓPEZ PELÁEZ, José Manuel (ed.): Op. cit.  pp.: 170-184.
37. El representante de SDP (Partido Social-Demócrata) Per Albin Hansson en 1928 en sesión parlamentaria expresaba este sentimiento: “…el marco básico 
del hogar es cooperación y un sentimiento de pertenencia. El buen hogar no conoce ningún privilegio ni prejuicio; no tiene miembros favoritos ni abandonados. 
Allí, un miembro no mira a otro altivamente; allí, nadie busca sacar provecho a expensas del otro; el fuerte no oprime ni roba a los débiles. En el buen hogar 
igualdad, consideración, cooperación y servicialidad son las reglas. Adaptado a las más grandes “casas populares”, esto significaría la disolución de todas las 
diferencias sociales y económicas que dividen actualmente a los ciudadanos en privilegiados y desfavorecidos, dominantes y dependientes, ricos y pobres, 
los que tienen y los que no tienen, saqueadores y saqueados…” (de las sesiones parlamentarias de los años 20 en HOLMBERG, Per e Ingemar LINDBERG: En 
Bok om rättvisa. Estocolmo: Brevskolan LO, 1993)
38. Para un desarrollo de la cuestión vid RUDBERG, Eva: The Stockholm Exhibition 1939. Modernism’s breakthrough in swedish architecture. Estocolmo: 
Stockholmia Förlag, 1999, pp. 25-32.
39. Para una explicación de estas propuestas vid . PAULSSON, Gregor: Upplevt. Estocolmo: Experiences, 1974, pp. 25 y ss.
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9. Izquierda: Restaurante Paradiset (Gun-
nar Asplund, 1930) Arriba: “Österlangga-
tan” (Eugene Jansson, 1904, Thielska Ga-
lleriet). Centro: Fotografía de Italia (Gunnar 
Asplund, 1914). Abajo: Fotografía de Túnez 
(Gunnar Asplund, 1914). Asplund registró 
instantáneas de las ropas y banderas en 
las calles de Italia, al igual que Jansson 
hizo con la tradición sueca de las banderas 
de las tabernas marineras y las ropas de 
los marineros al caer la tarde en los ba-
rrios mercantes. Además de las banderas, 
el uso del espacio exterior de Túnez, en el 
contacto con la naturaleza estival sueca 
de Djurgarden presente en la Exposición 
de 1930.
10. “Fin de los funkis” (Carl Jacobson, 
1930 – Dagens Nyheter, 29/9/30). Con el 
cierre de la Exposición de 1930, Jacobson 
muestra el reflejo de las críticas en la cari-
catura donde los artistas que denigraron a 
la exposición (entre ellos Östberg, profesor 
de Asplund en la Klara Skola y Milles, que 
realizó el Ángel de la Muerte en la Capilla 
del Bosque para Asplund) transportan los 
restos de la Exposición sobre los que se 
sienta Paulsson, su director. Frente a esto, 
Asplund, Markelius y Ahre (los arquitectos 
protagonistas) lloran la situación mientras 
que, al otro lado, Söderlund representa el 
coste económico que le supuso a la ciudad.

9
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de incluso una base constructivista radica en la mate-
rialización de la propuesta40. Sin embargo, la asunción 
formal racionalista tiene más que ver con la formación 
de un telón neutro y aséptico que permitiera dar paso 
a la verdadera esencia de la muestra: la calle (Corso) 
era la verdadera exposición e inclusive los pabellones 
se habrían a ella. El espíritu nórdico primitivo de habi-
tar en la naturaleza cobraba importancia desde la propia 
ordenación: a un lado del Corso se construye, al otro se 
deja libre la vista al agua y a la vegetación intacta. Des-
de la otra orilla el agua es el espejo de la arquitectura. 
La escala de la arquitectura construida en las dos orillas 
enfrentadas del canal acota la dimensión del ancho del 
agua. Asplund, mediante el empleo de la luz del verano 
sueco, el color de las banderas, el aire que las movía y 
les regalaba cualidad formal, la comunicación, las flores 
y el agua, el discurrir por el recinto… creó una estructura 
inmaterial entre los cuerpos geométricos, una interac-
tuación imperceptible que guarda estrechas relaciones 
con el subconsciente humano. De algún modo emplea 
lo construido, no como artificio, sino como exaltación de 
lo natural, otorgándole forma y proporción. Aunque sus 
viajes por Centroeuropa con Paulsson se han visto como 
determinantes para el proyecto de la exposición, el ori-
gen está más próximo a Túnez y el comercio y vida en el 
espacio público exterior que le llevó a la construcción en 

la naturaleza de los románticos suecos; a las banderas 
y carnavales de Italia que ensalzaron a las festividades 
del verano rural sueco y las tradiciones urbanas de los 
barrios marineros41 (figura 9). 

Así la figuración moderna alcanzada por Asplund 
en la Exposición de 1930, sólo fue eso: formas que se 
adaptaban a las necesidades en la medida que resolvía 
cuestiones inherentes al patrón escandinavo y al motivo 
del proyecto ante las críticas recibidas por sus propios 
compatriotas y colegas: la prensa socialista influida por 
la URSS que veían a la modernidad como expresión del 
capitalismo de la burguesía; la prensa conservadora que 
no la consideraba suficientemente sueca; sus colegas 
Boberg y Clason; incluso desde el interior de la Svenska 
Slöjdföreningen, donde se creía que los productos indus-
triales habían sido mejor tratados que los artesanos etc. Sin 
embargo la idea de crear un e-nlace orgánico entre cultu-
ra y naturaleza, de prever la integración de la arquitectura 
en la naturaleza y la historia para el encuentro del sueco 
medio en un lugar reconocible para él, son las bases de 
la arquitectura y espíritu nórdico tradicional que Asplund 
había llegado a dominar. El encuentro entre estructura to-
pográfica, ecológica y sociológica de un territorio y sus 
habitantes provocó que la Exposición fuera visitada por 
cuatro millones de personas cuando la población total del 
país en 1930 era de seis millones de habitantes (figura 10).

10

40. Aunque se ha argüido mucho sobre el fundamento constructivista (derivado de la Modernidad) que radica no sólo en la formalización de los pabellones, 
sino en la disposición de carteles, quioscos, letreros, la torre de Lewerentz… Cf. FRAMPTON, Kenneth “Estocolmo 1930. Asplund y la herencia de los Funkis”. 
En CALDENBY, Claes y Olof HULTIN (eds.): Op. cit., pp.: 35-40. Ya en 1800 la mayoría de los suecos sabían leer y escribir, ya que desde el s. XVII los párrocos 
examinaban anualmente a los adultos en las lecturas religiosas, esto provocó que en el XIX Suecia, aunque fuera una sociedad eminentemente agraria, tuviera 
el índice de alfabetización más alto del continente. Por lo que al entrar en el s. XX, este tipo de publicidad y mensajes escritos, propios de la formalización 
constructivista tuviera una gran acogida entre el público sueco.
41. Para ver un desarrollo de su viaje por Italia como fuente de la exposición vid FANT, Ake: Op. cit.
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Por esto, no debemos ver una adscripción de Asplund 
al racionalismo, del que nunca fue coincidente ni partíci-
pe. Curiosamente lo efímero de la Exposición vino a co-
incidir con la duración de la obra “moderna” de Asplund 
que prácticamente duró lo que la muestra. Tampoco se 
puede decir que viniera a definir una etapa de madurez 
del arquitecto, sino la extremada sensibilidad de Asplund 
para hacer converger arquitectura, naturaleza y hombre 
(con todas las necesidades que llevan estas dos últimas) 
que le hizo comprender qué arquitectura era la adecuada 
para resolver una cuestión más. Catálogo y clasificación, 
es decir, el establecimiento de signos reconociblemen-
te similares en distintas obras que pudieran ser identi-
ficables bajo una envolvente figurativa que designe los 
patrones de un movimiento unificador son – en Asplund 
– cuestiones bizantinas. Su lenguaje fue un acto hones-
to desprendido de lo meramente técnico, funcional o ex-
clusivamente simbólico. En sus obras los elementos, las 
articulaciones, los volúmenes y los espacios encerrados 
en ellos tienen una construcción que abarca la amplitud 

del mundo. Una mirada estereoscópica de la acción de 
construir, porque no sólo construía edificios, creaba un 
mundo… En Asplund, el asunto de las influencias es tan 
volátil, que más vale desplazarlo hacia el territorio de las 
correspondencias, de manera que las obras surgen de 
una matriz común, de una cierta idea de forma de vida 
escandinava, independiente a su fecha de producción. 
De esta forma, el viaje, en génesis: la influencia extranje-
ra, es adoptada en tanto la conciencia nacional intrínseca 
al nórdico – interiorizada de forma inconsciente – lo per-
mite. En este sentido, la obra de Asplund pertenece a la 
tradición mencionada sin dejar de compartir con ella una 
experiencia severamente contemporánea. El viaje es en-
tonces, tan revelador de las tendencias de la época como 
reafirmador de la propia nacionalidad. Así, en el acuerdo 
de las fuentes exteriores de inspiración con las misiones 
específicas que le condujeron a la naturaleza del lugar y 
el espíritu nórdico se situó la obra de Asplund, legándo-
nos cientos de cuestiones que, como en cada uno de sus 
proyectos, no nos dejan sino más años de preguntas.



79
PROYECTO, PROGRESO, ARQUITECTURA

P. LÓPEZ. “Asplund, peregrinaciones y años de preguntas”. Nº 3. “Viajes y traslaciones”. Noviembre 2010. Universidad de Sevilla. ISSN 2171–6897

Pablo López Santana (Alicante, 1981) Arquitecto (E.T.S.A. de Sevilla, 2005). Socio-fundador de SVAASCP y del grupo multidiscipli-
nar Escultura. Premios en concursos: 2005: finalista XXIII Dragados PFC. 2007: finalista Ordenación ARI-DS-01; 1er. Accesit Rehabili-
tación Polígono Sur. 2008; 1er. Premio Mejor Edificio Residencial de Málaga. 2009: 1er. Premio Cdad. Dpva. R. Betis.  Vinculación a la 
Universidad de Sevilla: Colabora con el Grupo de Investigación HUM-632 (Universidad de Sevilla); Asistente Honorario Dpto. Proyectos 
Arq. (E.T.S.A. de Sevilla). 2008/09:Máster en Ciudad y Arquitectura Sostenible (E.T.S.A. de Sevilla); Profesor contratado (Dpto. Proyec-
tos Arquiotectónicos, E.T.S.A. de Sevilla). 2009: Profesor invitado Universidad de Sevilla. 2010: Codirector proyecto de investigación 
Topografías de la percepción, expuesto en WL (Sevilla) y LABoral CAC (Gijón); Director serie de cortometrajes experimentales Sentidos.  
Últimas Publicaciones: Serendipities, Oxymorons, Palindromes and Other Issues Related to Dublin Heritage (UPM, 2009) Naturaleza y 
Esperanza (TICCHI, 2009) Sísifo en Mont Veadoux (TICCHI, 2009).

Bibliografía

AA.VV.: Asplund, 1885-1940. Arsbok. Estocolmo: Arkitekturmuseet, 1986.
ALHBERG, Hakon: Gunnar Asplund, Arquitecto. 1885-1940. Madrid: COAAT, 1982 (o. 1943)
ASPLUND, Erik Gunnar, et al: Acceptera. Estocolmo: Tiden, 1931.
BERGH, Richard: “Konst academier” en Efter Lämnade skrifter om konst och annat. Estocolmo: Bonnier, 1921.
BLUNDELL-JONES, Peter: Asplund. NY: Phaidon, 2006.
CALDENBY, Claes y Olof HULTIN (eds.): Asplund. Barcelona: GG, 1988 (o. 1983).
CALDENBY, Claes.; Joran LINDVALL y Wilfried WANG (eds.): Sweden. 20th-century architecture. NY: Prestel, 1998.
CORNELL, Elias: “El Cielo como una Bóveda”, en ALHBERG, H.: Gunnar Asplund, Arquitecto. 1885-1940. Ed. cit. (o. 1961). 
DONNELLY, Marian C.: Architecture in the scandinavian countries. Boston: Massachusetts Inst. of Technology, 1992.
ENGFORS, Christina: E.G.Asplund: Architect, friend and colleague. Estocolmo: Arkitektur Förlag, 1990.
LANE MILLER, Barbara: National romanticism and modern architecture in Germany and scandinavian countries. Cambridge: Cambridge Un. Press, 
2000.
LARSSON, Carl: Ett hem. Estocolmo: Bonnier, 1899.
LÓPEZ PELÁEZ, José Manuel: La Arquitectura de Gunnar Asplund. Barcelona: Fundación Caja de Arquitectos, 2002.
LÓPEZ PELÁEZ, José Manuel y Luis Moreno MANSILLA (eds.): Escritos 1906-1940. Cuaderno de Viaje a Italia de 1913. El Escorial: El Croquis, 2002.
LYN, Francis E.: “Mediterranean resonances in the work of Erik Gunnar Asplund” en LEJEUNE, Jean Françoise y Michelangelo SABATINO (eds.): Modern 
architecture and the vernacular dialogues and contested identities. NY: Routledge, 2010.
FACOS, Michelle: Nationalism and the nordic imagination. Swedish art of the 1980s. Londres: Un. California Press, 1998.
JOSEPHSON, Ragnar.: Nationalism och Humanism, Estocolmo: Bonnier, 1935.
KENT, Neil: The soul of the north. A social, architectural and cultural history of the Nordic Countries. Londres: Reaktion Books, 2001 (o.2000).
MATTSON, Helena y Sven O. WALLENSTEIN: 1930-1931. Den svenska modernism vid vägskälet. Estocolmo: AXL, 2009.
PAULSSON, Gregor: Upplevt. Estocolmo: Experiences, 1974.
RUDBERG, Eva: The Stockholm Exhibition 1939. Modernism’s breakthrough in swedish architecture. Estocolmo: Stockholmia Förlag, 1999.
VARNEDOE, Kirk (ed.): Northern light. Realism and symbolism in scandinavian painting. NY: Brooklyn Museum, 1983.
WREDE, Stuart: La arquitectura de Erik Gunnar Asplund. Barcelona: Júcar Universidad, 1992 (o.1980).
ZEVI, Bruno: Erik Gunnar Asplund. Buenos Aires: Infinito, 1957.



80
N3_VIAJES Y TRASLACIONES

                 Pr
oy

ec
to

, P
ro

gr
es

o,
 A

rq
ui

te
ct

ur
a.

 N
º 3

. “
Vi

aj
es

 y
 tr

as
la

cio
ne

s”
. N

ov
ie

m
br

e 
20

10
. U

ni
ve

rs
id

ad
 d

e 
Se

vil
la

. I
SS

N 
21

71
–6

89
7. 

4–
06

–2
01

0 
re

ce
pc

ió
n/

ac
ep

ta
ció

n 
15

–1
0–

20
10

HUGO HÄRING, ESPACIOS COREOGRÁFICOS DEL DEVENIR
HUGO HÄRING, CHOREOGRAPHIC SPACES OF BECOMING
Fernando Quesada López

RESUMEN El espacio puede leerse como el escenario para el despliegue de lo cotidiano o de acciones rituales. La arquitectura 
puede negociar forma y uso en el espacio desde lo protésico y desde lo coreográfico. Lo protésico opera como una disciplina er-
gonómica en la que la forma depende de usos  previamente asignados. Lo coreográfico trabaja con y a través de formas que no 
responden directamente a ningún uso específico, sino que “esperan” la asignación de tal uso. Ambas estrategias parten del cuerpo 
como dato. Partiendo de lo orgánico y las prótesis, Hugo Häring desarrolló un corpus teórico muy rico dirigido a la propuesta de 
espacios coreográficos del devenir y conectado con la cultura alemana de la modernidad. Sin embargo, en sus propios proyectos, 
operó en el régimen protésico, proyectando espacios que funcionan como guiones teatrales para el despliegue de la vida. Para 
Häring, la metáfora orgánica debía culminar en una  forma de espacio de los acontecimientos como estado de culminación de la 
cultura de las prótesis.
PALABRAS CLAVE Casa, Hugo Häring órgano, prótesis, espacio, coreografía, acontecimiento.

SUMMARY Space can be read as the scenario for the unfolding of the day-to-day or of ritual actions. Architecture can negotiate 
form and use in space from the prosthetic and the choreographic. The prosthetic operates as an ergonomic discipline in which form 
depends on previously assigned uses. The choreographic works with and through forms which do not directly respond to any specific 
use, but which “wait” for the allocation of such use. Both strategies come from the body as data. Starting off from the organic and the 
prostheses, Hugo Häring developed a very rich theoretical corpus directed to the proposal of choreographic spaces of becoming and 
connected with the German culture of modernity. Nevertheless, in his own projects, he operated in the prosthetic regime, projecting 
spaces that work as theatre scripts for the unfolding of life. For Häring, the organic metaphor had to culminate in a form of space of 
the events as a state of culmination of prosthetic culture.
KEY WORDS House, Hugo Häring, organ, prosthesis, space, choreography, event.

Persona de contacto / Corresponding author: fernandoquesadal@yahoo.com. Escuela de Arquitectura y Geodesia. Universidad de 
Alcalá de Henares.
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ugo Häring (1882-1958) vivió siempre en Ale-
mania, sin emigrar tal y como hicieron mu-
chos de los protagonistas de la arquitectura 

moderna alemana, que posteriormente ejercieron una 
enorme influencia a nivel internacional. Esto supuso para 
su carrera mucho más de lo que pudiera parecer, porque 
gracias a ello se mantuvo con una fidelidad inquebranta-
ble en los parámetros incontaminados de sus ideas, que 
expuso en un corpus de textos muy sofisticado.

Häring realizó tres grandes aportaciones al desarrollo 
del Movimiento Moderno. La primera como cofundador 
del Ring, una organización de arquitectos progresistas 
con una fuerte carga política, en la que participaron, junto 
a él: Otto Barning, Walter Curt Behrendt, Walter Gropius, 
Ludwig Hilberseimer, Erich Mendelsohn, Hans Poelzig, 
Bruno Taut, Max Taut, y Mies van der Rohe. La segunda 
como participante activo y crítico en los CIAM, desde su 
arranque. Y la tercera como paladín y propagandista de 
la llamada Neues Bauen, alineado con Mies en este sen-
tido y enfrentándose a los puntos de vista defendidos por 
Hannes Meyer y a los de Walter Gropius en la Bauhaus.  
De Meyer criticó su dogmatismo positivista, de Gropius 
su pedagogía, que desembocaría en un decorativismo 
derivado del constructivismo.

Los grandes críticos de arquitectura de ese momento, 
Pevsner y Giedion, tendieron a eliminar cualquier presen-
cia de Häring en sus libros1 por considerarlo un arquitecto 

expresionista, mientras que el tercer gran analista del mo-
mento, Adolf Behne, fue consciente de su importancia y 
analizó en profundidad tanto la obra construida de Häring 
como su ensayística2. Behne entendió que Häring no se 
enmarcaba fácilmente en el Expresionismo, sino que es-
capaba a sus fronteras para situarse en otro lugar bien 
diferente, el de un funcionalismo genuino y estrictamente 
arquitectónico, al contrario que el de Hannes Meyer, más 
afectado por las disciplinas de la sociología y la antropo-
logía según el propio Behne. 

Adolf Behne acusó con mucha perspicacia la distin-
ción entre una tradición racionalista y otra funcionalista. 
La primera, el racionalismo, se vincula con la teoría de los 
tipos y la sacralización de las formas puras, una genealo-
gía que hoy día podemos establecer claramente desde el 
arranque de la modernidad en el siglo XVIII con el neocla-
sicismo francés, la tectónica alemana de Gilly, Schinkel y 
Böeticher, el racionalismo estructural de Viollet-le-Duc, la 
obra de Choisy, la de Perret y Tony Garnier, hasta llegar 
a Le Corbusier. La segunda, el funcionalismo, se vincula 
a otra tradición arquitectónica paralela, la del empirismo 
y el sensacionalismo inglés, el idealismo romántico ale-
mán, el pintoresquismo, el Arts and Crafts y finalmente la 
arquitectura orgánica.

Como cualquier labor de etiquetado, esta división re-
sulta parcial pero altamente operativa, no responde cer-
teramente a la realidad histórica e introduce bandos por 

H

1. PEVSNER, Nikolaus: Pioneers of Modern Design: from William Morris to Walter Gropius. London: Penguin Books, 1949 (publicado originalmente en 1936 con 
el título Pioneers of Modern Movement: from William Morris to Walter Gropius). GIEDION, Siegfried: Space, Time and Architecture: the growth of a new tradition. 
Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1941.
2. BEHNE, Adolf: Der Moderne Zweckbau. München: Drei Masken Verlag, 1926. Versión castellana: La construcción funcional moderna. Madrid: Serbal, 1994.
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los que, al parecer, un arquitecto moderno de la década 
de los 20 debía tomar partido necesariamente para ser 
tomado en serio en ese momento del siglo3.

Häring se traslada a Berlín en 1921 procedente de 
Allenberg tras estancias en Ulm y Hamburgo. A su llega-
da a Berlín se asocia al Novembergruppe y, entre 1922 y 
1926 comparte estudio con Mies. Estos son los años en 
los que Mies desarrolló sus famosos 5 proyectos utópi-
cos: el rascacielos de cristal ondulado, el de la Fridedri-
chstrasse, el edificio de oficinas de hormigón, la casa de 
campo de ladrillo y la casa de campo de hormigón. Por 
su parte, Häring realiza en este periodo dos proyectos de 
villas y su obra magna, la granja Gut Garkau en Mecklen-
burg, y escribe un ensayo fundamental, Wege zur Form 
(Caminos hacia la forma) en 1925, que es de por sí un 
título bastante significativo.

 
LO ORGÁNICO Y LA CULTURA ALEMANA
Hay una metáfora subyacente en la totalidad del trabajo 
de Häring, la de lo orgánico, planeando por todos sus 
escritos, su lenguaje y sus proyectos. En Häring, como 
síntoma de pertenencia a su tiempo, el concepto de lo 
orgánico está vinculado a una creencia en un futuro me-
jor, a una cierta valencia utópica que se opone al pasado 
y a sus regímenes de generación de las formas en el 
arte, y además a una cierta conciencia política y nacional 
o regional, que tiene que ver con la tradición, con su rela-
ción con la modernidad y con el futuro que ya entonces 
se vislumbra. 

El espíritu orgánico, muy presente en el Expresionis-
mo bajo diversas formas, se construye, desde una he-
rencia muy arraigada en la cultura del Romanticismo ale-
mán, por oposición a la tradición cultural más importante 
de Occidente, la que proviene de Grecia y sobre todo de 
una idea de cultura clásica construida no en la propia 
Grecia clásica, sino en la Europa ilustrada y romántica, 
es decir, en el transcurso de los siglos XVIII y XIX. Esa 
visión del mundo clásico asociado a la geometría como 
expresión directa de la racionalidad es un producto típi-
camente ilustrado, criticado por el Romanticismo primero 
y mucho más aún por el Expresionismo después. Häring, 
como tantos otros protagonistas de la cultura alemana, 
y bajo la potente influencia de Worringer, establece una 
dualidad entre lo geométrico y lo orgánico que es muy 

característica del modo de pensar occidental, dialéctico, 
estableciendo opuestos en lucha y un horizonte de sínte-
sis de esos opuestos que estaría más allá del tiempo, en 
el tiempo y el espacio del futuro. Sin embargo, Häring in-
siste una y otra vez en la idea del espacio orgánico como 
el lugar en el que se produce la vida, el lugar del acon-
tecer de las cosas, una especie de plano base en el que 
los eventos de lo cotidiano se desarrollarían en libertad.

Esa dualidad de tipo cultural entre geometría y orga-
nismo aparece en el ámbito arquitectónico alemán en la 
oposición entre dos términos para referirse a la arquitec-
tura, por una parte Architektur y por la otra Bauen, de una 
importancia crucial. Architektur se asocia con ese régi-
men cultural clásico o geométrico, mientras que Bauen 
lo hace con su opuesto, el régimen moderno y funcional, 
que en el caso concreto del Expresionismo además se 
vinculó, por vía de la latencia romántica, con la herencia 
gótica. El Expresionismo tiene esa cualidad de bisagra 
cultural entre un pasado casi remoto, mítico y local, el 
del gótico, y un futuro claramente utópico y radicalmente 
moderno. 

Según Häring, la Architektur se sirve de patrones 
geométricos que impone con cierta violencia sobre las 
formas de las herramientas, los artefactos y los edificios, 
y considera que esos patrones geométricos son here-
dados y que por tanto obedecen a razones funcionales 
discutibles porque se deben al curso del tiempo, la se-
dimentación de los tipos, las convenciones y la historia. 
Es decir, que para él estas formas geométricas tienen 
significados asignados de antemano, de manera que: 

“Es contradictorio dar una forma a las cosas deter-
minándola desde el exterior, imponer cualquier regla de 
ganancia, imponiéndoles violencia. Sería erróneo trans-
formarlas en un teatro de demostraciones históricas, 
tanto como reducirlas a nuestros humores personales. 
Igualmente se equivocan los que reconducen las cosas 
a figuras primigenias geométricas o cristalinas, porque 
así imponemos nuevamente violencia (Le Corbusier). Las 
figuras geométricas fundamentales no son ni formas ni 
configuraciones originarias. Al contrario son abstraccio-
nes, estructuras que obedecen a leyes. Esa unidad que 
fundimos sobre la base de las figuras geométricas, más 
allá del aspecto de muchas cosas, no es sino unidad de 
la forma, no unidad en lo vivo”4.
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De esta crítica se sigue que para Häring la Architektur 
coloca la forma, como categoría, sobre el espacio, mien-
tras que el arte de construir o Bauen, haría lo contrario, 
privilegiar un uso de la tecnología de la construcción su-
bordinado a una voluntad de creación de espacio. Esto 
es algo heredado de las teorías de Alois Riegl acerca de 
la “voluntad de forma” del artista sobre el contexto cultu-
ral, contrapuesta a las de Gottfried Semper, que defendía 
lo contrario, la preeminencia del contexto material y cul-
tural sobre la voluntad. La voluntad de forma implica, por 
descontado, un cierto síntoma de autonomía del arte, con 
la que Häring tiene algunos problemas pese a todo.

En otro escrito posterior Häring critica a Le Corbusier, 
en concreto su libro Hacia una Arquitectura, en el que Le 
Corbusier presentaba imágenes de aviones y demás ar-
tefactos del universo tecnológico moderno junto al Par-
tenón, indicando con ello un entendimiento darwinista o 
evolucionista de la cultura, es decir, la historia como una 
cadena de acontecimientos progresivos, positivos, que 
lleva hacia la perfección formal por la vía de una evolución 
pseudo científico-técnica.

“Él (Le Corbusier) encuentra los orígenes estéticos de 
las formas funcionales en las figuras fundamentales de la 
geometría, según él éstos son los componentes esencia-
les de la forma funcional. Es una opinión equivocada: la 
forma acuñada en el uso no está en absoluto en relación 
con las figuras geométricas fundamentales. Allí donde se 
verifica esta identificación, en general por motivos téc-
nicos, el elemento geométrico no traduce nada esen-
cial en la forma de uso, presentándose más bien como 
coercitivo”5.

Häring presenta una revisión personal de la historia 
de la arquitectura al identificar esa oposición entre el es-
píritu geométrico y el orgánico, o en otras palabras, que 
son las que usaban los historiadores de arte del momen-
to, la voluntad de forma en el vocabulario de Riegl, y su 

opuesto la voluntad de vida en las formas, que era la 
aspiración de Häring. La cadena de términos opuestos 
estaba ya presente en ese primer escrito de Häring de 
1925, en el que argumentaba sobre la dialéctica entre 
expresión y función, asociando la expresión a la forma 
geométrica y la función a la forma orgánica. Adolf Behne 
fue el que dio nombre a esta manera de hacer arquitectu-
ra llamándola funcionalismo orgánico, en el que el ajuste 
entre forma y función es perfecto, o unívoco. Häring, en 
este primer escrito, discute sobre las formas de las he-
rramientas producidas por el hombre, dando a entender 
que las herramientas son resultados formales de com-
promiso entre esos dos opuestos. No propone que se 
abandone el modo operativo del régimen geométrico, es 
decir, no propone la ausencia de formas heredadas, sino 
la subordinación de la forma obtenida al espíritu orgánico 
que está dominado por el uso y lo cotidiano, que está en 
constante transformación y que por tanto requiere ser ac-
tualizado, verificado y discutido constantemente. En esa 
línea de pensamiento afirma que un avión, en lugar de 
ser el final de una cadena de evolución formal, tal y como 
lo presentaba Le Corbusier, tiene una forma que no obe-
dece en absoluto a dicha evolución, sino a un programa 
muy exigente de funcionamiento, o de comportamiento 
como herramienta. Por tanto considera que un avión no 
es algo formalmente geométrico, sino orgánico, y que 
esto debe dar claves para realizar el salto que llevaría 
desde la herramienta orgánica a la arquitectura. Del avión 
dice Häring que es una herramienta, pero que no es arte, 
no es Bauen, y como tal herramienta puede proporcionar 
claves de operatividad.

En un proyecto de villa de 1923 realizado para un 
cliente y lugar imaginarios, pero no utópicos, es bien vi-
sible cómo la forma surge lentamente desde un abanico 
muy complejo de las variables generadoras que había 
descrito en Wege zur Form.

3. Valga como ejemplo otra publicación en la que participó Pevsner: The Anti-Rationalists and the Rationalists. Oxford: Architectural Press 2000. Eds. Nikolaus 
Pevsner, J.M.Richards y Dennis Sharp. Este libro reúne en un solo volumen dos libros publicados con anterioridad por los mismos autores: The Antirationalists, 
1973 y The Rationalists, 1978
4. HÄRING, Hugo: Wege zur Form. Die Form. Octubre 1925, nº 1. Citado de BLUNDELL JONES, Peter: Hugo Häring, the Organic versus the Geometric. Stuttgart 
& London: Axel Menges, 1999, p. 78.
5. HÄRING, Hugo: Bemerkungen zum ästetischen problem des neuen bauens. Bauwelt. 1931, nº 19. Citado de POLANO, Sergio: Hugo Häring, il Segreto della 
Forma. Milano: Jaca Book, 1983, p. 21.
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1. Villa de 1923, planta de situación.
2. Villa de 1923, planta baja.
3. Villa de 1923, plantas primera y segunda.

En primer lugar y atendiendo al plano de situación (fi-
gura 1), se observa un motivo dominante, la presencia del 
norte. El acceso se realiza desde el norte, mientras que 
por el sur y el este la casa se abre hacia el jardín escalo-
nadamente. Sólo uno de los muros de la casa se apoya 
en el perímetro del solar, el resto del lugar se construye, 
tanto por límites rectos como curvos, siguiendo la evolu-
ción del sol y presumiblemente de las vistas.

En la entrada, las dos paredes que reciben al visitante 
se abren en curva hacia fuera, una mostrando la escalera 
e invitando a subir, la otra hacia lo que parece un ascen-
sor, de modo que esta primera manipulación formal va 
a ir guiando al resto de espacios como en un castillo de 
naipes en equilibrio.

Trazando una línea curva este-oeste resulta posible 
entender la lógica del programa y su despliegue en el 
espacio, y lo que es más importante, la forma resultante 
global. Para Häring, la forma no es el contorno de la casa, 
su perfil inscrito, que es quebrado, caprichoso, informe. 
La forma sólo se entiende en la ecuación casi científica 
del soleamiento, las vistas y el movimiento del cuerpo en 
el espacio.

En planta baja (figura 2) el salón se divide en tres 
ámbitos espaciales atendiendo a tres gradientes de ri-
tualidad en los actos cotidianos: la proximidad del fuego, 
las vistas sobre el jardín y la posibilidad de recogimiento 

individual. La división parcial en tres bolsas espaciales 
delimita la forma exterior de esta parte de la casa, que se 
configura como una flor sin acudir en ningún momento a 
la analogía. En menor medida sucede con el comedor, 
que posee un nicho para la informalidad del desayuno 
o la comida en solitario o a dos, junto a una gran mesa  
para más comensales que, en su expansión concéntrica, 
dicta la forma del muro exterior.

En planta primera (figura 3) se localizan las estancias 
de la mujer y el hombre, siendo por tanto la casa orgánica 
un espacio sexuado, según la tradición burguesa alema-
na que no se ve en absoluto discutida, sino enfatizada. 
Las estancias de la mujer son más generosas y están 
mejor orientadas, hacia la luz del sur y el jardín, concate-
nadas en una danza de habitaciones conectadas. Las del 
hombre, que presumiblemente pasará menos tiempo en 
la casa, se orientan al norte, son mucho más compactas 
y más cerradas.

Finalmente, la planta segunda se dedica a los invita-
dos, con un despliegue similar al de las dependencias 
de la mujer.

Así, tomando un posible origen en el punto de entra-
da, cada espacio se va apoyando suavemente en el ante-
rior, en una delicada construcción que debe su equilibrio 
formal a la concatenación sucesiva de los recintos. La 
funda exterior quebrada encierra en una figura de tensión 

1
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una serie de espacios que se encuentran en estado de 
fluidez, como buscando un sitio fijo.

En 1923-24 Häring proyecta otra villa (figura 4) donde 
va más allá en algunas de las cuestiones mencionadas. 
Los aspectos programáticos se repiten sensiblemente, 
ampliando el gradiente de abanicamiento o embolsa-
miento espacial no sólo en el frente sur, sino en el norte, 
así como en el tránsito de uno a otro. En este proyecto 
la entrada  vuelve a hacerse desde el norte, pero ambos 
frentes, norte y sur, se acercan entre sí describiendo sen-
das concavidades para facilitar las circulaciones y conse-
guir mayor superficie de contacto con el exterior. En este 
proyecto más que en el anterior, la atención al movimien-
to del cuerpo es primordial. El cuerpo se ve fuertemente 
dirigido y sus movimientos facilitados para la correcta 
deambulación. 

Los muros de la casa absorben una gran cantidad 
de usos en su propio grosor, actuando como máquinas 
y consiguiendo así espacios más puros y netos. Las chi-
meneas, la escalera y el armario se ven sometidos a un 

fuerte control formal en esa incorporación al muro, que se 
ondula para acompañar al cuerpo en su movimiento.

El movimiento de estancia en estancia se trata como 
línea fluida, de modo que las interconexiones se hacen 
ondulantes, sinuosas, como lo es el deambular humano 
no sometido a la presión. La construcción muraria ondu-
lante queda pues al servicio del programa y del dinamis-
mo corporal asociado. No hay exaltación alguna de la 
forma ni de la técnica constructiva.

La obra magna de Häring, que además señala con 
mayor claridad sus ideas respecto al funcionalismo orgá-
nico, es el conjunto agrícola Gut Garkau, realizado entre 
1922 y 1926 (figura 5). A pesar de la complejidad de este 
proyecto, del que sólo se llegó a construir una parte (el 
granero, la nave de vacas y las naves anexas, dejando 
sin construir la casa granja, la nave de los cerdos y otras 
dependencias), es la nave de vacas la que, por sí sola, 
contiene el máximo de claves.

La planta en forma de pera responde al estudio del 
movimiento de las vacas y a la disposición más eficaz del 

4. Villa de 1923-24, plantas baja y primera.
5. Gut Garkau, 1922-1926, axonometría 
de conjunto.
6. Gut Garkau, 1922-1926, planta y sec-
ción de la nave de vacas.

4
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comedero y de los animales para un rendimiento óptimo 
(figura 6). Las vacas se sitúan enfrentadas, siguiendo la 
línea que rodea al eje de alimentación. Pero es en la sec-
ción donde se observa un despliegue mayor de recursos.

La nave tiene dos plantas con un forjado inclinado ha-
cia el centro, hacia el eje del edificio, que coincide con la 
línea de pesebres. La inclinación produce un doble efecto: 
por una parte el techo inclinado ayuda a la convección de 
las corrientes de aire caliente, el aliento de las vacas, que 
circula hacia arriba y es dirigido por el forjado inclinado 
hacia la rejilla de ventilación continua dispuesta sobre la 
línea de ventanas. Además, la inclinación hacia el centro 
sirve para que la comida, almacenada en el piso superior, 
caiga por gravedad hasta el comedero lineal (figura 7).

La sección, entendida como sistema estrictamente 
funcional, podría haber dado lugar a un edificio lineal, 
pero Häring decide plegar la línea por dos razones. La 
primera es que desea hacer un edificio concreto y aca-
bado, no un sistema para 41 vacas y un toro semental. 
La segunda es que las vacas tienden a disponerse, para 

alimentarse, en círculo, y el círculo habría dado una me-
dida de diámetro excesivo, por lo que Häring construye 
mediando entre línea y círculo, con la forma de pera. 

Junto al extremo más ancho de la pera se sitúa el silo, 
del cual cae la comida hasta el punto central de dicho 
extremo, para continuar en línea recta hasta el otro extre-
mo estrecho, que es el punto de entrada y salida de las 
vacas, siguiendo la línea continua de alimentación.

La estructura del edificio consiste en pórticos de hor-
migón armado, visibles desde el exterior como marcos 
rellenos de ladrillo en planta baja, e invisibles en planta 
alta, escondidos tras una piel continua de madera sin tra-
tar y sin aislamiento alguno, puesto que lo que se necesi-
ta es ventilación, no temperatura constante (figura 8).

La forma es el resultado del proceso orgánico de de-
sarrollo de la actividad humana o animal, sujeta a conven-
ciones, y en el caso de una vivienda, es la conformación 
de una sucesión de actos, lo que llamamos lo cotidiano, 
que se realizan rutinariamente cada día. Las plantas de 
Häring están llenas de rastros del ritual doméstico, a la 

5 6

1

1 - Stand para cuarenta y una vacas. 2 - Establo para animales 
jóvenes. 3 - Toros. 4 - Zona de alimentación. 5 - Terneros. 6 - No-
villos. 7 - Corredor. 8 - Zona y canales de desagüe de aguas re-
siduales. 9 - Cámara de la leche. 10 - Depósito de alimentación.
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7. Gut Garkau, 1922-1926, fotomontaje del 
interior, de El Lissitsky.
8. Gut Garkau, 1922-1926, exterior de la 
nave de vacas.
9. Das Leben des menschen, Fritz Kahn, 
1926. 

7

8
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vez pistas y huellas de las actividades de sus ocupantes. 
Algunos elementos, como las estanterías, siempre em-
butidas en el grosor del muro, son indicaciones o pistas 
sobre su propio uso, mientras que otros elementos, como 
los muebles, son huellas o trazos de las actividades co-
mer, conversar o descansar. Estos elementos y su distri-
bución en el espacio aparecen como si la actividad coti-
diana de habitar ya tuviera lugar desde el propio dibujo, 
en el lugar donde se ha de construir la casa antes de que 
se erija incluso. Las casas de Häring, una vez construi-
das, son constataciones de un modo de vida.

PRÓTESIS
Häring escribió sobre la idea de la casa moderna como 
prótesis humana o como un apéndice o extensión del 
cuerpo. Esto marca un horizonte que necesitaría un esta-
do previo, el de la perfección de las herramientas (proté-
sicas) que ya había discutido en su primer escrito. Häring 
establece en la creación de prótesis el primer signo visi-
ble de la transición del espíritu geométrico al orgánico. 

En sus referencias a las prótesis, Häring citó a un fi-
lósofo de la ciencia muy vinculado al Expresionismo, lla-
mado Adrien Turel, que en 1934 publicó un libro llamado 
Technokratie, Autokratie, Genetokratie (Tecnocracia, Auto-
cracia, Genetocracia). También tomó ideas de un paleon-
tólogo de prestigio llamado Edgar Dacqué, y en concreto 
de su libro Das Leben als symbol (La vida como Símbolo), 
de 1928.

Citando extensivamente a Turel, Häring escribe:
“Técnica significa instrumento, prótesis, y el sentido 

de cada creación protésica es la extensión del dominio 

del hombre. El instrumento, la prótesis es un órgano su-
plementario que ha flanqueado definitivamente de nece-
sidad evolutiva a la forma anatómica del hombre, liberán-
dolo de la exigencia de adiestrar el cuerpo para aumentar 
la capacidad de luchar y las facultades físicas de correr, 
nadar, volar, ver y oír”6.

Se revela así una noción particular del cuerpo huma-
no ayudado por prótesis para operar en el espacio, y se 
describe una forma de espacio arquitectónico como pró-
tesis material del cuerpo, o dicho de otra manera, como 
órgano suplementario del hombre (figura 9). En este dis-
curso de la eficacia de las prótesis el movimiento corporal 
se convierte en un motor del proyecto arquitectónico y la 
ergonomía adquiere un protagonismo como nunca antes 
lo había tenido. En tono visionario Häring anticipa nuestra 
contemporaneidad, en la que nuestros cuerpos poseen 
miembros extendidos tecnológicamente y nuestra noción 
de espacio es la de un campo perceptivo ampliado a tra-
vés de canales tecnológicamente asistidos. 

De Edgar Daqué toma Häring la idea de inscribir la 
cultura de las prótesis en el pensamiento evolucionista de 
Lamarck, describiendo la cultura de las prótesis como un 
estado en una cadena de acontecimientos científicos y 
culturales inesperados para el futuro, aportando la visión 
de un porvenir de lo que llama espacios trascendentes 
que seguiría esa fase intermedia y necesaria de las pró-
tesis, en la se inscribe su propia arquitectura orgánica 
funcionalista:

“Las prótesis han permitido al hombre conservar su 
primitiva estructura anatómica (¿o quizás reconstruirla?), 
sustraerse a la especialización, conquistar un dominio 

6. HÄRING, Hugo: Probleme der  stilbildung. Deutsche Bauzeitung. 1934, nº 43. Citado de POLANO, Sergio: Hugo Häring, il Segreto della Forma. Milano: Jaca 
Book, 1983, p 71. 

9
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mediante la creación de órganos extraños al cuerpo. Con 
las prótesis el hombre ha sido capaz de superar las po-
sibilidades que ofrece la naturaleza a sus criaturas para 
avanzar en el agua, la tierra y el aire, logrando controlar ta-
les prestaciones al propio gusto hasta obtener el dominio 
sobre las formas íntimas de la naturaleza. Se puede intuir 
una relación causal entre la anatomía primitiva del hombre y 
la creación de prótesis: el hombre renuncia a entrenar sus 
propios órganos porque con las prótesis consigue ampliar 
sus múltiples posibilidades de acción que difícilmente ha-
bría podido esperar conseguir con el adiestramiento físico. 
El hombre puede entonces desprenderse de todo aspecto 
y de toda forma cruel. Los cruces entre hombre y animal 
(hombres con cabeza de bestia o de pájaro, hombres ala-
dos de dos y cuatro patas, hombres-pájaro y hombres-pez, 
gigantes y gnomos de un único ojo frontal) y todos los tipos 
de hombre primitivo pueden desaparecer del curso de la 
evolución. (…) La suerte está echada: se trata ahora de per-
feccionar la creación de prótesis”7.

Häring apuesta por una cultura material de las próte-
sis como algo necesario e incluso urgente, una tarea de 
su presente, para ser seguida inmediatamente por una 
perfección de las mismas para alcanzar la plena creación 
cultural orgánica.

¿Cuál sería el paso siguiente a la perfección de las pró-
tesis? Häring responde con los espacios trascendentes, 
que él mismo se ve incapaz de proyectar, apuntando a los 
proyectos de Mies van der Rohe como una posible ilustra-
ción de sus ideas:

“Después del estado mágico la arquitectura se ha he-
cho racional, mientras que lo orgánico es trascendente. 
¿Podemos aplicar esta cualidad de la cultura orgánica de 
lo trascendente al espacio miesiano? Porque el espacio de 
Mies no se adapta del todo bien a la racionalidad que ca-
racteriza la cultura arquitectónica”8.

DE LAS PRÓTESIS AL ÓRGANO
Con la casa como órgano Häring establece una continui-
dad en sus ideas que podemos establecer en la cadena 
herramienta-máquina-prótesis-órgano-casa, de modo 
que los límites entre estas nociones se desdibujan y se 
funden los unos con los otros. Aunque la máquina no es 
un órgano, para Häring ambas son creaciones orgánicas 
cuyo significado radica en su comportamiento, que está 

ayudado en ambos por el movimiento, el poder y la ten-
sión9. A partir de aquí comienza a dar definiciones de la 
casa-órgano que se alejan de sus propios proyectos y de 
los que nos resulta difícil obtener una imagen clara si no 
proyectamos esas visiones en el futuro:

“La tecnología moderna tiende completamente hacia 
construcciones elásticas. Considera el edificio como un 
cuerpo viviente, favorece los materiales de comportamiento 
flexible, yendo de la piedra a la madera y el acero, e inte-
resándose por los materiales que pueden ser moldeados y 
en los que tiene la mayor elasticidad (…) de la edificación 
masiva a la edificación en esqueleto (…) de la estructura 
cristalina a la estructura vertebrada (…)”10.

Además, comienza a defender más claramente los as-
pectos del comportamiento de la arquitectura, su performa-
tividad, escribiendo que “la idea de lo abstracto, estático y en 
reposo se remplaza por la idea de lo vivo, lo móvil y el devenir”.

Incluso llega a anunciar una nueva generación de 
materiales de construcción que debían conformar pieles 
envolventes de espesor no ya métrico, como sus propios 
muros de carga, sino milimétrico, extremadamente delga-
dos, restando materia a la arquitectura a favor del espacio 
y sobre todo del uso, y todo ello siempre con la idea de un 
esqueleto estructural sustentante:

“Las paredes de nuestras casas, ya no más muros de 
piedra de espesor métrico, se han transformado en una 
epidermis que se mide en centímetros, que flanquea diver-
sos estratos según la función que desempeñe en analogía 
con los cuerpos orgánicos. Esta piel está sujeta gracias a 
un esqueleto. La cáscara de los crustáceos cede el puesto 
al esqueleto de los vertebrados: una clara evolución bioló-
gica hacia una organización superior. La técnica sigue a la 
naturaleza y limita el papel de la geometría trazada”11.

Comienza así a materializar su casa-órgano cada vez 
más como un exoesquelto portante, como un puro espacio 
para los eventos interiores, como una superficie horizontal 
encerrada en una membrana donde cualquier aconteci-
miento es posible.

Aparece así la idea de la casa-órgano como segunda 
piel del cuerpo humano, que se conecta directamente con 
la arquitectura de las prótesis, en la que no existe distancia 
o espacio de separación entre las dos pieles, la corporal y 
la arquitectónica, mientras que en la casa-órgano se aspi-
ra a generar un espacio colchón entre las dos:
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“A muchos les puede parecer inconcebible desarrollar 
una casa como una figura orgánica, cultivarla en el terreno 
de la forma que responde al comportamiento, una casa 
considerada como una segunda piel humana y por consi-
guiente como un órgano”12.

Aún así es dentro del pleno discurso de las prótesis 
como Häring proyecta sus viviendas y la nave de las va-
cas, en las que el espacio entre pieles está poco desarro-
llado y en las que el grado de acomodo entre segunda y 
primera piel es muy alto porque emplea una ergonomía 
radical, incluso hasta llegar a proponer estas nuevas téc-
nicas constructivas elásticas en las que no existe apenas 
diferenciación entre casa y cuerpo, lo cual le lleva a un 
mundo formal muy vinculado a las huellas corporales del 
cuerpo en movimiento en el espacio.

ESPACIOS COREOGRÁFICOS
Sin embargo deja también apuntada la posibilidad de 
que exista una especie de espacio otro entre las pieles, 
que llamaremos el espacio del devenir o coreográfico. En 
sus propios proyectos el espacio está sujeto o amarra-
do por la piel, que es siempre una envolvente continua 
tensa que impide que se desparramen hacia el exterior 
las funciones y sus espacios asociados, que sería su ten-
dencia natural, de manera que la idea de transformación 
está  presente a través de la posibilidad de crecimiento, 
un modo de componer las formas en sintonía con un es-
pacio del devenir.

Siegfried Ebeling, alumno de la Bauhaus, publicó en 
1926 un libro llamado Der Raum als Membran (El Espacio 
como Membrana) en el que se dice que la casa es “un 

órgano multicelular de espacios vacíos o huecos, que es 
relativamente rígido como conjunto”13. Tal espacio hueco 
o vacío contrasta con los espacios de Häring, que tien-
den a presentarse llenos. El grado de negatividad o vacío 
del espacio según Ebeling es tal que:

“la arquitectura debería nivelar el espacio tridimensio-
nal, físicamente definido, con una membrana tridimensio-
nal biológicamente definida, entre nuestro cuerpo como 
sustancia lábil, y las formas precisas de las esferas”14.

A esta forma de espacio se la ha llamado negativa o 
neutra porque más que generar espacio real lo que hace 
es contribuir o provocar unas condiciones psicológicas 
previas en el usuario de estos espacios que apenas están 
materializados. Pero esta idea de espacio es muy simi-
lar a lo que Häring había llamado espacio trascendente 
al referirse a Mies, y sería un estado transitorio hacia un 
espacio de activación aún más abstracto: un espacio de 
reconocimiento corporal, de corte trascendente.

Ebeling, muy influido por Nietszche y su dualismo en-
tre Apolo y Dionisos y por el advenimiento del “hombre 
nuevo”, habla de ese espacio hueco o negativo como un 
espacio dedicado al movimiento libre y rítmico, como de 
baile, inspirado por  el vitalismo dionisíaco15. Esto supone 
pensar en espacios que serían aptos para bailar o mejor 
dicho, para desplegar el cuerpo en movimientos libres fue-
ra de cualquier código de uso previo, y esto es muy similar 
a lo que Häring llamaba espacio de los acontecimientos.

ESPACIOS DE LOS ACONTECIMIENTOS
La contradicción entre prótesis y órgano para el devenir 
se presenta en uno de los últimos proyectos de vivienda 

7. Ibid., 71.
8. Ibid., 75.
9. HÄRING, Hugo: Kunst und strukturprobleme des bauens. Zentralblatt der Bauverwaltung. 1931, nº 29. Citado de BLUNDELL JONES, Peter: Hugo Häring, the 
Organic versus the Geometric. Stuttgart & London: Axel Menges, 1999, p. 77.
10. Ibid., 77.
11. HÄRING, Hugo: Versuch einer orienterun. Die Form. Junio 1932, nº 7. Citado de POLANO, Sergio: Hugo Häring, il Segreto della Forma. Milano: Jaca Book, 
1983, p. 36-37.
12. Ibid., 39.
13. EBELING, Siegfried: Der Raum als Membran. Dessau: Dünnhaupt Verlag, 1926. Citado de NEUMEYER, Fritz: Mies van der Rohe, la palabra sin artificio. 
Madrid: El Croquis editorial, 1995, p. 268. 
14. Ibid., 269.
15. Para un desarrollo completo de este tema véase QUESADA, Fernando: La Caja Mágica, Cuerpo y Escena. Barcelona: Fundación Caja de Arquitectos, 2005, 
pp. 143-179.
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de Häring de 1946, en el que los espacios colchón en-
tre pieles y geometrías parecen estar mucho más traba-
jados (figura 10). Las pieles son de diverso tipo, unas 
profundas, otras delgadas, portantes o no portantes, y 
siempre hay un espacio indeterminado muy fluido, como 
derramado, que sirve de atado a todas ellas. Las pieles 
se especializan tecnológicamente aunque los principios 
de composición son los mismos: orientación, concatena-
ción, encabalgamiento, etc. 

Con esta casa la teoría de las prótesis parece muy 
perfeccionada, pero no es posible leerla como un espacio 
hueco o vacío en el sentido de Ebeling, o como espacio 
trascendente en el de Häring mismo. Sigue habiendo mul-
titud de huellas de los usos de lo doméstico que estable-
cen una correspondencia formal directa y unidireccional 
entre lo que podemos llamar el acontecimiento corporal 
y la propia forma de la arquitectura. Como ejemplo basta 
fijarse en cómo Häring dibuja un par de guantes en la 
mesita de la entrada, que hace que la casa se comporte 
como una constatación de una serie de comportamientos 

que ya existen con antelación a la propia existencia de la 
casa misma. En este caso la arquitectura sigue siendo 
prótesis y por lo tanto contradice las propias prediccio-
nes futuribles de Häring, que escribe una vez más sobre 
su ideal de espacio doméstico, pero ahora de un modo 
contradictorio con su propia arquitectura, poco después 
de proyectar esta casa:

“El espacio donde se mueven las criaturas y donde de-
sarrollan su vida es un espacio de acontecimientos. La geo-
metría construye en su interior un espacio geométrico que 
únicamente toca la esfera conceptual, pero no el espacio 
de los acontecimientos. Es un concepto especial técnico 
que proporciona las construcciones de un mundo corpóreo 
material de acuerdo con el proyecto espacial establecido 
por la geometría para la construcción de los elementos”16.

Habrá que buscar en otros arquitectos ese espacio 
de los acontecimientos, en sintonía con la filosofía del de-
venir de Nietzsche, que el propio Häring no fue del todo 
capaz de proporcionarnos en su obra proyectada, aun-
que lo retratase con extrema precisión en sus escritos.

16. HÄRING, Hugo: Geometrie und organik-eine studie zur genesis des neue baunens. Baukunst und Werkform. 1951. Citado de POLANO, Sergio: Hugo Häring, 
il Segreto della Forma. Milano: Jaca Book, 1983, p. 120.

10. Villa de 1946, planta y alzado.

10
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RESUMEN Este artículo tiene como hilo conductor la figura de sir Owen Williams (1890-1969), ingeniero y arquitecto. Su obra 
como ingeniero, con ejemplos de innegable valor como el trazado de la autopista M1 en Inglaterra, se equilibra con sus propuestas 
arquitectónicas y por ello el análisis de algunos ejemplos permite plantear una reflexión sobre aquello que es específico de ambas 
profesiones. No se pretende con ello elaborar una teoría para delinear el límite entre arquitectura e ingeniería, sino tratar de recono-
cer en sus edificios, con mirada de arquitecto, cualidades universales que, en su mayoría, son comunes a ingenieros y arquitectos. 
Se inicia el texto con la presentación del personaje y al desvelar su posición singular entre los profesionales y críticos de su época 
se entienden con mayor claridad los motivos de ese voluntario deambular de la arquitectura a la ingeniería. Las obras permiten 
enmarcar con mayor precisión su figura y dar respuesta a algunas cuestiones. El dominio de los avances tecnológicos y el rigor en el 
proyecto de estructuras de hormigón, ¿aproximan o distancian a arquitectos e ingenieros? Ser arquitecto e ingeniero al mismo tiem-
po, ¿enriquece o coarta la concepción, el diseño y el cálculo de las obras? Hombre riguroso, práctico, objeto de polémica y sin duda 
en todo momento atento a las innovaciones tecnológicas y a las posibilidades de los nuevos materiales. Así fue Owen Williams. 
PALABRAS CLAVE Sir Owen Williams, Arquitectura Moderna, Ingeniería, Hormigón armado, 

SUMMARY This article uses the figure of Sir Owen Williams (1890-1969), engineer and architect, as a conducting element. His 
work as an engineer, with examples of undeniable value such as the layout of the M1 motorway in England, balances with his archi-
tectural proposals. For that reason, the analysis of some examples of his work allows a reflection on what is specific to both profes-
sions. This is not to try to formulate a theory to delineate the limits between architecture and engineering, but to try to recognize in 
his buildings, from an architect’s viewpoint, those universal qualities that are, in the main, common to engineers and architects alike. 
The article begins with the presentation of the person, who, on having revealed his singular position among the professionals and 
critics of his time, the reasons for that voluntary stroll from engineering to architecture can be understood with much more clarity. 
The works allow Williams to be framed more accurately and to give answers to some questions. Do mastery of technological advan-
ces and rigour in the planning of concrete structures bring architects and engineers closer together, or drive them further apart? 
Does being an architect and engineer at the same time enrich or restrict the conception, design and calculation of works? A rigorous 
man, a practical one also, always being at the centre of controversy and undoubtedly always alert to technological innovations and 
the possibilities of the new materials. That was Owen Williams. 
KEY  WORDS Sir Owen Williams, Modern Architecture, engineering, reinforced concrete.
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Politècnica de Catalunya.

ESTRUCTURA Y FORMA, COMPAÑEROS DEL VIAJE DE OWEN WILLIAMS DE 
LA INGENIERÍA A LA ARQUITECTURA
STRUCTURE AND FORM, COMPANIONS IN THE PASSAGE OF OWEN WILLIAMS FROM ENGINEERING 
TO ARCHITECTURE
Teresa Rovira Llobera
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onstruir con precisión, concebir con rigor, 
aplicar el principio de economía, son princi-
pios que presidieron la trayectoria profesional 

de Owen Williams.
¿Son estas características propias del quehacer de 

un ingeniero o de un arquitecto? ¿El gusto por las co-
sas bien hechas, la búsqueda de la simplicidad en las 
decisiones, son actitudes tecnológicas o estéticas? ¿Se 
puede ser arquitecto e ingeniero al mismo tiempo o es 
preciso desplazarse de una profesión a la otra para llevar 
a cabo cometidos diversos? 

A lo largo de este artículo vamos a realizar en varios 
tiempos y en ambas direcciones ese viaje entre ingeniera 
y arquitectura, a través de la obra de sir Owen Williams, 
ingeniero primero, arquitecto después, ingeniero más tar-
de y en todo momento atento a las innovaciones tecnoló-
gicas y a las posibilidades de los nuevos materiales. 

Walter Curt Behrendt, en su libro Arquitectura Moder-
na. Su naturaleza, sus problemas y formas (1937) Reflexio-
na sobre el papel del ingeniero en la construcción de la 
modernidad arquitectónica. El autor define su obra en el 
prefacio como “un ensayo sobre el espíritu de la arquitec-
tura moderna, sus orígenes, problemas y formas”1.

Retomando sin duda ideas vertidas por Le Corbusier 
en “Hacia una Arquitectura”, reconoce el papel de los in-
genieros en los inicios del siglo XX cuando afirma que “En 
tanto que en general la arquitectura era en esos días reac-
cionaria en su actitud y reminiscente en su efecto (…) la 
obras de los ingenieros aparecieron como construcciones 
de naturaleza realmente creadora, anunciando algo nuevo 
y señalando hacia el futuro”2.

1. BEHRENDT, Walter Curt: Arquitectura Moderna. Su naturaleza, sus problemas y formas, 1937. Buenos Aires: Ediciones Infinito, 1959.pág. 2.
2. ibídem. pág. 42.

Con objeto de seguir la pista a la obra de arquitectos 
que, iniciados en la ingeniería, hicieron de la arquitectura 
la base de su trabajo, en 1995 organizamos en la Escuela 
Técnica Superior de Arquitectura de Barcelona una expo-
sición que, bajo el título Craig Ellwood, Carlo Mollino, Jean 
Prouvé, Owen Williams, ¿Ingenieros? ¿Arquitectos?, tenía 
como objetivo reflexionar sobre esos cuatro personajes, 
de personalidad y formación muy distintas y pertenecien-
tes a países y culturas diversas.

Reconocíamos entonces como rasgo común a todos 
ellos la habilidad para moverse a través de cualquier es-
cala de diseño así como su capacidad para extraer de 
sus conocimientos tecnológicos los mecanismos para 
depurar las formas y al mismo tiempo llevar la concep-
ción tecnológica al grado de abstracción capaz de elevar 
la estética del ingeniero a la categoría de obra de arte. 
Diseñar un tornillo o concebir una autopista son dos es-
tadios extremos de una misma actitud: la búsqueda de la 
solución más económica, mas precisa, mas universal y, 
consecuentemente, más bella.

Desde entonces han surgido muchas publicaciones 
sobre la obra de los tres primeros, pero sobre la figura de 
Williams, siendo tal vez quien ejemplifica mejor esa rela-
ción no siempre cómoda entre ingeniería y arquitectura, 
ni ingenieros ni arquitectos se han dedicado a profundizar 
debidamente a fin de poder determinar el papel que un 
personaje de esta categoría jugó tanto en la técnica del 
hormigón armado como en el desarrollo de la moderni-
dad arquitectónica en Gran Bretaña.

La obra de Williams transitó desde edificios, oficinas, 
hoteles o fábricas, hasta el diseño de aviones, pasando 

C
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por puentes, aeropuertos y autopistas. El documento que 
da cuenta de su obra con mayor rigor es la publicación, 
a cargo de David Cottam, del catálogo-libro de la exposi-
ción3 que le dedicó la Architectural Association de Lon-
dres en 1986 y cuyos artículos orientan algunos temas 
desarrollados en este escrito. 

Williams nació en 1890. Sus biógrafos4 señalan que 
se gradúa como ingeniero en la University of London -ca-
rrera que estudiaba por las noches mientras trabajaba 
de día en la Metropolitan Electric Tramway Company - en 
1911 con diploma de honor y en 1912 entra en la Trussed 
Concrete Steel Company donde diseña y calcula diver-
sas construcciones como puentes, edificios industriales 
y depósitos. En dicha compañía trabajó con Moritz Kahn 
hermano de Julius y Albert de Detroit, arquitectos ambos 
fundadores de la compañía y propietarios del sistema 
Trussed Concrete. Reyner Banham reconoce el papel 
fundamental de Albert Kahn en la evolución de la cons-
trucción industrial norteamericana y su influencia en los 
arquitectos europeos de la época, aunque para Banham 
el impacto de las imágenes del algunos edificios, como 
el Packard-10 de 1906 de Kahn no traducía con total fide-
lidad la realidad del edificio, si bien sirvió de inspiración 
para mucha arquitectura posterior

“Lo que en las fotografías y las revistas parecía tan ex-
citante para los arquitectos modernos europeos, a once 
mil kilómetros de distancia, tiene en realidad un aspecto 
pobre y desagradable”5. 

En 1914 se incorpora como ayudante en el diseño 
de aviones en la Wells Aviation Company y de ahí al di-
seño de barcos de hormigón durante la primera guerra 
mundial. En 1919 crea su empresa consultora Williams 
Concrete Structures que después de la II Guerra Mundial 
se convierte en Sir Owen Williams and Partners. Hasta el 
final de la primera guerra mundial Williams transita por 
las distintas facetas de la ingeniería; puentes, barcos y 
aviones constituyen su ocupación cotidiana. 

Gavin Stamp6, lo define como un Hombre Moderno, 
un hombre del Siglo XX, polifacético, capaz de escribir 
en el Times no solo sobre arquitectura e ingeniería si no 
sobre cualquier tema de actualidad y cuya figura no en-
cajaba en el panorama arquitectónico británico de los 
años 30, divido maniqueamente entre tradicionalismo y 
modernidad.

Aunque en su tiempo no fuera considerado entre los 
arquitectos del Movimiento Moderno, tal vez en parte por 
su proximidad a los estamentos oficiales- no hay que ol-
vidar que en 1924 fue nombrado Sir por el proyecto de la 
British Empire Exhibition, donde no solo realiza los pala-
cios de exposición de la Industria y de la ingeniería, sino 
que también diseña el estadio que mas tarde será cono-
cido como el estado de Wembley – y en parte por el reco-
nocimiento del manifiesto eclecticismo en el aspecto ex-
terior de sus edificios, sin duda la ligereza y calidad de los 
espacios interiores de las obras de este período, en las 
que concibe cubiertas acabadas a base de vidrio o pavés 
soportado por estructuras metálicas de cuidado diseño, 
presagian una aproximación a la forma que remite a las 
afirmaciones de Walter Curt Berhendt, aproximándose a 
una concepción moderna del espacio arquitectónico. 

¿Qué fue lo que motivó que en 1930, con cuarenta 
años, siendo ya un ingeniero de reconocido prestigio, de-
cidiera inscribirse también como arquitecto? Tal vez fruto 
de su colaboración con el arquitecto Ayrton en el diseño de 
puentes surge la conciencia de la importancia del detalle 
como material de proyecto y en ese transitar de la ingeniería 
a la arquitectura decide asumir la arquitectura plenamente. 

¿Qué incorpora desde su maleta de ingeniero a la de 
arquitecto? Sin duda en primer lugar el principio de eco-
nomía, tanto en la concepción del diseño estructural más 
idóneo para cada proyecto, como en el uso de los mate-
riales, pocos e integrados de forma racional al proyecto. 
Javier Muñoz Álvarez en su libro Anatomía de la ingeniería 
Silva de varia lección7, recoge artículos de varios autores 

3. COTTAM, David: Sir Owen Williams 1890-1969.  Londres: Works III Architectural Association, 1986
4. ibídem. Artículo de Stephen Rosenberg, pág. 17.
5. BANHAM, Reyner: La Atlántida de hormigón : edificios industriales de los Estados Unidos y arquitectura moderna europea, 1900-1925, Madrid: Nerea, 1989,.
pág. 87.
6. ibídem nota 3  Artículo de Gavin Stamp, pág. 9.
7. MUÑOZ ALVAREZ, Javier: Anatomía de la ingeniería. Silva de varia lección. Madrid: Fundación ESTEYCO, 2007

1. Fábrica Boots (1930-1932). Vista 
Exterior.
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que reflexionan sobre ingeniería y arquitectura. Carlos 
Fernández Casado8 define así la figura del ingeniero: 
“El ingeniero ha de dar geometría a la función y encau-
zar esfuerzos que plasman la estructura empleando los 
materiales mas adecuados en cantidades estrictas. Esta 
aspiración a la mínima perturbación de lo natural destaca 
lo económico como categoría suprema de lo ingenieril”. 
En este mismo libro, Javier Rui-Wamba9 nos ilustra sobre 
aquello que tal vez sedujo a Williams para asumir el rol 
de arquitecto: “El mundo de los arquitectos, mas extro-
vertido que el de los ingenieros, y que domina las artes de 
la seducción, describe al hormigón destacando atributos 
que no son puramente resistentes, y sugiriendo al hacerlo 
posibilidades enriquecedoras de utilización”. El hormigón 
es el vehículo que utiliza Williams para este viaje. Las po-
sibilidades de formalizar la estructura de hormigón con 
una geometría estricta y a su vez el descubrimiento de 
las propiedades plásticas del material, su capacidad para 
adoptar formas y la variedad de sus texturas le llevan con 
naturalidad de un proyecto a otro, de una escala a otra.

David Cottam10, al estructurar la cronología de la 
obra de Williams distingue cuatro periodos, que identifi-
ca como los primeros años de 1890 a 1921, el ingeniero 
consultor de 1921 a 1929, el arquitecto ingeniero de 1929 
a 1939 y de arquitecto a constructor de carreteras de 1939 
a 1969. En los diez años en que lo califica como arqui-
tecto-ingeniero, reconoce el cambio en el pensamiento 
de Williams, quien pasa de considerar al arquitecto como 
un mero decorador a convencerse de su capacidad para 
llevar a cabo la síntesis entre ambas profesiones y con-
cebir piezas de arquitectura “cuyas formas estuvieran 
determinadas por las características estructurales de su 
material preferido, el hormigón armado”11. Sin duda el pe-
ríodo entre 1929 y 1939 concentra la mayor parte de sus 
edificios y merece detenerse en algunos de ellos para po-
der valorar el interés de sus propuestas.

En la fábrica Boots, (1930-32) (figura 1), recién estre-
nado como arquitecto, combina con gran habilidad una 
sistematicidad en el diseño y dimensionado de las es-
tructura con una rigurosa expresión volumétrica, donde 

8. ibídem. Carlos Fernandez Casado pág. 23
9. ibídem. Javier Riu-Wamba pág. 21.
10. ibídem. nota 3.
11. ibidem. nota 3, pág. 163.
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la repetición del módulo de cerramiento queda pautada 
por el juego de los volúmenes que rítmicamente sobre-
salen de la altura general de las naves (figura 2). En el 
interior (figura 3), en la concepción de los espacios cen-
trales, de cinco plantas de altura, utiliza un conjunto de 
recursos constructivos y funcionales como la cubierta a 
base de pavés, o las cintas transportadoras que atra-
viesan el espacio en diagonal, que dan fe de su total 
autoridad como arquitecto moderno. 

¿Es Williams el arquitecto o el ingeniero quien conci-
be este proyecto? En realidad la concepción es el fruto 
de una síntesis equilibrada entre las cualidades de am-
bos.

Ya hemos mencionado que Williams no fue muy bien 
considerado en su faceta de arquitecto por un sector 
de la Arquitectura de su época, aunque sus obras fue-
ron publicadas en muchas revistas de arquitectura. Su 

gran confianza en las posibilidades del hormigón, tanto 
tecnológicas como expresivas, y en el dominio de las 
posibilidades de los nuevos materiales de construcción, 
el hierro y el vidrio, fueron los condicionantes que le lle-
varon a asumir la unión entre arquitectura e ingeniería, 
y al mismo tiempo los que le distanciaron de los arqui-
tectos contemporáneos, quienes con Maxwell Fry a la 
cabeza defendían una arquitectura mas doméstica y sus 
preocupaciones se centraban en la nuevas formas de 
habitar.

Si la figura de Jean Prouvé -personaje que realizó de 
manera brillante y continuada ese viaje entre arquitectura 
e ingeniería- es alabada por Le Corbusier, quien recono-
ce en él a un verdadero constructor de formas plásticas, 
Williams es considerado un ecléctico, tal vez porque 
es capaz de simultanear su diseño impecable de muro 
cortina con el interiorismo Art Deco de Oliver Bernard. 

2. Fábrica Boots (1930-1932). Perspectiva 
general.
3. Fábrica Boots (1930-1932). Vista Interior.

2
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Esto sucede en el edificio del Daily Express, tal vez el 
más difundido entre los arquitectos. La solución estruc-
tural del cuerpo principal, a base de una trama ordenada 
de cinco pares de pilares que salvan una luz de unos 20 
metros en el interior, permite liberar el espacio del sótano 
para situar la maquinaria del periódico y su diseño es un 
ejemplo de depurado cálculo de estructura de hormigón, 
pero al mismo tiempo, la decisión de llevar el cerramien-
to de carpintería por exterior de la línea de los forjados, 
revistiendo la estructura de vidrio negro y unificando con 
vidrio transparente el plano de fachada a fin de poder ce-
rrar con un continuo acristalado (figura 4), es tal vez el 
momento en que el arquitecto y el ingeniero se funden en 
uno solo. La sabia proporción del modulado de la facha-
da y el juego entre vidrios fijos y practicables, es capaz 
de aceptar con naturalidad la marquesina de entrada y el 
trabajo del decorador de interiores. 

Si bien algunos de los críticos de su obra aseguran 
que la decisión de la carpintería no fue suya, basán-
dose en un primer croquis de Williams en el que la es-
tructura de hormigón se hacía aparente en la fachada, 
esa autoría queda confirmada por la concepción ar-
quitectónica de muchos de los edificios que construye 
en esta época anterior a la Segunda Guerra mundial; 
al contemplar el panorama de la Arquitectura Moderna 
de ese período en gran Bretaña, difícilmente se puede 
encontrar un edificio que ejemplifique mejor la idea de 
modernidad. Dos grandes decisiones, la estructura y 
el cerramiento aúnan este deambular de la ingeniería a 
la arquitectura y aseguran la validez del proyecto con 
tal rotundidad que no solo acepta si no que incluso 
magnifica las intervenciones del decorador. El edificio, 
sin inmutarse, acoge los acabados interiores. Suelos 
marmóreos, chapas brillantes, paneles grabados, 

3
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cristal, espejo (figura 5), ese abigarramiento de mate-
riales en el interior contrasta con la sobriedad de las 
decisiones comentadas, y al tiempo que satisface sin 
duda el gusto de los usuarios de la época , contribuye 
a la puesta en valor de la obra del arquitecto-ingeniero. 
Si en el momento de su construcción el edificio planteó 
algunas dudas a la crítica contemporánea, hoy puede 
afirmarse que el paso del tiempo lo ha ennoblecido y 
ratificado en su validez. 

Emparentado con este edificio en la solución es-
tructura y de fachada es el de la Sainsbury Factory and 
Warehouse, 1931-33 (figura 6), edificio de cinco plantas, 
de carácter industrial, dedicado a la producción de pro-
ductos cárnicos. Las dimensiones de la planta, formada 
por dos partes, una más ancha y otra sección más estre-
cha, le lleva a proponer una solución estructural en hor-
migón armado diversa para cada una de ellas. El cuerpo 

ancho se resuelve a base de gruesos pilares redondos 
con capiteles cuadrados y una estructura de pilares extre-
mos emparentada con la del Daily Express, liberando la 
esquina. En el cuerpo estrecho los pilares se llevan a los 
extremos y los capiteles se reducen a una cuarta parte. 
Deja el hormigón visto en fachada y “decora” el remate 
del edificio con un elemento proyectado que soporta la 
canasta de limpiar los vidrios. Ese recurso se convertirá 
en una solución de culminación que aplicará en muchas 
de sus obras. De nuevo estructura y cerramiento definen 
por completo la intervención. 

Pero en el trabajo de Williams no siempre el binomio 
ingeniero–arquitecto se resuelve de manera tan satisfac-
toria. Así en la piscina Empire de Wembley, Middlesex 
1933-34 (figura 7), situada en el entorno donde se realizó 
la Exposición en 1924, Williams, ahora arquitecto, está 
convencido de que la expresión en fachada del sistema 
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estructural le va a resolver totalmente la forma del 
edificio. David Cottam12 señala que esa intención fue 
anunciada por el propio Williams en una charla en la 
Architectural Association recién terminado el edificio, 
explicado que incluso la inclinación de la cubierta ve-
nía dada por las propiedades funcionales del hormi-
gón armado. Sin duda aquí la seguridad del ingeniero, 
y su confianza en el sistema estructural que es capaz 
de cubrir mas de setenta metros de luz, entran en con-
flicto, sin que él lo perciba, con la concepción arquitec-
tónica, que hubiera tenido que intervenir de forma mas 
profunda en las dimensiones y proporciones de es-
tructura y huecos, así como en el control de la cubier-
ta para producir una obra de mayor armonía, aunque 
con ello violara la sinceridad estructural. Lo verdadero 
no siempre es verosímil en arquitectura y tanto la idea 
de pesantez que emana del edificio como los pilares 
que emergen en las fachadas laterales levantándose 
por encima de la cubierta para soportar la estructura 
de ésta, lejos de mostrarse como un alarde estructural 
aparecen como un exceso de retórica arquitectónica. 
El arquitecto parece en este caso haber concebido el 
edificio desde el interior donde, al no evidenciarse las 
dimensiones de los elementos estructurales en su ver-
dadera magnitud, este adquiere una gran ligereza que 
ser refuerza con el diseño en voladizo de la gradería. 

La brevedad de un artículo no permite detenerse 
en todas sus obras y, si bien aquí se describen las de 
mayor interés, en un recorrido mas pausado por todas 
ellas se podría constatar la ausencia de confort que en 
algunos casos acompaña los trayectos entre ingenie-
ría y arquitectura.

En 1935 recibe el encargo de las oficinas par el 
Daily Express en Manchester, y resuelve el edificio to-
mando las mismas decisiones que en el de Londres. 
El esquema estructural es de hormigón, con una doble 
hilera central de pilares cuadrados salvando una luz de 
unos trece metros con luces laterales de ocho metros 
apoyándose en los pilares menores de fachada. 

Para el revestimiento de fachada utiliza también el 
juego entre el vidrio negro revistiendo pilares y forja-
dos y transparente en el resto, si bien al minimizar la 
dimensión de la estructura de hormigón en fachada se 
reduce la proporción entre vidrio opaco y transparente 
y confiere mayor ligereza al cerramiento. Si a esto se le 
añade la simplificación del diseño debido a la ausencia 
de Atkinson el decorador y el hecho de que la coloca-
ción de la maquinaria del periódico en planta baja, y 
la mayor altura de esta planta proporciona un efecto 
mas dramático, en particular con la visión nocturna del 
interior, el proyecto puede considerase totalmente con-
cebido en la ortodoxia moderna. Esta estricta optimiza-
ción de la estructura y del programa le permite poner el 
énfasis en la guía para la limpieza de los cristales, que 
actúa a modo de remate del edificio, repitiéndose en la 
planta superior que se retira de la fachada, como única 
concesión a la expresividad formal (figura 8). 

Para el Daily Express realizará todavía otro edi-
ficio en Glasgow a continuación del construido en 
Manchester. Se trata de un edificio entre medianeras 
que no trata, como con los anteriores, de resolver la 
integración en la ciudad y en el cual al retirar la planta 
baja volando el resto del edificio elimina la estructura 
en fachada y la líneas opacas y transparentes pautan 
el edificio horizontalmente de manera continua, solo 
flanqueada por las escaleras en los extremos, dejan-
do tal vez demasiado en manos del Owen ingeniero la 
concepción del edificio. 

Varios autores han reflexionado sobre las causas 
que motivaron que su obra no fuera valorada entre 
sus contemporáneos. Stephen Rosenberg afirma que 
ello se debió en parte a su propio carácter. Williams 
“criticaba públicamente la obra de otros arquitectos, 
y hablaba de manera despectiva de los edificios mal 
construidos revestidos de ornamentos triviales”13.

Retomando la figura de Prouvé, resulta curioso 
comprobar como pese a las grandes diferencias exis-
tentes entre ellos, es la ingeniería aeronáutica el lugar 

12. ibídem. nota 3, pág. 89.
13. ibídem. nota 4, pág. 22. 
14. RUI-WAMBA, Javier En torno a la ingeniería y el medio ambiente. Madrid: Fundación ESTEYCO, 2006 pág. 26. 

8. Daily Express Manchester (1935-1939). 
Vista exterior.
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donde ambos buscan la inspiración. Prouvé como me-
táfora al proponer la manufactura de artefactos lige-
ros para habitar, Williams a partir de su relación con la 
construcción de aviones y aeropuertos. Para ambos, 
el diseño de las piezas y la facilidad de ensamblaje 
serán fundamentales. Ahí es donde reside el interés de 
la obra de ambos arquitectos-ingenieros: en su capa-
cidad para partir del diseño del detalle y del sistema 
constructivo, para evolucionar hasta la concepción to-
tal del edificio; en su capacidad par ir y venir del detalle 
a la fachada, de la fachada al edificio. Es así como en 
sus edificios el detalle de la sección de fachada les 
resuelve la forma del edificio. Ese detalle es pues un 
auténtico material de proyecto, de proyecto de inge-
niería y de proyecto de arquitectura. 

Tras la Segunda Guerra Mundial, Williams orienta 
su trabajo hacia las grandes infraestructuras, en el 
transporte aéreo y más tarde en proyectos de auto-
pistas, aunque realiza también algunos edificios. Tal 
vez de entre todas las grandes obras de su época de 
madurez es en los diferentes puentes que diseña para 
carreteras y autopistas, donde el arquitecto vuelve a 
acudir en ayuda del ingeniero para concebir solucio-
nes de gran plasticidad. 

El diseño de un puente es un ejercicio fascinante 
para ingenieros y arquitectos. Si el cálculo y la elección 
del material son definitorios de la forma, la concepción 
del mismo, como elemento de tránsito entre dos luga-
res, así como su capacidad para integrase en el paisa-
je deben orientar ese cálculo.

8
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Ya en el diseño del puente de Montrose, de 1927-30 
demuestra como con una solución de gran simplicidad 
basada en un cuidado diseño de los elementos estructu-
rales tiene como resultado una forma que se adelanta a 
las propuestas arquitectónicas de su tiempo (figura 9). 

En el libro de Javier Rui-Wamba14, En torno a la in-
geniería y al medio ambiente, en un artículo que firma él 
mismo, ingeniero de caminos, Lourdes Cabello, bióloga 
y Pilar Carrizosa y Francisco Navarro, ambos arquitectos, 
afirman, refiriéndose al Puente de Alcántara “El puente 
de Alcántara, como tantas obras de la antigüedad y otras 
construidas en tiempos mas recientes, demuestra que 
utilidad y belleza no son conceptos contrapuestos, y que 
lo que nace con vocación insoslayable de utilidad , pue-
de ser a demás obra de arte, o aún mejor obra maestra: 
por cuanto tiene de pedagogía y estímulo para construc-
ciones posteriores”. Una obra bien concebida, bajo los 
principios del rigor, la economía y la precisión constituye 
siempre un estímulo para realizaciones posteriores. 

La integración paisajística de la M1, autopista entre 
Luton-Crick (1951-1959) que se resuelve mediante puen-
tes y túneles es ejemplar. En puente, con una expresión 
rigurosa de la solución estructural, en túnel, integrando 
con vegetación el paisaje circundante. David Cottam15 se-
ñala especialmente el viaducto sobre el río Ouse, cuyas 
bóvedas de hormigón cortadas en diagonal configuran 
unos planos inclinados que son rellenados por vegeta-
ción creando, de manera artificial, un paisaje natural. Esa 
intervención ha orientado un sinfín de propuestas de au-
topista desde entonces. 

En los últimos treinta años de su vida el cambio de 
escala que supone su trabajo en las infraestructuras aleja 
su obras de los círculos de la arquitectura, si bien refuerza 
su convicción de que la belleza de una estructura bien 
concebida es el resultado de la fusión entre ingeniería y 
arquitectura y su experiencia como arquitecto le acompa-
ñará a lo largo de esas décadas, aflorando con mayor o 
menor intensidad en diversas obras. 

Intentar descubrir las distintas etapas del ir y venir de 
Owen Williams entre ingeniería y arquitectura, en particular 

15. ibídem. nota 3,  pág. 140.  
16. RICE, Peter Memoires d’un ingénieur. Paris: Le Moniteur, 1998, pag. 281.

9. Puente sobre el río Ouse en la autopista 
M1 tramo Luton y Crick (1951-59) y Puente 
Monstrose (1927-1930). 
10. Archivo Sir Owen Williams and Partners. 
“Spaghetti junction”. Vista general.

9



107
PROYECTO, PROGRESO, ARQUITECTURA

T. ROVIRA. “Estructura y forma, compañeros del viaje de Owen Willimas....”. Nº 3. “Viajes y traslaciones”. Noviembre 2010. Universidad de Sevilla. ISSN 2171–6897

en su época anterior a la Segunda Guerra Mundial, ha 
sido la intención de este artículo, que podría concluir con 
la imagen de la Spaghetti Junction que realizó Williams 
en la autopista Midland en 1960, donde la complejidad 
de las intersecciones, la ligereza de los voladizos y el ele-
gante trazado de las curvas podría ser considerada como 
la rúbrica de un arquitecto en su labor como ingeniero 
(figura 10). 

Una última reflexión mas allá de la obra de Owen 
Williams y su continuo desplazarse de la ingeniería a la 
arquitectura ¿Hay respuesta para la pregunta de si real-
mente existe esta división entre ambas profesiones? 

Muchos han sido los textos dedicados a explorar las 
diferencias entre ambas profesiones. Algunos analizan 
los programas de las respectivas carreras para reconocer 

que el cálculo domina la ingeniería y el diseño la arquitec-
tura, y en este debate tiene un saldo a favor de unos o de 
otros según la orientación de quien compara. 

¿Podríamos identificar con rigor la línea que separa 
al ingeniero del arquitecto? Dado que la historia ha pro-
ducido varios arquitectos-ingenieros seguramente resulta 
más apropiado hablar de profesiones complementarias y 
no antagónicas pues, como se ha podido observar en la 
obra de Williams muchas son las cualidades que les son 
comunes. Los propios profesionales no son capaces de 
acotar totalmente las diferencias entre ellas. No obstante 
tal vez escuchándoles se pueda llegar a perfilar algunas 
conclusiones, o al menos definir algunas premisas que 
podrían ser objeto de desarrollo en otro artículo. Así por 
ejemplo Peter Rice, en su libro Memoria de un ingeniero16 

10
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ilustra, aunque sin acotar claramente los equívocos que 
existen en torno a ello.

“Soy un ingeniero. Creyendo que me halagan, la gen-
te a menudo me califica de arquitecto ingeniero, pien-
san así que designan a un ingeniero más imaginativo y 
mas orientado hacia la forma que un ingeniero tradicio-
nal. Dicho de otra manera, el ingeniero, en el espíritu del 
público se asocia a soluciones sosas y sin imaginación. 
Cuando lleva a cabo proyectos originales, que solamente 
un ingeniero es capaz de realizar, se tiene la necesidad 
de otorgarle una distinción suplementaria, de ahí el cali-
ficativo de arquitecto ingeniero. No es que yo encuentre 
ningún inconveniente en oírme calificar así: en según que 
caso parece incluso apropiado. Pero no en nombre de 
no se sabe que diferencia entre el modo de trabajar de 
un ingeniero o el de un arquitecto o el de un diseñador.” 
En realidad para Rice la diferencia entre un ingeniero y 
un arquitecto podría identificarse con el hecho de que 
ante la concepción de una obra, la respuesta del arqui-
tecto es fundamentalmente creativa, la del ingeniero es 
esencialmente inventiva. Si nos remitimos al diccionario 
de la Lengua española para cotejar las definiciones de 
ambos conceptos resulta extremadamente difícil esta-
blecer la diferencia entre crear, que es producir de la 
nada e inventar, que es descubrir una cosa nueva. Rice 
utiliza aquí la palabra creación aludiendo a la idea de ori-
ginalidad, de algo novedoso, que no existía con anterio-
ridad mientras que la palabra invención se identifica mas 
con la idea de aplicar el método científico, de invención 
por evolución es decir, partiendo del estado de la cues-
tión, avanzar en la generación de nuevas soluciones. 

Entendida así la obra de Williams se aproximaría más 
a la de un Ingeniero brillante que a la de un arquitecto 
creativo. Su constante exploración de las posibilidades 
de los materiales y su voluntad de expresar en todo 
momento la veracidad de la estructura y de optimizar, 
según el principio de economía, el diseño de los ele-
mentos le impide en ocasiones introducir soluciones de 
mayor interés visual, si estas transgreden los principios 
antes mencionados.

No voy a profundizar en el pensamiento de Banham 
y su idea de aquello que es propio del ingeniero o del 
arquitecto. Tampoco glosaré las objeciones que Helio 
Piñón formula a la asunción literal que Banham realiza 
sobre la máquina de habitar y que le lleva a criticar du-
ramente a Le Corbusier por la manipulación que éste 
realiza en Vers une Architecture de las imágenes de los 
silos de grano y su comparación con obras de arquitec-
tura en un “serio intento de de falsificar el testimonio que 
aportan los propios edificios para acercarlos a sus pre-
ferencias estéticas”17 Es, en definitiva, la crítica, un tanto 
despiadada a la aproximación visual del arquitecto.

No obstante, de las muchas afirmaciones de Le Cor-
busier tal vez la que aproxima mejor arquitectura e inge-
niería es la que afirma que “La arquitectura es un acto 
de voluntad consciente. Hacer arquitectura es poner en 
orden ¿Poner en orden que? Funciones y objetos. Ocu-
par el espacio con edificios y caminos. Crear tanto los 
recintos para el hombre como las comunicaciones para 
encontrase”18. Bajo esta definición podremos afirmar sin 
reservas que Owen Williams es sin duda un auténtico 
arquitecto e ingeniero.

17. BANHAM, Reyner La Atlántida de hormigón: edificios industriales de los Estados Unidos y arquitectura moderna europea, 1900-1925, Madrid: Nerea, 1989, 
pág. 206. 
18. LE CORBUSIER Precisiones respecto al estado actual de la arquitectura y del urbanismo. L Hospitalet de Llobregat, Barcelona: Poseidón, 1978,  pág. 90. 
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RESUMEN El paso de Buckminster Fuller por Black Mountain College, y que ha asociado permanentemente su nombre al de esta 
institución de North Carolina, se concentra y se limita a tres episodios: el experimento fracasado de erigir una cúpula geodésica con 
ayuda de los estudiantes en el verano de 1948, su participación en la obra de Eric Satie promovida por Cage y Cunnigham ese mis-
mo verano, y su nuevo experimento con una cúpula geodésica en 1949, esta vez sí conseguido con ayuda del equipo de ingenieros 
que había realizado los cálculos estructurales. Es cierto que la mayoría del tiempo pasado en North Carolina fue dedicado por Fuller 
a sus conferencias y conversaciones con profesores y alumnos, a exponer sus teorías sobre los temas más diversos e incluso a la 
lectura de sus poemas. Pero queda en la memoria colectiva únicamente el dato de que fue allí, en Black Mountain, donde Buck-
minster Fuller erigió la primera cúpula geodésica de su carrera, una de las construcciones más identificadas con él y cuya ambición 
de cubrir grandes espacios, o incluso ciudades enteras, estaba muy lejos de lo limitado de ese primer ensayo con una burbuja de 
vinilo multicolor que no sobrepasaba las dimensiones de una cabaña.
PALABRAS CLAVE Buckminster Fuller; Black Mountain College;  cúpula geodésica; experimento; acontecimiento.

SUMMARY The time spent by Buckminster Fuller at Black Mountain College, and which has permanently associated his name to 
this North Carolina institution, is focused upon, and limited to, three episodes: the failed experiment to erect a geodesic dome with 
the help of the students during the summer of 1948; his participation in the work of Eric Satie promoted by Cage and Cunningham 
that same summer; and, his new experiment with a geodesic dome in 1949, this time with the help of the engineering team which 
had made the structural calculations. Most of the time spent by Fuller in North Carolina was dedicated to his lectures and conversa-
tions with teachers and students, to expound his theories on the most diverse subjects and even to the reading of his poems. Howe-
ver, all that remains in the collective memory is that it was at Black Mountain where Buckminster Fuller erected the first geodesic 
dome of his career. This is one of the constructions most identified with him, and his ambitions to cover huge spaces, or even whole 
cities, were to be developed far beyond this limited, first test with a vinyl, multicoloured bubble no bigger than a cabin. 
KEY WORDS Buckminster Fuller; Black Mountain College; geodesic dome; experiment; event
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ras un breve periodo de formación académica 
en Harvard, entre 1913 y 1915, y su experiencia 
como soldado en la Primera Guerra Mundial, 

Richard Buckminster Fuller que había nacido en 1895 
desarrolla su primera propuesta de vivienda “Dymaxion” 
(dynamic plus maximum efficiency) en 1927. Es el mo-
mento en que se producen las obras más representati-
vas de la llamada arquitectura moderna y se construye 
en Stuttgart el barrio experimental Weissenhof, en el que 
participaron los más destacados arquitectos europeos 
con sus nuevos modelos de habitación bajo la dirección 
de Mies van de Rohe. Buckminster Fuller no tenía forma-
ción académica de arquitecto y su propósito era construir 
una máquina de habitar, pero no en el sentido metafórico 
que utilizaba este concepto Le Corbusier, sino en un sen-
tido literal. La vivienda Dymaxion era un artefacto en que 
convivían los servicios mecánicos y las áreas habitables 
y estaba basada en una estructura con un pilar central y 
una planta elevada de forma hexagonal.

Casi veinte años después, en 1946, Fuller desarrolla 
un prototipo basado en esta casa Dymaxion, pero aho-
ra con planta circular, es la llamada Wichita House de 
la que se conserva una maqueta en el MoMA de Nueva 
York. La Wichita House tenía igualmente una estructura 
de pilar central y estaba realizada fundamentalmente con 
paneles de aluminio y su cubierta se movía con el viento 
proporcionando ventilación al espacio interior. Solamente 
se construyó alguna de estas Wichita Houses a escala 
real, y se realizaron algunas fotografías a sus eventuales 
habitantes saludando desde el exterior o mostrando las 
distintas habitaciones con su mobiliario. La intención de 
Fuller era que estas viviendas pudieran prefabricarse, a 
bajo coste, utilizando los medios de la industria del auto-
móvil o la aviación.

T El segundo frente abierto por Buckminster Fuller fue 
el de las cúpulas geodésicas y su mayor realización en 
este campo fue la construida para la Expo de Montreal de 
1967. Pero, casi equidistante en el tiempo del primer mo-
delo de su casa Dymaxion y la construcción de la gran cú-
pula de Montreal, tiene lugar un episodio circunstancial en 
la vida y la carrera de Buckminster Fuller, pero que merece 
la pena ser examinado con detalle. Se trata de su estancia 
durante el verano de 1948 en el Black Mountain College, 
una institución que tuvo su sede en el Estado de North Ca-
rolina, cuyo objetivo era poner a prueba una nueva peda-
gogía basada en el trabajo comunitario y donde se dieron 
cita gran número de las más importantes figuras del arte 
y el pensamiento del siglo XX. El Black Mountain Colle-
ge, que fue fundado en 1933 y se cerró en 1956, se ha 
asociado a nombres relevantes del arte americano como 
Willem de Kooning o John Cage, y a algunos de sus es-
tudiantes como Robert Rauschenberg y Kenneth Noland, 
pero, como sucede en el caso de Buckminster Fuller, la 
mayoría de las veces su contacto con Black Mountain fue 
puntual y poco relevante en el desarrollo de sus respecti-
vas carreras, aunque para la institución de North Carolina 
estos nombres se han convertido en una de sus señas 
de identidad, quizá injustamente, ya que fueron otros sus 
protagonistas y a ellos pertenecen tanto la determinación 
de sus objetivos como sus eventuales logros. No es, sin 
embargo, el objeto de este escrito considerar lo ocurrido 
en el Black Mountain College en su conjunto y a lo largo 
de toda su historia, sino por el contrario examinar uno de 
estos episodios puntuales y que tiene como protagonistas 
a Buckminster Fuller y la arquitectura, una disciplina ape-
nas presente en el currículum de Black Mountain, donde la 
música y las artes visuales fueron consideradas los cam-
pos centrales de su actividad. 
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Buckminster Fuller ya había construido pequeños 
modelos de sus cúpulas geodésicas antes de viajar a 
North Carolina en el verano de 1948, lo había hecho en 
su casa de Nueva York y en el Instituto de Arte de Chica-
go. Pero el verdadero ensayo de este tipo de estructuras 
tuvo lugar con la ayuda de los estudiantes del College, 
para lo cual llevó consigo una serie de rollos del material 
con el que pretendía erigir su cúpula geodésica, láminas 
de aluminio teñidas en distintos colores de las que se em-
pleaban en las persianas venecianas. La cúpula, para la 
que realizó los cálculos matemáticos también durante su 
estancia en Black Mountain, debía alcanzar una altura de 
unos cinco metros. El experimento que deseaba llevar a 
cabo durante este curso de verano tendría como marco 
un público de artistas y una colaboración muy directa por 
parte de los alumnos. Por otra parte, la decisión de Fuller 
de considerar el color como un ingrediente más de su 
experimento de cúpula geodésica tuvo que ver sin duda 
con el hecho de que Josef Albers, un artista que había 
hecho del color su principal territorio de interés, hubiera 
sido su principal introductor en Black Mountain. 

En 1941, el Museo de Arte Moderno de Nueva York 
había expuesto su propio jardín una vivienda Dymaxion 
a escala real que estaba compuesta por dos células co-
nectadas para albergar los distintos espacios habitables 
destinados a una familia. Y años más tarde, en el mis-
mo jardín del MoMA se construyeron tres estructuras de 
Fuller, una cúpula geodésica, un mástil y una estructura 
tridimensional, de las que únicamente la primera confi-
guraba un lugar destinado a la habitación, el almacenaje 
o la protección de maquinaria. Fuller, por tanto, estaba 
acostumbrado a encontrar acomodo a sus investigacio-
nes, a las que muchos negaban la condición de arquitec-
tura, en el campo más general del arte contemporáneo. 
Sus experimentos estructurales no se realizaban en el 
ámbito de la industria o de la ingeniería, sino en el con-
texto de las instituciones artísticas y con la complicidad 
de pintores, escultores, músicos o escritores. Por tan-
to, la experiencia del verano pasado en Black Mountain 
no supondría ningún cambio sustancial con respecto al 

modo de trabajar a que estaba habituado. Buckminster 
Fuller tenía un discurso teórico que sobrepasaba los lími-
tes de sus propias realizaciones físicas, un discurso que 
aludía a la naturaleza del universo y a la importancia de 
las estructuras geométricas en la definición del hábitat 
humano, con ciertos matices metafísicos y místicos. Así, 
en Black Mountain, hablaba a los estudiantes de la posi-
bilidad de, en determinadas condiciones, llegar a sentir 
el propio movimiento de la tierra y también de la empatía 
que se produce con determinadas figuras geométricas, 
como el tetraedro al que se refería como “nuestro amigo 
el tetraedro”. 

La llegada de Buckminster Fuller a North Carolina en 
1948 coincidió con otro hecho significativo que tenía que 
ver con la arquitectura. Pocos meses antes, en primave-
ra, se había planteado por parte de los directores de la 
institución la necesidad de ampliar las instalaciones de 
la misma, tanto las destinadas a las clases como las de 
residencia de estudiantes, y se trataron de buscar a un 
arquitecto capaz de realizar el proyecto. La elección no 
fue de un arquitecto, sino de un grupo, el llamado The 
Architects´ Collaborative que encabezaba Walter Gropius 
y acababa de constituirse, y a ellos se les encargó reali-
zar una propuesta de conjunto. Es significativo el hecho 
de que no existiera ningún arquitecto dentro del grupo 
de profesores de Black Mountain, aunque parece que la 
arquitectura era un campo que interesaba a ciertos alum-
nos, que llegaron incluso a realizar algunas propuestas 
sobre viviendas mínimas. Gropius, por tanto, era un 
extraño en el College y la propuesta realizada por The 
Architects´ Collaborative no encontró una acogida favo-
rable por parte de los residentes, profesores y alumnos, 
que apenas habían tratado de negociar con los arquitec-
tos. Se limitaron a rechazar el proyecto alegando que no 
se integraba bien con el paisaje natural y que ellos mis-
mos eran capaces de realizar una propuesta mejor, con 
edificios más pequeños y más acordes con las caracte-
rísticas de la pequeña sociedad que debía habitarlos.

Durante su estancia en Black Mountain, Fuller se 
dedicó fundamentalmente a hablar. Sus clases sobre 
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arquitectura e ingeniería industrial eran un mero pretexto 
para organizar interminables charlas, con apenas unas 
horas para el descanso y para las comidas, en que ex-
ponía a los estudiantes teorías sobre todo, sobre la di-
ferencia entre las culturas terrestres y marítimas, sobre 
las posibilidades de eliminar las paredes de los edificios 
o de cargar pilas de casas en aviones para descargar-
las en los lugares en que fueran necesarias. Su discur-
so directo y apasionado, aunque no siempre inteligible 
según comentaban sus oyentes, creaba una atmósfera 
de admiración y compromiso muy apropiada en un lugar 
destinado al aprendizaje. Pero el mayor acontecimiento 
durante el verano de 1948 fue su intento de construir una 
cúpula geodésica, aunque el día en que debía culminar 
el experimento, un día lluvioso que congregó en torno a él 
a toda la comunidad de Black Mountain, el hemisferio de 
aluminio multicolor no consiguió siquiera levantarse del 
suelo. Fuller se refirió a ella como la “cúpula tumbada” 
porque, al intentar levantarse, pareció no tener fuerza su-
ficiente, como sucede con un neumático al que le falta 
presión suficiente en el aire. Los asistentes al experimen-
to fallido buscaron alguna razón para el fracaso que de-
jara en buen lugar a Fuller, mientras que a él mismo no 
pareció importarle mucho esta decepción que ya había 
anticipado a Elaine de Kooning cuando le dijo: “no creo 
que funcione, pero de todos modos lo intentaré”. Merce 
Cunningham comentó que no habían podido disponer 
del material necesario y que Buckminster Fuller había tra-
bajado con unos medios muy pobres, pero el hecho es 
que la cúpula que no llegó a levantarse fue un experimen-
to que no empañó en absoluto la reputación de Fuller ni 
como visionario ni como constructor.

Inmediatamente, el fracaso en la construcción de la 
cúpula geodésica se convirtió en un argumento mucho 
más poderoso que el que hubiera supuesto verla levan-
tada y estable.

Fuller explicó que había diseñado la cúpula delibera-
damente para que no pudiera mantenerse, que los cál-
culos matemáticos que había realizado no se cumplían 
con el material empleado y, además, que el colapso de 

la estructura había demostrado que nadie sufriría daños 
si un edificio así llegaba a derrumbarse. Se trataba de 
alcanzar, como sucede en condiciones de laboratorio, un 
punto crítico a partir del cual la estructura no soporta nin-
guna carga adicional, de hacer patente su límite de resis-
tencia. Otros compañeros de estancia, como el cineasta 
Arthur Penn y el escultor Lippold, comentaron la excita-
ción que produjo contemplar esta estructura en tensión y 
animaron a Fuller a seguir trabajando en este camino. En 
definitiva, previsto o no, el fracaso en la construcción de 
la cúpula geodésica fue el verdadero acontecimiento que 
Fuller aportó a ese curso de verano de Black Mountain 
College, una aportación al campo de la arquitectura que 
no tenía por qué dejar ningún rastro físico tras su fugaz 
experiencia. Si Gropius había fracasado en llevar a cabo 
la ampliación del College, Fuller había convertido su in-
tento fallido de construir una de sus estructuras habita-
bles en el mayor éxito de su estancia en North Carolina.

Pero Fuller no se limitó en Black Mountain a llevar a 
cabo sus propios experimentos, sino que él mismo es-
tuvo dispuesto a participar en otros acontecimientos del 
curso de verano de 1948. John Cage acaparaba gran 
parte de las actividades del College y convirtió a la mú-
sica en su principal protagonista, con sus cursos sobre 
la estructura musical y la coreografía, y sus actuaciones 
con Merce Cunningham. Una de las propuestas de Cage 
fue la puesta en escena de la obra de Eric Satie “Le Piège 
de Méduse”, escrita antes de la Primera Guerra Mundial 
y que sólo había sido representada una vez en Francia, e 
invitó a Elaine de Kooning a representar el papel femeni-
no principal y a Buckminster Fuller a personificar al Baron 
Méduse, acompañando a Merce Cunnigham que tam-
bién intervenía con una coreografía compuesta por él y a 
algún otro actor improvisado entre los asistentes al curso. 
Cage encontró la actuación de Fuller magnífica y éste co-
mentó años después que su éxito como conferenciante 
se debía en gran medida a su trabajo en la obra teatral de 
Satie. Esta representación promovida por John Cage lle-
gó a convertirse en una especie de mito, de manera que 
incluso el Museo de Arte Moderno de Nueva York pidió a 
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Arthur Penn, otro de los participantes, que lo reprodujera 
en el propio Museo de manera que pudiera ser filmado. 

El verano siguiente, el de 1949, Buckminster Fuller 
asumió un papel más organizativo en el College, y al 
mismo tiempo se propuso realizar un nuevo experimen-
to con sus estructuras geodésicas. Esta vez se trataba 
de un hemisferio, también de unos cinco metros de ra-
dio construido con tubos de aluminio y láminas de vini-
lo, en cuyos cálculos el propio Fuller y varios ingenieros 
habían estado trabajando a lo largo de todo un año en el 
Instituto de Diseño. La cúpula geodésica finalmente se 
erigió y se mantuvo estable hasta el mes de septiembre, 
cuando finalmente se desplomó. Los ingenieros en esta 
ocasión habían reemplazado a los alumnos, que tuvieron 
poco que ver en el experimento, y Fuller celebró el éxito 
con una fiesta para toda la comunidad de Black Mountain 
en la que también se leyeron algunos de sus poemas. 
Con frecuencia se citan estos dos experimentos como 
si fueran uno solo, afirmando que los estudiantes fueron 
los artífices de la primera cúpula geodésica construida 
con éxito por Fuller, antes de sus grandes construcciones 
para Baton Rouge en 1958 o Montreal en 1967. Pero lo 
cierto es que los estudiantes sólo participaron en el in-
tento fallido de 1948, mientras que la cúpula finalmente 
levantada en Black Mountain un año después fue llevada 
a cabo tras un trabajo intensivo del grupo de ingenieros 
que después se encargaría también de su montaje. 

El paso de Fuller por Black Mountain College, y que 
ha asociado permanentemente su nombre al de esta ins-
titución, se concentra y se limita a estos tres episodios: 
el experimento fracasado de erigir una cúpula geodésica 
con ayuda de los estudiantes en el verano de 1948, su 
participación en la obra de Eric Satie promovida por Cage 
y Cunnigham ese mismo verano, y su nuevo experimento 
con una cúpula geodésica en 1949, esta vez sí consegui-
do con ayuda del equipo de ingenieros que había reali-
zado los cálculos estructurales. Es cierto que la mayoría 
del tiempo pasado en North Carolina fue dedicado por 
Fuller a sus conferencias y conversaciones con profeso-
res y alumnos, a exponer sus teorías sobre los temas más 

diversos e incluso a la lectura de sus poemas. Pero que-
da en la memoria colectiva únicamente el dato de que fue 
allí, en Black Mountain, donde Buckminster Fuller erigió 
la primera cúpula geodésica de su carrera, una de las 
construcciones más identificadas con él y cuya ambición 
de cubrir grandes espacios, o incluso ciudades enteras, 
estaba muy lejos de lo limitado de ese primer ensayo con 
una burbuja de vinilo multicolor que no sobrepasaba las 
dimensiones de una cabaña. 

A semejanza de lo que estaba ocurriendo por esos 
mismos años en América en el campo de la pintura, Fuller 
ofrecía con sus cúpulas geodésicas, más todavía que con 
sus proyectos Dymaxion, un nuevo concepto de arquitec-
tura en el que estaban involucrados en igual medida la 
cualidad del objeto y el modo de producirse, la forma y 
el acontecimiento. Las cúpulas geodésicas representa-
ban una forma alternativa de habitación, o algo más que 
habitación, de protección de las actividades del hombre 
o incluso de las máquinas, que tenía poco que ver con 
cualquier arquitectura anterior. Pero al mismo tiempo, 
su construcción o quizá mejor su modo de producción 
resultaban ser esenciales en esta nueva arquitectura, ya 
que su nacimiento y hasta su eventual destrucción eran 
acontecimientos instantáneos que afectaban a su misma 
naturaleza.

La cúpula geodésica es sólo un interior, pero la materia 
con la que está construida es sólo una envolvente donde 
se concentra todo el esfuerzo técnico que hace posible 
su existencia, y su gran problema como habitáculo es el 
hermetismo de esta envolvente, ya que no puede ser tras-
pasada sin destruir la estabilidad del sistema estructural 
que la sustenta. Este problema pasa a ser secundario en 
cúpulas de grandes dimensiones, donde hay posibilida-
des de acceder por medio de canales subterráneos o de 
construir estructuras adicionales conectadas a ella que 
actúen como conductos de entrada, pero es mayor en 
las pequeñas cúpulas, sin apenas espacio para estas 
operaciones. Así, las cúpulas geodésicas experimentales 
construidas en Black Mountain no eran en realidad edifi-
cios que pudieran ser habitados, sino recintos herméticos 
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que únicamente podían ser experimentados desde el ex-
terior, lo que las convertía en inútiles para el propósito que 
habían sido ideadas y en simples experiencias sobre sus 
posibilidades de existir. La propia puesta en escena del 
experimento de Fuller con los alumnos de Black Moun-
tain, creando una tensión entre los asistentes y la incer-
tidumbre sobre el resultado de las operaciones llevadas 
a cabo ajustando las barras metálicas y tensando las lá-
minas de vinilo, debía conducir al momento culminante 
en que sólo cabía el éxito o el fracaso del experimento. 
Tanto en uno como en otro caso, el acontecimiento ha-
bía culminado sin importar si la cúpula era incapaz de 
levantarse del suelo o se podía mantener en pié durante 
varios meses.

La principal objeción que había puesto la comunidad 
de Black Mountain College, y en particular los estudian-
tes, al proyecto de ampliación del Campus presentado 
por Walter Gropius y The Architects´ Collaborative era 
que no se adaptaba a las condiciones naturales del lugar, 
situado en las montañas de North Carolina, para el que 
se demandaba una arquitectura de pabellones de me-
nor escala y una ordenación más libre de la edificación. 
Pero, a pesar de la coincidencia en el tiempo, en ningún 
caso los experimentos arquitectónicos de Buckminster 
Fuller se consideraron como una alternativa al proyecto 
de Gropius. A pesar de que parecía ofrecer modos de 
construir y posibilidades de alojamiento distintos a los de 
la arquitectura tradicional, la actividad de Fuller en Black 
Mountain se mantuvo dentro del ámbito docente y experi-
mental, y nunca fue tenido en cuenta como un arquitecto 
capaz de llevar a cabo una intervención física duradera 
sobre el territorio del College. Una de las características 
más sobresalientes de las cúpulas geodésicas, todavía 
en mayor medida que de las casas Dymaxion, era que 
podían ser erigidas en cualquier lugar, ser grandes o pe-
queñas, estar aisladas o acompañadas de otras muchas, 
sólo importaba la estabilidad constructiva y formal del 
habitáculo, su viabilidad estructural y acondicionamiento 
ambiental, sin ningún otro requerimiento que tuviera que 
ver con su localización en la ciudad o en la naturaleza. 

Las visiones de Fuller de aviones transportando casas y 
dejándolas caer en cualquier lugar explican bien su con-
cepto de una arquitectura si ninguna vinculación con el 
territorio y su difícil convivencia con el terreno horizontal, 
como sucede con un globo o un paracaídas.

Sin posibilidades de enraizarse en un lugar ni de crear 
un espacio exterior cualificado en relación con su interior, 
las cúpulas geodésicas de Fuller ofrecían toda su poten-
cia arquitectónica como estructuras de protección de 
personas o instalaciones, incluso de ciudades enteras. 
No existiría relación alguna entre exterior e interior, sino 
sólo un interior cualificado y controlado climáticamente, 
que se constituiría en un nuevo territorio artificial depen-
diente de esa envolvente pero con la voluntad de pres-
cindir al menos visualmente de ella en su funcionamiento 
habitual. Se trata de una arquitectura que desaparece 
desde el interior y no establece límites al mundo que en-
cierra, mientras que se somete a las leyes estrictas de su 
estructura y su control climático que deben estar perma-
nentemente vigilados desde fuera. Por tanto, los experi-
mentos de Fuller trataban de explorar las posibilidades 
de este control externo, dejando a un lado lo que ocu-
rriera en el interior, su verdadera razón de ser si se consi-
deraban como arquitectura. Y, como experimentos, como 
acciones o representaciones, tenían que llegar hasta el 
límite de sus posibilidades haciendo que las estructuras 
se desplomasen o fallaran al levantarse sobre el suelo, 
porque esto era la prueba de que la exigencia de un con-
trol externo cualificado resultaba indispensable. 

Como las carpas de los circos o las tiendas de cam-
paña, sus antecedentes más claros, las cúpulas geo-
désicas deberían garantizar las posibilidades de alojar 
temporalmente a unos eventuales habitantes o algún 
tipo de acontecimiento, pero al mismo tiempo deberían 
garantizar igualmente la posibilidad de desaparecer sin 
dejar rastro del lugar donde se instalaron. Son las cuali-
dades exigibles a cualquier arquitectura efímera, aunque 
no todas las arquitecturas efímeras aspiran a exhibir una 
destreza constructiva y una imagen tan perdurable como 
las cúpulas de Fuller. Porque, por una parte, es cierto que 
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se agotan en el proceso mismo de su construcción, o 
incluso de su destrucción, pero por otra parte aspiran a 
convertirse en algo tan permanente como una fórmula 
matemática o una partitura musical, dispuestas a actuali-
zarse en cualquier momento una vez experimentadas por 
primera vez. 

La estancia de Buckminster Fuller en Black Mountain 
tiene lugar cuatro años antes de que el crítico americano 
Harold Rosenberg escriba, en la revista Art News en 1952, 
su famoso ensayo “The American Action Painters”, en el 
que afirma que en la pintura americana del momento lo 
que se produce sobre el lienzo no es un cuadro, sino 
un acontecimiento. Por tanto, el interés por lo producido 
debe ser más un interés dramático que un interés crítico, 
ya que se ha abierto paso un nuevo principio creativo se-
gún el cual el artista es un actor y el espectador debe in-
troducirse en la naturaleza de la acción. Habría que consi-
derar entonces las fases del desarrollo de esa acción, su 
comienzo, su duración y su dirección y atender al estado 
psíquico del creador, su concentración o pasividad y la 
alerta durante la espera. Sin pretender realizar una acción 
artística, la tentativa de Fuller de erigir por primera vez 
una cúpula geodésica cumple todas las condiciones 
que Rosenberg reconoce en el acontecimiento, como 
también la aparición de una mítica privada del creador y 
la intervención del público en la propia acción, algo que 

resultará esencial en el desarrollo posterior, durante las 
décadas de los años cincuenta y sesenta, de los llamados 
happenings de los que el músico John Cage había sido el 
iniciador precisamente en Black Mountain College.

Más relacionado con los experimentos técnicos de 
los inventores de artefactos, como el avión o el subma-
rino, en los que la probabilidad de fracasar causaba una 
emoción y una ansiedad en el público que le hacía par-
tícipe de la aventura del protagonista, el intento de Fuller 
de construir su cúpula geodésica con la complicidad de 
los estudiantes se convierte en una ocasión para demos-
trar la capacidad de la arquitectura de ser también ella 
acontecimiento, de existir sin necesidad de servir para 
un fin ni perdurar como una construcción estable. Entre 
técnica y arte, la arquitectura que Buckminster Fuller trata 
de desplegar en Black Mountain en ese preciso momento 
del verano de 1948 se convierte en un paso al límite en 
los intentos de proponer un nuevo modo de construir y 
también de habitar un lugar por parte del hombre. Las 
cúpulas geodésicas demostrarían después su viabilidad 
constructiva y su durabilidad, así como sus posibilidades 
de alojar vida en su interior sin apenas hacer sentir su pre-
sencia. Sin embargo, el momento heroico de ese primer 
experimento fallido se convirtió sin duda en el aconteci-
miento más importante del desafío lanzado por Fuller a 
los límites de la arquitectura. 
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RESUMEN El tercer viaje de Le Corbusier a Chandigarh, un año después de su primer contacto con la India, está íntimamente li-
gado a la definición del Capitolio en tanto que plataforma activa, capaz de poner en tensión los palacios institucionales de la que for-
man parte, y en tanto que realidad aislada de la ciudad y únicamente vinculada a la experiencia de las vastas dimensiones del país, 
al llano que la sustenta, a su techo de cielo y a las montañas que ponen fin al terreno horizontal. Durante los veinticinco días que 
permanece en el lugar, Le Corbusier define el Capitolio como recinto y determina sus límites, introduce la física de los reflejos com-
binados, intensifica la topografía como tema arquitectónico que anima la plataforma del Capitolio y dibuja los jardines que preceden 
al palacio del Gobernador, como síntesis de todos los temas expuestos. Los resultados darán lugar, a su vuelta, al plano con número 
de atelier CHAND LC 4445 CAPITOL. Más adelante, a medida que se definen los palacios, el Capitolio irá modificándose para alcanzar 
una nueva situación de equilibrio respecto a ellos, pero siempre en relación a aquello que sucedió durante esos días de 1952.
PALABRAS CLAVE Le Corbusier, Chandigarh, Capitolio, jardines.

SUMMARY The third trip of Le Corbusier to Chandigarh, a year after his first contact with India, is closely bound to the definition 
of the Capitol as an active platform, capable of pulling together the institutional palaces of which it forms a part and as a reality 
isolated from the city and uniquely linked to the experience of the vast dimensions of the country, to the plain that supports it, to its 
ceiling of sky and to the mountains that end the horizontal land. During the twenty-five days he stayed there, Le Corbusier defined 
the Capitol as an area and determined its limits. He introduced the physics of the combined reflections, intensified the topography 
as an architectural theme that animates the platform of the Capitol and drew the gardens that lead to the Governor’s palace, as a 
synthesis of all the presented themes. The results would give rise, on his return, to the plan with the studio number of CHAND LC 
4445 CAPITOL. Later, as the palaces came to be defined, the Capitol would be modified to achieve a new position of balance with 
respect to them, but always in relation to what happened during those days of 1952.
KEY WORDS Le Corbusier, Chandigarh, Capitol, gardens.
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A partir de este momento, cada viaje a la India será un 
concentrado de observaciones y decisiones, animadas 
por un objetivo. En unas semanas, deberá verter sobre el 
terreno su trabajo previo y reunir el material arquitectónico 
capaz de alimentar los siguientes seis meses. Los cua-
dernos de esos años constituyen un material muy valioso 
para reconstruir ese doble proceso y poder vislumbrar así 
las intenciones que subyacen en su arquitectura.

El primer viaje, realizado entre febrero y marzo de 
1951, le permite trazar la ordenación urbana de la ciudad3 
y conocer diversos ejemplos de arquitectura en Delhi y 
Ahmadabad, incluidas las operaciones de Edwin Lutyens 
en Nueva Delhi, que han concluido tan solo veinte años 
antes. 

En este tercer viaje, Le Corbusier se concentra en el 
recinto del Capitolio. Con el proyecto para el palacio de 
Justicia terminado unas semanas antes y el Secretariado 
en fase avanzada, resulta urgente definir el soporte que 
los pone en relación entre sí y con el resto de edificios ins-
titucionales y que acabará dando lugar al plano CHAND 
LC 4445, de 5 de junio.

HUELLAS SOBRE LA LLANURA
El Capitolio se ha propuesto desde un inicio como pe-
riferia de la ciudad. Se podría pensar, por el parentesco 
con la ville Radieuse, que se encuentra a la cabeza de 
Chandigarh, dirigiendo su destino. Sin embargo, la ciu-
dad se organiza en torno a un centro comercial y de servi-
cios, ubicado en el Sector 17. Le Corbusier ha dispuesto 
el Capitolio deliberadamente al margen del funcionamien-
to cotidiano de Chandigarh; en una posición que sólo se 
explica por la proximidad de las cercanas montañas del 
Himalaya. A pesar de las diferencias, se puede recono-
cer la huella todavía fresca del centro cívico de Saint–Dié 
(1945), tomando como equivalentes el curso del río en 
ésta última y el canal artificial que debía separar el Capi-
tolio de la ciudad. 

En Saint–Dié, el centro cívico es una plataforma peato-
nal que aglutina las instituciones y los edificios culturales 
y que se prolonga, elevada sobre las vías de circulación, 
hasta cruzar el río. Como el Capitolio, se asienta en el 
llano y tiene por fondo la montaña. Incluso el Secretariado 
ocupará una posición y formato equivalentes a una de las 
dos unités que Le Corbusier ha previsto a ambos lados 

del centro cívico, favoreciendo la dirección río–montaña. 
Pero en Chandigarh no se levanta un ágora sino un ex-
tenso parque. 

Las condiciones cambian y, si Saint–Dié se levanta 
sobre sus propias ruinas, la India permite a Le Corbusier 
enfrentarse a un terreno virgen, en el punto justo en el que 
la llanura inconmensurable sirve de soporte a los prime-
ros Himalayas. Las dimensiones y el carácter cambian y, 
con ellos, las proporciones también lo hacen. Parece que 
las vastas dimensiones de la India tengan cabida en la 
composición, de modo que la arquitectura y la naturaleza 
resulten mutuamente reforzadas. 

Si el Capitolio se constituye como parque, resulta ten-
tadora la idea de que Le Corbusier considerase el arque-
tipo del chahar–bagh4, un jardín cuatripartito de origen 
persa en el cual el agua subraya cada acontecimiento 
geométrico y que los emperadores mogoles utilizaron 
con profusión en la India entre mediados del siglo XVI y 
finales del XVII. Los croquis esbozados durante el primer 
viaje parecen apuntar en esa dirección: un cuadrado de 
800 metros de lado centrado en la Asamblea, yuxtapues-
to a otro de 400 metros que rodea al palacio de Justi-
cia; ambos divididos en cuatro partes. Sin embargo, esa 
combinación es extraña en estos jardines. Es más pro-
bable que el punto de partida sea un modelo concreto; 
y ese modelo se encuentra a escasos 22 kilómetros de 
distancia, en ruta hacia Simla, donde Le Corbusier está 
trabajando en el plan Director. De la visita a Pinjore, du-
rante su primer viaje, quedan al menos tres testimonios: 
un esquema acotado de la planta y dos croquis desde el 
eje del canal central; el segundo, con fondo de montañas, 
tras las cuales se ubicará precisamente el Capitolio5. 

El jardín de Pinjore, iniciado por el emperador
Aurangzeb (1618–1707), responde a esa misma geo-
metría de cuadrado y cuadrado doble, subdivididos en 
cuartos e hilvanados por un canal escalonado que salva 
el desnivel del terreno. Si bien el esquema inicial pron-
to se impregna de la mano de Le Corbusier, el Capitolio 
conservará hasta el final las improntas de ambas figuras 
hechas visibles, a partir del plano de 5 de junio, por la 
implantación de obeliscos en sus vértices. En Pinjore la 
geometría pretende resolver, a favor de la acción humana, 
la pugna entre arquitectura y naturaleza, domesticando a 
ésta última. En Chandigarh, Le Corbusier no lo plantea 

1. El plano CHAND LC 4387, de 5 marzo 
1952. 



121
PROYECTO, PROGRESO, ARQUITECTURA

P. FUERTES. “Chand LC 4445 Capitol. El tercer viaje de Le Corbusier a Chandigarh,...”. Nº 3. “Viajes y traslaciones”. Noviembre 2010. Universidad de Sevilla. ISSN 2171–6897

así. Incluso los grupos de mangos que salpican el Capi-
tolio actúan como indicios de una naturaleza transforma-
da por la presencia de la arquitectura, pero no sometida. 

Dentro de la red que se va tejiendo en el Capitolio, 
los edificios se modifican y evolucionan. A cada movi-
miento de sus piezas, el conjunto se reequilibra. La juga-
da clave que tiene la propiedad de asentar al resto es la 
metamorfosis del Secretariado durante el segundo viaje 
de Le Corbusier6. Abandona la forma de pantalla vertical 
paralela a la montaña, desmontándose en dos mitades 
por su ‘línea de corte’, que se disponen una junto a la 
otra, separadas por la aparición de un cuerpo central 
de despachos ministeriales. El edificio se orienta per-
pendicularmente al Himalaya, girando 90º respecto a su 
posición anterior. A partir de entonces, adopta la forma 

de límite oeste del Capitolio, de manera comparable a 
una de las dos unités que cierran los flancos del centro 
cívico de Saint–Dié.

LAS REGLAS DE LA PARTIDA
En el tercer viaje, Le Corbusier lleva consigo el plano 
CHAND LC 43877 con la planta del Capitolio (figura 1). 
Con un contorno intenso y preciso, se dibujan los pro-
yectos más avanzados: el palacio de Justicia y el Secre-
tariado. Con trazo más leve, dos rectángulos indican la 
posición de la Asamblea y el palacio del Gobernador. La 
Mano Abierta ocupa su posición como contrapunto a la 
silueta de éste último. La situación de los edificios quedó 
fijada el noviembre anterior, in situ, con la ayuda de más-
tiles en las aristas de los palacios8. Tal como explicará 

3. El plan director de Chandigarh quedará listo el 30 de marzo de 1951, firmado in situ por Le Corbusier, Albert Mayer –su antecesor como responsable del 
planeamiento–, Pierre Jeanneret y Maxwell Fry, ambos ‘senior architects’ junto a Jane Drew, esposa de éste último.
4. Álvarez, Darío: “Ici pas d’autos = un parc. El Capitolio de Chandigarh, un jardín de la memoria”. Massilia 2004bis. Le Corbusier y el paisaje. Sant Cugat del 
Vallès (España): Associació d’idees, 2004. p. 101.
5. El dibujo en planta está fechado el 26 de febrero de 1951 (álbum Punjab, Simla, Chandigarh). Las vistas corresponden a los cuadernos de notas E18 (FLC 
W1-2-331, de 25 de febrero) y E19 (FLC W1-2-392, sin fecha). En el cuaderno E18, Le Corbusier anota “Patiala” en lugar de “Pinjore”, quizás por el hecho de 
que los jardines pertenecieron al maharajá de esa ciudad.
6. FLC W1-2-27, “ne faut-il mettre le Secrétariat en travers?», octubre-noviembre 1951.
7. Se trata de un plano a escala 1:1000, de 5 marzo 1952, dibujado por B. Doshi (FLC 5145). Millet, Marion: Architecture: de la restitution face à l’inconstruit. 
París: École d’Architecture de Paris-Belleville, 2003. DEA no publicado. Millet cita por error el plano de atelier 4385.
8. “Au moyen de mats plantés sur le terrain, vérification et rectification de la situation définitive des édifices du Capitol (sic)”. Grille Capitole, FLC P1-12-48, 18 
noviembre 1951. La Grille Capitole es un documento elaborado al regreso del tercer viaje de Le Corbusier a París, con las decisiones estratégicas tomadas 
hasta el momento, indicando la fecha en cada ficha.

1
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más adelante en el Modulor 29, fue necesario contrastar 
las proporciones y trazados de la planta con la realidad 
del lugar. Pero los edificios por sí mismos sólo constituyen 
una parte del Capitolio. Queda el espacio que los pone 
en relación y, a pesar de que el plano es parco en líneas, 
es la decantación de un proceso que contiene más infor-
mación de la que aparentemente muestra. 

El acto fundacional del Capitolio es un trazado de 
naturaleza matemática dibujado, en planta, sobre la lla-
nura que sustenta la ciudad, en base a los cuadrados de 
800 y 400 metros y sus descomposiciones. Este bastidor 
geométrico constituye un límite simbólico: segrega de la 
llanura ilimitada el espacio del Capitolio y, dentro de éste, 
traza el espacio vacío alrededor del palacio de Justicia y 
de la Asamblea, en base a un preciso juego de tangen-
cias y axialidades en el que participan el palacio del Go-
bernador y el Secretariado. Da forma a un enrejado que 
permite regular la disposición de los edificios y la relación 
entre las partes.

A su vez, este enrejado sirve de soporte a un ám-
bito de naturaleza perceptiva, definido por la posición 
de los tres palacios y de la Mano Abierta y subrayado 
lateralmente por el muro del Secretariado. La densi-
dad de acontecimientos sobre el plano hace recono-
cible este ámbito pero, sobre todo, lo define aquello 
que no se dibuja: la orientación coral que adoptan el 
pórtico del palacio de Justicia y de la Asamblea, junto 
con el perfil característico del palacio del Gobernador 
y de la Mano Abierta. Progresivamente, a partir de los 
primeros esquemas, esta explanada se perfila como 
una prolongación de los propios edificios sobre el sue-
lo que, en el plano CHAND LC 4387, adopta la forma 
de estelas pavimentadas y estanques. El resto de los 
terrenos del Capitolio se limita a proveer espacio des-
ocupado alrededor.

El palacio de Justicia y la Asamblea se disponen a 
caballo de dos cotas distintas: el nivel de la explanada 
central y el nivel deprimido por el que se mueven los vehí-
culos, invisibles al paseante. Ambos edificios se atracan 
al borde de esa explanada, que adopta el aspecto de una 
plataforma doble, cortada a cuchillo por los pasos en trin-
chera. Con las modificaciones que se introducirán a raíz 
de este viaje, el palacio del Gobernador también adopta-
rá esta eficaz estrategia de anclaje.

El proyecto del palacio de Justicia se ha terminado 
a inicios de marzo y ese desfase con el esquematismo 
del plano del Capitolio debe interpretarse con cautela, 
puesto que el edificio contiene las reglas básicas para 
su encaje: el pórtico que se abre a la explanada central, 
los estanques que lo preceden y el desnivel entre el ac-
ceso peatonal y el de vehículos. El pórtico permite esta-
blecer un vínculo con los otros edificios. Los estanques 
prolongan el palacio sobre el suelo, haciendo visible la 
impronta del espacio vacío que completa su volumen: “le 
cube d’aspect et le cube réel sont instantanément jaugés, 
pressentis par l’intelligence”10. El desnivel de una planta 
en su contacto con el suelo, asigna al palacio una posi-
ción respecto a la plataforma, anclado en su mismo bor-
de. Las mismas reglas se observan para la Asamblea y, 
con excepciones, para el palacio del Gobernador, todavía 
simples rectángulos sobre el plano. 

Si fuese necesario modificar la posición de un pala-
cio, el pórtico, los estanques y el desnivel –y con éste, el 
límite de la plataforma– se desplazarían con el edificio. 
Este sistema abierto permite a Le Corbusier avanzar en 
la definición del Capitolio sin comprometer el proyecto ya 
terminado y le permitirá, en un futuro, modificar la Asam-
blea y el palacio del Gobernador, manteniendo la cohe-
rencia del conjunto.

El plano CHAND LC 4387 indica también la presen-
cia de algunas colinas. La materia inerte de la llanura se 
transforma, desplazándose fruto de un impulso inicial, 
como ya indicó a propósito del plan Voisin para París de 
1925: “lorsqu’on creusera les gigantesques fondations 
des immeubles de bureaux, des montagnes de terreau 
surgiront de la fouille […] nous laisserons s’accumuler les 
terreaux entre les fouilles, au beau milieu des parcs, nous 
planterons d’arbres ces montagnes, et les sèmerons de 
gazon”11. En marzo de 1952, los movimientos de tierras 
no se han iniciado todavía en el Capitolio, pero las colinas 
ya han hecho su aparición sobre el papel, ciñéndose al 
propósito pintoresco enunciado por Le Corbusier y, sin 
embargo, esto está a punto de cambiar.

INTENSIFICACIÓN DE LA TOPOGRAFÍA
En comparación con el plano CHAND LC 4445 de 5 de ju-
nio, publicado en la Œuvre complète 1946–52 (figura 2), 
el documento que lleva consigo a Chandigarh puede 

2. El plano CHAND LC 4445, de 5 junio 1952. 
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considerarse una simple base de trabajo, una planta pre-
parada por el atelier para ser expuesta simultáneamente 
a las manos de Le Corbusier y a la acción de los ele-
mentos. Prueba de ello son los terrenos situados más allá 
de la explanada central –en el primer plano, una superfi-
cie neutra sin más información que los límites del Capi-
tolio– que serán sometidos a la acción modeladora del 
agua que parece manar del Secretariado y del palacio 
de Justicia12; en este último, como antítesis de los estan-
ques geométricos sobre los que desagua su cubierta. 

Éste es un indicio de la naturaleza de los cambios 
que median entre ambos planos y que permiten avanzar 
que la topografía –en tanto que geometría y materia– y 
las propiedades del agua serán el tema arquitectónico 
del Capitolio que Le Corbusier active en este viaje. La 

9. Le Corbusier: Modulor 2. Boulogne: L’Architecture d’Aujourd hui, 1955. p. 227.
10. Le Corbusier: Vers une architecture. París: Crès, 1923. Reedición París: Arthaud, 1977. p. 154.
11. Le Corbusier: Précisions sur un état présent de l’architecture et de l’urbanisme. París: Crès, 1930. p. 197.
12. Le Corbusier dibuja una configuración idéntica en las inmediaciones del palacio del Gobernador que no llegará a plasmarse en el plano CHAND LC 4445. 
Croquis FLC W1-8-145, álbum Nivola I.
13. Croquis FLC W1-2-722, 723 y 726, carnet F24, fechados el 21 de marzo.
14. Le Corbusier: Œuvre complète 1946-52. W. Boesiger (Ed.). Zurich: Girsberger, 1953. Reedición Zurich: Artemis, 1957. pp. 142-143.

abundancia de comentarios y croquis en este sentido así 
parece confirmarlo. 

El día de su llegada a Chandigarh, se dirige al Capi-
tolio; una llanura ocupada únicamente por los mástiles 
que han permanecido allí durante los últimos meses, se-
ñalando las aristas de los palacios. En tres páginas de 
su cuaderno dibuja esa llanura, a la que superpone los 
edificios, verificando el acierto de su posición; “sur place 
= exact» escribe en dos de las páginas13. El único edifi-
cio que no dibuja es el palacio del Gobernador, del que 
más adelante dirá –refiriéndose a esos momentos– que 
“la distance qui sépare le Palais du Gouverneur de l’Es-
planade principale du Capitol [sic] est si grande que l’on 
pouvait craindre un éloignement optique désastreux”14. El 
problema que se plantea no parece tener una solución 
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sencilla, sobre todo si, como parece, la posición del pala-
cio no está en cuestión. 

Volveremos más adelante sobre este asunto, pero de-
tengámonos ahora en otro de los croquis de ese día (figu-
ra 3). Le Corbusier dibuja de nuevo la Mano Abierta, pero 
poniendo el acento en otro aspecto. El podio de la mano 
no se levanta del suelo sino que surge de un foso corta-
do en la arcilla, una “fosse de ‘Considération’ = agora en 
creux” o bien “le trou de la Considération”15. Le Corbusier 
aclarará que la mano “sort d’un vide, d’une fosse qu’il faut 
tailler dans l’argile de la plaine”16; una llanura materializa-
da en arcilla que es necesario cortar. 

Por su naturaleza material, es una operación compa-
rable a la que realizó el verano anterior en la playa de 
Long Island ensayando la técnica de su amigo el escultor 
Costantino Nivola (Cerdeña, 1911 – Nueva York, 1988)17. 
Nivola moldea directamente la arena y luego vierte yeso 
o cemento líquido para obtener un calco perdurable. Más 
que esculturas en sentido estricto, se trata de relieves y 
contrarrelieves invertidos respecto al modelado original. 
En la imagen que se conserva (figura 4), Le Corbusier 
manipula la arena húmeda como la arcilla del llano, con 
el único matiz que, una vez obtenidas, las formas pueden 
invertirse mediante una sencilla operación.

3. La mano abierta emergiendo de una 
“fossé de ‘Considération’”. Croquis FLC 
W1-2-725.
4. Le Corbusier en Long Island, junto a los 
hijos de Nivola, el verano de 1951.
5. Dibujos del valle del M’zab en Argelia, 
que Le Corbusier visita en 1931, tal como 
aparecen en La ville radieuse.

3
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La imagen recuerda un comentario lejano, anotado 
en su viaje a Oriente de 1911, sobre Baja, un pequeño 
pueblo del inmenso llano húngaro construido con muros 
enlucidos en un amarillo intenso: “les rues appartiennent 
à la plaine, toutes droites, très larges, uniformes, coupées 
à angle droit […] Ce sont, en quelque sorte, d’énormes 
coulisses puisque, partout, des murs hauts les ferment”18. 
La idea de hendiduras implica la existencia de una super-
ficie continua virtual que ha sido cortada y esa imagen se 
reproduce, años después, en los dibujos de pueblos del 
M’zab argelino, cuando representa las calles y los patios 
como vaciados de aristas vivas en una superficie plana 
observada desde el aire (figura 5)19.

La existencia de hendiduras sobre el llano no es una 
novedad. Desde los primeros encajes del Capitolio, el 
paso de vehículos ha adoptado la forma de trincheras 

que dividen o delimitan la explanada: “le parc (comme 
la ville d’ailleurs) est taillé à vif dans une zone agricole, en 
toute liberté”20. Es un recurso ideado desde el exterior, 
desde arriba. En cambio, uno de los dos croquis de 1952 
muestra el foso de la Mano Abierta desde dentro como 
ágora excavada, al abrigo de las dimensiones del Capito-
lio, como un lugar de reunión.

Entre el comentario sobre las calles de Baja y los 
croquis norteafricanos hay una variación substancial. El 
punto de vista se desplaza desde el interior de la incisión 
hasta un observatorio que permite ver los cortes desde 
lo alto. En el caso del Capitolio, parece darse el proceso 
inverso: las trincheras para vehículos son contempladas 
desde fuera por un observador a pie y, durante este tercer 
viaje, la vista y los pasos penetran en ese mundo rodeado 
de muros que nunca exponen su cara posterior. 

15. Croquis FLC W1.2.725, carnet F24. La denominación “fosse de la considération” se empleará más adelante para referirse a un vaciado comprendido entre 
la torre de las Sombras y la colina geométrica, con la revisión de 1956 del Capitolio (CHAND LC 5340, FLC 5162), tal como se publica en Le Corbusier: Œuvre 
complète 1952-57. W. Boesiger (Ed.). Zurich : Girsberger, 1957.
16. Le Corbusier: Modulor 2. Boulogne: L’Architecture d’Aujourd’hui, 1955. p. 269.
17. “De passage à Long Island, en 1951, L-C fait une sculpture sur sable. Cette sculpture a été polychromée”. Le Corbusier: Œuvre complète 1946-52. W. 
Boesiger (Ed.). Zurich: Girsberger, 1953. Reedición Zurich: Artemis, 1957. p. 232.
18. Le Corbusier (Jeanneret, Charles-Édouard): Le voyage d’Orient. París: Forces Vives, 1965. Reedición Marsella: Parenthèses, 1987. p. 21. 
19. Le Corbusier: La ville radieuse. Boulogne. L’Architecture d’Aujourd hui, 1935. p. 231.
20. Le Corbusier: Modulor 2. Boulogne: L’Architecture d’Aujourd hui, 1955. p. 225. 
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En un comentario algo posterior, Le Corbusier preci-
sa que “si l’on descend (à piéton) on a de l’intimité au 
dessous du niveau de la plaine et c’est bon”21. La mano 
abierta emerge ahora de un foso que proporciona inti-
midad. Una intimidad comparable a la que ofrece el pa-
rapeto del ático de Beistégui, en pleno centro de París, 
al restringir los elementos que se muestran tras de sí: la 
torre Eiffel y el arco de Triunfo. Una intimidad controlada 
como la que proporciona la azotea de la unité de Marse-
lla, sobreelevando el muro perimetral hasta la altura de 
la vista y dejando asomar tan sólo las montañas lejanas. 
En el foso de la mano abierta, no son los monumentos 
de París ni las montañas marsellesas aquello que asoma, 
sino los palacios del Capitolio que han venido a ocupar 
su lugar, como muestran sendos croquis del 4 y 12 de 
abril22 (figura 6).

Para Le Corbusier, el llano sobre el que se asienta 
Chandigarh actúa simultáneamente a diversos niveles: 
es el terreno ideal que cede, sin ofrecer resistencia, a 
la implantación del trazado de la ciudad; es el contra-
punto necesario de la montaña y es también la materia 
prima simbólica. La arcilla de la llanura sedimentaria es 
también materia modelable que dará forma al Capito-
lio a través de incisiones, vaciados y acumulaciones. 
Un breve comentario anotado en las páginas de su 
cuaderno, durante el primero de sus viajes a la India, 
da testimonio de esta relación material que Le Corbu-
sier observa con el lugar: “1 village = le trou d’argile 
entouré d’arbres. Il a servi à faire le village. Il en est 
la mesure, le contenant”23. El vaciado en la arcilla da 
la medida de la aldea que se ha construido con ella; 
no pueden existir la una sin el otro. Son elementos 

6. El Capitolio desde la intimidad de la fosa. 
Croquis FLC W1-2-735, de 4 abril 1952.
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complementarios que encajan; una interpretación del 
principio que Josep Quetglas denomina de simetría 
plástica24 y que nos devuelve a la cuestión de los mo-
vimientos de tierras. 

Le Corbusier ya conoce los efectos que causa una 
elevación, por insignificante que parezca. En su segun-
do viaje anota: “il suffit d’une petite dune de 1 m 50 pour 
annuler l’Himalaya” y deduce “1 petite dune fin ville – 
début Capitol”25. Una duna puede eliminar la presen-
cia de la ciudad, pero también puede servir de atalaya 
para contemplar el Capitolio: “trouver en certains points 
de la surface du Capitol, soit collines belvédères, soit 
terrassements dallés à 1 ou 2 m au dessus du sol” o 
bien “la dune de 2 m environ […] donne déjà une vue 
panoramique”26. La intimidad del foso de la Mano Abier-
ta se completa con estas observaciones, que atribuyen 
a cada estrato una cualidad distintiva, y dejan que la 
topografía actúe como principio activador: “1. être en 
contrebas, 2. monter le talus, 3. être à niveau de la plai-
ne, 4. monter à 2 m, à 4, à 6”27. 

Los apuntes sobre elevaciones y excavaciones en 
el terreno introducen un cambio de perspectiva instan-
táneo. Ahora que resulta más necesario que nunca el 
conocimiento que brinda un ojo en movimiento, la acti-
vación de la topografía ofrece una alternativa a los lar-
gos recorridos como único modo de aprehender el Ca-
pitolio, o de sustraerse temporalmente de su presencia. 
Para ello, sólo es preciso introducir los movimientos en 
el eje vertical. Se está preparando, de esta manera, una 
parte de la solución al difícil problema de cómo vincular 
el palacio del Gobernador a la explanada central. Pero 
eso no sucederá hasta el día 11 de abril.

LOS LÍMITES DEL CAPITOLIO
Una de las cuestiones clave para comprender la 

actuación de Le Corbusier en el Capitolio que es la de 
su aislamiento; es decir, de su condición de recinto. Del 
apunte sobre la duna que anula el Himalaya puede esta-
blecerse un silogismo. Si la duna tiene esa propiedad, su 
colocación en el límite entre el Capitolio sólo puede tener 
un objetivo: anular la ciudad. Para establecer sus reglas, 
Le Corbusier necesita delimitar un tablero de juego; des-
vincularlo del exterior. Ya lo ha situado tangente al trazado 
urbano, en contacto con el llano desocupado que prece-
de a las montañas. Ahora es necesario comprobar que 
“plus rien de la vie extérieure ne se manifestait ici; seuls 
présents, le Pentélique au loin, créancier de ces pierres, 
portant à son flanc la marmoréenne blessure et l’Hymet-
te colorée de la plus opulente pourpre”28. El comentario 
hace referencia al recinto de la Acrópolis ateniense, que 
marcó su viaje de 1911 y cuyos efectos impregnan toda 
su obra, como sucede con la habitación a cielo abierto 
del ático de Beistégui o la azotea de la unité. Bastaría sus-
tituir los montes Pentélico e Himeto por los Himalayas, 
acreedores del agua que alimenta la llanura, y la frase 
parecería escrita para la ocasión. Los límites del Capitolio 
deben ejercer de guardianes de la intimidad de un es-
pacio exterior interiorizado, solo relacionado con el llano 
sobre el que se asienta modificándolo, el techo de cielo y 
las propias montañas.

En este tercer viaje, establecerá el siguiente “principe: 
il faut tirer une horizontale du mur […] et qu’un ruban lumi-
neux coupe net l’horizon, le mettant au plan extrême […] 
À l’opposé (côté ville) c’est une futaie alignée et taillée de 
cyprès?”29. La pequeña duna deja paso a una arboleda 

21. Croquis FLC W1-2-749, del carnet F24.
22. Croquis FLC W1-2-735, del carnet F24 y FLC 5862.
23. Croquis FLC W1-2-345, del carnet E18, febrero de 1951.
24. “La materia no se crea ni se destruye, sólo se traslada: primer principio de la simetría plástica. Cuanto falta de un lado aparece en el otro”. Quetglas, Josep: 
“Viajes alrededor de mi alcoba”. Artículos de ocasión. Barcelona: Gustavo Gili, 2004. p. 91.
25. Croquis FLC W1-2-638, carnet E23.
26. Croquis FLC W1-2-739 y 740 respectivamente, carnet F24.
27. Croquis FLC W1-2-744, carnet F24.
28. Le Corbusier (Jeanneret, Charles-Édouard): Le voyage d’Orient. París: Forces Vives, 1965. Reedición Marsella: Parenthèses, 1987. p. 159.
29. Croquis FLC W1-2-739, carnet F24.
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como muralla efectiva con la ciudad, mientras una cinta 
luminosa sirve de base a las montañas que se recortan 
tras ella. Le Corbusier dibuja ese muro de 1’40 metros en 
su cuaderno con la nota “mur spécial”30 (figura 7). 

El carácter que adopta el Secretariado adquiere en 
este contexto todo su significado. Constituye una parte 
de los límites laterales del recinto, pero no todos. Cons-
ciente de ello, Le Corbusier dibuja una solución que in-
corpora de nuevo la vegetación, en forma de “chambres 
d’ombre noire”31, una secuencia de recintos que recuer-
dan los pliegues de un telón y que, en el plano de 5 de 
junio, adoptarán un trazado sinuoso continuo, como el de 
la arboleda que aísla el Capitolio de la ciudad.

En el siguiente viaje, en noviembre de 1952, Le Corbusier
se referirá al Capitolio como un “jardin de Vauban”32, el cé-
lebre ingeniero militar de Luis XIV que sistematizó el arte 
de las fortificaciones en Francia. En realidad, no existen 
jardines de Vauban, sino un modo de manipular la topo-
grafía para ocultar los puestos de defensa y ataque. Esta 
analogía sólo puede entenderse en relación a la necesi-
dad de aislamiento; procurando una suerte de fortaleza 
Vauban invertida que no permite escapar a la mirada. 

Este será el punto de partida para el uso de la topografía 
en la definición de los límites del Capitolio. Las modifi-
caciones del terreno que introduce Vauban en Francia y 
Le Corbusier en Chandigarh pretenden pasar desaperci-
bidas. A diferencia de la vegetación, no actúan como mu-
ros, sino como horizontes sobreelevados que convierten 
el recinto del Capitolio en una plataforma aparentemente 
abierta, pese a la eficacia de las defensas dispuestas en 
sus límites. Tal como los define, éstos son los elementos 
del Capitolio: “jardins, bassins, palais et horizons”33.

REFLEJOS COMPUESTOS
Recordemos la visita que Le Corbusier realiza al jar-

dín de Pinjore durante su primer viaje. El jardín se adap-
ta a un terreno en pendiente que desciende hacia las 
montañas, originando un canal en varios niveles, conec-
tados entre sí por saltos de agua o por conducciones 
invisibles. Un mes después, asiste a una recepción en 
Nueva Delhi ofrecida en la antigua Viceroy’s House de 
Lutyens, ahora palacio presidencial. De esa velada que-
da un comentario sobre el “jardin à la mongole [sic]. Le 
soleil se couche dans l’axe, partout reluisent l’eau, les 

7. El límite nordeste del Capitolio y detalle 
de la mano abierta interrumpiendo un “mur 
spécial”. Croquis FLC W1-8-132.
8. Los jardines del palacio del Gobernador 
sobre la explanada central, con la anota-
ción “des pièces d’eau”. Croquis FLC W1-
2-740.

7
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bassins et les chemins d’eau”34. En consonancia con 
esta presencia sugerente, el agua se manifiesta en el 
Capitolio asociada a los estanques reflectantes del pa-
lacio de Justicia y la Asamblea. 

En el caso del palacio del Gobernador, un pequeño 
croquis inicial representaba la silueta del edificio ante 
las montañas precedido por un trazado geométrico con 
el que Le Corbusier pretende “étendre un tapis d’eau, 
rendre visible par des positions surélevés de face à ce-
lui” así como “créer un élément vertical”35 que ponga en 
relación el jardín de agua con el edificio y los Himala-
yas. El parecido con el croquis de los jardines en Nueva 
Delhi es razonable y eso supondría seguir los pasos del 

palacio de Justicia y de la Asamblea, aunque con un 
estanque de proporciones muy distintas, como el que 
dibuja ahora en su cuaderno junto a la anotación “des 
pièces d’eau”, y el comentario “on appréciera le hors 
d’œuvre en marqueterie”36 (figura 8), en referencia a la 
posición elevada que ofrece una duna o la rampa que 
dibuja en la página opuesta, como primera versión del 
monumento a los Mártires de la división del Punjab.

En este tercer viaje se suceden comentarios en los 
que Le Corbusier se interesa más a fondo por la natu-
raleza de los reflejos: “ici un point 2 m en contrebas. Se 
reflètent les volumes ou surfaces verticales ou obliques qui 
sont à coté de l’eau. Il faut créer des éléments de réflexion 

30. Croquis FLC W1-8-132, álbum Nivola I.
31. Croquis FLC W1-2-748, carnet F24.
32. Croquis FLC W1-2-858, carnet F26.
33. Grille Capitole, FLC P1-12-48, ficha 123-1, 5 junio 1952. 
34. Croquis FLC W1-2-399, carnet E18.
35. Publicado en Le Corbusier: Œuvre complète 1946-52. W. Boesiger (Ed.). Zurich: Girsberger, 1953. Reedición Zurich: Artemis, 1957. p. 143.
36. Croquis FLC W1-2-740, carnet F24.
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9. Le Corbusier se ejercita en la física de 
los reflejos compuestos. Croquis FLC W1-
2-753.
10. Le Corbusier esboza unos jardines a la 
mogol ante el palacio del Gobernador. Cro-
quis FLC W1-8-142.
11. Un molino de agua con la indicación “le 
jeu des reflets et des niveaux”. Croquis FLC 
W1-2-756, de 11 abril 1952.

9
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sur épure exacte”37. Para determinar el efecto que pro-
ducen, es necesario controlar los mecanismos de la re-
flexión para perfilar la arquitectura con trazados exactos. 
En pocos días concurren estos apuntes in situ con lo que, 
sin duda, son ejercicios de entrenamiento que muestran 
disposiciones de muros y otros elementos de alturas y 
formas variables, con sus reflejos invertidos sobre la su-
perficie del agua: “composer avec tous les niveaux pour 
les reflets composés”38 (figura 9).

En esta observación se dan cita dos elementos que 
hasta ahora se habían manifestado por separado: los ni-
veles que alteran la rasante de la explanada, confiriéndole 
ciertas cualidades, y los reflejos que provoca la superficie 
del agua, dando como resultado lo que Le Corbusier de-
nomina ‘reflejos compuestos’. Esta idea, que se ha ido 
perfilando en esos días, desencadenará la solución que 
adopte finalmente el palacio del Gobernador: “recherche 
sur les lieux de la physique des reflets dans l’eau pour fa-
voriser l’apparition du Palais du Gouverneur” y “décision 
de créer un jeu de bassins à niveaux différenciés pour fa-
voriser l’apparition du Palais du Gouverneur”39.

En un croquis sin fechar40, Le Corbusier dibuja el pa-
lacio precedido por un intrigante jardín a la mogol (figura 
10). Se trata de una axonometría con un juego entre ca-
minos a nivel de la plataforma, que se cruzan sobre un 
jardín deprimido, apto para “veilles en grands réceptions” 
en el que parecen alternarse estanques y otros caminos. 
La trinchera central del Capitolio, que conduce al palacio, 
ha pasado de ser un corte vertical del terreno a tener una 
sección asimétrica entre un muro de hormigón –el ma-
terial que resuelve por igual edificios y accidentes topo-
gráficos– y un talud verde, que se conservará en el plano 
CHAND LC 4445. Esa misma sección, rotada hacia los 
otros lados, es la que devuelve el jardín deprimido a la ra-
sante de la explanada, haciendo aparecer a los caminos 
como puentes. La propuesta se descarta pero, en cierto 
modo, la imagen de unos pasos elevados se mantiene 

en la solución final, gracias al efecto que producen los 
reflejos sobre las pasarelas que cruzan el agua o que la 
limitan del lado de la trinchera.

De hecho, no se trata exactamente de una propuesta 
descartada, sino desplazada unos metros en dirección 
sudeste, hasta cruzar el eje transversal del Capitolio. Con 
pocas transformaciones, Le Corbusier adaptará el jardín 
deprimido como acceso desde el vehículo en las gran-
des recepciones de la Asamblea, de manera análoga a lo 
previsto para el palacio del Gobernador. Será el germen 
del nuevo foso de la Consideración, definido en 1956 en-
tre la presencia imponente de una colina geométrica y la 
torre de las Sombras. Con esta adaptación, hace gala de 
su capacidad para reaprovechar y transformar incesante-
mente sus propias creaciones.

En contraste con el orden cartesiano de esta solución, 
Le Corbusier escribe al pie de dos croquis distintos: “une 
composition extravagante d’eaux et des niveaux”41. Ya se 
refirió a su arquitectura como “pittoresque” en uno de los 
cuatro esquemas con los que resumía las investigaciones 
de la década de 1920 sobre la casa en la Œuvre com-
plète42; de modo que “extravagante” no queda tan lejos 
de aquella expresión ni de alguna de sus composiciones 
pictóricas en las que se dan cita numerosos objetos de 
contornos complementarios que llenan, hasta saturar, la 
superficie del lienzo.

En este contexto, la visita a un molino de agua en 
las inmediaciones de Chandigarh le confirma la direc-
ción correcta (figura 11). “En observant le jeu de reflets, 
très particulièrement dans un petit moulin de village, 
Le Corbusier se confirmait dans l’idée que l’emploi des 
bassins à différents niveaux peut assurer des rapproche-
ments optiques précieux”43 dirá, refiriéndose a él mismo 
en tercera persona. El croquis ofrece datos sobre la altura 
relativa de las diversas plataformas y caminos, a partir de 
la cual se modifica notablemente el reflejo en el curso de 
agua, dividido a su vez en dos niveles distintos44. 

37. Croquis FLC W1-2-746, carnet F24.
38. Croquis FLC W1-2-753, carnet F24. También en FLC W1-8-145, álbum Nivola I.
39. Grille Capitol, FLC P1-12-48. Fichas II y III del palacio del Gobernador, fechadas respectivamente 11 abril 1952 y abril 1952.
40. Croquis FLC W1-8-142, álbum Nivola I.
41. Croquis FLC W1-2-755, carnet F24 y FLC W1-8-145, 11 abril 1952, álbum Nivola I.
42. Le Corbusier; Jeanneret, Pierre: Œuvre complète 1910-29. W. Boesiger (Ed.), O. Stonorov (Ed.). Zurich: Girsberger, 1929. Reedición Zurich: Artemis, 1964. p. 189. 
43. Le Corbusier: Œuvre complète 1946-52. W. Boesiger (Ed.). Zurich: Girsberger, 1953. Reedición Zurich: Artemis, 1957. pp. 142-143.
44. Croquis FLC W1-2-756, carnet F24. Publicado en Le Corbusier: Œuvre complète 1946-52. W. Boesiger (Ed.). Zurich: Girsberger, 1953. Reedición Zurich: 
Artemis, 1957. p. 142.
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Si los reflejos deben asegurar la aproximación óp-
tica del edificio, conviene evitar la disposición del pala-
cio de Justicia y de la Asamblea, dado que el efecto de 
los estanques se pierde con la distancia. En cualquier 
caso, los fragmentos producidos por la disposición de 
estanques en diversos niveles tampoco desdobla ní-
tidamente el edificio. Pero una observación atenta del 
molino de agua desvela que, en realidad, los estan-
ques no se comportan de este modo. El acercamiento 
óptico al que hace referencia Le Corbusier no se articu-
la mediante el desdoblamiento especular del edificio.  
Fijémonos en la doble página que presenta el palacio del 
Gobernador en la Œuvre complète 1946–52. Bajo el cro-
quis que concluye la serie se indica que estamos ante el 
diseño definitivo del palacio del Gobernador, con fecha 
12 de abril de 1952 (figura 12), si bien la vista muestra el 
edificio como una simple silueta. Pensemos que el primer 
proyecto completo del palacio es de enero de 1954. El 
croquis, por el contrario, se recrea en los jardines que lo 
preceden, dispuestos en varios niveles como resultado 
del uso combinado de la topografía y los reflejos. Debe-
mos entender entonces que edificio y jardines constituyen 
el palacio del Gobernador. Incluso cabría precisar que el 
podio sobre el que se levanta propiamente la casa del 
Gobernador, y ésta última son elementos de naturaleza 
distinta entre sí, como lo son el recorte redondeado de 

12. “Le dessin définitif du Palais du Gou-
verneur”, tal como se publica en la Œuvre 
complète, de 12 abril 1952.

terreno y el árbol que Le Corbusier dibuja sobre aquél. 
Todos estos elementos reunidos forman el palacio –en-
tendido como suma de edificio y jardín– pero, con esta 
división en altura, el podio pasa a formar parte de la topo-
grafía de los jardines.

El podio y los jardines deprimidos, forman una uni-
dad en equilibrio que se puede leer como conjunto de 
relieves y contrarrelieves; como excavación y relleno 
mientras que, sin la ayuda del podio, sólo se puede ha-
blar de vaciado del terreno. Esta hipótesis, en clave de 
simetría plástica, ofrece una lectura plausible del proceso 
que seguirá, tiempo después, el monumento de la Mano 
Abierta, en el lado opuesto del eje llano – montaña que di-
vide el Capitolio. Aquí, excavación y relleno se invertirán: 
el foso de la Mano Abierta respecto al podio del palacio y 
el parterre elevado que la precede –con origen en el cro-
quis FLC W1–3–27, de 1954– respecto al vaciado de los 
jardines. Es como disponer, uno junto a otro, un molde y 
su vaciado, de modo análogo al relieve que Le Corbusier 
ejecutó en la playa de Long Island el verano de 1951.

En este ‘diseño definitivo’, el edificio se desdobla par-
cialmente en el estanque inmediato; a cota de la expla-
nada. Más exactamente, Le Corbusier duplica el brise–
soleil que constituye el podio del edificio. Los estanques 
restantes, deprimidos respecto al nivel de la explanada, 
no duplican el edificio, sino únicamente los muros de 

12
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contención dispuestos tras de sí, de altura comparable a 
la del podio. Los reflejos actúan sobre estos muros como 
lo hacen sobre el brise–soleil del palacio.

El resultado es un conjunto de muros desdoblados 
frontalmente al observador que prolongan –como un 
eco– la presencia del edificio hasta el punto de vista, fa-
voreciendo así la aparición del palacio a la que se refería 
Le Corbusier. Los elementos de la composición no son 
los estanques, sino los reflejos; no la materia, sino la pa-
reja indisoluble que forma con su duplicado invertido, en 
suspensión ante la transparencia del cielo real y reflejado 
y en contraste con las presencias opacas de otros objetos 
como la colina con árbol, el perfil de guitarra y el obelisco.

Los muros desdoblados actúan, ahora sí, acercando 
visualmente el edificio al repetir, amplificada, una solución 
tipo que proporciona al edificio y a los jardines unidad 
plástica; reforzada por la equivalencia que Le Corbusier 
establece entre el podio del edificio y la plataforma central 
y por la continuidad óptica entre la envolvente escalona-
da del edificio y el contorno aparente de los jardines. Se 
hace realidad con ello la creación del elemento vertical 
que Le Corbusier requería en sus notas iniciales, sólo que 
el elemento ha resultado no ser tan vertical. El dibujo pro-
longa la línea oblicua de la silueta del edificio en forma 
de líneas de fuga de los jardines, ignorando el pliegue de 
90º entre una y otras; es el mariage des contours de una 
superficie bidimensional.

Este efecto de compresión pictórica del espacio no 
es fácil de trasladar a la arquitectura literalmente, puesto 
que ésta trabaja con tres dimensiones reales y no sugeri-
das, pero la visión frontal de los jardines parece dar resul-
tados. Para asegurar la ambivalencia de los elementos en 
perspectiva que se pretende comprimir en profundidad, 
Le Corbusier desmonta a conciencia los recursos de la 
perspectiva clásica: las líneas de fuga de los jardines, 
que convergen en el edificio quedan interrumpidas por 
los cambios de alineación sucesivos del camino; apare-
cen las falsas fugas de rampas y escaleras; y los contor-
nos laterales se desdibujan con la aparición de formas 
orgánicas y con el escalonado de la silueta del edificio; 

todo inscrito, recordémoslo, dentro un mariage del con-
torno aparente de los jardines y el edificio. 

Sin embargo, para hacer efectivo este mariage, debe 
asegurar la primacía de un punto de vista. La disposición 
de la rampa del monumento a los Mártires, a las puertas 
de los jardines, juega este papel de atalaya para contem-
plar “le hors d’œuvre en marqueterie”, combinando la ele-
vación del observador con la depresión de los jardines. 
Le Corbusier materializa, de este modo, la intuición inicial 
de “rendre visible [le palais] par des positions surélevés 
de face à celui” a pesar de que, justamente, la existencia 
de un punto de vista privilegiado pueda debilitar la rela-
ción con el resto del recinto. 

LA ARQUITECTURA DEL SUELO
De vuelta a París, Le Corbusier hace una breve escala en 
Egipto, entre el 19 y 23 abril, para conocer las pirámides de 
Gizeh y el museo egipcio de El Cairo. Esta decisión –pos-
tergada indefinidamente al final de su viaje a Oriente45– se 
produce durante el proceso de gestación del Capitolio. 
Podemos interpretar la visita en continuidad con las obser-
vaciones que ha estado realizando “sur place” en la India.

Los croquis realizados en Gizeh no comportan cam-
bios aparentes en la composición del Capitolio, si bien 
en los temas que se apuntan resuenan las distancias 
relativas entre elementos, los relieves producidos por ex-
cavaciones y emergencias, los efectos de ocultaciones y 
revelaciones parciales o las incisiones producidas sobre 
el terreno, que se han ido perfilando durante las semanas 
anteriores. Esta resonancia se mueve en el terreno de las 
confirmaciones, indicativas de los términos con los que 
compara el “parc du Capitol”: el vasto gesto de las pirá-
mides, capaz de abrazar con su presencia el espacio a 
su entorno. “Il fallait occuper la plaine. L’événement géo-
métrique était, à vrai dire, une sculpture intellectualisée”46. 

Y Le Corbusier ocupa la llanura, antes vacía de conte-
nidos y de significados. No lo hace disponiendo objetos 
sobre una superficie; sino disolviendo objetos y superficie 
en una única categoría, gracias al uso de un solo material 
–el hormigón armado en bruto– y mediante la activación 

45. “Je n’aborderai point une nouvelle culture. Le geste des Pyramides est vaste et je suis trop las”. Le Corbusier (Jeanneret, Charles-Édouard): Le voyage 
d’Orient. París: Forces Vives, 1965. Reedición Marsella: Parenthèses, 1987. p. 168.
46. Le Corbusier: Modulor 2. Boulogne: L’Architecture d’Aujourd hui, 1955. p. 226.
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de la topografía y la relación sistémica con el agua estan-
cada, que constituyen el propósito de este tercer viaje. El 
Capitolio es, desde este punto de vista, una máquina para 
suscitar resonancias entre elementos. Mediante la mani-
pulación del suelo y de sus alteraciones, Le Corbusier 
construye un ‘objeto extenso’ capaz de administrar los 
vínculos perceptibles entre los edificios.

Para perfilar esta relación entre las partes, dispone 
además de la colaboración inesperada de un conjunto 
de actores que hace aparición progresivamente a partir 
de este tercer viaje. Jane Drew le sugiere el uso de “sig-
nes d’urbanisme, de sociologie et de plastique”, en una 
conversación mantenida la noche del 8 de abril47 y, como 
respuesta, Le Corbusier emprende la construcción sim-
bólica de un entramado de elementos, a los que otorga 
la capacidad de puntuar la explanada del Capitolio: a la 
Mano Abierta y el monumento a los Mártires –una rampa 
ceremonial– cabe añadir ahora las trayectorias solares, la 
jornada de 24 horas, el Modulor o, más adelante, la torre 
de las Sombras. Con ellos, las distancias se alteran y el 
plano medio adquiere un mayor peso, interponiéndose 
entre los ojos del observador y los palacios que el parque 
del Capitolio pone en relación. 

Esa arquitectura del suelo –tal como la define Josefi-
na González Cubero48– actúa promoviendo los edificios, 
las colinas artificiales y algunos de los signos utilizados a 
la categoría de emergencias del plano horizontal, contra-
puestos a las incisiones reales o figuradas –causadas por 
reflejos en los estanques– sobre ese mismo terreno arti-
ficial, que se complementan mutuamente, en un estado 
de equilibrio que haría insuficiente cualquier análisis de 
las partes por separado. Y como sistema en equilibrio, las 
modificaciones introducidas durante la larga gestación 
del recinto, acabarán por encontrar nuevas situaciones 
de estabilidad. 

Para la versión definitiva del Capitolio, será necesa-
rio esperar todavía cuatro años, hasta la elaboración del 

plano CHAND LC 5340, de 8 de febrero de 1956, que 
servirá de base al desarrollo de un proyecto de ejecu-
ción, construido a medias. En el camino que queda por 
recorrer, el palacio de la Asamblea transforma substan-
cialmente el pórtico que lo precede y se reduce la dimen-
sión del palacio del Gobernador; las colinas artificiales 
colonizan sistemáticamente el llano y, de ellas, una ele-
vación geométrica ocupa una posición central en el re-
cinto, discriminando las ocultaciones y revelaciones de 
los elementos y edificios del Capitolio; se simplifica el 
contorno de los jardines del Gobernador; se invierte la 
posición de la fosa de la Mano Abierta respecto al límite 
de la plataforma y se eleva un parterre entre esta fosa y 
el eje transversal del recinto, como réplica a la geometría 
de dichos jardines; la torre de las Sombras articula los 
signos solares dispuestos a su alrededor, como si se tra-
tase de un particular observatorio astronómico; la rampa 
del monumento a los Mártires se desliza hasta casi ocluir 
la entrada a los jardines del Gobernador. Paralelamente, 
como si se mantuviese al margen de estos cambios, el 
agua de los estanques se limita a reflejarlos, dando así 
testimonio paciente de los mismos.

De hecho, más que cambios en sentido estricto, 
deberíamos hablar de variaciones sobre un tema inicial. 
Como en una composición musical, el material arquitec-
tónico se repite alterando alguna de sus propiedades, 
sobre un patrón común que lo hace reconocible. La in-
tensificación de la presencia de colinas, las inversiones 
en el relieve del ámbito de la Mano Abierta o el aspecto 
que adopta el pórtico de la Asamblea pueden ser enten-
didos –como la mayoría de las modificaciones– en rela-
ción al tema que les ha dado entrada en el sistema. La 
propuesta de 1952, concentrada en el plano CHAND LC 
4445, conserva intactas las claves para interpretar esas 
futuras variaciones, que no hacen más que ahondar en 
los temas que Le Corbusier desarrolla durante este tercer 
viaje, pero eso ya merecería un capítulo aparte. 

47. “Corbu, vous devez, en plein Capitol, manifester ‘vos signes’ d’urbanisme, de sociologie et de plastique par une création de sculptures diverses en pierre, 
ciment ou bronze […] Cette tâche Jane est la plus belle qu’on m’ait jamais proposé […] des signes, est ce qui est au plus profond de moi». Nota de Le Corbusier 
reseñando la conversación, FLC W1.8.144.
48. González Cubero, Josefina: “La arquitectura del suelo: las casas Jaoul en Neuilly–sur–Seine”. Massilia 2003. Anuario de estudios lecorbusierianos. Barce-
lona: Fundación Caja de Arquitectos, 2003. pp. 162-177.
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RESUMEN El viaje es y ha sido un tema recurrente en la ciencia ficción desde sus comienzos. El viaje como proyecto, como trayec-
to y como límite conforman escenarios en los que la arquitectura se hace presente definiendo el carácter, la forma y el entorno del 
futuro. La representación de ese entorno y la vocación prospectiva que contiene la ciencia ficción, producen innumerables ejemplos 
distintos que imaginan diversidad de escenarios posibles en futuros lejanos y próximos. La mezcla de elementos habitables que 
produce el viaje, donde la ciudad, el edificio y el transporte en ocasiones son la misma cosa, se añade al reflejo de la realidad que 
el cineasta superpone a su propia y personal visión del porvenir. El tren llegando a la ciudad, símbolo del primer espectáculo cine-
matográfico, y la visión de las estrellas del pasajero de un transbordador espacial son metáforas de la fascinación del hombre por 
su propio descubrimiento y del deseo constante de avanzar hacia la materialización de su imaginación.
PALABRAS CLAVE Arquitectura, ciencia ficción, viaje, ciudad, prospectiva, representación.

SUMMARY Travel is and has been a recurrent theme in science fiction since its inception. The planning, the route and the desti-
nation of the journey shape scenarios in which architecture is present, defining the character, the form and the surroundings of the 
future. The representation of those surroundings, and the foresight contained in science fiction, produces innumerable different 
examples that imagine the diversity of possible scenarios in futures far and near. The mixture of inhabitable elements along the 
journey, where city, buildings and transport are sometimes indistinguishable, is added to the film director’s superimposed reflection 
of reality and personal vision of the future. The train arriving at the city, a symbol of the first film screening, and the vision of stars 
seen by the space shuttle passenger, are metaphors for the fascination of humankind for their own discovery, and of the constant 
desire to advance towards the fulfilment of their imagination.
KEY WORDS Architecture, science fiction, travel, city, foresight, representation.
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EL MAPA NO ES EL TERRITORIO
a cita, de Alfred Korzybski1, aunque intenciona-
damente sacada de contexto, ilustra la eterna 
dualidad entre la realidad y la ficción, entre la 

vigilia y el sueño, entre el objeto y su representación. El 
tema, recurrente desde Platón hasta Matrix, insiste en 
mostrarnos a nosotros mismos como seres ciegos ante 
una realidad imposible de descifrar, pese a que las li-
mitaciones de la percepción hayan ido siendo suplidas 
por la tecnología, la ciencia y el pensamiento. Esto no es 
una pipa, (figura 1) en el dibujo de Magritte. Aunque po-
damos pensar en un primer momento que la realidad, 
como el mapa, acaba siendo una cuestión de escala, lo 
cierto es que la más fidedigna de las representaciones 
no es más que un elaborado código, que únicamente 
nos ayuda a entender la realidad que plasma. Código, 
escala y límite son conceptos de referencia para la re-

“Un viaje de mil millas comienza con el primer paso”. Lao Tse

L
presentación del territorio y, en consecuencia, de todo 
lo que se sitúa sobre él. 

El concepto de límite tiene aquí un significado doble, 
ya que alude tanto a la frontera física como a la frontera 
de la inteligibilidad de lo representado, a la profundidad 
hasta la que el intérprete puede descifrar, o en cierto 
modo a la cantidad de información que contiene el mapa. 
Korzybski (casi) parafrasea a Wittgenstein; “los límites de 
mi lenguaje son los límites de mi mundo”2, pero ofrece la 
posibilidad de acercarse a ese territorio al que alude, al 
igual que el hombre sale de la caverna para contemplar el 
mundo de las ideas en la alegoría de Platón. El mapa no 
limita en este caso el propio mundo, sino que advierte del 
riesgo de identificarlo con lo que en él se describe: ilustra 
e informa, define, mide y muestra, pero contiene inexac-
titudes y además es parcial, en un continuo movimiento 
del límite. Los cartógrafos dibujaban mapas del mundo 

1. La esencia de la obra de Korzybski, fundador de la Semántica General, es la declaración de que los seres humanos están limitados en su conocimiento 
por la estructura de su sistema nervioso y la estructura de sus lenguas. La obra de Korzybski ha influido notablemente en disciplinas como la Programación 
Neurolingüística (PNL) o la terapia Gestalt, y en la obra de personajes tan diversos como Alfred E. Van Vogt, Robert A. Heinlein, W. S. Burroughs o Buckminster 
Fuller. Como curiosidad, cabe destacar que el Instituto de Semántica General, entidad fundada en 1938 por Korzybski, aparece en obras de ciencia ficción de 
referencia como el libro El mundo de los No-A (1945), de A. E. Van Vogt o la película Alphaville (1965), de Jean-Luc Godard.
2. WITTGENSTEIN, Ludwig: Tractatus Logico-Philosophicus, § 5.6.

1. MAGRITTE, René: La perfidia de las imá-
genes (Esto no es una pipa) 1928-29. 

1
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conocido mientras el planeta estaba aún siendo descu-
bierto, a veces creyendo que aquel mundo era el mundo. 
Filósofos y científicos como Anaximandro de Mileto y Era-
tóstenes fueron los primeros en calcular las dimensiones 
de la tierra y en plasmar en un dibujo una representación 
del mundo, como ahora los mismos científicos son los 
que dibujan los mapas del universo conocido, en una 
suerte de repetición que no hace más que confirmar que 
la frontera sigue en movimiento y el territorio se aleja y se 
expande a medida que se representa. 

La tecnología que nos ayuda a representar la reali-
dad se encuentra en parecidas circunstancias. Desde 
aquellos primeros cartógrafos hasta hace muy poco, el 
mapa–el plano– ha sido un efectivo sustituto del territorio 
a la hora de interpretarlo, ordenarlo e intervenir en él. En 
la actualidad y gracias a la tecnología, las estrategias e 
instrumentos de representación de nuestro entorno han 
sufrido una poderosa revolución (como en tantos otros 
campos) reemplazando su condición de sucedáneo por 
la de complemento. Lejos de simplificar o abstraer los 
objetos o lugares que en ella se plasman, el papel del an-
tiguo mapa se ha hipertrofiado hasta el punto de agregar-
se a la realidad añadiendo nuevas capas de información 
sobre lo que directamente percibimos; la realidad aumen-
tada superpone distintos mapas sobre el mismo territorio, 
tantos como el usuario elija dependiendo del momento, 
la actividad o la necesidad de información. Nuestra per-
cepción del mundo se multiplica, y ahora el objeto, el edi-
ficio, el paisaje nos ofrecen información no visible, que 
completa la antigua y monocromática realidad: Esto es 
más que una pipa.

El mapa, aunque solo modela lo físico, ha sido du-
rante siglos el medio sobre el que el expedicionario ha 
trazado la ruta y el marino calculado el rumbo. Duran-
te el proceso de trazado y cálculo, ambos han imagi-
nado el viaje, proyectado la exploración, el negocio o 

la diversión, y en cierta manera también representado 
su futuro.

La ciencia ficción, salvo quizá en aquellas de las 
distopías3 que discurren en el futuro más cercano, tiene 
sólidos cimientos en el viaje y en la exploración, en mitos 
y éxodos no sólo espaciales, sino del mundo interior del 
ser humano. La arquitectura, como la ciencia ficción, pro-
yecta–pre-representa– una realidad que aún no ha sido 
construida, sino sólo imaginada. La ciencia ficción sólo 
especula con lo que imagina, mientras que la arquitec-
tura, además, trata de definirlo con precisión. Trazar un 
itinerario significa adecuar procesos de representación; 
proyectamos el viaje sobre el mapa como la arquitectura 
sobre el plano. 

Nuestros mapas son representaciones estáticas de 
realidades físicas, que sirven a una intención de interve-
nir de alguna manera en ellas, o surgen de necesidades 
dinámicas como son la exploración o el descubrimiento, 
y de ellos el desplazamiento, el viaje. En ese mismo sen-
tido de exploración, cuando hablamos de arquitectura in-
ventamos con vocación de actualidad y en ocasiones de 
futuro, tal como el escritor y el cineasta, conscientemente, 
dibujan de forma cotidiana mapas de viaje, escriben cua-
dernos de bitácora, a veces imaginan mundos y otras, 
incluso, universos. 

EL VIAJE
La ciencia ficción se hace presente desde los primeros 
tiempos del cine, tan pronto que en 1902 Georges Méliès 
rueda Viaje a la Luna, considerada la primera película del 
género de la historia. A pesar de su aparente ingenuidad, 
el filme de Méliès incluye importantes adelantos técnicos 
y narrativos específicos del medio cinematográfico4 y en 
el literario continúa el camino comenzado más de treinta 
años antes por Jules Verne, cuando publica De la tierra 
a la luna en 1865. En sus primeros años de existencia, el 

3. Una distopía, llamada también antiutopía, es una utopía perversa donde la realidad transcurre en términos opuestos a los de una sociedad ideal. El término 
fue acuñado como antónimo de utopía y se usa principalmente para hacer referencia a una sociedad ficticia (frecuentemente emplazada en el futuro cercano) 
en donde las tendencias sociales se llevan a extremos apocalípticos. Ejemplos conocidos de ciencia ficción distópica los podemos encontrar en la literatura, 
como por ejemplo Un mundo feliz, de Aldous Huxley, 1984, de George Orwell, o Fahrenheit 451, de Ray Bradbury, y en el cine, como Metropolis, de Fritz Lang, 
Blade Runner, de Ridley Scott, Soylent Green, de Richard Fleischer, o la conocidísima El planeta de los simios, de Franklin J. Schaffner.
4.Algunos de los avances en el cine de Méliès son la exposición múltiple, los fundidos, y rudimentarios travellings y experimentos en la edición, cuya influencia 
más tarde reconocería Edwin S. Porter, pionero del montaje cinematográfico.

2. Aelita (Yakov Protazanov, 1924)
3. Frau im Mond (Fritz Lang, 1929)
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cine refleja el espíritu de los exploradores que en aquellos 
años alcanzaban los polos e intentaban llegar a lo más 
alto del Himalaya5. Una vez alcanzados los grandes obje-
tivos en el planeta, el espacio comenzaba a vislumbrarse 
como la siguiente frontera para el hombre.

En 1916 David W. Griffith rueda Intolerancia, y al fi-
nal de la década y a lo largo de los años 20, el cine ya 
se ha convertido en un activo motor de las vanguardias 
europeas, que se encuentran en plena ebullición. El ex-
presionismo aporta obras como El Gabinete del Doctor 
Caligari, dirigida por Robert Wiene en 1920 o Nosferatu, 
de F. W. Murnau, en 1922. Dziga Vertov crea el “Kinoglaz” 
o cine-ojo en 1924, y Sergei Eisenstein rueda en 1925 
El acorazado Potemkin. Dentro de esta tendencia, y le-
jos de constituir un género menor, la ciencia ficción des-
punta con películas pioneras, siendo las cinematografías 

soviética y alemana las que aportan los tres grandes títu-
los del género.

Aelita, reina de Marte6, de Yakov Protazanov (figura 2) 
y La mujer en la Luna7, de Fritz Lang (figura 3), son dos 
ejemplos de cómo la ciencia ficción es utilizada como me-
táfora de la vida real; ambas utilizan el viaje a otros mun-
dos como excusa para hacer una crítica más o menos 
velada de las circunstancias de su época, distanciándose 
del lugar en el que se producen para centrar el argumento 
sin la contaminación del contexto, del mismo modo que 
la obra cumbre de la ciencia ficción de la primera mitad 
del siglo XX, Metropolis8, también de Fritz Lang, desvela 
las contradicciones de la ciudad y de la sociedad mo-
dernas, mostrándonos una urbe megalítica, tecnológica e 
hipertrofiada, que magnifica las desigualdades entre sus 
habitantes sojuzgando a aquéllos que la hacen funcionar. 

5. En 1909, Robert Peary llega al Polo Norte y en 1911 Amundsen y Scott al Sur; en 1925 George Mallory trata de escalar el Everest.
6. Aelita. Yákov Protazánov, URSS, 1924. Basada en una novela escrita en 1922 por el conde Alexei Tolstoi, pariente lejano de Leo Tolstoi, Aelita se convertiría 
de inmediato en la producción soviética más importante y costosa de la década de los 20. Tolstoi presentaba a Aelita, Reina de Marte, como una monarca 
sometida por su dictatorial padre que lanza una llamada de socorro a la Tierra. Los, el ingeniero a cargo de la Estación de Radio de Moscú, descifra el mensaje 
y junto con el revolucionario Gusev, emprende un viaje a Marte con la nave que ha construido. Los y Gusev ayudan a Aelita a derrocar al tirano, pero ella erige 
su propio régimen totalitario.
7. La Mujer en la Luna (Frau im Mond). Fritz Lang, Alemania, 1929. Ante la sospecha de la existencia de oro en la superficie lunar, un grupo de industriales que 
ven peligrar su negocio hacen robar la documentación necesaria para emprender el viaje al espacio. Con ello, chantajean a los científicos que la elaboraron 
para que estos consientan en que les acompañe uno de sus hombres en el viaje a la luna y así defender sus intereses.
8. Metropolis. Fritz Lang, Alemania, 1927. En una megalópolis del año 2027 los obreros viven en un gueto subterráneo donde se encuentra el corazón indus-
trial con la prohibición de salir al mundo exterior. Incitados por un robot se rebelan contra la clase intelectual que tiene el poder, amenazando con destruir la 
ciudad que se encuentra en la superficie, pero Freder, hijo del soberano de Metrópolis, con la ayuda de la hermosa María, de origen humilde, intentará evitar 
la destrucción apelando a los sentimientos y al amor.

2 3
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4. La Torre de Babel de Pieter Brueghel el 
Viejo, 1563, y la Nueva Torre de Babel de 
Metropolis, de Fritz Lang, 1927.

4
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La ciudad del futuro, surcada por vehículos voladores, tie-
ne como símbolo visible una enorme edificación (figura 4) 
bautizada como la Nueva Torre de Babel, que recuerda a 
la que imaginó Brueghel en el siglo XVI.

La ciudad y el cine como elementos indisociables 
están muy presentes en los experimentos cinemato-
gráficos de principios de siglo, como los del soviéti-
co Dziga Vertov; como antes hicieron los hermanos 
Lumière, Vertov postula un evidente paralelismo entre 
la ciudad, el cinematógrafo y la máquina en su film 
El hombre con la cámara, estableciendo el hecho ur-
bano como motor de la sociedad moderna. La má-
quina como símbolo de la revolución y el nuevo len-
guaje están reflejados de tal manera que se traslada 
el movimiento (metáfora del progreso) a un elemento 
tan fundamentalmente estático como la arquitectura: 
la ciudad se mueve junto al cine. Con la eclosión de la 
urbe moderna, comienza el viaje.

Esa metáfora del progreso hizo que ciudad y locomo-
ción formaran parte del cine desde sus inicios, cuando 
no había más argumento que la vida cotidiana, y el ver-
dadero milagro del celuloide no era otro que documentar 
la vida diaria y las costumbres de la gente, rodeada de la 
ciudad, en una especie de permanencia futura. Stephen 
Barber9 hace hincapié en el carácter prospectivo del cine, 
enfatizando el presagio de la muerte10 como contrapo-
sición a la presencia, aunque lógica y traumáticamente 
cambiante, de la ciudad. Lo urbano permanece–aunque 
en continua metamorfosis, en proceso de destrucción y 
renacimiento constantes– y lo humano desaparece en 
una especie de viaje al futuro, tal como describe H. G. 
Wells en la novela La máquina del tiempo11 de idéntica 
manera. Como curiosidad, la novela se publicó en 1895, 

año de la proyección de las primeras películas de los Lu-
mière, en las que el tren y la ciudad son el centro de la 
narración, introduciendo al viajero llegando a la ciudad 
como paradigma de una nueva y dinámica sociedad.

La ciencia ficción emplea el viaje como parte esen-
cial de sus argumentos en multitud de obras, como an-
teriormente la novela de aventuras había incluido la ex-
pedición y el descubrimiento. También utiliza el viaje en 
el tiempo desde su germen: la primera novela de ciencia 
ficción en español, El Anacronópete12, de Enrique Gaspar, 
se adelanta a H. G. Wells ocho años en la invención de 
la máquina. Verne, Wells y el propio Gaspar, descubren 
nuevos mundos mediante los viajes, como hace Swift con 
Gulliver ciento cincuenta años antes, pero despojándolos 
de la fantasía–la porción de incredulidad que aportaba 
lo sobrenatural– que adornaba las antiguas novelas. Ese 
distanciamiento de la fantasía y la sustitución de ésta por 
la aparente racionalidad científica, es la que da lugar a la 
ciencia ficción moderna, que nace con una inequívoca 
vocación de realidad prospectiva, de predicción o imagi-
nación de posibles futuros.

En la realidad física, el espacio (entendido como lu-
gar, además de como trayecto) juega un papel primor-
dial en el viaje, que en el relato exige ilustrar los hitos que 
aparecen en su desarrollo además del origen y el destino. 
Mientras en la novela se plasman mediante profusas des-
cripciones, en el cine necesitan ser materializados, ya sea 
mediante la filmación en localizaciones reales o en deco-
rados, o una mezcla de ambas. En la ciencia ficción, sin 
embargo, no existen modelos a rodar o reproducir, y es 
aquí donde la creación de nuevas formas no sólo afecta 
al paisaje urbano, sino a cualquier elemento que rodea la 
acción fílmica.

9. BARBER, Stephen: Ciudades proyectadas. Cine y espacio urbano. Gustavo Gili, Barcelona, 2006, p.18.
10. BARBER, Stephen. Op. cit., p.19.
11. WELLS, Herbert George: La máquina del tiempo. Anaya, 1999. «¡Qué extraños desenvolvimientos de la Humanidad, qué maravillosos avances sobre nues-
tra rudimentaria civilización, —pensé—, iban a aparecérseme cuando llegase a contemplar de cerca el vago y fugaz mundo que desfilaba rápido y que fluctuaba 
ante mis ojos! Vi una grande y espléndida arquitectura elevarse a mi alrededor, más sólida que cualquiera de los edificios de nuestro tiempo; y, sin embargo, 
parecía construida de trémula luz y de niebla. Vi un verdor más rico extenderse sobre la colina, y permanecer allí sin interrupción invernal. Aun a través del velo 
de mi confusión la tierra parecía muy bella. Y así vino a mi mente la cuestión de detener la máquina.”
12. El anacronópete es una novela escrita por el dramaturgo español Enrique Gaspar y Rimbau y publicada en 1887. El anacronópete es una caja enorme de 
hierro fundido, que navega a través del tiempo. La novela narra la visita de sus personajes a diversos momentos del pasado. Puede leerse un excelente estudio 
crítico obra de María de los Ángeles Ayala en la dirección http://bit.ly/aus7UO.
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Las primeras películas y seriales cinematográficos del 
género muestran diferentes modos de acercarse a esa 
creación: desde la seriedad técnica y el alarde de medios 
que muestran las producciones de Fritz Lang para la UFA13 
en los años veinte hasta la tosquedad de las realizaciones 
del cine norteamericano de serie B de los treinta, que toma 
sus temas y escenarios de los primeros cómics de ciencia 
ficción, en especial de Flash Gordon y Buck Rogers.

En todos los casos, desde los comienzos de la his-
toria de la ciencia ficción en el cine, se evidencia la ne-
cesidad de un imaginario o una simbología propios del 
género, aunque al contrario de lo que ocurre con el cine 
de época, donde la historia proporciona un modelo do-
cumentado, no existe un escenario único, sino múltiples 
visiones de futuros diversos, que convierten la ambien-
tación de cada historia en un proyecto único y esencial-
mente diferenciado. Este hecho se afronta al principio 
mediante la inclusión de las vanguardias artísticas en el 

medio cinematográfico cuando se trata de mostrar los lu-
gares del futuro, como el traslado de las formas del cons-
tructivismo en Aelita o del expresionismo en Metropolis. 
En el caso de los viajes, aunque numerosos en la cien-
cia ficción, los recursos son aún rudimentarios; biplanos, 
sencillos cohetes; primitivas metamorfosis de un tren más 
o menos evolucionado, que había sido el símbolo del pro-
greso tecnológico durante tanto tiempo. No sería hasta 
películas como Planeta Prohibido (1956)14 (figura 5)–salvo 
alguna excepción anterior, como el filme soviético Kos-
micheskiy Reys (1936)15–cuando el medio de transporte 
se libera de las convenciones funcionales (y hasta cierto 
punto tipológicas) de los ya conocidos como el ferrocarril, 
el cohete o incluso el dirigible, y se convierte en un lugar 
no sólo amplio y confortable, sino diseñado específica-
mente para viajar en el espacio.

En la ciencia ficción visual nos movemos en el inte-
rior de arquitecturas específicamente desarrolladas para 

5. El interior de la nave de Planeta Prohibi-
do (Forbidden Planet, Fred McLeod Wilcox, 
1956).
6. La estrella de la Muerte, el planetoide 
de La guerra de las Galaxias (George Lu-
cas, 1977), la nave Nostromo de Alien, el 
octavo pasajero (Ridley Scott, 1979), y la 
nave ciudad Atlantis de Stargate Atlantis 
(B. Wright y Robert C. Cooper, Productores 
Ejecutivos, 2004).

5
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el viaje, ya que obviamente la funcionalidad real para 
desplazarse no es un requisito del medio de transporte 
usado. Podemos considerar su diseño más como un pro-
ceso intencionadamente arquitectónico que meramente 
científico o tecnológico, ya que lo que persigue ese dise-
ño es la predicción y descripción del ambiente, la forma 
y el aspecto del futuro mediante lugares habitados. No 
sólo son la ciudad o el interior de los edificios los que 

definen el modo de habitar sino que, en muchos casos, 
ciudad, edificio y vehículo son una misma cosa. La Estre-
lla de la Muerte de la saga de La guerra de las galaxias, la 
nave Nostromo de Alien: El octavo pasajero, las distintas 
Enterprise de la serie Star Trek o la nave ciudad Atlantis, 
de la serie del mismo nombre (figura 6), son ejemplos 
destacados en una innumerable lista de producciones 
de cine y televisión en las que se da esta triple vertiente 

13. Siglas de Universum Film AG, que fue el mayor y más importante estudio cinematográfico alemán desde la época de la República de Weimar hasta el final 
de la Segunda Guerra Mundial.
14. Planeta prohibido (Forbidden Planet), Fred McLeod Wilcox, 1956. Una expedición es enviada al planeta Altair-4, a años luz de la Tierra, para averiguar 
qué ha ocurrido con una colonia de la que hace tiempo que no se tienen noticias. Lo que encuentran es al Dr. Morbius y a su hija, los únicos supervivientes 
que han escapado a un monstruo que ronda por el planeta. Al parecer, todo empezó cuando los colonos encontraron la tecnología de una raza superior ahora 
extinguida, los Krell.
15. Viaje cósmico (Kosmicheskiy Reys: Fantasticheskaia novella). Vasili Juravlyov, URSS, 1936. Trata sobre el primer viaje a la luna, conseguido por un anciano 
científico, acompañado de una mujer astronauta y un niño. La película está dedicada al físico Konstantin Tsiolkovski, pionero de la astronáutica y asesor cien-
tífico del film, que introdujo en él temas como la microgravedad en la superficie lunar o los cohetes por secciones. 

6
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de alojamiento, transporte y medio urbano. Hay también 
otras construcciones en la ciencia ficción que se cons-
tituyen en paradas o escalas en este tipo de viajes: las 
estaciones espaciales, como la Space Station 5 de 2001: 
Una odisea del espacio16 (figura 7) o Babylon 5, de la serie 
de televisión homónima. El largo viaje utiliza el barco y su 
solemne arquitectura para retratar una determinada vida 
futura, en lugar de usar aviones, cohetes u otros artefac-
tos de tecnología predominante, en una doble alegoría: el 
progreso de la humanidad y la deriva del individuo en un 
universo cada vez más desconocido. Tanto el optimismo 
como el pesimismo sobre el futuro tienen cabida en esta 
mirada.

Del mismo modo que no siempre somos del todo 
conscientes del entorno –por lo cotidiano de su uso– 
cuando utilizamos medios de transporte habituales, en 
toda ficción, y más cuando se desarrolla en épocas dis-
tintas a la propia, el ambiente, los objetos, los habitáculos, 

en resumen, el escenario que rodea a la acción, se torna 
arquitectura al igual que lo hace el resto de los decora-
dos; los lugares en los que transcurre la acción no sólo 
no responden a exigencia alguna de la ingeniería, sino 
que como premisa fundamental reflejan el momento tem-
poral y el lugar en el que se encuentran sus ocupantes: 
uniformes de azafatas, asientos, vagones, hélices, ojos 
de buey, vajillas, ventanas, ceniceros.

La aproximación que los cineastas han hecho en este 
sentido al ámbito del futuro ha variado sensiblemente 
tanto con la época como con el carácter de la historia, o 
más bien con la intención narrativa del autor, su capaci-
dad descriptiva y los medios a su alcance en cada mo-
mento de la narración. La arquitectura siempre aparece 
pasiva o activamente describiendo esos entornos–mejor 
que espacios– en la ciencia ficción, incluso en la literaria, 
entornos de los que el espectador (o el lector) es también 
inquilino, mientras a la vez se convierte en acompañante 

7. Interior de la estación espacial de 2001: 
Una odisea del espacio (Stanley Kubrick, 
1969). 

7
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16. 2001: Una odisea del espacio (2001: A space odyssey). Stanley Kubrick, 1968. Hace millones de años, unos simios descubren un monolito que les lleva a 
un nivel superior de inteligencia. En nuestra época, otro monolito vuelve a aparecer enterrado en la luna, lo que provoca el interés de los científicos humanos. 
El monolito lanza una señal que apunta a Júpiter, al que se envía una misión que la investigue, en una nave gobernada por la computadora HAL 9000, una 
máquina de inteligencia artificial, que es la encargada de gobernar todos los sistemas. Una disfunción de la máquina provoca la muerte intencionada de toda 
la tripulación excepto la del tripulante Bowman, que tras desconectarla, halla otro monolito en el lugar esperado.
17. THX 1138, George Lucas, 1971. En un futuro indefinido, la humanidad vive fuertemente controlada bajo tierra. Los habitantes de las ciudades se admi-
nistran fármacos sistemáticamente, que cumplen al mismo tiempo la función de inhibidores de la conducta (especialmente la sexual) y catalizadores para 
conseguir una mayor concentración al desempeñar ciertos trabajos muy delicados. En esta sociedad, la economía es la base que lo mueve todo, incitando a los 
ciudadanos a trabajar y consumir durante toda su vida. El mismo estado se convierte a sí mismo en una religión, personificada por Om (una pintura del rostro 
de Jesucristo), que actúa de confesor y sirve de utilidad para controlar mejor a la población. Todo aquello que se salga, o sirva de impedimento al motor de esta 
sociedad es tachado de inmoral, incluso el amor. Cualquier sentimiento puede provocar distracciones en el trabajo, por lo cual es fuertemente castigado.
18. Blade Runner. Ridley Scott, 1982. Basada en la novela de Philip K. Dick ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?. La película describe un futuro en 
el que seres fabricados a través de la ingeniería genética, a los que se denomina replicantes, son empleados en trabajos peligrosos y como esclavos en las 
colonias exteriores de la Tierra. Estos replicantes se asemejan físicamente a los humanos pero carecen de la misma respuesta emocional y de empatía. Los 
replicantes fueron declarados ilegales en el planeta Tierra tras un sangriento motín. Un cuerpo especial de la policía, los Blade Runners, se encarga de rastrear 
y matar a los replicantes fugitivos que se encuentran en la Tierra. Con un grupo de replicantes suelto en Los Ángeles, un Blade Runner retirado es convocado 
para hacerse cargo de ellos.
19. Solaris, Andrei Tarkovski, 1972. Basada en la novela homónima de Stanislav Lem. Kris Kelvin, un psiquiatra, es enviado a una estación espacial situada 
sobre el planeta Solaris para averiguar en qué circunstancias ha muerto Gibarian, uno de sus tres ocupantes. Una vez allí descubre que los dos miembros del 
equipo que quedan, Snaut y Sartorius, se encuentran al borde de la locura debido a que en la estación hay otras extrañas presencias. El planeta está cubierto 
por un océano de naturaleza desconocida, que durante años la ciencia se ha ocupado de investigar sin llegar a ninguna conclusión. Entonces Kelvin recibe una 
espeluznante visita, la de su mujer Harey, que se había suicidado años antes, y que el océano parece haber materializado para él.
20. «No cabe duda de que [Tarkovski] perfilaba el espacio de esa ciudad como un espacio que podría traer a la memoria rasgos visuales de Europa y, al mismo 
tiempo, emanar resonancias que potenciaran los elementos alucinatorios o alienantes indispensables. [...] En su transformación para el mundo fílmico de 
Solaris, Tokio se vincula vívidamente a Europa precisamente por la diferencia que la caracteriza: una discrepancia inherente a sus elementos constitutivos”. 
Barber, Stephen Op. cit., pp. 101-103.

o en guía de una especie de museo del porvenir. El acer-
camiento al escenario que se nos describe puede variar 
sustancialmente al igual que lo hace la ambientación del 
cine de época, donde es posible ubicar al espectador 
con operaciones sencillas o con complejas representa-
ciones de ese entorno. Mientras en THX 113817 George 
Lucas dota a una película de reducido presupuesto de 
los mínimos elementos para dar al entorno un carácter 
futurible–en contraste con sus posteriores producciones– 
Ridley Scott, fuertemente influido por la época, elabora 
un recargado e hiperrealista lienzo en Blade Runner18. 
Ambas ilustran dos tendencias muy diferenciadas en la 
cinematografía del género; la definición del futuro me-
diante meticulosas descripciones del ambiente (y por lo 
tanto, decorados y construcciones auxiliares tan arries-
gadas como prolijas), contra la descripción del entorno 
por medio de la abstracción y la descontextualización de 
elementos no necesariamente complejos (figura 8). Un 
ejemplo de esta última actitud fílmica podemos verla en 
Solaris19, de Andrei Tarkovski, sobre la que insistiremos 

más adelante. Antes de que el protagonista, Kris Kelvin, 
parta hacia la estación espacial situada sobre el extraño 
planeta Solaris, recibe la visita de un antiguo cosmonauta, 
amigo de su padre, que años antes estuvo allí. La escena 
del regreso a la ciudad del cosmonauta, desde la casa 
de campo de los padres de Kelvin, se desarrolla en una 
secuencia de cinco minutos rodada en las autopistas de 
acceso a Tokio, en la que la cámara, el color (y su au-
sencia) y el sonido manipulado de los automóviles son 
suficientes para crear un entorno urbano completamente 
ajeno, en ocasiones terrorífico, pese a lo común de sus 
componentes20 (figura 9).

En ambos ejemplos el papel de la arquitectura alter-
na escenario y paisaje, sin perder ninguno el carácter de 
elemento habitable. Una de las principales características 
de la ciencia ficción es que hace un uso muy limitado de 
la naturaleza, en su casi obsesiva búsqueda de un futuro 
pantecnológico en el que las estrellas o las megalópo-
lis son el nuevo y único paisaje que puede observarse 
desde la ventana. Los ojos de buey de los cruceros se 
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8. La simplicidad de THX 1138 (George Lu-
cas, 1971) frente al decorado postmoderno 
de Blade Runner (Ridley Scott, 1982).
9. Solaris (Andrei Tarkovski, 1972). Secuen-
cia del regreso del cosmonauta Berton a la 
ciudad.
10. El transbordador espacial de 2001: Una 
odisea del espacio (Stanley Kubrick, 1968).

8

9
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convierten en enormes pantallas desde donde contem-
plar una infinita e inabarcable extensión de territorio, con 
el viajero/habitante actuando como espectador de su 
propio progreso.

Al igual que las primeras expresiones del cine mani-
festaban la fascinación con el nuevo paisaje urbano y con 
el tren que llegaba hasta el mismo corazón de la ciudad, 
la ciencia ficción en cierto modo repite esta fascinación, 
pero con los nuevos viajes que depara el futuro. Ahora la 
pantalla es la ventana del antiguo ferrocarril, el viajero si-
gue contemplando una nueva y excitante realidad, y hace 
a la vez partícipe al espectador, que contempla asimis-
mo al viajero como reflejo del reflejo. El cine se convierte, 
igual que en las películas de los hermanos Lumière, en 
otra ventana que mira otro paisaje, como mapas sobre-
puestos en una nueva realidad aumentada.

Es común que la casa propia, el hogar, se asemeje 
mucho, o al menos visite lugares comunes del imaginario 
íntimo. Frecuentemente se utiliza, además, para poten-
ciar el contraste con el futuro tecnológico, como ocurre 
en muchas películas cuya trama fundamental es el viaje 
de ida y vuelta, el trabajo, la misión temporal; del mismo 
modo ocurre con la excursión: el contraste entre el hogar 
y el destino más o menos lúdico se enfatiza potenciando 
los rasgos más antiguos, o tradicionales, de las posibles 
arquitecturas futuras, en lugar de resaltar aquellos que es 
necesario inventar, cosa que en ocasiones puede llegar 

a convertirse en una tarea imposible. Este recurso exige 
que el espacio de partida no sólo se convierta en algo 
reconocible, sino que los elementos que lo caracterizan 
formen parte de la cultura del espectador; cuando Stan-
ley Kubrick nos muestra en 2001 el viaje del Doctor Floyd 
a la estación espacial, rescata para el espectador la com-
pañía Pan Am, los asientos y materiales de los aviones 
comerciales, uniformes de azafatas, las bandejas de co-
mida, todo lo que para el entonces pasajero de una línea 
aérea era cotidiano (figura 10); incluso en la estación apa-
recen referencias como la del hotel Hilton, en un esfuerzo 
más de acercar el futuro al espectador. Otro ejemplo de 
este contraste se da en la serie británica Doctor Who21, 
la más longeva de la ciencia ficción televisiva; cuenta las 
peripecias de un viajero del tiempo y el espacio, el Doctor, 
que se vale de una compleja máquina llamada TARDIS, 
que tiene la forma exterior de una tradicional cabina de 
policía y cuyo interior es sorprendentemente mucho ma-
yor que el exterior. Esa simple contraposición de formas y 
espacios, que no requiere grandes alardes tecnológicos 
a la hora de su puesta en escena, ilustra este “truco inte-
lectual” que permite centrar y desarrollar grandes histo-
rias con pocos recursos.

Muy diferente es el caso de la expedición, que forma 
parte del centro ideológico de la ciencia ficción desde el 
Viaje a la Luna de Meliés, y que requiere un esfuerzo espe-
cífico a la hora del diseño de los espacios que representa; 

21. Doctor Who se emitió ininterrumpidamente desde 1963 hasta 1985 en la BBC, y fue de nuevo programada en 2005; hoy sigue en antena.

10
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en la ya referida La Mujer en la Luna, y en Destino: La Lu-
na22, aparecen dos de los primeros viajes de exploración, 
a semejanza de los últimos que se estaban llevando a 
cabo en el planeta. Al igual que Intolerancia introduce el 
gran decorado histórico, películas como Metropolis, La 
vida futura23 o la misma Frau im Mond inician el que será 
el camino de la imaginería posterior de la ciencia ficción. 
El uso de ropas y enseres típicos de los exploradores de 
principios de siglo y los primeros intentos por mostrar un 
mínimo rigor científico dan paso a la gran space opera, 
que llegará a ofrecer escenarios colosales como los de 
La guerra de las galaxias y sus continuaciones o Alien, 
meticulosos y grandilocuentes como en 2001 o íntimos 
como los de Naves misteriosas24.

La arquitectura de la nave, de la ciudad o de la casa 
viajera, a diferencia de la lanzadera o el cohete, se ha ido 
convirtiendo en el eje escenográfico de una buena parte 
de la ciencia ficción desde los años 50 hasta la actua-
lidad, diferenciándose de la prospectiva esencialmente 
urbana que ofrecen películas como Blade Runner, Brazil25 

o El quinto elemento26. En estos casos y en cuanto a la 
invención, la libertad para plantear nuevas formas se ve 
mediatizada tanto por el contexto urbano contemporáneo 
a cada película como por la cinematografía preexistente; 
distinto es el caso de la arquitectura de la nave-ciudad, 
parcialmente sacada de ese contexto. Como plantea Jor-
ge Gorostiza, “El cine de este género siempre ha plan-
teado sus innovaciones sobre todo en dos disciplinas: la 
Ingeniería–inventando nuevas máquinas, naves e inge-
nios– y la Arquitectura, donde se incorporan esas inven-
ciones, creando además una morfología edificatoria es-
pecial, que incide de un modo fundamental en la ciudad, 
en el planteamiento de un modelo urbano, que se preten-
de crear con formas y tipos radicalmente originales”27. Si 
bien esto se cumple a rajatabla en una buena parte del 
cine de ciencia ficción, cuando el género alcanza el viaje 
de exploración, como en Star Trek, o el éxodo, como en 
Battlestar Galactica28, los cineastas hacen flotar en el es-
pacio verdaderos transatlánticos, a veces barcos y otras 
ciudades –incluso planetas, como la Luna itinerante de 

11. La ciudad flotante de Bespin en El Im-
perio contraataca (Irvin Kershner, 1980).

11
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Espacio: 199929– en los que se dan cita, como anterior-
mente apuntábamos, elementos arquitectónicos proce-
dentes de orígenes mucho más diversos que el pura-
mente urbano. 

Esta arquitectura mixta transporte-hogar-ciudad es 
en la que se producen las propuestas más interesantes 
del género, probablemente por la necesidad de articu-
lar un todo complejo en una imagen unitaria, pero sin las 
limitaciones del entorno urbano; sin la carga de la pre-
existencia y sin el peso de la historia. El ya menciona-
do planetoide de la Estrella de la Muerte en Star Wars, la 
ciudad flotante de El Imperio contraataca (figura 11), o el 
decorado toroidal de 2001 son buenos ejemplos de ella. 
La literatura de ciencia ficción–incluso la propia ciencia– 
había adelantado las grandes estructuras espaciales flo-
tantes: ya los físicos Robert Goddard (1918) y Konstantin 
Tsiolkovski (1920) teorizaron sobre naves generacionales, 
Robert Heinlein en 1941 sugiere la posibilidad de las na-
ves-planeta, el físico y matemático Freeman Dyson pro-
puso en 1960 la Esfera de Dyson30, y Larry Niven publica 

22. Con destino a la Luna (Destination Moon), Irving Pichel, 1950. Es uno de los primeros filmes, junto con la anteriormente mencionada Kosmicheskiy Reys, 
en el que se trata con cierto celo científico el asunto de los viajes espaciales.
23. La vida futura (Things to come), William Cameron Menzies, 1936. El director fue a su vez un reconocido diseñador de producción, contando entre sus 
trabajos la dirección artística de Lo que el viento se llevó (Gone with the wind, Victor Fleming, 1939).
24. Naves misteriosas (Silent running), Douglas Trumbull, 1972. Trumbull fue el responsable de los efectos especiales de películas legendarias de la ciencia 
ficción, como 2001, Encuentros en la tercera fase o Star Trek: The Motion Picture.
25. Brazil. Terry Gilliam, 1985.
26. El quinto elemento. The fifth element, Luc Besson, 1997.
27.  GOROSTIZA, Jorge: La profundidad de la pantalla. Arquitectura+Cine. Colegio Oficial de Arquitectos de Canarias, Santa Cruz de Tenerife, 2007, p. 189.
28. Battlestar Galactica, en España Galáctica, estrella de combate, fue una serie de ciencia ficción creada por Glen A. Larson y emitida en televisión de 1978 
a 1980, que cuenta con una nueva versión, o más bien una reimaginación, que estuvo en antena desde el año 2003 hasta 2009. La historia esencialmente 
cuenta la huida a través del espacio de los supervivientes de un holocausto, en busca de un planeta llamado Tierra, en un destartalado convoy de naves mien-
tras son acechados por sus ejecutores, en un claro paralelismo con el Éxodo bíblico.
29. Espacio: 1999, serie británica producida por Gerry Anderson y emitida de 1975 a 1977, narra las aventuras de los habitantes de la base lunar Alpha, tras 
una explosión nuclear que separa a la Luna de la órbita terrestre, haciéndola vagar por el espacio.
30. Una esfera de Dyson es una superestructura con forma de esfera y con radio astronómico (es decir, equivalente a una órbita planetaria) que cubre por 
completo una estrella con la intención de aprovechar al máximo sus capacidades energéticas.
31. NIVEN, Larry: Ringworld. Ballantine Books, 1970. El Mundo Anillo es una enorme estructura que rodea una estrella.
32. «No queremos conquistar el cosmos, sólo queremos extender la Tierra hasta los lindes del cosmos. Para nosotros, tal planeta es árido como el Sahara, 
tal otro glacial como el Polo Norte, un tercero lujurioso como la Amazonia. [...] No tenemos necesidad de otros mundos. Lo que necesitamos son espejos. No 
sabemos qué hacer con otros mundos. Un solo mundo, nuestro mundo, nos basta, pero no nos gusta como es. Buscamos una imagen ideal de nuestro propio 
mundo; partimos en busca de un planeta, de una civilización superior a la nuestra, pero desarrollada de acuerdo con un prototipo: nuestro pasado primitivo.” 
LEM, Stanislav: Solaris. Minotauro, Barcelona, 1985, p.78.

la novela Mundo Anillo31 en 1970. Desde los años 60 del 
siglo veinte hasta la actualidad, época del desarrollo y 
perfeccionamiento de los efectos visuales, es cuando la 
representación de estas urbes híbridas se ha ido hacien-
do posible, y la capacidad de mostrar esa arquitectura, 
más frecuente.

En los matices del viaje que acabamos de esbozar 
es donde se encuentran la mayor parte de las historias 
itinerantes de la ciencia ficción, y las arquitecturas que 
las enmarcan tienen mucho que ver con ellos. Hemos vi-
sitado en el cine arquitecturas del hogar, del tránsito y del 
destino, pero también en ese destino podemos encontrar 
la revisión de los modelos usuales y encontrar arquitec-
turas intelectualmente lejanas, de las que no tenemos 
referencia y que en muchos de los casos, como ahora 
veremos, se convierten en el final del viaje.

ESTACIÓN TÉRMINO: EL ESPEJO
“Lo que necesitamos son espejos”. Las palabras que pro-
nuncia Snaut en Solaris32 expresan la profunda angustia 
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del viajero al encontrar un destino ignoto: la incapacidad 
para comunicarse con algo que nos supera o simplemen-
te es muy distinto a nosotros, como llegar a una estación 
o a un aeropuerto de un extraño país y no encontrar a 
nadie que hable nuestra lengua, o la desesperación de 
los constructores de la Torre de Babel y el castigo a su 
atrevimiento: llegar al cielo. La vanguardia de la explora-
ción transgrede de alguna manera el propio concepto del 
viaje, se sale del mapa, va a ninguna parte como el primer 
escalador de la cordada que va instalando los seguros. El 
castigo bíblico y la satisfacción del descubrimiento pen-
den a partes iguales sobre el explorador.

El espejo ha sido una metáfora recurrente en la fan-
tasía y la ciencia ficción, tanto como representación de la 
realidad, más o menos deformada “yo prefiero soñar que 
las superficies bruñidas figuran y prometen el infinito...”33 
donde se reflejan cuestiones reales y actuales, como una 
especie de antítesis maniquea del universo en cuyo in-
terior se encuentra el lado opuesto del ser humano. El 
espejo abarca desde la prosa más sublime a la imagen 
más evidente; se usa como expresión del propio deseo 
o como lugar donde habita la fantasía, como en Alicia 
a través del espejo34, donde Lewis Carroll abandona el 
pasado de Alicia en el mundo real y nos zambulle en el 
mundo onírico del damero de ajedrez. En la mayoría de 
la ocasiones, al contrario que Carroll, nadie pasa a través 
de ese espejo.

Solemos huir de lo incógnito por el mero hecho de 
serlo: los lugares, formas y sonidos desconocidos, o 
sacados de contexto o de escala, generalmente son 
el preámbulo de algo terrorífico; ésta ha sido una ca-
racterística tradicionalmente utilizada por la ciencia 
ficción, que en tantas películas ha hecho uso de ese 
recurso para provocar angustia o terror. A la hora de 
describir con imágenes ese mundo desconocido, no 
sólo existe el miedo del espectador, sino el del propio 
creador de las imágenes; cuando el viajero baja en 
la última estación, el viaje se convierte en procesión 
interior. Aquí acaba la predicción y la imaginación; y la 
arquitectura, que pierde sus referencias, se contagia 
de ese temor de no parecerse a algo real. En esos 
casos el viaje no lleva a ninguna parte, sino que forma 
parte de un bucle que nos devuelve una y otra vez a 
la estación. 

En Alien35, Ridley Scott hace una breve escala en ella, 
donde el mundo torturado y terrorífico del pintor, escul-
tor y dibujante Hans Ruedi Giger es objeto de una de-
talladísima reconstrucción escenográfica. Los elementos 
que emplea provocan asco y terror por la utilización de 
elementos pseudoorgánicos, con formas y escalas des-
proporcionadas, en una especie de mezcla desordenada 
de gótico y vísceras. Como contraposición, en el filme 
se aprecia el interés del director por establecer una clara 
diferencia entre el hábitat humano y el alienígena, usan-
do como traductor el lúgubre lenguaje visual de Giger. 
A la vuelta del viaje de exploración y tras la eclosión del 
monstruo, las apacibles formas de los lugares de des-
canso de la nave Nostromo prácticamente no vuelven a 
aparecer en pantalla, ocupando su lugar los oscuros y 
laberínticos pasillos de salas auxiliares y cuartos de má-
quinas (figura 12). La película se acerca con cautela a 
los límites, utilizando de nuevo el recurso del miedo a lo 
desconocido para provocar tensión y terror. Scott volverá 
a repetir poco después en la ciencia ficción con Blade 
Runner, reiterando su especial interés en definir el porve-
nir con todo detalle, aunque de forma fallida, por la fuerte 
influencia postmoderna que sufrió la película, cuya ima-
ginería resulta para el espectador de hoy tan específica y 
representativa de la época.

Esa temporalidad, por supuesto no exclusiva de la 
ciencia ficción, pero que por ella hace que muchas pelí-
culas aguanten mal el paso del tiempo, ha llevado a mu-
chos autores a cuestionarse cómo reimaginar un tiempo 
siempre ficticio sin dejar que, como ha ido ocurriendo en 
cada tramo de la historia, las modas estéticas dejen hue-
lla indeleble en sus obras. Pocas son las que han con-
seguido liberarse por completo de esa impronta, pero el 
esfuerzo sincero de muchos creadores ha dado ejem-
plos más que notables en la búsqueda de escenarios 
creíbles del porvenir. En ese camino hay autores que han 
insistido en que el futuro, que por definición no existe–o 
bien existe siempre, superpuesto al presente– se define 
por la tecnología y el pensamiento, no por la política o el 
arte, que son cíclicos como la moda, y además en cierto 
modo responden a sus dictados (en palabras de Jean 
Baudrillard, “la moda es arbitraria, pasajera, cíclica y no 
añade nada a las cualidades intrínsecas del individuo”36) 
en este sentido, la arquitectura es capaz de definir el 
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33. BORGES, Jorge Luis: Ficciones. La Biblioteca de Babel. Madrid: Bibliotex, 2001, p. 58.
34. CARROLL, Lewis: Alicia a través del espejo. Through the Looking-Glass, and What Alice Found There, Londres: McMillan, 1871.
35. Alien. Ridley Scott, 1979. En su viaje de regreso a la Tierra, la nave Nostromo recibe un pedido de auxilio de un planeta. Los siete miembros de la nave 
deciden ir al rescate. Una vez allí, uno de los tripulantes es atacado por una criatura de sangre ácida, que se vale del cuerpo del astronauta para procrear un 
monstruo que irá eliminando a cada miembro de la tripulación. (Fuente: www.estoescine.com)
36. «[...] fashion is arbitrary, transient, cyclical, and adds nothing to the intrinsic qualities of the individual.” BAUDRILLARD, Jean, The Consumer Society, SAGE 
Publication, 1998, p. 100.

12. Dibujo de H. R. Giger para la nave extrate-
rrestre y su transformación en decorado, en 
contraposición al interior de la zona de per-
sonal de la nave Nostromo en Alien (Ridley 
Scott, 1979. “Alien cockpit” © 1978, obra 
nº 377, acrílico sobre papel 70x100 cms.).

12
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futuro en cuanto a tecnología y pensamiento, y no como 
arte o política. 

Esta tendencia lleva a cineastas como David Lynch 
a buscar en el pasado un reflejo para su visión del futu-
ro. Dune37, su única película de ciencia ficción, lejos de 
trascender las imágenes comunes, y en ocasiones tan 
repetidas, del cine del género, recupera formas, usos y 
construcciones del pasado, deformando, mezclando o 
cambiando estructuras y jerarquías, o desordenando sus 
elementos, comenzando una estética ecléctica, a veces 
postmoderna, de la ciencia ficción, sobre la que abun-
darán cineastas como Terry Gilliam en Brazil38 o Doce 
monos39 o autores de cómic como Enki Bilal en La feria 

13. La retórica visual de David Lynch en 
Dune (arriba) y de Terry Gilliam en Brazil 
(abajo) y la utilización ecléctica de elemen-
tos arquitectónicos, tecnológicos y de ves-
tuario.
14. Ilustraciones de las películas de cien-
cia ficción de Andrei Tarkovski; el decorado 
toroidal de la estación espacial en Solaris 
(1972), sus protagonistas, Kelvin y Hari, 
frente al espejo, y el escenario mixto na-
turaleza-arquitectura en el corazón de La 
Zona de Stalker (1979).

de los inmortales40. La retórica es usada profusamente 
por los dos cineastas, que utilizan la grandilocuencia y 
el ritual el primero y la exageración y la deformación el 
segundo para acentuar aún más los planteamientos de 
sus películas (figura 13). Cuando ambos llegan al mundo 
de la ciencia ficción, la intención prospectiva de la que 
hablábamos antes queda supeditada por completo a 
la intencionalidad del mensaje, casi siempre subjetivo, 
que subyace tras la historia principal. De todos modos, 
las formas y los ambientes del cine de ciencia ficción de 
ambos autores, aunque siempre velados por un ligero te-
jido onírico, resultan sorprendentemente creíbles pasado 
el tiempo, y los entornos que generan se nos aparecen 

13
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menos anacrónicos que otras propuestas intencionada-
mente prospectivas.

Hemos visto que hay un tipo de ciencia ficción que 
describe circunstancias de la actualidad con elaboradas 
formas del futuro; otra sin embargo se acerca a él con 
mucha más precisión, y por supuesto de una forma mu-
cho más arriesgada, pero sin la necesidad de ilustrar tan 
profusamente ese decorado del porvenir. De esa forma 
el director ruso Andrei Tarkovski adapta al cine dos títu-
los clásicos de la literatura del género: la ya mencionada 
Solaris, y Stalker41. Ambas utilizan la ciencia ficción en un 
sentido estratégico, como afirma el mismo Tarkovski42.

Se han escrito multitud de interpretaciones, más 
o menos aventuradas, de las películas de Tarkovski, y 
es cierto que el director ruso ha hecho uso de la cien-
cia ficción como eficaz representación de la realidad–
volvemos al código– quizá negando el simbolismo a lo 
literario o lo poético, pero otorgándoselo en una buena 
parte a lo visual y especialmente a lo arquitectónico. Se 
plasma por medio, sobre todo, de elementos retorcidos 
y torturados por el tiempo: los ajados corredores de la 
estación espacial en Solaris–cuya forma geométrica es 
un toro, un pasillo circular sin principio ni final–, el cuerpo 
sin vida de la réplica de Hari, en un lugar donde el úni-
co reducto limpio y ordenado es el habitáculo de Kelvin 
antes de que éste experimente la primera visita de su 

37. Dune. David Lynch, 1984. Basada en la novela del mismo título de Frank Herbert. La historia se desarrolla en un futuro muy lejano sobre un planeta desérti-
co, Arrakis o Dune, muy importante por proporcionar la especia, imprescindible para plegar el espacio en los viajes interestelares. En este escenario, un noble, 
Paul Atreides, está destinado a convertirse en el mesías del pueblo del desierto de Dune.
38. Brazil. Terry Gilliam, 1985.
39. Doce monos (Twelve Monkeys), Terry Gilliam, 1995.
40. BILAL, Enki: La feria de los inmortales(La foire aux immortels), Les humanoïdes associés, 1980. Publicada en España por primera vez en la revista «Comix 
Internacional” en 1982.
41. Stalker, Andrei Tarkovski, 1979. Adaptación de la novela Picnic junto al camino, de los hermanos Arkadi y Boris Strugatski. La película describe el viaje de 
tres hombres (el stalker, el profesor y el escritor) a través de un extraño lugar conocido como “La Zona” ---que en la novela se muestra como una de las muchas 
en las que en un pasado reciente se produjo una visita extraterrestre--- a la que es imposible ir sin un stalker, pues la zona es casi únicamente naturaleza, y 
esta cambia a cada instante y sin previo aviso. En la zona hay una casa abandonada, en donde se dice que hay una habitación en la que se cumplen los deseos 
de aquél que logra llegar hasta ella.
42. TARKOVSKI, Andrei: Esculpir en el tiempo. Ed. Rialp. Madrid, 1991, pp. 222-223. «En Stalker y en Solaris si algo no me interesaba era la ciencia-ficción. 
Pero, desgraciadamente, en Solaris aún hubo muchos elementos de ciencia-ficción, que distraían de lo esencial. Todas aquellas naves espaciales que apare-
cían en la novela de Stanislav Lem, indudablemente, estaban bien elaboradas y tenían su interés, pero, vistas las cosas desde hoy, opino que la idea funda-
mental de aquella película se habría expresado con mucha más claridad si hubiéramos prescindido de todo aquello. La ciencia-ficción no era en Stalker sino 
un punto de partida táctico, útil para ayudarnos a destacar aún más gráficamente el conflicto moral, que era lo esencial para nosotros. Pero en todo lo que le 
sucede en esa película al protagonista no hay ciencia-ficción de ningún tipo.” 
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fantasma. En Stalker, en contraste con el bellísimo aun-
que contaminado paisaje43, nos ofrece un sórdido y sucio 
mundo exterior a la zona, junto a espectaculares imáge-
nes híbridas entre naturaleza y arquitectura, y como en 
Solaris, destrozadas y sucias construcciones, que dejan 
a sus habitantes a merced del tiempo, cronológico y me-
teorológico (figura 14).

Solaris y Stalker son dos caras de la misma mone-
da; relatan un viaje tan lejano que el destino nos resul-
ta incomprensible, y un recorrido interior que muestra 
a la vez la búsqueda y la ansiedad del ser humano. 
En Solaris aparece el destino más exótico, aquel que 
escapa a nuestra comprensión: “[...] su cine siempre 
acaba en poesía, como si ésta fuera el límite último del 
conocimiento humano. Sus películas siempre llevan 
a la asunción de la ilegibilidad última y completa del 
mundo (y por tanto, del cine)”44. El océano de Solaris 
intenta infructuosamente repetir personas y lugares, 
en un esfuerzo vano por comunicarse con aquellos 
que lo observan; al igual que el pergamino del mapa, 
no entiende lo que sobre él hay dibujado. Sólo lo 

representa, esperando que aquél que lo observa sí 
sea capaz de interpretarlo.

La ciencia ficción nos brinda en ocasiones una nueva 
transgresión, mirar la realidad y la ficción desde detrás del 
espejo. El crítico e historiador de la ciencia ficción Darko 
Suvin se refiere a la ciencia ficción como “literatura de dis-
tanciamiento cognitivo”45. Coincide con el planteamiento 
de este artículo en el sentido de que ese distanciamiento, 
a su vez, tiene algo de viaje. Viajamos a lugares, viajamos 
en lugares, y en multitud de ocasiones el propio viaje es 
un lugar en sí mismo: el viaje interior del ser humano, el 
viaje como proceso.

La ciencia ficción establece el viaje unas veces como 
progreso y otras como regreso, pero en todas las oca-
siones tiene a la arquitectura, en mayor o menor medi-
da, como origen, destino e itinerario; unas veces puede 
ser via crucis, otras éxodo y otras circo ambulante. En 
cualquier caso, en el proceso de imaginar el futuro, o de 
proyectar las relaciones entre sus elementos siempre ha-
brá un nuevo tren entrando en una ciudad, y un viajero 
contemplando sus maravillas desde la ventana.

43. Los exteriores de la película se filmaron en Tallin, Estonia, en los alrededores de una central hidroeléctrica semiabandonada y una antigua central química. 
El grado de contaminación del río cercano y sus alrededores dieron pie a pensar que las muertes, pocos años después, de Tarkovski, su esposa Larisa y el actor 
Anatoli Solonitsyn, que sufrieron el mismo tipo de cáncer, se debieron a algún tipo de envenenamiento durante el rodaje de Stalker.
44. MONTERO, José Fco.: Solaris. Revista online de cine, nº 57, diciembre 2006. http://www.miradas.net/2006/n57/estudio/solaris,html
45. SUVIN, Darko: Metamorphoses of Science Fiction: On the Poetics of History of a literary genre. New Haven: Yale University Press, 1979, p. 4. Más adelante 
hace una definición más específica: «SF is, then, a literary genre whose necessary and sufficient conditions are the presence and interaction of estrangement 
and cognition, and whose main formal device is an imaginative framework alternative to the author’s empirical environment.” (La CF es, pues, un género litera-
rio cuyas condiciones necesarias y suficientes son la presencia e interacción de distanciamiento (alejamiento) y cognición, y cuyo principal recurso (artefacto) 
formal es una estructura (armazón) imaginativa alternativa al entorno empírico del autor). Op. cit., pp. 7-8.
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