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1. Serie con tres de las veinticuatro imagenes toma-
das por Robert Smithson con su camara fotografica
Instamatic durante su tour por Passaic: The Great
Pipe Monument; Monument with Pontoons: The Pim-
ping Derrick; The Fountain Monument (1967).

NUNCA FUE TAN VALIOSA LA BASURA: INDUSTRIAS,
ARQUITECTURAS Y PAISAJES DEL RESIDUO
NEVER WAS TRASH SO VALUABLE: INDUSTRIES, ARCHITECTURES AND LANDSCAPES OF

WASTE

José Parra-Martinez (@ 0000-0003-0142-0608)
Asuncion Diaz-Garcia (© 0000-0001-7454-1203)
Ana Gilsanz-Diaz (& 0000-0002-5043-665X)

RESUMEN Con el trasfondo de una crisis ambiental irresoluble y el cuestionamiento del actual modelo industrial, este articulo
revisa algunas implicaciones arquitectonicas de la gestion de residuos. Su habitual ocultacién suscita preguntas sobre los lugares
donde se reubica y el modo en que se trata industrialmente la materia solida que, tras ser extraida, transformada y reterritoriali-
zada en las méaquinas que sostienen la civilizacion urbana, es digerida en las ciudades. La investigacion se centra, primero, en las
consecuencias del exceso de una produccion que ha crecido obsesiva y adictivamente a lo largo de méas de dos siglos de acelerado
desarrollo tecnoldgico. A continuacion, vinculados al marco econdmico y normativo espafol de las Gltimas décadas, se examinan
ejemplos de complejos y paisajes (pos)industriales destinados a manejar, reinsertar y desplazar los desechos de la propia industria.
Los casos de estudio escogidos permiten entrelazar debates contemporaneos y retos de futuro, tanto en conversacion con otras
disciplinas como en relacion con controversias sociales, agendas politicas y conflictos ecoldgicos que atafien a unas factorias de la
entropia a menudo desatendidas por la arquitectura. El propdsito es dilucidar como, desde un mejor entendimiento de la realidad
material que consideramos basura, podemos reevaluar conceptos asentados sobre los residuos y reenfocar asi nuestras practicas
cotidianas y experiencias de diseno.

PALABRAS CLAVE excedente; residuos solidos urbanos; sustraccion; entropia; materia-materialismos; posnaturaleza.

SUMMARY Against the backdrop of an unsolvable environmental crisis and the questioning of the current industrial model, this
article reviews some architectural implications of waste management. Its habitual concealment raises questions about the places
where it is relocated and the way in which solid matter is treated industrially, which, after being extracted, transformed and re-terri-
torialized in the machines that sustain urban civilization, is digested in the cities. The research focuses, firstly, on the consequences
of the excess of production that has grown obsessively and addictively over two centuries of accelerated technological development.
Then, linked to the Spanish economic and regulatory framework of recent decades, examples of (post-)industrial sites and landsca-
pes designed to manage, reinsert and displace industrial waste are examined. The case studies chosen allow us to weave together
contemporary debates and future challenges, both in conversation with other disciplines and in relation to social controversies,
political agendas and ecological conflicts that concern those entropy factories often neglected by architecture. The objective is to
elucidate how, from a better understanding of the material reality that we conceive as waste, we can re-evaluate established con-
cepts of waste and thus refocus our everyday practices and design experiences.

KEYWORDS excess; municipal solid waste; subtraction; entropy; material-materialisms; post-nature.
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INTRODUCCION

na soleada manana de septiembre de 1967,

Robert Smithson tom¢ el autobls de Manhattan

a Passaic para recorrer el Bajo Dundee, “un su-
burbio sin imaginacion”' jalonado por fabricas, pontones
y plataformas de bombeo abandonadas que atestigua-
ban el fracaso de un potencial industrial. Su registro de
aquel paseo fotogréfico suscitd una personal experiencia
estética y filosdfica de la entropia, la cual le convenceria
de que “el futuro estéa perdido en algun lugar en los basu-
reros del pasado no histérico™ (figura 1).

Décadas después, Jane Bennett tendria otro inspira-
dor encuentro con el residuo ante la rejilla de un imbor-
nal de Baltimore: un guante, una rata muerta, un tapon
de botella, entre otros elementos, flotaban moviéndose
“entre el desecho y el objeto”. La filbsofa repard en su
presencia, por un lado, como “cosas a ser ignoradas,

Ibid., p. 26.

E= B CSIN G

excepto en la medida en que dieran cuenta de la actividad
humana”; por otro, “en cuanto existencias que excedian
su asociacion con significados, habitos o proyectos hu-
manos”, como realidades que llaman la atencién por si
mismas y, pese a ser despojos, nos interpelan a través
de una “materialidad irreductible” a los contextos donde
aparecen?.

Tanto las chimeneas y tuberias inmortalizadas por
Smithson como el banal pedazo de plastico observado
por Bennett son fragmentos materiales que expresan el
orden con signo negativo de la industria. La entropfa de
los paisajes posindustriales, como medida de los proce-
S0s que empujan todo irreversiblemente hacia un esta-
do de mayor equilibrio, abre la percepcion a escenarios
del deterioro donde, como elucubrase Kevin Lynch, los
“desechos llaman a desechos™ que convocan todas las
formas posibles de pérdida y degradacion®.

SMITHSON, Robert. Un recorrido por los monumentos de Passaic, Nueva Jersey. Barcelona: Gustavo Gili, 2006, p. 23. ISBN 84-252-2053-X.

BENNETT, Jane. Materia vibrante. Buenos Aires: Caja Negra, 2022, pp. 37-39. ISBN 978-987-48226-8-0.
LYNCH, Kevin. Echar a perder. Un analisis del deterioro. Barcelona: Gustavo Gili, 2005, p. 83. ISBN 84-252-2044-0.

5 Sobre visiones del deterioro y estrategias para pensarlo desde la arquitectura véase TUSET DAVO, Juan José. Posibles pautas para una accion vital sobre el
deterioro. En: Proyecto, Progreso, Arquitectura [en linea]. Sevilla: Editorial Universidad de Sevilla, 2011, n.° 4, pp. 76-87 [consulta: 30-09-2024]. ISSN-e 2173-

1616. DOI: https://doi.org/10.12795/ppa.2011.i4.05.
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2. Muestra de algunas instalaciones y proyectos
llevados a cabo por el colectivo Basurama: izquier-
da, Eres lo que tiras FIB 2007, con Iris Jiménez Gil
(2007); derecha, TrashLation (2014).

Cuando se piensa en tales lugares desde la arqui-
tectura, los discursos parecen, empero, atrapados en
la fascinacion que despiertan los edificios fabriles y sus
posibilidades de reutilizacion. La singularidad de sus
espacios y sistemas constructivos, la promesa de sus
tecnologias o su contundencia pléstica han servido para
inscribir notables contenedores industriales en el pantedn
de los mitos modernos. Pero un edificio es un “territorio
en disputa”® cuya comprension no puede reducirse a lo
que aparenta ser como un objeto autbnomo, descontex-
tualizado y despolitizado. Desde la iconica transparencia
que exhibiera la eficiencia taylorista de la Van Nelle Fa-
briek, a la monumentalidad con que visiones herederas
del Werkbund y la Bauhaus se anudaron en el complejo
minero de Zollverein, lo deslumbrante de estas arquitec-
turas y su posterior declaracion patrimonial han oculta-
do el papel que jugaron en los paisajes y conflictos de
su tiempo. Asi, la explotacion del carbdn de la cuenca
del Ruhr, responsable del milagro econémico aleméan de
posguerra, no puede disociarse de los danos medioam-
bientales y de salud publica causados en la regién; como
tampoco la planta de Rotterdam de la historia de una
compahnia ligada al comercio colonial neerlandés y, con-
siguientemente, al traumatico pasado de las poblaciones
y ecosistemas del archipiélago indonesio de cuyas plan-
taciones procedian las materias primas que determinaron
el aclamado escalonamiento de la factoria.

Dadas las intrincadas redes en las que interactian
los edificios industriales, este articulo se centra en las
consecuencias materiales del exceso de una fabricacion
que ha crecido adictivamente durante doscientos anos
de ‘civilizacién maquinista’, es decir, en sus detritos. Para
ello se examinan casos de arquitecturas y paisajes (pos)
industriales destinados a tratar, reinsertar o desplazar
estos desechos. Ello permite interrogarse sobre cémo la
arquitectura contribuye a la sobreproduccion, o si aspira

a otorgar nuevos valores a esa materia que denomina-
mos basura. El objetivo es aportar algunas reflexiones
instrumentales sobre el significado del residuo, los pai-
sajes que soportan su industria y como las factorias que
lo reprocesan pueden adquirir una dimensién critica a la
altura de los retos del presente.

FUTUROS PERDIDOS MAS ALLA

DE LA RUINA INDUSTRIAL

Antes de que la actual superposicion de crisis abocase
la posmodernidad a un tiempo preapocaliptico, en 2006,
Basurama, uno de los colectivos espafoles que mas ha
trabajado para volver central la cuestion del residuo,
congrego a diferentes especialistas para conversar so-
bre sus implicaciones (figura 2). En su intervencion, titu-
lada Nunca fue tan hermosa la basura’, José Luis Pardo
afirmaba, parafraseando a Marx, que la riqueza de las
sociedades capitalistas “se presenta como una inmen-
sa acumulacioén de basuras”: regidas por una suerte de
principio malthusiano, sus desechos crecen mas rapida-
mente que los medios para eliminarlos, lo que requiere
cada vez mas vertederos donde escamotear la basura
y seguir desperdiciando sin ahogarnos en nuestros pro-
pios residuos®.

Sus palabras adquieren hoy un espesor tragico en
el volumen indecible de restos contaminantes arrojados
a todos los ecosistemas planetarios. A pesar de su di-
mension, las catastrofes ambientales provocadas por
la actividad industrial no son asumidas como preocu-
paciones porque nos esforzamos en ignorarlas. Segun
Naomi Klein, “la nuestra es una cultura de la negacion,
de saber y no saber simultaneamente [...] quién fabrica
nuestros productos, quién limpia lo que dejamos, adon-
de van a parar nuestros desechos, ya sean nuestras
aguas residuales, productos electronicos o emisiones
de carbono™®.

6 LATOUR, Bruno; YANEVA, Albena. Give Me a Gun and | will Make All Buildings Move: An ANT'’s View of Architecture. En: Reto GEISER, ed. Explorations in
Architecture: Teaching, Design, Research. Basel: Birkhduser, 2008, p. 86. ISBN 978-3-7643-8921-5.

7 Laconferencia, impartida en La Casa Encendida el 17 de mayo de 2006 dentro del ciclo Distorsiones Urbanas, esta disponible online en: https://basurama.
org/b06_distorsiones_urbanas_pardo.htm. Su texto también se incluyd en la revista Arquitectos (CSCAE), n.° 2, 2007; y daria titulo a una coleccion de escritos

editada por el fildsofo (véase nota siguiente).

8 PARDO, José Luis. Nunca fue tan hermosa la basura. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2010, p. 163. ISBN 978-84-8109-855-6.
9 KLEIN, Naomi. This Changes Everything. Toronto: Knopf, 2014, p. 147. ISBN 978-0-307-40199-1.
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El éxito de la economia del residuo consiste en hacer-
lo pasar desapercibido; es parte de la estrategia de ocul-
tacion del capitalismo. Por ello, subrayaba Pardo, basura
es “lo que no tiene lugar”, 1o que “hay que trasladar a otro
sitio con la esperanza de que alli pueda desaparecer’™®.
La construccion del orden moderno, explicd Zygmunt
Bauman, supuso una producciéon tan compulsiva de
residuos que hizo necesario exportarlos a otros lugares
habitualmente sometidos al dominio colonial. Estos sir-
vieron de basureros mientras la globalizacion convertia
el mundo en un vertedero de cosas, espacios, tiempos y
hasta vidas basura. Cuando se constatd que este “estaba
lleno™ y no quedaban més lugares adonde barrer'? de-
sechos, la basura se torné un verdadero inconveniente.

La estigmatizacion e invisibilizacion del residuo son
indisociables de la devaluacion del excedente, de una
fabricacion sobredimensionada que ha colmado nues-
tra existencia de objetos inttiles. En los afios sesenta,
Georges Bataille ya cuestionaba la economia moderna
argumentando que la produccion y adquisicién eran me-
dios supeditados al gasto improductivo, es decir, al lujo'y,
dado que el poder “esta egjercido por las clases que gas-
tan”, estas jaméas han prestado atencion a “la miseria”'®
que conlleva.

10 PARDO, José Luis, op. cit. supra, nota 8, p. 165.

Por su parte, en The Waste Makers, una temprana cri-
tica al consumismo norteamericano de posguerra, el eco-
nomista y socidlogo Vance Packard presentaba la basura
como medida de la dimensién ética de una sociedad y
descubria como la industria y la publicidad presionaban a
la ciudadania con promesas de seguridad, éxito o estatus
que fomentaban el derroche; asimismo, advertia que in-
cipientes conceptos, como desechable, y estrategias de
obsolescencia programada no solo destrufan recursos
y valores comunitarios, sino que disefaban vidas que,
“manana, mas que nunca, seran de usar y tirar’".

La desigualdad es causa y efecto del capitalismo, el
lubricante que engrasa una maquinaria inicua de multi-
plicar ganancias a través de la desposesion. Esta es una
idea central en la teorfa social de David Harvey, con la
que coincide, desde una éptica feminista, Nancy Fraser
al denunciar que “el capitalismo depende de una natu-
raleza” siempre disponible “‘como fuente de ‘insumos
productivos’ y como ‘sumidero’ de los residuos de la
produccién”'®. No obstante, por muy ecocidas que resul-
ten las externalidades negativas sobre las que se asienta
el sistema, como deslizaba Fredric Jameson al discutir
el concepto de ‘espacio basura’ de Koolhaas, parece
“mas facil imaginar el fin del mundo que imaginar el fin

11 BAUMAN, Zygmunt. Vidas desperdiciadas. La modernidad y sus parias. Buenos Aires: Paidds, 2005, p. 16. ISBN 978-84-493-2928-9.
12 Etimologicamente, la palabra ‘basura’, derivada del verbo latino verrere (barrer), denota lo que es preciso arrastrar para limpiar, por lo que remite a un

concepto relativo y dependiente del lugar donde se encuentra.

13 BATAILLE, Georges. La parte maldita. Barcelona: Icaria, 1987, p. 31. ISBN 84-7426-130-9.
14 PACKARD, Vance. The Waste Makers. Nueva York: David McKay, 1960, p. 45. ISBN 978-1-93543-937-0.

15 FRASER, Nancy. Las contradicciones del capital y los cuidados. En: New Left Review [en linea]. Madrid: Traficantes de Suefios, 2016, n.° 100, p. 113
[consulta: 30-09-2024]. ISSN-e 2341-1686. Disponible en: https://newleftreview.es/issues/100/articles/nancy-fraser-el-capital-y-los-cuidados.pdf.
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del capitalismo”®. En efecto, vivir como vivimos implica
desechar materia constantemente'. Entonces, se pre-
guntaba el critico cultural lan Buchanan, équé esperanza
tiene el planeta si incluso separar la basura parece una
peticién demasiado grande? “Tirar cosas a la basura nos
convierte en el tipo de sujetos que somos”, de modo que
aspirar a “cambiarlo todo”, como demandaba Klein, exige
renunciar al mundo que tenemos y ello solo es posible
desde una completa transformacién de la subjetividad*®.

MAQUINAS Y ARQUITECTURAS EN

CONVERSACION CON EL RESIDUO

Frente a las sociedades preindustriales, donde los dese-
chos se recuperaban con rutinas mas informales, como
alimentar animales domeésticos, la gestion actual del resi-
duo urbano es resultado de la paulatina incorporacion de
técnicas especializadas. Estas constituyen una imparable
industria de subproductos que opera sobre sus propios
residuos. Conocer como se alteran industrialmente los
futuros perdidos de la materia ayuda a cultivar subjeti-
vidades ecoldgicas. La primera toma de conciencia lle-
g6 con la crisis del petréleo de 1973. Esta evidencio la
dependencia occidental de un recurso ajeno vy finito. El
econdmico no era mas que un subsistema de los siste-
mas naturales, lo cual dio a entender que “la crisis ener-
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3. Abalos & Herreros: interiores y secciones de la
nave de tratamiento de RSU ‘Las Dehesas’ de Valde-

mingdémez, Madrid (2000).

gética estaba también vinculada a la crisis ecolégica”* y
era necesario avanzar en una definicién energética de las
estructuras sociopoliticas, que igualmente se trasladaria
a la arquitectura y al territorio.

En Espana, un efecto temprano de aquella crisis
fue la promulgacién de la primera ley sobre desechos
urbanos?, que encomendaba al Ministerio de Industria
y Energia la investigacién de procedimientos para con-
seguir un tratamiento mas eficiente de la basura?'. Tras
la restauracion de la democracia y el cambio de habitos
de consumo, en 1982, se inauguraba la primera plan-
ta de reciclaje de residuos soélidos urbanos (RSU) en
Madrid y, con esta, aparecerfan los reconocibles iglus
para recolectar vidrio. La entrada en la CEE, en 1986,
supuso un punto de inflexién normativo. Posteriormen-
te, la directiva® sobre envases de plastico y papel sal-
picd las calles de contenedores amarillos y azules v,
con el nuevo milenio, también se establecié un marco
europeo para el depdsito de residuos en vertederos
controlados?®. Inducido por sucesivas disposiciones
comunitarias, el ordenamiento juridico espafiol fue su-
mando normas estatales que regularon la generacion
y profesionalizacion del manejo de RSU, hasta llegar a
las actuales medidas con las que se aspira a una ‘uto-
pica’ economia circular®.

16 JAMESON, Fredric. La ciudad futura. En: New Left Review [en linea]. Madrid: Traficantes de Suefios, 2003, n.° 24, p. 103 [consulta: 30-09-2024]. ISSN-e
2341-1686. Disponible en: https://newleftreview.es/issues/21/articles/fredric-jameson-la-ciudad-futura.pdf.

17 Pese a sensibilidades holisticas y notables esfuerzos para reducir residuos, como los de la permacultura, no pueden soslayarse tampoco las impactantes
cifras de desperdicio de alimentos, cuyo indice global equivale a un tercio de la comida producida en todo el mundo, seglin datos compilados por la FAQ.

18 BUCHANAN, lan. What Must We Do About Rubbish? Drain Magazine [en linea]. New York: Pratt Institute, 2016, vol. 13, n.° 1 [consulta : 30-09-2024]. ISSN
2469-3022. Disponible en: https://drainmag.com/what-must-we-do-about-rubbish/.

19  GARCIA-GERMAN, Javier, ed. De lo mecanico a lo termodindmico. Barcelona: Gustavo Gili, 2010, p. 8. ISBN 978-84-252-2347-1.

20 Ley42/1975, de 19 de noviembre, sobre desechos y residuos sélidos urbanos. Disponible en: https://www.boe.es/boe/dias/1975/11/21/pdfs/A24360-

24364.pdf.

21 Hoy se inaugura en Madrid la primera planta de reciclaje de basuras. ABC, 28 septiembre, 1982, p. 42.

22 Directiva 1994/62/CE del Parlamento Europeo, de 20 de diciembre de 1994, relativa a envases y residuos de envases, traspuesta mediante Ley 11/1997,
de 24 de abril, de Envases y Residuos de Envases. Disponible en: https://www.boe.es/boe/dias/1997/04/25/pdfs/A13270-13277.pdf.

23 Directiva 1999/31/CE del Consejo Europeo, de 26 de abril de 1999, relativa al vertido de residuos, traspuesta mediante Real Decreto 1481/2001,
de 27 de diciembre, que regula la eliminacién de residuos mediante depdsito en vertedero. Disponible en: https://www.boe.es/buscar/pdf/2002/BOE-A-
2002-1697-consolidado.pdf.

24 Real Decreto 553/2020, de 2 de junio, que regula el traslado de residuos en el interior del territorio espariol. Disponible en: https://www.boe.es/buscar/
pdf/2020/BOE-A-2020-6422-consolidado.pdf; Real Decreto 646/2020, de 7 de julio, que se regula la eliminacion de residuos en vertedero. Disponible en:
https://www.boe.es/boe/dias/2020/07/08/pdfs/BOE-A-2020-7438.pdf; Ley 7/2022, de 8 de abril, de residuos y suelos contaminados para una economia
circular. Disponible en: https://www.boe.es/buscar/pdf/2022/BOE-A-2022-5809-consolidado.pdf.
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El endurecimiento de las directrices de Bruselas sobre
reciclaje y recuperacion ha convertido el residuo en una
lucrativa industria, tanto que, a finales de los afos noven-
ta, importantes constructoras reconvirtieron su actividad
para no dejar pasar el ‘negocio de la sostenibilidad’. Los
intereses econdmicos que motivaron la adaptacion de es-
tas empresas a los nuevos requerimientos originaron au-
ténticas ‘guerras por la basura’ en los concursos publicos
donde se adjudicaba la construccion de nuevas plantas
de tratamiento de RSU vy la explotacion de sus vertede-
ros. Esa competencia propicié que algunas constructo-
ras, junto a sus correspondientes equipos de ingenieria,
abrieran un espacio de reflexion en la obra civil y, aunque
la arquitectura solo pudiera ocupar marginalmente esta fi-
sura, logré dar la batalla para ofrecer valiosas propuestas.

Dos ejemplos son expresivos de aquel fenémeno: el
conjunto de ‘Las Dehesas’ de Valdemingémez, al sureste
de Madrid, realizado entre 1996 y 2000 por |Aaki Abalos y
Juan Herreros, con capacidad para tratar 750 000 T/afio
de residuos (figura 3); y una planta en Villena (Alicante),
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disenada en 1999 por la arquitecta valenciana Lourdes
Garcia-Sogo que, desde 2006, procesa 85 000 T/afo de
basura (figura 4). El primero fue irrefutablemente mediéti-
CO -no parece casualidad que, tras su apertura, un grupo
de estudiantes de la ETSAM fundase el colectivo Basura-
ma-; el segundo, ubicado en la periferia, casi desconoci-
do. Independientemente de su escala, estos proyectos
ensayaron innovadoras aproximaciones a los espacios
de la industria del desecho que, dos décadas después,
merecen ser rescatadas. Por un lado, ambos fueron inter-
pretados como complejos recintos conectados a un no
menos complejo sistema de centros de clasificacion. Por
otro, sus respectivos vertederos estaban emplazados en
espacios periurbanos sin aparentes cualidades vy, si bien
asimilaban aquella experiencia estética de los paisajes
entrépicos inaugurada por Smithson, esta se desplazaba
hacia una dimensién eminentemente practica.

Como aseguraba Garcia-Sogo, preocupada por la
desafeccion de la arquitectura hacia tales infraestructuras,
estas no son en absoluto artefactos nilugares malolientes
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donde acaban los desechos. Al contrario, una planta de
tratamiento de RSU constituye “un sofisticado invento que
permite que la tierra esté limpia, se recicle la materia y la
ciudad funcione”®, es decir, un problema arquitecténico
y urbano de primer orden. Frente a los fosos de basuras,
la presencia de maquinaria pesada y o protocolizado de
su gestion, la arquitecta procuré que quienes trabajaran
en estos ambientes pudieran desempenarse en las mejo-
res condiciones laborales. Su frase: “toda maquina tiene
margen”?, expresa el convencimiento de que, si la inge-
nierfa resuelve la eficiencia mecanica de los procesos, la
arquitectura cuida la habitabilidad de sus entornos. Una

cuestion que también se aplicd en la planta madrilefa,
especialmente con la estricta desodorizacion de la zona
de cribado donde el personal -mayoritariamente mujeres-
separa manualmente la basura.

Asimismo, infundidos de un afan didactico y no
exentos de cualidades coreograficas, ambos proyectos
mostraban un lugar hasta entonces invisibilizado. “Pro-
pusimos -y esta decisiéon nos dio en parte la ventaja ne-
cesaria para ganar el concurso- dotar a esta operacion
de contenido publico y politico™ declaraban Abalos &
Herreros. Una y otra propuesta ofrecian un nuevo tipo
arquitecténico industrial, hibrido y con suficiente escala

25 GAITERO, Ana. Los pilares de la basura. Diario de Ledn, 2 de marzo, 2003, p. 21.
26 PARRA-MARTINEZ, José. Entrevista con Lourdes Garcia-Sogo, 17 de enero de 2024.
27 SOLA-MORALES, Ignasi de, coord. Reciclando Madrid. Abalos & Herreros. Barcelona: Actar, 2000, p. 24. ISBN 978-84-95273-42-0.
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4. Lourdes Garcia-Sogo: planta e interiores de la nave
de tratamiento de RSU de Villena, Alicante (2005).
5. Arriba, Abalos & Herreros: exteriores de la nave
de tratamiento de RSU ‘Las Dehesas’ de Valdemin-
gomez, Madrid (2000); abajo, Lourdes Garcia-Sogo:
exteriores de la nave de tratamiento de RSU de Ville-
na, Alicante (2005).

para medirse con los taludes del vertedero y la alquimia
de un paisaje conformado por un flujo de complejas e
imprevisibles transformaciones materiales que escapan
de su representacion.

Bajo una Unica envolvente perforada por grandes
patios, las dos plantas trataban de agrupar un conjunto
habitualmente heterogéneo de piezas. Aunque, en Val-
demingdmez, el area de compostaje quedd como nave
adyacente al edificio principal, en el caso de Villena, se
consiguié concentrar todo en un Unico recinto (figura 5).

Ambas arquitecturas dialogaban, de distinto modo,
con el aparente desconcierto de los procesos de se-
leccion y transformacion multirresiduo que se daban en
su interior: en el proyecto madrilefo, enfatizando su eco
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gravitatorio en la seccién de la ladera; en el alicantino,
con una ordenacion simétrica determinada por el reco-
rrido de su doble banda transportadora y la intencion de
suspender la cabina de control y el aula didactica como
dispositivos panodpticos en el centro del volumen creado
por la cubierta curva.

En sus planteamientos resonaba una latouriana “de-
mocracia extendida”® tanto a la materia desechada como
a las maquinas que la procesaban y a la arquitectura que
las cobijaba. En aras de una sensibilizacion frente al despil-
farro, abrian la ‘caja negra’ del basural para instruir sobre su
composicion y funcionamiento: visitantes y personal opera-
rio contemplarian el continuo movimiento de las cintas por
las que esta materia se encaminaba a una nueva vida.

28 LATOUR, Bruno. Nunca fuimos modernos. Buenos Aires: Siglo XXI, 2007, p. 207. ISBN 978-987-1220-85-4.
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Igualmente, ambas factorias asumian la condicion
efimera de sus arquitecturas, parcialmente reciclables, y
cuya vida Util, ligada a la de sus escombreras, se estima-
ba entonces en veinticinco anos. No obstante, el perfec-
cionamiento de las técnicas de compactacion del vertido
ha ralentizado la velocidad para alcanzar la cota méaxima
del vertedero que, de acuerdo con la normativa, dictaria
el cierre del complejo.

Hoy, ambas plantas continlan en funcionamiento y
coexisten con propuestas arquitecténicas y paisajisticas
mas recientes, como las del estudio Batlleiroig en Cata-
lufa, que han tomado su relevo y actualizado sus pro-
gramas a nuevos retos ecosociales®. Sin embargo, estos
rellenos sanitarios son relieves entrépicos que despiertan
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reticencias en los municipios donde se ubican por la de-
valuacion percibida del lugar (figura 6).

TOPOGRAFIAS EXTRANAS

La recuperacioén social y paisajistica de los accidentes to-
pograficos que fabrican estas arquitecturas suele materiali-
zar una fantasfa natural. En Valdemingémez, la actual trans-
formacion del primigenio vertedero en una alfombra verde®
incita a recordar el disefio no solicitado de lomas que Aba-
los & Herreros incorporaron al proyecto de su planta. Ale-
jado de cualquier pretension de naturalidad, emplearon un
naranja ‘mecanico’ que intensificaba la rareza del horizonte
pre-manchego vy definfa un “drea de impunidad™' salpica-
da de usos insdlitos (figura 7). Descartada en un concurso

29 BATLLEIROIG. Fusionando ciudad y naturaleza. Barcelona: Actar, 2022. ISBN 978-1-63840-010-3.

30 Esta propuesta, firmada por Israel Alba, resultd ganadora de un concurso, celebrado en 2000, cuyas bases prescribian la transformacion del vertedero
en un parque forestal. ALBA, Israel. A Recovered Landfill in the Construction of a Metropolis: The Valdemingomez Project, Over Time. En: Ri-Vista [en linea].
Florencia: Firenze University Press, 2018, vol. 16, n.° 1, pp. 68-89 [consulta: 30-09-2024]. ISSN 1724-6768. DOI: https://doi.org/10.13128/RV-22989

31 SOLA-MORALES, Ignasi de, op. cit. supra, nota 27, p. 96.
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6. Arriba, el vertedero en activo (V1) vinculado a la planta de tratamiento de
RSU ‘Las Dehesas’ de Valdemingdmez junto al vertedero original clausurado
(VO); abajo, el vertedero en activo (V1) asociado a la planta de tratamiento
de RSU de Villena.

7. Abalos & Herreros: arriba, fotomontaje de la recuperacion del antiguo vert-
edero (VO) cuyo diseno, pese no ser requerido por las bases del concurso,
incluyeron en su propuesta de planta de tratamiento de RSU de Valdemingo-
mez; abajo, plano de ordenacion del conjunto (diciembre 1996).
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posterior, la ensofacién de aquella meseta mineral se ha
metamorfoseado en “un verdor terrible”®?, un edulcorado
tecténico fruto de la connivencia entre ciencia, tecnologia
y capitalismo (figura 8).

En su ensayo Parks for Profit, el socidlogo Kevin
Loughran® expone como costosos y, a menudo, ostento-
s0s parques resultado de la transformacién de antiguos
complejos industriales ocasionan procesos de gentrifica-
cion donde el diseno paisajistico revitaliza viejas estam-
pas pintoresquistas para catalizar la inversién inmobilia-
ria. El elemento vegetal siempre ha sido una coartada
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civica, pues nadie cuestiona sus beneficios. Desde los
usos higienistas de Alphand y las escenografias pasto-
rales de Olmsted, un parque urbano es percibido como
una infraestructura inherentemente positiva: proporciona
esparcimiento al aire libre, experiencias estéticas e, inscri-
to en una larga genealogia de “felices metaforas” corpo-
rales®, es reconocido como un “pulmoén” que purifica la
atmosfera congestionada de una ciudad. Si bien, como
repard Robert Smithson, el escrutinio de estos proyectos
fundacionales permite descubrir que, bajo estas narrati-
vas, existe un materialismo dialéctico aplicado de forma

32 LABATUT, Benjamin. Un verdor terrible. Barcelona: Anagrama, 2020. ISBN 978-84-339-9897-2.
33 LOUGHRAN, Kevin. Parks for Profit: Selling Nature in the City. Nueva York: Columbia University Press, 2022. ISBN 978-023-1194-05-1.

34 JONES, Karen. ‘The Lungs of the City’: Green Space, Public Health and Bodily Metaphor in the Landscape of Urban Park History. En: Environment and
History [en linea]. Winwick: White Horse Press, febrero 2018, vol. 24, n.° 1, p. 50 [consulta: 30-09-2024]. 1752-7023. DOI: https://doi.org/10.3197/096734

018X15137949591837.
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8. Recuperacion paisajistica del vertedero de RSU
de Valdemingdmez. La operacion, ejecutada por
Israel Alba Estudio e inaugurada en 2003, surgio
como desarrollo de la propuesta ganadora de un
concurso convocado en el afio 2000.

pionera al paisaje: “Los parques de Olmsted existian an-
tes de estar acabados, lo que significa, de hecho, que no
se terminan nunca, permanecen como portadores de lo
inesperado y de la contradiccion en todos los niveles de la
actividad humana, sea social, politica o natural™.

No obstante, con la premisa de recuperar memorias
industriales, conocidos parques posindustriales man-
tienen la ilusién de restaurar una supuesta autenticidad
biolbgica, pero lo que hacen realmente es encapsular
e ignorar insuperables contradicciones, como las refe-
ridas por Smithson o las que aduce Loughran. Por un
lado, como insignias de una atractiva ideologia urbana
que postula las ciudades como espacios comunitarios,
densos y descarbonizados posponen politicas de mayor
calado. Por otro, ahondan la disonancia cognitiva entre
consumo e impacto ambiental, pues se confia en la natu-
raleza para que haga nuestro trabajo, aliviando cualquier
culpa ecoldgica por habitos insostenibles®.

Curiosamente, en su analisis de practicas genera-
lizadas de ecoimpostura, Loughran pasa por alto una
de las versiones mas perturbadoras de parques ‘tec-
no-pintorescos’: las escombreras reconvertidas, como
el neoyorquino Freshkills, en su dia el mayor vertedero
urbano del mundo (figura 9). Sin embargo, sus reflexio-
nes sobre el pintoresquismo siguen siendo validas,
pues la base estética e ideoldgica de este movimiento
aun no ha sido superada como imagen hegemonica
de la naturaleza en Occidente, determinando “qué pai-
sajes son valiosos” y cudles no para nuestras ciuda-
des®. Asl, los vertederos clausurados también recurren
a esta erética visual para legitimar su nueva funciéon
urbana y apelar a una visiéon higienizada de un presen-
te que exhibe su superioridad moral sobre un pasado
sucio e indefendible.
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En esta senda, que parece dictar el desarrollo de nu-
merosas periferias, Madrid es un claro ejemplo de “ver-
dolatria” -por recurrir al término acunado por Alain Roger
para denunciar la idealizacion del green anglosajon y su
reduccion a un “embalaje” atépico®-. Serfa el caso del
Parque Tierno Galvan, en Legazpi, que cubre los resi-
duos industriales del sur de la capital; las verdes colinas
vallecanas del Cerro del Tio Pio, levantadas sobre los
escombros de un asentamiento de infraviviendas; o la
emblematica regeneracion del Manzanares. Son paisajes
atravesados por multiples conflictos, espacios de colision
y sedimento que acumulan historias de rechazo y fricciéon
de estratos activos, como gases y lixiviados que, pese a
quedar cubiertos por una fina veladura vegetal, retienen
toda su agencia.

La imagen de Koolhaas del conglomerado urbano
como vertedero en continuidad con los demés “espacios
basura”*, puede ampliarse a la superficie del planeta. Se-
llada bajo capas de tierra, permanece la huella socioam-
biental de la materia desechada: el consumo energético
y de agua que supuso su extraccion, la poluciéon de sus
vertidos, la pérdida de biodiversidad, etc., se imprimen
junto al rastro geolégico de metales desterritorializados
y de residuos que perviviran en el futuro. Como sefiala
Jussi Parikka, la corteza terrestre “es una linea de ensam-
blaje que presenta una historia natural de los cambios
acaecidos a lo largo de las ultimas décadas de intensa
intervencién industrial’. La basura, los sedimentos dra-
gados, la contaminacion quimica “son taxonémicamente
indistinguibles” del suelo.

La palabra ‘residuo’ proviene de residuum, el resto que
queda en el fondo, un sustantivo derivado del verbo latino
residere, que significa ‘establecerse’'. Etimolégicamen-
te, los residuos son, pues, aquello que perdura. Timothy

35  SMITHSON, Robert. Frederick Law Olmsted y el paisaje dialéctico. En: Ifiaki ABALOS, ed. Naturaleza y artificio: el ideal pintoresco en la arquitectura y el
paisajismo contemporaneos. Barcelona: Gustavo Gili, 2009, p. 34. ISBN: 978-84-252-2276-4.

36 LOUGHRAN, Kevin, op. cit. supra, nota 33, p. 135.
37 Ibid., pp. 145-146.

38 ROGER, Alain. Breve tratado del paisaje. Madrid: Biblioteca Nueva, 2007, p. 144. ISBN 978-84-9742-681-7.

39 KOOLHAAS, Rem. Espacio basura. Barcelona: Gustavo Gili, 2008, p. 22. ISBN 84-252-2191-9.

40 PARIKKA, Jussi. Una geologia de los medios. Buenos Aires: Caja Negra, 2021, p. 206. ISBN 978-987-1622-93-1.
41 Porsu parte, ‘desecho’ procede de disiectare (arrojar) y hace referencia a la materia dispersada tras ser rechazada.
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9. Arriba, estado de Freshkills Landfill en 1991; aba-
jo, recuperacion paisajistica del vertedero y vista de
la ciudad de Nueva York desde la colina norte del
ahora denominado Freshkills Park, 2015.

10. BIG: Amager Bakke, en Copenhague, conocida
como CopenHill (2017): arriba, seccion de la planta
de ‘valorizacion energética’; abajo, interior de las ins-
talaciones y binker de basura.
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Morton repiensa audazmente las ecologias poshumanas
desde esta permanencia, apuntando que, desde finales
del siglo XVIII, cuando tras la Revolucion Industrial la hu-
manidad comenzé a depositar una fina capa de carbono
en la corteza terrestre y, después de 1945, cuando a esta
se anadiese otra de residuos radiactivos, el Antropoce-
no se ha ido acelerando tanto que “hiperobjetos”* como
el calentamiento global son efectos del entrelazamiento
del tiempo humano con el tiempo geoldgico*. Esta mi-
rada mas incisiva, avanzada ya por Smithson al sugerir
un pintoresquismo entrépico que concebia la naturaleza
como un conflictivo artificio, tiene que adentrarse, como
recomienda Gabriel Ruiz-Larrea, “en los nuevos entornos
postnaturales como la nueva realidad desde la que actuar

[pues] nos exigen otros relatos y nuevas formas de enten-
der la temporalidad de la materia”*.

Ante tales urgencias, la arquitectura debe cuestionar
la autocomplacencia de muchas narrativas de éxito tec-
nolégico, algunas tan mediaticas como CopenHill. Bajo
este sobrenombre, alusivo al perfil geolégico de la car-
casa disefada por BIG, la reconversion de esta planta,
inaugurada en 2017, responde al propésito de ‘carbono
cero’ de Copenhague para 2025. Para ello, se recurre
a un mastodontico sistema de combustion de biomasa
que requiere de la importacion y digestion industrial de
basura (figura 10). En lo méas recéndito de su pulquérri-
mo interior, CopenHill oculta su estbmago, un insaciable
horno crematorio con aliento a CO, capaz de consumir

42 Estos son entidades tan inmensas que, sobrepasando cualquier capacidad de observacion humana, solo pueden ser inferidas mediante modelos mate-
méticos. MORTON, Timothy. Arquitectura sin naturaleza. Madrid: Bartlebooth, 2023, p. 75. ISBN 978-84-127165-2-8.

43 Ello vuelve inoperativa la distincion moderna entre lo humano y lo no-humano, tanto que conceptos como ‘naturaleza’ o ‘medio ambiente’ “se nos presen-

tan ahora obsoletos”, son un problema en si mismos. Ibid., p. 59.

44 RUIZ-LARREA, Gabriel. Geologfas criticas postnaturales. En: Antonio GILAREZ LOPEZ y Pablo IBANEZ FERRERA, eds. Mas all de lo humano. Vigo: Bartle-

booth, 2018, p. 51. ISBN 978-84-09-06950-7.
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560 000 T/ano de desperdicios. Semejante apuesta por
la incineracion que, bajo el eufemismo de ‘valorizacion
energética’, renuncia al reciclaje para liderar el comercio
de emisiones, muestra otra cara de la industria del RSU,
por ahora, minoritaria en Espana.

Este hermético edificio ‘verdea’ un andamiaje de in-
tereses y relaciones que las autoridades municipales de-
fienden bajo el pretexto de una huella insignificante, algo
que la comunidad cientifica cuestiona, fundamentalmen-
te, por el volumen de residuos que hay que desplazar
para que la planta funcione. La imagen pintoresca y la
‘espectacularizacion’ del programa IUdico que tapiza su
cubierta con una pista de esqui y rutas de senderismo
reblandecen exteriormente las opacas infraestructuras
del Capitaloceno. Ello tiene efectos anestésicos que dis-
torsionan el alcance de estos dispositivos cuando la ar-
quitectura desactiva su carga politica, tanto que solo epi-
sodios de fallo técnico, desastres naturales o conflictos
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11. Las calles de Paris invadidas por la basura tras
la prolongada huelga que, del 6 al 29 de marzo de
2023, protagonizaron los basureros parisinos para
protestar contra la reforma de las pensiones.

12. Vertedero electrénico de Agbogbloshie en Accra,
Ghana, antes de su desmantelamiento y desalojo
forzosos en julio de 2021.

sociales permiten colegir la magnitud de la realidad so-
cioecologica del capitalismo, como queda patente cuan-
do una huelga de basuras sepulta la ciudad bajo monta-
Aas de desechos (figura 11).

ECOLOGIAS DE LA SUSTRACCION: APUNTES

DESDE NUEVOS MATERIALISMOS

Como esgrime Keller Easterling, los residuos solidos,
vertidos quimicos y demas consecuencias de la industria
suelen examinarse desde la culpa. Sobre esta se cons-
truyen argumentarios politicos y quimeras, como la de
una nueva tecnologia capaz de revertir la devastacion
planetaria®. Su tesis es que, en vez de aislar problemas y
buscar soluciones parciales, su interaccion permite tratar-
los como recursos. En un mundo mas alla de lo humano,
clama Easterling, los problemas estén llenos de potencial
si aceptamos el fracaso que implican como “un campo
de valor crudo e ilimitado™®. Frente al mantra neoliberal

45 EASTERLING, Keller. Disefio del medio: saber cémo trabajar el mundo. Madrid: Bartlebooth, 2024, p. 175. ISBN 978-84-120302-9-7.

46 Ibid., p. 195.
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que confunde éxito con crecimiento, los problemas de la
acumulacion pueden repensarse desde una economia
de la “sustraccion” que, en lugar de ser leida en negativo,
como pérdida, se entienda como oportunidad para sor-
prendentes “intercambios”*’.

Relacionado con la “funcién social de los residuos™®
y la cultura del reaprovechamiento que también abordara
Lynch en el contexto de crisis energética de los setenta,
conviene detenerse en un caso extremo de gestion de eco-
logias sustractivas: el llamado ‘colonialismo téxico’. Este
incluye industrias que externalizan los costos del desecho,
como el desguace de barcos en India y Bangladesh, o las
manufacturas de detritos electrénicos, ilustrativas de cémo
los paises ricos eliminan su basura méas contaminante en
los territorios del Sur Global, aprovechandose de regula-
ciones laborales y ambientales mas laxas.

Sin negar la amenaza sanitaria y ecolégica, incluso en
los escenarios mas oscuros del deterioro, los desechos
son una forma de aglutinante. Asf sucedia, en Agbogblo-
shie, Accra (Ghana), que, antes de su controvertido des-
mantelamiento, constituia el mayor depdsito de chatarra
electrénica del mundo y, también, uno de los lugares mas
insalubres de Africa (figura 12). Como analizaron los ar-
quitectos DK Osseo-Asare y Yasmine Abbas, bajo estas
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sombras entropicas, el flujo de componentes digitales
procedentes de Occidente genera una actividad informal,
pero altamente especializada de recuperacion y repara-
cion que nutre redes transnacionales y domésticas de
importacion/exportacion, intermediarios, técnicos y mi-
croprestamistas que “escalan hacia arriba y hacia abajo
en la cadena de valor'*. Estos paisajes de la descompo-
sicién cobran agencia colectiva a través de circuitos flexi-
bles donde las comunidades comparten conocimientos
situados. Representan, pese a su alienacién, una auténti-
ca economia circular que excluye el desperdicio. En ellos,
la creatividad y el disefio cooperativo permiten percibir,
otorgar y manejar “valor en espacios y materiales donde,
de otro modo, este permaneceria latente, invisible e intan-
gible” %, Son la antitesis del sistema cerrado de explota-
cién indiscriminada del residuo que preconiza CopenHill.

Si la basura es un constructo cultural, los actuales
desafios ambientales, geopoliticos y ecosociales de la
industria exigen que la arquitectura se abra a nuevas
formas de enunciar e involucrarse en el mundo material.
La aproximacion entrépica, como la que defiende Javier
Garcia-German al comprender la forma como un “coagu-
lo temporal de materia, energia e informacion en su evo-
lucién hacia otra cosa” ®', provee un estimulante marco

47 EASTERLING, Keller. Sustraccion. Barcelona: Puente editores, 2023, p. 9. ISBN 978-84-125258-9-2.

48 LYNCH, Kevin, op. cit. supra, nota 4, p. 70.

49 (OSSEO-ASARE, DK; ABBAS, Yasmine. Waste. En: AA Files [en linea]. Londres: Architectural Association School of Architecture, 2019, n.° 76, p. 179 [consul-
ta: 30-09-2024]. ISSN 0261-6823. Disponible en: https://www.jstor.org/stable/27124602.

50 Ibid., p. 181.
51 GARCIA-GERMAN, Javier, op. cit. supra, nota 19, p. 14.
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para entender la realidad material de los residuos indus-
triales y sus vertederos como depdsitos de entropia y, por
ende, pura potencia.

Desde una ontologia relacional, otros supuestos con-
temporaneos ofrecen asimismo instrumentos conceptua-
les para abordar dicha potencialidad desde visiones eco-
|6bgicamente mas consistentes. Los denominados nuevos
materialismos, surgidos en la primera década del siglo
XXI, han sido asimilados a un “giro material”® por su re-
novado énfasis en el proceso de materializacién-imbrica-
cion del continuo fisico, mental y social®® avanzado por la
ecosoffa de Félix Guattari®. Estas corrientes entrecruzan
preocupaciones filoséficas y sociolégicas con las de las
ciencias naturales, la ecologfa politica y los feminismos.
Autoras como Karen Barad, Jane Bennett o Laura Tripaldi
rechazan cualquier demarcacion entre lo natural y lo arti-
ficial, lo organico y lo inerte, y abogan, incluso, por dejar
de considerar los elementos inorganicos como sustan-
cias inactivas para aceptar que “se vuelven continuos con
nuestro cuerpo y nuestra cultura y derrumban el limite entre
mente y materia”®: se hibridan con nuestros organismos y
nuestra psique, recordandonos que somos “compost”®.

Bennett arguye que todo esta vivo, interconectado y
en proceso; animales, plantas, rocas, aire, artefactos de
fabricacion humana y hasta sus residuos son “materia
vibrante”. Como Latour, no admite visiones mecanicistas
de la materia, sino que ahonda en sus entrelazamien-
tos y “mediaciones”® para desmontar la idea de que los
objetos son pasivos mientras que los seres humanos
transforman activamente la realidad. Su teorfa de una
“agencia distributiva”® de los ensamblajes de entida-
des biolégicas, geoldgicas, tecnolégicas y climaticas
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13. El Hadi Jazairy y Rania Ghosn: serie de tres ima-
genes del proyecto Trash Peaks (2017): The Leacha-
te Cenotaph; The E-Fungi Volcano; The Towering
Construction. Bienal de Arquitectura y Urbanismo de
Sedl, 2017.

explora cémo, en su mutua afectacion, la materia es
multidimensional, contraintuitiva y autocreativa, esto es:
propensa a autoorganizarse y desencadenar cambios
impredecibles. Desde la sintesis de un nuevo material a
un pesticida quimico, cualquier cosa que creemos ina-
nimada puede alterar toda la red de relaciones en la que
participa, ya sea impulsando una nueva industria o infil-
trando toxinas en un ecosistema, como nos alertara Ra-
chel Carson®. Bajo esta perspectiva, incide Bennett, la
basura retiene “una materialidad vital” que nunca puede
“realmente ‘desecharse”, pues continla su derrotero,
incluso, como “mercancia descartada o no deseada”®.
Es valiosa porque su actividad no cesa, sino que sigue
influyendo en el mundo a través de un enjambre de vita-
lidades en juego. Por ello, para el pensamiento feminista
es impostergable reclamar responsabilidades, de modo
que la conciencia de cualquier manifestacion de deterio-
ro o precariedad, dada su vitalidad inmanente, garantice
un compromiso en forma de afectos, cuidados y una
renovada imaginacion.

CODA
Como demostrd el activismo precursor de Basurama,
considerar la basura como desperdicio es un fracaso de
la imaginacién. La misma designacién de ‘residuo’ como
sustancia malograda que hay que eliminar remite a una
voluntad coercitiva que impone significados y socava
nuestra creatividad al aceptar sin resistencia que algo no
se puede 0 no se debe pensar mejor.

Deterioro, desuso o rechazo son parte de un exceso
imposible de borrar por completo, pues el residuo contie-
ne un potencial abierto alareinterpretacion, precisamente,

52 En realidad, se trataria de un doble giro, pues el neomaterialismo es “un retorno a la metafisica [...] inmanentista y monista; y, a su vez, un regreso
a la physis entendida como materia-energia y flujo autopoiético”. PALACIO, Marta, ed. Neo-materialismo. Buenos Aires: Prometeo, 2021, p. 10. ISBN 978-

987-574-946-1.

53 COOLE, Diana; FROST, Samantha, eds. New Materialisms: Ontology, Agency, and Politics. Durham: Duke University Press, 2010, pp. 2-3. ISBN 978-0-8223-4772-9.
54  GUATTARI, Félix. Las tres ecologias. 2.2 ed. Valencia: Pre-textos, 1996. ISBN 84-87101-29-1.

55 TRIPALDI, Laura. Mentes paralelas. Descubrir la inteligencia de los materiales. Buenos Aires: Caja Negra, 2023, p. 87. ISBN 978-987-827-210-8.

56 HARAWAY, Donna. Seguir con el problema: Generar parentesco en el Chthuluceno. Bilbao: Consonni, 2020, p. 24. ISBN 978-84-16205-41-7.

57 LATOUR, Bruno. La esperanza de Pandora. Barcelona: Gedisa, 2001, p. 35. ISBN 978-84-18525-36-0.

58 BENNETT, Jane, op. cit. supra, nota 3, p. 70.
59 CARSON, Rachel. Silent Spring. Boston: Houghton Mifflin, 1962.
60 BENNETT, Jane, op. cit. supra, nota 3, p. 40.
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porqgue esta infradeterminado. De acuerdo con el gedgra-
fo Tim Edensor, a través de procesos de decadencia, los
desechos mutan gradualmente su carécter y se resitlan
fuera de aparatos y jerarquias sociales, adquieren propie-
dades distintas y ofrecen cauces alternativos para inte-
ractuar. La basura no puede narrarse secuencialmente ni
articularse en patrones preestablecidos. Por el contrario,
celebra Edensor, esté repleta de aspiraciones y conjetu-
ras que “implosionan en el presente” para perturbar de
formas incontroladas los imaginarios sociales y las cer-
tezas ofrecidas por el poder. Despojados de valor de
uso e intercambio, los residuos “desvelan los supuestos
y deseos politicos que subyacen al ordenamiento de la
materia” ®', despliegan un affordance que diluye los limi-
tes entre pasado y futuro e invitan a especular, dotando
de nuevos sentidos al lugar donde se encuentran, sobre
como el espacio y la materialidad podrfan experimentarse
de otra manera®.

Al desestabilizar las epistemologias modernas, estas
visiones de la materia abren la arquitectura a nuevos cam-
pos de intervencion politica donde desplegar una imagi-
nacion radical. Un ejemplo de capacidad disciplinar para
revelar la autenticidad de la basura y movilizar su agencia
desde la industria es la instalacion Trash Peaks de Jazairy
y Ghosn para la Bienal de Seul de 2017. Construida sobre
datos, esta dialogaba con propuestas visionarias de la
tradicion arquitectonica occidental para reflexionar sobre
“aspectos indeseados del residuo” y “emplazarlos en la

propia imaginacion geogréfica de la ciudad”®: un cenota-
fio que filtra concentraciones de lixiviados; un volcan que
recurre a especies de hongos para extraer tierras raras de
residuos electrénicos; o una torre monumental que en-
vuelve desechos de hormigon y metal (figura 13).

Simultdneamente, en tierra, mientras la ‘arquitectura
mayor’ confia en el deus ex machina de una tecnologia
que resuelva los problemas causados por ella misma,
algo en lo que persiste la virulenta iconicidad de algunas
derivas que proponen la hipertecnificacion y la asepsia
noérdica como respuestas a la gestion de la basura, el
arte del bricoleur curtido en los vertederos africanos evi-
dencia todo el valor que los residuos adquieren cuando
se les atribuye un nuevo significado y se “colocan en el
centro de enfoques practicos y heuristicos para aprender
haciendo”s,

Porque, como insistia Pardo evocando el poema de
T.S. Eliot The Waste Land, la basura “tiene un destino,
un porvenir, una identidad secreta y oculta”, pero exige
salir a su encuentro®. Justamente como hizo Smithson,
cuando, en su busqueda de la ruina industrial, dio valor
a un paisaje monumentalizando sus desechos. O Denise
Scott Brown, quien, también invitada a conferenciar por
Basurama, exhortd a redescubrir la arquitectura mediante
la resignificacion del residuo, pues, si en los anos setenta,
lo revolucionario fue aprender de Las Vegas, conclufa la
arquitecta, ahora estamos obligados a viajar “con los ojos
bien abiertos, y sin prejuicios, al vertedero”®.m

61 EDENSOR, Tim. Waste Matter. The Debris of Industrial Ruins and the Disordering of the Material World. En: Journal of Material Culture [en linea]. Nueva
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NUNCA FUE TAN VALIOSA LA BASURA: INDUSTRIAS, ARQUITECTURAS Y PAISAJES DEL RESIDUO
NEVER WAS TRASH SO VALUABLE: INDUSTRIES, ARCHITECTURES AND LANDSCAPES OF WASTE
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p.135 INTRODUCTION a garbage dump of junk things, spaces, times and even lives. When it was realized that “the planet [was] full"'' and

S
S
N
=]
(=]
3]
-
o
E
g
~
3
(=]
I
=
<
N
(=]
(=]
w
=
o
o
o
o
!
g
i
2
b
I
@
2
~
g
T
=
b
N
2
s
3
o
@
o
E=]
<
=
@
2
<
=)
ui
S
(=]
I3
L
=]
[
3
=
o
=1
g
S
g
<<
=3
g
=)
e
(=
S
§‘
=
=
=)
=
=
)
o
‘©
a
>
@
e
=]
=1
2
S
g
]
%)
=
s
@
=
=1
=
5
3
<
o
)
s
c
o]
@
2
<
2]
€
=
=
<
|
<<
N
w
=
=
[
=9
=
<
o
=
o
=

~
S
<
324
&
1=
N
£
1
o
=
I
=3
S
»
=
S
=
3
3
a
=3
=
S
=1
1
=
<
<
=
&
o
(=]
o
=3
=
]
2
8

On a sunny September morning in 1967, Robert Smithson took the bus from Manhattan to Passaic to tour Lower
Dundee, an “unimaginative suburb™ lined with abandoned factories, pontoons and pumping platforms that bore
witness to the boom and bust of industrial potential. His photographic record of that walk sparked a personal aesthetic
and philosophical experience of entropy, which would convince him that “the future is lost somewhere in the dumps of
the non-historical past'? (figure 1).

Decades later, Jane Bennett would have another inspiring encounter with residue before the grate of a storm
drain in Baltimore: a plastic work glove, a dead rat, a plastic bottle cap, among other elements, “shimmied back and
forth between debris and thing”. The philosopher noticed their presence as, on the one hand, “stuff to ignore, except
insofar as it betokened human activity”, and, on the other hand, as “existents in excess of their association with human
meanings, habits, or projects”—obijects that commanded attention in their own right. Despite being remnants, their
materiality challenges us “as vivid entities not entirely reducible to the contexts in which (human) subjects set them™.

Both the chimneys and pipes immortalized by Smithson and the banal pieces of plastic observed by Bennett
are material fragments expressing the negative sign order of industry. The entropy of post-industrial landscapes,
as a measure of the processes that push everything irreversibly towards a state of greater equilibrium, opens the
perception to scenarios of deterioration where, as Kevin Lynch elucidates, “waste calls to waste™, which attracts all

there were no more places left to sweep'? waste away, trash became a real inconvenience.

The stigmatization and invisibilization of waste are inseparable from the devaluation of the surplus, from an over-
production that has filled our existence with useless objects. In the 1960s, Georges Bataille was already questioning
modern economics, arguing that production and acquisition were means subordinated to wasteful expenditure, that is,
luxury. Since power “is exercized by the classes that expend”, they never pay attention to the “poverty”™ that it entails.

For his part, in The Waste Makers, an early critique of post-war American consumerism, the economist and
sociologist Vance Packard presented waste as a measure of a society’s ethical dimension and revealed how industry
and advertising pressured citizens with promises of security, success or status that encouraged wastefulness; he
also warned that incipient concepts, such as disposable, and strategies of planned obsolescence not only destroyed
resources and community values, but designed lives that, “tomorrow, more than ever, [...] will be ‘disposable”™ .

Inequality is both cause and effect of capitalism, the lubricant that greases an iniquitous machine of multiplying
profits through dispossession. This is a central idea in David Harvey's social theory, with which Nancy Fraser agrees,
from a feminist perspective, when she denounces that capitalism depends on the “availability of nature as a source
of ‘productive inputs’ and a ‘sink’ for production’s waste" ™. Yet, however ecocidal the negative externalities on which
the system is based may be, as Fredric Jameson’s commented when discussing Koolhaas’s notion of ‘junkspace’, it

possible forms of loss and degradation®. seems “easier to imagine the end of the world than to imagine the end of capitalism™'®. Indeed, living as we live means p.138
When thinking about such places from an architectural perspective, however, the discourses seem to be constantly discarding material’. Still, wondered cultural critic lan Buchanan, when even separating one’s own trash
caught up in the fascination with factory buildings and their potential for reuse. The particularity of their spaces and seems like too much to ask, what hope does the planet have? “Throwing stuff away makes us the kinds of subjects
construction systems, the promise of their technologies or their plastic forcefulness have served to inscribe notable that we are”, thus, aspiring to “change everything”, as Klein demanded, requires relinquishing the world we have—
industrial facilities in the pantheon of modern myths. But a building is a “contested territory”® whose understanding something only possible through a complete transformation of subjectivity®.
cannot be reduced to what it appears to be as an autonomous, decontextualized and depoliticized object. From the
iconic transparency exhibited by the Taylorist efficiency of the Van Nelle Fabriek, to the monumentality with which MACHINES AND ARCHITECTURES IN CONVERSATION WITH WASTE
visions inherited from the Werkbund and the Bauhaus were bound together in the Zollverein mining complex, the In contrast to pre-industrial societies, where waste was recovered through more informal routines, such as feeding
dazzling image of these architectures and their subsequent heritage status have obscured the role they played in domestic animals, today’s urban waste management is the result of the gradual incorporation of specialized
the landscapes and conflicts of their time. Thus, coal mining in the Ruhr basin, responsible for Germany’s post-war techniques. These constitute an ever burgeoning by-product industry that operates on its own waste. Knowing how to
economic miracle, cannot be dissociated from the environmental and public health damage caused in the region; nor industrially transform material’s lost futures helps to cultivate ecological subjectivities. The first realization came with
can the Rotterdam plant be separated from the history of a company linked to Dutch colonial trade and, consequently, the 1973 oil crisis. It highlighted the West's dependence on an external and finite resource. The economic system
to the traumatic past of the people and ecosystems of the Indonesian archipelago whose plantations produced the was no more than a subsystem of natural systems, which made it clear that “the energy crisis was also linked to the
raw materials that drove the factory’s vaunted stepped design. ecological crisis™®, and it was necessary to move towards an energy-based definition of socio-political structures,
Given the intricate networks in which industrial buildings interact, this paper focuses on the material consequences which would also be transferred to architecture and land use.
of the excess of manufacturing that has grown addictively over two hundred years of ‘machinist civilization’, that is, on In Spain, an early effect of this crisis was the passing of the first law on urban waste®, which entrusted the Ministry
its detritus. It examines cases of (post-)industrial architectures and landscapes designed to treat, reinsert or displace of Industry and Energy with the investigation of procedures to achieve more efficient waste treatment®'. After the
these wastes. This raises the question of how architecture contributes to overproduction, or whether it aspires to give restoration of democracy and the change in consumer habits, in 1982, the first municipal solid waste (MSW) recycling
new values to the material we call trash. The aim is to provide some instrumental reflections on the meaning of waste, plant was inaugurated in Madrid and, with it, the familiar igloos for collecting glass appeared. The entry into the EEC
the landscapes that support its industry and how the factories that reprocess it can acquire a critical dimension to meet in 1986 was a regulatory turning point. Subsequently, the EU directive? on plastic and paper packaging flooded the
the challenges of the present. streets with yellow and blue containers and, with the new millennium, a European framework for the deposit of waste
in controlled landfills was also established®. Spurred on by successive EU provisions, the Spanish legislation has
LOST FUTURES BEYOND INDUSTRIAL RUIN been adding state regulations that provide for the generation and professionalization of the management of MSW, until
Before the current succession of crises plunged post-modernity into a pre-apocalyptic time, in 2006, Basurama, one arriving at the current measures that aspire to a ‘utopian’ circular economy?.
of the Spanish collectives that has worked hardest to bring the issue of waste to public awareness, convened various The tightening of the Brussels guidelines on recycling and recovery has turned waste into a lucrative industry, so p.139

specialists to discuss its implications (figure 2). In his speech, entitled Never was trash so beautiful’, José Luis Pardo
stated, paraphrasing Mar, that the wealth of capitalist societies “presents itself as an immense accumulation of trash”:
governed by a kind of Malthusian principle, their waste grows faster than the means to dispose of it, requiring more
and more landfills where we can scavenge the garbage and continue to discard without drowning in our own waste®.

His words take on a tragic resonance today in the untold volume of polluting debris dumped into all the planetary
ecosystems. Despite their scale, environmental catastrophes caused by industrial activity are not taken for granted
as a concern because we make an effort to ignore them. According to Naomi Klein, “ours is a culture of disavowal,
of simultaneously knowing and not knowing |[...] who makes our goods, who cleans up after us, where our waste
disappears to—whether it's our sewage or electronics or our carbon emissions”.

The success of the waste economy is to make it go unnoticed; it is part of capitalism’s strategy of concealment.
Therefore, Pardo underlined, trash is “that which does not have a place, that which is misplaced and, therefore, that
which has to be moved to another place hoping that it might disappear’'®. The construction of the modern order,
Zygmunt Bauman explained, involved such a compulsive production of waste that it was necessary to export it to
other places usually subject to colonial rule. These served as dumping grounds as globalization turned the world into

much so that in the late 1990s, major construction companies turned their operations around in order not to miss out
on the ‘sustainability business’. The economic interests that motivated the adaptation of these companies to the new
requirements gave rise to real ‘waste wars’ in public tenders for the creation of new waste treatment plants and the
operation of their landfills. This competition led some construction companies, together with their engineering teams,
to open up a space for reflection on public works and, although architecture could only marginally occupy this breach,
it managed to enter the fray to offer valuable proposals.

Two examples illustrate this phenomenon: the ‘Las Dehesas’ complex in Valdemingdmez, southeast of Madrid,
built between 1996 and 2000 by IAaki Abalos and Juan Herreros, with a capacity to treat 750 000 tonnes of waste
per year (figure 3); and a plant in Villena (Alicante), designed in 1999 by the Valencian architect Lourdes Garcia-Sogo
which, since 2006, has been processing 85 000 tonnes of waste per year (figure 4). The first was irrefutably a media
attraction—it seems no coincidence that, after its opening, a group of students from the ETSAM founded the collective
Basurama; the second plant, located on the periphery, was almost unknown. Regardless of their scale, these projects
tested innovative approaches to waste industry spaces that, two decades later, deserve to be revisited. On the one
hand, both were interpreted as complex sites connected to a no less complex system of sorting centres. On the
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other hand, their respective landfills were located in mundane peri-urban spaces and, although they assimilated
the aesthetic experience of entropic landscapes inaugurated by Smithson, it shifted towards an eminently practical
dimension.

As Garcia-Sogo, concerned about architecture’s disaffection with such infrastructures, asserted, they are not like
artefacts nor simply malodorous destinations for waste. On the contrary, a MSW treatment plant is “a sophisticated
invention that allows the land to be clean, the material to be recycled and the city to function”?, i.e. a solution to a major
architectural and urban issue. In the face of the trash pits, the presence of heavy machinery and the protocols of its
management, the architect ensured that those who worked in these environments could labor in the best working
conditions. Her maxim: “every machine has a margin”?, expresses the conviction that, if engineering resolves the
mechanical efficiency of processes, architecture takes care of the habitability of its environments. This was an issue
that also applied at the Madrid plant, especially with the strict deodorization of the sorting area where the staff—mostly
women—manually classified the waste.

Moreover, inspired with a didactic zeal and not without choreographic qualities, both projects revealed a hitherto
invisible place. “We proposed—and this decision partly gave us the necessary advantage to win the competition—to
give this operation a public and political content”?” declared Abalos & Herreros. Both proposals offered a new type
of industrial architecture, hybrid and with sufficient scale to accommodate the slopes of the landfill and the alchemy
of a landscape shaped by a flux of complex and unpredictable material transformations that escape representation.

Under a single envelope perforated by large courtyards, the two factories attempt to group together a usually
heterogeneous set of structures. Although, in Valdemingdmez, the composting area remained as a shed adjacent
to the main building, in the case of Villena, it was possible to concentrate everything in a single enclosure (figure 5).

Both architectures dialogued, in different ways, with the apparent confusion of the processes of selection and
multiple waste transformations that took place within them: in the Madrid project, emphasizing its gravitational echo
in the slope section; in the Alicante project, with a symmetrical layout determined by the route of its double conveyor
belt and the intention of suspending the control cabin and the didactic classroom as panoptic devices in the centre of
the volume created by the curved roof.

In their approaches resonated a Latourian “democracy extended to"? both the discarded material and the
machines that processed it and to the architecture that contained them. In order to raise awareness of waste, they
opened the ‘black box’ of the landfill to educate about its composition and functioning: visitors and staff would watch
the continuous movement of the belts through which the waste material was conveyed onwards to a new life.

Likewise, both factories assumed the ephemeral condition of their partially recyclable architectures, whose
useful life, linked to that of their landfills, was estimated at that time at twenty-five years. However, improved landfill
compaction techniques have slowed down the speed of reaching the maximum landfill height which, according to
regulations, would dictate the closure of the site.

Today, both complexes are still in operation and coexist with more recent architectural and landscape proposals,
such as those of the Batlleiroig studio in Catalonia, which have taken over from them and updated their programs to
meet new eco-social challenges®. However, these waste management facilities are entropic landforms that arouse
objections in the municipalities where they are located because of the perceived devaluation of their surroundings
(figure 6).

STRANGE TOPOGRAPHIES

The social and landscape recovery of the topographical features that these architectures fashion often materializes a
natural fantasy. In Valdemingémez, the current transformation of the original landfill into a green carpet® brings to mind
the unsolicited design of hillocks that Abalos & Herreros incorporated into their plant project. Far from any pretence
of naturalness, they employed a ‘mechanical’ orange that intensified the strangeness of the pre-La Mancha horizon
and defined an “area of impunity”®' scattered with uncommon uses (figure 7). Rejected in a later competition, the
dreamscape of a mineral plateau has metamorphosed into “a terrible verdure™®?, a tectonic confection, a product of
the collusion between science, technology and capitalism (figure 8).

In his essay Parks for Profit, the sociologist Kevin Loughran® exposes how expensive and often ostentatious parks
resulting from the transformation of former industrial complexes cause gentrification processes where landscape
design revitalizes old picturesque patterns to catalyze real estate investment. The planting element has always been a
civic alibi, as no one questions its benefits. From Alphand’s hygienist uses and Olmsted’s pastoral scenographies, an
urban park is perceived as an inherently positive infrastructure: it provides outdoor recreation, aesthetic experiences
and, inscribed in a long genealogy of “happy” bodily metaphors®, it is recognized as a “lung” that purifies the
congested atmosphere of a city. However, as Robert Smithson remarked, scrutiny of these foundational projects
reveals that, beneath these narratives, there is a dialectical materialism applied in a pioneering way to landscape:
“Olmsted’s Parks exist before they are finished, which means in fact they are never finished; they remain carriers of the
unexpected and of contradiction on all levels of human activity, be it social, political, or natural”*.

However, under the premise of recovering industrial memories, well-known post-industrial parks maintain the
illusion of restoring a supposed biological authenticity, although what they actually do is to encapsulate and ignore
insurmountable contradictions, such as those referred to by Smithson or adduced by Loughran. On the one hand,
as badges of an attractive urban ideology that postulates cities as community-based, dense and decarbonized

PROYECTO, PROGRESO, ARQUITECTURA

spaces, they postpone more far-reaching policies. On the other hand, they deepen the cognitive dissonance
between consumption and environmental impact, as nature is trusted to do our job, alleviating any ecological guilt for
unsustainable habits®.

Interestingly, in his analysis of widespread practices of eco-imposture, Loughran overlooks one of the most
disturbing versions of ‘techno-pictorial’ parks: converted landfills, such as New York’s Freshkills, once the world’s
largest urban landfill (figure 9). However, his reflections on the picturesque are still valid, since the aesthetic and
ideological basis of this movement has not yet been surplanted as the hegemonic image of nature in the West,
determining “which landscapes [are] valuable” and which are not for our cities®. Thus, the closed landfills also resort
to this visual eroticism to legitimize their new urban function and appeal to a sanitized vision of a present that exhibits
its moral superiority over a dirty and indefensible past.

On these lines, which seems to dictate the development of numerous peripheries, Madrid is a clear example of
“verdolatrie”—to use the term coined by Alain Roger to denounce the idealization of the Anglo-Saxon ‘green’ and its
reduction to an atopic “packaging”*. This would be the case of the Tierno Galvan Park in Legazpi, which covers the
industrial waste of the south of the Spanish capital; the green hills of Cerro del Tio Pio, built on the rubble of a slum
settlement in Vallecas; or the emblematic regeneration of the Manzanares riberbank. They are landscapes traversed
by multiple conflicts, spaces of collision and sediment that accumulate histories of rejection and friction of active strata,
such as gases and leachates that, despite being covered by a thin veil of vegetation, retain all their agency.

Koolhaas's image of the urban conglomerate as a landfill in continuity with the other “junkspaces” %, can be
extended to the surface of the planet. Sealed under layers of earth, the socio-environmental footprint of the discarded
material remains: the energy and water consumption involved in its extraction, the pollution from its dumping, the
loss of biodiversity, etc., are imprinted alongside the geological trace of deterritorialized metals and the waste that will
survive into the future. As Jussi Parikka points out, the body of the earth “is a compilation machine, an assembly line,
which offers a natural history of the changes over past decades of intensive industrial involvement in our planet”. Trash,
dredged sediments, chemical pollution “are taxonomically indistinguishable” from soil*°.

The word ‘residue’ comes from residuum, the remainder left at the bottom, a noun derived from the Latin verb
residere, meaning ‘to settle’. Etymologically, residues are, therefore, those things that endure. Timothy Morton boldly
rethinks post-human ecologies from this idea of permanence, noting that, since the late 18th century, when following
the Industrial Revolution humanity began depositing a thin layer of carbon in the Earth’s crust and, after 1945, when
another layer of radioactive waste was added, the Anthropocene age has been accelerating to such an extent that
“hyper objects™" like global warming are effects of the intertwining of human time with geological time*. This more
incisive gaze, already advanced by Smithson when he suggested an entropic picturesqueness that conceived nature
as a conflictive artifice, must enter, as Gabriel Ruiz-Larrea recommends, “into the new post-natural environments as the
new reality from which to act [because] they demand other narratives and new ways of understanding the temporality
of matter"*.

In the face of such imperatives, architecture must question the complacency of many narratives of technological
success, some as iconic as CopenHill. Under this moniker, alluding to the geological profile of the casing designed
by BIG, the conversion of this plant, inaugurated in 2017, responds to Copenhagen’s ‘zero carbon’ target for 2025. It
involves a gargantuan biomass combustion system that requires the import and industrial digestion of trash (figure
10). In the innermost depths of its pristine interior, CopenHill hides its stomach, an insatiable CO,-breathing crematory
furnace capable of consuming 560 000 tonnes of waste per year. Such an investment in incineration which, under the
euphemism of ‘energy recovery’, renounces recycling to favour the emissions business, shows another face of the
MSW industry, for the time being, very marginal in Spain.

This hermetic building ‘greenwashes’ a web of interests and relationships that the municipal authorities defend
under the pretext of a negligible footprint, but challenged by the scientific community, mainly because of the volume
of waste that must be moved for the plant to function. The picturesque image and the ‘media hyping’ of the leisure
program that covers its roof with a ski slope and hiking trails soften the opaque infrastructures of the Capitalocene.
This has anaesthetizing effects that distort the impact of these machines when architecture deactivates their political
charge, so much so that only episodes of technical failure, natural disasters or social conflicts allow us to grasp the
magnitude of the socio-ecological reality of capitalism, as is evident when a garbage strike buries the city under
mountains of waste (figure 11).

ECOLOGIES OF SUBTRACTION: NOTES FROM NEW MATERIALISMS

As Keller Easterling argues, solid waste, chemical spills and other consequences of industry are often examined
through the lens of blame. Political arguments and chimeras, such as that of a new technology capable of reversing
the planetary devastation, are built on them*. Her thesis is that instead of isolating problems and looking for partial
solutions, their interaction allows them to be treated as resources. In a world beyond the human, Easterling claims,
problems are full of potential if we accept the failure they imply as “a raw and limitless field of value™®. In the face
of the neoliberal mantra that confuses success with growth, the problems of accumulation can be rethought from
an economy of “subtraction” that, instead of being read negatively, as loss, it is understood as an opportunity for
surprising “exchanges”*.

p.147
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Related to the “social role of waste”*” and the culture of reuse that Lynch also addressed in the context of the
energy crisis of the 1970s, it is worth looking at an extreme case of the management of subtractive ecologies: the
so-called ‘toxic colonialism’. This includes industries that outsource waste costs, such as shipbreaking in India and
Bangladesh, or e-waste manufacturing, illustrative of how rich countries dispose of their most polluting waste in the
territories of the Global South, taking advantage of more lax labor and environmental regulations.

Without denying the health and ecological threat, even in the darkest scenarios of deterioration, waste is a form
of binding agent. This was the case in Agbogbloshie, Accra (Ghana), which, before its controversial clearing, was the
largest electronic scrap yard in the world, and also one of the unhealthiest places in Africa (figure 12). As architects DK
Osseo-Asare and Yasmine Abbas have analyzed, under these entropic shadows, the flow of digital components from
the West generates an informal but highly specialized activity of recovery and repair that nurtures transnational and
domestic import/export networks, middlemen, technicians and microlenders “scaling up and down the value chain”*.
These landscapes of decomposition take on collective agency through flexible circuits where communities share
situated knowledge. They represent, despite their apparent derangement, a genuine circular economy that excludes
waste. In them, creativity and cooperative design allow value to be perceived, bestowed and manipulated “in spaces
and materials where otherwise it would remain latent, invisible and intangible” *°. They are the antithesis of the closed
system of indiscriminate waste exploitation advocated by CopenHill.

If waste is a cultural construct, the current environmental, geopolitical and eco-social challenges of industry require
architecture to open up to new ways of enunciating and engaging with the material world. The entropic approach, as
advocated by Javier Garcfa-German in understanding form as a “temporal clot of matter, energy and information in
its evolution towards something else” %, provides a stimulating framework for understanding the material reality of

p.150 industrial waste and its landfills as reservoirs of entropy, and thus pure power.

p.151

From a relational ontology, other contemporary assumptions also offer conceptual tools to address such
potentiality from more ecologically consistent visions. The so-called new materialisms, which emerged in the first
decade of the 21st century, have been assimilated to a “material turn”®" for their renewed emphasis on the process of
materialization-imbrication of the physical, mental and social continuum® advanced by the ecosophy of Félix Guattari®®.
These currents interweave philosophical and sociological concerns with those of the natural sciences, political ecology
and feminisms. Authors such as Karen Barad, Jane Bennett or Laura Tripaldi reject any demarcation between the
natural and the artificial, the organic and the inert, and advocate, even, to stop considering inorganic elements as
inactive substances to accept that they become continuous with our body and our culture, collapsing “the boundary
between mind and matter”*: they hybridize with our bodies and our psyche, reminding us that we are “compost”.

Bennett argues that everything is alive, interconnected and in process; animals, plants, rocks, air, human-made
artefacts and even their waste are “vibrant matter”. Like Latour, she does not admit mechanistic views of matter but
delves into its entanglements and “mediations”* to dismantle the idea that objects are passive while human beings
actively transform reality. Her theory of a “distributive agency®” of assemblages of biological, geological, technological
and climatic entities explores how, in their mutual affect, matter is multidimensional, counter-intuitive and self-creative,
that is: prone to self-organize and trigger unpredictable changes. From the synthesis of a new material to a chemical
pesticide, anything we believe to be inanimate can alter the entire web of relationships in which it participates, whether
it is driving a new industry or infiltrating toxins into an ecosystem, as Rachel Carson warned us®. From this viewpoint,
Bennett deduces, trash retains a “vibrant materiality” that “can never really be thrown ‘away’, for it continues its activities
even as a discarded or unwanted commodity”®. It has value because its activity does not cease but continues to
influence the world through a host of vitalities at play. For feminist thought, therefore, claiming responsibilities cannot
be postponed, so that the awareness of any manifestation of deterioration or precariousness, given its immanent
vitality, guarantees a commitment in the form of affection, care and a renewed imagination.

CODA
As Basurama’s precursor activism demonstrated, considering trash as waste is a failure of imagination. The very
designation of ‘residue’ as a spoilt substance to be disposed of refers to a coercive will that imposes meanings and
undermines our creativity by accepting without resistance that something cannot or should not be thought better.

Deterioration, disuse or rejection are part of an excess that cannot be completely erased, for the waste contains a
potential open to reinterpretation precisely because it is underdetermined. According to the geographer Tim Edensor,
through processes of decay, waste materials gradually mutate in character and resituate themselves outside of social
apparatuses and hierarchies, acquire distinct properties and offer alternative channels for interaction. Trash cannot
be narrated sequentially or articulated in pre-established patterns. On the contrary, Edensor celebrates, it is replete
with aspirations and conjectures that “implode into the present” to disrupt in uncontrolled ways the social imaginaries
and certainties offered by power. Stripped of use and exchange value, waste reveals “the political assumptions and
desires which lie behind the ordering of matter” ®°, deploys an affordance that blurs the boundaries between past and
future, and invites us to speculate—by imbuing the place where it is located with new meanings—on how space and
materiality might be experienced differently®'.

By destabilizing modern epistemologies, these visions of matter open architecture to new fields of political
intervention in which to deploy a radical imagination. An example of disciplinary ability to reveal the authenticity of trash
and mobilize its agency from industry is the installation Trash Peaks by Jazairy and Ghosn for the 2017 Seoul Biennale.
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Built on data, it dialogued with visionary proposals from the Western architectural tradition to reflect on “undesired
matters of waste”, and to “place them within the geographic imagination of the city and its surrounding landscape”®:
a cenotaph that filters concentrations of leachate; a volcano that uses fungal species to extract rare earths from
electronic waste; or a monumental tower that envelops concrete and metal waste (figure 13).

Simultaneously, on land, while ‘major architecture’ relies on the deus ex machina of technology to solve problems
of its own making—an attitude in which persist the virulent iconicity of certain errant approaches that advocate hyper-
technification and Nordic asepsis as solutions to waste management—the art of the seasoned bricoleur in African
dumps reveals the full value that residues acquire when they are attributed with new meaning and waste is placed “at
the centre of hands-on and heuristic approaches to learning-by-doing”®.

Because, as Pardo insisted, evoking T.S. Eliot's poem The Waste Land, “trash has a fate, a future, a secret and
hidden identity”—but it requires embarking on a journey to uncover it®. Just as Smithson did when, in his search
for industrial ruin, he gave value to a landscape by monumentalizing its waste. Similarly, Denise Scott Brown—who
was also invited to speak in Madrid by Basurama—urged us to rediscover architecture through the resignification of
waste. For, if in the seventies, the revolutionary act was to learn from Las Vegas, concluded the architect, now we must
undertake a “wide-eyed, open-minded visit to the waste dump”®.
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