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INTRODUCCIÓN

U na soleada mañana de septiembre de 1967, 
Robert Smithson tomó el autobús de Manhattan 
a Passaic para recorrer el Bajo Dundee, “un su-

burbio sin imaginación”1 jalonado por fábricas, pontones 
y plataformas de bombeo abandonadas que atestigua-
ban el fracaso de un potencial industrial. Su registro de 
aquel paseo fotográfico suscitó una personal experiencia 
estética y filosófica de la entropía, la cual le convencería 
de que “el futuro está perdido en algún lugar en los basu-
reros del pasado no histórico”2 (figura 1).

Décadas después, Jane Bennett tendría otro inspira-
dor encuentro con el residuo ante la rejilla de un imbor-
nal de Baltimore: un guante, una rata muerta, un tapón 
de botella, entre otros elementos, flotaban moviéndose 
“entre el desecho y el objeto”. La filósofa reparó en su 
presencia, por un lado, como “cosas a ser ignoradas, 

1  SMITHSON, Robert. Un recorrido por los monumentos de Passaic, Nueva Jersey. Barcelona: Gustavo Gili, 2006, p. 23. ISBN 84-252-2053-X.
2  Ibid., p. 26.
3  BENNETT, Jane. Materia vibrante. Buenos Aires: Caja Negra, 2022, pp. 37-39. ISBN 978-987-48226-8-0.
4  LYNCH, Kevin. Echar a perder. Un análisis del deterioro. Barcelona: Gustavo Gili, 2005, p. 83. ISBN 84-252-2044-0.
5  Sobre visiones del deterioro y estrategias para pensarlo desde la arquitectura véase TUSET DAVÓ, Juan José. Posibles pautas para una acción vital sobre el 
deterioro. En: Proyecto, Progreso, Arquitectura [en línea]. Sevilla: Editorial Universidad de Sevilla, 2011, n.º 4, pp. 76-87 [consulta: 30-09-2024]. ISSN-e 2173-
1616. DOI: https://doi.org/10.12795/ppa.2011.i4.05.

excepto en la medida en que dieran cuenta de la actividad 
humana”; por otro, “en cuanto existencias que excedían 
su asociación con significados, hábitos o proyectos hu-
manos”, como realidades que llaman la atención por sí 
mismas y, pese a ser despojos, nos interpelan a través 
de una “materialidad irreductible” a los contextos donde 
aparecen3.

Tanto las chimeneas y tuberías inmortalizadas por 
Smithson como el banal pedazo de plástico observado 
por Bennett son fragmentos materiales que expresan el 
orden con signo negativo de la industria. La entropía de 
los paisajes posindustriales, como medida de los proce-
sos que empujan todo irreversiblemente hacia un esta-
do de mayor equilibrio, abre la percepción a escenarios 
del deterioro donde, como elucubrase Kevin Lynch, los 
“desechos llaman a desechos”4 que convocan todas las 
formas posibles de pérdida y degradación5.

NUNCA FUE TAN VALIOSA LA BASURA: INDUSTRIAS, 
ARQUITECTURAS Y PAISAJES DEL RESIDUO
NEVER WAS TRASH SO VALUABLE: INDUSTRIES, ARCHITECTURES AND LANDSCAPES OF 
WASTE

José Parra-Martínez (  0000-0003-0142-0608)
Asunción Díaz-García (  0000-0001-7454-1203)
Ana Gilsanz-Díaz (  0000-0002-5043-665X)

RESUMEN  Con el trasfondo de una crisis ambiental irresoluble y el cuestionamiento del actual modelo industrial, este artículo 
revisa algunas implicaciones arquitectónicas de la gestión de residuos. Su habitual ocultación suscita preguntas sobre los lugares 
donde se reubica y el modo en que se trata industrialmente la materia sólida que, tras ser extraída, transformada y reterritoriali-
zada en las máquinas que sostienen la civilización urbana, es digerida en las ciudades. La investigación se centra, primero, en las 
consecuencias del exceso de una producción que ha crecido obsesiva y adictivamente a lo largo de más de dos siglos de acelerado 
desarrollo tecnológico. A continuación, vinculados al marco económico y normativo español de las últimas décadas, se examinan 
ejemplos de complejos y paisajes (pos)industriales destinados a manejar, reinsertar y desplazar los desechos de la propia industria. 
Los casos de estudio escogidos permiten entrelazar debates contemporáneos y retos de futuro, tanto en conversación con otras 
disciplinas como en relación con controversias sociales, agendas políticas y conflictos ecológicos que atañen a unas factorías de la 
entropía a menudo desatendidas por la arquitectura. El propósito es dilucidar cómo, desde un mejor entendimiento de la realidad 
material que consideramos basura, podemos reevaluar conceptos asentados sobre los residuos y reenfocar así nuestras prácticas 
cotidianas y experiencias de diseño.
PALABRAS CLAVE  excedente; residuos sólidos urbanos; sustracción; entropía; materia-materialismos; posnaturaleza.

SUMMARY  Against the backdrop of an unsolvable environmental crisis and the questioning of the current industrial model, this 
article reviews some architectural implications of waste management. Its habitual concealment raises questions about the places 
where it is relocated and the way in which solid matter is treated industrially, which, after being extracted, transformed and re-terri-
torialized in the machines that sustain urban civilization, is digested in the cities. The research focuses, firstly, on the consequences 
of the excess of production that has grown obsessively and addictively over two centuries of accelerated technological development. 
Then, linked to the Spanish economic and regulatory framework of recent decades, examples of (post-)industrial sites and landsca-
pes designed to manage, reinsert and displace industrial waste are examined. The case studies chosen allow us to weave together 
contemporary debates and future challenges, both in conversation with other disciplines and in relation to social controversies, 
political agendas and ecological conflicts that concern those entropy factories often neglected by architecture. The objective is to 
elucidate how, from a better understanding of the material reality that we conceive as waste, we can re-evaluate established con-
cepts of waste and thus refocus our everyday practices and design experiences.
KEYWORDS  excess; municipal solid waste; subtraction; entropy; material-materialisms; post-nature.

Persona de contacto / Corresponding author: jose.parra@ua.es. Universidad de Alicante. España.

1. Serie con tres de las veinticuatro imágenes toma-
das por Robert Smithson con su cámara fotográfica 
Instamatic durante su tour por Passaic: The Great 
Pipe Monument; Monument with Pontoons: The Pim-
ping Derrick; The Fountain Monument (1967).

1
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Cuando se piensa en tales lugares desde la arqui-
tectura, los discursos parecen, empero, atrapados en 
la fascinación que despiertan los edificios fabriles y sus 
posibilidades de reutilización. La singularidad de sus 
espacios y sistemas constructivos, la promesa de sus 
tecnologías o su contundencia plástica han servido para 
inscribir notables contenedores industriales en el panteón 
de los mitos modernos. Pero un edificio es un “territorio 
en disputa”6 cuya comprensión no puede reducirse a lo 
que aparenta ser como un objeto autónomo, descontex-
tualizado y despolitizado. Desde la icónica transparencia 
que exhibiera la eficiencia taylorista de la Van Nelle Fa-
briek, a la monumentalidad con que visiones herederas 
del Werkbund y la Bauhaus se anudaron en el complejo 
minero de Zollverein, lo deslumbrante de estas arquitec-
turas y su posterior declaración patrimonial han oculta-
do el papel que jugaron en los paisajes y conflictos de 
su tiempo. Así, la explotación del carbón de la cuenca 
del Ruhr, responsable del milagro económico alemán de 
posguerra, no puede disociarse de los daños medioam-
bientales y de salud pública causados en la región; como 
tampoco la planta de Rotterdam de la historia de una 
compañía ligada al comercio colonial neerlandés y, con-
siguientemente, al traumático pasado de las poblaciones 
y ecosistemas del archipiélago indonesio de cuyas plan-
taciones procedían las materias primas que determinaron 
el aclamado escalonamiento de la factoría.

Dadas las intrincadas redes en las que interactúan 
los edificios industriales, este artículo se centra en las 
consecuencias materiales del exceso de una fabricación 
que ha crecido adictivamente durante doscientos años 
de ‘civilización maquinista’, es decir, en sus detritos. Para 
ello se examinan casos de arquitecturas y paisajes (pos)
industriales destinados a tratar, reinsertar o desplazar 
estos desechos. Ello permite interrogarse sobre cómo la 
arquitectura contribuye a la sobreproducción, o si aspira 

6  LATOUR, Bruno; YANEVA, Albena. Give Me a Gun and I will Make All Buildings Move: An ANT’s View of Architecture. En: Reto GEISER, ed. Explorations in 
Architecture: Teaching, Design, Research. Basel: Birkhäuser, 2008, p. 86. ISBN 978-3-7643-8921-5.
7  La conferencia, impartida en La Casa Encendida el 17 de mayo de 2006 dentro del ciclo Distorsiones Urbanas, está disponible online en: https://basurama.
org/b06_distorsiones_urbanas_pardo.htm. Su texto también se incluyó en la revista Arquitectos (CSCAE), n.º 2, 2007; y daría título a una colección de escritos 
editada por el filósofo (véase nota siguiente).
8  PARDO, José Luis. Nunca fue tan hermosa la basura. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2010, p. 163. ISBN 978-84-8109-855-6.
9  KLEIN, Naomi. This Changes Everything. Toronto: Knopf, 2014, p. 147. ISBN 978-0-307-40199-1.

a otorgar nuevos valores a esa materia que denomina-
mos basura. El objetivo es aportar algunas reflexiones 
instrumentales sobre el significado del residuo, los pai-
sajes que soportan su industria y cómo las factorías que 
lo reprocesan pueden adquirir una dimensión crítica a la 
altura de los retos del presente.

FUTUROS PERDIDOS MÁS ALLÁ 
DE LA RUINA INDUSTRIAL
Antes de que la actual superposición de crisis abocase 
la posmodernidad a un tiempo preapocalíptico, en 2006, 
Basurama, uno de los colectivos españoles que más ha 
trabajado para volver central la cuestión del residuo, 
congregó a diferentes especialistas para conversar so-
bre sus implicaciones (figura 2). En su intervención, titu-
lada Nunca fue tan hermosa la basura7, José Luis Pardo 
afirmaba, parafraseando a Marx, que la riqueza de las 
sociedades capitalistas “se presenta como una inmen-
sa acumulación de basuras”: regidas por una suerte de 
principio malthusiano, sus desechos crecen más rápida-
mente que los medios para eliminarlos, lo que requiere 
cada vez más vertederos donde escamotear la basura 
y seguir desperdiciando sin ahogarnos en nuestros pro-
pios residuos8.

Sus palabras adquieren hoy un espesor trágico en 
el volumen indecible de restos contaminantes arrojados 
a todos los ecosistemas planetarios. A pesar de su di-
mensión, las catástrofes ambientales provocadas por 
la actividad industrial no son asumidas como preocu-
paciones porque nos esforzamos en ignorarlas. Según 
Naomi Klein, “la nuestra es una cultura de la negación, 
de saber y no saber simultáneamente […] quién fabrica 
nuestros productos, quién limpia lo que dejamos, adón-
de van a parar nuestros desechos, ya sean nuestras 
aguas residuales, productos electrónicos o emisiones 
de carbono”9.

El éxito de la economía del residuo consiste en hacer-
lo pasar desapercibido; es parte de la estrategia de ocul-
tación del capitalismo. Por ello, subrayaba Pardo, basura 
es “lo que no tiene lugar”, lo que “hay que trasladar a otro 
sitio con la esperanza de que allí pueda desaparecer”10. 
La construcción del orden moderno, explicó Zygmunt 
Bauman, supuso una producción tan compulsiva de 
residuos que hizo necesario exportarlos a otros lugares 
habitualmente sometidos al dominio colonial. Estos sir-
vieron de basureros mientras la globalización convertía 
el mundo en un vertedero de cosas, espacios, tiempos y 
hasta vidas basura. Cuando se constató que este “estaba 
lleno”11 y no quedaban más lugares adonde barrer12 de-
sechos, la basura se tornó un verdadero inconveniente.

La estigmatización e invisibilización del residuo son 
indisociables de la devaluación del excedente, de una 
fabricación sobredimensionada que ha colmado nues-
tra existencia de objetos inútiles. En los años sesenta, 
Georges Bataille ya cuestionaba la economía moderna 
argumentando que la producción y adquisición eran me-
dios supeditados al gasto improductivo, es decir, al lujo y, 
dado que el poder “está ejercido por las clases que gas-
tan”, estas jamás han prestado atención a “la miseria”13 
que conlleva.

10  PARDO, José Luis, op. cit. supra, nota 8, p. 165.
11  BAUMAN, Zygmunt. Vidas desperdiciadas. La modernidad y sus parias. Buenos Aires: Paidós, 2005, p. 16. ISBN 978-84-493-2928-9.
12  Etimológicamente, la palabra ‘basura’, derivada del verbo latino verrere (barrer), denota lo que es preciso arrastrar para limpiar, por lo que remite a un 
concepto relativo y dependiente del lugar donde se encuentra.
13  BATAILLE, Georges. La parte maldita. Barcelona: Icaria, 1987, p. 31. ISBN 84-7426-130-9.
14  PACKARD, Vance. The Waste Makers. Nueva York: David McKay, 1960, p. 45. ISBN 978-1-93543-937-0.
15  FRASER, Nancy. Las contradicciones del capital y los cuidados. En: New Left Review [en línea]. Madrid: Traficantes de Sueños, 2016, n.º 100, p. 113 
[consulta: 30-09-2024]. ISSN-e 2341-1686. Disponible en: https://newleftreview.es/issues/100/articles/nancy-fraser-el-capital-y-los-cuidados.pdf.

Por su parte, en The Waste Makers, una temprana crí-
tica al consumismo norteamericano de posguerra, el eco-
nomista y sociólogo Vance Packard presentaba la basura 
como medida de la dimensión ética de una sociedad y 
descubría cómo la industria y la publicidad presionaban a 
la ciudadanía con promesas de seguridad, éxito o estatus 
que fomentaban el derroche; asimismo, advertía que in-
cipientes conceptos, como desechable, y estrategias de 
obsolescencia programada no solo destruían recursos 
y valores comunitarios, sino que diseñaban vidas que, 
“mañana, más que nunca, serán de usar y tirar”14.

La desigualdad es causa y efecto del capitalismo, el 
lubricante que engrasa una maquinaria inicua de multi-
plicar ganancias a través de la desposesión. Esta es una 
idea central en la teoría social de David Harvey, con la 
que coincide, desde una óptica feminista, Nancy Fraser 
al denunciar que “el capitalismo depende de una natu-
raleza” siempre disponible “como fuente de ‘insumos 
productivos’ y como ‘sumidero’ de los residuos de la 
producción”15. No obstante, por muy ecocidas que resul-
ten las externalidades negativas sobre las que se asienta 
el sistema, como deslizaba Fredric Jameson al discutir 
el concepto de ‘espacio basura’ de Koolhaas, parece 
“más fácil imaginar el fin del mundo que imaginar el fin 

2. Muestra de algunas instalaciones y proyectos 
llevados a cabo por el colectivo Basurama: izquier-
da, Eres lo que tiras FIB 2007, con Iris Jiménez Gil 
(2007); derecha, TrashLation (2014).
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del capitalismo”16. En efecto, vivir como vivimos implica 
desechar materia constantemente17. Entonces, se pre-
guntaba el crítico cultural Ian Buchanan, ¿qué esperanza 
tiene el planeta si incluso separar la basura parece una 
petición demasiado grande? “Tirar cosas a la basura nos 
convierte en el tipo de sujetos que somos”, de modo que 
aspirar a “cambiarlo todo”, como demandaba Klein, exige 
renunciar al mundo que tenemos y ello solo es posible 
desde una completa transformación de la subjetividad18.

MÁQUINAS Y ARQUITECTURAS EN 
CONVERSACIÓN CON EL RESIDUO
Frente a las sociedades preindustriales, donde los dese-
chos se recuperaban con rutinas más informales, como 
alimentar animales domésticos, la gestión actual del resi-
duo urbano es resultado de la paulatina incorporación de 
técnicas especializadas. Estas constituyen una imparable 
industria de subproductos que opera sobre sus propios 
residuos. Conocer cómo se alteran industrialmente los 
futuros perdidos de la materia ayuda a cultivar subjeti-
vidades ecológicas. La primera toma de conciencia lle-
gó con la crisis del petróleo de 1973. Esta evidenció la 
dependencia occidental de un recurso ajeno y finito. El 
económico no era más que un subsistema de los siste-
mas naturales, lo cual dio a entender que “la crisis ener-

16  JAMESON, Fredric. La ciudad futura. En: New Left Review [en línea]. Madrid: Traficantes de Sueños, 2003, n.º 21, p. 103 [consulta: 30-09-2024]. ISSN-e 
2341-1686. Disponible en: https://newleftreview.es/issues/21/articles/fredric-jameson-la-ciudad-futura.pdf.
17  Pese a sensibilidades holísticas y notables esfuerzos para reducir residuos, como los de la permacultura, no pueden soslayarse tampoco las impactantes 
cifras de desperdicio de alimentos, cuyo índice global equivale a un tercio de la comida producida en todo el mundo, según datos compilados por la FAO.
18  BUCHANAN, Ian. What Must We Do About Rubbish? Drain Magazine [en línea]. New York: Pratt Institute, 2016, vol. 13, n.º 1 [consulta : 30-09-2024]. ISSN 
2469-3022. Disponible en: https://drainmag.com/what-must-we-do-about-rubbish/.
19  GARCÍA-GERMÁN, Javier, ed. De lo mecánico a lo termodinámico. Barcelona: Gustavo Gili, 2010, p. 8. ISBN 978-84-252-2347-1.
20  Ley 42/1975, de 19 de noviembre, sobre desechos y residuos sólidos urbanos. Disponible en: https://www.boe.es/boe/dias/1975/11/21/pdfs/A24360-
24364.pdf.
21  Hoy se inaugura en Madrid la primera planta de reciclaje de basuras. ABC, 28 septiembre, 1982, p. 42.
22  Directiva 1994/62/CE del Parlamento Europeo, de 20 de diciembre de 1994, relativa a envases y residuos de envases, traspuesta mediante Ley 11/1997, 
de 24 de abril, de Envases y Residuos de Envases. Disponible en: https://www.boe.es/boe/dias/1997/04/25/pdfs/A13270-13277.pdf.
23  Directiva 1999/31/CE del Consejo Europeo, de 26 de abril de 1999, relativa al vertido de residuos, traspuesta mediante Real Decreto 1481/2001, 
de 27 de diciembre, que regula la eliminación de residuos mediante depósito en vertedero. Disponible en: https://www.boe.es/buscar/pdf/2002/BOE-A-
2002-1697-consolidado.pdf.
24  Real Decreto 553/2020, de 2 de junio, que regula el traslado de residuos en el interior del territorio español. Disponible en: https://www.boe.es/buscar/
pdf/2020/BOE-A-2020-6422-consolidado.pdf; Real Decreto 646/2020, de 7 de julio, que se regula la eliminación de residuos en vertedero. Disponible en: 
https://www.boe.es/boe/dias/2020/07/08/pdfs/BOE-A-2020-7438.pdf; Ley 7/2022, de 8 de abril, de residuos y suelos contaminados para una economía 
circular. Disponible en: https://www.boe.es/buscar/pdf/2022/BOE-A-2022-5809-consolidado.pdf.

gética estaba también vinculada a la crisis ecológica”19 y 
era necesario avanzar en una definición energética de las 
estructuras sociopolíticas, que igualmente se trasladaría 
a la arquitectura y al territorio.

En España, un efecto temprano de aquella crisis 
fue la promulgación de la primera ley sobre desechos 
urbanos20, que encomendaba al Ministerio de Industria 
y Energía la investigación de procedimientos para con-
seguir un tratamiento más eficiente de la basura21. Tras 
la restauración de la democracia y el cambio de hábitos 
de consumo, en 1982, se inauguraba la primera plan-
ta de reciclaje de residuos sólidos urbanos (RSU) en 
Madrid y, con esta, aparecerían los reconocibles iglús 
para recolectar vidrio. La entrada en la CEE, en 1986, 
supuso un punto de inflexión normativo. Posteriormen-
te, la directiva22 sobre envases de plástico y papel sal-
picó las calles de contenedores amarillos y azules y, 
con el nuevo milenio, también se estableció un marco 
europeo para el depósito de residuos en vertederos 
controlados23. Inducido por sucesivas disposiciones 
comunitarias, el ordenamiento jurídico español fue su-
mando normas estatales que regularon la generación 
y profesionalización del manejo de RSU, hasta llegar a 
las actuales medidas con las que se aspira a una ‘utó-
pica’ economía circular24. El endurecimiento de las directrices de Bruselas sobre 

reciclaje y recuperación ha convertido el residuo en una 
lucrativa industria, tanto que, a finales de los años noven-
ta, importantes constructoras reconvirtieron su actividad 
para no dejar pasar el ‘negocio de la sostenibilidad’. Los 
intereses económicos que motivaron la adaptación de es-
tas empresas a los nuevos requerimientos originaron au-
ténticas ‘guerras por la basura’ en los concursos públicos 
donde se adjudicaba la construcción de nuevas plantas 
de tratamiento de RSU y la explotación de sus vertede-
ros. Esa competencia propició que algunas constructo-
ras, junto a sus correspondientes equipos de ingeniería, 
abrieran un espacio de reflexión en la obra civil y, aunque 
la arquitectura solo pudiera ocupar marginalmente esta fi-
sura, logró dar la batalla para ofrecer valiosas propuestas.

Dos ejemplos son expresivos de aquel fenómeno: el 
conjunto de ‘Las Dehesas’ de Valdemingómez, al sureste 
de Madrid, realizado entre 1996 y 2000 por Iñaki Ábalos y 
Juan Herreros, con capacidad para tratar 750 000 T/año 
de residuos (figura 3); y una planta en Villena (Alicante), 

diseñada en 1999 por la arquitecta valenciana Lourdes 
García-Sogo que, desde 2006, procesa 85 000 T/año de 
basura (figura 4). El primero fue irrefutablemente mediáti-
co -no parece casualidad que, tras su apertura, un grupo 
de estudiantes de la ETSAM fundase el colectivo Basura-
ma-; el segundo, ubicado en la periferia, casi desconoci-
do. Independientemente de su escala, estos proyectos 
ensayaron innovadoras aproximaciones a los espacios 
de la industria del desecho que, dos décadas después, 
merecen ser rescatadas. Por un lado, ambos fueron inter-
pretados como complejos recintos conectados a un no 
menos complejo sistema de centros de clasificación. Por 
otro, sus respectivos vertederos estaban emplazados en 
espacios periurbanos sin aparentes cualidades y, si bien 
asimilaban aquella experiencia estética de los paisajes 
entrópicos inaugurada por Smithson, esta se desplazaba 
hacia una dimensión eminentemente práctica.

Como aseguraba García-Sogo, preocupada por la 
desafección de la arquitectura hacia tales infraestructuras, 
estas no son en absoluto artefactos ni lugares malolientes 

3. Ábalos & Herreros: interiores y secciones de la 
nave de tratamiento de RSU ‘Las Dehesas’ de Valde-
mingómez, Madrid (2000).

J. PARRA-MARTÍNEZ ET AL. “Nunca fue tan valiosa la basura: industrias…”. Proyecto, Progreso, Arquitectura. Noviembre 2024. E. Universidad de Sevilla. ISSN 2171–6897 / ISSNe 2173–1616 
Con licencia CC BY-NC-SA 4.0 – DOI http://dx.doi.org/10.12795/ppa.2024.i31.07

3

J. PARRA-MARTÍNEZ ET AL.. “Nunca fue tan valiosa la basura: industrias, arquitecturas…”. N31 Arquitecturas para la industria. Noviembre 2024. E. Universidad de Sevilla. ISSN 2171–6897 / ISSNe 2173–1616 
Con licencia CC BY-NC-SA 4.0 –DOI http://dx.doi.org/10.12795/ppa.2024.i31.07



141
PROYECTO, PROGRESO, ARQUITECTURA

140
N31_ARQUITECTURAS PARA LA INDUSTRIA

Ana Gilsanz-Díaz ( 0000-0002-5043-665X). “NUNCA FUE TAN VALIOSA LA BASURA: INDUSTRIAS, ARQUITECTURAS Y PAISAJES DEL RESIDUO”. N31 Arquitecturas para la industria. Noviembre 2024. E. Universidad de Sevilla. ISSN 2171–6897 / ISSNe 2173–1616 
Con licencia CC BY-NC-SA 4.0 –DOI http://dx.doi.org/10.12795/ppa.2024.i31.07

Ana Gilsanz-Díaz ( 0000-0002-5043-665X) “Arquitecturas industriales y transformación creativa…”. Proyecto, Progreso, Arquitectura. Noviembre 2024. E. Universidad de Sevilla. ISSN 2171–6897 / ISSNe 2173–1616 
Con licencia CC BY-NC-SA 4.0 – DOI http://dx.doi.org/10.12795/ppa.2024.i31.07

donde acaban los desechos. Al contrario, una planta de 
tratamiento de RSU constituye “un sofisticado invento que 
permite que la tierra esté limpia, se recicle la materia y la 
ciudad funcione”25, es decir, un problema arquitectónico 
y urbano de primer orden. Frente a los fosos de basuras, 
la presencia de maquinaria pesada y lo protocolizado de 
su gestión, la arquitecta procuró que quienes trabajaran 
en estos ambientes pudieran desempeñarse en las mejo-
res condiciones laborales. Su frase: “toda máquina tiene 
margen”26, expresa el convencimiento de que, si la inge-
niería resuelve la eficiencia mecánica de los procesos, la 
arquitectura cuida la habitabilidad de sus entornos. Una 

25  GAITERO, Ana. Los pilares de la basura. Diario de León, 2 de marzo, 2003, p. 21.
26  PARRA-MARTÍNEZ, José. Entrevista con Lourdes García-Sogo, 17 de enero de 2024.
27  SOLÀ-MORALES, Ignasi de, coord. Reciclando Madrid. Ábalos & Herreros. Barcelona: Actar, 2000, p. 24. ISBN 978-84-95273-42-0.

cuestión que también se aplicó en la planta madrileña, 
especialmente con la estricta desodorización de la zona 
de cribado donde el personal -mayoritariamente mujeres- 
separa manualmente la basura.

Asimismo, infundidos de un afán didáctico y no 
exentos de cualidades coreográficas, ambos proyectos 
mostraban un lugar hasta entonces invisibilizado. “Pro-
pusimos -y esta decisión nos dio en parte la ventaja ne-
cesaria para ganar el concurso- dotar a esta operación 
de contenido público y político”27 declaraban Ábalos & 
Herreros. Una y otra propuesta ofrecían un nuevo tipo 
arquitectónico industrial, híbrido y con suficiente escala 

para medirse con los taludes del vertedero y la alquimia 
de un paisaje conformado por un flujo de complejas e 
imprevisibles transformaciones materiales que escapan 
de su representación.

Bajo una única envolvente perforada por grandes 
patios, las dos plantas trataban de agrupar un conjunto 
habitualmente heterogéneo de piezas. Aunque, en Val-
demingómez, el área de compostaje quedó como nave 
adyacente al edificio principal, en el caso de Villena, se 
consiguió concentrar todo en un único recinto (figura 5).

Ambas arquitecturas dialogaban, de distinto modo, 
con el aparente desconcierto de los procesos de se-
lección y transformación multirresiduo que se daban en 
su interior: en el proyecto madrileño, enfatizando su eco 

28  LATOUR, Bruno. Nunca fuimos modernos. Buenos Aires: Siglo XXI, 2007, p. 207. ISBN 978-987-1220-85-4.

gravitatorio en la sección de la ladera; en el alicantino, 
con una ordenación simétrica determinada por el reco-
rrido de su doble banda transportadora y la intención de 
suspender la cabina de control y el aula didáctica como 
dispositivos panópticos en el centro del volumen creado 
por la cubierta curva.

En sus planteamientos resonaba una latouriana “de-
mocracia extendida”28 tanto a la materia desechada como 
a las máquinas que la procesaban y a la arquitectura que 
las cobijaba. En aras de una sensibilización frente al despil-
farro, abrían la ‘caja negra’ del basural para instruir sobre su 
composición y funcionamiento: visitantes y personal opera-
rio contemplarían el continuo movimiento de las cintas por 
las que esta materia se encaminaba a una nueva vida.

4. Lourdes García-Sogo: planta e interiores de la nave 
de tratamiento de RSU de Villena, Alicante (2005).
5. Arriba, Ábalos & Herreros: exteriores de la nave 
de tratamiento de RSU ‘Las Dehesas’ de Valdemin-
gómez, Madrid (2000); abajo, Lourdes García-Sogo: 
exteriores de la nave de tratamiento de RSU de Ville-
na, Alicante (2005).
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Igualmente, ambas factorías asumían la condición 
efímera de sus arquitecturas, parcialmente reciclables, y 
cuya vida útil, ligada a la de sus escombreras, se estima-
ba entonces en veinticinco años. No obstante, el perfec-
cionamiento de las técnicas de compactación del vertido 
ha ralentizado la velocidad para alcanzar la cota máxima 
del vertedero que, de acuerdo con la normativa, dictaría 
el cierre del complejo.

Hoy, ambas plantas continúan en funcionamiento y 
coexisten con propuestas arquitectónicas y paisajísticas 
más recientes, como las del estudio Batlleiroig en Cata-
luña, que han tomado su relevo y actualizado sus pro-
gramas a nuevos retos ecosociales29. Sin embargo, estos 
rellenos sanitarios son relieves entrópicos que despiertan 

29  BATLLEIROIG. Fusionando ciudad y naturaleza. Barcelona: Actar, 2022. ISBN 978-1-63840-010-3.
30  Esta propuesta, firmada por Israel Alba, resultó ganadora de un concurso, celebrado en 2000, cuyas bases prescribían la transformación del vertedero 
en un parque forestal. ALBA, Israel. A Recovered Landfill in the Construction of a Metropolis: The Valdemingómez Project, Over Time. En: Ri-Vista [en línea]. 
Florencia: Firenze University Press, 2018, vol. 16, n.º 1, pp. 68-89 [consulta: 30-09-2024]. ISSN 1724-6768. DOI: https://doi.org/10.13128/RV-22989
31  SOLÀ-MORALES, Ignasi de, op. cit. supra, nota 27, p. 96.

reticencias en los municipios donde se ubican por la de-
valuación percibida del lugar (figura 6).

TOPOGRAFÍAS EXTRAÑAS
La recuperación social y paisajística de los accidentes to-
pográficos que fabrican estas arquitecturas suele materiali-
zar una fantasía natural. En Valdemingómez, la actual trans-
formación del primigenio vertedero en una alfombra verde30 
incita a recordar el diseño no solicitado de lomas que Ába-
los & Herreros incorporaron al proyecto de su planta. Ale-
jado de cualquier pretensión de naturalidad, emplearon un 
naranja ‘mecánico’ que intensificaba la rareza del horizonte 
pre-manchego y definía un “área de impunidad”31 salpica-
da de usos insólitos (figura 7). Descartada en un concurso 

6. Arriba, el vertedero en activo (V1) vinculado a la planta de tratamiento de 
RSU ‘Las Dehesas’ de Valdemingómez junto al vertedero original clausurado 
(V0); abajo, el vertedero en activo (V1) asociado a la planta de tratamiento 
de RSU de Villena.
7. Ábalos & Herreros: arriba, fotomontaje de la recuperación del antiguo vert-
edero (V0) cuyo diseño, pese no ser requerido por las bases del concurso, 
incluyeron en su propuesta de planta de tratamiento de RSU de Valdemingó-
mez; abajo, plano de ordenación del conjunto (diciembre 1996).
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pionera al paisaje: “Los parques de Olmsted existían an-
tes de estar acabados, lo que significa, de hecho, que no 
se terminan nunca, permanecen como portadores de lo 
inesperado y de la contradicción en todos los niveles de la 
actividad humana, sea social, política o natural”35.

No obstante, con la premisa de recuperar memorias 
industriales, conocidos parques posindustriales man-
tienen la ilusión de restaurar una supuesta autenticidad 
biológica, pero lo que hacen realmente es encapsular 
e ignorar insuperables contradicciones, como las refe-
ridas por Smithson o las que aduce Loughran. Por un 
lado, como insignias de una atractiva ideología urbana 
que postula las ciudades como espacios comunitarios, 
densos y descarbonizados posponen políticas de mayor 
calado. Por otro, ahondan la disonancia cognitiva entre 
consumo e impacto ambiental, pues se confía en la natu-
raleza para que haga nuestro trabajo, aliviando cualquier 
culpa ecológica por hábitos insostenibles36.

Curiosamente, en su análisis de prácticas genera-
lizadas de ecoimpostura, Loughran pasa por alto una 
de las versiones más perturbadoras de parques ‘tec-
no-pintorescos’: las escombreras reconvertidas, como 
el neoyorquino Freshkills, en su día el mayor vertedero 
urbano del mundo (figura 9). Sin embargo, sus reflexio-
nes sobre el pintoresquismo siguen siendo válidas, 
pues la base estética e ideológica de este movimiento 
aún no ha sido superada como imagen hegemónica 
de la naturaleza en Occidente, determinando “qué pai-
sajes son valiosos” y cuáles no para nuestras ciuda-
des37. Así, los vertederos clausurados también recurren 
a esta erótica visual para legitimar su nueva función 
urbana y apelar a una visión higienizada de un presen-
te que exhibe su superioridad moral sobre un pasado 
sucio e indefendible.

35  SMITHSON, Robert. Frederick Law Olmsted y el paisaje dialéctico. En: Iñaki ÁBALOS, ed. Naturaleza y artificio: el ideal pintoresco en la arquitectura y el 
paisajismo contemporáneos. Barcelona: Gustavo Gili, 2009, p. 34. ISBN: 978-84-252-2276-4.
36  LOUGHRAN, Kevin, op. cit. supra, nota 33, p. 135.
37  Ibid., pp. 145-146.
38  ROGER, Alain. Breve tratado del paisaje. Madrid: Biblioteca Nueva, 2007, p. 144. ISBN 978-84-9742-681-7.
39  KOOLHAAS, Rem. Espacio basura. Barcelona: Gustavo Gili, 2008, p. 22. ISBN 84-252-2191-9.
40  PARIKKA, Jussi. Una geología de los medios. Buenos Aires: Caja Negra, 2021, p. 206. ISBN 978-987-1622-93-1.
41  Por su parte, ‘desecho’ procede de disiectare (arrojar) y hace referencia a la materia dispersada tras ser rechazada.

En esta senda, que parece dictar el desarrollo de nu-
merosas periferias, Madrid es un claro ejemplo de “ver-
dolatría” -por recurrir al término acuñado por Alain Roger 
para denunciar la idealización del green anglosajón y su 
reducción a un “embalaje” atópico38-. Sería el caso del 
Parque Tierno Galván, en Legazpi, que cubre los resi-
duos industriales del sur de la capital; las verdes colinas 
vallecanas del Cerro del Tío Pío, levantadas sobre los 
escombros de un asentamiento de infraviviendas; o la 
emblemática regeneración del Manzanares. Son paisajes 
atravesados por múltiples conflictos, espacios de colisión 
y sedimento que acumulan historias de rechazo y fricción 
de estratos activos, como gases y lixiviados que, pese a 
quedar cubiertos por una fina veladura vegetal, retienen 
toda su agencia.

La imagen de Koolhaas del conglomerado urbano 
como vertedero en continuidad con los demás “espacios 
basura” 39, puede ampliarse a la superficie del planeta. Se-
llada bajo capas de tierra, permanece la huella socioam-
biental de la materia desechada: el consumo energético 
y de agua que supuso su extracción, la polución de sus 
vertidos, la pérdida de biodiversidad, etc., se imprimen 
junto al rastro geológico de metales desterritorializados 
y de residuos que pervivirán en el futuro. Como señala 
Jussi Parikka, la corteza terrestre “es una línea de ensam-
blaje que presenta una historia natural de los cambios 
acaecidos a lo largo de las últimas décadas de intensa 
intervención industrial”. La basura, los sedimentos dra-
gados, la contaminación química “son taxonómicamente 
indistinguibles” del suelo40.

La palabra ‘residuo’ proviene de residuum, el resto que 
queda en el fondo, un sustantivo derivado del verbo latino 
residēre, que significa ‘establecerse’41. Etimológicamen-
te, los residuos son, pues, aquello que perdura. Timothy 

posterior, la ensoñación de aquella meseta mineral se ha 
metamorfoseado en “un verdor terrible”32, un edulcorado 
tectónico fruto de la connivencia entre ciencia, tecnología 
y capitalismo (figura 8).

En su ensayo Parks for Profit, el sociólogo Kevin 
Loughran33 expone cómo costosos y, a menudo, ostento-
sos parques resultado de la transformación de antiguos 
complejos industriales ocasionan procesos de gentrifica-
ción donde el diseño paisajístico revitaliza viejas estam-
pas pintoresquistas para catalizar la inversión inmobilia-
ria. El elemento vegetal siempre ha sido una coartada 

32  LABATUT, Benjamín. Un verdor terrible. Barcelona: Anagrama, 2020. ISBN 978-84-339-9897-2.
33  LOUGHRAN, Kevin. Parks for Profit: Selling Nature in the City. Nueva York: Columbia University Press, 2022. ISBN 978-023-1194-05-1.
34  JONES, Karen. ‘The Lungs of the City’: Green Space, Public Health and Bodily Metaphor in the Landscape of Urban Park History. En: Environment and 
History [en línea]. Winwick: White Horse Press, febrero 2018, vol. 24, n.º 1, p. 50 [consulta: 30-09-2024]. 1752-7023. DOI: https://doi.org/10.3197/096734
018X15137949591837.

cívica, pues nadie cuestiona sus beneficios. Desde los 
usos higienistas de Alphand y las escenografías pasto-
rales de Olmsted, un parque urbano es percibido como 
una infraestructura inherentemente positiva: proporciona 
esparcimiento al aire libre, experiencias estéticas e, inscri-
to en una larga genealogía de “felices metáforas” corpo-
rales34, es reconocido como un “pulmón” que purifica la 
atmósfera congestionada de una ciudad. Si bien, como 
reparó Robert Smithson, el escrutinio de estos proyectos 
fundacionales permite descubrir que, bajo estas narrati-
vas, existe un materialismo dialéctico aplicado de forma 

8. Recuperación paisajística del vertedero de RSU 
de Valdemingómez. La operación, ejecutada por 
Israel Alba Estudio e inaugurada en 2003, surgió 
como desarrollo de la propuesta ganadora de un 
concurso convocado en el año 2000.
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Morton repiensa audazmente las ecologías poshumanas 
desde esta permanencia, apuntando que, desde finales 
del siglo XVIII, cuando tras la Revolución Industrial la hu-
manidad comenzó a depositar una fina capa de carbono 
en la corteza terrestre y, después de 1945, cuando a esta 
se añadiese otra de residuos radiactivos, el Antropoce-
no se ha ido acelerando tanto que “hiperobjetos”42 como 
el calentamiento global son efectos del entrelazamiento 
del tiempo humano con el tiempo geológico43. Esta mi-
rada más incisiva, avanzada ya por Smithson al sugerir 
un pintoresquismo entrópico que concebía la naturaleza 
como un conflictivo artificio, tiene que adentrarse, como 
recomienda Gabriel Ruiz-Larrea, “en los nuevos entornos 
postnaturales como la nueva realidad desde la que actuar 

42  Estos son entidades tan inmensas que, sobrepasando cualquier capacidad de observación humana, solo pueden ser inferidas mediante modelos mate-
máticos. MORTON, Timothy. Arquitectura sin naturaleza. Madrid: Bartlebooth, 2023, p. 75. ISBN 978-84-127165-2-8.
43  Ello vuelve inoperativa la distinción moderna entre lo humano y lo no-humano, tanto que conceptos como ‘naturaleza’ o ‘medio ambiente’ “se nos presen-
tan ahora obsoletos”, son un problema en sí mismos. Ibid., p. 59.
44  RUIZ-LARREA, Gabriel. Geologías críticas postnaturales. En: Antonio GILAREZ LÓPEZ y Pablo IBÁÑEZ FERRERA, eds. Más allá de lo humano. Vigo: Bartle-
booth, 2018, p. 51. ISBN 978-84-09-06950-7.

[pues] nos exigen otros relatos y nuevas formas de enten-
der la temporalidad de la materia”44.

Ante tales urgencias, la arquitectura debe cuestionar 
la autocomplacencia de muchas narrativas de éxito tec-
nológico, algunas tan mediáticas como CopenHill. Bajo 
este sobrenombre, alusivo al perfil geológico de la car-
casa diseñada por BIG, la reconversión de esta planta, 
inaugurada en 2017, responde al propósito de ‘carbono 
cero’ de Copenhague para 2025. Para ello, se recurre 
a un mastodóntico sistema de combustión de biomasa 
que requiere de la importación y digestión industrial de 
basura (figura 10). En lo más recóndito de su pulquérri-
mo interior, CopenHill oculta su estómago, un insaciable 
horno crematorio con aliento a CO2 capaz de consumir 

9. Arriba, estado de Freshkills Landfill en 1991; aba-
jo, recuperación paisajística del vertedero y vista de 
la ciudad de Nueva York desde la colina norte del 
ahora denominado Freshkills Park, 2015.
10. BIG: Amager Bakke, en Copenhague, conocida 
como CopenHill (2017): arriba, sección de la planta 
de ‘valorización energética’; abajo, interior de las ins-
talaciones y búnker de basura.
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que confunde éxito con crecimiento, los problemas de la 
acumulación pueden repensarse desde una economía 
de la “sustracción” que, en lugar de ser leída en negativo, 
como pérdida, se entienda como oportunidad para sor-
prendentes “intercambios”47.

Relacionado con la “función social de los residuos”48 
y la cultura del reaprovechamiento que también abordara 
Lynch en el contexto de crisis energética de los setenta, 
conviene detenerse en un caso extremo de gestión de eco-
logías sustractivas: el llamado ‘colonialismo tóxico’. Este 
incluye industrias que externalizan los costos del desecho, 
como el desguace de barcos en India y Bangladesh, o las 
manufacturas de detritos electrónicos, ilustrativas de cómo 
los países ricos eliminan su basura más contaminante en 
los territorios del Sur Global, aprovechándose de regula-
ciones laborales y ambientales más laxas.

Sin negar la amenaza sanitaria y ecológica, incluso en 
los escenarios más oscuros del deterioro, los desechos 
son una forma de aglutinante. Así sucedía, en Agbogblo-
shie, Accra (Ghana), que, antes de su controvertido des-
mantelamiento, constituía el mayor depósito de chatarra 
electrónica del mundo y, también, uno de los lugares más 
insalubres de África (figura 12). Como analizaron los ar-
quitectos DK Osseo-Asare y Yasmine Abbas, bajo estas 

47  EASTERLING, Keller. Sustracción. Barcelona: Puente editores, 2023, p. 9. ISBN 978-84-125258-9-2.
48  LYNCH, Kevin, op. cit. supra, nota 4, p. 70.
49  OSSEO-ASARE, DK; ABBAS, Yasmine. Waste. En: AA Files [en línea]. Londres: Architectural Association School of Architecture, 2019, n.º 76, p. 179 [consul-
ta: 30-09-2024]. ISSN 0261-6823. Disponible en: https://www.jstor.org/stable/27124602.
50  Ibid., p. 181.
51  GARCÍA-GERMÁN, Javier, op. cit. supra, nota 19, p. 14.

sombras entrópicas, el flujo de componentes digitales 
procedentes de Occidente genera una actividad informal, 
pero altamente especializada de recuperación y repara-
ción que nutre redes transnacionales y domésticas de 
importación/exportación, intermediarios, técnicos y mi-
croprestamistas que “escalan hacia arriba y hacia abajo 
en la cadena de valor”49. Estos paisajes de la descompo-
sición cobran agencia colectiva a través de circuitos flexi-
bles donde las comunidades comparten conocimientos 
situados. Representan, pese a su alienación, una auténti-
ca economía circular que excluye el desperdicio. En ellos, 
la creatividad y el diseño cooperativo permiten percibir, 
otorgar y manejar “valor en espacios y materiales donde, 
de otro modo, este permanecería latente, invisible e intan-
gible” 50. Son la antítesis del sistema cerrado de explota-
ción indiscriminada del residuo que preconiza CopenHill.

Si la basura es un constructo cultural, los actuales 
desafíos ambientales, geopolíticos y ecosociales de la 
industria exigen que la arquitectura se abra a nuevas 
formas de enunciar e involucrarse en el mundo material. 
La aproximación entrópica, como la que defiende Javier 
García-Germán al comprender la forma como un “coágu-
lo temporal de materia, energía e información en su evo-
lución hacia otra cosa” 51, provee un estimulante marco 

560 000 T/año de desperdicios. Semejante apuesta por 
la incineración que, bajo el eufemismo de ‘valorización 
energética’, renuncia al reciclaje para liderar el comercio 
de emisiones, muestra otra cara de la industria del RSU, 
por ahora, minoritaria en España.

Este hermético edificio ‘verdea’ un andamiaje de in-
tereses y relaciones que las autoridades municipales de-
fienden bajo el pretexto de una huella insignificante, algo 
que la comunidad científica cuestiona, fundamentalmen-
te, por el volumen de residuos que hay que desplazar 
para que la planta funcione. La imagen pintoresca y la 
‘espectacularización’ del programa lúdico que tapiza su 
cubierta con una pista de esquí y rutas de senderismo 
reblandecen exteriormente las opacas infraestructuras 
del Capitaloceno. Ello tiene efectos anestésicos que dis-
torsionan el alcance de estos dispositivos cuando la ar-
quitectura desactiva su carga política, tanto que solo epi-
sodios de fallo técnico, desastres naturales o conflictos 

45  EASTERLING, Keller. Diseño del medio: saber cómo trabajar el mundo. Madrid: Bartlebooth, 2021, p. 175. ISBN 978-84-120302-9-7.
46  Ibid., p. 195.

sociales permiten colegir la magnitud de la realidad so-
cioecológica del capitalismo, como queda patente cuan-
do una huelga de basuras sepulta la ciudad bajo monta-
ñas de desechos (figura 11).

ECOLOGÍAS DE LA SUSTRACCIÓN: APUNTES 
DESDE NUEVOS MATERIALISMOS
Como esgrime Keller Easterling, los residuos sólidos, 
vertidos químicos y demás consecuencias de la industria 
suelen examinarse desde la culpa. Sobre esta se cons-
truyen argumentarios políticos y quimeras, como la de 
una nueva tecnología capaz de revertir la devastación 
planetaria45. Su tesis es que, en vez de aislar problemas y 
buscar soluciones parciales, su interacción permite tratar-
los como recursos. En un mundo más allá de lo humano, 
clama Easterling, los problemas están llenos de potencial 
si aceptamos el fracaso que implican como “un campo 
de valor crudo e ilimitado”46. Frente al mantra neoliberal 

11. Las calles de París invadidas por la basura tras 
la prolongada huelga que, del 6 al 29 de marzo de 
2023, protagonizaron los basureros parisinos para 
protestar contra la reforma de las pensiones.
12. Vertedero electrónico de Agbogbloshie en Accra, 
Ghana, antes de su desmantelamiento y desalojo 
forzosos en julio de 2021.
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porque está infradeterminado. De acuerdo con el geógra-
fo Tim Edensor, a través de procesos de decadencia, los 
desechos mutan gradualmente su carácter y se resitúan 
fuera de aparatos y jerarquías sociales, adquieren propie-
dades distintas y ofrecen cauces alternativos para inte-
ractuar. La basura no puede narrarse secuencialmente ni 
articularse en patrones preestablecidos. Por el contrario, 
celebra Edensor, está repleta de aspiraciones y conjetu-
ras que “implosionan en el presente” para perturbar de 
formas incontroladas los imaginarios sociales y las cer-
tezas ofrecidas por el poder. Despojados de valor de 
uso e intercambio, los residuos “desvelan los supuestos 
y deseos políticos que subyacen al ordenamiento de la 
materia” 61, despliegan un affordance que diluye los lími-
tes entre pasado y futuro e invitan a especular, dotando 
de nuevos sentidos al lugar donde se encuentran, sobre 
cómo el espacio y la materialidad podrían experimentarse 
de otra manera62.

Al desestabilizar las epistemologías modernas, estas 
visiones de la materia abren la arquitectura a nuevos cam-
pos de intervención política donde desplegar una imagi-
nación radical. Un ejemplo de capacidad disciplinar para 
revelar la autenticidad de la basura y movilizar su agencia 
desde la industria es la instalación Trash Peaks de Jazairy 
y Ghosn para la Bienal de Seúl de 2017. Construida sobre 
datos, esta dialogaba con propuestas visionarias de la 
tradición arquitectónica occidental para reflexionar sobre 
“aspectos indeseados del residuo” y “emplazarlos en la 

61  EDENSOR, Tim. Waste Matter. The Debris of Industrial Ruins and the Disordering of the Material World. En: Journal of Material Culture [en línea]. Nueva 
York: SAGE Publications, 2005, vol. 10, n.º 3, p. 330 [consulta: 30-09-2024]. ISSN-e 1460-3586. DOI: https://doi.org/10.1177/1359183505057346.
62  EDENSOR, Tim. Industrial Ruins: Space, Aesthetics, and Materiality. Nueva York: Berg, 2005, pp. 116-119. ISBN 978-1-84520-077-0.
63  GHOSN, Rania; JAZAIRY, El Hadi. Trash Peaks: A Terrarium of the Anthropocene. En: Architectural Design [en línea]. Hoboken, NJ: John Wiley & Sons Ltd., 
2020, vol. 90, n.º 1, p. 33 [consulta: 30-09-2024]. ISSN 0003-8504. DOI: https://doi.org/10.1002/ad.2522.
64  OSSEO-ASARE, DK; ABBAS, Yasmine, op. cit. supra, nota 49, p. 181.
65  PARDO, José Luis, op. cit. supra, nota 8, p. 166.
66  SCOTT BROWN, Denise. El arte en el desecho. En: Distorsiones urbanas [en línea]. Madrid: Basurama, 2006 [consulta: 30-09-2024]. Disponible en: 
https://www.basurama.org/b06_distorsiones_urbanas_scott_brown.htm.

propia imaginación geográfica de la ciudad”63: un cenota-
fio que filtra concentraciones de lixiviados; un volcán que 
recurre a especies de hongos para extraer tierras raras de 
residuos electrónicos; o una torre monumental que en-
vuelve desechos de hormigón y metal (figura 13).

Simultáneamente, en tierra, mientras la ‘arquitectura 
mayor’ confía en el deus ex machina de una tecnología 
que resuelva los problemas causados por ella misma, 
algo en lo que persiste la virulenta iconicidad de algunas 
derivas que proponen la hipertecnificación y la asepsia 
nórdica como respuestas a la gestión de la basura, el 
arte del bricoleur curtido en los vertederos africanos evi-
dencia todo el valor que los residuos adquieren cuando 
se les atribuye un nuevo significado y se “colocan en el 
centro de enfoques prácticos y heurísticos para aprender 
haciendo”64.

Porque, como insistía Pardo evocando el poema de 
T.S. Eliot The Waste Land, la basura “tiene un destino, 
un porvenir, una identidad secreta y oculta”, pero exige 
salir a su encuentro65. Justamente como hizo Smithson, 
cuando, en su búsqueda de la ruina industrial, dio valor 
a un paisaje monumentalizando sus desechos. O Denise 
Scott Brown, quien, también invitada a conferenciar por 
Basurama, exhortó a redescubrir la arquitectura mediante 
la resignificación del residuo, pues, si en los años setenta, 
lo revolucionario fue aprender de Las Vegas, concluía la 
arquitecta, ahora estamos obligados a viajar “con los ojos 
bien abiertos, y sin prejuicios, al vertedero”66.

para entender la realidad material de los residuos indus-
triales y sus vertederos como depósitos de entropía y, por 
ende, pura potencia.

Desde una ontología relacional, otros supuestos con-
temporáneos ofrecen asimismo instrumentos conceptua-
les para abordar dicha potencialidad desde visiones eco-
lógicamente más consistentes. Los denominados nuevos 
materialismos, surgidos en la primera década del siglo 
XXI, han sido asimilados a un “giro material”52 por su re-
novado énfasis en el proceso de materialización-imbrica-
ción del continuo físico, mental y social53 avanzado por la 
ecosofía de Félix Guattari54. Estas corrientes entrecruzan 
preocupaciones filosóficas y sociológicas con las de las 
ciencias naturales, la ecología política y los feminismos. 
Autoras como Karen Barad, Jane Bennett o Laura Tripaldi 
rechazan cualquier demarcación entre lo natural y lo arti-
ficial, lo orgánico y lo inerte, y abogan, incluso, por dejar 
de considerar los elementos inorgánicos como sustan-
cias inactivas para aceptar que “se vuelven continuos con 
nuestro cuerpo y nuestra cultura y derrumban el límite entre 
mente y materia”55: se hibridan con nuestros organismos y 
nuestra psique, recordándonos que somos “compost”56.

Bennett arguye que todo está vivo, interconectado y 
en proceso; animales, plantas, rocas, aire, artefactos de 
fabricación humana y hasta sus residuos son “materia 
vibrante”. Como Latour, no admite visiones mecanicistas 
de la materia, sino que ahonda en sus entrelazamien-
tos y “mediaciones”57 para desmontar la idea de que los 
objetos son pasivos mientras que los seres humanos 
transforman activamente la realidad. Su teoría de una 
“agencia distributiva”58 de los ensamblajes de entida-
des biológicas, geológicas, tecnológicas y climáticas 

52  En realidad, se trataría de un doble giro, pues el neomaterialismo es “un retorno a la metafísica […] inmanentista y monista; y, a su vez, un regreso 
a la physis entendida como materia-energía y flujo autopoiético”. PALACIO, Marta, ed. Neo-materialismo. Buenos Aires: Prometeo, 2021, p. 10. ISBN 978-
987-574-946-7.
53  COOLE, Diana; FROST, Samantha, eds. New Materialisms: Ontology, Agency, and Politics. Durham: Duke University Press, 2010, pp. 2-3. ISBN 978-0-8223-4772-9.
54  GUATTARI, Félix. Las tres ecologías. 2.ª ed. Valencia: Pre-textos, 1996. ISBN 84-87101-29-1.
55  TRIPALDI, Laura. Mentes paralelas. Descubrir la inteligencia de los materiales. Buenos Aires: Caja Negra, 2023, p. 87. ISBN 978-987-827-210-8.
56  HARAWAY, Donna. Seguir con el problema: Generar parentesco en el Chthuluceno. Bilbao: Consonni, 2020, p. 24. ISBN 978-84-16205-41-7.
57  LATOUR, Bruno. La esperanza de Pandora. Barcelona: Gedisa, 2001, p. 35. ISBN 978-84-18525-36-0.
58  BENNETT, Jane, op. cit. supra, nota 3, p. 70.
59  CARSON, Rachel. Silent Spring. Boston: Houghton Mifflin, 1962.
60  BENNETT, Jane, op. cit. supra, nota 3, p. 40.

explora cómo, en su mutua afectación, la materia es 
multidimensional, contraintuitiva y autocreativa, esto es: 
propensa a autoorganizarse y desencadenar cambios 
impredecibles. Desde la síntesis de un nuevo material a 
un pesticida químico, cualquier cosa que creemos ina-
nimada puede alterar toda la red de relaciones en la que 
participa, ya sea impulsando una nueva industria o infil-
trando toxinas en un ecosistema, como nos alertara Ra-
chel Carson59. Bajo esta perspectiva, incide Bennett, la 
basura retiene “una materialidad vital” que nunca puede 
“realmente ‘desecharse’”, pues continúa su derrotero, 
incluso, como “mercancía descartada o no deseada”60. 
Es valiosa porque su actividad no cesa, sino que sigue 
influyendo en el mundo a través de un enjambre de vita-
lidades en juego. Por ello, para el pensamiento feminista 
es impostergable reclamar responsabilidades, de modo 
que la conciencia de cualquier manifestación de deterio-
ro o precariedad, dada su vitalidad inmanente, garantice 
un compromiso en forma de afectos, cuidados y una 
renovada imaginación.

CODA
Como demostró el activismo precursor de Basurama, 
considerar la basura como desperdicio es un fracaso de 
la imaginación. La misma designación de ‘residuo’ como 
sustancia malograda que hay que eliminar remite a una 
voluntad coercitiva que impone significados y socava 
nuestra creatividad al aceptar sin resistencia que algo no 
se puede o no se debe pensar mejor.

Deterioro, desuso o rechazo son parte de un exceso 
imposible de borrar por completo, pues el residuo contie-
ne un potencial abierto a la reinterpretación, precisamente, 

13. El Hadi Jazairy y Rania Ghosn: serie de tres imá-
genes del proyecto Trash Peaks (2017): The Leacha-
te Cenotaph; The E-Fungi Volcano; The Towering 
Construction. Bienal de Arquitectura y Urbanismo de 
Seúl, 2017.
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a garbage dump of junk things, spaces, times and even lives. When it was realized that “the planet [was] full”11 and 
there were no more places left to sweep12 waste away, trash became a real inconvenience.

The stigmatization and invisibilization of waste are inseparable from the devaluation of the surplus, from an over-
production that has filled our existence with useless objects. In the 1960s, Georges Bataille was already questioning 
modern economics, arguing that production and acquisition were means subordinated to wasteful expenditure, that is, 
luxury. Since power “is exercized by the classes that expend”, they never pay attention to the “poverty”13 that it entails.

For his part, in The Waste Makers, an early critique of post-war American consumerism, the economist and 
sociologist Vance Packard presented waste as a measure of a society’s ethical dimension and revealed how industry 
and advertising pressured citizens with promises of security, success or status that encouraged wastefulness; he 
also warned that incipient concepts, such as disposable, and strategies of planned obsolescence not only destroyed 
resources and community values, but designed lives that, “tomorrow, more than ever, [...] will be ‘disposable’”14.

Inequality is both cause and effect of capitalism, the lubricant that greases an iniquitous machine of multiplying 
profits through dispossession. This is a central idea in David Harvey’s social theory, with which Nancy Fraser agrees, 
from a feminist perspective, when she denounces that capitalism depends on the “availability of nature as a source 
of ‘productive inputs’ and a ‘sink’ for production’s waste”15. Yet, however ecocidal the negative externalities on which 
the system is based may be, as Fredric Jameson’s commented when discussing Koolhaas’s notion of ‘junkspace’, it 
seems “easier to imagine the end of the world than to imagine the end of capitalism”16. Indeed, living as we live means 
constantly discarding material17. Still, wondered cultural critic Ian Buchanan, when even separating one’s own trash 
seems like too much to ask, what hope does the planet have? “Throwing stuff away makes us the kinds of subjects 
that we are”, thus, aspiring to “change everything”, as Klein demanded, requires relinquishing the world we have—
something only possible through a complete transformation of subjectivity18.

MACHINES AND ARCHITECTURES IN CONVERSATION WITH WASTE
In contrast to pre-industrial societies, where waste was recovered through more informal routines, such as feeding 
domestic animals, today’s urban waste management is the result of the gradual incorporation of specialized 
techniques. These constitute an ever burgeoning by-product industry that operates on its own waste. Knowing how to 
industrially transform material’s lost futures helps to cultivate ecological subjectivities. The first realization came with 
the 1973 oil crisis. It highlighted the West’s dependence on an external and finite resource. The economic system 
was no more than a subsystem of natural systems, which made it clear that “the energy crisis was also linked to the 
ecological crisis”19, and it was necessary to move towards an energy-based definition of socio-political structures, 
which would also be transferred to architecture and land use.

In Spain, an early effect of this crisis was the passing of the first law on urban waste20, which entrusted the Ministry 
of Industry and Energy with the investigation of procedures to achieve more efficient waste treatment21. After the 
restoration of democracy and the change in consumer habits, in 1982, the first municipal solid waste (MSW) recycling 
plant was inaugurated in Madrid and, with it, the familiar igloos for collecting glass appeared. The entry into the EEC 
in 1986 was a regulatory turning point. Subsequently, the EU directive22 on plastic and paper packaging flooded the 
streets with yellow and blue containers and, with the new millennium, a European framework for the deposit of waste 
in controlled landfills was also established23. Spurred on by successive EU provisions, the Spanish legislation has 
been adding state regulations that provide for the generation and professionalization of the management of MSW, until 
arriving at the current measures that aspire to a ‘utopian’ circular economy24.

The tightening of the Brussels guidelines on recycling and recovery has turned waste into a lucrative industry, so 
much so that in the late 1990s, major construction companies turned their operations around in order not to miss out 
on the ‘sustainability business’. The economic interests that motivated the adaptation of these companies to the new 
requirements gave rise to real ‘waste wars’ in public tenders for the creation of new waste treatment plants and the 
operation of their landfills. This competition led some construction companies, together with their engineering teams, 
to open up a space for reflection on public works and, although architecture could only marginally occupy this breach, 
it managed to enter the fray to offer valuable proposals.

Two examples illustrate this phenomenon: the ‘Las Dehesas’ complex in Valdemingómez, southeast of Madrid, 
built between 1996 and 2000 by Iñaki Ábalos and Juan Herreros, with a capacity to treat 750 000 tonnes of waste 
per year (figure 3); and a plant in Villena (Alicante), designed in 1999 by the Valencian architect Lourdes García-Sogo 
which, since 2006, has been processing 85 000 tonnes of waste per year (figure 4). The first was irrefutably a media 
attraction—it seems no coincidence that, after its opening, a group of students from the ETSAM founded the collective 
Basurama; the second plant, located on the periphery, was almost unknown. Regardless of their scale, these projects 
tested innovative approaches to waste industry spaces that, two decades later, deserve to be revisited. On the one 
hand, both were interpreted as complex sites connected to a no less complex system of sorting centres. On the 

INTRODUCTION
On a sunny September morning in 1967, Robert Smithson took the bus from Manhattan to Passaic to tour Lower 
Dundee, an “unimaginative suburb”1 lined with abandoned factories, pontoons and pumping platforms that bore 
witness to the boom and bust of industrial potential. His photographic record of that walk sparked a personal aesthetic 
and philosophical experience of entropy, which would convince him that “the future is lost somewhere in the dumps of 
the non-historical past”2 (figure 1).

Decades later, Jane Bennett would have another inspiring encounter with residue before the grate of a storm 
drain in Baltimore: a plastic work glove, a dead rat, a plastic bottle cap, among other elements, “shimmied back and 
forth between debris and thing”. The philosopher noticed their presence as, on the one hand, “stuff to ignore, except 
insofar as it betokened human activity”, and, on the other hand, as “existents in excess of their association with human 
meanings, habits, or projects”—objects that commanded attention in their own right. Despite being remnants, their 
materiality challenges us “as vivid entities not entirely reducible to the contexts in which (human) subjects set them”3.

Both the chimneys and pipes immortalized by Smithson and the banal pieces of plastic observed by Bennett 
are material fragments expressing the negative sign order of industry. The entropy of post-industrial landscapes, 
as a measure of the processes that push everything irreversibly towards a state of greater equilibrium, opens the 
perception to scenarios of deterioration where, as Kevin Lynch elucidates, “waste calls to waste”4, which attracts all 
possible forms of loss and degradation5.

When thinking about such places from an architectural perspective, however, the discourses seem to be 
caught up in the fascination with factory buildings and their potential for reuse. The particularity of their spaces and 
construction systems, the promise of their technologies or their plastic forcefulness have served to inscribe notable 
industrial facilities in the pantheon of modern myths. But a building is a “contested territory”6 whose understanding 
cannot be reduced to what it appears to be as an autonomous, decontextualized and depoliticized object. From the 
iconic transparency exhibited by the Taylorist efficiency of the Van Nelle Fabriek, to the monumentality with which 
visions inherited from the Werkbund and the Bauhaus were bound together in the Zollverein mining complex, the 
dazzling image of these architectures and their subsequent heritage status have obscured the role they played in 
the landscapes and conflicts of their time. Thus, coal mining in the Ruhr basin, responsible for Germany’s post-war 
economic miracle, cannot be dissociated from the environmental and public health damage caused in the region; nor 
can the Rotterdam plant be separated from the history of a company linked to Dutch colonial trade and, consequently, 
to the traumatic past of the people and ecosystems of the Indonesian archipelago whose plantations produced the 
raw materials that drove the factory’s vaunted stepped design.

Given the intricate networks in which industrial buildings interact, this paper focuses on the material consequences 
of the excess of manufacturing that has grown addictively over two hundred years of ‘machinist civilization’, that is, on 
its detritus. It examines cases of (post-)industrial architectures and landscapes designed to treat, reinsert or displace 
these wastes. This raises the question of how architecture contributes to overproduction, or whether it aspires to give 
new values to the material we call trash. The aim is to provide some instrumental reflections on the meaning of waste, 
the landscapes that support its industry and how the factories that reprocess it can acquire a critical dimension to meet 
the challenges of the present.

LOST FUTURES BEYOND INDUSTRIAL RUIN
Before the current succession of crises plunged post-modernity into a pre-apocalyptic time, in 2006, Basurama, one 
of the Spanish collectives that has worked hardest to bring the issue of waste to public awareness, convened various 
specialists to discuss its implications (figure 2). In his speech, entitled Never was trash so beautiful7, José Luis Pardo 
stated, paraphrasing Marx, that the wealth of capitalist societies “presents itself as an immense accumulation of trash”: 
governed by a kind of Malthusian principle, their waste grows faster than the means to dispose of it, requiring more 
and more landfills where we can scavenge the garbage and continue to discard without drowning in our own waste8.

His words take on a tragic resonance today in the untold volume of polluting debris dumped into all the planetary 
ecosystems. Despite their scale, environmental catastrophes caused by industrial activity are not taken for granted 
as a concern because we make an effort to ignore them. According to Naomi Klein, “ours is a culture of disavowal, 
of simultaneously knowing and not knowing [...] who makes our goods, who cleans up after us, where our waste 
disappears to—whether it’s our sewage or electronics or our carbon emissions”9.

The success of the waste economy is to make it go unnoticed; it is part of capitalism’s strategy of concealment. 
Therefore, Pardo underlined, trash is “that which does not have a place, that which is misplaced and, therefore, that 
which has to be moved to another place hoping that it might disappear”10. The construction of the modern order, 
Zygmunt Bauman explained, involved such a compulsive production of waste that it was necessary to export it to 
other places usually subject to colonial rule. These served as dumping grounds as globalization turned the world into 
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other hand, their respective landfills were located in mundane peri-urban spaces and, although they assimilated 
the aesthetic experience of entropic landscapes inaugurated by Smithson, it shifted towards an eminently practical 
dimension.

As García-Sogo, concerned about architecture’s disaffection with such infrastructures, asserted, they are not like 
artefacts nor simply malodorous destinations for waste. On the contrary, a MSW treatment plant is “a sophisticated 
invention that allows the land to be clean, the material to be recycled and the city to function”25, i.e. a solution to a major 
architectural and urban issue. In the face of the trash pits, the presence of heavy machinery and the protocols of its 
management, the architect ensured that those who worked in these environments could labor in the best working 
conditions. Her maxim: “every machine has a margin”26, expresses the conviction that, if engineering resolves the 
mechanical efficiency of processes, architecture takes care of the habitability of its environments. This was an issue 
that also applied at the Madrid plant, especially with the strict deodorization of the sorting area where the staff—mostly 
women—manually classified the waste.

Moreover, inspired with a didactic zeal and not without choreographic qualities, both projects revealed a hitherto 
invisible place. “We proposed—and this decision partly gave us the necessary advantage to win the competition—to 
give this operation a public and political content”27 declared Ábalos & Herreros. Both proposals offered a new type 
of industrial architecture, hybrid and with sufficient scale to accommodate the slopes of the landfill and the alchemy 
of a landscape shaped by a flux of complex and unpredictable material transformations that escape representation.

Under a single envelope perforated by large courtyards, the two factories attempt to group together a usually 
heterogeneous set of structures. Although, in Valdemingómez, the composting area remained as a shed adjacent 
to the main building, in the case of Villena, it was possible to concentrate everything in a single enclosure (figure 5).

Both architectures dialogued, in different ways, with the apparent confusion of the processes of selection and 
multiple waste transformations that took place within them: in the Madrid project, emphasizing its gravitational echo 
in the slope section; in the Alicante project, with a symmetrical layout determined by the route of its double conveyor 
belt and the intention of suspending the control cabin and the didactic classroom as panoptic devices in the centre of 
the volume created by the curved roof.

In their approaches resonated a Latourian “democracy extended to”28 both the discarded material and the 
machines that processed it and to the architecture that contained them. In order to raise awareness of waste, they 
opened the ‘black box’ of the landfill to educate about its composition and functioning: visitors and staff would watch 
the continuous movement of the belts through which the waste material was conveyed onwards to a new life.

Likewise, both factories assumed the ephemeral condition of their partially recyclable architectures, whose 
useful life, linked to that of their landfills, was estimated at that time at twenty-five years. However, improved landfill 
compaction techniques have slowed down the speed of reaching the maximum landfill height which, according to 
regulations, would dictate the closure of the site.

Today, both complexes are still in operation and coexist with more recent architectural and landscape proposals, 
such as those of the Batlleiroig studio in Catalonia, which have taken over from them and updated their programs to 
meet new eco-social challenges29. However, these waste management facilities are entropic landforms that arouse 
objections in the municipalities where they are located because of the perceived devaluation of their surroundings 
(figure 6).

STRANGE TOPOGRAPHIES
The social and landscape recovery of the topographical features that these architectures fashion often materializes a 
natural fantasy. In Valdemingómez, the current transformation of the original landfill into a green carpet30 brings to mind 
the unsolicited design of hillocks that Ábalos & Herreros incorporated into their plant project. Far from any pretence 
of naturalness, they employed a ‘mechanical’ orange that intensified the strangeness of the pre-La Mancha horizon 
and defined an “area of impunity”31 scattered with uncommon uses (figure 7). Rejected in a later competition, the 
dreamscape of a mineral plateau has metamorphosed into “a terrible verdure”32, a tectonic confection, a product of 
the collusion between science, technology and capitalism (figure 8).

In his essay Parks for Profit, the sociologist Kevin Loughran33 exposes how expensive and often ostentatious parks 
resulting from the transformation of former industrial complexes cause gentrification processes where landscape 
design revitalizes old picturesque patterns to catalyze real estate investment. The planting element has always been a 
civic alibi, as no one questions its benefits. From Alphand’s hygienist uses and Olmsted’s pastoral scenographies, an 
urban park is perceived as an inherently positive infrastructure: it provides outdoor recreation, aesthetic experiences 
and, inscribed in a long genealogy of “happy” bodily metaphors34, it is recognized as a “lung” that purifies the 
congested atmosphere of a city. However, as Robert Smithson remarked, scrutiny of these foundational projects 
reveals that, beneath these narratives, there is a dialectical materialism applied in a pioneering way to landscape: 
“Olmsted’s Parks exist before they are finished, which means in fact they are never finished; they remain carriers of the 
unexpected and of contradiction on all levels of human activity, be it social, political, or natural”35.

However, under the premise of recovering industrial memories, well-known post-industrial parks maintain the 
illusion of restoring a supposed biological authenticity, although what they actually do is to encapsulate and ignore 
insurmountable contradictions, such as those referred to by Smithson or adduced by Loughran. On the one hand, 
as badges of an attractive urban ideology that postulates cities as community-based, dense and decarbonized 

spaces, they postpone more far-reaching policies. On the other hand, they deepen the cognitive dissonance 
between consumption and environmental impact, as nature is trusted to do our job, alleviating any ecological guilt for 
unsustainable habits36.

Interestingly, in his analysis of widespread practices of eco-imposture, Loughran overlooks one of the most 
disturbing versions of ‘techno-pictorial’ parks: converted landfills, such as New York’s Freshkills, once the world’s 
largest urban landfill (figure 9). However, his reflections on the picturesque are still valid, since the aesthetic and 
ideological basis of this movement has not yet been surplanted as the hegemonic image of nature in the West, 
determining “which landscapes [are] valuable” and which are not for our cities37. Thus, the closed landfills also resort 
to this visual eroticism to legitimize their new urban function and appeal to a sanitized vision of a present that exhibits 
its moral superiority over a dirty and indefensible past.

On these lines, which seems to dictate the development of numerous peripheries, Madrid is a clear example of 
“verdolâtrie”—to use the term coined by Alain Roger to denounce the idealization of the Anglo-Saxon ‘green’ and its 
reduction to an atopic “packaging”38. This would be the case of the Tierno Galván Park in Legazpi, which covers the 
industrial waste of the south of the Spanish capital; the green hills of Cerro del Tío Pío, built on the rubble of a slum 
settlement in Vallecas; or the emblematic regeneration of the Manzanares riberbank. They are landscapes traversed 
by multiple conflicts, spaces of collision and sediment that accumulate histories of rejection and friction of active strata, 
such as gases and leachates that, despite being covered by a thin veil of vegetation, retain all their agency.

Koolhaas’s image of the urban conglomerate as a landfill in continuity with the other “junkspaces” 39, can be 
extended to the surface of the planet. Sealed under layers of earth, the socio-environmental footprint of the discarded 
material remains: the energy and water consumption involved in its extraction, the pollution from its dumping, the 
loss of biodiversity, etc., are imprinted alongside the geological trace of deterritorialized metals and the waste that will 
survive into the future. As Jussi Parikka points out, the body of the earth “is a compilation machine, an assembly line, 
which offers a natural history of the changes over past decades of intensive industrial involvement in our planet”. Trash, 
dredged sediments, chemical pollution “are taxonomically indistinguishable” from soil40.

The word ‘residue’ comes from residuum, the remainder left at the bottom, a noun derived from the Latin verb 
residēre, meaning ‘to settle’. Etymologically, residues are, therefore, those things that endure. Timothy Morton boldly 
rethinks post-human ecologies from this idea of permanence, noting that, since the late 18th century, when following 
the Industrial Revolution humanity began depositing a thin layer of carbon in the Earth’s crust and, after 1945, when 
another layer of radioactive waste was added, the Anthropocene age has been accelerating to such an extent that 
“hyper objects”41 like global warming are effects of the intertwining of human time with geological time42. This more 
incisive gaze, already advanced by Smithson when he suggested an entropic picturesqueness that conceived nature 
as a conflictive artifice, must enter, as Gabriel Ruiz-Larrea recommends, “into the new post-natural environments as the 
new reality from which to act [because] they demand other narratives and new ways of understanding the temporality 
of matter”43.

In the face of such imperatives, architecture must question the complacency of many narratives of technological 
success, some as iconic as CopenHill. Under this moniker, alluding to the geological profile of the casing designed 
by BIG, the conversion of this plant, inaugurated in 2017, responds to Copenhagen’s ‘zero carbon’ target for 2025. It 
involves a gargantuan biomass combustion system that requires the import and industrial digestion of trash (figure 
10). In the innermost depths of its pristine interior, CopenHill hides its stomach, an insatiable CO2-breathing crematory 
furnace capable of consuming 560 000 tonnes of waste per year. Such an investment in incineration which, under the 
euphemism of ‘energy recovery’, renounces recycling to favour the emissions business, shows another face of the 
MSW industry, for the time being, very marginal in Spain.

This hermetic building ‘greenwashes’ a web of interests and relationships that the municipal authorities defend 
under the pretext of a negligible footprint, but challenged by the scientific community, mainly because of the volume 
of waste that must be moved for the plant to function. The picturesque image and the ‘media hyping’ of the leisure 
program that covers its roof with a ski slope and hiking trails soften the opaque infrastructures of the Capitalocene. 
This has anaesthetizing effects that distort the impact of these machines when architecture deactivates their political 
charge, so much so that only episodes of technical failure, natural disasters or social conflicts allow us to grasp the 
magnitude of the socio-ecological reality of capitalism, as is evident when a garbage strike buries the city under 
mountains of waste (figure 11).

ECOLOGIES OF SUBTRACTION: NOTES FROM NEW MATERIALISMS
As Keller Easterling argues, solid waste, chemical spills and other consequences of industry are often examined 
through the lens of blame. Political arguments and chimeras, such as that of a new technology capable of reversing 
the planetary devastation, are built on them44. Her thesis is that instead of isolating problems and looking for partial 
solutions, their interaction allows them to be treated as resources. In a world beyond the human, Easterling claims, 
problems are full of potential if we accept the failure they imply as “a raw and limitless field of value”45. In the face 
of the neoliberal mantra that confuses success with growth, the problems of accumulation can be rethought from 
an economy of “subtraction” that, instead of being read negatively, as loss, it is understood as an opportunity for 
surprising “exchanges”46.

p.140

p.141

p.142

p.144

p.145

p.147

p.148

p.149



PROYECTO, PROGRESO, ARQUITECTURAN31_ARQUITECTURAS PARA LA INDUSTRIA
J. 

PA
RR

A-M
AR

TÍN
EZ

 ET
 AL

.
J. 

PA
RR

A-M
AR

TÍN
EZ

 ET
 AL

. “
Nu

nc
a f

ue
 ta

n 
 “N

un
ca

 fu
e t

an
 va

lio
sa

va
lio

sa
 la

 ba
su

ra
: in

du
str

ias
, a

rq
uit

ec
tu

ra
s y

 pa
isa

jes
 de

l re
sid

uo
” P

roy
ec

to,
 Pr

og
re

so
, A

rq
uit

ec
tu

ra
. N

ov
iem

br
e 2

02
4.

 E.
 U

niv
er

sid
ad

 de
 Se

vil
la.

 IS
SN

 21
71

–6
89

7 
/ I

SS
Ne

 21
73

–1
61

6 
– 

RE
CE

IVE
D 

02
-0

4-
20

24
 / 

AC
CE

PT
ED

 1
2-

09
-2

02
4

 la
 ba

su
ra

: in
du

str
ias

, a
rq

uit
ec

tu
ra

s y
 pa

isa
jes

 de
l re

sid
uo

” P
roy

ec
to,

 Pr
og

re
so

, A
rq

uit
ec

tu
ra

. N
ov

iem
br

e 2
02

4.
 E.

 U
niv

er
sid

ad
 de

 Se
vil

la.
 IS

SN
 21

71
–6

89
7 

/ I
SS

Ne
 21

73
–1

61
6 

– 
RE

CE
IVE

D 
02

-0
4-

20
24

 / 
AC

CE
PT

ED
 1

2-
09

-2
02

4
Co

n l
ice

nc
ia 

CC
 B

Y-N
C-

SA
 4

.0
 –

 D
OI

 ht
tp

://
dx

.do
i.o

rg
/1

0.1
27

95
/p

pa
.2

02
4.

i31
.07

Co
n l

ice
nc

ia 
CC

 B
Y-N

C-
SA

 4
.0

 –
 D

OI
 ht

tp
://

dx
.do

i.o
rg

/1
0.1

27
95

/p
pa

.2
02

4.
i31

.07
  

J. 
PA

RR
A-M

AR
TÍN

EZ
 ET

 AL
.

J. 
PA

RR
A-M

AR
TÍN

EZ
 ET

 AL
. “

Nu
nc

a f
ue

 ta
n 

 “N
un

ca
 fu

e t
an

 va
lio

sa
va

lio
sa

 la
 ba

su
ra

: in
du

str
ias

, a
rq

uit
ec

tu
ra

s y
 pa

isa
jes

 de
l re

sid
uo

” P
roy

ec
to,

 Pr
og

re
so

, A
rq

uit
ec

tu
ra

. N
ov

iem
br

e 2
02

4.
 E.

 U
niv

er
sid

ad
 de

 Se
vil

la.
 IS

SN
 21

71
–6

89
7 

/ I
SS

Ne
 21

73
–1

61
6 

– 
RE

CE
IVE

D 
02

-0
4-

20
24

 / 
AC

CE
PT

ED
 1

2-
09

-2
02

4
 la

 ba
su

ra
: in

du
str

ias
, a

rq
uit

ec
tu

ra
s y

 pa
isa

jes
 de

l re
sid

uo
” P

roy
ec

to,
 Pr

og
re

so
, A

rq
uit

ec
tu

ra
. N

ov
iem

br
e 2

02
4.

 E.
 U

niv
er

sid
ad

 de
 Se

vil
la.

 IS
SN

 21
71

–6
89

7 
/ I

SS
Ne

 21
73

–1
61

6 
– 

RE
CE

IVE
D 

02
-0

4-
20

24
 / 

AC
CE

PT
ED

 1
2-

09
-2

02
4

Co
n l

ice
nc

ia 
CC

 B
Y-N

C-
SA

 4
.0

 –
 D

OI
 ht

tp
://

dx
.do

i.o
rg

/1
0.1

27
95

/p
pa

.2
02

4.
i31

.07
Co

n l
ice

nc
ia 

CC
 B

Y-N
C-

SA
 4

.0
 –

 D
OI

 ht
tp

://
dx

.do
i.o

rg
/1

0.1
27

95
/p

pa
.2

02
4.

i31
.07

  

PROYECTO, PROGRESO, ARQUITECTURA

Built on data, it dialogued with visionary proposals from the Western architectural tradition to reflect on “undesired 
matters of waste”, and to “place them within the geographic imagination of the city and its surrounding landscape”62: 
a cenotaph that filters concentrations of leachate; a volcano that uses fungal species to extract rare earths from 
electronic waste; or a monumental tower that envelops concrete and metal waste (figure 13).

Simultaneously, on land, while ‘major architecture’ relies on the deus ex machina of technology to solve problems 
of its own making—an attitude in which persist the virulent iconicity of certain errant approaches that advocate hyper-
technification and Nordic asepsis as solutions to waste management—the art of the seasoned bricoleur  in African 
dumps reveals the full value that residues acquire when they are attributed with new meaning and waste is placed “at 
the centre of hands-on and heuristic approaches to learning-by-doing”63.

Because, as Pardo insisted, evoking T.S. Eliot’s poem The Waste Land, “trash has a fate, a future, a secret and 
hidden identity”—but it requires embarking on a journey to uncover it64. Just as Smithson did when, in his search 
for industrial ruin, he gave value to a landscape by monumentalizing its waste. Similarly, Denise Scott Brown—who 
was also invited to speak in Madrid by Basurama—urged us to rediscover architecture through the resignification of 
waste. For, if in the seventies, the revolutionary act was to learn from Las Vegas, concluded the architect, now we must 
undertake a “wide-eyed, open-minded visit to the waste dump”65.
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Related to the “social role of waste”47 and the culture of reuse that Lynch also addressed in the context of the 
energy crisis of the 1970s, it is worth looking at an extreme case of the management of subtractive ecologies: the 
so-called ‘toxic colonialism’. This includes industries that outsource waste costs, such as shipbreaking in India and 
Bangladesh, or e-waste manufacturing, illustrative of how rich countries dispose of their most polluting waste in the 
territories of the Global South, taking advantage of more lax labor and environmental regulations.

Without denying the health and ecological threat, even in the darkest scenarios of deterioration, waste is a form 
of binding agent. This was the case in Agbogbloshie, Accra (Ghana), which, before its controversial clearing, was the 
largest electronic scrap yard in the world, and also one of the unhealthiest places in Africa (figure 12). As architects DK 
Osseo-Asare and Yasmine Abbas have analyzed, under these entropic shadows, the flow of digital components from 
the West generates an informal but highly specialized activity of recovery and repair that nurtures transnational and 
domestic import/export networks, middlemen, technicians and microlenders “scaling up and down the value chain”48. 
These landscapes of decomposition take on collective agency through flexible circuits where communities share 
situated knowledge. They represent, despite their apparent derangement, a genuine circular economy that excludes 
waste. In them, creativity and cooperative design allow value to be perceived, bestowed and manipulated “in spaces 
and materials where otherwise it would remain latent, invisible and intangible” 49. They are the antithesis of the closed 
system of indiscriminate waste exploitation advocated by CopenHill.

If waste is a cultural construct, the current environmental, geopolitical and eco-social challenges of industry require 
architecture to open up to new ways of enunciating and engaging with the material world. The entropic approach, as 
advocated by Javier García-Germán in understanding form as a “temporal clot of matter, energy and information in 
its evolution towards something else” 50, provides a stimulating framework for understanding the material reality of 
industrial waste and its landfills as reservoirs of entropy, and thus pure power.

From a relational ontology, other contemporary assumptions also offer conceptual tools to address such 
potentiality from more ecologically consistent visions. The so-called new materialisms, which emerged in the first 
decade of the 21st century, have been assimilated to a “material turn”51 for their renewed emphasis on the process of 
materialization-imbrication of the physical, mental and social continuum52 advanced by the ecosophy of Félix Guattari53. 
These currents interweave philosophical and sociological concerns with those of the natural sciences, political ecology 
and feminisms. Authors such as Karen Barad, Jane Bennett or Laura Tripaldi reject any demarcation between the 
natural and the artificial, the organic and the inert, and advocate, even, to stop considering inorganic elements as 
inactive substances to accept that they become continuous with our body and our culture, collapsing “the boundary 
between mind and matter”54: they hybridize with our bodies and our psyche, reminding us that we are “compost”55.

Bennett argues that everything is alive, interconnected and in process; animals, plants, rocks, air, human-made 
artefacts and even their waste are “vibrant matter”. Like Latour, she does not admit mechanistic views of matter but 
delves into its entanglements and “mediations”56 to dismantle the idea that objects are passive while human beings 
actively transform reality. Her theory of a “distributive agency”57 of assemblages of biological, geological, technological 
and climatic entities explores how, in their mutual affect, matter is multidimensional, counter-intuitive and self-creative, 
that is: prone to self-organize and trigger unpredictable changes. From the synthesis of a new material to a chemical 
pesticide, anything we believe to be inanimate can alter the entire web of relationships in which it participates, whether 
it is driving a new industry or infiltrating toxins into an ecosystem, as Rachel Carson warned us58. From this viewpoint, 
Bennett deduces, trash retains a “vibrant materiality” that “can never really be thrown ‘away’, for it continues its activities 
even as a discarded or unwanted commodity”59. It has value because its activity does not cease but continues to 
influence the world through a host of vitalities at play. For feminist thought, therefore, claiming responsibilities cannot 
be postponed, so that the awareness of any manifestation of deterioration or precariousness, given its immanent 
vitality, guarantees a commitment in the form of affection, care and a renewed imagination.

CODA
As Basurama’s precursor activism demonstrated, considering trash as waste is a failure of imagination. The very 
designation of ‘residue’ as a spoilt substance to be disposed of refers to a coercive will that imposes meanings and 
undermines our creativity by accepting without resistance that something cannot or should not be thought better.

Deterioration, disuse or rejection are part of an excess that cannot be completely erased, for the waste contains a 
potential open to reinterpretation precisely because it is underdetermined. According to the geographer Tim Edensor, 
through processes of decay, waste materials gradually mutate in character and resituate themselves outside of social 
apparatuses and hierarchies, acquire distinct properties and offer alternative channels for interaction. Trash cannot 
be narrated sequentially or articulated in pre-established patterns. On the contrary, Edensor celebrates, it is replete 
with aspirations and conjectures that “implode into the present” to disrupt in uncontrolled ways the social imaginaries 
and certainties offered by power. Stripped of use and exchange value, waste reveals “the political assumptions and 
desires which lie behind the ordering of matter” 60, deploys an affordance that blurs the boundaries between past and 
future, and invites us to speculate—by imbuing the place where it is located with new meanings—on how space and 
materiality might be experienced differently61.

By destabilizing modern epistemologies, these visions of matter open architecture to new fields of political 
intervention in which to deploy a radical imagination. An example of disciplinary ability to reveal the authenticity of trash 
and mobilize its agency from industry is the installation Trash Peaks by Jazairy and Ghosn for the 2017 Seoul Biennale. 
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