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RESUMEN  Dos personajes, un teatro y una obra polémica y vanguardista. El primero, Joaquín Torres García, logró 
incorporar las ideas artísticas europeas y traducirlas en un arte propio, ajeno a clasificaciones esquemáticas. Así 
conformó la Escuela del Sur y le dio vida al Universalismo Constructivo. El segundo, Francisco Paco Espínola, fue uno 
de los principales narradores uruguayos del siglo xx. En este contexto, el 23 de mayo de 1937, Espínola estrena -en 
el desaparecido Teatro Urquiza- la obra teatral La fuga en el espejo, una pieza vinculada a la vanguardia artística. 
El objetivo de este artículo es analizar la relación entre las artes del período y su traducción en la puesta en escena 
de la pieza dramática. Para ello se parte del análisis de Torres García, la Escuela del Sur y Espínola en sus distintas 
manifestaciones: conferencias, libros, textos y asociaciones artísticas. Se concluye en todos una búsqueda de resolver 
el difícil pacto entre lo universal y lo local, y trasladarlo a una expresión propia e individual con un gran impulso moral. 
La materialización en La fuga en el espejo juega con lo onírico de los diálogos, la simbología de la escenografía, los 
tiempos fragmentados, un distanciamiento con el espectador y un final abierto. Marcó el principio y el fin del teatro de 
vanguardia en el Uruguay de los años treinta.
PALABRAS CLAVE  arquitectura; Uruguay; vanguardia; teatro; escenografía; artes escénicas.

SUMMARY  Two artists, a theater, and a controversial avant-garde play. The first one, Joaquín Torres García, mana-
ged to incorporate European artistic ideas and translate them into his own art, which was alien to schematic classi-
fications. This is how he shaped the School of the South and gave life to Constructive Universalism. The second one, 
Francisco Paco Espínola, was one of the main Uruguayan storytellers of the 20th century. In this context, on May 23 
1937, Espínola premiered the theatrical play La fuga en el espejo at the now-vanished Urquiza Theater, a piece linked 
to artistic vanguard. The purpose of this article is to examine the relationship between the arts of the period and their 
translation in the staging of the dramatic piece. To this end, the paper goes through the works of Torres García, the 
School of the South, and Espínola across their various artistic expressions: lectures, books, texts, and art associations. 
The conclusion is that all of them sought to search a balance between global and local art and translate it into a per-
sonal and individual expression with great moral impetus. The materialization of La fuga en el espejo plays with the 
dreamlike quality of the dialogues, the symbology of the scenography, fragmented time, a distance from the audience, 
and an open ending. It marked the beginning and the end of avant-garde theater in Uruguay in the 1930s.
KEYWORDS  architecture; Uruguay; avant-garde; theater; scenography; performing arts.

Persona de contacto / Corresponding author: mepuppo@gmail.com. Universidad ORT Uruguay. Montevideo, Uruguay.

EL ARTE CONSTRUCTIVO EN LA FUGA EN EL ESPEJO. 
CONVERGENCIAS ENTRE “PACO” ESPÍNOLA Y EL TALLER TORRES 
GARCÍA
CONSTRUCTIVE ART IN LA FUGA EN EL ESPEJO. CONVERGENCES BETWEEN “PACO” ESPÍNOLA 
AND THE TORRES GARCÍA WORKSHOP

María Eugenia Puppo (  0000-0002-0427-7803)

INTRODUCCIÓN

L a vanguardia artística tuvo en Montevideo sus 
claros representantes. Torres García introdujo, 
a su retorno al Uruguay, una importante inspi-

ración de los principales movimientos artísticos euro-
peos. Como ejemplo destacan los principios formales y 
geométricos del cubismo; la estructuración y depuración 
del neoplasticismo; y lo onírico e inconsciente del surrea-
lismo. Sobre estos conceptos, el Taller Torres García va a 
proponer una mirada individual y regional, que se mate-
rializa en un arte monumental. El Universalismo Construc-
tivo va a ser la concreción de estas ideas.

El fervor por una afiliación a las vanguardias se va a 
contraponer con un rechazo hacia el arte nuevo por parte 
de un sector de la población relacionado con la cultura y 
financiación de las artes.

El objetivo de este análisis es mostrar las repercusio-
nes del Taller Torres García en las creaciones artísticas de 
la vanguardia montevideana. Específicamente, se toma 
como caso de estudio la obra teatral de Francisco Espí-
nola, La fuga en el espejo -estrenada en 1937-, ya que se 
presenta como una de las pocas piezas dramáticas con 
valor de vanguardia en nuestro medio.

1  PÉREZ-ORAMAS, Luis. Joaquín Torres-García: un moderno en la Arcadia [Exposición]. MoMA, Nueva York, 25 de octubre de 2015 al 15 de febrero de 2016.

La metodología se basa, en primer lugar, en el análi-
sis del contexto montevideano donde se genera la obra. 
Se toma como referencia la Escuela del Sur, los escritos 
de Torres García, las obras escritas de Espínola, la re-
cepción de la obra y su impacto cultural. También se 
incluye un apartado sobre el Teatro Urquiza como ele-
mento memorial del ámbito arquitectónico donde se 
desarrolla la obra.

La puesta en escena de La fuga en el espejo se ana-
liza a través de los dibujos de Castellanos Balparda en el 
propio texto, los escritos de Torres García, esquemas pro-
pios, las descripciones de Espínola, fotografías de la obra 
y las referencias a otras piezas dramáticas de la época 
(tanto nacionales como internacionales).

TORRES GARCÍA Y LA ESCUELA DEL SUR 
COMO CONDENSADOR INTELECTUAL
Joaquín Torres García es considerado una de las figu-
ras centrales del arte moderno. Su obra se ha tratado en 
dos momentos; el primero, desde sus primeras obras 
en Barcelona hasta 1933; el segundo, desde su llegada 
a Uruguay hasta su fallecimiento1. El primer período se 
desarrolla inicialmente con la influencia del movimiento 
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aprende; ya que no es traducible en conceptos lo que es 
esencial al arte”7.

La revista Círculo y Cuadrado (1936-1943) va a ser 
una de las formas de difusión principal de la AAC, que 
continuaba la misma lógica que la revista Cercle et Carré 
(1930-1931) que había fundado en París junto a Michel 
Seuphor. Todos los textos que allí se publican van a apa-
recer en francés y español.

Uno de los primeros textos constructivista, El cami-
no hacia el arte universal (1935), fue firmado, entre otros, 
por José Cúneo, Alfredo Cáceres, Nicolás Fusco San-
sone, Clotilde Luisa Podestá, Angelica Lussich, Emilio 
Oribe, Petrona Viera e, inclusive, por Francisco Espínola. 
Es un manifiesto fragmentado, no lineal, contradictorio y 

7  TORRES GARCÍA, Joaquín. Recuperación del Objeto. Tomo 1, Montevideo: Revista de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Universidad de la Repú-
blica, 1952, p. 7.
8  TANI, Rubén. Joaquín Torres-García: Constructivismo, semiología y mitología. En: Revista Uruguaya de Antropología y Etnografía [en línea], n.º esp., 2019, 
pp. 79-92 [consulta: 10-04-2023]. Disponible en: https://ojs.fhce.edu.uy/index.php/revantroetno/article/view/250

ambiguo que coincide con su propia forma de represen-
tación visual.

El arte constructivo va a buscar una forma inconscien-
te de creación que supere la objetividad del propio artista. 
El naturalismo empirista, que dependía de los sentidos y 
la observación, es suplantado por las ideas de espacio y 
tiempo8. Los principios que transmiten son, como resulta-
do: las medidas, las leyes de frontalidad, la ortogonalidad 
y proporción áurea, el símbolo, los tonos, el universalismo 
y la integración de las artes. La dualidad y ambigüedad 
son, por lo tanto, rasgos de esta confluencia de ideas. Se 
atiende a lo particular y a lo individual, subjetivo y objeti-
vo, sensorial e intelectual, irracional y racional, estético y 
metafísico.

modernista catalán. Durante estos años va a formar parte 
de los primeros movimientos modernos de vanguardia en 
Europa. Como resultado, comienza a expresarse a partir 
de nuevas formas de representación, experimenta con el 
collage, la yuxtaposición de planos y figuras y una con-
densación de la profundidad compositiva.

Durante su estancia en Nueva York desde 1921 a 
1929 produce en madera los Juguetes Aladino y explo-
ra las capacidades de transformación. Se relaciona con 
artistas como Joseph Stella, Walter Pach y Max Weber.

La abstracción y el primitivismo se vuelven parte de su 
repertorio en su estancia en París hasta 1932. Desarrolla 
sus Objets Plastiques, y compone en tres dimensiones. Sus 
pinturas se caracterizan por su esquematismo, sus tonali-
dades sencillas y la fusión entre la geometría, las palabras, 
las letras y figuras. Este estilo se va a definir posteriormente 
como Universalismo Constructivo. En este periodo se inte-
gra completamente con las vanguardias. Posteriormente, 
fundó la revista Cercle et Carré, junto a Piet Mondrian, Hans 
Arp, Luigi Russolo y Pere Daura. Juntos expusieron en la 
Galerie 23 con otros artistas como Fernand Léger, Amédée 
Ozenfant, Le Corbusier, Enrico Prampolini, Antoine Pevs-
ner, Kurt Schwiters y Vasili Kandinsky.

En Madrid va a crear el Grupo de Arte Constructivo 
y, como resultado, dicta varias conferencias sobre arte. 
También escribió su obra La tradición del hombre abs-
tracto y Arte Constructivo, que será la base de su obra 
Estructura publicada en Montevideo. A través del pintor 
uruguayo Rafael Barradas, Torres García conoce en Ma-
drid al dramaturgo y poeta Federico García Lorca.

En 1934, después de 43 años de ausencia y con 
setenta años, vuelve a Uruguay. Para los intelectuales 

2  FRONTINI, Pablo. Tradición moderna e identidad. La arquitectura uruguaya en la segunda mitad del siglo XX. En: Anales de Investigación en Arquitectura 
[en línea]. Montevideo: Universidad ORT Uruguay, 2018, vol. 8, p. 14 [consulta: 04-04-2023]. ISSN-e 2301-1513. Disponible en: https://doi.org/10.18861/
ania.2018.8.1.2860
3  GOÑI, Ana Laura. Lección 151. El Taller Torres García. Transposiciones a la enseñanza contemporánea del Proyecto de Arquitectura. Montevideo: Universi-
dad de la República, Facultad de Arquitectura, 2008, p. 9.
4  MICHELI, Mario de. Las vanguardias artísticas del siglo XX. Madrid: Alianza, 1966, p. 296.
5  TORRES, Cecilia de. La Escuela del Sur. El Taller Torres-García, 1943-1962. En: La Escuela del Sur. El Taller Torres-García y su legado. Madrid: Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 1991.
6  CASTILLO, Guido. Significación del Taller Torres García. En: Removedor. Monvevideo: Taller Torres García, 1950, n.° 27, p.14.

uruguayos de la época como Zum Felde y Julio J. Ca-
sal, la llegada de Torres García coincidía con un entu-
siasmo por el arte de vanguardia europeo y su traduc-
ción a formas nacionales. En este ámbito, con ansías 
progresistas y un continuo mirar hacia Europa, se gesta 
una cultura vanguardista y promotora de nuevos idea-
les artísticos, con Torres García y su familia, en el cen-
tro. “La visión de Torres García ha logrado integrar, sin 
mayores contradicciones, la modernidad europea más 
vanguardista con el primitivismo aparente de las cultu-
ras indoamericanas, sin haber sido condicionado por las 
estructuras culturales existentes, por revolucionarias que 
hayan sido”2.

El primer espacio que genera como estudio de arte 
en 1934, llamado Estudio 1037, se va a ubicar en la calle 
Uruguay. En la puerta, coloca una advertencia: “No entre 
quién no sea un geómetra”. Al año siguiente, en mayo, 
se va a transformar en la sede de la Asociación de Arte 
Constructivo (AAC)

El taller va a ser el espacio de creación de esta van-
guardia, también llamada la Nueva Sensibilidad, y allí 
coinciden artistas plásticos, poetas, narradores y también 
artistas de teatro; un verdadero “condensador cultural e 
intelectual”3 4.

En una de las conferencias de Torres García, incluida 
en el libro La recuperación del objeto (1965), se vislumbra 
su intención de formar su escuela de una manera pita-
górica, pero sin el hermetismo y disciplina de aquella5 
(figura 1). El fin último es el de ubicar el arte en la univer-
salidad. A través de un proceso heurístico, se alentaba a 
los discípulos a descubrir su propio proceso y resolución 
de problemas6. “Porque es intuitivamente que el artista 

1. Torres García con sus alumnos en el Taller.

1
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en el espejo. Se entiende una admiración por parte de 
Espínola hacia el Taller (figura 2), así como también un 
reconocimiento de las críticas que se generaron contra 
Torres García. En agosto de 1949, Paco va a pronunciar 
una conferencia en la última exposición de Torres García 
acerca de la importancia del Taller en la vida intelectual 
de Montevideo13.

MEMORIA DE UN TEATRO DESAPARECIDO
El Teatro Urquiza, donde se estrena La fuga en el es-
pejo, fue la segunda sala más importante de la ciudad, 
tanto por su arquitectura como por la calidad de los 
espectáculos que allí se realizaron. Por allí pasaron per-
sonajes como Sarah Bernhardt, Enrique Carusso, Luigi 
Pirandello, Justino Zavala Muñiz, Carlos Gardel o Mar-
garita Xirgu.

Su historia, al igual que la de la obra, tiene fuertes 
contradicciones. En el momento de su realización, se re-
currió a un lenguaje eclecticista con referencias al art nou-
veau, bastante inusual en la expresión de los teatros del 
momento. La fachada fue proyectada por el arquitecto 
Horacio Acosta y Lara, y su construcción la llevó a cabo 
el ingeniero militar Guillermo West (figura 3). Contó con 

13  ESPÍNOLA, Francisco. Conferencia pronunciada en la última exposición del Maestro Torres García. En “Amigos del Arte”. En: Removedor. Montevideo: Taller 
Torres García, 1950, n.° 27, p. 26.
14  MONTERO ZORRILLA, Pablo. Montevideo y sus teatros. Montevideo: Monte Sexto, 1988, p. 113.

uno de los telones de boca a la italiana más lujosos de los 
teatros de Montevideo (figura 4).

Curiosamente, en una época de enseñanza del eclec-
ticismo imperante en la disciplina arquitectónica, apare-
cen estos detalles modernistas que recuerdan obras de 
Grimaud y Horta. La fachada de dos plantas contaba 
con una ochava en la esquina de Mercedes y Andes y 
se coronaba con un frontón sobre dos pilastras y dos 
columnas al medio. El portón de hierro lucía un diseño 
naturalista y se cubría por una marquesina con vidrios 
esmerilados por donde se accedía al foyer.

En 1931, veintiún años previos a La fuga en el espejo, 
el “Urquiza”, como se lo conocía, se terminó. El Servicio 
Oficial de Difusión Radio Eléctrica (SODRE) tomó pose-
sión del inmueble y lo convirtió en el Estudio Auditorio del 
Sodre. El teatro se transformó, la ochava historicista se 
eliminó y se construyó una nueva fachada, un “parche 
arquitectónico que permaneció allí a los insultos con el 
resto del edificio que conserva su viejo estilo”14 (figura 5).

El lenguaje del Teatro Urquiza marcó una etapa corta, 
pero rica en manifestaciones arquitectónicas eclécticas, 
hasta que la indiferencia lo deformó. Como indica Walter 
Domingo, no existen referencias que indiquen las razones 

El paradigma de este arte universal va a impulsarse 
en 1936 con la aparición del primer número de la revista 
Círculo y el Cuadrado, cuando se publica un dibujo de 
Torres García del mapa de América del Sur invertido9.

En 1944 se publica la obra más extensa, el Universa-
lismo Constructivo, donde presenta 150 lecciones sobre 
el concepto de Arte Constructivo Universal10.

El Taller generó un círculo de artistas nacionales e 
internacionales que se retroalimentan con nuevas ideas. 
Como ejemplo se puede destacar la visita de Maruja 
Mallo, con quién Torres García había desarrollado una 
amistad durante su estancia en Europa. Durante su exi-
lio, Mallo visita Montevideo para dar conferencias en la 
Escuela del Sur y en la sede de los Amigos del Arte en 
Montevideo. En abril de 1937, un mes antes del estreno 
de La fuga en el espejo, Mallo da su conferencia “Proceso 
histórico de la forma en las artes plásticas”11.

Federico García Lorca también va a acudir a Monte-
video por dieciocho días en 1934 para trabajar en Yerma 
y dar una conferencia en la Asociación Amigos del Arte. 
Su visita se volvió un éxito literario y social. Las obras tea-
trales de Lorca en Montevideo fueron introducidas por 

9  TORRES GARCÍA, Joaquín. Conferencia ACJ. Montevideo, febrero 1935.
10  TORRES GARCÍA, Joaquín. Universalismo Constructivo. Buenos Aires: Contribución a la Unificación de Arte y la Cultura de América. Poseidón, 1944, p. 24.
11  El arte de Mallo logra fusionar metáforas, símbolos y alegorías. Su serie sobre las cloacas logran este fín mediante la deconstrucción de las convenciones 
habituales y sostienen una no referencia al propio arte.
12  LARRE BORGES, Ana Inés. Francisco Espínola: el último escritor nacional. En: Insomnia. Montevideo: Separata cultural de Posdata, n.º 19, 30-04-1994, p. 4.

Margarita Xirgú en 1937 y 1938. La presencia de Xirgú 
cumplió un papel decisivo en la formación de intérpretes 
para la Comedia Nacional.

En este ambiente entusiasta por nuevos planteos, 
aparecen relacionadas también algunas revistas como 
Los Nuevos (1920), con textos de Apollinaire, Diego y 
Jules Supervielle; Pegaso (1918-1924), con textos de 
Barradas, Quiroga y Reyles; y Cartel (929-1931), la más 
vanguardista de todas en materia literaria, con dibujos de 
Barradas y Cúneo. Es en esta última donde encontramos 
una gran cantidad de colaboraciones de Espínola. Paco 
se acercó a los grupos que se reunían en torno a dos 
cruciales publicaciones de los años veinte: La cruz del 
sur (...) y Cartel, llegando a anotar en su diario juvenil: “He 
escrito unos poemas muy extraños, estoy hecho un ultra o 
dadá o un súper”12. De los dieciséis cuentos de Espínola, 
los nueve primeros corresponden a Raza Ciega y se pu-
blicaron originalmente en La cruz del sur en 1926.

Este ámbito de convergencias e ideas renovadoras, 
que propició además el contacto entre artistas, lleva a 
que el 25 de agosto de 1937, tres meses después del 
estreno, Espínola lea en la casa de Torres García, La fuga 

2. Foto de Torres García (centro) y Franciso Espínola 
(derecha).
3. Fachada del Teatro Urquiza, 1922.
4. Palco escénico del Teatro Urquiza con su telón de 
boca a la italiana.

2
3 4



M. E. PUPPO “El arte constructivo en La fuga en el espejo. Convergencias entre…”. Proyecto, Progreso, Arquitectura. Mayo 2023. E. Universidad de Sevilla. ISSN 2171–6897 / ISSNe 2173–1616 
Con licencia CC BY-NC-SA 4.0 – DOI http://dx.doi.org/10.12795/ppa.2023.i28.05

95
PROYECTO, PROGRESO, ARQUITECTURA

94
N28_ ESPACIOS DEL DRAMA 

M. E. PUPPO “El arte constructivo en La fuga en el espejo. Convergencias entre ‘Paco’ Espínola y el taller Torres García”. N28 Espacios del drama. Mayo 2023. E. Universidad de Sevilla. ISSN 2171–6897 / ISSNe 2173–1616 
Con licencia CC BY-NC-SA 4.0 –DOI http://dx.doi.org/10.12795/ppa.2023.i28.05

Su forma de concebir el arte partía, ante todo, desde 
la conciencia y la reflexión, y rehuía de la inspiración deli-
rante o la espontaneidad del inconsciente. El automatis-
mo se suplanta por un constructivismo y una lógica más 
clásica. Además de sus textos, su prestigio se basaba 
también en su actividad como crítico de teatro para el 
diario El País.

El texto había sido escrito durante los días 29 de ene-
ro, y 1, 2 y 6 de febrero de 1397. Hasta ese momento, 
Espínola había publicado sus libros más conocidos: una 
novela, un libro de cuentos y un libro para niños. Se per-
ciben personajes y ambientes que pertenecen al campo, 
pero su literatura no es gauchesca. Se basa en una com-
posición cuidada y un uso extremadamente controlado 
de recursos técnicos.

El 22 de mayo de 1937 se estrena en el Teatro Urquiza 
(de la Compañía Nacional de Teatro del Sodre) La fuga en 
el espejo, también publicado ese mismo año (figura 6). En 
ese momento, Espínola ya contaba con la consagración 
de los principales intelectuales de la época como Car-
los Reyles, Alberto Zum Felde, Carlos Vaz Ferreira, Juan 
Carlos Onetti, Luisa Luisi, Roberto Ibañez y varios de los 
escritores de la generación del 45: Carlos Martínez More-
no, Angel Rama, Carlos Maggi, Mario Benedetti. Como 
resultado, el estreno se llenó de expectativas y comen-
tarios positivos que anticipan la aceptación de la obra. 
Los anuncios ofrecen su respaldo y sus juicios positivos: 
“uno de los estrenos de mayor interés de la temporada 
de la Compañía Nacional de Comedias”17. Como dato, se 
adelantaba un cambio en las convenciones teatrales im-
perantes. Se introduce una estética escénica que rompe 
con lo habitual, y esto se potencia al incluir un espacio de 
discusión posterior a la obra. Espínola se adelanta al des-
concierto del público y la describe para el diario El Día así:

“Por su composición, la obra puede, va mejor, a sor-
prender. Pero no existe ningún avieso deseo de ser oscuro 
(...). Como todo lo que he escrito, La fuga en el espejo 
-lo que más quiero de cuanto hice- significa la honrada 
expresión de un sentido de las cosas mediante procedi-
mientos que las vierten con mayor exactitud (...). No hay 

17  El Día. Montevideo, 22-05-1937, p. 11.
18  Ibíd., p. 11.

teatro; hay teatros (...), ha de sentirse sorprendida segu-
ramente por La fuga en el espejo. ¿Por qué? Por la falta 
de costumbre que hay que ir haciendo poco a poco…”18.

Hasta ese momento, la tradición dramática se rela-
cionaba con el teatro europeo que era representado por 
compañías extranjeras. Eran, en su mayoría, dramas ro-
mánticos y comedias costumbristas y realistas. Zola y 
Antoine establecen el naturalismo a principios del siglo 
xx y se continúa en este repertorio el género gauchesco. 
El diseño escenográfico se presentaba como decorados 
pintados, espacios domésticos reconocibles con gestos 
miméticos-naturalistas.

Se pueden identificar algunas propuestas teatrales 
renovadoras que llegaban a Montevideo, como las repre-
sentaciones extranjeras de obras de Oscar Wilde, García 
Lorca o Pirandello. También aparecen textos dramáticos 
vanguardistas de Jean Cocteau como La máquina infer-
nal o La voz humana.

Como se puede observar en las imágenes (figu-
ra 7), Espínola participó de los ensayos y realizó algunas 

de utilización de elementos art nouveau por parte de los 
arquitectos nacionales y su lucha contra la ortodoxia de la 
academia15. Fue precisamente el arquitecto Horacio Acosta 

15  DOMINGO, Walter. Arquitectos del 900. Montevideo: Editorial Dos Puntos, 1993.
16  ACOSTA Y LARA, Horacio. Editorial. En: El Día. Montevideo, 21-11-1899, p. 8.

y Lara parte de las primeras generaciones de arquitectos 
educados en el país, donde se impartía una enseñanza 
trasladada directamente desde Europa. Como resultado, 
el Teatro Urquiza, presenta ambigüedades propias de una 
obra que busca una identidad, pero aún no cuenta con las 
certezas de una discusión sobre la enseñanza arquitectó-
nica nacional. Acosta y Lara llegó a defenderse expresan-
do que “no pensamos nunca que tuviéramos que insistir 
sobre la utilidad que representa al arte la libertad…”16.

El fin del teatro llegó en 1971, cuando, a causa de un 
incendio, se perdió no solamente la sala, el escenario, la 
tramoya y las dependencias, sino también la mayor parte 
del archivo.

PACO ESPÍNOLA Y SU POLÉMICA OBRA TEATRAL
Paco Espínola (1901-1973) es considerado uno de los 
más grandes narradores uruguayos. Es recordado como 
un nacionalista defensor de las tradiciones del país, en 
gran parte por su participación en la revuelta contra la 
dictadura de Gabriel Terra en 1935.

5. La fachada del teatro luego de su transformación.
6. Paco Espínola con Rosita Rosen y Cirilo Etulain, 
intérpretes de La fuga en el espejo, leyendo la obra.
7. Espínola dando indicaciones a la actriz Rosita Ro-
sen durante los ensayos.
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su mera utilidad de la escena y oscurecer su presencia 
(figura 9).

El fin del realismo a finales del siglo xix significó un 
cambio fundamental en la creación del teatro de vanguar-
dia24. Se observa en muchas obras la necesidad de alejar 
al espectador de la composición dramática para que no 
se genere una confusión en la verdadera naturaleza de 
la representación. “Un tipo de representación escénica 
que no confunda realidad y fantasía”25, conocido como 
“distanciamiento escénico”. En las anotaciones iniciales 
de La fuga en el espejo, Espínola explica que “salvo en 
ciertos momentos, es preciso quitar al diálogo todo carác-
ter de ‘tete a tete’ pues los personajes no están totalmen-
te desposeídos, aún, del ensueño en que vivieron”26. Se 
hace alusión a su encuentro amoroso, pero más allá de 
eso, no se revela nada sobre los personajes, sino que se 
hablan a sí mismos con un lenguaje de alegorías, metafó-
rico y provocativo. Su vocabulario es exquisito y delicado, 

24  REST, Jaime. El teatro moderno. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1967.
25  Ibíd., p. 45
26  ESPÍNOLA, Francisco, op. cit. supra, nota 22, p. 43
27  FREGOSI, Pablo. Performatividad en Arquitectura: La producción de discurso, significado y acción desde la actividad arquitectónica contemporánea. En: 
Anales de Investigación en Arquitectura [en línea]. Montevideo: Universidad ORT Uruguay, 2022, vol. 12, n.° 2 [consulta: 06-04-2023]. Disponible en: https://
doi.org/10.18861/ania.2022.12.2.3210.
28  TORRES GARCÍA, Joaquín. Estructura. Sevilla: Alfar, 1935, p. 10.

y esencialmente dramático. No hay dudas de su natura-
leza artificial. Se acentúa de esta manera el corte con la 
escena y se confirma la existencia de un espacio ideal27.

El Hombre de Cabello Gris se lleva el recuerdo de su 
cabellera y el traje azul (que la Joven Triste quemó para 
inmortalizar), sus dedos y las tardes en la bahía. Ella 
guarda el recuerdo de la luna de cartón, la sierpe entriste-
cida, la paloma, el laborioso escarabajo, las golondrinas, 
la flor y la luz. Símbolos que luego se manifiestan en la 
escenografía posterior, pero que sobrepasan lo material 
por sus connotaciones alusivas a lo sentimental.

De manera similar, en 1935, Torres García escribió 
su texto Estructura, idea que se va a plasmar no solo en 
sus pinturas, sino que se extrapola a otras artes visuales 
como el teatro. En el siguiente esquema (figura 10) expli-
ca las tres fases: la composición naturalista imitativa, la 
composición animista fetichista, y el ordenamiento fron-
tal, abstracto y geométrico28.

indicaciones a los actores. Curiosamente, el nombre del 
director del espectáculo se omite de los anuncios en el 
diario, lo que hace que sea la figura de Espínola a quien 
se alude la responsabilidad del montaje.

La “vigorosa polémica”19 se generó en dos frentes. El 
primero, era estético y se refería a la naturaleza teatral 
de esta pieza. En cambio, el segundo se ocupaba de la 
temática y su carácter político. Se la juzgó de “no com-
prometida” con las cuestiones sociales de la época.

Como resultado, algunos jóvenes en el público abu-
chearon la obra. Los comentarios siguieron durante más 
tiempo que la función; lo defendieron figuras de mucho 
prestigio como Juan Carlos Onetti y Luisa Luisi. “Si no 

19  IBÁÑEZ, Roberto. Prólogo. Poesía y Carátula. En: Francisco ESPÍNOLA. La fuga en el espejo, Montevideo: Ediciones Alba, 1973, p. 11.
20  El Día, Montevideo, 28-05-1937, p. 12.
21  La Tribuna Popular. Montevideo, 28-05-1937, p. 5.
22  ESPÍNOLA, Francisco. La fuga en el espejo. Montevideo: Ediciones Alba, 1973, p. 43.
23  MIRZA, Roger. Un caso de teatro de vanguardia en el Uruguay de los treinta: La fuga en el espejo de Francisco Espínola. En: Osvaldo PELLETTIERI. Tenden-
cias críticas en el teatro. Buenos Aires: Galerna, 2001, p. 131.

tuviera otros méritos La fuga, ya sería bastante el haber 
sacudido en esa forma el quietismo glacial de nuestro 
ambiente”20. Luego del estreno, Espínola la defendió a 
partir de diagramas en un pizarrón desde el palco es-
cénico21.

ANÁLISIS DE LA FUGA EN EL ESPEJO
Esta pieza teatral de cámara está organizada en tres par-
tes: una prosa, un verso y una danza final. Cuenta además 
con un repertorio gráfico a partir de dibujos de Leonardo 
Castellanos Balparda (miembro del Taller Torres García) 
que permiten entender visualmente la escenografía de la 
obra. A esto Espínola le incorpora anotaciones detalladas 
acerca de los personajes, la iluminación, sus gestos, ex-
presiones y movimientos. A continuación se detallan las 
particularidades de cada una de sus partes:

Primera parte. El diálogo y la simplicidad escénica
“Escenario a oscuras. El proyector deja ver una mesa de 
color negro junto a la que se hallan sentados la Joven Tris-
te (vestida de blanco, en tela brillante, para que refleje me-
jor la luz), y el Hombre de Cabello Gris. No debe haber otro 
mueble ni nada sobre la mesa, que está solo para servir 
de apoyo”22 (figura 8).

De esta manera se le da inicio a la pieza dramática. 
Se nos adelanta el fin de una relación amorosa entre dos 
personas. Ambos se hallan sentados en las sillas y pro-
ceden a tener un diálogo -consigo mismos más que con 
el otro-. En la descripción del vestuario se acentúa el dra-
matismo. En ella, su juventud se resalta con la blancura. 
En él, su realismo, experiencia y desencanto lo visten de 
gris, como su cabello.

La escenografía mínima está reducida a una mesa y 
dos sillas, mostrando la predominancia del diálogo por 
sobre los objetos23. Los elementos quedan simplificados 
a su función más esencial, de color negro, para acentuar 

8. Esquema del diálogo.
9. Los actores en la noche del estreno. El Hombre de 
Cabello Gris, la Joven Triste, Espínola y el coreógrafo 
Alberto Peuyanne. Detrás de ellos se puede ver el 
decorado simple: las sillas, la escalera y el balcón.

8
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-símbolos- se entienden en un lenguaje codiciado, como 
el utilizado por Torres García.

Tercera parte. La pantomima; la danza
“El proyector ilumina solo a la Joven, ahora, la cual con-
templa el extremo de la escena, que se ilumina en mo-
mentos en que un absurdo personaje -cubierto el rostro 
con una máscara, esmirriado, sombrero alicaído, saco 
corto y mangas cortas, pantalones ajustados y también 
cortos, zapatos largos y estrechos-, con su pañuelo trata 
de alejar la caricia (una tenue ala celeste), repitiendo la 
situación del poema, que va a continuar, desde este ins-
tante, plásticamente”32. (figura 12)

A partir de los dos únicos elementos gráficos de 
la obra escrita, de Castellanos Balparda33, famoso 
por sus xilografías, podemos entender la representa-
ción de la pantomima, la introducción del personaje 
de mimo y su interés en recomponer los objetos de 
la escena. De estos dibujos (figura 13), se observa un 
espacio maravilloso, lo que Onetti describe como un 
lugar de “imágenes fragmentadas, con pedazos de re-
cuerdos, los asomos de ideas, deseos y sentimientos 
que bullen incesantes dentro del hombre, en su vigilia 
y en su sueño (...) en la zona de misterio donde el alma 
humana comunica con el gran enigma del universo, 
solo puede ser tocado con las manos de la poesía y 
el símbolo”34. Se observa la muñeca en el balcón, el 
titiritero a la merced de los objetos, la luna, la silla y el 
gato sobre el tejado (figura 13).

Este misticismo en la escena se expresa en el texto 
La tradición del hombre abstracto, donde Torres García 
pasa “de la caverna a la Arquitectura, de la superstición a 
la Filosofía, de la fuerza a la Justicia. Tradición del saber, 
incrustada en la piedra, oculta en el símbolo, verdad ayer 
y hoy, como el Sol”35.

32  ESPÍNOLA, Francisco, op. cit. supra, nota 22, p. 70.
33  Una de las particularidades de la obra de Castellanos es la universalidad que se logra a través de temas locales. Atahualpa del Cioppo, crítico de arte y 
director teatral, lo destaca como una de las manifestaciones más nobles y puras de las artes plásticas en Montevideo. Va a formar parte del Taller Torres García 
y de las exposiciones de este, como la de “Pintura y arte nuevo del Uruguay”, donde se une a otros artistas de obras constructivas y arte aplicado. Sus grabados, 
de angustias, protestas y sueños, se caracterizan por sus iconos reconocibles y un alto grado de religiosidad.
34  ONETTI, Juan Carlos. Comentario sobre La fuga en el espejo. En: El País. Montevideo, 01-06-1937, p. 11.
35  TORRES GARCÍA, Joaquín. La tradición del hombre abstracto. Montevideo: Asociación de Arte Constructivo, 1938, p. 25.

Este es el único momento de la pieza teatral donde 
existe una verdadera acción, en este caso la danza. Du-
rante esta, los recuerdos llegan a su fin (metafórico y lite-
ral), los objetos están mutilados y las formas olvidadas: 
la muñeca ha perdido los ojos y pierde luego la mejilla; 
el pájaro, el pico; la actriz, su cabellera libre. Aparecen 
objetos del pasado, devenidos al presente e imaginados 
a futuro.

“Recoge y abandona brazos, los zapatitos, manos, ca-
belleras. Alza la frente fosforescente de la muñeca preferi-
da (...). Como el haz de luz del proyector es fino y lo sigue 
constantemente, por momentos el tinglado queda en una 

Esta primera parte podría relacionarse con la segunda 
fase de Estructura, donde el diálogo le otorga a los objetos 
inanimados cualidades biológicas: el sombrerito de la Jo-
ven oculta su pelo, ya que representa la libertad; la sierpe 
entristecida que quería su traje y su sombrero, los celos; la 
noche es el abismo y el fin de la relación; y la luna de cartón 
son los intentos de mantenerla viva de manera ficticia.

Por otro lado, hay una intención declarada de que el 
actor interprete a su personaje, pero que no se vuelva 
nunca este. Espínola se apoya en el espacio interior del 
personaje y en el lenguaje. Al ver los pictogramas en la 
obra de Torres García, esto también queda aparente. 
Los objetos son representaciones de la realidad, pero no 
quieren ser copias de los objetos.

Existe además una fragmentación temporal y espa-
cial en la puesta en escena que se acentúa con el efecto 

29  ZUM FELDE, Alberto. Proceso intelectual del Uruguay y crítica de su literatura. Montevideo: Claridad, 1941.
30  ESPÍNOLA, Francisco, op. cit. supra, nota 22, p. 65.
31  TORRES GARCÍA, Joaquín, op. cit. supra, nota 28, pp. 145-148.

del espacio de ensoñación al que pertenecen los perso-
najes. Se enmarca en el contexto del teatro surrealista, 
como indica Zum Felde29, donde se cortan las referen-
cias habituales, los lenguajes convencionales, los sue-
ños se entremezclan con la realidad, el mundo interior 
y exterior de los personajes eclosiona en una realidad 
diferente y poética. Como referencia, se destacan los 
textos del poeta montevideano Comte de Lautréamont 
-Isidore Ducasse-, una de las figuras más influyentes del 
surrealismo.

Segunda parte. La lírica y la expresividad objetual
El diálogo termina con un anuncio, “Noche en el des-
ván del titiritero”. La escena comienza a llenarse de los 
elementos de los que hablan sus recuerdos mientras el 
Hombre de Cabello Gris deja de explicarse y traduce sus 
ideas en verso (figura 11). De igual manera, se puede re-
ferenciar esta escena con las obras de García Lorca con 
sus símbolos, el lirismo y la canción.

“Breve pausa. Gacha la cabeza, el cuerpo hacia ade-
lante, de frente al público, él, como consigo mismo, inicia 
el poema. La joven, atraída por la voz que le está adelan-
tando su futuro, se incorpora lentamente, aproximándose 
hasta situarse junto y detrás de él, bien erguida, los brazos 
caídos, fijos los ojos en el espectador”30.

Aparecen así el balcón y la luna de cartón, plasmados 
con una planeidad acentuada que pueden encontrarse 
en la tercera fase de la estructura de Torres García, obje-
tos geométricos y frontales, que al perder su profundidad, 
complementan la idea del fragmento de recuerdo. Ya no 
son más solamente objetos, sino que son dinámicos en 
su concepción de signo, algo “viviente”, donde la figu-
ra “gráfica” es parte del conjunto31.

La escena representa el sueño del Hombre Triste, un 
mago en este caso, que nos da cuenta de este mundo de 
recuerdos. Se relata la luna, el cofre de lágrimas, las cajas 
y el espejo roto, el frío cuchillo, los tejados inclinados y 
las sillas en tres patas; y aparece su referencia en es-
cena a través de dichos objetos. Todos estos elementos 

10. Esquemas de Torres García en Estructura.
11. Esquema de la lírica.
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a entrar La Joven Triste. Da unos pasos, como sonámbu-
la, hacia el tinglado destartalado. Luego, lentamente, se 
adelanta hacia los candilejos, la cabeza baja, y queda así, 
inmóvil”40. La iluminación hace hincapié en la joven y la 
coloca en el centro de la escenografía que se va oscure-
ciendo, los objetos desaparecen de la visión.

“Hasta que alza la mirada, con angustia, y la fija, in-
terrogante, sobre los espectadores. Telón rápido”41 (figu-
ra 15). No hay desenlace, solo una solicitud de acción 
hacia el espectador. Se rompe de esta manera la cuarta 
barrera y se le plantea al público la interpretación final.

40  ESPÍNOLA, Francisco, op. cit. supra, nota 22, p. 77
41  Ibíd.
42  IBÁÑEZ, Roberto, op cit. supra, nota 19, p. 40.
43  RAMA, Ángel. Los procesos de transculturación en la narrativa latinoamericana. En: La novela en América Latina. Panoramas 1920-1980. Montevideo-
Xalapa: Fundación Ángel Rama-Universidad Veracruzana, 1986.

CONCLUSIONES
La identidad latinoamericana es un tema de fondo 
que se vislumbra en las obras analizadas. Hay una 
búsqueda de resignificación de lo europeo y un cues-
tionamiento sobre su aplicación en lo nacional, pero 
su validez es universal42. Esta “voz propia” requirió un 
tomar y dejar elementos para generar nuevos signos y 
funciones43.

Torres García parte de las vanguardias, pero culmi-
na en una Escuela del Sur y un arte que experimenta y 
se forja en un ámbito de cambios sociales, políticos y 

suave penumbra, iluminada solo por la fosforescencia de 
las lágrimas, de las cuales, la más reciente, arde, pura”36.

En este sentido, la pantomima en La fuga en el espejo, 
invita a la reflexión con el personaje del titiritero, “absurdo 
personaje, cubierto el rostro con una máscara…”37, que 
rehúye de los primeros planos para acentuar la monoto-
nía de las complejidades cotidianas (figura 14). El perso-
naje mimo-bailarín impredecible, y la ausencia de trama 
se formaliza con la no referencialidad de la escena. Co-
mienza la música y el mimo comienza a bailar “una dan-
za absurda, torpemente, transportado y dichosísimo”38. 
Este teatro físico recuerda la biomecánica de Vsévolod 
Meyerhold y su uso de los movimientos para reemplazar 
al lenguaje. De igual manera, el traje simplificado ayuda 
al constructivismo del espacio y la facilidad de la danza.

36  ESPÍNOLA, Francisco, op. cit. supra, nota 22, p. 73.
37  ESPÍNOLA, Francisco, op. cit. supra, nota 22, p. 68.
38  ESPÍNOLA, Francisco, op. cit. supra, nota 22, p. 76.
39  GONZÁLEZ CUBERO, Josefina. Photographs of Theatre that could not be. Maruja Mallo’s stage designs. En: Dramatic Architectures: Places of drama. 
Drama for places. Conference proceedings. Porto: CEAA, 2014, pp. 203-220.

La relación con Torres García y sus juguetes trans-
formables, en este sentido, se ve no solo en el uso de la 
máscara, sino en la idea del titiritero y la muñeca. El actor 
se vuelve un juguete en el escenario. Estas ideas también 
inspiraron a Maruja Mallo en sus diseños escenográficos, 
por ejemplo, en las maquetas para Clavileño en 193639. 
La introducción de la máscara es quizás el elemento más 
disruptivo que se puede relacionar con el primitivismo. 
Esta relación entre el arte primitivo y la realidad aparece 
también en el arte constructivo.

Final
En la escena final, el diván desaparece, tanto el Hombre 
de Cabello Gris como la Joven Triste abandonan la esce-
na. “La escena abandonada se ilumina a toda luz. Vuelve 

12. Esquema de la pantomima.
13. Ilustraciones de Castellanos Balparda en La fuga 
en el espejo.
14. El mimo con máscara y sombrero en pleno movi-
miento. Ilustración de Eduardo Vernazza en la revista 
Mundo Uruguayo, 3 de junio de 1937.
15. Esquema de la escena final.

13

14 15
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económicos que lo retroalimentan. Así nace el Universa-
lismo Constructivo.

El Teatro Urquiza es la memoria construida de un 
mundo que ya no existe, donde Espínola y tantos otros 
realizaron sus obras y cuyos cambios a nivel edilicio pro-
dujeron un decaimiento de su identidad hasta su poste-
rior desaparición tras el incendio.

Espínola por su parte, con su “tradicionalismo 
parsimonioso”44, crea un mundo de personajes ensimis-
mados que viven problemas complejos, con una con-
ciencia reflexiva y una tendencia a la ensoñación. La fuga 
en el espejo, si bien su única pieza dramática, presenta 
elementos que se complementan con la organicidad y 
sensibilidad de su obra.

El diálogo inicial, con su escenografía simple y aus-
tera, potencia el mundo interior de los personajes y se 

44  OROÑO, Tatiana. Francisco Espínola. Montevideo: Técnica, 1991.
45  La poeta, crítica y profesora de literatura Tatiana Oroño expresó que “de alguna manera fue un adelantado del performance que constituyeron a partir de 
los cincuenta, la vanguardia, o una de las vanguardias del arte del siglo pasado”. En: OROÑO, Tatiana. Francisco “Paco” Espínola. En: Dossier “Los libros y el 
viento” [en línea]. Tevé Ciudad, junio 2014. [consulta: 10-04-2023] Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=El20E6WBj2U.

acerca a la composición animista de la que habla Torres 
García.

La lírica del poema y la aparición del diván del titiritero 
refuerzan los recuerdos de los mismos con materializa-
ciones a partir de objetos rotos y en decaimiento. Estos 
objetos son esquemáticos, de una planeidad acentuada, 
similar al ordenamiento frontal abstracto y geométrico del 
Universalismo Constructivo.

La pantomima del titiritero y su intento inútil de recu-
perar los artefactos en un tinglado polvoriento culmina 
con una danza trágica que traduce la comunicación al 
baile y elimina el lenguaje. El final, abierto, le devuelve la 
interrogante al espectador. La pregunta final debería ser 
qué se fugó en el espejo, la vanguardia, la búsqueda de 
una identidad o la memoria de una época que sentó las 
bases para experimentaciones posteriores45. .
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EL ARTE CONSTRUCTIVO EN LA FUGA EN EL ESPEJO. CONVERGENCIAS ENTRE “PACO” ESPÍNOLA Y EL TALLER 
TORRES GARCÍA
CONSTRUCTIVE ART IN LA FUGA EN EL ESPEJO. CONVERGENCES BETWEEN “PACO” ESPÍNOLA AND THE TORRES 
GARCÍA WORKSHOP
María Eugenia Puppo (  0000-0002-0427-7803)

INTRODUCTION
The artistic avant-garde had its clear representatives in Montevideo. Upon his return to Uruguay, Torres García 
introduced a significant inspiration from the main European art movements. Some examples include the formal and 
geometric principles of Cubism, the structuring and purification of Neoplasticism, and the surreal and unconscious 
nature of Surrealism. Based on these concepts, the Torres García Workshop proposed an individual and regional 
perspective, which materialized in monumental art. The Constructive Universalism was the realization of these ideas.

The enthusiasm for the avant-gardes was countered by a rejection of new art by a sector of the population 
associated with the culture and financing of the arts.

The purpose of this analysis is to show the impact of the Torres García Workshop on the artistic creations of the 
Montevideo avant-garde. Specifically, the theatrical work of Francisco Espínola, La fuga en el espejo -premiered in 
1937-, is taken as a case study as it is presented as one of the few dramatic pieces with avant-garde value in our 
milieu.

The methodology is based, first of all, on the analysis of the Montevidean context in which the play is written/
created. The reference points are the Escuela del Sur, Torres García’s writings, Espínola’s written works, the reception 
of the play, and its cultural impact. A section is also included on the Urquiza Threater as a memorial element of the 
architectural environment where the play is staged.

The staging of La fuga en el espejo is analyzed through Castellanos Balparda’s drawings in the text, Torres García’s 
writings, particular diagrams, Espínola’s descriptions, photographs of the play, and references to other dramatic works 
of the time (both national and international).

TORRES GARCÍA AND THE SCHOOL OF THE SOUTH AS AN INTELLECTUAL CONDENSER
Joaquín Torres García is considered as one of the central figures of modern art. His work has been divided in two 
periods: the first one, from his early works in Barcelona until 1933; the second, from his arrival in Uruguay until his 
death1. The first period initially develops under the influence of the Catalan modernist movement. During these years, 
he becomes part of the first modern avant-garde movements in Europe. As a result, he begins to express himself 
through new forms of representation, experimenting with collage, the juxtaposition of planes and figures, and a 
condensation of compositional depth.

During his stay in New York from 1921 to 1929, he produces the Aladdin Toys in wood and explores the capacities 
of transformation. He associates with artists such as Joseph Stella, Walter Pach, and Max Weber.

Abstraction and primitivism become part of his repertoire during his stay in Paris until 1932. He develops his Objets 
Plastiques and composes in three dimensions. His paintings are characterized by their schematism, simple tonalities, 
and fusion of geometry, words, letters, and figures. This style will later be defined as Constructive Universalism. In this 
period, he fully integrates with the avant-garde. Later, he founded the Cercle et Carré magazine with Piet Mondrian, 
Hans Arp, Luigi Russolo, and Pere Daura. Together, they exhibited at the Galerie 23 with such other artists as Fernand 
Léger, Amédée Ozenfant, Le Corbusier, Enrico Prampolini, Antoine Pevsner, Kurt Schwitters, and Vasili Kandinsky.

In Madrid, he created the Constructive Art Group and, as a result, gave several lectures on art. He also wrote 
his work La tradición del hombre abstracto and Arte Constructivo, which would be the basis of his work Estructura, 
published in Montevideo. Through the Uruguayan painter Rafael Barradas, Torres García met playwright and poet 
Federico García Lorca in Madrid.

In 1934, after 43 years of absence and at the age of seventy, Torres García returned to Uruguay. For Uruguayan 
intellectuals of the time, such as Zum Felde and Julio J. Casal, Torres García’s arrival coincided with an enthusiasm 
for European avant-garde art and its translation into national forms. In this context, with progressive aspirations and a 
continuous gaze towards Europe, a vanguard culture was being developed, promoting new artistic ideals, with Torres 
García and his family at the center.

“Torres García’s vision has successfully integrated, without major contradictions, the most avant-garde European 
modernity with the apparent primitivism of Indo-American cultures, without being conditioned by existing cultural 
structures, however revolutionary they may have been”2.

The first art studio that he established in 1934, named Estudio 1037, was located on Uruguay Street. On the door, 
he placed a warning: “Do not enter if you are not a geometer”. The following year, in May, it was transformed into the 
headquarters of the Constructive Art Association (AAC).

The workshop became the space of creation for this vanguard movement, also known as the New Sensibility, 
where artists, poets, narrators, and even theater artists came together; a true “cultural and intellectual condenser”3 4.

In one of Torres García’s lectures, included in the book La recuperación del objeto (1965), his intention to form his 
school in a Pythagorean way, but without the hermeticism and discipline of that approach, is glimpsed5 (figure 1). The 
ultimate goal is to place art in universality. Through a heuristic process, disciples were encouraged to discover their 
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own process and problem-solving skills6. “Because it is intuitively that the artist learns; since what is essential to art is 
not translatable into concepts”7.

The magazine Círculo y Cuadrado (1936-1943) was one of the main ways of disseminating AAC’s ideas, which 
followed the same logic as the magazine Cercle et Carré (1930-1931) that Torres García had founded in Paris with 
Michel Seuphor. All the texts published there are available in French and Spanish.

One of the first constructivist texts, El camino hacia el arte universal (1935), was authored, among others, by José 
Cúneo, Alfredo Cáceres, Nicolás Fusco Sansone, Clotilde Luisa Podestá, Angelica Lussich, Emilio Oribe, Petrona 
Viera, and even by Francisco Espínola. It is a fragmented non-linear contradictory ambiguous manifesto that matches 
its own visual representation.

Constructive art seeks an unconscious form of creation that surpasses the objectivity of the artist. Empiricist 
naturalism, which depended on the senses and observation, is replaced by the ideas of space and time8. The principles 
they transmit are, as a result: measurements, laws of frontality, orthogonality and the golden ratio, symbol, tones, 
universalism, and integration of the arts. Duality and ambiguity are, therefore, features of this confluence of ideas. 
Attention is paid to both the specific and the individual aspects of art, the subjective and the objective, the sensorial 
and the intellectual, the irrational and the rational, as well as the aesthetic and the metaphysical aspects of the piece.

The paradigm of this universal art was propelled in 1936 with the release of the first issue of Círculo y el Cuadrado 
magazine, which featured a drawing by Torres García of the map of South America inverted9.

In 1944, the most extensive work, Universalismo Constructivo, was published, which featured 150 lessons on the 
concept of Universal Constructive Art10.

The Workshop created a network of national and international artists who contributed with new ideas. An example 
of this is the visit of Maruja Mallo, with whom Torres García had developed a friendship during his stay in Europe. 
During her exile, Mallo visited Montevideo to give lectures at the Escuela del Sur and at the headquarters of the Amigos 
del Arte in Montevideo. In April 1937, a month before the premiere of La fuga en el espejo, Mallo gave her lecture 
“Historical process of form in the plastic arts”11.

Federico García Lorca also traveled to Montevideo for eighteen days in 1934 to work on Yerma and give a lecture 
at the Asociación Amigos del Arte. His visit was a literary and social success. Lorca’s plays in Montevideo were 
introduced by Margarita Xirgú in 1937 and 1938. Xirgú’s presence played a decisive role in the training of actors for the 
Comedia Nacional (the stable theatrical cast of Montevideo)

In this enthusiastic environment for new proposals, some magazines also emerged, such as Los Nuevos (1920), 
with texts by Apollinaire, Diego, and Jules Supervielle; Pegaso (1918-1924), with texts by Barradas, Quiroga, and 
Reyles; and Cartel (929-1931), the most avant-garde of all in literary matters, featuring drawings by Barradas and 
Cúneo. It is in the latter where we find a large number of collaborations by Espínola. Paco approached the groups that 
gathered around two key publications of the 20s(La cruz del sur (...) and Cartel), and he even wrote in his youthful diary 
the following: “I have written some very strange poems, I am an ultra or dada or a super”12. Of Espínola’s sixteen stories, 
the first nine correspond to Raza Ciega and were originally published in La cruz del sur in 1926.

This environment of convergences and innovative ideas, which also promoted contact among artists, led to 
Espínola to read La fuga en el espejo at Torres García’s house on August 25, 1937, three months after its premiere. 
Espínola’s admiration for Taller (figure 2) is evident, as well as a recognition of the criticisms that were generated 
against Torres García. In August 1949, Paco gave lecture at the last exhibition of Torres García on the importance of 
the Taller in the intellectual life of Montevideo13.

MEMORY OF A DISAPPEARED THEATER
The Urquiza Theater, where La fuga en el espejo premiered, was the second most important theater in the city, both for 
its architecture and the quality of the shows that were performed there. Personalities such as Sarah Bernhardt, Enrique 
Carusso, Luigi Pirandello, Justino Zavala Muñiz, Carlos Gardel, or Margarita Xirgu performed there.

Its history, like that of the play, has strong contradictions. At the time of its construction, an eclectic language with 
references to art nouveau was used, which was quite unusual in theaters at the time. The façade was designed by the 
architect Horacio Acosta y Lara, and its construction was carried out by the military engineer Guillermo West (Figure 
3). It had one of the most luxurious Italian-style prosceniums of the theaters in Montevideo (Figure 4).

Interestingly, in an era where the teaching of eclecticism in architectural discipline prevailed, these modernist 
details recall works by Grimaud and Horta. The two-story façade had a corner oriel at Mercedes and Andes and was 
crowned with a pediment on two pilasters and two columns in the middle. The iron gate had a naturalistic design and 
was covered by a marquee with frosted glass through which one entered the foyer.

In 1931, twenty-one years prior to La fuga en el espejo, the “Urquiza”, as it was known, was completed. The 
Official Service of Radio Electrical Broadcasting (SODRE) took possession of the property and turned it into the Sodre 
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PROYECTO, PROGRESO, ARQUITECTURA

Auditorium Studio. The theater was transformed, the historicist oriel was eliminated, and a new façade was built, an 
“architectural patch that remained there insulting the rest of the building that retained its old style”14 (Figure 5).

The language of the Urquiza Theater marked a short but rich period in eclectic architectural expressions until 
indifference changed it. As Walter Domingo noted, there are no references that indicate the reasons for the use 
of art nouveau elements by national architects and their struggle against the orthodoxy of the academics15. It was 
precisely the architect Horacio Acosta y Lara, part of the first generations of architects educated in the country, taught 
based on knowledge directly transferred from Europe. As a result, the Urquiza Theater presents ambiguities that 
are characteristic of a work that seeks an identity but does not yet have the certainty of a discussion about national 
architectural education. Acosta y Lara went as far as to defend himself by stating that “we never thought that we would 
have to insist on the usefulness that freedom represents for art...”16.

The end of the theater came in 1971 when, due to a fire, not only the hall, the stage, the props and facilities, but 
also most of the archive was lost.

PACO ESPÍNOLA AND HIS CONTROVERSIAL THEATRICAL WORK
Paco Espínola (1901-1973) is considered one of the greatest Uruguayan narrators. He is remembered as a nationalist 
defender of the country’s traditions, largely due to his participation in the revolt against the dictatorship of Gabriel Terra 
in 1935.

His approach to art was based on consciousness and reflection, and he shunned delirious inspiration or the 
spontaneity of the unconscious. Automatism was replaced by a constructivism and a more classical logic. In addition 
to his texts, his prestige was also based on his activity as a theater critic for the newspaper El País.

The text was written during between January 29 and February 6, 1397. Up to that point, Espínola had published 
his most well-known works: a novel, a book of stories, and a children’s book. His works feature countryside characters 
and environments, but his literature is not gaucho. It is based on careful composition and an extremely controlled use 
of technical resources.

On May 22, 1937, La fuga en el espejo premiered at the Urquiza Theater (of the National Theater Company of 
Sodre), also published that same year (figure 6). By that time, Espínola had already gained the recognition of the main 
intellectuals of the time such as Carlos Reyles, Alberto Zum Felde, Carlos Vaz Ferreira, Juan Carlos Onetti, Luisa Luisi, 
Roberto Ibañez, and several writers from the Generation of ‘45: Carlos Martínez Moreno, Angel Rama, Carlos Maggi, 
and Mario Benedetti. As a result, the premiere was filled with expectations and positive comments that anticipated 
the acceptance of the work. Advertisements offered their support and positive judgments: “one of the most interesting 
premieres of the National Comedy Company season”17. As a fact, a change in prevailing theatrical conventions was 
expected. A scenic aesthetic that broke with the usual was introduced, and this was enhanced by including a space for 
discussion after the play. Espínola foresaw the public’s confusion and described it for the newspaper El Día as follows:

“Due to its composition, the work can, or aims to, surprise. But there is no malicious desire to be obscure (...). 
Like everything I’ve written, The Escape in the Mirror - which is what I most cherish of all that I’ve done - is an honest 
expression of a sense of things through procedures that convey them more accurately (...). There is no theater; there 
are theaters (...), surely one must feel surprised by The Escape in the Mirror. Why? Because of the lack of habit that one 
must gradually acquire...” 18.

Up to that point, the dramatic tradition was related to European theater that was represented by foreign companies. 
They were mostly romantic dramas and realistic and custom-based comedies. Zola and Antoine established naturalism 
in the early 20th century, and the gaucho genre continued in this repertoire. The scenic design was presented as 
painted sets, recognizable domestic spaces with mimetic-naturalistic gestures.

Some innovative theatrical proposals that arrived in Montevideo can be identified, such as foreign performances 
of works by Oscar Wilde, García Lorca, or Pirandello. Vanguardist dramatic texts by Jean Cocteau such as La máquina 
infernal or La voz humana also appeared.

As can be seen in the images (figure 7), Espínola participated in the rehearsals and gave some indications to the 
actors. Curiously, the name of the show’s director is omitted from the newspaper announcements, making Espínola 
the figure responsible for the staging.

The “vigorous controversy”19 was generated on two fronts. The first one was aesthetic and referred to the theatrical 
nature of this piece. In contrast, the second front dealt with the theme and its political character. It was judged as 
“uncommitted” to the social issues of the time.

As a result, some young people in the audience booed the play. The reviews continued for longer than the 
performance; it was defended by figures of great prestige such as Juan Carlos Onetti and Luisa Luisi. “If La fuga had 
no other merits, it would already be enough to have shaken the glacial quietism of our environment in that way”20. After 
the premiere, Espínola defended it from diagrams on a blackboard from the stage box21.

ANALYSIS OF LA FUGA EN EL ESPEJO
This chamber play is divided into three parts: prose, verse, and a final dance. It also features a graphic repertoire 
based on drawings by Leonardo Castellanos Balparda (a member of the Torres García Workshop) that visually 
depicts the play’s set design. Espínola added detailed notes about the characters, lighting, gestures, expressions, 
and movements. Below are the details of each part:

First part. Dialogue and scenic simplicity
“The stage is dark. The projector reveals a black table with the Sad Young Woman (dressed in white, in shiny fabric, to 
better reflect light) and the Gray-haired Man seated next to her. There should be no other furniture or objects on the table, 
which is only there for support”22 (Figure 8).

This is how the dramatic piece begins. We are told of the end of a romantic relationship between two people. 
They are both seated in chairs and proceed to have a dialogue —more with themselves than with each other. The 
description of their costumes emphasizes the drama: her youth is accentuated by the whiteness of her outfit, while his 
realism, experience, and disillusionment are reflected in his gray clothing and hair.

The minimalist set design is reduced to a table and two chairs, highlighting the predominance of dialogue over 
objects23. The elements are simplified to their most essential function, in black, to accentuate their mere usefulness to 
the scene and obscure their presence (Figure 9).

The end of realism at the end of the 19th century marked a fundamental change in the creation of avant-garde 
theater24. Many works showed a need to distance the audience from the dramatic composition so as not to generate 
confusion about the true nature of the representation. This type of scenic representation that does not confuse reality 
and fantasy25 is known as “scenic distancing.” In the initial notes of La fuga en el espejo, Espínola explains that “except 
for certain moments, the dialogue must be stripped of all ‘tete-a-tete’ character since the characters are not entirely 
dispossessed, still, of the dream in which they lived”26. This refers to their romantic encounter, but beyond that, nothing 
is revealed about the characters, who speak to themselves in a language of allegories, metaphors and provocation. 
Their vocabulary is exquisite, delicate, and essentially dramatic. There is no doubt about its artificial nature. This 
emphasizes the break with the scene and confirms the existence of an ideal space27.

The gray-haired Man takes with him memories of his hair and blue suit (which the Sad Young Woman burned 
to immortalize them), his fingers, and the afternoons in the bay. She keeps the memory of the cardboard moon, 
the saddened serpent, the dove, the industrious beetle, the swallows, the flower, and the light. These symbols later 
manifest themselves in the subsequent set design but go beyond the material with their allusive connotations to the 
sentimental.

Similarly, in 1935, Torres García wrote his text Estructura, which would be reflected not only in his paintings but also 
in other visual arts such as theater. In the following diagram (Figure 10), he explains the three phases: the imitative 
naturalistic composition, the fetishistic animistic composition, and the frontal, abstract, and geometric arrangement28.

This first part could be related to the second phase of Estructura, where dialogue gives inanimate objects biological 
qualities: the Young Woman’s hat hides her hair as it represents freedom; the saddened serpent that wanted her dress 
and hat, jealousy; the night is the abyss and the end of the relationship; and the cardboard moon is the attempts to 
keep it alive in a fictional way.

On the other hand, there is a declared intention that the actor plays his character, but that he never becomes him. 
Espínola relies on the character’s inner space and language. When looking at the pictograms in Torres García’s work, 
this is also evident. The objects are representations of reality, but they do not want to be copies of the objects.

There is also a temporal and spatial fragmentation in the staging that is accentuated with the effect of the dreamlike 
space to which the characters belong to. It is framed in the context of surrealist theater, as indicated by Zum Felde29, 
where typical references, conventional languages, and dreams are blended with reality, and the inner and outer world 
of the characters bursts into a different and poetic reality. As a reference, the texts of the Montevidean poet Comte de 
Lautréamont –Isidore Ducasse– one of the most influential figures of surrealism, are highlighted.

Second part. The lyricism and objectivity of expression
The dialogue ends with an announcement, “Night in the Puppeteer’s Attic”. The scene begins to be filled with the 
elements they talk about in their memories while the Gray-haired Man stops explaining and translates his ideas into 
verse (figure 11). Similarly, this scene can be referenced with the works of García Lorca with its symbols, lyricism, and 
song.

“Brief pause. Bending his head forward, facing the audience, he, as with himself, begins the poem. The young 
woman, attracted by the voice that is anticipating her future, slowly rises, approaching until she stands next to and 
behind him, upright, arms down, eyes fixed on the audience”30.

Thus, the balcony and the cardboard moon appear, depicted with an accentuated flatness that can be found in the 
third phase of Torres García’s structure, geometric and frontal objects that, by losing their depth, complement the idea 
of the memory fragment. They are no longer just objects, but dynamic in their conception of sign, something “living,” 
where the “graphic” figure is part of the whole31.

The scene represents the dream of the Sad Man, a magician in this case, who tells us about this world of memories. 
The moon, the chest of tears, the boxes and the broken mirror, the cold knife, the tilted roofs, and the chairs with three 
legs are all elements - symbols - understood in a coveted language, like that used by Torres García.

Third part. Pantomime; dance
“The projector illuminates only the Young Woman now, who contemplates the end of the scene, which is illuminated at 
times when an absurd character - with his face covered by a mask, scrawny, a droopy hat, a short jacket, short sleeves, 
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tight and short pants, long and narrow shoes - with his handkerchief tries to ward off the caress (a faint light blue wing), 
repeating the situation of the poem, which will now continue, plastically”32. (figure 12)

Based on the only two graphic elements in Castellanos Balparda’s work33, famous for his xylographs, we 
can understand the representation of the pantomime, the introduction of the mime character, and his interest in 
reassembling the objects on stage. From these drawings (figure 13), a marvelous space can be observed, which 
Onetti describes as a place of “fragmented images, with pieces of memories, glimpses of ideas, desires, and feelings 
that incessantly bubble up within man, in his wakefulness and in his dreams (...) in the zone of mystery where the human 
soul communicates with the great enigma of the universe, it can only be touched by the hands of poetry and symbol”34. 
The doll on the balcony, the puppeteer at the mercy of the objects, the moon, the chair, and the cat on the roof can be 
observed in these drawings (figure 13).

This mysticism on stage is shown in the text La tradición del hombre abstracto, where Torres García moves “from 
the cave to Architecture, from superstition to Philosophy, from strength to Justice. Tradition of knowledge, embedded in 
stone, hidden in symbol, truth yesterday and today, like the Sun”35.

This is the only moment in the play where there is real action, in this case, dance. Through the dance, memories 
come to an end (metaphorically and literally), objects are mutilated, and shapes are forgotten: the doll has lost its 
eyes and then its cheek; the bird, its beak; the actress, her free hair. Objects from the past appear, which show the 
progression of time.

“She picks up and abandons arms, little shoes, hands, hair. She raises the phosphorescent forehead of her favorite 
doll (...). As the beam of light from the projector is thin and constantly follows her, the stage is sometimes left in a soft 
penumbra, illuminated only by the phosphorescence of the tears, of which, the most recent one burns, pure” 36.

In this sense, the character played by the puppeteer (“an absurd character, with his face covered with a mask...”37) 
in the pantomime represented in La fuga en el espejo invites us to reflection as he avoids close-ups to accentuate 
the monotony of everyday complexities (figure 14). The unpredictable mime-dancer character, and the absence of a 
plot, is formalized with the non-referentiality of the scene. The music begins and the mime starts to dance “an absurd 
dance, clumsily, transported and blissful”38. This physical theater recalls Vsevolod Meyerhold’s biomechanics and his 
use of movements to replace language. Similarly, the simplified costume helps with the constructivism of space and 
ease of dance.

The relationship with Torres García and his transformable toys, in this sense, is seen not only in the use of the mask 
but also in the idea of the puppeteer and the doll. The actor becomes a toy on stage. These ideas also inspired Maruja 
Mallo in her stage designs, for example, in the models for Clavileño in 193639. The introduction of the mask is perhaps 
the most disruptive element that can be related to primitivism. This relationship between primitive art and reality also 
appears in constructive art.

Final
In the final scene, the couch disappears, and both the Grey-Haired Man and the Sad Young Woman leave the stage. 
“The abandoned scene is fully lit. The Sad Young Woman returns. She takes a few steps, like a sleepwalker, towards the 
ramshackle stage. Then, slowly, head bowed she moves towards the lanterns, and remains motionless”40. The lighting 
emphasizes the young woman and places her at the center of the scenery, which gradually darkens, and the objects 
disappear from view.

“Until she raises her gaze, with anguish, and fixes it, questioning, on the spectators. Quick curtain”41 (figure 15). 
There is no ending, only a call for action to the audience, where the fourth wall is broken, and the audience is faced 
with the final interpretation.

CONCLUSIONS
The Latin American identity is an underlying theme that can be seen in the analyzed works. There is a search for 
redefining the European influence and questioning its application in the national context, but its validity is universal42. 
This “own voice” required taking and leaving elements to generate new signs and functions43.

Torres García starts from the avant-garde but ends up in Escuela del Sur and an art that experiments and is forged 
in an environment of social, political, and economic changes that nourish it. This is how Constructive Universalism 
was born.

The Urquiza Theater is the constructed memory of a world that no longer exists, where Espínola and many others 
performed their works, and whose changes in the building produced a decline in its identity until its subsequent 
disappearance after the fire.

Espínola, on the other hand, with his “slow traditionalism”44, creates a world of introspective characters who 
live complex problems, with reflective consciousness and a tendency towards daydreaming. La fuga en el espejo, 
although his only dramatic piece, presents elements that complement the organicity and sensitivity of his work.

The initial dialogue, with its simple and austere scenery, enhances the characters’ inner world and approaches the 
animist composition that Torres García speaks of.

The lyricism of the poem and the appearance of the puppeteer’s couch reinforce the memories of the characters 
with materializations from broken and decaying objects. These objects are schematic, with an accentuated flatness, 
similar to the abstract and geometric frontal arrangement of Constructive Universalism.

The puppeteer’s pantomime and his futile attempt to recover the artifacts in a dusty stage end in a tragic dance 
that translates communication into dance and eliminates language. The open ending returns the question to the 
audience. The final question should be what escaped in the mirror: the avant-garde, the search for identity, or the 
memory of an era that laid the foundations for later experimentation45.
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