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Hablar de una arquitectura crítica implica nece-
sariamente disolver la separación entre la prác-
tica de la arquitectura como profesión y la crítica 

de la arquitectura como escritura, es decir, entre obra y 
pensamiento, entendiendo además que la producción de 
arquitectura puede ser en sí resistente y en oposición a 
la cultura dominante. Dirimir sobre la existencia de esta 
actitud en Koolhaas, y de una relación fluida entre pensa-
miento y obra construida, va a ser sin embargo una tarea 
compleja. En primer lugar, la ambigüedad de muchos de 
sus textos, de sus declaraciones e incluso el modo en el 
que presenta sus obras crearía una primera dificultad. A 
pesar de que Koolhaas ha protagonizado un periodo par-
ticular de la cultura arquitectónica como uno de sus más 
polémicos comentaristas, sus observaciones han sido a 
menudo engañosas en relación a sus propios proyectos, 
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RESUMEN En la historia de la arquitectura más reciente, la noción de bigness (grandeza, que tiene la cualidad de grande), apa-
rece íntimamente ligada al lanzamiento internacional de la carrera de Rem Koolhaas a principios de los 90. En tiempos de la auto-
nomía disciplinar y el regionalismo crítico bigness parecía traer libertad, frescura y desprejuicio, haciendo que una generación más 
joven de arquitectos y teóricos proclamara la nueva hegemonía de Koolhaas como el triunfo de una nueva posición “post-crítica”, 
eminentemente pragmática o incluso cínica,  y que el propio arquitecto holandés lideraría con un éxito inapelable. Lo que trata de 
demostrar este texto a través de una lectura formal de la obra de Koolhaas es lo contrario; es decir, que los principios fundamenta-
les que motivan su obra son principalmente críticos respecto a la producción espacial y las condiciones sociales y culturales en las 
que se generan, y que son estos los que inician una búsqueda formal continua en su obra. Centrándose en un periodo particular 
de su carrera entre 1987 y 1993, el ensayo propondrá la hipótesis de que el desplazamiento de Koolhaas, desde su interés por 
revisar retóricamente el lenguaje de las vanguardias a la recuperación del concepto de bigness y otros mecanismos de proyecto 
complementarios desde finales de los 80, se fundamenta en una búsqueda incesante de la liberación de la acción del habitante 
respecto a la normatividad social y cultural en la que toda producción espacial se inscribe.
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SUMMARY In the recent history of architecture the notion of bigness has be closely related to the launching of Rem Koolhaas ca-
reer in the early 1990s. In the times of disciplinary autonomy and critical regionalism Koolhaas’ bigness meant freshness, liberation 
and a certain sense of freedom from prejudices. As a consequence, a younger generation of architects and theorists has claimed 
Koolhaas’ work as a model for a new “post-critical” position, mostly pragmatic or even cynical, and successfully led by the Dutch 
architect. This text, however, tries to prove the opposite through a formal reading of Koolhaas’ work; this is, that the fundamental 
principles which drive Koolhaas’ work are mainly critical to the existing spatial production and the social and cultural conditions in 
which this is generated as a principle for his endless formal investigation. Focusing on Koolhaas’ production between 1987 and 
1993, and conducting a formal reading of his architecture, this essay tries to prove the hypothesis that Koolhaas’ displacement from 
an interest in revisiting the language of the architectural avant-gardes to the recovery of the concept of bigness and other design 
tools form the late 1980s on, is based on a continuous search for the liberation of users’ action with respect to the normative social 
and cultural values inscribed in the production of space.
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H oscureciendo más que aclarando los principios reales so-
bre los que se basa su obra arquitectónica1.

Por otro lado, encontrar una posición crítica en Kool-
haas es también difícil en cuanto que ésta no parece ser 
fácilmente asimilable a cualquiera de los ejemplos más 
conocidos para una arquitectura crítica en los discursos 
europeos y americanos de los 70 y 80, desde Tafuri y Rossi 
a Eisenman y Frampton2. En general, Koolhaas no parece 
resistir y oponerse a las fuerzas externas a la producción 
arquitectónica (las del capital o las de la banalización de la 
cultura, por ejemplo), sino que parece estar en conniven-
cia con ellas, aprovechándose de su potencial para fluir y 
cabalgar con ellas. Como afirma una de sus más famosas 
expresiones, la arquitectura “se relaciona con las fuerzas 
de la Groszstadt como un surfista lo hace con las olas”3. 
Consecuentemente, esta ruptura con las formas canónicas 
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1. Textos muy conociodos de Koolhaas como Generic City o Junk Space son polémicos precisamente por esa ambigüedad. Tres textos que contienen tres mo-
mentos críticos fundamentales en su carrera y sobre los que se basa la propuesta interpretativa de este ensayo: Koolhaas, Rem: “‘Life in the Metropolis’ or ‘The 
Culture of Congestion’”. En Architectural Design, Agosto 1977, Nº 5. pp. 322-323; Koolhaas, Rem: “How Modern is Dutch Architecture?”. En Michael Speaks y 
Gerard. Hadders (Eds.): Mart Stam’s Trousers. Rotterdam: 010 Publishers, 1990. pp. 159-167 y Koolhaas, Rem: “Found in Translation”. En Archis. 2006, Nº 5, 
pp.120-127, este último fundamental para entender con más profundidad la posición crítica de Koolhaas respecto a Generic City y Junk Space. En “Atlanta 
Journalism”, escribe que tenemos que aprender “a saber cómo ser acríticos” respecto a ciertas cuestiones de la arquitectura, aunque evidentemente, esto no 
significa que debamos seguir siendo críticos respecto a otras. Koolhaas, Rem: “Atlanta Journalism. 1987/1994”. En Koolhaas, Rem; Mau, Bruce: S, M, L, XL. 
New York: The Monacelli Press, 1994. pp. 832-859.
2. George Baird ha definido el linaje de la arquitectura crítica como un entramado de líneas unido por el trabajo de Peter Eisenman –acompañado de Michael 
Hays-, las prácticas artísticas minimalistas –sobre todo en las palabras de Rosalind Krauss-, el trabajo de Manfredo Tafuri y la resistencia a la cultura de con-
sumo de Kenneth Frampton. Este entramado ha afectado notablemente el pensamiento arquitectónico durante los últimos 40 años. Baird, George: “Criticality 
and its discontents”. En Harvard Design Magazine. Otoño 2004-Invierno 2005, Nº 21. pp. 27-28.
3. Koolhaas, Rem: S, M, L, XL., op. cit. p. 43. Todas las traducciones en este texto, salvo indicación contraria, son del autor.
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1. OMA, IJ-Plein, Amsterdam, 1983-1989.
2. OMA, Teatro de la Danza de los Paises 
Bajos, La Haya 1981-1987.

en las que se ha expresado la arquitectura crítica ha sido 
ampliamente considerada como una ruptura con el pro-
yecto crítico en sí mismo. Es más, siguiendo la lectura 
de algunos de sus textos más conocidos, como Generic 
City o Junkspace, existe la creencia generalizada de que 
los proyectos de Koolhaas construyen en sí mismos una 
apología de la banalidad de lo genérico y el espacio ba-
sura, de los llamados no–lugares de aeropuertos y cen-
tros comerciales: una celebración acrítica y sin paliativos 
de las condiciones más convencionalmente vulgares de 
la ciudad y la arquitectura contemporáneas4. Siguiendo 
esta interpretación, la mayoría de los argumentos proce-
dentes de generaciones de arquitectos más jóvenes para 
definir la posición de la arquitectura de Koolhaas insisten 
en esta actitud post–crítica, conscientes de que con Kool-
haas se rompe con una consolidada tradición de arqui-
tectos críticos de personalidades tan variadas como Aldo 
Rossi, Peter Eisenman, Rafael Moneo o Álvaro Siza y sus 
diferentes formas de resistencia5. 

Todas estas reflexiones olvidan sin embargo aspectos 
fundamentales de la obra de Koolhaas que se remontan 
a sus años de formación no sólo en Nueva York, sino tam-
bién en la Architectural Association (AA) de Londres. Es la 
intención de este ensayo probar que detrás de la idea de 
bigness y otros conceptos del periodo no sólo existe una 
obvia intención de autopromoción del arquitecto   a través 
del marketing y la polémica, sino también una particu-
lar intención crítica que se hace evidente a través de un 

análisis formal de su arquitectura. Desde esta perspectiva 
que parte de sus intereses formativos, lo que movería a la 
arquitectura de Koolhaas sería la búsqueda de una liber-
tad de acción de los individuos en el espacio, aspiración 
propia del ambiente de la AA de los años 60 y 70, y que 
se promovía a través de agitadores como Cedric Price y 
una intoxicación de pensadores del 686. La posición del 
arquitecto holandés partiría por tanto de una crítica del 
espacio formal arquitectónico en cuanto a la represión 
que éste produce en la libertad de acción del individuo, y 
en la que se formó su generación en los 60–70 en su lu-
cha común contra el legado del funcionalismo y sus con-
secuencias, es decir, de su postulado de que la acción en 
cualquier espacio está estrictamente predeterminada por 
el programa para el cual este espacio fue diseñado7. En 
este sentido, y dentro de este mismo ambiente en la AA, 
no habría que menospreciar tampoco la importancia que 
tuvo en los primeros años de Koolhaas la asimilación de 
conceptos traídos por Bernard Tschumi como el de even-
to, en cuanto a acción libre no pre–programada, aunque 
las maneras de promover esta acción libre sean muy di-
ferentes en ambos8. Pero lo más particular en Koolhaas 
es que, como fiel seguidor también de O. M. Ungers, esta 
crítica que busca la libre acción del individuo se hace sin 
renunciar a la forma arquitectónica en sí misma, o mejor 
dicho, desde la propia forma arquitectónica, rechazando 
así la disolución formal de Cedric Price y sus seguido-
res9. Es pues sobre esta base paradójica sobre la que 

se establece el particular proyecto crítico de Koolhaas: la 
producción de la forma arquitectónica sin coaccionar la 
libertad de expresión del individuo, entendiendo que esta 
libertad no es algo dado, sino que está reprimida por las 
condiciones actuales de producción de la ciudad y la ar-
quitectura.

BIGNESS
Precedentes: Holanda 1987
En 1987 Rem Koolhaas fue invitado como profesor a la 
Escuela de Arquitectura de la Universidad Técnica de 
Delft. Históricamente enfocada hacia la profesión y sin 
interés alguno por los debates teóricos o intelectuales, la 
Escuela de Delf tenía por entonces como práctica habi-
tual invitar a arquitectos vinculados a la profesión en Ho-
landa con el objeto de acercar academia y trabajo profe-
sional. Curiosamente, este perfil más convencionalmente 
profesional parece encajar perfectamente con lo que era 
la Office of Metropolitan Architecture (OMA) de entonces. 
En aquellos años OMA estaba terminando dos proyectos 
de cierta envergadura en Holanda, el plan urbano IJ–Plein 
en Ámsterdam (1981–1988, figura 1) y el Teatro de la Dan-
za de los Países Bajos en La Haya (1981–1987, figura 2), 

y la mayoría de sus proyectos y concursos desde media-
dos de los 80 estaban también situados en el país10. 

En particular, el IJ–Plein y el Teatro de la Danza no sólo 
representan intereses más locales de una oficina que se 
quiere abrir camino profesionalmente en Holanda, y que 
asume con mayor o menor soltura las convenciones más 
propios de la época (con los típicos guiños lingüísticos 
y las citas retóricas postmodernas), sino que representa 
también una lenta extinción de los impulsos del discurso 
original de Koolhaas provenientes de Exodus y Delirious 
New York, y que todavía estaban latentes en concursos 
como La Villette (1982) o el Ayuntamiento de La Haya 
(1985). Alejados ya de los intereses del Manhattanismo 
profesado en su primera época, estos proyectos se en-
tregan a la revisión manierista del lenguaje de las van-
guardias, dentro de una visión pragmática, aunque tam-
bién lúdica, del ejercicio de la profesión11. 

Algo pasó en la estancia de Koolhaas por Delf, en 
el reencuentro con la universidad y los estudiantes, que 
de repente hizo surgir una feroz e inesperada autocríti-
ca sobre esta manera de hacer arquitectura que estaba 
practicando por entonces. En su conferencia de despedi-
da de Delf titulada “How Modern is Dutch Architecture?” 

1 2

4. Muchos de estos aspectos quedan desmitificados, en el que la posición crítica de Koolhaas respecto a estos fenómenos se hace más fehaciente. Koolhaas, 
Rem: “Found in Translation”. En Archis. 2006, Nº 2. pp. 120-127.
5. Me refiero a autores y textos como Somol, Robert; Whiting, Sarah: “Notes on the Doppler Effect and Other Moods of Modernism”. En Perspecta. 2002, nº 33. 
pp. 72-77; Speaks, Michael: “Design Intelligence and the New Economy”. En Architectural Record. Enero 2002. pp. 70-72; y Allen, Stan: “Stocktaking 2004: 
Nine Questions About the Present and Future Design”. En Harvard Design Magazine, Primavera-Verano 2004, nº 20. pp. 5-51.
6. El pensamiento de Koolhaas está enraizado en las preocupaciones intelectuales que animaban la Architectural Association a principios de los 70 tras el 
Mayo del 68, que incluían entre otras, la retórica situacionista, el concepto de transgresión y la anti-arquitectura de Georges Bataille, la crítica al poder de 
Hannah Arendt -y su posterior reformulación por Michel Foucault-, o la crítica socio-antropológica de Henri Lefebvre.
7. Desde la producción masiva en oficinas corporativas, el funcionalismo es, sobre cualquier otro, el gran fantasma que recorre la arquitectura que se produ-
ce en Europa en los años 50 y 60, y como tal, uno de los últimos mitos en caer de la modernidad arquitectónica. La crítica “post-funcionalista” no surge sin 
embargo tanto de la arquitectura radical de los grupos utópicos de los 60 y 70, que en realidad mantienen este mito científico-positivo, sino desde arquitectos 
aparentemente muy dispares y que a mediados de los 70 gravitaron alrededor del Instituto de Arquitectura y Estudios Urbanos de Nueva York, como Peter 
Eisenman, Rem Koolhaas, Aldo Rossi o Bernard Tschumi. Ver Eisenman, Peter: “Postfuncionalism”. En Oppositions. 1976, Nº 6. p. 6-12. 
8. Tschumi fue una importante presencia para Koolhaas tanto en New York como en Londres. Para entender la noción de evento como disyunción entre espa-
cio, programa y acción ver Tschumi, Bernard: “Space and Events”. En Architecture and Disjunction. Cambridge, MA: MIT Press, 1994. pp. 140-152.
9. Moneo, Rafael: “Rem Koolhaas”. En Inquietud teórica y estrategia proyectual en la obra de 8 arquitectos contemporáneos. Barcelona: Actar, 2004. pp. 308-
309; Aureli, Pier Vittorio: “The City Within the City”. En The Possibility of an Absolute Architecture. Cambridge, MA: MIT Press, 2011. p.177-228.

10. Koolhaas reconoce una dimensión hasta cierto punto provinciana en su oficina anterior a finales de los 80: “Sometime in 1987, in our office, international 
projects and collaborators began to form a majority. Suddenly OMA was global”. Koolhaas, Rem: “Globalization”. En S, M, L, XL. , op. cit. p. 369.
11. IJ-Plein y el Teatro de la Danza no son los únicos que por su envergadura reflejan este modo particular de entender la práctica arquitectónica en este perio-
do. Proyectos más domésticos y donde podría haber una mayor libertad, como las Dos villas-patio en Kralingen (1985-1989) o la propia Villa Dall’Ava de París 
(1985-91), aparecen principalmente como ejercicios del dominio retórico del lenguaje de Mies Van der Rohe y Le Corbusier.
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(¿Cómo de moderna es la arquitectura Holandesa?), 
Koolhaas lo señala con precisión revisando sus últimos 
proyectos en Holanda:

“Algo parecido pasó con la arquitectura que diseña-
mos para el IJ–Plein. Esta hacía referencia explícita a la 
arquitectura moderna de entreguerras, aunque actualizán-
dola o revisitándola de acuerdo a nuestras propias ideas 
de modo que esta arquitectura nuestra podría seguir fun-
cionando a pleno rendimiento hasta el final del siglo” 12.

Y continúa después: 
“¿Cómo es posible, por el amor de Dios, que en un 

siglo enteramente condicionado por la inestabilidad y el 
cambio, en el arte que mejor equipado está para reflejar 
a la sociedad, y en un lenguaje, aquel de la arquitectura, 
celebrado especialmente por su capacidad de transfor-
mación, que a pesar de todo esto, edificios que se llevan 
casi cien años aun se parezcan tanto entre sí? Esto es lo 
que entonces dio pie a la auto–crítica”13. 

En 1987, Koolhaas advirtió que OMA había perdido 
algo en el camino. Recuperando algo del espíritu de 
Delirious New York el resultado de esta autocrítica es la 
contundente aparición de tres proyectos paradigmáticos 
a finales de los 80: Très–Grande–Biliothèque, Zeebruge 
terminal y ZKM14.

Primera inflexión: Bigness, 1989
A mediados de 1970, el descubrimiento del Downtown 
Athletic Club de Manhattan inspiró en Koolhaas un punto 
de vista desde el que construir su discurso arquitectóni-
co y urbano. El Athletic Club estaba lo suficientemente 
cerca de su especial sensibilidad hacia la liberación de 
la acción con la que se había formado, pero lo suficiente-
mente lejos de las posiciones neo–utópicas irónicas, tan 

presentes en su educación AA, y que pronto rechazaría 
tras su aprendizaje con Ungers15. La lectura del rasca-
cielos neoyorkino representaba entonces por tanto esa 
particular simbiosis arquitectónica entre permanencia for-
mal y la libertad de acción ansiada por Koolhaas. En los 
90, Koolhaas re–elabora los intereses de Delirious New 
York con un único párrafo conclusivo que lo acerca a sus 
preocupaciones intelectuales del momento. Este párrafo 
publicado en S, M, L, XL, y que se extiende como una 
línea que atraviesa imágenes de las páginas del libro dice 
lo siguiente:

“La permanencia de incluso la mas frívola pieza de 
arquitectura y la inestabilidad de la metrópolis son incom-
patibles. En este conflicto la metrópolis es, por definición, 
la vencedora; en su penetrante realidad la arquitectu-
ra queda reducida al status del juguete, tolerada como 
decorado para las ilusiones de la memoria y la historia. 
En Manhattan esta paradoja está resuelta de manera bri-
llante: a través del desarrollo de una arquitectura mutante 
que combina el aura de monumentalidad con el desem-
peño de la inestabilidad. Sus interiores acomodan com-
posiciones de programas de actividades que cambian 
constantemente e independientemente entre sí sin afec-
tar a lo que es llamado, con accidental profundidad, la en-
volvente. La brillantez de Manhattan es la simplicidad de 
este divorcio entre apariencia y desempeño de la acción: 
mantiene la ilusión de la arquitectura intacta, mientras que 
al mismo tiempo se rinde devotamente a las necesidades 
de la metrópolis”16.

En bigness, escrito por Koolhaas en 1994, aparece 
este mismo tema del rascacielos neoyorkino pero revi-
sado y adaptado a sus intereses presentes y en relación 
a proyectos recientes como Très–Grande–Biliothèque, 

Zeebruge o ZKM17. El origen intelectual de bigness se 
mantiene sin cuestionarse en relación con la cultura ar-
quitectónica de los años 70, es decir, en sintonía con el 
planteamiento dialéctico marxista de la oposición entre 
arquitectura y metrópolis, y por extensión, de la dialéc-
tica entre forma y cultura planteada por la teoría crítica 
marxista de Georg Simmel o Georg Lukács y que Man-
fredo Tafuri introdujo en la arquitectura18. De hecho, en 
bigness está aún presente esa misma dialéctica arqui-
tectura/metrópolis que planteaba Manfredo Tafuri en los 
70 y principios de los 80 en La esfera y el laberinto o 
Arquitectura contemporánea. Ambos trabajos son narra-
ciones construidas alrededor de esta paradójica dialéc-
tica entre la arquitectura y la ciudad, y que se resuelven 
a través de diversos proyectos críticos que van desde 
los dibujos del Campo Marzio de Giambattista Piranesi 
al Karl Marx Hof19. La dialéctica arquitectura/metrópolis 
no es el único punto en común entre Tafuri y Koolhaas. 
Al igual que Tafuri a mediados de los 70, Koolhaas re-
chaza en bigness de manera explícita las propuestas de 
los grupos neo–utópicas como Archigram o Superstu-
dio, siendo especialmente crítico con la obra de Yona 
Friedman20. Según Koolhaas, las dos principales líneas 
de defensa mostradas por estos grupos radicales, el 
“desmantelamiento” y la “desaparición” –ambos intelec-
tualmente seguros pero factualmente inoperantes– aca-
baron por convertirse en tristes metáforas de “dominio” 
y “pedantería”, arruinando por completo el desarrollo 
crítico de la subsiguiente generación de arquitectos21.

Aunque Koolhaas y Tafuri puedan partir de premisas 
compartidas, existen deliberadas divergencias en cuan-
to a las recomendaciones sobre cómo proceder ante la 
dialéctica ciudad/metrópolis. Así por ejemplo, cuando 
Tafuri y Dal Co reflexionan sobre Manhattan, encuentran 
en el edificio Seagram de Mies Van der Rohe la negación 
necesaria para hacer frente a la realidad metropolitana 
producida por la cultura de consumo norteamericana22. 
Desde la lectura tafuriana, después de este proceso de 
negación, después de distinguir con precisión esta pre-
sencia arquitectónica como vacio y como ruptura con 
la metrópolis, es cuando se puede reconstruir desde 
la propia arquitectura una realidad alternativa. Lo que 
Koolhaas va a proponer es totalmente diferente. En big-
ness la crítica no se realiza a través de generar una ar-
quitectura de una cualidad excepcional en la metrópolis 
(tan excepcional como para auto–delimitarse fuera de la 
metrópolis, tal y como se deriva de la lectura que Tafuri 
hace del Seagram), sino a través de generar una arqui-
tectura de una cantidad excepcional, de una extraordi-
naria masa crítica23. La crítica de bigness no se basa en 
proponer una lectura atenta de la realidad, sino en crear 
un cierto estado de distracción que abra a reacciones 
insospechadas. 

Bigness (2)
Bigness es una crítica por congestión, por acumulación, 
por cantidad. No es una crítica basada en restringir, re-
primir o constreñir, sino en sobreactuar. Es como una 

12. Koolhaas, Rem: “How Modern is Dutch Architecture?”, op. cit. p. 161.
13. Ibíd.
14. Cinco años después Koolhaas recuerda: “En 1978, In 1978, Bigness seemed a phenomenon of and for (the) New World(s). But in the second half of the 
eighties, signs multiplied of a new wave of modernization that would engulf –in more or less camouflaged form- the old world, provoking episodes of a new 
beginning even for the «finished» continent. Against the background of Europe, the shock of Bigness forced us to make what was implicit in Delirious New York 
explicit in our work”. Koolhaas, Rem: “Bigness”. En S, M, L, XL, op. cit. p. 504.
15. Koolhaas, Rem: “Field Trip. A(A) Memoir”. En S, M, L, XL, op. cit. pp. 215-231. Espectro completo de las referencias de Koolhaas de este primer periodo, 
muchas de ellas opuestas entre sí: Archigram, Peter Smithson, Cedric Price, Charles Jenks, Alvin Boyarsky, Elia Zengelis, Bernard Tschumi, Superstudio, Sol 
Lewitt, Hannah Arendt, John Hejduk, Georges Bataille, O.M. Ungers and Olivetti. 
16. Koolhaas, Rem: “Foreplay”. En S, M, L, XL, op. cit. pp. 23-43.

17. Koolhaas, Rem: “Bigness”. En S, M, L, XL, op. cit. pp. 494-517.
18. Hays, Michael: “Critical Architecture between Culture and Form”. En Perspecta. 1984, Nº 21. pp. 14-29.
19. Tafuri, Manfredo y Dal Co, Francesco: Modern architecture. New York: Rizzoli, 1979. La narración completa del libro comienza por dos polos opuestos, la 
ciudad y la arquitectura, encontrando dos puntos de estabilidad paradigmáticos en dos proyectos particulares: el Karl Marx Hof y el Seagram Building.
20. Koolhaas comenta sobre el proyecto de Yona Friedman en 1972 para el centro Pompidou: “La flexibilidad resultante se desenmascara como la imposición 
de un promedio teórico a expensas tanto del carácter como de la precisión -entidad al precio de identidad”. Koolhaas, Rem: “Bigness”. En S, M, L, XL, op. cit., 
pp. 504-505. Del mismo modo, comentando el trabajo de Archizoom y Superstudio, Tafuri piensa que la “la liberación a través de la ironía se sigue revolviendo 
sobre el mismo terreno ya cubierto por las vanguardias de años anteriores”, y que las nuevas utopías que han promovido este “salto privado en el sublimado 
universo de los paraísos artificiales no han demostrado ser proféticas”. Tafuri, Manfredo: “Design and techno utopia”. En Ambasz, Emilio (Ed.): Italy, the new 
domestic landscape: achievements and problems of Italian design. New York: Museum of Modern Art, 1972. p. 388.
21. Koolhaas, Rem: “Bigness”. En S, M, L, XL, op. cit. pp. 504-506.
22. Tafuri, Manfredo y Dal Co, Franceso: Modern architecture, op. cit., pp. 231 y siguientes
23. La estrategia de bigness se establece “a través de contaminación en lugar de pureza y de la cantidad en lugar de calidad”, Koolhaas, Rem: “Bigness”, pp. 
511-512.
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protesta por exceso, como una huelga a la japonesa. La 
inteligencia del argumento de bigness es su capacidad 
para mantener un compromiso con la flexibilidad, la flui-
dez y la naturaleza informal de las prácticas espaciales li-
beradas pero sin rechazar la presencia de la forma arqui-
tectónica, como si lo hicieron finalmente las arquitecturas 
utópicas y radicales de los 60 y 70, desde Archigram a 
Haus Rucker Co. Con bigness Koolhaas trata igualmen-
te de superar otro escollo sufrido por algunos arquitec-
tos que anteriormente también habían intentado facilitar 
esta libre acción del habitante. Tal es el caso de algunos 
experimentos del Team X, donde a menudo se dejaban 
espacios no programados para su libre apropiación. Sin 
embargo, la experiencia de estos espacios tanto en la 
canónica Universidad Libre de Berlín de Candilis, Josic 
y Woods (1963–74) como en otros experimentos poste-
riores, como por ejemplo las Escuelas de Arquitectura e 
Ingeniería de la Universidad de Bath de Alison y Peter 

Smithson (1978–88), es que estos espacios no progra-
mados no son de libertad sino residuales, y tendentes a 
su marginalización progresiva por la ausencia de fricción 
con un programa dado existente24. 

En bigness, el nuevo arreglo entre forma, programa y 
libertad se produce gracias a lo que Koolhaas denomina 
una “lobotomía” entre la apariencia externa y el desempe-
ño de la acción en el interior a la que lo grande en sí da lu-
gar. En particular, en el edificio grande, la distancia entre el 
núcleo interior y la envolvente externa es tal que se produ-
ce una falta de organicidad que libera las relaciones entre 
las partes y el todo, manteniéndose sin embargo la idea 
del todo, o del conjunto, como una gran masa que esta-
biliza la relación entre lo estático (exterior) y lo cambiante 
(lo interior). La emancipación de la envolvente como un 
objeto icónico e inmutable permite según Koolhaas una 
reorganización continua del gran interior del edificio en 
lo que Rafael Moneo ha venido a llamar particularmente 

como la “sección libre”25 (figura 3). En 1989, tres proyec-
tos paradigmáticos de OMA, Très–Grande–Bibliothèque, 
Zeebrugge y ZKM, parecen abrazar abiertamente este 
concepto de bigness. Así por ejemplo, lo que permite la 
libertad programática de Zeebrugge según Koolhaas es 
su iconicidad externa –la intersección de un cono inverti-
do y una esfera– que emerge desde el suelo casi como 
una condensación material o acumulación de masa del 
tejido territorial sobre el que se sitúa (figura 4). Del mismo 
modo, lo que hace posible la excepcional sección libre 
de la Très–Grande–Bibliothèque para el concurso de la 
Biblioteca nacional de Francia es la enorme distancia que 
el núcleo de la construcción toma respecto a la fachada, 
permitiendo relaciones espaciales más libres e inorgáni-
cas en su interior. Por último, lo que permite el libre apila-
miento estructural del ZKM es la malla continua que en-
vuelve el exterior del edificio y que representa la piel sobre 
la que la institución proyecta películas como su emblema 
mediático. Pero lo que es más importante: el proceso de 
acumulación y congestión que le han permitido al edificio 
alcanzar la masa crítica para ser grande da lugar a que en 
esta sección libre se den fricciones, solapes y superposi-
ciones entre los distintos programas capaces de generar 
situaciones de indeterminación entre programa y espa-
cio. Es desde esta indeterminación programática desde 
donde parte la libertad de acción de sus habitantes sin 
que la programación del espacio desaparezca. La crítica 
de bigness consiste por tanto en la posibilidad de una 
exploración continua del programa que libera la acción 
del constreñimiento normativo de la forma arquitectónica 
a través de solapes y fricciones que lo vuelven programá-
ticamente ambiguo, y sin que la forma arquitectónica en 
sí diluya.

Loop (1): Kunsthal II, 1990
No pasó mucho tiempo después de 1989 para que el 
concepto de bigness mostrara sus primeras carencias. 
El ejemplo más claro es Congrexpo en Lille (1990–4), un 
edificio concebido para producir una diversidad de even-
tos y actividades no pre–programadas que terminó en-
gendrando una acumulación de lo que Koolhaas llama-
rían más adelante como junkspace (espacio basura)26. 
Según las teorías formuladas en bigness, la iconicidad 
de la enorme forma oval del edificio de Congrexpo debe-
ría haber liberado su profundo interior como infinitamente 
reprogramable. Sin embargo, el problema es que si bien 
la forma exterior del edificio ha podido ser rescatada gra-
cias a esta cualidad de lo grande poco se puede hacer 
arquitectónicamente con el interior, que se ha dejado to-
talmente a merced de aquellos impulsos que “dominan 
la metrópolis” y que reproducen las condiciones del es-
pacio basura. En resumen, con bigness la forma arqui-
tectónica se ha salvaguardado al precio de abandonar el 
interior; y nada asegura que lo que reproduzca sistemá-
ticamente no sea la condición vulgarmente convencional 
del junkspace27.

El primer paso hacia una recuperación del interior 
aparece con un dispositivo al que Koolhaas denomina 
como “loop–trick”28. Este fue utilizado por primera vez 
para el proyecto del Kunsthal, probablemente muy bajo 
la influencia del concepto de l’oblique de Calude Parent 
y Paul Virilio29. Koolhaas define este dispositivo de la si-
guiente manera: “...introduciendo una X de suelos que 
se intersecan en un edificio de dos plantas se crea una 
superficie continua que destruye el status de cada piso 
individual, y elimina la noción de sobre algo y bajo algo”30. 
A pesar de que esta definición parece estar todavía 

3. Un ejemplo del empleo de la sección libre. Termi-
nal marítima de Zeebrugge, 1989.
4. Bigness como condensación de un campo conti-
nuo. Terminal marítima de Zeebrugge, 1989. 
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24. Ver Álvarez Lombardero, Nuria: “Mat building. La promesa de asociación espacial”. En RA. Revista de arquitectura. 2010, Nº 12. pp. 53-60.
25. Moneo, Rafael: “Rem Koolhaas”. En Inquietud Teórica y Estrategia Proyectual en la Obra de Ocho Arquitectos Contemporáneos, op. cit. pp. 310-312.

26. Juego de palabras con la noción de basura espacial como un espacio sin cualidad, sin intensidad, sin determinación. Koolhaas, Rem: “Junk Space”. En 
Content. Colonia: Taschen, 2002. pp. 162-171.
27. El abandono de la arquitectura es claro en el proyecto de Melun-Sénart (1987), donde el arquitecto decide dejar que los promotores decidan, rescatando 
sólo puntos particulares en el territorio. Ver Koolhaas, Rem: “Competition Entry for the New Town Melun-Senart”. En S, M, L, XL, op. cit., pp. 973-989.
28. Ver Koolhaas, Rem: “Loop-trick. Universal Modernization Patent”. En Content, op. cit., p. 76.
29. Su más famoso lema es un diagrama que promueve la “X” (multiplicación espacial, como superposición de planos oblicuos), frente a la “+” (sumatorio de 
espacios, de la intersección planos verticales y horizontales). Ver: Johnston, Pamela (Ed.): The Architecture of Claude Parent and Paul Virilio: The Function of 
the Oblique. London: Architectural Association, 1996.
30. Ver: Virilio, Paul: “The Oblique Function”. En Architecture Principe. Febrero 1966, nº 1. Reeditado en: Ockman, Joan: Architecture Culture 1943-1968. New 
York: Rizzoli, 1993. pp. 408-410.
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demasiado cerca de Parent y Virilio, y se refiere princi-
palmente al valor transgresor que puede tener lo oblicuo 
como el borrado de las barreras verticales y horizontales 
que los forjados y muros establecen en arquitectura, este 
recurso representa el primero de los intentos de Kool-
haas para tratar de reorganizar la estructura interna de 
sus edificios.

En realidad, el dispositivo denominado como “loop–
trick” no sólo funciona como Koolhaas lo describe en 
esta breve referencia citada anteriormente. Si miramos 
con atención la forma en que se utiliza específicamente 
en el Kunsthal, se comprende mejor por qué se le llama 
loop, y no “X de suelos que se intersecan” o “superficie 
continua”. En el Kunsthal, las rampas creadas están in-
terconectadas siguiendo un recorrido helicoidal que con-
duce a los visitantes a través del edificio, similar al dia-
grama de circulación del Museo Guggenheim de Nueva 
York de Frank Lloyd Wright. El suelo inclinado organiza 
y estructura por tanto la forma en la que entendemos el 
interior, al mismo tiempo que traza un deliberado pro-
menade architecturale a través de la sección del edifi-
cio. En la sección que se describe el Kunsthal en S, M, 

L, XL todo parece referirse a esta cualidad helicoidal del 
edificio. Por un lado, las imágenes que Koolhaas utilizan 
para ilustrar el proyecto van siguiendo el recorrido espiral 
que también se muestra con flechas sobre las plantas 
del mismo. Este recorrido fotográfico se acompaña de 
anotaciones explícitas respecto a cómo realizar el paseo 
espiral del tipo “camine hacia arriba”, “gire a la dere-
cha”, “salga bajo el balcón”, haciendo un claro énfasis 
en esta estructura particular del edificio (figura 5)31. Lo 
que a priori parece sin embargo más inexplicable es que 
las instrucciones explícitas para este recorrido espiral, 
que aparecen en letra pequeña, estén acompañadas 
por una larga cita en grandes caracteres que provienen 
de Esperando a Godot de Samuel Beckett32.

La configuración del edificio no es sólo helicoidal, 
sino más particularmente un loop o bucle. Como tal, es 
un circuito cerrado, algo que se repite. La narración que 
se sigue en S, M, L, XL para describir esta cualidad en el 
Kunsthal es muy explícita al respecto. Así, por ejemplo, la 
visualización de las señales escritas y gráficas incluidas 
en su recorrido arquitectónico evitan toda posibilidad 
de encontrar un punto de partida u otro de finalización, 

haciendo ver a los visitantes que este recorrido es una 
ruta continua y cerrada, que se repite sin cesar como 
un bucle. La cita de Beckett de Esperando a Godot es 
también un bucle que se repite, y que se reinicia preci-
samente cuando lleguemos a la imagen del ascensor, el 
enganche que cierra este bucle infinito (figura 6). 

De este modo, con el dispositivo del loop el edifi-
cio recupera su interior, dando una estructura básica 
a su contenido. Éste ya no se da desordenadamente 
disperso bajo la envolvente del edificio, sino que está 
conectado a través de una suave secuencia. Si los edi-
ficios concebidos desde bigness dependían de una “lo-
botomía” entre el interior y el exterior, donde el interior 
respondía a la condición cambiante de la metrópolis y el 
exterior mantenía una presencia icónica estable, con el 
loop, que se refiere a una lógica interna de organización, 
el exterior del edificio desaparece prácticamente como 
interés. Con el loop el edificio se enfrenta a la inestabili-
dad metropolitana valiéndose de una estabilidad estruc-
tural interna que organiza su contenido a través de los 
cambios.

Mat Buildings (1): 1990  
La lógica del loop no va ser la única que Koolhaas utili-
ce para revisar el concepto de bigness. A principios de 

5. Kunsthal II, recorrido helicoidal en el diagrama 
axonométrico del edificio.
6. Cierre del loop, Kunsthal II (1990-1993): Diagra-
ma del recorrido espiral descrito a través de imáge-
nes en S, M, L, XL. Este recorrido termina y comienza 
de nuevo cuando aparece el ascensor, que cierra 
el bucle que configura el edificio. A continuación, el 
fragmento de la obra Esperando a Godot que corre 
paralelo a la explicación del edificio. Tal y como suce-
de con el paseo a través de imágenes, el fragmento 
se repite desde la página que muestra el ascensor 
(¡alas!).
7. Mat building como un tapiz continuo. OMA, Vivien-
das Nexus World, Fukuoka 1991.

5

6

31. Koolhaas, Rem: “Life in the Box?”. En S, M, L, XL, op. cit. pp. 431-473
32. “(…)VLADIMIR: This evening… I was saying… I was saying… ESTRAGON: I’m not a historian. VLADIMIR: Wait… we embraced… we were happy… happy… what 
do we do now that we’re happy… go on waiting… waiting… let me think… it’s coming… go on waiting… now that we’re happy… let me see… ah! The tree! ES-
TRAGON: The tree? VLADIMIR: Do you not remember?“ y continua con la cita directa de la obra hasta el momento en el que Estragon dice “The very beginning 
of WHAT?”, y entonces se vuelve al inicio con “This evening . . . I was saying … I was saying …”, simulando así que la cita es un bucle recurrente que se repite 
desde el inicio. Beckett, Samuel: Waiting for Godot. London: Faber and Faber, 2006, pp. 72-74. 

7
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los 90 el holandés estaba también explorando estruc-
turas organizadas a través de patios e interrelaciones 
horizontales, en una serie de proyectos que se podrían 
clasificar como mat buildings: edificios compactos y de 
baja altura que basan su lógica conectiva en lo tupido 
del tejido que ellos mismos forman (figura 7)33. Herencia 
de las exploraciones del Team X sobre las relaciones 
entre la conectividad del tejido social–antropológico y 
la morfología espacial y urbana, mats, kasbahs y otras 
estructuras similares eran un tema importante en los 
años 1960 y 1970, siendo la Universidad Libre de Berlín 
de Candilis, Josic y Woods el ejemplo fundamental de 
esta preocupación arquitectónica. Educado en la AA, 
Koolhaas recibiría este interés por el mat building direc-
tamente de Peter Smithson, aunque su formalización no 
apareció en su obra hasta principios de la década de 
los 90 con proyectos como el Nexus World en Fukuoka 
(1989–91) o en el Hotel y Centro de Convenciones en 
Agadir (1990)34. 

En S, M, L, XL, Koolhaas define la cualidad como 
mat–building de las viviendas de Nexus World de la si-
guiente manera: “...tapices continuos donde las casas 
nunca se convierten en objetos”, y donde “... la sustancia 
centrífuga de la arquitectura moderna se condensa para 
generar la forma urbana”35. Estos tapices o mats también 
abarcan el argumento de una condensación que produ-
ce una masa crítica –como bigness– pero que se rige 
por ciertas normas internas como, por ejemplo, patios. 
Al igual que en el caso del loop, los edificios concebidos 
como mat buildings no tienen exterior, porque dependen 
sólo también de su propia lógica interna de conexiones. 
Los edificios que se organizan como mat buildings se-
rán la otra crítica y alternativa a bigness: manifiestan un 
primer intento de incorporar el edificio en el suelo públi-
co, de abrirlo al exterior, mientras que al mismo tiempo 
se recupera también la estructura espacial del interior.

Loop (2)
Si el mat building funciona como un conjunto de conexio-
nes a modo de red o matriz, el dispositivo del loop trabaja 
con un tipo de conexión lineal. El mat building busca la 
igualdad en la distribución de fuerzas, disolviendo y disi-
pando las mismas sobre una misma superficie continua. 
El loop, sin embargo, a pesar de que su diagrama ideal 
es continuo en su desarrollo, produce una distribución 
crispada de fuerzas en la relación con las diferentes su-
perficies programáticas con las que se cruza. El loop se 
convierte entonces en un dispositivo (siguiendo la termi-
nología de Michel Foucault), porque cuando su diagra-
ma ocupa el volumen interior del edificio activa determi-
nadas relaciones socio–espaciales a través de procurar 
una máxima fricción entre espacios/programas. De esta 
forma, la vocación de la continuidad lineal del loop es la 
producir encuentros inesperados en su sección, a través 
de la confrontación, el desplazamiento, el voyeurismo y 
otras relaciones que aparecen transversalmente agitando 
su diagrama cuando éste se desarrolla a través del espa-
cio. El dispositivo del loop toma por tanto como ventaja la 
previsibilidad de su diagrama y la imprevisibilidad de las 
acciones que éste genera en su transversalidad espacial.  
Es fiel a la idea de Georges Bataille de transgresión, con 
romper la norma, pero entendiendo al igual que Bataille 
que para ello la norma debe de existir, y que sólo si uno 
sabe a dónde va puede salirse del camino36. El loop es 
una línea continua que produce oportunidades, un cami-
no unívoco que se abre la distracción, un registro trans-
versal que invita desviación.

La inteligencia del argumento del dispositivo del loop 
es que se recupera la arquitectura interior, que se había 
perdido con el concepto de bigness, pero mantiene su 
sentido crítico. De hecho, el dispositivo del loop mejora 
todas las técnicas de trans–programación, re–programa-
ción o contra–programación, cuyas fricciones producen 

eventos y acción libre no programada y que Koolhaas 
esperaba del rascacielos neoyorkino. La acción es ge-
nerada por la superposición, confrontación, renovación y 
mezcla de los diferentes programas a lo largo de esta cir-
culación continua que crea situaciones de contradicción, 
ambigüedad o duplicidad, y que dan lugar a la emergen-
cia de desviaciones respecto a lo pre–programado. En el 
Kunsthal es donde Koolhaas utiliza por primera vez este 
dispositivo. En el edificio los diferentes programas se su-
perponen, mezclan e hiper–conectan, generando e invi-
tando continuamente a la divergencia, la desviación y la 
distracción respecto a la senda trazada por la espiral con-
tinua. La sala de conferencias, por ejemplo, se enfrenta a 
la circulación de vehículos en el estacionamiento, y al mis-
mo tiempo, está atravesada por la circulación de la expo-
sición. Estas superposiciones y contra–programaciones 
entre funciones contradictorias entre sí (como el parking, el 
auditorio y la circulación de la sala de exposiciones) están 
destinadas a producir estas desviaciones, distracciones, 

enfrentamientos fortuitos y relaciones inesperadas, y por 
lo tanto, a la liberación de la acción de los individuos 
respecto a la trayectoria fijada por la espiral (figura 8).

La narración del Kunsthal en el S, M, L, XL aclara tam-
bién esta relación y nos ayuda a entender el por qué de 
la presencia de Beckett. El doble juego de indicaciones 
para recorrer el loop nos habla de su condición ambiva-
lente: por un lado, como recorrido explícito, continuo y 
pragmático que sigue la espiral linealmente por el camino 
más directo, y por otro, como recorrido abierto, hiper–co-
nectado, generado a través de las desviaciones y distrac-
ciones que la fricción de esta espiral genera por los es-
pacios que recorre de manera irracional, indeterminada, 
y en definitiva, absurda, y a la que la de cita de Beckett 
hace referencia. Este doble juego de indicaciones repre-
senta el diagrama paranoico–crítico sobre el que se fun-
damental el edificio: la mezcla paradójica entre la máxi-
ma explicitud pragmática y el máximo absurdo irracional 
(figura 9)37.

8. Kunshal II, contra-programación.
9. Diagrama paranoico-crítico del Kunsthal II, con las 
indicaciones de circulación “absurdas” extraídas de 
Esperando a Godot (“Don’t torment me, Didi) y las 
indicaciones de circulación explicitas (“Exit under the 
balcony”).

8

9

33. Smithson, Alison: “How to recognise and read a mat-building”. En Architectural Design. 1974. Vol. XLIV, Nº 9. pp. 573-590. 
34. El mat-building había aparecido ya de alguna forma en Koolhaas con propuestas como La Villette (1982). Eaunque es más un desarrollo horizontal del New 
York Downtown Athletic Club. Ver Koolhaas, Rem: “Competition Entry for Parc de la Villete, Paris, 1982”. En S, M, L, XL, op. cit. pp. 895-934.
35. Koolhaas, Rem: “Housing in Fukuoka, Japan, 1991”. En S, M, L, XL, op. cit. p. 86.
36. Bataille describió esta relación paradójica en La Parte Maldita, fundamentándose principalmente en su teoría sobre el erotismo. Para Bataille la trans-
gresión no elimina la norma objeto de la prohibición, sino que la neutraliza para dejarla momentáneamente suspendida, abriendo así el contacto puntual con 
aquello que la norma cancela. Bataille, Georges: “Transgression”. En The Accursed Share. New York: MIT Press, 1991, pp. 97-119.

37. La idea del diagrama paranoico-crítico diagram, tomado de Salvador Dalí, ha sido ampliamente usado por Koolhaas Rem: Delirious New York: A Retroactive 
Manifesto for Manhattan, Londres: Academy Press, 1978, pp. 235-246.



45
PROYECTO, PROGRESO, ARQUITECTURA

44
N10_ GRAN ESCALA

F. GONZÁLEZ. “Beyond bigness. sobre las implicaciones críticas de una lectura formal...”. Proyecto, Progreso, Arquitectura. Mayo 2014. Universidad de Sevilla. ISSN 2171–6897 / ISSNe 2173–1616
DOI: http://dx.doi.org/10.12795/ppa.2014.i10.02

F. GONZÁLEZ. “Beyond bigness. sobre las implicaciones críticas de una lectura fornal de la obra de Rem Koohaas...”. N10 “Gran Escala”. Mayo 2014. Universidad de Sevilla. ISSN 2171–6897 / ISSNe 2173–1616
DOI: http://dx.doi.org/10.12795/ppa.2014.i10.02

Segunda Inflexión: 1993 Jussieu 
La propuesta de la Biblioteca doble de Jussieu es el pro-
yecto en el que se seguirá desarrollando estas explora-
ciones formales. El proyecto aparece como una especie 
de intersección entre los conceptos de mat building y 
bigness que se convierten en loop como resumen de los 
conceptos vistos hasta ahora (figura 10). Así, de acuerdo 
con la idea de bigness, en Jussieu el programa de las dos 
bibliotecas se pliega y superpone para generar una ma-
yor densidad que genere presencia urbana y congestión 
programática38. Contrariamente a bigness, sin embargo, 
la lobotomía entre interior y exterior desaparece porque es 

el suelo social público, la calle, lo que es plegado y retor-
cido para ser introducido en el edificio, generando así lo 
que Koolhaas denomina como Inside–Out City39. Del mis-
mo modo, de acuerdo con la idea del mat–building, Jus-
sieu es una urdimbre social que genera conectividad40. 
Pero contrariamente al mat building, Jussieu tiene una re-
ferencia lineal en su desarrollo espacial que no funciona 
como una matriz plana, sino como la hélice que inspiró 
al Kunsthal. De este modo la superficie plegada de Jus-
sieu genera un recorrido arquitectónico continuo que ar-
ticula la espacialidad de todo el contenido programático 
del edificio (figura 11). Koolhaas lo explica de la siguiente 

manera: “Todos los planos están conectados por una 
sola trayectoria, un bulevar interior deformado que ex-
pone y se relaciona con todos los elementos programá-
ticos. El visitante se convierte en un flâneur de Baude-
laire, que inspecciona y se deja seducir por un mundo 
de libros e información – por el escenario urbano”41. En 
Content, Koolhaas describe el funcionamiento de este 
edificio de manera aún más directa: “Plegar una calle 
para generar boulevard interior vertical que se expone y 
se relaciona con todos los programas en una única se-
cuencia”42, lo que implica elementos provenientes tanto 
del loop como del mat building43. 

La biblioteca de Jussieu culmina este proceso de 
investigación sobre la forma arquitectónica y su vincu-
lación con la libertad de acción del habitante. Como 
un dispositivo crítico, la biblioteca aprovecha los me-
canismos de contra–programación, re–programación 
o trans–programación previamente explorados, gene-
rando un interior friccionado en el que según Koolhaas 
este “flâneur urbano” se movería y actuaría libremente. 
En opinión del arquitecto: “... las construcciones espe-
cíficas de las bibliotecas tendrán un potencial ilimitado 
para la expresión individual y la diferencia”44.

Loops and beyond
Si bien el concepto de mat building ha sido ampliamen-
te estudiado en la historia de la arquitectura reciente, 
las ideas relacionadas con el loop como dispositivo 
parecen haber recibido menor atención crítica, o al 
menos, no han sido consideradas comúnmente como 
parte substancial del discurso de Koolhaas. Tal vez esta 

omisión pueda deberse al mismo modo en el que la 
crítica de la arquitectura ha trabajado en los últimos 
tiempos, donde una lectura formal de la arquitectura se 
ha hecho bastante inusual –especialmente en el mun-
do anglosajón– y ha existido una importante tendencia 
a renegar, si no por lo menos a obviar, el análisis de la 
forma como un hecho relevante en la escritura crítica 
en arquitectura. Así por ejemplo, jovenes críticos de 
arquitectura norteamericanos como Somol, Speaks o 
Whiting han hablado en términos de estrategia, deseo 
o potencia, refugiándose en el valor en sí mismo del en-
tramado intelectual e interpretativo desde el que plan-
tean una idea general del trabajo de Koolhaas como 
actitud, más que desde una relación más específica 
entre la propuesta formal de su arquitectura y su po-
sible lectura crítica. Pero tampoco la lectura formal que 
algunos autores de una generación anterior han segui-
do practicando, por ejemplo, en España, ha consegui-
do relacionar las exploraciones de Koolhaas con sus 
aspiraciones críticas y el territorio intelectual en las que 
éstas se definen. En este caso, estas otras lecturas se 
han quedado a menudo limitadas a ejercicios descrip-
tivos de composición que buscan su contrastación, no 
en el universo de ideas en el que Koolhaas se mueve, 
sino en aquel en el que estos autores se reconocen, y 
desde la tradición arquitectónica que les es conocida45. 

Aunque quizá el motivo principal de esta ausencia 
se la debamos al propio Koolhaas. Salvo los breves 
apuntes en Content, el holandés nunca llegó a teorizar 
sobre el concepto de loop –como si lo hiciera por ejem-
plo con el de bigness–, sin quedar demasiado claro 

10. OMA, Jussieu Library, París, 1993.
11. Loop en Jussieu Library.
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38. “Si el problema del presente podium es la dispersión, entonces esta reconfiguración genera, con la misma substancia, concentración. Para crear más 
densidad aún, las dos bibliotecas se superponen: ciencias queda embebida en el suelo; y humanidades se levanta verticalmente.” Koolhaas, Rem: “Jussieu 
Library”. En S, M, L, XL, op. cit. pp. 1316-1328.
39. Koolhaas, Rem: “Inside-Out-City. Universal Modernization Patent”. En Content, p. 79.
40. “Para reafirmar su credibilidad, nos imaginamos esta surpeficie como plegable, una alfombra mágica social; la doblamos con el fin de generar densidad, la 
forma de un “apilamiento” de plataformas; un cerramiento mínimo lo convierte en edificio- la culminación de la red Jussieu”. Koolhaas, Rem: “Jussieu Library”. 
En S, M, L, XL, op. cit. pp. 1332-1338.

41. Koolhaas, Rem: “Jussieu Library”. En S, M, L, XL, op. cit. pp. 1338-1341.
42. Koolhaas, Rem: “Inside-Out-City. Universal Modernization Patent”. En Content, op. cit. p. 79.
43. Esta cita anterior, insistiendo en el valor de una calle interior, nos lleva de nuevo a la influencia de Alison y Peter Smithson, cuya obra arquitectónica co-
nocía bien Koolhaas de su formación y había insistido profusamente, aunque sin acierto como ya se ha señalado por su desprogramación, en la exploración 
de este tipo de calles internas, desde su propuesta de Golden Lane (1952) a la Bath School Escuela Universitaria de Arquitectura e Ingeniería de Edificación 
(1982-1988).
44. Koolhaas, Rem: “Jussieu Library”. En S, M, L, XL, op. cit., p. 1343.
45. En esta línea estarían por ejemplo los textos de Juan Antonio Cortés para El Croquis. Cortés Vázquez de Parga, Juan Antonio: “Delirio y Mas. II. Estrategia 
frente a Arquitectura”. En El Croquis. 2006, Nº 131-132. Otro texto paradigmático en este sentido sería el que publicó Antón Capitel sobre la Casa de la Música 
de Oporto en 2007 aunque Capitel no es capaz de realizar una interpretación clara sobre esta estructura espacial del edificio. Capitel, Antón: “La Casa de la 
Música de Oporto. O el Formalismo de la arquitectura de OMA”. En Arquitectura. 2007, Nº 348. Madrid: Colegio de Arquitectos de Madrid. pp. 102-109. En 
ambos casos parece que la descripción explícita de la forma no es suficiente para acceder a su función o propósito. 
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cuál pudiera ser el motivo de tal olvido46. Sea como 
fuere, el silencio de Koolhaas no impide reconocer hoy 
día la utilización del loop como herramienta que redefine, 
mide y complementa bigness en una parte importante de 
su obra, y prueba de ello es cómo éste seguirá muy pre-
sente en proyectos más allá de S, M, L, XL. Sólo por citar 
algunos ejemplos, el loop volvería a aparecer en el Edu-
catorium de Utrecht (1993–96), y posteriormente en los 
concursos para la operas de Cardiff y Miami (1994, 1995). 
Más adelante también aparece de manera elocuente en 
la Embajada de los Países Bajos en Berlín (1997–2003) o 

en el vestíbulo que gira alrededor de la Casa da Música 
de Porto (1999–2005) hasta llegar finalmente al edificio 
CCTV en Beijing (2002–2008). Es con este edificio que 
Koolhaas define un segundo momento de estabilidad en 
la relación entre loop y bigness que él mismo denomina 
como loop skyscraper47. Pero es también con el CCTV 
que se evidencia ya cómo la exploración formal comen-
zada quince años atrás empieza a agotarse, absorbida 
desde entonces por una constelación de composiciones 
retóricas de aquellas invenciones formales de ayer que 
han tomado hoy el perfil de figuras.

46. Quizá fuera el hecho de que una generación de arquitectos más jóvenes (con los casos paradigmáticos de Greg Lynn, FOA, y sobre todo Ben Van Berkel), 
utilizara de manera sistemática diagramas formales afines al loop, hasta llegar a banalizarlo, lo que hiciera plantear a Koolhaas obviar este debate. 
47. Koolhaas, Rem: “Loop Skyscraper. Universal Modernization Patent”. En Content, p. 511.
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