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revista PROYECTO, PROGRESO, ARQUITECTURA
Nuestra revista, fundada en el año 2010, es una iniciativa del Grupo de Investigación de la Universidad de Sevilla HUM–632 “proyecto, 
progreso, arquitectura” y tiene por objetivo compartir y debatir sobre investigación en arquitectura. Es una publicación científica con 
periodicidad semestral, en formato papel y digital, que publica trabajos originales que no hayan sido publicados anteriormente en 
otras revistas. Queda establecido el sistema de arbitraje para la selección de artículos a publicar mediante dos revisores externos 
–sistema doble ciego– siguiendo los protocolos habituales para publicaciones científicas seriadas. Los títulos, resúmenes y palabras 
clave de los artículos se publican también en lengua inglesa.
“proyecto, progreso, arquitectura” presenta una estructura clara, sencilla y flexible. Trata todos los temas relacionados con la teoría y 
la práctica del proyecto arquitectónico. Las distintas “temáticas abiertas” que componen nuestra línea editorial, son las fuentes para 
la conjunción de investigaciones diversas. 
La revista va dirigida a arquitectos, estudiantes, investigadores y profesionales relacionados con el proyecto y la realización de la obra 
de arquitectura.

Our journal, “proyecto, progreso, arquitectura”, founded in 2010, is an initiative of the Research Group HUM–632 of the University of 
Seville and its objective is the sharing and debating of research within architecture. This six–monthly scientific publication, in paper 
and digital format, publishes original works that have not been previously published in other journals. The article selection process 
consists of a double blind system involving two external reviewers, following the usual protocols for serial scientific publications. The titles, 
summaries and key words of articles are also published in English. 
“proyecto, progreso, arquitectura” presents a clear, easy and flexible structure. It deals with all the subjects relating to the theory and 
the practise of the architectural project. The different “open themes” that compose our editorial line are sources for the conjunction of 
diverse investigations. 
The journal is directed toward architects, students, researchers and professionals related to the planning and the accomplishment of 
the architectural work.

SISTEMA DE ARBITRAJE 
EVALUACIÓN EXTERNA POR PARES Y ANÓNIMA. 
El Consejo Editorial de la revista, una vez comprobado que el artículo cumple con las normas relativas a estilo y contenido indicadas 
en las directrices para los autores, remitirá el artículo a dos expertos revisores anónimos dentro del campo específico de investigación 
y crítica de arquitectura, según el modelo doble ciego.
Basándose en las recomendaciones de los revisores, el director de la revista comunicará a los autores el resultado motivado de la 
evaluación por correo electrónico, en la dirección que éstos hayan utilizado para enviar el artículo. El director comunicará al autor 
principal el resultado de la revisión (publicación sin cambios; publicación con correcciones menores; publicación con correcciones 
importantes; no aconsejable para su publicación), así como las observaciones y comentarios de los revisores.
Si el manuscrito ha sido aceptado con modificaciones, los autores deberán reenviar una nueva versión del artículo, atendiendo a las 
demandas y sugerencias de los evaluadores externos. Si lo desean, los autores pueden aportar también una carta al Consejo Editorial 
en la que indicarán el contenido de las modificaciones del artículo. Los artículos con correcciones importantes podrán ser remitidos al 
Consejo Asesor y/o Científico para verificar la validez de las modificaciones efectuadas por el autor.

EXTERNAL ANONYMOUS PEER REVIEW.
When the Editorial Board of the magazine has verified that the article fulfils the standards relating to style and content indicated in the 
instructions for authors, the article will be sent to two anonymous experts, within the specific field of architectural investigation and 
critique, for a double blind review.
The Director of the magazine will communicate the result of the reviewers’ evaluations, and their recommendations, to the authors 
by electronic mail, to the address used to send the article. The Director will communicate the result of the review (publication without 
changes; publication with minor corrections; publication with significant corrections; its publication is not advisable), as well as the 
observations and comments of the reviewers, to the main author,. 
If the manuscript has been accepted with modifications, the authors will have to resubmit a new version of the article, addressing the 
requirements and suggestions of the external reviewers. If they wish, the authors can also send a letter to the Editorial Board, in which 
they will indicate the content of the modifications of the article. The articles with significant corrections can be sent to Advisory and/or 
Scientific Board for verification of the validity of the modifications made by the author.

INSTRUCCIONES A AUTORES PARA LA REMISIÓN DE ARTÍCULOS
NORMAS DE PUBLICACIÓN
Instrucciones a autores: extensión máxima del artículo, condiciones de diseño –márgenes, encabezados, tipo de letra, cuerpo del texto 
y de las citas–, composición primera página, forma y dimensión del título y del autor, condiciones de la reseña biográfica, del resumen, 
de las palabras claves, de las citas, de las imágenes –numeración en texto, en pié de imágenes, calidad de la imagen y autoría o 
procedencia– y de la bibliografía en http://www.proyectoprogresoarquitectura.com

PUBLICATION STANDARDS
Instructions to authors: maximum length of the article, design conditions (margins, headings, font, body of the text and quotations), 
composition of the front page, form and size of the title and the name of the author, conditions of the biographical review, the summary, 
key words, quotations, images (text numeration, image captions, image quality and authorship or origin) and of the bibliography in http://
www.proyectoprogresoarquitectura.com
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La condición de cada persona es única aunque 
despliegue numerosas actividades diferentes, 
es por eso que el actual ocupante del asiento 

letra “o” de la Real Academia de la Lengua, el arquitec-
to Antonio Fernández–Alba, seguirá describiéndonos el 
mundo, su mundo, de muchas formas diferentes. A tra-
vés de las palabras, de sus palabras, que él busca con 
ansia y método, como si fuera un ladrón furtivo, en su 
memoria profunda y extensa. Palabras que una vez ha-
lladas caligrafía, dibuja, enseña o convierte en formas ar-
quitectónicas que, como sus clases, sus escritos, sus di-
bujos y sus poesías, pertenecen a una singular mirada de 
observador silencioso y libre, porque el silencio siempre 
fue un adecuado acompañante de la libertad. No parece 
casual que en la Academia ocupe, habite, la “o” minúscu-
la, que denota diferencia, separación o alternativa. Letra 
que es además de eso, palabra y dibujo, significado y 
símbolo, figura y geometría1. Incluso su condición de letra 
minúscula, nada mayestática, colabora en esta suerte de 
comunión esencial entre el escaño, el asiento soporte, y 
la movilidad intelectual de su ocupante.

LA PALABRA DIBUJADA. ANTONIO FERNÁNDEZ-ALBA, PRIMER Y 
ÚLTIMO MAESTRO
THE DRAWN WORD. ANTONIO FERNÁNDEZ-ALBA, FIRST AND LAST MASTER
Juan Luis Trillo de Leyva

RESUMEN Távora y Fernández-Alba son figuras de referencia ineludible para quienes quieran hoy investigar el origen contempo-
ráneo de la arquitectura peninsular y, sobre todo, de sus escuelas. Alba fue siempre una guía para los que abordamos una enseñan-
za alejados del aura que acompañaba a los grandes arquitectos madrileños y barceloneses. Su experimentación didáctica alteró 
la trayectoria de las escuelas de arquitectura españolas. Introdujo la cultura contemporánea en la universidad como si se tratara 
de una segunda naturaleza, de un nuevo estrato territorial de los proyectos, manteniendo al hombre como objeto central y desti-
natario de todo proceso proyectual. En época de virtualidad y representación automatizada, nada más adecuado que la revisión 
de los dibujos del maestro Fernández-Alba. Dibujos que requieren ser proyectados, pensados, antes que ejecutados, “proyectos de 
proyectos”, una especie de tautología que rige la mente del poeta en su continua reducción, compresión o destilación, gota a gota, 
del mundo real, del universo y la palabra.
PALABRAS CLAVE escuelas, docencia, palabra, dibujo, humanismo, experimentación, creatividad, Fernández-Alba.

SUMMARY Távora and Fernández-Alba are today, foregone figures of reference for those who want to investigate the origin of the 
peninsular contemporary architecture and, especially, their schools. Alba was always a guide for those who presented a teaching far 
from the aura that accompanied the great architects from Madrid and Barcelona. His didactic experimentation altered the trajectory 
of architectural Spanish schools.  He introduced contemporary culture at the university as if it were second nature, a new layer of 
territorial projects, keeping man as the central object and recipient of all the design process. In times of potentiality and automatic 
representation, nothing is more appropriate than the review of the drawings of the master Fernández-Alba. Drawings that need to be 
planned, designed, executed before, “draft projects”, a kind of tautology that governs the mind of the poet in his ongoing reduction, 
compression or distillation drop by drop from the real world, the universe and the word. 
KEY WORDS schools, teaching, word, drawing, humanism, experimentation, creativity, Fernández-Alba
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1.“El azar ha querido que el sillón que voy a ocupar en esta Real Academia venga signado por la “o” minúscula. Su grafía cerrada responde a la de una geo-
metría de proporciones democráticas…” Fernández–Alba, Antonio: Palabras sobre la ciudad que nace, discurso leído el 12 de marzo de 2006. Real Academia 
Española. Madrid, 2006, p. 13.
2. Fernández–Alba, Antonio: “Autobiografía intelectual” en Antonio Fernández–Alba, Premio Nacional de Arquitectura 2003: Libro de fábricas y visiones reco-
gido del imaginario de un arquitecto fin de siglo. Madrid: Ministerio de Fomento, 2003, p. 40.

Cuando hemos llegado a una situación extrema en la sin-
razón de los planes docentes de arquitectura, cuando el 
tiempo que los profesores destinan a la burocracia supe-
ra el tiempo de preparación de los programas, métodos 
y clases, cuando la liturgia se antepone al aprendizaje, 
cuando todas las demás asignaturas han optado por ser 
simulacros del proceso de proyectos, cuando aún están 
vigentes la afirmaciones de Fernández–Alba sobre la pa-
sividad de muchas carreras docentes, “… “profesores–
meritorios”, cuya atenta y paciente asistencia burocrática, 
les permitía, unos años más tarde, acceder sin grandes 
riesgos a obtener cátedras, canonjías académicas, ino-
centes “prebendas” (…) cuando la mediocridad intelec-
tual, invade el campo de trabajo de las mejores inteligen-
cias y las relega a lugares secundarios, precisamente 
aquellos que deberían ser protagonistas indiscutibles en 
la nueva escena”2. Cuando todos, excepto interesados 
fundamentalistas, estamos convencidos del fracaso de 
los verdaderos objetivos de Bolonia: la homologación de 
títulos entre escuelas europeas. Parece oportuno traer a 
la luz las enseñanzas de un ilustre solitario que con cierta 
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1. Templete Observatorio Astronómico de Juan de 
Villanueva.
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perplejidad se enfrentó en el año 1947, fecha de su trasla-
do a Madrid para preparar los cursos de ingreso en la Es-
cuela de Arquitectura3, a la atávica incultura que siempre 
caracterizó a la universidad española. Hecho que trató de 
corregir inútilmente durante su dilatada actividad docente.

La modernidad del “espíritu internacional” que subya-
cía en la enseñanza de las pocas escuelas españolas y 
portuguesas de entonces se enfrentaba con una prepara-
ción clásica y literaria que caracterizaba a los estudiantes 
de las clases más elevadas. Como decía Fernando Távo-
ra: “Yo tuve una educación clásica, conservadora. Quiero 
decir que entré en la Escuela enamorado de la Venus de 
Milo y salí fascinado por Picasso. Tuve por tanto en mi for-
mación escolar una importante transformación de mi edu-
cación familiar”4. Fernández–Alba también poseía un am-
plio bagaje de “…lecturas diversificadas que enlazaban 
con los autores de mi juventud salmantina, Fray Luis de 
León, Juan de la Cruz, Miguel de Unamuno, José Ortega y 
Gasset, Soren Kierkegaard…”5. Aquellos alumnos, a dife-
rencia de los que constituimos las siguientes generacio-
nes, tuvieron que dilucidar sobre su adscripción o no al 
Movimiento Moderno, tuvieron que optar voluntariamente 
por la modernidad, no sin llegar a renuncias y acuerdos 
transaccionales. En todo caso la formación del adoles-
cente Fernández–Alba, a diferencia de la de Távora, nada 
tenía de conservadora, entre otras razones por: “…haber 
vivido desde niño en uno de los primeros chalets de bella 
factura racionalista, que mi padre había construido en la 
periferia de la ciudad (Salamanca) el año 1936…”6

Los profesores arquitectos Fernando Távora y Anto-
nio Fernández–Alba, a juzgar por sus aportaciones inte-
lectuales a las escuelas de Oporto y Madrid, que cuentan 
hoy con un generalizado reconocimiento europeo, son 
figuras de referencia ineludibles para quienes quieran 
investigar el origen contemporáneo de la arquitectura 

peninsular y, sobre todo, de sus escuelas. Fernando 
Távora no era un arquitecto moderno, la modernidad 
para él representó siempre un cambio, incluso un cam-
bio del cambio como sostenía Octavio Paz7. Távora supo 
interpretar la modernidad a través de asumir un territorio, 
una tradición y una cultura local. Su proceso creativo se 
desarrolló directamente sobre el terreno y no sobre el pa-
pel, alejado de los manifiestos e interesado en el discreto 
ejercicio de una profesión. En cambio, Antonio Fernán-
dez–Alba se dejó contaminar por las vanguardias artísti-
cas y plásticas, al mismo tiempo que reivindicaba el oficio 
de arquitecto, regresando con ello al origen renacentista 
de la modernidad histórica, reivindicación que puede de-
berse tanto al legado paterno como a su infancia clásica 
salmantina. Desde un amplio compromiso intelectual, 
Fernández–Alba consigue de golpe elevar el retrasado 
nivel internacional de la arquitectura española de pos-
guerra hasta ponerse a la altura de las vanguardias euro-
peas. Su palabra escrita fue siempre crítica con el “estilo 
internacional”, homologándose así a la crisis europea del 
Movimiento Moderno sin ni siquiera haber experimentado 
su desarrollo. Fernández–Alba se encuentra más próxi-
mo a la actividad global de los profesionistas italianos del 
BBPR, concretamente de Richard Rogers como apuntó 
con acierto Leopoldo Uría8, de lo que nunca estuvieron 
sus legatarios de la Escuela de Madrid.

Para este recorrido sentimental al interior de un pai-
saje intelectual, viaje (arquitectónico) al centro de la tie-
rra, pleno de accidentes, incidentes y miradas lejanas, 
hemos elegido la compañía de los dibujos de Fernán-
dez–Alba, de sus dibujos poco debatidos por la crítica 
arquitectónica a pesar de su excelencia. Tras ellos, estará 
siempre la palabra, con la superposición y transparencia 
plástica de su pensamiento literario, moderno, clásico y 
complejo, pero sobre todo, ilustrado9. Alba fue siempre 

3. Ibíd. p. 28.
4. Ferrao, Bernardo: “Tradiçao e modernidade na obra de Fernando Távora”, en el libro Fernando Távora, editado por Blau. Lisboa, 1993,  p. 23.
5. Fernández–Alba. Op. cit. supra nota 1, p. 30.
6. Ibídem, pp. 28 y 29.
7. Paz, Octavio: Los hijos del limo. Barcelona: Seix Barral, 1974. Cita genérica del contenido del ensayo.
8. Uría, Leopoldo: “Más allá de la curva del camino”, publicado en Antonio Fernández–Alba. 1957–1980. Madrid Xarait ediciones, 1981, p. 8.
9. Adjetivo que tomo prestado de una reciente conversación con Ricardo Sánchez Lampreave, colaborador de Fernández–Alba en algunos de sus últimos 
proyectos editoriales.

una referencia para los nacidos entre los cuarenta y los 
cincuenta, los que abordamos una enseñanza más pro-
fesionalizada, ya alejados del aura que acompañaba a 
los grandes arquitectos madrileños y barceloneses, a los 
que se les suponía una dimensión pedagógica que en la 
mayor parte de los casos no existía. Una referencia que 
no exigía ni de la admiración permanente ni de la perte-
nencia a un círculo personal de allegados. Nunca fue mi 
profesor, pero desde finales de los setenta mantuvimos 
una relación continua, desigual e intermitente10, relación 
de la que me siento deudor y que hoy me conduce a es-
cribir estas líneas reivindicando que siempre, como es-
cribía hace mucho tiempo Juan Daniel Fullaondo, Alba 
constituye una de las reconocidas expectativas naciona-
les a nivel de cultura arquitectónica.11

Hacer referencia a un trabajo personal de esfuer-
zo y experimentación didáctica que alteró la trayecto-
ria de las escuelas de arquitectura españolas no debe 

ensombrecer el trabajo profesional de un arquitecto que 
nos enseñó a apreciar y aprehender la arquitectura or-
gánica, a interpretar la diferente modernidad de la obra 
de Louis Kahn, a reconocer las plataformas utzonianas, 
al mismo tiempo que nos legaba “obras mágicas donde 
se reconcilian la modernidad con las geometrías secas 
y adustas de la Castilla eterna”12. Un arquitecto vanguar-
dista que construía murallas medievales, murallas con 
pliegues estructurales, horizontales y verticales, con 
pliegues rigidizadores como las arrugas en la cara de 
los viejos. En la obra de Antonio Fernández–Alba, en 
su imperturbable ascendencia ritual, siempre intuí una 
fuerte conexión con el emocionante legado plástico, in-
telectual y material, de Constantin Brancusi. Es probable 
que ese enlace justifique las semejanzas que advierto 
hoy entre sus dibujos de plantas con sombras (figura 2) 
y las fotografías de las maquetas blancas de yeso que 
nos legó Isamu Noguchi. 

10.  En 1979 tuve la oportunidad de conocer a Antonio Fernández–Alba como miembro del tribunal que tenía que decidir sobre la plaza de “profesor adjunto” a 
la que me presentaba. Entonces todas las oposiciones se celebraban en la Escuela de Madrid. Recuerdo mis temores, casi infantiles, cuando subí por primera 
vez la escalinata de la entrada y cuando me enfrenté en la sala de profesores a mi primer tribunal de oposición. Entre otros estaba formado por Javier Carvajal, 
Antonio Fernández–Alba y Rafael Moneo, una excelente representación de la arquitectura docente madrileña de los años setenta. Esa oposición compuesta 
por  múltiples pruebas y los comentarios del tribunal confirmaron mi interés por la docencia y facilitaron mi acceso a un mayor conocimiento de la admirada y 
lejana arquitectura nacional.
11. Fullaondo, J.D.: “Hacia cero”, publicado en op.cit. nota 2. p. 249.
12. Fernández–Galiano, Luis: “Escritos del lugar. Laudatio”. Publicado en op.cit. nota 2, p. 429.

2

2. Volumetrías de las plataformas de exposición de 
la Feria de Muestras de Gijón, 1966.
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3. Planta del Centro Cultural Universitario de Vitoria, 
1965.
4. Ejercicio de lavado de modelo clásico, Escuela de 
Arquitectura de Madrid, 1952.
5. Croquis de manchas y plumilla.

Su investigación docente reflexionó sobre el pensa-
miento y la acción, aceptando la interdisciplinariedad 
de la enseñanza de la arquitectura pero rechazando la 
inmediatez de una demanda social de “arquitectos–fun-
cionarios”, o lo que aún es peor, de “maestros–funcio-
narios”. Introdujo la cultura contemporánea en la univer-
sidad como si se tratara de una segunda naturaleza, de 
un nuevo estrato territorial de los proyectos, manteniendo 
al hombre como objeto central y destinatario de todo el 
proceso proyectual13. En su búsqueda de un método do-
cente adecuado a las singularidades sociales de finales 
de los sesenta, introdujo la dualidad análisis/síntesis y 
mediante el uso literario del término “entendemos” nos 
dio a conocer algunas bases objetivas de su método pe-
dagógico:

“Entendemos por pensamiento creador aquella capa-
cidad imaginativa en que la representación se elabora de 
forma original y adecuada a la respuesta…

Entendemos que el conocimiento básico de la geo-
metría es un método enriquecedor y riguroso a la hora de 
formular propuestas de diseño…”14

La cátedra de Elementos de Madrid, gracias a la apor-
tación intelectual de Antonio Fernández–Alba y a la puesta 
en práctica de las “aulas de trabajo”, fue en los años se-
tenta y ochenta la asignatura de formación de la mayoría 
de los catedráticos y titulares de proyectos más recono-
cidos. Desde entonces los ensayos de Fernández–Alba 
fueron ineludibles lecturas de los arquitectos aspirantes a 
los concursos de oposición. Ciertos términos de uso per-
sonal: “hecho arquitectónico”, “acontecer”, “memoria de 
la ciudad”, “posciudad”…, pasaron a formar parte del glo-
sario arquitectónico docente de la segunda mitad del siglo 
pasado. “En el curso 1966–1967 iniciamos en la Escuela 
de Arquitectura de Madrid, en la Cátedra de Elementos de 

Composición unos trabajos experimentales sobre renova-
ción de Métodos en el campo de la percepción visual”15.

Su esfuerzo por producir una inflexión en la forma en 
la que se impartía la enseñanza, “cualquier propuesta 
didáctica terminaba en una evasión estética, ideológica 
o formal”16, tuvo una transitoria interrupción en 1968 con 
su abandono de las aulas, resuelto dos años más tarde 
con la obtención del número uno en la oposición a las 
cátedras de Elementos de Madrid, Barcelona y Sevilla17.  
Cuando a principios de los setenta algunos profesores 
contaminados por la revolución docente de Alba quisie-
ron poseer la exclusividad de la enseñanza de la arquitec-
tura nacional, creando en todas las escuelas españolas 
sucursales de profesores adeptos, Antonio Fernández–
Alba, ajeno a cualquier estrategia colectiva, mantuvo su 
esfuerzo pedagógico individual e intelectual y permane-
ció en su generosidad solitaria, desvaneciéndose poco a 
poco de la escena docente que él mismo había propicia-
do. La Escuela de Madrid al tiempo que absorbe para sí 
toda la aportación nacional, ofrece una historia pequeña, 
muy limitada, a la periferia provinciana.

Hoy, en época de virtualidad y representación auto-
matizada, en la que los alumnos de primer curso antes 
de saber siquiera dibujar una planta saben extraer cien-
tos de plantas, secciones y alzados incoherentes de un 
solo dibujo en 3D, nada más adecuado que la revisión 
de los dibujos del maestro Fernández–Alba. Dibujos que 
requieren ser proyectados, pensados, antes que ejecuta-
dos, “proyectos de proyectos”, una especie de tautología 
que rige la mente del poeta en su continua reducción, 
compresión o destilación, gota a gota, del mundo real, 
del universo y la palabra. Como señala Alberto Donaire: 
“Su forma de proyectar era muy reflexiva, tanteando in-
numerables alternativas con dibujos de trazo muy suelto, 

corrigiendo y variando sin borrar hasta que sólo él podía 
entenderlos”18. Dibujos de arquitecto y de artista, nunca 
de artista arquitecto. En ellos hallaremos la textura de la 
tierra, los basamentos de los monumentos griegos, las 
sombras que subrayan los planos de los belvederes, las 
plantas “neoplasticistas” de líneas heterogéneas, las ur-
dimbres y el papel en blanco (figura 3). 

Como los grandes artistas del siglo XX, Fernández–
Alba renunció a su reconocida capacidad como dibujan-
te, a la seguridad y belleza de su traza, para “proyectar” 
dibujos técnicos, habitualmente axonometrías, que con-
vierte, gracias a un singular punto de vista y encuadre, 
en representaciones arquitectónicas que suman a la 
precisión de las medidas, sólo la perspectiva axonomé-
trica permite una medición exacta de sus elementos, la 
emoción de la bella caligrafía del amanuense19. Como 
las cuentas aritméticas que hacen los escolares en sus 
cuadernos de dos rayas, sumas, restas, multiplicaciones 
y divisiones, los dibujos de Fernández–Alba son exactos 
y útiles, un orden preciso de estratos en los que un error 
en la colocación de un dígito, de un elemento, pone en 
peligro el resultado final. Siempre me subyugó la relación 
entre el dibujo y la razón matemática; recuerdo una clase 13. “… a nuestro entender toda teoría sobre el conocimiento del hecho arquitectónico deberá iniciarse con un análisis de la existencia humana”.  Fernández–

Alba, Antonio: El diseño entre la teoría y la praxis, editado por el Colegio Oficial de Arquitectos de Cataluña y Baleares. Barcelona, 1971, p.12.
14. Ibídem p. 26.
15. Fernández–Alba, Antonio: “Arquitectura y enseñanza”, publicado en Ideología y Enseñanza de la Arquitectura en la España Contemporánea, AAVV, dirigido 
por Antonio Fernández–Alba. Tucam ediciones. Madrid, 1975, p.12.
16. Ibídem, p. 13.
17. La oposición de cátedra de Elementos de 1970 concitó gran expectación y sus resultados aún hoy se debaten. No obstante, es de general reconocimiento 
la justicia de la obtención del primer puesto por parte del arquitecto Antonio Fernández–Alba. Alberto Donaire, que anteriormente había compartido estudio y 
la enseñanza de la asignatura de Elementos de Composición con Alba y Leopoldo Uría (1966–67), obtuvo el segundo lugar, eligió la cátedra de Sevilla y como 
joven discípulo de Fernández–Alba trasladó con él parte del orden, profesionalidad y rigor de sus enseñanzas experimentales.

18.  Donaire, Alberto, en un texto sin publicar que ha titulado “Notas para Juan Luis”, verano de 2014, que escribió expresamente para este artículo, a instancia 
mía. Donaire compartió, primero como alumno y luego como colaborador, docencia y profesión con Fernández–Alba, entre los años 1962 y 1967. Manuscrito.  
19. Tengo la fortuna de poseer numerosos ejemplares de sus libros dedicados a plumilla, tanto la caligrafía de esas dedicatorias como sus contenidos, re-
flejarían con fidelidad el pensamiento y la capacidad de Fernández–Alba, sólo mi timidez y lo inmerecido de sus opiniones me aconsejan conservarlos en la 
intimidad de mi biblioteca.
20. La clase de Félix Escrig está recogida en sumario en el Apunte Catóptrico nº116  del curso 2007–2008. “Arquitectura estructural”.  En su último libro: Mo-
dular, ligero, transformable. Un paseo por la arquitectura ligera móvil, Universidad de Sevilla, 2012, podemos apreciar su condición de dibujante. Cita genérica.

4

5

3

reciente del ingenioso arquitecto Félix Escrig en la que 
enseñaba a calcular sus móviles y complejas estructuras 
utilizando únicamente las reglas del dibujo y la geometría 
descriptiva20, enseñanzas y asignaturas que los planes 
de Bolonia ponen en peligro de extinción, cuando no han 
desaparecido ya, eliminadas por la clarividencia ilumina-
da de los “profesores– meritorios” por puntos (ANECA).
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6. Positivo espacial del Observatorio.
7 y 8. Secciones de muro y detalle de un encuentro.
9. Trazados reguladores.

21. Fernández–Alba, Antonio: El Observatorio Astronómico de Madrid. Juan de Villanueva, Arquitecto. Madrid. Xarait ediciones, 1979. Cita genérica.
22. Fullaondo, J. D., op.cit. nota 11, p 15.

En los primeros años de ejercicio profesional, los 
precisos y académicos “lavados” escolares (figura 4) 
que le sirvieron para resolver con brillantez su discurrir 
por la Escuela, se convirtieron en bocetos de manchas 
y líneas, como si se hubiera producido una decantación 
de las materias: tinta, papel y agua (figura 5). Una ope-
ración de desestructuración intelectual que enlaza sin 
interrupción el discurso universal de la representación 
clásica con una caligrafía estrictamente personal, en la 
que las palabras se desvanecen en formas arquitectó-
nicas, una hoja donde ensayar la poesía, el encuentro 
entre el artificio y la naturaleza. Es la plumilla del dibu-
jante la que alarga su cuerpo, su brazo y une sus dedos 
en un único punto, el encuentro de pirámides invertidas 
que copulan en el intermitente contacto de dos puntos. 
Nuestro cuerpo se estira y afila a través de ella, concen-
trado en un átomo de espacio y de tiempo; a cambio, 
nuestro exterior, todo aquello que no somos nosotros, 
se deja representar por la hoja de papel sobre la que 
dibujamos o escribimos en equilibrio inestable. El dibujo 
es una cita, un encuentro pactado entre el hombre y su 
entorno, la continua reedición del contacto de los dedos 
entre Dios y el primer hombre, la reiteración permanente 
de “La Creación de Adán” (Miguel Ángel, 1508–12) en la 
Capilla Sixtina. 

A todos nos sorprendió la primera recuperación di-
bujada del Observatorio Astronómico de Juan de Villa-
nueva que hizo Fernández–Alba y publicó Xarait, en 
197921. Una extensa colección de planos originales, fotos 
y grabados de diversas etapas del Observatorio, fruto 
de una investigación que unificaba el oficio con la his-
toriografía, sirviendo de zaguán de acceso al trabajo del 
restaurador, que se alejaba así del estricto cumplimiento 
de la norma del restauro para adentrarse en la dimensión 
cognoscitiva del proyecto. Casi todos los dibujos publica-
dos del Observatorio carecen de autor, una escrupulosa 
deontología los agrupa entre “estudio Fernández–Alba” 
y “cátedra de Elementos de Composición” aunque na-
die dude de la autoría que los origina. Observándo-
los es fácil comprender la dimensión investigadora y 

6

7

8 9

cognoscitiva que, para el maestro, contiene todo proyecto.  
En ellos se enlazan con naturalidad los métodos analíti-
cos desarrollados en las aulas de Madrid, en las clases 
de Elementos de Composición, con el levantamiento pa-
trimonial y los documentos que se derivan de la práctica 
del oficio medieval.

Como en la muy conocida escultura de Bruce Nau-
man (1966) “The space under my chair”, en el Observa-
torio los dibujos se desdoblan en perspectivas de con-
tenedores y contenidos, el espacio arquitectónico se 
condensa como un vaciado de parafina liberado de su 
piel constructiva bajo el sugerente título de “positivo es-
pacial del Observatorio” (figura 6). Un juego intelectual 
continuo que hace referencia a dos materias: vacío y lle-
no, positivo y negativo. En el catálogo de encuentros de 
muros, signos blancos raspados sobre una masa negra, 
nos muestra su pertenencia a la vanguardia nacional, es 
difícil no conectar estas “trazas” con los grabados y la 
obra de Eduardo Chillida (figuras 7 y 8). El profesor Fer-
nández–Alba supo canalizar hacia la enseñanza de la ar-
quitectura los descubrimientos de la vanguardia artística 
española. 

Sus dibujos ocupan un amplio espectro de registros 
con los que dilucida todas las dimensiones plásticas de 
la forma. Como sintetizó J.D. Fullaondo: “…ese gusto 
patético por la representación exacta, virtuosística, retó-
rica (…) su amor por los trazados reguladores, la críptica 
elocuencia de sus herméticos organigramas, el gusto 
moroso por el croquis, el boceto.”22 Habría que añadir 
que a pesar de “su amor por los trazados reguladores”, 
Antonio Fernández–Alba no les confiere valores abso-
lutos y los califica como “subjetivos sistemas de instru-
mentalización metodológica” (figura 9), evocados por la 
atracción que siente hacia la arquitectura renacentista y 
no por la búsqueda de un cierto automatismo del pro-
yecto arquitectónico. 

Como describe Italo Calvino a través de su personaje, 
El Vizconde Demediado, la sección nos permite conocer 
el interior de las cosas; es por esta razón que Fernández–
Alba, imitando los dibujos científicos de los manuales de 
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divulgación técnica de inicios del siglo XX, somete a sus 
más complejas axonometrías a cortes horizontales y ver-
ticales que nos muestran a un tiempo plantas, secciones, 
perspectivas y estructuras espaciales (figura 10). Espe-
cialmente inquietante, por dejar en el aire los elementos 
cortados, es la elaborada sección en perspectiva de la 
escalera de caracol del Observatorio, estratos de una 
multiplicación de cuaderno escolar (figura 11). Es tam-
bién su permanente defensa del “oficio” la que le condu-
ce a dibujar una plomada como referencia vertical en los 
detalles constructivos (figura 12). 

De sus múltiples dibujos de axonometría manipula-
da prefiero el de la Torre de Enlace en Pozuelo (Madrid) 
de 1974 (figura 13). Bellísimo dibujo de una bellísima to-
rre en el que utiliza un mecanismo gráfico, reiterado en 
proyectos posteriores: la exclusión de una de las dos di-
mensiones de la perspectiva, resultando una especie de 
fachada abatida o de planta extrusionada. La aportación 
personal del autor a este dibujo técnico es tanta que en 
el catálogo de la exposición de abril de 1980, del Museo 
de Arte Contemporáneo de Madrid23, se publicó con el 
paradójico título de “Axonometría. Croquis”.

En su producción de palabras dibujadas, Fernán-
dez–Alba mantiene la misma generosa  dispersión que 
hallamos en su actividad intelectual, como maestro uni-
versitario, arquitecto de vanguardia, escritor, investiga-
dor, restaurador…, sus dibujos también abren un ingen-
te espectro de posibilidades, no todas fáciles de acotar 
en la brevedad de un artículo. Son de ineludible mención 
los dibujos “oscuros”, los bocetos o perspectivas en las 
que el grafito o el carboncillo cubren, pintan, con fuerza 
y espontaneidad, el papel con el contrapunto de algu-
nas líneas. Las perspectivas de volumetrías como las 
presentadas a los concursos de la Opera y el Palacio de 
Congresos y Exposiciones, o el temprano perfil del Mo-
numento a Miguel de Unamuno en Salamanca (figura 
14), se emparentan con los rascacielos de Mies (Archi-
vo MOMA, Nueva York). Siluetas de sombras recortadas 
que, como las pinturas rupestres de la Cueva de Alta-
mira, dejan traslucir la textura de la cartulina y se ayu-
dan de ella para obtener la representación final. Uno de 

estos dibujos obtuvo una dimensión extremadamente 
trágica en la versión posterior del pintor Antonio López 
García (figura 15), que utiliza como base una perspec-
tiva de Juan Daniel Fullaondo24 del proyecto de las Uni-
dades Sociales de Emergencia, una inquietante trama 
de herméticas unidades prefabricadas elaboradas por 
Fernández–Alba con la colaboración de J.D. Fullaondo, 
E. Sánchez y R. Canogar. El dibujo representa un pai-
saje desolador, un territorio devastado que soporta la 

10. Perspectiva seccionada del conjunto.
11. Sección perspectiva de escalera. 
12. Detalle columnata templete.
13. Axonometría. Croquis. Torre de enlace en Pozue-
lo (Madrid), 1974.

12 13

tristeza infinita de unos habitantes que deambulan sin 
lugar, sin rumbo, en torno al edificio malla; proyectado 
en 1968 para Venezuela, Perú y Chile. Una arquitectura 
de caparazones, un endurecimiento de la piel que per-
mite interiores de alta protección, interiores aptos para 
crisálidas que habitarán un futuro mejor. Arquitecturas 
del tiempo, arquitecturas de un instante. La ciudad es el 
sueño de la razón, el cobijo de la creatividad. De nuevo: 
la palabra dibujada. 

10

11

23. Antonio Fernández–Alba. Obras y Proyectos 1957–1979. Madrid: Ministerio de Cultura. Dirección General del Patrimonio Artístico. Archivos y Museos, 
1980, p. 91. 24. Los dibujos de J. D. Fullaondo y A. López han sido publicados recientemente en la página 407, op. cit. nota 2.
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14. Monumento a Miguel de Unamuno, Salamanca, 
1960.
15. Dibujo de Antonio López García. Unidades So-
ciales de Emergencia, 1970. 16. Trazado en planta 
Feria de Muestras de Asturias, 1966.
16. Trazado en planta Feria de Muestras de Asturias, 
1966.
17. Croquis Feria de Muestras de Asturias, 1966.

Por su importancia en la pequeña historia de la ar-
quitectura nacional, no podemos evitar el referirnos a los 
croquis del proyecto de la Feria de Muestras de Asturias 
de Gijón, con la colaboración de J.M. Feduchi y C. de 
Miguel. El círculo de Gijón podría ser el símbolo de la ar-
quitectura española del siglo pasado, un trazado que me-
diante deslizamientos de fragmentos consigue enlazar la 
rigidez geométrica, la referencia a un círculo y un único 
centro, con la libertad de las formas orgánicas (figura 16). 
Los croquis de este proyecto son tan bellos como sus 
precisas plantas técnicas, una obra que enlaza la “cul-
tura de recuperación orgánica” emprendida por Antonio 
Fernández–Alba con la tradición innovada de la época25 
(figura 17). Las grandes maquinarias clásicas, articulacio-
nes, cuerpos autónomos, ejes y émbolos de conexión, se 
detienen aquí en el fragmento, en apenas un rodamiento 
primario. Arquitectura móvil más análoga a las indecibles 
volutas del humo que a la rememoración de otras arqui-
tecturas orgánicas.

“La elaboración original” de sus dibujos se ha man-
tenido en la documentación de todos sus proyectos. Al 
primer premio del Campus Politécnico de la Universidad 
de Salamanca en los cuarteles de Viriato en Zamora, de-
bemos una axonometría en color que evoca la soledad 
urbana de Giorgio de Chirico junto al estridente colorido 
de las acuarelas italianas de un joven Kahn (figura 18). 
Para Alba cualquier gesto o trabajo es trascendente, 
nada es casual, como diría su admirada María Zambrano 
suele avanzar en un continuo abismarse hacia su interior. 
De nuevo la sombra describe juegos semánticos en este 
dibujo que, como en los anteriores, inventa una realidad 
imposible apoyado en la capacidad  creadora e ilimitada 
de la palabra y del dibujo.

Antonio Fernández–Alba entiende la arquitectu-
ra como lugar desde el que mirar y con ello altera los 
conceptos de la modernidad. Sus fachadas siempre 
fueron contrafuertes, belvederes, más murallas que pie-
les, sus edificios superposiciones de plantas extrusio-
nadas. Es más un tallador que un alfarero que moldea 
una materia plástica, como se podría derivar de su inicial 

14

15

25. Fullaondo, J. D., op.cit. nota 11, p. 15: “…la consideración de la plaza de toros, círculos concéntricos, burladeros, accesos, patio de caballos, callejón …
como derivación de algún arquetipo laberíntico hispano. El momento de mayor extroversión en la componente turística de Alba quedará reflejada precisamente 
en los brillantes laberintos de Gijón”

16

17
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organicismo. Casas encriptadas, espacios intersecados. 
Su tratamiento de los jardines me recuerda al Schindler 
doméstico, así como, sus formas convertidas en habi-
tantes del espacio de la ciudad, siempre me evocaron 
a Noguchi. Al igual que los palacios de los cuentos in-
fantiles, algunos de sus proyectos de edificios han sido 
trasladados a otros lugares, usados para otros fines, 
aunque han mantenido imperturbables su carácter.  
En el interior de su arquitectura torres de aire atraviesan 
las plantas superpuestas mediante el uso de reiteradas 
perforaciones horizontales.

Como indicio del nivel alcanzado por la experimen-
tación pedagógica del profesor Fernández–Alba, merece 
la pena concluir con la transcripción de un resumen de 
los “cambios docentes”, publicados en el libro Ideología 
y Enseñanza de la Arquitectura en la España Contemporá-
nea, en el año 1975:

El alumno debe ser responsable de su propio apren-
dizaje.

18. Perspectiva del interior de los patios del cuartel, 
1992. Campus Politécnico de la Universidad de Sala-
manca en los cuarteles de Viriato en Zamora.

La organización de este aprendizaje debe facilitar la 
adquisición de las aptitudes para proseguir el aprendi-
zaje y no solamente la adquisición de conocimientos.
El desarrollo de las aptitudes sociales y personales 
es tan importante como la adquisición de los cono-
cimientos.
La evaluación del trabajo debe ser responsabilidad 
tanto del que aprende como del que enseña.
Los esfuerzos del alumno, para planificar, ejecutar y 
evaluar su propio trabajo deben ser aceptados como 
legítimos por parte del profesor.
La esencia revolucionaria de estos preceptos contras-

ta con la mera “evasión estética, ideológica o formal” que 
aún apreciamos en nuestras aulas. Treinta y cinco años 
más tarde, en los planes de 2010, los profesores que he-
mos constituido las innumerables ponencias de trabajo 
de las distintas escuelas españolas debemos reconocer 
que aún no hemos alcanzado la contemporaneidad ilu-
sionada que encerraban aquellos “cambios docentes”.

18
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LA PALABRA DIBUJADA. ANTONIO FERNÁNDEZ-ALBA, PRIMER Y ÚLTIMO MAESTRO
THE DRAWN WORD. ANTONIO FERNÁNDEZ-ALBA, FIRST AND LAST MASTER
Juan Luis Trillo de Leyva

The condition of each person is unique although they have an array of activities, this is why the current occupant of the seat with 
the small letter “o” in the Royal Academy of Language, is the architect Antonio Fernández-Alba, who will continue describing to 
us the world, his world, of many different forms. Through words, his words, which he searches for with yearning and method, like 
a sneaky thief, in his deep and extensive memory. Words that once found calligraphy, draw, teach or become architectural forms, 
like his classes, his writings, his drawings and poems belong to a singular look of a silent and free observer, because silence was 
always a suitable companion for freedom. It is not a coincidence then that in the Academy, he occupies, resides in the small “o”, 
denoting difference, separation or alternative. Apart from being a letter, it is a word and drawing, meaning and symbol, figure and 
geometry1. Even its lowercase condition, nothing majestic, collaborates in this sort of essential communion between the seat, the 
seat support, and intellectual mobility of its occupant.

When it came to the injustices of the study plans for professors of architecture, when the time spent on bureaucracy exceeded 
the preparation time needed for the programs, methods and classes, when liturgy is placed before learning, when all other 
subjects have chosen to be simulated process of projects, when the claims by Fernández-Alba are still in force on the passivity of 
many careers professors,...”professors of merit” whose bureaucratic attentive and patient attendance, has allowed them, some 
years later, to access chairs, academic sinecures, innocent “perks” without risking a great deal (...). The intellectual mediocrity 
invades the fieldwork of the best minds and relegates it to secondary positions, precisely those who should be protagonists in the 
new scene2. When everyone, except the fundamentalists stakeholders, is convinced that the main objectives of Bologna has failed 
the recognition of qualifications between European schools. It seems appropriate to bring to light the teachings of an illustrious 
solo that with some perplexity when in 1947 faced his transfer to Madrid to prepare the courses for admission to the School of 
Architecture3, the atavistic ignorance that characterised the Spanish university. A fact that he tried to correct with futility, during his 
extended teaching activities. 

The modernity of “international spirit” that underlies the teaching of the few Spanish and Portuguese schools then faced with 
a classical and literary education that characterised the students of the higher classes. As Fernando Távora said: “I had a classic, 
conservative education. I mean, I entered School in love with Venus de Milo and left being fascinated by Picasso. I therefore had 
in my training, a major transformation of my familiar education”4. Fernández-Alba also had an extensive background of “... diverse 
readings that connected with the authors of my youth in Salamanca, Fray Luis de León, Juan de la Cruz, Miguel de Unamuno, José 
Ortega and Gasset, Soren Kierkegaard ...”5. Those students, unlike those who form part of the next generation, had to explain their 
affiliation or not to the Modern Movement, voluntarily, they had to choose modernity, without reaching disclaimers and settlement 
agreements. In any case, the training of young Fernández-Alba, unlike that of Távora, nothing was conservative, among other 
reasons: “... having lived as a child in one of the first villas beautiful rationalist-style villas, which my father had built on the outskirts 
of the city (Salamanca) 1936...”6

Professors-architects Fernando Távora and Antonio Fernández-Alba, judging by their contributions to intellectual schools 
of Porto and Madrid, which now have a widespread European recognition, are inescapable figures of reference for those who 
want to investigate the origin of the peninsular contemporary architecture and especially their schools. Fernando Távora was not 
a modern architect; modernity for him always represented a change, even a change of change as Octavio Paz stated7. Távora 
was able to interpret modernity by assuming a territory, a tradition and local culture. His creative process evolved directly on 
the ground and not on paper, away from the manifests and interests in the discreet exercise of a profession… Instead, Antonio 
Fernández-Alba was left contaminated by the artistic avant-garde and plastic arts, while defending the profession of the architect, 
returning with it to the Renaissance origin of historical modernity, an assertion that may be due to both the paternal legacy as well 
as his classic upbringing in Salamanca. From a broader intellectual engagement, Fernández-Alba suddenly managed to raise the 
international level of Spanish postwar architecture to be on par with European avant-garde. His written word was always critical 
of the “international style” and validated it to the European crisis of modernism without even having experienced its development. 
Fernández-Alba is closer to the overall activity of Italian professionals of BBPR, namely Richard Rogers as rightly pointed out by 
Leopoldo Uria8, than they ever were his legatees of the School of Madrid.

For this sentimental journey into an intellectual landscape, travel (architectural) the center of the earth, full of accidents, 
incidents and faraway looks, we have chosen for company the drawings Fernández-Alba, his drawings little debated by critics 
despite their architectural excellence. Behind them, there is always the word, with transparent plastic overlay and his literary, 
modern, classic and complex thought, but above all illustrated9. Alba was always a reference for those born between the forties 
and fifties, who dealt with a more professionalised teaching, and far from the aura that accompanied the great architects from 
Madrid and Barcelona, ​​which meant an educational dimension that in most cases did not exist. A reference which did not 
require permanent admiration or belonging to a personal inner circle. He was never my professor, but since the late seventies, 
we maintained a continuous, uneven and intermittent relationship for 10 which I feel indebted and now leads me to write these 
lines defending that always, as he wrote Juan Daniel Fullaondo wrote long ago, Alba is a recognised national level expectations 
architectural culture level.11

Referencing an individual work effort and didactic experimentation that altered the trajectory of Spanish architecture schools 
should not overshadow the professional work of an architect who taught us to appreciate and grasp the organic architecture, to 

interpret the different modernity of the work of Louis Kahn, to recognise Utzon’s benches, while giving us “magical works where 
modernity with dry and austere geometries and stern of the internal Castile.”12 An avant-garde architect who built medieval walls, 
structural walls, horizontal and vertical folds, with stiffening folds like wrinkles on old faces. In the work of Antonio Fernández-Alba, 
in his imperturbable ritual ancestry, I always sensed a strong connection with the exciting, intellectual and material legacy of 
Constantin Brancusi plastic arts. It is possible this link justifies the similarities that warn us today, between his drawings of floors 
with shadows (Figure 2) and photographs of white plaster models given to us by Isamu Noguchi.

His research reflects on thought and action, accepting the interdisciplinary nature of architectural education but rejecting the 
immediacy of a social demand for “architect-civil servants”, or what is worse, of “teacher-civil servants”. Introducing contemporary 
culture at the university as if it were second nature, a new layer of territorial projects, keeping man as the central object and 
recipient of the entire design process13. In his search for suitable teaching methods for social peculiarities of the late sixties, he 
introduced the analysis / synthesis duality and through the literary uses of the word “understand”, he made us aware of some 
objective basis of his teaching method:

“We understand creative thinking as the imaginative capacity in which the representation is made in an original manner 
appropriate to the answer ...

We understand the basic knowledge of geometry is a rich and rigorous approach when formulating design proposals...”14

The chair of Elements Madrid, thanks to the intellectual contribution of Antonio Fernández-Alba and implementation of the 
“workshops” was in the seventies and eighties, the training course of most professors and holders of the most recognized projects. 
Since then, the essays by Fernández-Alba were unavoidable readings for aspiring architects in competitive examinations. Certain 
terms of personal use “architectural fact”, “events”, “memory of the city”, “post city” ... became part of the architectural teaching 
glossary of the second half of last century. “In the 1966-1967 academic courses we started at the School of Architecture of Madrid, 
in the Chair of Elements of Composition some experimental work on renewal of methods in the field of visual perception.”15

His effort to produce a change in the way in which teaching was “any didactic proposal that ended in an aesthetic, ideological 
or formally evasion”16, had a temporary interruption in 1968 when he left the classroom, resolved two years later with receiving the 
top place in the competition exam to the chairs of Elements Madrid, Barcelona and Seville.17

When, in the early seventies, some teachers contaminated by the teaching revolution of Alba, wanted to have the exclusive 
rights in the teaching of national architecture, created in all Spanish schools, branches of adept professors. Antonio Fernández-
Alba, oblivious to any collective strategy, maintained his individual educational and intellectual effort and remained in his generous 
solitary, fading slowly from the teaching scene, to which he himself had contributed. The School of Madrid while absorbing in itself 
all the national contribution offers a small story, very limited to the provincial periphery.

Today, in times of potentiality and automated representation, where first year students, who do not even know how to draw a 
plan can extract hundreds of plans, sections and incoherent elevations from one single 3D drawing, nothing is more appropriate 
that reviewing the drawings of the Master Fernández-Alba. Drawings that need to be planned, thought about before being 
designed, “draft projects”, a kind of absolute truth that governs the mind of the poet in his ongoing, compression or distillation drop 
by drop of real world, the universe and the word . As Alberto Donaire stated: “His way of designing was very thoughtful, probing 
countless alternative drawings with very loose strokes, correcting and changing without erasing until only he could understand.”18 
Drawings of the architect and the artist, and never the architect-artist. In them, we find the texture of the earth, the foundations of 
Greek monuments, shadows that highlight the plans of the gazebos, the “neo-plasticists” plans of heterogeneous lines, warps 
and blank paper (Figure 3).

Like the great artists of the twentieth century, Fernández-Alba renounced his recognised ability as a draftsman, the safety 
and beauty of his designs, to “design” technical drawings, usually axonometric, converting them, thanks to a unique point of view 
and framing, into architectural renderings that add to the precision of the measurements. Only the axonometric perspective allows 
accurate measurement of its elements, the excitement of the beautiful calligraphy of the amanuensis19. As arithmetic sums made 
by scholars in the two-lined notebooks; addition, subtraction, multiplication and division, the drawings by Fernández-Alba are 
accurate and useful, precise order of layers in which a misplacement of a digit of an element, threatening the end result. I have 
always been captivated by the relationship between drawing and mathematical reason; I recall a recent class by the ingenious 
architect Felix Escrig in which he taught how to calculate his mobile and complex structures using only the rules of drawing and 
descriptive geometry20. These are lessons and subjects that the Bologna plan puts in danger of extinction, when they have not yet 
disappeared and eliminated by the illuminated clairvoyance of the “meritorious professors’ points (ANECA).

In the early years of professional practice, the “washed” accurate and academic scholars (Figure 4) that served to solve 
brilliantly its’ passing through the school, they became sketches of spots and lines, as if there had been a decanting of materials: 
ink, paper and water (Figure 5). An operation of intellectual de-structuring, which links without interruption the universal discourse 
of classical representation with a strict personal calligraphy where words fade into architectural forms, a sheet to rehearse poetry, 
the union between artifice and nature. 

It is the pen of the drafter, which lengthens his body, arm and joins his fingers at only unique point, the meeting of inverted 
pyramids copulating in the intermittent contact of two points. Our body is stretched and sharpened through it, concentrated in an 
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atom of space and time; in return, our exterior, everything that is not us, is represented by the paper on which to draw or write on 
with unstable equilibrium. Drawing is an appointment, a meeting agreed between man and his environment, continuing re-issue 
of finger contact between God and the first man, the permanent reiteration of “Creation of Adam” (Miguel Angel, 1508-12) in the 
Sistine Chapel.

We were all surprised by the first recovery of the drawing of Astronomical Observatory of Juan de Villanueva by Fernández-
Alba and published by Xarait in 197921. An extensive collection of original drawings, photographs and engravings of various stages 
of the Observatory, the result of research, which unified the profession with historiography. It served as vestibule of access to the 
restorer’s, who was moving away from strict compliance with the standard of restoration to go into the cognitive dimension of the 
project. Almost all published drawings of the Observatory lack author, scrupulous professional ethics group them among “study 
Fernández Alba studio” and “Elements of Composition Chair” though no one doubts the original authorship. Observing them 
is easy to understand the research and cognitive dimension, for the professor, contained in any project. They bind to naturally 
analytical methods developed in the classrooms of Madrid, in the classes of Elements of Composition, with increased wealth and 
documents derived from the practice of medieval craft.

As in the well-known sculpture of Bruce Nauman (1966) “The space under my chair,” the Observatory drawings prospects are 
unfolded in perspectives of containers and contents, architectural space condenses as a pouring paraffin freeing it constructive 
skin under construction under the suggestive title of “ positive space Observatory positive” (figure 6). A continuous intellectual 
game that refers to two subjects: empty and full, positive and negative. In the catalog of the meetings of the walls, scraped 
white signs on a black mass, shows us its membership in the national avant-garde, it’s hard not to connect these “traces” with 
engravings and work of Eduardo Chillida (Figures 7 and 8). Professor Fernández-Alba knew how to channel towards the teaching 
of architecture artistic discoveries of the Spanish avant-garde. 

His drawings occupy a broad spectrum of records with which all-plastic shape dimensions elucidates. As synthesised by J.D. 
Fullaondo: “...that pathetic taste for accurate, virtuosic, rhetoric representation (...) his love for regulating lines, the cryptic eloquence 
of his hermetic diagrams, his bad taste for the sketch”22.  To this should be added that despite “His love for regulating lines”, Antonio 
Fernández-Alba does not confer absolute values and classified as “subjective systems of methodological instrumentation” (figure 
9), evoked by his attraction to the Renaissance architecture and not for the search of a certain automatism of architectural project. 

As described by Italo Calvino through his character, The Cloven Viscount, the section lets us know the inside of things; it is 
for this reason that Fernández-Alba, mimicking the scientific drawings of early twentieth century technical manuals, undergoes the 
most complex axonometric horizontal and vertical cuts that shows us a time of plans, sections, perspectives and spatial structures 
(Figure 10). Especially disturbing, for leaving in the air the cut elements, is the elaborate sectional view of the spiral staircase of the 
Observatory, layers of a multiplication from a school notebook (Figure 11). It is also the permanent defense of the “profession” that 
leads Fernández-Alba, to draw a plumb as a vertical reference in the construction details (Figure 12).

Of his many manipulated drawings of axonometric, I prefer the Torre de Enlace in Pozuelo (Madrid), 1974 (Figure 13). A 
Beautiful drawing of a beautiful tower which uses a graphic mechanism, reiterated in subsequent projects: the exclusion of one 
of the two dimensions of perspective, resulting in a kind of folded façade or extruded floor. The author’s personal contribution to 
this technical drawing is such that in the exhibition catalog April 1980, the Museum of Contemporary Art in Madrid23 was published 
with the paradoxical title “Axonometry. Sketch”. 

In his designing of drawn words, Fernández-Alba keeps the same generous scattering we find in his intellectual activity, as a 
university professor, avant-garde architect, writer, researcher, restorer ..., his drawings also open a vast spectrum of possibilities, 
not all of them are easy to narrow down in a brief article. However, it is essential to mention the “dark” drawings, sketches or 
perspectives that graphite or charcoal cover, paint, with strength and spontaneity, the paper with the counterpoint of some lines. 
The volumetric perspectives like those presented in the contests for the Opera and the Congress Palace of and Exhibitions, or the 
early profile of the monument to Miguel de Unamuno in Salamanca (Figure 14), they are related to the skyscrapers of Mies (Archive 
MOMA, New York). Silhouettes of cut out shadows, like the cave paintings of Altamira Cave, revealing the cardboard texture and 
help achieve the final representation. 

One of these drawings had an extremely tragic dimension in the later version of painter Antonio López García (Figure 15), 
using as a basis the perspective by Juan Daniel Fullaondo24 for project of Social Emergency project. A disturbing pattern of 
hermetic prefabricated units made by Fernández-Alba in collaboration with JD Fullaondo, E. Sanchez and R. Canogar. The 
drawing depicts a bleak landscape, a devastated territory that supports infinite sadness about people wandering aimlessly around 
the building mesh; designed in 1968 for Venezuela, Peru and Chile. Architecture of shells, a hardening of the skin that allows high 
protection interiors, interior suitable for chrysalis that will inhabit a better future. Architectures of time, architectures of an instant. 
The city is the sleep of reason, the shelter of creativity. Again; the drawn word.

Because of its importance in the short history of national architecture, we cannot avoid referring to sketches made of the Trade 
Fair project of Gijon Asturias, in collaboration with JM Feduchi and C. de Miguel. The circle of Gijón could be the symbol of Spanish 
architecture of the last century, a trace that through by landslides of fragments they manage to link the geometric stiffness, the 
reference to a circle and a single center, with the freedom of organic forms (Figure 16) . The sketch of this project is as beautiful its 
precise technical plans, a work that links the “culture of organic recovery” undertaken by Antonio Fernández-Alba with innovated 
tradition of the time25 (Figure 17). The great classical machinery, joints, autonomous bodies, connecting pistons and shafts stop 
here in the fragment, in just a primary bearing. Mobile Architecture that is more analogous to untold scrolls of smoke, which is the 
remembrance of other organic architecture.

“The original production” of his drawings has remained in the documentation of all his projects. At first prize of the Polytechnic 
Campus of the University of Salamanca in the quarters of Viriato in Zamora, we owe an axonometric in color that evokes the 
urban loneliness of Giorgio de Chirico together with the key colors of the Italian watercolors of a young Kahn (Figure 18). For Alba, 
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any gesture or work is transcendent; nothing is accidental, as his admired Maria Zambrano would say, usually progresses in a 
continuous plunge inward. Again, the shadow describes semantic games in this drawing that like the previous ones, invents an 
impossible reality supported in the creative and unlimited capacity of the word and drawing.

Antonio Fernández-Alba understands architecture as a place from which to look and thereby alters the concepts of modernity. 
Their façades were always buttresses, gazebos, more walls than skins, his overlaid buildings of extruded floors. He is a sculptor 
more than a potter molding a plastic material, as might arise from its initial organicism. Encrypted houses, intersected spaces. 
His treatment of the gardens reminds me of the national Schindler, its forms turned into inhabitants of the city space I always look 
back on Noguchi. Like the palaces of fairy tales, some of his buildings projects have been moved to other places, used for other 
purposes, but have remained unshakeable in character. Inside is the architecture towers of air pass through the overlapping floors 
using repeated horizontal drilling.

As an indication of the level reached by the educational experimentation by Professor Fernández-Alba, it is worth concluding 
with the transcript of a summary of the “educational change”, published in the book Ideology and Architectural Education in 
Contemporary Spain, in the year 1975:

The student must be responsible for his or her own learning.
The organization of this learning should facilitate the acquisition of skills to continue learning and not merely the acquisition of 
knowledge.
The development of social and personal skills is as important as the acquisition of knowledge.
Job evaluation should be the responsibility of both the learning and the teaching.
The efforts of the student to plan, implement and evaluate their own work must be accepted as legitimate by the teacher.
The revolutionary essence of these dictates contrasted with mere “aesthetic, ideological or formally evasion” are still cherished 

in our classrooms. Thirty-five years later, in the 2010 plans, professors who have made countless working papers of different 
Spanish schools must recognise that we have not yet reached the excited contemporaniety that enclosed those “educational 
change”.

1 “Fate has willed that the chair I will occupy in this Royal Academy has come marked by a small “o. Its closed letter responds to geometry of democratic proportions…” 
Fernández-Alba, Antonio: Words on a city that is born, a speech read on12th March 2006. Royal Spanish Academy Madrid, 2006, p. 13.
2 Fernández Alba, Antonio: “Autobiografía intelectual” in Antonio Fernández Alba, Premio Nacional de Arquitectura 2003: Libro de fábricas y visiones recogido del imaginario 
de un arquitecto fin de siglo. Madrid: Ministry of Development, 2003, p. 40.
3 Ibid. p. 28.
4 Ferrao, Bernardo: “Tradiçao e modernidade na obra de Fernando Távora”, in the book Fernando Távora, edited by Blau. Lisbon, 1993, p. 23.
5 Fernández Alba. Op. cit. supra note 1, p. 30.
6 Ibi, pages. 28 and 29.
7 Paz, Octavio: Los hijos del limo. Barcelona: Seix Barral, 1974. Generic quote from the essay contents
8 Uría, Leopoldo: “Más allá de la curva del camino”, Publisher in Antonio Fernández Alba. 1957-1980. Madrid Xarait editions, 1981, p. 8.
9 Adjective borrowed from a recent conversation with Ricardo Sanchez Lampreave collaborator Fernández Alba in some of his recent editorial projects
10 In 1979, I had the opportunity to meet Antonio Fernández-Alba as a member of the jury that had to decide on the place of “associate professor” to which I presented myself. 
At that time, all exams were held in the School of Madrid. I remember my fears, almost childlike, when I first climbed the steps to the entrance and when I faced in the staffroom 
my first selection board. Among others, were formed by Javier Carvajal, Antonio Fernández-Alba and Rafael Moneo, an excellent representation of the teaching of architecture in 
Madrid in the seventies. That exam was composed of multiple tests and reviews by the jury confirmed my interest in teaching and facilitated my access to a greater knowledge 
of the admired and distant national architecture.
11 Fullaondo, J.D.: “Hacia cero”, published in op.cit. Note 2. p. 249.
12 Fernández-Galiano, Luis: “Escritos del lugar. Laudatio”. Publicado en op.cit. nota 2, p. 429.
13 “…we believe any theory about knowledge of architectural fact should begin with an analysis of human existence”. Fernández-Alba, Antonio: El diseño entre la teoría y la 
praxis, edited by el Colegio Oficial de Arquitectos de Cataluña and Baleares. Barcelona, 1971, p.12.
14 Ibid p. 26.
15 Fernández-Alba, Antonio: “Arquitectura y enseñanza”, published in Ideología y Enseñanza de la Arquitectura en la España Contemporánea, AAVV, directed by Antonio 
Fernández-Alba. Tucam editions. Madrid, 1975, p.12.
16 Ibid, p. 13.
17 The exam for the chair of Elements 1970 aroused great expectations and its results still being debated today. However, it is generally recognised the justice of obtaining 
first place by architect Antonio Fernández-Alba. Alberto Donaire, who had previously shared study and teaching of the subject of Elements of Composition with Alba and 
Leopoldo Uria (1966-1967), took second place, chose the chair of Seville and as a young disciple of Fernández-Alba took with him of the order, professionalism and rigor of 
their experimental teaching.
18 Donaire, Alberto, in an unpublished text, which has been entitled “Notes to Juan Luis” summer of 2014, wrote expressly for this article, at my request. Donaire shared, first 
as a student and then as a collaborator, teaching and profession with Fernández-Alba, between 1962 and 1967. Manuscript.
19 I am fortunate to have many copies of his books dedicated to pen, both the calligraphy of these dedications as well as its contents faithfully reflect the thought and the ability 
of Fernández-Alba, only my shyness and the unmerited of his  opinions advised me to keep them in the privacy of my library.
20 Felix Escrig class is contained in the summary of catoptric note nº116 2007-2008. “Structural Architecture”. In his latest book: Modular, ligero, transformable. Un paseo por 
la arquitectura ligera móvi, University of Sevilla, 2012, we can value his status as a draftsman. Generic quote 
21 Fernández-Alba, Antonio: El Observatorio Astronómico de Madrid. Juan de Villanueva, Arquitecto. Madrid. Xarait editions, 1979. Generic quote 
22 Fullaondo, J. D., op.cit. nota 11, p 15.
23 Antonio Fernández-Alba. Obras y Proyectos 1957-1979. Madrid: Ministry of Culture. Directorate General of Artistic Heritage. Archives and Museums, 1980, p. 91.
24 Los dibujos de J. D. Fullaondo y A. López have been recently published in page 407, op. cit. note 2.
25 Fullaondo, J. D., op.cit. note 11, p. 15: “… the consideration of the bull ring, Concentric circles, coverts, access, horse yard, alley ... as a derivation of some Hispanic lab-
yrinthine archetype. The peak of extraversion in the tourist part of Alba will be reflected precisely in bright labyrinths of Gijón” 
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