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INTRODUCCIÓN. EPÍLOGOS FÍLMICOS 
DE LA MODERNIDAD

A partir de la segunda guerra mundial las ciuda-
des debieron dar respuesta al repentino aumen-
to de población, reconfigurando las relaciones 

existentes entre el centro histórico y la periferia emergen-
te. El centro, sometido a una gran presión inmobiliaria, 
expulsó a gran parte de sus antiguos residentes hacia 
una periferia que se convertiría en laboratorio de las nue-
vas concepciones urbanas. Esta migración a los márge-
nes introdujo dos concepciones muy condicionadas por 
cuestiones geopolíticas. Mientras que en el ámbito anglo-
sajón la huida de la ciudad se justificaba por el impulso 
romántico hacia un contacto estrecho con la naturaleza, 
en el resto de Europa se entendió como una respues-
ta directa a la superpoblación a través de un sinfín de 
ciudades satélite y de conjuntos megaestructurales que 
escenificaban éxodos forzados.

Estas dos visiones, tanto la del sueño americano 
como la de la colmena comunitaria, no solo capitalizaron 
gran parte del discurso urbano, sino que se infiltraron en 
el imaginario fílmico a través de numerosas propuestas 

1 GARCÍA VÁZQUEZ, Carlos. Teorías e historia de la ciudad contemporánea. Barcelona: Gustavo Gili, 2016.

cinematográficas. El protagonismo de los conjuntos ur-
banos en las narraciones fílmicas condicionó en gran 
medida la percepción de lo real. El examen detallado de 
cierta producción cinematográfica de finales de los años 
sesenta y principios de los setenta, permite dilucidar una 
secuencia en la interpretación simbólica de la periferia, 
que pasa de ser entendida como una experiencia exótica 
a ser representativa de la soledad humana. Tras esta línea 
argumental se esconde una creciente desconfianza en la 
modernidad y un no disimulado ataque a los preceptos 
de la Carta de Atenas, que es, sin duda, señalada como 
el origen de la mayoría de los conflictos urbanos.

El descontento o escepticismo hacia el futuro, que 
aumentará en la medida en que la generación baby 
boom adquiera un protagonismo representativo, marcará 
una bifurcación en la consideración de la utopía moder-
na. Surgirán así dos modos de interpretar la realidad1: la 
corriente romántica, imbuida de un pensamiento neo-
marxista que mostraba un rechazo frontal a la ciudad 
racionalista de la Carta de Atenas y, en sus antípodas, la 
perspectiva tecnoutópica, todavía fascinada por la arqui-
tectura moderna y su capacidad tecnológica. El debate 

EL IMAGINARIO FÍLMICO SUBURBIAL DE LOS AÑOS SESENTA. 
EL FIN DE LAS UTOPÍAS MODERNAS
THE SUBURBIAN FILM IMAGINARY OF THE SIXTIES. THE END OF MODERN UTOPIAS

Ignacio Grávalos Lacambra  0000-0002-6185-9092

RESUMEN A partir de la segunda guerra mundial las ciudades experimentaron un acusado incremento de población, debiendo 
expandir sus límites y reconfigurando la relación centro-periferia. Aparecieron conjuntos suburbanos que, bajo los preceptos de la 
ciencia y las promesas del progreso, auspiciaban con gran optimismo un nuevo futuro. A mediados de los años sesenta la realidad 
era bien distinta. Estas actuaciones mostraron grandes niveles de conflictividad, situación que fue reflejada en la producción ci-
nematográfica. El artículo indaga sobre la introducción de una crítica urbana en cierta filmografía de ese período a través de tres 
películas representativas de esta manera de relatar tanto los nuevos conjuntos suburbiales como las megaestructuras. En Dos o 
tres cosas que yo sé de ella (Godard, 1967), La naranja mecánica (Kubrick, 1971) o Vinieron de dentro de… (Cronenberg, 1975) las 
propuestas urbanas van a tener un protagonismo radical, relatándose los espacios del suburbio como los espacios de la soledad o 
de la violencia. Todas ellas contribuyeron en gran medida a la conformación de un imaginario urbano negativo que se iba a extender 
sobre el movimiento moderno, poniendo fin a las utopías que se habían formulado sobre la ciudad del futuro.
PALABRAS CLAVE Arquitectura y cine; ciudad satélite; megaestructura; suburbio; imaginario urbano.

SUMMARY After the Second World War, cities experienced a sharp increase in population, forcing them to expand their limits 
and reconfigure the relationship between the centre and the periphery. Suburban complexes appeared which, under the precepts 
of science and promises of progress, looked forward to a new future with great optimism. By the mid-1960s, the reality was quite 
different. These settings were highly conflictive, a situation that was reflected in film production. This article explores the introduction 
of an urban critique in a certain filmography of that period through three films that are representative of this way of showing both the 
new suburban complexes and the mega-structures. In Two or Three Things I know About Her (Godard, 1967), A Clockwork Orange 
(Kubrick, 1971) or Shivers (Cronenberg, 1975) urban proposals have a radical prominence, relating the spaces of the suburb as 
spaces of loneliness or violence. All of them contributed greatly to the formation of a negative urban imaginary that would spread 
across the modern movement, putting an end to the utopias that had been formulated concerning the city of the future.
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ensembles, calles desiertas, terrain vagues o bloques de 
escala inhumana que conformaban los nuevos paisajes 
del aislamiento.

El espacio público, desactivado y desprestigiado, se 
transfirió a esferas privadas, reconvertido en un espacio 
más reducido, exclusivo y endogámico. Los conjun-
tos megaestructurales, que inicialmente se presentaron 
como una nueva promesa de la modernidad, experimen-
taron nuevos modos de relación que el cine señalaría en 
clave distópica, teniendo A Clockwork Orange (La naranja 
mecánica, Kubrick, 1971) como un arquetipo fílmico de 
su fracaso. La película Shivers (Vinieron de dentro de…, 
Cronenberg, 1975) retoma cuestiones abordadas por Ku-
brick, pero en este caso a través de una reducción abso-
luta de la esfera pública que provocaba una indisociable 
reacción de deseo y violencia. Cronenberg especulaba 
con el carácter del edificio-ciudad y su conversión paula-
tina en edificio-prisión.

El artículo profundiza en la crítica urbana arrojada por 
cierta filmografía en este último período. Si Dos o tres 
cosas que yo sé de ella indagaba acerca del modo en 
que el espacio urbano condicionaba el comportamiento 
humano en clave de banalidad y aislamiento y La naran-
ja mecánica concebía la periferia bajo un determinismo 
violento, en Vinieron de dentro de… se alude a la reduc-
ción del espacio público como factor desencadenante 
de enfermedad social. Todos estos casos exploraban los 
nuevos espacios de la modernidad y sus consecuencias 
nefastas en los modos de habitar.

LA CIUDAD SATÉLITE. PROGRESO Y ANOMIA
Las new towns británicas, las banlieues francesas o las 
siedlung alemanas irán adquiriendo una autonomía pro-
pia en forma de ciudades satélite. La ciudad relacional 

7 SAMBRICIO, Carlos. De Metrópolis a Blade Runner: dos imágenes urbanas de futuro. En: Revista de Occidente. Madrid: Fundación José Ortega y Gasset, 
octubre 1996, n.º 185, pp. 45-63. ISSN 0034-8635.
8 MUMFORD, Lewis. La ciudad en la historia. Logroño: Pepitas de calabaza, 2012, p. 818.
9 En Francia la circular ministerial No tours ni barres, publicada en 1973, puso el punto final a la construcción de las villes nouvelles. Citado en LIPPOLIS, 
Leonardo. ViaMe al fin de la ciudad. /a Petrypolis \ las artes en el otoxo posPoderno. Madrid: Enclave, 2015.
10 La demolición del conjunto Pruitt-Igoe el 15 de julio de 1972 fue señalada por Jencks como ´el dta en que Puriy la arquitectura Poderna”. Se trató de una 
de las primeras demoliciones de edificios de la arquitectura moderna. El fracaso de Pruitt-Igoe, diseñado por Minoru Yamasaki, es, según el autor, el fracaso 
de los preceptos que habían identificado las propuestas de la modernidad (la calle elevada, la separación del tráfico rodado, los servicios comunitarios, etc.) 
Véase JENCKS, Charles. El lenguaje de la arquitectura posmoderna. Barcelona: Gustavo Gili, 1980, p. 9.

(sociópolis) se había transformado en la ciudad motori-
zada (privatopía), en la que el ciudadano era confinado a 
los residuos derivados de la lógica automovilística. El sis-
tema ganglionar de núcleos periféricos, tal y como afirma 
Carlos Sambricio7, pasó a formar parte de un conjunto 
de espacios de segundo orden, de núcleos dormitorios 
que no respondieron a la especificidad prometida sobre 
la que se había teorizado. Inmersa en tierra de nadie, la 
periferia no ofrecía ni el deseado contacto con la naturale-
za ni la tensión urbana de la centralidad. Los espacios de 
la periferia pronto constataron sus carencias. En palabras 
de Lewis Mumford, “A medida que la ciudad se movía ha-
cia los suburbios, la nota rural se desvanecía; y llegó un 
momento en el que el suburbanita no tuvo las ventajas ni 
de la sociedad ni de la soledad”8.

A finales de los años sesenta ya se había tomado 
conciencia de las nefastas consecuencias del hipertro-
fismo suburbial. Las administraciones públicas, tanto eu-
ropeas como norteamericanas, fueron conscientes de la 
enorme problemática que el desarrollismo había genera-
do y se iniciaron acciones9 tendentes a limpiar o suprimir 
estos brotes de conflictividad. En este sentido, la demoli-
ción del conjunto residencial de Pruitt-Igoe se consideró 
el más emblemático debido a su repercusión mediática, 
constituyendo un punto de inflexión y, para autores como 
Charles Jencks10, la fecha exacta de la muerte del movi-
miento moderno.

La problemática de la ciudad satélite se infiltró en el 
imaginario fílmico principalmente a través de produccio-
nes europeas, teniendo a París como principal referencia 
geopolítica. Los paisajes de las HLM (Habitation à loyer 
modéré), producto de la política desarrollista del presi-
dente De Gaulle, se convirtieron en un escenario recu-
rrente en las películas de la Nouvelle Vague, en las que 

fue efímero. En algún momento de mediados de los años 
sesenta, como afirman Harry Francis Mallgrave y David 
Goodman2, se puso fin a dos décadas de optimismo in-
condicional.

Cierta filmografía, inspirada en el pensamiento ro-
mántico, construyó un relato visual de la transición simbó-
lica de los márgenes urbanos, mostrando las diferentes 
declinaciones que adquirieron en el imaginario colectivo. 
Desde los inicios del siglo XX la percepción narrativa de 
la periferia va a ser muy cambiante. Como afirma Pierre 
Sorlin3 desde una perspectiva sociológica, a partir de 
1920 la ciudad es mostrada como escenario de infinitas 
posibilidades, siendo captada fundamentalmente desde 
posiciones vanguardistas. A partir de 1930 se represen-
ta ya a través de la dialéctica centro-periferia, en la que 
esta última se relata como una realidad fragmentada, en 
cierto modo, ajena a la propia ciudad. En cualquier caso, 
la periferia todavía tiene un rol indefinido y la filmografía 
la explora como un territorio emergente, como un obje-
to de curiosidad. La cinematografía confía la condición 
narrativa habitualmente al centro de la ciudad y muestra 
a la periferia como un lugar sin estímulos e incapaz de 
contener un relato. Los espacios de socialización (pubs, 
restaurantes, bibliotecas, cines, etc.) raramente aparecen 
en localizaciones periféricas, mostrando una civitas des-
apegada de la urbs, alterando aquella “manera de vivir”4 
que Henri Lefebvre relacionará específicamente con la 
sociedad urbana.

A partir de los años cincuenta, el suburbio se entien-
de como un espacio anómico y como expresión de una 
vida contemporánea alienada. La periferia pierde todo 
su exotismo y se relata a través de numerosas piezas 
abandonadas que subrayan su desconexión con la vida 
urbana. La problemática allí generada fue introducida 
en la cinematografía a través del neorrealismo de post-
guerra, abordado principalmente desde producciones 
italianas. La filmografía italiana de ese período incide 

2 MALLGRAVE, Harry Francis; GOODMAN, David. An ,ntroduction to ArcKitectural 'esign. 196� to tKe Present. Oxford: Wiley-Blackwell, 2011, p. 1.
3 SORLIN, Pierre. Cines europeos, sociedades europeas. Barcelona: Paidós, 1996.
4 LEFEBVRE, Henri. El derecho a la ciudad. Barcelona: Península, 1978, p. 26.
5 RIVERA, David. Tabula Rasa. El PoviPiento Poderno \ la ciudad Paquinista en el cine �196�-�����. Madrid: Fundación Diego de Sagredo, 2005.
6 SORLIN, Pierre, op. cit. supra, nota 3.

seminalmente en la irrupción de la periferia, tanto desde 
el punto de vista de la destrucción en Roma, cittá aperta, 
(Rosellini, 1945), de la miseria en Ladri di biciclette (De 
Sica, 1948) y Rocco e i suoi Fratelli (Visconti, 1960) como 
desde las nuevas perspectivas burguesas en la trilogía 
de la incomunicación de Antonioni (L’avventura, 1960; La 
notte, 1961 y L’eclisse, 1962). A lo largo de los años se-
senta y setenta, esta crítica se transferirá a las películas 
de la Nouvelle Vague francesa y del Free Cinema británi-
co, así como a casos puntuales de la filmografía nortea-
mericana5. Se desencadenaba así un proceso en el que 
se iba cancelando el optimismo producido en los años 
cincuenta, dando lugar a numerosas producciones que 
relataban los procesos de deshumanización protagoni-
zados por grandes conjuntos suburbiales.

A lo largo de la década de los años sesenta, la con-
cepción de la ciudad en el cine muestra una transforma-
ción radical, resultando especialmente ilustrativo en el 
caso de Godard. Si en À bout de soufflé (Al final de la es-
capada, 1960) la ciudad tiene un protagonismo narrativo 
lleno de matices, a mitad de la década, su perspectiva ha 
cambiado radicalmente. En este punto, se convierte en 
un espacio hostil del que se busca huir, como sucede en 
Pierrot le fou (Pierrot el loco, 1965) o Weekend (1967), am-
bas de Godard. Siete años después de Al final de la es-
capada, el director francosuizo vuelve a retomar el interés 
por la ciudad, pero lejos de volver a su centro simbólico, 
se inmiscuye en un contexto suburbano. En 2 ou 3 cho-
ses que je sais d’elle (Dos o tres cosas que yo sé de ella, 
1967), el espacio urbano había perdido cualquier interés 
cinematográfico6. La banalización de la ciudad resulta in-
disociable del hastío de su protagonista, que se funden 
en un mismo paisaje emocional. La crítica cinematográfi-
ca va a señalar la pérdida del sentido urbano como factor 
productor de anomia y soledad. Los nuevos escenarios 
urbanos, representados principalmente desde propues-
tas europeas, pasaron a estar protagonizados por grands 
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metáfora recurrente sobre la ubicuidad y la despersona-
lización de la arquitectura moderna. En ese mismo senti-
do, la película muestra la globalización de la arquitectura 
como una hipérbole en la que los edificios icónicos de 
ciudades muy diversas, representados en promociones 
turísticas, resultan ser réplicas exactas, a modo de dop-
pelgängers, del modelo corporativo americano.

Tanto Tati como Godard mostraban de un modo in-
cuestionable el advenimiento de la ciudad genérica, de 
un urbanismo de franquicia que será asumido por el 
sector turístico como un objeto de deseo y por la socie-
dad tecnocrática como el inicio de un futuro prometedor 
avalado por la modernidad. Estos casos tempranos es-
cenifican las primeras críticas fílmicas sobre el nuevo pai-
saje periférico parisino asociándolo a un nuevo estado 
emocional. Tal y como ha analizado Owen Vince15, ambos 
directores construyen un “imaginario de la alienación” a 
través del nuevo París, muy vinculado en estos casos con 
la creciente americanización de la ciudad europea16. Esta 
contaminación arquitectónica respondía a una voluntad 

15 VINCE, Owen. Anxius Metropolis: Alienation and the Cinema of 1960s Paris in Alphaville and Playtime. En: Senses of Cinema [en línea]. Melbourne, julio 
2016, vol. 79 [consulta: 02-02-2022]. Disponible en: https://www.sensesofcinema.com/2016/feature-articles/alienation-alphaville-playtime/.
16 El debate sobre la americanización de Europa estaba plenamente vigente en esos momentos. El ensayo El desafío americano, publicado por el francés 
J.J. Servan-Screiber en 1967 se convirtió en uno de los escritos políticos más influyentes de esa década. En el ámbito específico de la arquitectura, Le Parisien 
Libéré, en su portada del 15 de junio de 1965 alertaba sobre la neoyorquización de la nueva arquitectura parisiense.
17 OCKMAN, Joan. Architecture in a Mode of Distraction: Eight Takes on Jacques Tati’s Playtime. En: LAMSTER, Mark (ed). ArcKitecture and )ilP. New York: 
Princenton Architectural Press, 2000.

de estetización de la economía capitalista a través de 
la arquitectura corporativista, interpretándose como una 
contraprestación colateral del Plan Marshall17.

Seguramente la película que más incide en estas 
cuestiones sea 2 o 3 cosas que sé sobre ella. Godard 
hereda la visión arrojada por Marcel Carné en Terrain Va-
gue, en la que ya aparece el suburbio en una condición 
conflictiva y muy relacionada con un desencanto genera-
cional. La crítica de Godard a la ciudad satélite ya no solo 
se dirige hacia el movimiento moderno sino también vier-
te su mirada hacia la incipiente “sociedad de consumo” 
(figura 2), anticipándose a las denuncias sociales que se 
iban a producir algunos meses después.

Como es habitual en la cinematografía de Godard, 
la narración adquiere un carácter fragmentado. Las frac-
turas introducidas entre los diferentes planos y espacios 
sonoros participan de la sucesión de escenas sacádicas 
que conforman la metrópolis. La transformación de la 
ciudad resulta coincidente con el modo en que se com-
ponía el relato, deconstruyendo la realidad a través de 

aparecen como contrapunto del hasta entonces fasci-
nante centro urbano11. A medida que el suburbio adquiría 
un nuevo protagonismo fílmico, el centro desaparecía de 
la escena, tanto icónica como narrativamente, ofrecien-
do lo que Sorlin denominó “la borrosa imagen de las 
ciudades”12.

Buen ejemplo de ello son películas como Alphaville, 
une étrange aventure de Lemmy Caution (Godard, 1965) y 
Playtime (Tati, 1967), en las que la periferia parisina había 
suplantado al centro, redefiniendo unas nuevas coorde-
nadas para la comprensión de la realidad metropolitana. 
La monotonía del espacio público, la repetición masiva 
de la arquitectura y la descontextualización urbana son 

11 Véanse Terrain vague (El solar. Carné, 1960), Les jeux de l’amour (/os Muegos del aPor. De Broca, 1960), La belle vie (Enrico, 1963), La bonheur (La 
Ielicidad. Varda, 1965), 8ne fille et des Iusils (Una chica y los fusiles. Lelouch, 1965), /a guerre est finie (La guerra ha terminado. Resnais, 1966, � ou � cKoses 
che je sais d’elle (Godard, 1967).
12 SORLIN, Pierre, op. cit. supra, nota 3, p. 124.
13 AUGÉ, Marc. /os no lugares. Espacios del anoniPato. Barcelona: Gedisa, 2008.
14 La escenografía, ideada por Eugène Roman para la película, se levantó en las afueras de París. Para su construcción se utilizaron 50.000 m³ de hormigón, 
3200 mñ de carpinterías y 1200 mñ de vidrio, abarcando una superficie de 15.000 mñ. El presupuesto destinado fue de 17.000.000 de francos. Los edificios 
de oficinas proyectados para Tativille estuvieron inspirados en el Esso Building, primer edificio de oficinas erigido en La Défense en 1963. Este a su vez estuvo 
inspirado en el Lever House de SOM, de 1952. Véase SAN NICOLÁS JUÁREZ, Helia de. Documentando Tativille: La ciudad moderna según Jacques Tati. En: Tea-
tro ParittiPo. Revista de cine�arquitectura. La identidad de la ciudad. Madrid: Fundación Diego de Sagredo, junio 2016, n.º 5, pp. 102-113. ISSN 2174-6435.

cuestiones transversales en la crítica social de la filmo-
grafía de este período. En Playtime, Tati concibe “Tativille” 
como una colección de topos que posteriormente serán 
conceptualizados como no-lugares13, una serie de edifi-
cios que ya no establecían ningún vínculo con el genius 
loci del territorio o del contexto (figura 1). No por casuali-
dad, Tativille fue construida como un inmenso decorado a 
base de gigantescas maquetas que respondían a diver-
sos arquetipos de la modernidad14, creando un escenario 
ficticio que suplantaba al París real. Los edificios móviles, 
reproducidos a una gran escala y montados sobre raíles, 
se deslizaban para generar los diversos encuadres. La 
ciudad de Tati, de ese modo, constituía en sí misma una 

1. Fotograma de Playtime (Tati, 1967).
2. Fotogramas de Dos o tres cosas que yo sé de ella (Godard, 
1967).

1

2
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fragmentos que anulaban la comprensión de un argu-
mento único. En un sentido macluhiano, el medio era el 
mensaje. Los mecanismos de composición cinematográ-
ficos se refieren indisociablemente a la formación protei-
ca de la nueva estructura urbana. El director francosuizo 
establece una narración a partir de cortes rápidos, tonos 
inconexos, alternancia de tomas soleadas y grises, músi-
ca discontinua y un catálogo de imágenes prefabricadas 
formadas por señales, pinturas, carteles, tarjetas postales 
o posters18. Estas últimas, sin embargo, no son portado-
ras del optimismo del pop, sino que subrayan la esqui-
zofrenia de la sociedad de consumo. Del mismo modo, 
la imaginería urbana está formada por autopistas, grúas, 
talleres o gasolineras, elementos constitutivos de un nue-
vo paisaje en constante transformación y compuesto 
por escenas superpuestas (figura 3). La película centra 
su atención en una periferia en construcción en la que 
la auténtica protagonista paisajística es la Autoroute du 
Nord A1 que va hilvanando una secuencia de inmensos 
no-lugares contemporáneos (figura 4).

18 SONTAG, Susan. Godard. En: Estilos radicales. Barcelona: Muchnik, 1985.
19 CARDIN, Aurélie. Les 4000 logements de La Courneuve: réalités et imaginaires cinématographiques. En: CaKiers d·Kistoire. Revue d·Kistoire critique. Le 
logement social en région parisienne au XXe siècle. Paris, 2006, n.º 98, pp. 65-80. ISNN: 2102-5916. DOI: https://doi.org/10.4000/chrhc.864.

La película está rodada en la Cité des 4000, prin-
cipal ciudad de La Courneuve parisina que acogió la 
expansión residencial de 4000 viviendas gestionadas 
a través de las oficinas HLM de París, según el Plan 
realizado por los arquitectos Clémént Tambuté y Henri 
Delacroix. El complejo fue iniciado en 1956 y desarro-
llado a lo largo de los siguientes diez años. En sus ini-
cios, tal y como se recoge en los medios de comunica-
ción19, se percibía como la configuración de un nuevo 
mundo realizado bajo los códigos de la modernidad. 
La realidad, como se verá años después, será muy di-
ferente y el director, ya desde las primeras escenas de 
2 o 3 cosas…, no dudará en señalar explícitamente a 
Paul Delouvrier, prefecto de la Región de París, como 
el máximo artífice de estas prácticas. Es preciso recor-
dar que Godard filma el barrio apenas finalizado, en el 
año 1966, cuando el conjunto residencial todavía ofre-
cía buenas condiciones (figura 5). A partir de los años 
setenta, muchas de sus zonas se habían convertido en 
áreas muy degradadas y, apoyado en un Plan Nacional 

3. Fotogramas de Dos o tres cosas que yo sé de ella (Godard, 1967).
4. Fotogramas de Dos o tres cosas que yo sé de ella (Godard, 1967).
5. Fotogramas de Dos o tres cosas que yo sé de ella (Godard, 1967).
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Las HLM, que Godard define en la película como la 
“Gestapo de las estructuras”, son entendidas ya no solo 
como prisión sino como espacios de la enfermedad huma-
na24. Anteriormente, en Alphaville (1965), el propio autor ya 
había utilizado las siglas HLM como acrónimo del Hópital 
de Longue Maladie (Hospital de Larga Enfermedad)25 en 
los que las personas disidentes al régimen eran someti-
das a una cura mediante tratamientos mecánicos y propa-
gandísticos. Se desprende aquí una lectura del suburbio 
como productor de sumisión, coerción y conformismo 
ideológico, argumento establecido por el sociólogo David 
Riesman26 en La muchedumbre solitaria (1950), abordando 
en esa ocasión la problemática en el contexto americano.

LA MEGAESTRUCTURA. EL FIN 
DE LA UTOPÍA MODERNA
El discurso megaestructural provocó tanto el entusias-
mo de aquellos autores iluministas que todavía confia-
ban en la utopía moderna y en el desarrollo tecnoló-
gico, como una agria contestación proveniente desde 
la ortodoxia romántica, que lo utilizó como objeto per-
manente de sus ataques por su condición anti-urbana. 
La megaestructura protagonizó gran parte de la crítica 
urbana de finales de los sesenta, afianzándose en el 
imaginario fílmico como vestigios de un fracaso. Su 
decadencia viene recurrentemente aparejada al empo-
brecimiento de la misma condición humana. Autores 
como Truffaut, Godard, Kubrick o Cronenberg no du-
dan en recurrir a la arquitectura moderna para señalar-
la como “ruinas de la modernidad, como fósiles de un 
proyecto utópico transformado en distopía al poco de 
haber cristalizado”27.

24 Las diversas patologías psicológicas originadas por los grands ensembles en el contexto de la película han sido estudiadas en MAURER, Jaqueline. Cadre 
de vie. Jean-Luc Godard’s Deux ou trois choses que je sais d’elle (1967), French TV and Architectural Discourse. En: Kwartalnik Filmowy. Polska Akademia Nauk, 
2020, n.º. 109, pp. 68-85. DOI: https://doi.org/10.5167/uzh-199818.
25 VALLE CORPAS, Irene. Memento Vivere o como escapar de Alphaville. Algunas notas sobre Godard y el situacionismo. En: Escritura e imagen. Madrid: 
Universidad Complutrense, diciembre 2018, n.º 14, pp. 9-27. ISSN: 1885-5687. DOI: https://doi.org/10.5209/ESIM.62758.
26 RIESMAN, David. La muchedumbre solitaria. Barcelona: Paidós, 1981.
27 JACKSON MARTÍN, Rafael. Futuro en pretérito. Apropiaciones visuales del pasado en la ciencia ficción distópica. En; 6ecuencias. Revista de Kistoria del cine. Ma-
drid: Universidad Autónoma de Madrid, 2013, n.º 38, pp. 15-46. ISNN: 1134-6795. Disponible en: https://revistas.uam.es/secuencias/article/view/5862/6313.
28 Véanse Alphaville (Godard, 1965), La decima vittima (Petri, 1965), )aKrenKeit �51 (Truffaut, 1966) o La naranja mecánica (Kubrick, 1971).
29 KUHN, Annette. Reflections. En: Alien =one. Cultural 7Keor\ and ContePporar\ 6cience )iction CinePa. London; New York: Verso, 1990.
30 MONTANER, Josep María. Escena postmoderna y arquitecturas paradójicas. En: El Croquis. Madrid: El Croquis Editorial, 1985, n.º 19, pp. 4-10.

Las visiones cinematográficas, tremendamente mo-
ralistas, no estuvieron interesadas por el entusiasmo 
megaestructural; muy al contrario, fueron utilizadas para 
transmitir la dimensión alienante de las nuevas ciudades 
modernas, dando lugar a una nueva narratividad. Incluso 
propuestas pertenecientes a la ciencia ficción28 abando-
naron la exploración de los planetas y los viajes estelares 
para recrearse en las nuevas coordenadas de los márge-
nes suburbanos. Contrariamente a lo sucedido a lo largo 
de los años cincuenta, en que la invasión alienígena pro-
cedente de otros mundos se interpretó como una traduc-
ción velada de la amenaza comunista29, ahora el riesgo 
relatado era el de la invasión tecnocrática y el escenario 
se encontraba en los nuevos conjuntos suburbiales.

El cuestionamiento de la idea del progreso a través 
del cine ha sido objeto de diversas aproximaciones en el 
ámbito de la teoría arquitectónica. Josep María Montaner30, 
con cierta perspectiva temporal, ejemplificó el debate a tra-
vés de la comparación de películas como 2001: A Space 
Odyssey (2001: Una odisea del espacio. Kubrick, 1968) 
frente a Alien (Alien, el octavo pasajero,1979) y Blade Run-
ner (1982), ambas de Ridley Scott. El autor denotaba en 
dichas producciones un cambio en la consideración del 
futuro. La primera disfrutaba todavía de un optimismo de-
sarrollista y una confianza en la racionalización, enmarca-
dos en el relato de la modernidad, que el autor califica de 
“sospechosamente coherente”. Por el contrario, en las dos 
últimas, todo ello había cambiado y surgían una multitud 
de relatos imbricados en la vida cotidiana que desvelaban 
ciertas incongruencias de la modernidad.

De forma similar, el cambio de paradigma urbano pro-
ducido en estos años se puede constatar específicamente 

de Renovación Urbana, se plantea la eliminación de al-
gunos de los edificios más problemáticos. Habrá que 
esperar a 1973 para que, a partir de una circular de Oli-
vier Guichard, se inicie su demolición, poniendo fin a 
esta tipología desarrollista que se había erigido como el 
origen de crecientes conflictos20. Tal y como sucedió en 
Pruitt-Igoe, se consideró necesario eliminar los grands 
ensembles que no habían dado respuesta al prometido 
nuevo mundo. A partir del año 2000, las demoliciones 
alcanzaron a la mayoría de los bloques21, eliminando 
así el fantasma de la utopía moderna.

Godard construye una visión crítica en la que el ur-
banismo se antoja contaminado por estrategias publici-
tarias. Así, la disposición de los grands ensembles de 
las HLM, como muestra la película a través de un giro 
prosopopéyico, adquieren la misma lógica y disposición 

20 Ibídem.
21 El Barre Debussy fue demolido en 1986, el Renoir en el 2000, el Ravel y Présov en 2004, el Balzac en 2011, Le Petit Debussy en 2017, el Robespierre 
en 2020, el Fontenay lo hará en 2026.
22 UZAL, Marcos. Las paradojas de la Nouvelle Vague. En: Cinema Comparat/ive Cinema [en línea]. Barcelona: Universitat Pompeu Fabra, 2013, vol. 1, n.º 2, 
pp. 81-86. ISSN 2014-8933. Disponible en: https://raco.cat/index.php/Comparativecinema/article/view/266773/411100.
23 Gubern señala los estudios periodísticos Vivre j 6arcelles \ *rands ensePbles. %anlieues nouvelles. Enqurte dpPograpKique et ps\cKo-sociologique 
de Jean Duquesne y Paul Clerc como los documentos que inspiran y dan origen a la película. Véase GUBERN, Roman. *odard polpPico. Barcelona: Tusquets, 
1974, p. 93. Por otra parte, Taubin indica como punto de partida una carta publicada en Le nouvel obstervateur en respuesta a un artículo titulado ´Étoiles fi-
lantesµ, de Catherine Vimenet sobre mujeres que residen en las HLM parisinas ejerciendo la prostitución a tiempo parcial para poder mantener un nivel de vida 
básico de clase media, lo que Godard denomina irónicamente ´una vida normalµ. Véase TAUBIN, Amy. 2 or 3 Things I Know Abotu Her: The Whole and Its Parts. 
En The Criterion Collection [en línea]. Essa\s, 21 de julio de 2009 [consulta: 22-07-2021]. Disponible en: https://www.criterion.com/current/posts/1198-2-
or-3-things-i-know-about-her-the-whole-and-its-parts.

de los productos de supermercado22 en la escena que 
cierra la película (figura 6). El mundo urbano mercantili-
zado se presenta íntimamente ligado a la figura de Juliet-
te, una joven de clase media, igualmente mercantilizada 
que desdobla su vida cotidiana, aparentemente banal, 
en un segundo rol en el que ejerce la prostitución23. Esta 
condición, que está en el germen de la película, encarna 
y enfatiza la acusación de una ciudad transformista que 
se adecua a las exigencias del desarrollismo gaullista. 
Personaje y lugar se tratan como una misma cosa, a tal 
punto que, en el mismo título, “Ella” viene referida tanto 
a Juliette, la protagonista, como a la ciudad. Esta últi-
ma, mostrada con un efecto determinista, transfiere sus 
propias características al ser humano que, preso de un 
escenario aislado y hostil, se ve abocado a una vida or-
dinaria y banal.

6. Fotograma de Dos o tres cosas que yo sé de ella (Godard, 1967).
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Como afirmaba Reyner Banham35, Kubrick tendrá 
una gran parte de responsabilidad en la formación del 
arquetipo violento de Thamesmead en particular y de la 
megaestructura en general, que permanece grabado aún 
hoy en el imaginario colectivo. La naranja mecánica ilus-
traba la metamorfosis de los “paraísos melancólicos”36 en 
espacios de ultraviolencia y alienación. Kubrick, en este 
sentido, se anticipó a construir un sustrato psicológico 
sobre la conflictividad de estos lugares antes de que se 
manifestara de un modo tangible en la opinión pública. 
Thamesmead, al igual que había sucedido con Cumber-
nauld, había dejado de constituir una referencia del futuro 
a inicios de los años setenta.

Pero no solo se trataba de una cuestión narrativa, 
sino que desde el mismo pensamiento teórico aparecía 
la figura del conjunto megaestructural como espacio de 
encierro contemporáneo. Paolo Portoghesi, confrontando 
las supuestas bondades científicas con las miserias que 
la realidad mostraba, afirmaba:

“Este barrio, a pesar del verde público, las zonas pea-
tonales, los servicios colectivos, es decir, el respeto a los 
estándares prescritos por la moderna ciencia urbana, en 
virtud de sus edificios-colmena de once plantas, de inter-
minables hileras de ventanas todas iguales, de pasillos sin 
fin, de su estructura espacial desmesurada y repetitiva, 
se había convertido para sus habitantes en una especie 
de prisión y al mismo tiempo en un símbolo materializa-
do desde su condición de explotados. Esta identificación 
entre arquitectura y calidad de vida urbana produjo en sus 
habitantes, en su mayoría gente de color, una reacción 
conflictiva manifestada en una serie de actos de violen-
cia y vandalismo. La hipótesis de la restauración o de la 
readaptación fue invalidada por el juicio negativo de psi-
cólogos y sociólogos, que imputaron a las elecciones ar-
quitectónicas buena parte de la responsabilidad de este 
fenómeno patológico”37.

35 BANHAM, Reyner. Megaestructuras. )uturo urbano del pasado reciente. Barcelona: Gustavo Gili, 2001, p. 192.
36 RIVERA, David, op. cit. supra, nota 31.
37 PORTOGHESI, Paolo. Después de la arquitectura moderna. Barcelona: Gustavo Gili, 1981, pp. 32-33.
38 Véanse Stereo (1969) y Crimes of the future (Crímenes del futuro, 1970).
39 LIPPOLIS, Leonardo, op. cit. supra, nota 9, p. 41.
40 GIEDION, Sigfried. Espacio, tiempo y arquitectura. Madrid: Dossat, 1982, pp. 564-565.

Cuatro años después de La naranja mecánica se 
estrenó Vinieron de dentro de..., película que certificaba 
el fracaso del edificio-ciudad. Cronenberg, al igual que 
Kubrick, ya había recurrido al brutalismo en sus prime-
ras películas38 para escenificar una condición enfermi-
za de la sociedad que se mostraba indisociable a los 
atributos arquitectónicos. En Vinieron de dentro de…, 
el “Stareliner”, un conjunto residencial de altas presta-
ciones, es promocionado a través de las virtudes de la 
autosuficiencia y del aislamiento. El edificio-fortaleza, no 
en vano situado en una isla, se postula como una op-
ción de alejarse de la condición decadente de la ciudad 
moderna mediante un exilio voluntario (figura 8). En pa-
labras de Lippolis:

“(…) el complejo Stareliner representa la posibilidad de 
salvarse del derrumbe social de la metrópolis -vista en aque-
llos años setenta como un organismo irremediablemente 
enfermo- mediante la opción de negación de la dimensión 
relacional y de autorreclusión en una comunidad autosufi-
ciente, burguesa, herméticamente cerrada al exterior”39.

En Vinieron de dentro de... subyace como referencia 
ineludible la Unité d’Habitation. Recordemos que la Unité, 
con una aspiración de máquina total, incluía en su pro-
grama equipamientos deportivos, áreas verdes, calles 
comerciales con droguerías, supermercado, lavanderías, 
talleres de planchado, peluquerías e institutos de belleza, 
puestos de periódicos, oficinas de correos, cafeterías, al-
bergues, guardería para 150 niños, piscina, juegos infan-
tiles, centro social para adultos y gimnasio40. El complejo 
residencial Stareliner que protagoniza Vinieron de dentro 
de… participa de la misma ambición, simulando todos 
aquellos espacios públicos que el edificio había sustraído 
a la ciudad. Son esos espacios los que van relatando la 
vida cotidiana de los residentes. Tanto el comercio (bou-
tique, bazar, charcutería), el ocio (restaurante), limpieza 
(lavandería), sanidad (farmacia y clínica) o el deporte 

en la propia evolución de la obra de Kubrick. En 2001: 
Una odisea del espacio, el futuro se escenificaba en el 
espacio interestelar, los códigos de interpretación eran 
científicos y la iconografía del mañana era blanca y abs-
tracta. Tan solo tres años después, en 1971, el mismo 
autor estrena La naranja mecánica. Aquí, el futuro se ha-
bía aproximado acusando la inmediatez del momento, 
el brutalismo ponía en duda la asepsia del movimiento 
moderno y la ciudad del futuro se encarnaba en el mismo 
presente, en el suburbio londinense. El debate arquitec-
tónico se establecía en torno al conjunto megaestructural 
de Thamesmead, inaugurado ese mismo año, viniendo 
señalado como un fracaso de la utopía moderna. Sus 
particulares circunstancias, así como su interpretación 
fílmica, han sido profusamente estudiadas31 desde dife-
rentes ópticas. Todo el conjunto de Thamesmead, for-
mado por pasadizos, escaleras, callejones y plazas, pro-
yectado para acoger una amplia variedad de relaciones 
derivó en un sistema inductor de inseguridad y violencia. 
Incluso aquellos elementos proyectados específicamente 

31 Véase CIMENT, Michel. .ubricN. Madrid: Akal, 2000; McDOUGAL, Stuart Y. ed. Stanley Kubrick’s A Clockwork Orange. Minnesota: Cambridge University 
Press, 2003; MARZAL FELICI, José Javier; RUBIO MARCO, Salvador. *uta para ver /a naranMa Pecinica �6tanle\ .ubricN, 1971�. Valencia-Barcelona: Nau Lli-
bres-Octaedro, 1999; RIVERA, David. Paraísos melancólicos. La utopía de los conjuntos megaestructurales. En: 7eatro MarittiPo. Revista de cine�arquitectura. 
Madrid: Fundación Diego de Sagredo, septiembre 2011, n.º 1, pp. 67-99. ISSN: 2174-6435.
32 GARCÍA GÓMEZ, Francisco.¿Futuro imperfecto? Distopía y arquitectura moderna en La Naranja Mecánica de Stanley Kubrick. En: Anales de Historia del 
Arte. Madrid: Universidad Complutense, 2015, vol. 25, pp. 255-281. ISSN: 0214-6452. DOI: https://doi.org/10.5209/rev_ANHA.2015.v25.50858.
33 CIMENT, Michel, op. cit. supra, nota 31.
34 HALL, Peter. Ciudades del Paxana. +istoria del urbanisPo del siglo ;;. Barcelona: Ediciones del Serbal, 1996.

para el bienestar y la reducción del vandalismo32, como 
el lago artificial, acaba interpretándose como espacio de 
la conflictividad (figura 7). Tal y como afirmaba Malcolm 
McDowell, actor que encarna al violento Alex, no se trata-
ba de una maldad innata, sino de un producto de su me-
dio33. De nuevo aquí, tal y como sucedía en los ejemplos 
precedentes, el debate que se establece es el del conflic-
to inevitable entre las fórmulas del supuesto progreso y 
sus consecuencias en la condición humana.

Thamesmead, al igual que muchos otros conjuntos 
megaestructurlaes, pretendieron humanizar la abstrac-
ción del movimiento moderno, principalmente a través de 
las propuestas del Team X. Sin embargo, tanto los nuevos 
elementos que articulan sus espacios, la macroescala o 
la nueva materialidad confluían en consecuencias muy 
diversas a las previstas, derivando en situaciones de alta 
conflictividad y delincuencia. La filmografía referida se 
hace eco de aquellas inquietudes sociales que denuncia-
ban cada vez más los desequilibrios sociales que estas 
intervenciones procuraban34.

7. Fotograma de La naranja mecánica (Kubrick, 1971).
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de sectores desfavorecidos como los temores de una 
fluctuante clase media42.

La arquitectura moderna, cuestionada desde finales 
de los años sesenta, se interpretó bajo una perspecti-
va enfermiza, tanto psicológica como somática. En 2 o 
3 cosas… se incide en las consecuencias psicológicas 
del aislamiento; La naranja mecánica muestra el espacio 

42 RIVERA, David, op. cit. supra, nota 5.

megaestructural como productor de vandalismo y vio-
lencia mientras que Vinieron de dentro de… apunta di-
rectamente a una transmutación corporal que provoca el 
edificio-cárcel. El mito de la asepsia y el control científico 
es cuestionado a través de una visualidad de la deca-
dencia, reflejando las contradicciones de la tecnología 
y el progreso.

(campo de golf, piscina olímpica, pistas de tenis) son 
absorbidos por el propio complejo en su aspiración de 
constituir una ciudad completa (figura 9).

La película relata la transformación de los espacios pri-
vados, convertidos en una simulación sustitutiva del espacio 
público. Ya no existe la figura de la calle, de la plaza o del por-
che. Entre la ciudad y el edificio no se consideran espacios 
intermedios, los límites del conjunto residencial ejercen de 
frontera en su sentido más coercitivo. Aquí, los espacios de 
relación se encuentran muy distanciados conceptualmen-
te de las aspiraciones antropológicas de la calle-corredor 
smithsoniana. Opcionalmente, existen ámbitos de relación 
restringida como la piscina, el campo de golf o las pistas de 
tenis, pero siempre “… con la seguridad de saber que solo 
les pertenece a usted y a sus convecinos”41. La negación del 
espacio público y el hermetismo del conjunto, devorado por 
su propia autosuficiencia, queda manifestado en las esce-
nas finales, donde a los protagonistas les resulta imposible 
huir del complejo, resurgiendo de nuevo la imagen flotante 
del edificio como prisión, laberinto y trampa. Cronenberg 
transmuta la condición aislada como protección frente al 
exterior en situaciones de máxima violencia.

CONCLUSIONES
El imaginario fílmico conformado a mediados de los años 
sesenta fue portador de un pensamiento urbano funda-

41 Mensaje publicitario del complejo Stareliner que protagoniza el inicio de la película a través de una voz en off.

mentalmente negativo. Gran parte de las propuestas con-
tenían un acusado sentido crítico, denunciando la progre-
siva deshumanización del ser derivada de la devaluación 
y desprestigio del espacio público. Si en un inicio la ciu-
dad era relatada en el cine como una captación vibrante 
de la nueva ánima urbana, en este período las películas 
adquieren un carácter acusador, en el que la fascinación 
inicial por la vida metropolitana deriva en un pensamiento 
unidimensional generado por la tecnocracia. Así, el relato 
de la pérdida de sentido de muchos de los espacios, tanto 
públicos como privados, afectaba de modo directo a la 
narración de la vida cotidiana y, en última instancia, a la 
condición humana, que viene representada en un estado 
banal y decadente.

No se trataba tan solo de una cuestión relativa a la for-
ma urbana. El suburbio asistió a una transformación del 
tejido social. Si originalmente fue considerado como un 
espacio destinado a clases trabajadoras o inmigrantes, 
a partir de los años cincuenta aparece como un nuevo 
destino que protagoniza el éxodo de la clase media. De 
ese modo empezó a mostrarse como un espacio ines-
perado para gran parte de la población, como un lugar 
de reclusión forzosa que establecía relaciones de odio 
y hostilidad. El imaginario fílmico denunciaba así una si-
tuación que estaba siendo silenciada desde posiciones 
oficiales, visibilizando tanto las condiciones infrahumanas 

8

9

8. Fotograma de Vinieron de dentro de… (Cronen-
berg, 1975).
9. Fotogramas de Vinieron de dentro de… (Cronen-
berg, 1975).
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Como creadora de significados, la producción cine-
matográfica considerada fue asignando a las experiencias 
urbanas ciertas correspondencias semánticas. Las aso-
ciaciones suburbio-anomia, megaestructura-reclusión, 
ciencia-opresión, etc., ilustran el espíritu de la época en la 
que básicamente los espacios del movimiento moderno 
estaban vinculados con el estado psicológico de la aliena-
ción, y la ciencia ya no se consideraba una utopía sino un 

instrumento de represión. Muy concretamente, los grands 
ensembles y las megaestructuras pasaron a formar parte 
de una serie de nuevas iconologías modernas muy rela-
cionadas con el aislamiento, el anonimato y la depresión. 
Todo ello permite interpretar la filmografía abordada desde 
un punto de vista semiológico, como un campo de crea-
ción de signos que, operando en la memoria colectiva, 
escenificaban el fin de las “mitologías” modernas.
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The deactivated and discredited public space was transferred to private spheres and converted into a smaller, 
exclusive and inbred space. The mega-structural complexes, which initially presented themselves as a new promise 
of modernity, experienced new modes of relationship that cinema would point to in a dystopian way, with A Clockwork 
Orange (Kubrick, 1971) as an archetypal film showing their failure. The film Shivers (Cronenberg, 1975) takes up 
issues addressed by Kubrick, but in this case through an absolute reduction of the public sphere that provokes an 
inseparable reaction of desire and violence. Cronenberg speculated on the character of the building-city and its 
gradual conversion into a building-prison.

This article delves into the daring urban critique of a certain filmography in this last period. If Two or Three Things 
I Know About Her inquired about the way in which urban space conditioned human behaviour in terms of banality 
and isolation and A Clockwork Orange conceived the periphery under a violent determinism, Shivers alludes to the 
reduction of public space as a triggering factor of social disease. All these examples explored the new spaces of 
modernity and their nefarious consequences on ways of living.

THE SATELLITE CITY. PROGRESS AND ANOMIE
British new towns, French banlieues or German siedlung would gradually acquire their own autonomy in the form 
of satellite cities. The relational city (sociopolis) had become the motorized city (privatopia), in which citizens were 
confined to what was left over from automotive logic. The nodal system of peripheral nuclei, as stated by Carlos 
Sambricio7, became part of a set of spaces of second order, dormant nuclei that did not respond to the promised 
specificity on which they had been theorized. Immersed in no man’s land, the periphery offered neither the desired 
contact with nature nor the urban tension of centrality. The spaces on the periphery soon became aware of their 
shortcomings. In the words of Lewis Mumford, “As the city moved towards the suburbs, the rural note faded; and there 
came a time when the suburbanite had neither the advantages of society nor of solitude.”8

By the end of the 1960s, the dire consequences of suburban hypertrophism could be seen. The public 
administrations, both European and American, were aware of the enormous problems that the development policy 
had generated and began9 actions to clean up or suppress these outbreaks of conflict. In this sense, the demolition of 
the residential complex of Pruitt–Igoe was considered the most emblematic of these actions due to its media impact, 
being a turning point and, for authors such as Charles Jencks10, the exact date of the death of the modern movement.

The problems of the satellite city infiltrated the film imaginary mainly through European productions, with Paris as 
the main geopolitical reference. The landscapes of the HLM (habitation à loyer modéré), a product of the development 
policy of President De Gaulle, became a recurring stage in the films of the Nouvelle Vague, in which they appear as 
a counterpoint to the hitherto fascinating urban centre11. As the suburb acquired a new filmic prominence, the centre 
disappeared from the scene, both in an iconic and narrative way, offering what Sorlin called “the blurred image of 
cities.”12

A good example of this are films such as Alphaville (Alphaville: une étrange aventure de Lemmy Caution. Godard, 
1965) and Playtime (Tati, 1967), in which the Parisian periphery had supplanted the centre, defining new points for 
the understanding of metropolitan reality. The monotony of public space, the massive repetition of architecture and 
urban decontextualization are transversal issues in the social critique of the filmography of this period. In Playtime, 
Tati conceives “Tativille” as a collection of topos that will later be conceptualized as non-places13, a series of buildings 
that no longer establish any link with the genius loci of the territory or context (Figure 1). Not by chance, Tativille was 
built as an immense set based on gigantic models that responded to various archetypes of modernity14, creating a 
fictional stage that supplanted the real Paris. The mobile buildings, reproduced on a large scale and mounted on 
rails, slid to generate the various scenes. The city of Tati thus constituted in itself a recurring metaphor for the ubiquity 
and depersonalization of modern architecture. In the same sense, the film shows the globalization of architecture as 
a hyperbole in which the iconic buildings of very diverse cities, represented in tourist promotions, turn out to be exact 
replicas, like doppelgängers, of the American corporate model.

Both Tati and Godard unquestionably showed the advent of the generic city, of a franchise urbanism that will be 
assumed by the tourism sector as an object of desire and by technocratic society as the beginning of a promising 
future guaranteed by modernity. These early cases staged the first filmic critiques of the new Parisian peripheral 
landscape, associating it with a new emotional state. As Owen Vince has analysed15, both directors build an “imaginary 
of alienation” through the new Paris, closely linked in these cases with the growing Americanization of the European 
city16. This architectural contamination responded to a desire to aestheticize the capitalist economy through corporatist 
architecture, interpreted as a collateral consideration of the Marshall Plan17.

Surely the film that most has a bearing on these questions is Two or Three Things I Know About Her. Godard 
inherits the daring vision of Marcel Carné in Wasteland (Terrain vague. 1960), in which the suburb already appears 
in a state of conflict, closely related to a generational disenchantment. Godard’s criticism of the satellite city is no 

INTRODUCTION. FILM EPILOGUES OF MODERNITY
After the Second World War, cities had to respond to a sudden increase in population, reconfiguring the relationship 
that existed between the historic centre and the emerging periphery. The centre, subjected to great real estate pressure, 
pushed many of its former residents to a periphery that would become a laboratory of new urban conceptions. This 
migration to the margins introduced two conceptions heavily conditioned by geopolitical issues. While in the Anglo-
Saxon sphere the flight from cities was justified by a romantic impulse towards a close contact with nature, in the rest 
of Europe it was understood as a direct response to overpopulation through an endless number of satellite cities and 
mega-structural complexes that were stages for forced exodus.

These two visions, both that of the American dream and that of the community beehive, not only capitalized on 
much of the urban discourse, but also infiltrated the film imaginary through numerous film offerings. The prominence 
of urban complexes in film narratives greatly conditioned the perception of the real. A detailed examination of certain 
film productions of the late sixties and early seventies makes it possible to elucidate a sequence in the symbolic 
interpretation of the periphery, which goes from being understood as an exotic experience to being representative of 
human loneliness. Behind this line of argument lies a growing distrust of modernity and an undisguised attack on the 
precepts of the Athens Charter, which is undoubtedly the origin of most urban conflicts.

The discontent or scepticism towards the future, which would increase as the baby boom generation acquired 
a representative prominence, marks a fork in the thinking concerning the modern utopia. As such two ways of 
interpreting reality emerged1: a romantic current, imbued with neo-Marxist thought that showed a complete rejection 
of the rationalist city of the Athens Charter and, opposite to it, a techno-utopian perspective, still fascinated by modern 
architecture and its technological capacity. The debate was brief. Sometime in the mid-1960s, as Harry Francis 
Mallgrave and David Goodman claim2, two decades of unconditional optimism came to an end.

A certain filmography, inspired by romantic thought, constructed a visual account of the symbolic transition of 
the urban margins, showing the different forms they acquired in the collective imagination. From the beginning of 
the twentieth century, the narrative perception of the periphery varies a great deal. As Pierre Sorlin affirms3 from a 
sociological perspective, from 1920 onwards the city is shown as a stage of infinite possibilities, being captured 
fundamentally from avant-garde viewpoints. From 1930 it is represented through the centre-periphery dialectic, in 
which the periphery is seen as a fragmented reality, in a way, alien to the city itself. In any case, the periphery still has 
an indefinite role and the filmography explores it as an emerging territory, as an object of curiosity. Film usually entrusts 
the narrative condition to the centre of the city and shows the periphery as a place without incentive and unable to 
contain a story. Spaces for socializing (pubs, restaurants, libraries, cinemas, etc.) rarely appear in peripheral locations, 
showing a civitas detached from the urbs, altering that “way of life”4 that Henri Lefebvre relates specifically to urban 
society.

Beginning in the 1950s, the suburb is understood as an anomic space and as an expression of an alienated 
contemporary life. The periphery loses all its exoticism and is seen through numerous abandoned pieces that 
underline its disconnection from urban life. The problems generated there were introduced into filmmaking through 
post-war neorealism, which was mainly dealt with in Italian productions. The Italian filmography of that period put a 
focus on the emergence of the periphery, both from the point of view of the destruction in Rome, Open City, (Roma città 
aperta. Rosellini, 1945), of the misery in The Bicycle Thief (Ladri di biciclette. De Sica, 1948) and Rocco and his Brothers 
(Rocco e i suoi fratelli. Visconti, 1960) and from the new bourgeois perspectives in Antonioni’s trilogy of solitary life (The 
Adventure (L’Avventura), 1960; The Night (La Notte), 1961 and The Eclipse (L’Eclisse), 1962). Throughout the sixties 
and seventies, this criticism would be transferred to the films of the French Nouvelle Vague and the British Free Cinema 
movements, as well as to specific cases of American filmography5. This triggered a process in which the optimism 
produced in the fifties was cancelled, giving rise to numerous productions that related the dehumanizing processes 
caused by large suburban complexes.

Throughout the sixties, the conception of the city in cinema showed a radical transformation, with the case of 
Godard being especially illustrative. If in Breathless (À bout de soufflé, 1960) the city has a narrative role full of nuances, 
by the middle of the decade, its perspective had changed radically. At this point, it became a hostile space from which 
to flee, as happens in Weekend (1967) or Pierrot le Fou (1965), both by Godard. Seven years after Breathless, Godard 
became interested in the city again, but far from returning to its symbolic centre, he thrust himself into a suburban 
context. In Two or Three Things I Know About Her (1967), urban space had lost all filmic interest6. The trivialization of 
the city is inseparable from the tedium of its protagonist, merging into the same emotional landscape. Film criticism 
would point to the loss of urban sense as a factor producing anomie and loneliness. The new urban scenarios, 
represented mainly by European offerings, began to feature grands ensembles, deserted streets, terrain vagues or 
blocks of inhuman scale that made up a new landscape of isolation.

EL IMAGINARIO FÍLMICO SUBURBIAL DE LOS AÑOS SESENTA. EL FIN DE LAS UTOPÍAS MODERNAS
THE SUBURBIAN FILM IMAGINARY OF THE SIXTIES. THE END OF MODERN UTOPIAS
Ignacio Grávalos Lacambra  0000-0002-6185-9092
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both by Ridley Scott. The author noted in these productions a change in the way the future was considered. The former 
still enjoyed an optimism towards development and a confidence in rationalization, framed in the story of modernity, 
which the author describes as “suspiciously coherent.” In contrast, in the last two, all this had changed and a multitude 
of stories emerged intertwined in everyday life that revealed certain incongruities of modernity.

Similarly, the change of urban paradigm in these years can be seen specifically in the evolution of Kubrick’s work. 
In 2001: A Space Odyssey, the future was staged in interstellar space, the codes of interpretation were scientific and 
the iconography of tomorrow was white and abstract. Only three years later, in 1971, the same director premiered A 
Clockwork Orange. Here, the future was closer showing signs of the immediacy of the moment, brutalism questioned 
the asepsis of the modern movement and the city of the future was incarnated in the very present, in the London 
suburb. The architectural debate was established around the mega-structural complex of Thamesmead, inaugurated 
that same year, it being pointed out as a failure of the modern utopia. Its particular circumstances, as well as its role 
in the film, have been studied at great length31 from different perspectives. The whole of Thamesmead, made up of 
passageways, stairs, alleys and squares and designed to accommodate a wide variety of relationships resulted in an 
instigating system of insecurity and violence. Even those elements designed specifically for the welfare and reduction 
of vandalism32, such as the artificial lake, ended up being interpreted as a space of conflict (Figure 7). As Malcolm 
McDowell, the actor who plays the role of the violent Alex, claimed, he was not innately evil, but a product of his 
environment33. Here again, as in the previous examples, the debate that is established is that of the inevitable conflict 
between the formulas of supposed progress and its consequences for the human condition.

Thamesmead, like many other mega-structures, sought to humanize the abstraction of the modern movement, 
mainly through the proposals of Team X. However, the new elements that articulated their spaces, the macro-scale and 
the new materiality converged in very different consequences to those expected, resulting in situations of high conflict 
and crime. The aforementioned filmography echoes those social concerns that increasingly denounced the social 
imbalances that these interventions secured34.

As Reyner Banham asserted35, Kubrick would play a large part in the formation of the violent archetype of 
Thamesmead in particular and of the mega-structure in general, which remains engraved even today in the collective 
imagination. A Clockwork Orange illustrated the metamorphosis of “melancholic paradises”36 into spaces of ultra-
violence and alienation. Kubrick, in this sense, anticipated building a psychological substrate on the conflict in these 
places before it manifested itself in a tangible way in public opinion. Thamesmead, like Cumbernauld, ceased to be a 
reference for the future in the early 1970s.

However, this was not only a narrative question, as the idea of the mega-structural complex as a contemporary 
confinement space came from the same theoretical thought. Paolo Portoghesi, confronting the supposed scientific 
benefits with the miseries that reality showed, stated:
This neighbourhood, despite the public green, pedestrian areas, collective services, that is, respect for the standards 
prescribed by modern urban science, by virtue of its eleven-storey hive buildings, endless rows of windows all the same, 
unending corridors, its excessive and repetitive spatial structure, had become for its inhabitants a kind of prison and 
at the same time a symbol materialized from their condition as the exploited. This identification between architecture 
and quality of urban life produced in its inhabitants, mostly people of colour, a conflicting reaction manifested in a 
series of acts of violence and vandalism. The hypothesis of restoration or rehabilitation was invalidated by the negative 
judgment of psychologists and sociologists, who attributed much of the responsibility for this pathological phenomenon 
to architectural choices37.

Four years after A Clockwork Orange, Shivers premiered, a film certifying the failure of the building-city. Cronenberg, 
like Kubrick, had already resorted to brutalism in his early films38 in order to stage society’s sickly condition, which 
was inseparable from architectural attributes. In Shivers, the “Stareliner”, a high-performance residential complex, is 
promoted through the virtues of self-sufficiency and isolation. The fortress building, not in vain situated on an island, 
is postulated as an option for moving away from the decadent condition of the modern city through a voluntary exile 
(Figure 8). In the words of Lippolis:

(...) the Stareliner complex represents the possibility of saving oneself from the social collapse of the metropolis—
seen in those years of the seventies as an irretrievably diseased organism—through the option of denying the relational 
dimension and self-reclusion in a self-sufficient, bourgeois community, hermetically sealed from the outside world39.

The Unité d’Habitation underlies Shivers as an inescapable reference. The Unité, aspiring to be a total machine, 
included in its programme sports equipment, green areas, shopping streets with drugstores, a supermarket, laundries, 
ironing workshops, hairdressers and beauty institutes, newspaper stands, post offices, cafes, hostels, a nursery for 
150 children, swimming pool, children’s games, a social centre for adults and a gym40. The Stareliner residential 
complex in Shivers participates in the same ambition, simulating all those public spaces that the building had extracted 
from the city. It is these spaces that tell the daily life of the residents. Commerce (boutique, bazaar, deli), leisure 
(restaurant), cleaning (laundry), health (pharmacy and clinic) and sport (golf course, Olympic swimming pool, tennis 
courts) are absorbed by the complex itself in its aspiration to be a complete city (Figure 9).

The film shows the transformation of private spaces, converted into a substitute simulation of public space. The 
figure of the street, the square or the porch no longer exists. There are no intermediate spaces considered between 
the city and the building, the boundaries of the residential complex become a border in its most coercive sense. 
Here, the spaces of relationship are conceptually very distant from the anthropological aspirations of the Smithsonian 

longer only directed towards the modern movement but also turns its gaze towards the nascent “consumer society” 
(Figure 2), anticipating the social complaints that were to occur a few months later.

As is customary in Godard’s filmmaking, the narrative acquires a fragmented character. The fractures introduced 
between the different shots and sound spaces participate in the succession of saccadic scenes that make up the 
metropolis. The transformation of the city coincides with the way the story was composed, deconstructing reality 
through fragments that stopped the understanding of a single argument. In a Macluhan sense, the medium was 
the message. The mechanisms of film composition inextricably refer to the protean formation of the new urban 
structure. Godard establishes a narrative based on quick cuts, disconnected tones, alternating sunny and grey shots, 
discontinuous music and a catalogue of prefabricated images made up of signs, paintings, adverts, postcards or 
posters18. The latter, however, do not show pop optimism, but emphasize the schizophrenia of the consumer society. 
In the same way, the urban imaginary is formed by highways, cranes, workshops or gas stations, elements constituting 
a new landscape in constant transformation and composed of superimposed scenes (Figure 3). The film focuses its 
attention on a periphery under construction in which the authentic protagonist of the landscape is the Autoroute du 
Nord A1 that is spinning a sequence of immense contemporary non-places (Figure 4).

The film is shot at the Cité des 4000, the main city of La Courneuve in Paris that hosted the residential expansion of 
4000 homes managed through the HLM offices in Paris, according to the Plan made by the architects Clémént Tambuté 
and Henri Delacroix. The complex was started in 1956 and developed over the next ten years. In the beginning, as 
reported in the media19, it was perceived as the configuration of a new world realized under the codes of modernity. 
The reality, as was seen years later, would be very different and the director, straight from the first scenes of Two or 
Three Things I Know About Her, does not hesitate to explicitly point out Paul Delouvrier, prefect of the Paris Region, 
as the ultimate architect of these practices. It should be remembered that Godard filmed the neighbourhood just 
completed, in 1966, when the residential complex was still in good condition (Figure 5). From the 1970s onwards, large 
areas of it became very degraded and, as part of a National Urban Renovation Plan, some of the most problematic 
buildings would likely be eliminated. It would be necessary to wait until 1973 so that, starting from a circular by Olivier 
Guichard, its demolition could begin, putting an end to this type of development that had been found to be the origin 
of growing conflicts20. As happened in Pruitt-Igoe, it was deemed necessary to eliminate the grands ensembles that 
had not responded to the promised new world. As of the year 2000, most of the buildings had been demolished21, thus 
eliminating the ghost of modern utopia.

Godard constructs a critical vision in which urbanism seems contaminated by advertising strategies. Thus, the 
arrangement of the HLM grands ensembles, as shown in the film through a twist of personification, acquire the same 
logic and arrangement as supermarket products22 in the scene that closes the film (Figure 6). The commodified urban 
world is intimately linked to the figure of Juliette, a middle-class, equally commodified young woman who unfolds her 
daily life, apparently banal, in a second role in which she engages in prostitution23. This condition, which is at the heart 
of the film, embodies and emphasizes the accusation of a transformist city that adapts to the demands of Gaullist 
development policy. Character and place are treated as the same thing, to the point that, in the title, “Her” refers to both 
Juliette, the protagonist, and the city. This city, shown with a deterministic effect, transfers its own characteristics to the 
human being who, imprisoned in an isolated and hostile situation, is destined to an ordinary and banal life.

The HLMs, which Godard defines in the film as the “Gestapo of Structures,” are already understood not only 
as a prison but also as spaces of human disease24. Earlier, in Alphaville, the author himself had already used the 
acronym HLM as an acronym for the Hospital de Longue Maladie (Long Sickness Hospital)25 in which dissidents of the 
regime were subjected to a cure through mechanical treatments and propaganda. A reading of the suburb as creating 
submission, coercion and ideological conformism emerges here, an argument established by the sociologist David 
Riesman26 in The Lonely Crowd (1950), addressing on that occasion the problem in the American context.

THE MEGA-STRUCTURE. THE END OF THE MODERN UTOPIA
The mega-structural discourse provoked both the enthusiasm of those enlightened authors who still trusted the 
modern utopia and technological development, and a sour reply from the romantic orthodoxy, who used it as a 
permanent object for their attacks due to its anti-urban condition. The mega-structure was the protagonist of much 
of the urban critique of the late 1960s, anchoring itself in the filmic imaginary as the remains of failure. Its decline is 
repeatedly coupled with the impoverishment of the human condition itself. Authors such as Truffaut, Godard, Kubrick 
or Cronenberg do not hesitate to resort to modern architecture to point it out as the “ruins of modernity, as fossils of a 
utopian project transformed into dystopia shortly after having crystallized.”27

Filmic visions, tremendously moralistic, were not interested in mega-structural enthusiasm; on the contrary, they 
were used to convey the alienating dimension of new modern cities, giving rise to a new narrative. Even science 
fiction offerings28 abandoned exploration of the planets and travel to the stars in order to recreate themselves in the 
new coordinates of the suburban margins. Contrary to what happened during the fifties, when the alien invasion from 
other worlds was interpreted as a veiled translation of the communist threat29, now the risk was that of the technocratic 
invasion and the stage was the new suburban complex.

The questioning of the idea of progress through cinema has been the subject of various approaches in the field 
of architectural theory. Josep María Montaner30, with a certain temporal perspective, exemplified the debate through 
the comparison of films such as 2001: A Space Odyssey (Kubrick, 1968) versus Alien (1979) and Blade Runner (1982), 
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street-corridor. Optionally, there are areas of restricted relationship such as the pool, the golf course or the tennis 
courts, but always “... with the certainty of knowing that it only belongs to you and your neighbours.”41 The denial of 
the public space and the hermeticism of the complex, devoured by its own self-sufficiency, is manifested in the final 
scenes, where the protagonists find it impossible to escape from the complex, with the floating image of the building 
as a prison, labyrinth and trap re-emerging. Cronenberg transmutes the isolated condition as protection from the 
outside in situations of maximum violence.

CONCLUSIONS
The filmic imaginary formed in the mid-sixties was the bearer of a fundamentally negative urban thought. Many of the 
offerings contained a sharp critical sense, denouncing the progressive dehumanization of human beings derived from 
the devaluation and discrediting of public space. If at first the city was related in cinema as a vibrant capture of the 
new urban soul, in this period films acquired an accusatory character, in which initial fascination with metropolitan life 
ends up as one-dimensional thought generated by technocracy. Thus, the account of the loss of meaning of many of 
the spaces, both public and private, directly affected the narrative of everyday life and, ultimately, the human condition, 
which is represented in a banal and decadent state.

This was not just a question of urban form. The suburb witnessed a transformation of the social fabric. If at first 
it was considered as a space destined for working classes or immigrants, from the fifties onwards it appeared as a 
new destination that played a leading role in the exodus of the middle class. In this way, it began to appear as an 
unexpected space for a large part of the population, as a place of forced detention that established relationships of 
hatred and hostility. The film imaginary thus denounced a situation that was being kept quiet by official positions, 
making visible both the subhuman conditions of disadvantaged sections of society and the fears of a fluctuating 
middle class42.

Modern architecture, questioned since the late 1960s, was interpreted from an unhealthy perspective, both 
psychological and somatic. In Two or Three Things I Know About Her the psychological consequences of isolation are 
emphasized; A Clockwork Orange shows the mega-structural space as creating vandalism and violence while Shivers 
directly points to a bodily transmutation caused by the building-prison. The myth of asepsis and scientific control is 
questioned through a visuality of decay, reflecting the contradictions of technology and progress.

As a creator of meanings, the film productions considered were assigning certain semantic correspondences 
to urban experiences. The associations suburbia–anomie, mega-structure–imprisonment, science–oppression, etc. 
illustrate the spirit of the time when basically the spaces of the modern movement were linked to the psychological 
state of alienation, and science was no longer considered a utopia but an instrument of repression. Specifically, grands 
ensembles and mega-structures became part of a series of new modern iconologies closely related to isolation, 
anonymity and depression. All this allows us to interpret the filmography here from a semiological point of view, as a 
field of creation of signs that, operating in the collective memory, staged the end of modern “mythologies”.
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