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EL IMAGINARIO FiLMjCO SUBURBIAL DE LOS ANOS SESENTA.
EL FIN DE LAS UTOPIAS MODERNAS
THE SUBURBIAN FILM IMAGINARY OF THE SIXTIES. THE END OF MODERN UTOPIAS

Ignacio Gravalos Lacambra €= 0000-0002-6185-9092

RESUMEN A partir de la segunda guerra mundial las ciudades experimentaron un acusado incremento de poblacion, debiendo
expandir sus limites y reconfigurando la relacion centro-periferia. Aparecieron conjuntos suburbanos que, bajo los preceptos de la
ciencia y las promesas del progreso, auspiciaban con gran optimismo un nuevo futuro. A mediados de los anos sesenta la realidad
era bien distinta. Estas actuaciones mostraron grandes niveles de conflictividad, situacion que fue reflejada en la produccion ci-
nematografica. El articulo indaga sobre la introduccion de una critica urbana en cierta filmografia de ese periodo a través de tres
peliculas representativas de esta manera de relatar tanto los nuevos conjuntos suburbiales como las megaestructuras. En Dos o
tres cosas que yo sé de ella (Godard, 1967), La naranja mecénica (Kubrick, 1971) o Vinieron de dentro de... (Cronenberg, 1975) las
propuestas urbanas van a tener un protagonismo radical, relatdndose los espacios del suburbio como los espacios de la soledad o
de la violencia. Todas ellas contribuyeron en gran medida a la conformacion de un imaginario urbano negativo que se iba a extender
sobre el movimiento moderno, poniendo fin a las utopias que se habian formulado sobre la ciudad del futuro.

PALABRAS CLAVE Arquitectura y cine; ciudad satélite; megaestructura; suburbio; imaginario urbano.

SUMMARY After the Second World War, cities experienced a sharp increase in population, forcing them to expand their limits
and reconfigure the relationship between the centre and the periphery. Suburban complexes appeared which, under the precepts
of science and promises of progress, looked forward to a new future with great optimism. By the mid-1960s, the reality was quite
different. These settings were highly conflictive, a situation that was reflected in film production. This article explores the introduction
of an urban critique in a certain filmography of that period through three films that are representative of this way of showing both the
new suburban complexes and the mega-structures. In Two or Three Things | know About Her (Godard, 1967), A Clockwork Orange
(Kubrick, 1971) or Shivers (Cronenberg, 1975) urban proposals have a radical prominence, relating the spaces of the suburb as
spaces of loneliness or violence. All of them contributed greatly to the formation of a negative urban imaginary that would spread
across the modern movement, putting an end to the utopias that had been formulated concerning the city of the future.
KEYWORDS Architecture and cinema; satellite city; mega-structure; suburb; urban imaginary.
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INTRODUCCION. EPILOGOS FILMICOS
DE LA MODERNIDAD

partir de la segunda guerra mundial las ciuda-

des debieron dar respuesta al repentino aumen-

to de poblacién, reconfigurando las relaciones
existentes entre el centro histérico y la periferia emergen-
te. El centro, sometido a una gran presion inmobiliaria,
expulsé a gran parte de sus antiguos residentes hacia
una periferia que se convertiria en laboratorio de las nue-
vas concepciones urbanas. Esta migracién a los marge-
nes introdujo dos concepciones muy condicionadas por
cuestiones geopoliticas. Mientras que en el &mbito anglo-
sajon la huida de la ciudad se justificaba por el impulso
romantico hacia un contacto estrecho con la naturaleza,
en el resto de Europa se entendié como una respues-
ta directa a la superpoblacion a través de un sinfin de
ciudades satélite y de conjuntos megaestructurales que
escenificaban éxodos forzados.

Estas dos visiones, tanto la del suefio americano
como la de la colmena comunitaria, no solo capitalizaron
gran parte del discurso urbano, sino que se infiltraron en
el imaginario filmico a través de numerosas propuestas
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cinematogréficas. El protagonismo de los conjuntos ur-
banos en las narraciones filmicas condiciond en gran
medida la percepcién de lo real. El examen detallado de
cierta produccion cinematogréfica de finales de los afnos
sesenta y principios de los setenta, permite dilucidar una
secuencia en la interpretacion simbdlica de la periferia,
que pasa de ser entendida como una experiencia exética
a ser representativa de la soledad humana. Tras esta linea
argumental se esconde una creciente desconfianza en la
modernidad y un no disimulado ataque a los preceptos
de la Carta de Atenas, que es, sin duda, senalada como
el origen de la mayoria de los conflictos urbanos.

El descontento o escepticismo hacia el futuro, que
aumentara en la medida en que la generacidon baby
boom adquiera un protagonismo representativo, marcara
una bifurcacion en la consideracion de la utopia moder-
na. Surgiran asf dos modos de interpretar la realidad': la
corriente romantica, imbuida de un pensamiento neo-
marxista que mostraba un rechazo frontal a la ciudad
racionalista de la Carta de Atenas y, en sus antipodas, la
perspectiva tecnoutdpica, todavia fascinada por la arqui-
tectura moderna y su capacidad tecnolégica. El debate

1 GARCIA VAZQUEZ, Carlos. Teorias e historia de la ciudad contemporanea. Barcelona: Gustavo Gili, 2016.
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fue efimero. En algin momento de mediados de los afios
sesenta, como afirman Harry Francis Mallgrave y David
Goodman?, se puso fin a dos décadas de optimismo in-
condicional.

Cierta filmografia, inspirada en el pensamiento ro-
mantico, construyé un relato visual de la transicién simbo-
lica de los méargenes urbanos, mostrando las diferentes
declinaciones que adquirieron en el imaginario colectivo.
Desde los inicios del siglo xx la percepciéon narrativa de
la periferia va a ser muy cambiante. Como afirma Pierre
Sorlin® desde una perspectiva sociolégica, a partir de
1920 la ciudad es mostrada como escenario de infinitas
posibilidades, siendo captada fundamentalmente desde
posiciones vanguardistas. A partir de 1930 se represen-
ta ya a través de la dialéctica centro-periferia, en la que
esta Ultima se relata como una realidad fragmentada, en
cierto modo, ajena a la propia ciudad. En cualquier caso,
la periferia todavia tiene un rol indefinido vy la filmografia
la explora como un territorio emergente, como un obje-
to de curiosidad. La cinematografia confia la condicion
narrativa habitualmente al centro de la ciudad y muestra
a la periferia como un lugar sin estimulos e incapaz de
contener un relato. Los espacios de socializacion (pubs,
restaurantes, bibliotecas, cines, etc.) raramente aparecen
en localizaciones periféricas, mostrando una civitas des-
apegada de la urbs, alterando aquella “manera de vivir*
que Henri Lefebvre relacionara especificamente con la
sociedad urbana.

A partir de los anos cincuenta, el suburbio se entien-
de como un espacio anémico y como expresion de una
vida contemporanea alienada. La periferia pierde todo
Su exotismo y se relata a través de numerosas piezas
abandonadas que subrayan su desconexion con la vida
urbana. La problematica alli generada fue introducida
en la cinematografia a través del neorrealismo de post-
guerra, abordado principalmente desde producciones
italianas. La filmografia italiana de ese periodo incide

[o> NN BN GO ]

SORLIN, Pierre, op. cit. supra, nota 3.
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seminalmente en la irrupcion de la periferia, tanto desde
el punto de vista de la destruccion en Roma, citta aperta,
(Rosellini, 1945), de la miseria en Ladri di biciclette (De
Sica, 1948) y Rocco e i suoi Fratelli (Visconti, 1960) como
desde las nuevas perspectivas burguesas en la trilogia
de la incomunicacion de Antonioni (L'avwentura, 1960; La
notte, 1961 y L’eclisse, 1962). A lo largo de los afos se-
senta y setenta, esta critica se transferira a las peliculas
de la Nouvelle Vague francesa y del Free Cinema britani-
co, asi como a casos puntuales de la filmografia nortea-
mericana®. Se desencadenaba asi un proceso en el que
se iba cancelando el optimismo producido en los anos
cincuenta, dando lugar a numerosas producciones que
relataban los procesos de deshumanizacion protagoni-
zados por grandes conjuntos suburbiales.

A lo largo de la década de los afios sesenta, la con-
cepcioén de la ciudad en el cine muestra una transforma-
cién radical, resultando especialmente ilustrativo en el
caso de Godard. Si en A bout de souffié (Al final de la es-
capada, 1960) la ciudad tiene un protagonismo narrativo
lleno de matices, a mitad de la década, su perspectiva ha
cambiado radicalmente. En este punto, se convierte en
un espacio hostil del que se busca huir, como sucede en
Pierrot le fou (Pierrot el loco, 1965) o Weekend (1967), am-
bas de Godard. Siete afios después de Al final de la es-
capada, el director francosuizo vuelve a retomar el interés
por la ciudad, pero lejos de volver a su centro simbadlico,
se inmiscuye en un contexto suburbano. En 2 ou 3 cho-
ses que je sais d’elle (Dos o tres cosas que yo sé de ella,
1967), el espacio urbano habia perdido cualquier interés
cinematografico®. La banalizaciéon de la ciudad resulta in-
disociable del hastio de su protagonista, que se funden
en un mismo paisaje emocional. La critica cinematogréfi-
ca va a sefalar la pérdida del sentido urbano como factor
productor de anomia y soledad. Los nuevos escenarios
urbanos, representados principalmente desde propues-
tas europeas, pasaron a estar protagonizados por grands

MALLGRAVE, Harry Francis; GOODMAN, David. An Introduction to Architectural Design. 1968 to the Present. Oxford: Wiley-Blackwell, 2011, p. 1.
SORLIN, Pierre. Cines europeos, sociedades europeas. Barcelona: Paidds, 1996.

LEFEBVRE, Henri. El derecho a la ciudad. Barcelona: Peninsula, 1978, p. 26.

RIVERA, David. Tabula Rasa. EI movimiento moderno y la ciudad maquinista en el cine (1960-2000). Madrid: Fundacion Diego de Sagredo, 2005.
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ensembles, calles desiertas, terrain vagues o blogues de
escala inhumana que conformaban los nuevos paisajes
del aislamiento.

El espacio publico, desactivado y desprestigiado, se
transfirié a esferas privadas, reconvertido en un espacio
mas reducido, exclusivo y endogamico. Los conjun-
tos megaestructurales, que inicialmente se presentaron
Ccomo una nueva promesa de la modernidad, experimen-
taron nuevos modos de relacion que el cine sefalaria en
clave distépica, teniendo A Clockwork Orange (La naranja
mecanica, Kubrick, 1971) como un arquetipo filmico de
su fracaso. La pelicula Shivers (Vinieron de dentro de...,
Cronenberg, 1975) retoma cuestiones abordadas por Ku-
brick, pero en este caso a través de una reducciéon abso-
luta de la esfera publica que provocaba una indisociable
reaccion de deseo vy violencia. Cronenberg especulaba
con el carécter del edificio-ciudad y su conversion paula-
tina en edificio-prision.

El articulo profundiza en la critica urbana arrojada por
cierta filmografia en este Ultimo periodo. Si Dos o tres
cosas que yo sé de ella indagaba acerca del modo en
que el espacio urbano condicionaba el comportamiento
humano en clave de banalidad y aislamiento y La naran-
ja mecanica concebia la periferia bajo un determinismo
violento, en Vinieron de dentro de... se alude a la reduc-
cion del espacio publico como factor desencadenante
de enfermedad social. Todos estos casos exploraban los
nuevos espacios de la modernidad y sus consecuencias
nefastas en los modos de habitar.

LA CIUDAD SATELITE. PROGRESO Y ANOMIA

Las new towns britanicas, las banlieues francesas o las
siedlung alemanas iran adquiriendo una autonomia pro-
pia en forma de ciudades satélite. La ciudad relacional
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(socidpolis) se habia transformado en la ciudad motori-
zada (privatopia), en la que el ciudadano era confinado a
los residuos derivados de la légica automovilistica. El sis-
tema ganglionar de nucleos periféricos, tal y como afirma
Carlos Sambricio’, pas6 a formar parte de un conjunto
de espacios de segundo orden, de nlcleos dormitorios
que no respondieron a la especificidad prometida sobre
la que se habia teorizado. Inmersa en tierra de nadie, la
periferia no ofrecia ni el deseado contacto con la naturale-
za ni la tension urbana de la centralidad. Los espacios de
la periferia pronto constataron sus carencias. En palabras
de Lewis Mumford, ‘A medida que la ciudad se movia ha-
cia los suburbios, la nota rural se desvanecia; y llegd un
momento en el que el suburbanita no tuvo las ventajas ni
de la sociedad ni de la soledad™®.

A finales de los afos sesenta ya se habfa tomado
conciencia de las nefastas consecuencias del hipertro-
fismo suburbial. Las administraciones publicas, tanto eu-
ropeas como norteamericanas, fueron conscientes de la
enorme problematica que el desarrollismo habia genera-
do y se iniciaron acciones® tendentes a limpiar o suprimir
estos brotes de conflictividad. En este sentido, la demoli-
cion del conjunto residencial de Pruitt-lgoe se considerd
el mas emblemético debido a su repercusion mediatica,
constituyendo un punto de inflexién y, para autores como
Charles Jencks'", la fecha exacta de la muerte del movi-
miento moderno.

La problemética de la ciudad satélite se infiltré en el
imaginario filmico principalmente a través de produccio-
nes europeas, teniendo a Paris como principal referencia
geopolitica. Los paisajes de las HLM (Habitation a loyer
modéré), producto de la politica desarrollista del presi-
dente De Gaulle, se convirtieron en un escenario recu-
rrente en las peliculas de la Nouvelle Vague, en las que

7 SAMBRICIO, Carlos. De Metropolis a Blade Runner: dos imagenes urbanas de futuro. En: Revista de Occidente. Madrid: Fundacion José Ortega y Gasset,

octubre 1996, n.® 185, pp. 45-63. ISSN 0034-8635.

8 MUMFORD, Lewis. La ciudad en la historia. Logrono: Pepitas de calabaza, 2012, p. 818.

9 En Francia la circular ministerial No tours ni barres, publicada en 1973, puso el punto final a la construccion de las villes nouvelles. Citado en LIPPOLIS,
Leonardo. Viaje al fin de la ciudad. La metrdpolis y las artes en el otofio posmoderno. Madrid: Enclave, 2015.

10 Lademolicion del conjunto Pruitt-Igoe el 15 de julio de 1972 fue sefalada por Jencks como “el dia en que murié la arquitectura moderna”. Se traté de una
de las primeras demoliciones de edificios de la arquitectura moderna. El fracaso de Pruitt-Igoe, disenado por Minoru Yamasaki, es, segln el autor, el fracaso
de los preceptos que habian identificado las propuestas de la modernidad (la calle elevada, la separacion del trafico rodado, los servicios comunitarios, etc.)
Véase JENCKS, Charles. El lenguaje de la arquitectura posmoderna. Barcelona: Gustavo Gili, 1980, p. 9.
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1. Fotograma de Playtime (Tati, 1967).
2. Fotogramas de Dos o tres cosas que yo sé de ella (Godard,

1967).

aparecen como contrapunto del hasta entonces fasci-
nante centro urbano'. A medida que el suburbio adquirfa
un nuevo protagonismo filmico, el centro desaparecia de
la escena, tanto iconica como narrativamente, ofrecien-
do lo que Sorlin denomind “la borrosa imagen de las
ciudades™?.

Buen ejemplo de ello son peliculas como Alphaville,
une étrange aventure de Lemmy Caution (Godard, 1965) y
Playtime (Tati, 1967), en las que la periferia parisina habia
suplantado al centro, redefiniendo unas nuevas coorde-
nadas para la comprension de la realidad metropolitana.
La monotonia del espacio publico, la repeticiéon masiva
de la arquitectura y la descontextualizacion urbana son

cuestiones transversales en la critica social de la filmo-
grafia de este periodo. En Playtime, Tati concibe “Tativille”
como una coleccion de topos que posteriormente seran
conceptualizados como no-lugares'™, una serie de edifi-
cios que ya no establecian ningun vinculo con el genius
loci del territorio o del contexto (figura 1). No por casuali-
dad, Tativille fue construida como un inmenso decorado a
base de gigantescas maquetas que respondian a diver-
sos arquetipos de la modernidad', creando un escenario
ficticio que suplantaba al Paris real. Los edificios méviles,
reproducidos a una gran escala y montados sobre railes,
se deslizaban para generar los diversos encuadres. La
ciudad de Tati, de ese modo, constituia en si misma una

metéafora recurrente sobre la ubicuidad y la despersona-
lizaciéon de la arquitectura moderna. En ese mismo senti-
do, la pelicula muestra la globalizacién de la arquitectura
como una hipérbole en la que los edificios iconicos de
ciudades muy diversas, representados en promociones
turfsticas, resultan ser réplicas exactas, a modo de dop-
pelgéngers, del modelo corporativo americano.

Tanto Tati como Godard mostraban de un modo in-
cuestionable el advenimiento de la ciudad genérica, de
un urbanismo de franquicia que serd asumido por el
sector turfstico como un objeto de deseo y por la socie-
dad tecnocréatica como el inicio de un futuro prometedor
avalado por la modernidad. Estos casos tempranos es-
cenifican las primeras criticas filmicas sobre el nuevo pai-
saje periférico parisino asociandolo a un nuevo estado
emocional. Tal y como ha analizado Owen Vince's, ambos
directores construyen un “imaginario de la alienacion” a
través del nuevo Parfs, muy vinculado en estos casos con
la creciente americanizacién de la ciudad europea'®. Esta
contaminacién arquitecténica respondia a una voluntad
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Kléeber-Colombes

de estetizacion de la economia capitalista a través de
la arquitectura corporativista, interpretdndose como una
contraprestacion colateral del Plan Marshall'”.

Seguramente la pelicula que mas incide en estas
cuestiones sea 2 0 3 cosas que sé sobre ella. Godard
hereda la vision arrojada por Marcel Carné en Terrain Va-
gue, en la que ya aparece el suburbio en una condicién
conflictiva y muy relacionada con un desencanto genera-
cional. La critica de Godard a la ciudad satélite ya no solo
se dirige hacia el movimiento moderno sino también vier-
te su mirada hacia la incipiente “sociedad de consumo”
(figura 2), anticipandose a las denuncias sociales que se
iban a producir algunos meses después.

Como es habitual en la cinematografia de Godard,
la narracion adquiere un caréacter fragmentado. Las frac-
turas introducidas entre los diferentes planos y espacios
sonoros participan de la sucesion de escenas sacédicas
que conforman la metrépolis. La transformacion de la
ciudad resulta coincidente con el modo en que se com-
ponia el relato, deconstruyendo la realidad a través de

11 Véanse Terrain vague (EI solar. Carné, 1960), Les jeux de I'amour (Los juegos del amor. De Broca, 1960), La belle vie (Enrico, 1963), La bonheur (La
felicidad. Varda, 1965), Une fille et des fusils (Una chica y los fusiles. Lelouch, 1965), La guerre est finie (La guerra ha terminado. Resnais, 1966, 2 ou 3 choses
che je sais d’elle (Godard, 1967).

12 SORLIN, Pierre, op. cit. supra, nota 3, p. 124.

13 AUGE, Marc. Los no lugares. Espacios del anonimato. Barcelona: Gedisa, 2008.

14 Laescenografia, ideada por Eugene Roman para la pelicula, se levanté en las afueras de Paris. Para su construccion se utilizaron 50.000 m? de hormigon,
3200 m2 de carpinterias y 1200 m2 de vidrio, abarcando una superficie de 15.000 m2. El presupuesto destinado fue de 17.000.000 de francos. Los edificios
de oficinas proyectados para Tativille estuvieron inspirados en el Esso Building, primer edificio de oficinas erigido en La Défense en 1963. Este a su vez estuvo
inspirado en el Lever House de SOM, de 1952. Véase SAN NICOLAS JUAREZ, Helia de. Documentando Tativille: La ciudad moderna segln Jacques Tati. En: Tea-
tro marittimo. Revista de cine+arquitectura. La identidad de la ciudad. Madrid: Fundacion Diego de Sagredo, junio 2016, n.° 5, pp. 102-113. ISSN 2174-6435.
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15 VINCE, Owen. Anxius Metropolis: Alienation and the Cinema of 1960s Paris in Alphaville and Playtime. En: Senses of Cinema [en linea]. Melbourne, julio
20186, vol. 79 [consulta: 02-02-2022]. Disponible en: https://www.sensesofcinema.com/2016/feature-articles/alienation-alphaville-playtime/.

16 El debate sobre la americanizacion de Europa estaba plenamente vigente en esos momentos. El ensayo El desafio americano, publicado por el francés
J.J. Servan-Screiber en 1967 se convirtio en uno de los escritos politicos mas influyentes de esa década. En el &mbito especifico de la arquitectura, Le Parisien
Libéré, en su portada del 15 de junio de 1965 alertaba sobre la neoyorquizacion de la nueva arquitectura parisiense.

17 OCKMAN, Joan. Architecture in a Mode of Distraction: Eight Takes on Jacques Tati’s Playtime. En: LAMSTER, Mark (ed). Architecture and Film. New York:
Princenton Architectural Press, 2000.
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3. Fotogramas de Dos o tres cosas que yo sé de ella (Godard, 1967).
4. Fotogramas de Dos o tres cosas que yo sé de ella (Godard, 1967).
5. Fotogramas de Dos o tres cosas que yo sé de ella (Godard, 1967).
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fragmentos que anulaban la comprensién de un argu-
mento Unico. En un sentido macluhiano, el medio era el
mensaje. Los mecanismos de composicién cinematogra-
ficos se refieren indisociablemente a la formacién protei-
ca de la nueva estructura urbana. El director francosuizo
establece una narracién a partir de cortes rapidos, tonos
inconexos, alternancia de tomas soleadas y grises, musi-
ca discontinua y un catalogo de imagenes prefabricadas
formadas por senales, pinturas, carteles, tarjetas postales
o posters'®. Estas Ultimas, sin embargo, no son portado-
ras del optimismo del pop, sino que subrayan la esqui-
zofrenia de la sociedad de consumo. Del mismo modo,
la imaginerfa urbana esté formada por autopistas, grdas,
talleres o gasolineras, elementos constitutivos de un nue-
VO paisaje en constante transformacion y compuesto
por escenas superpuestas (figura 3). La pelicula centra
su atencién en una periferia en construccion en la que
la auténtica protagonista paisajistica es la Autoroute du
Nord A1 que va hilvanando una secuencia de inmensos
no-lugares contemporaneos (figura 4).

18 SONTAG, Susan. Godard. En: Estilos radicales. Barcelona: Muchnik, 1985.

La pelicula esta rodada en la Cité des 4000, prin-
cipal ciudad de La Courneuve parisina que acogi6 la
expansion residencial de 4000 viviendas gestionadas
a través de las oficinas HLM de Paris, segun el Plan
realizado por los arquitectos Clémént Tambuté y Henri
Delacroix. El complejo fue iniciado en 1956 y desarro-
llado a lo largo de los siguientes diez anos. En sus ini-
cios, tal y como se recoge en los medios de comunica-
cion'®, se percibia como la configuracién de un nuevo
mundo realizado bajo los cddigos de la modernidad.
La realidad, como se vera anos después, sera muy di-
ferente y el director, ya desde las primeras escenas de
2 0 3 cosas..., no dudaré en sefialar explicitamente a
Paul Delouvrier, prefecto de la Region de Parfs, como
el maximo artifice de estas préacticas. Es preciso recor-
dar que Godard filma el barrio apenas finalizado, en el
ano 1966, cuando el conjunto residencial todavia ofre-
cfa buenas condiciones (figura 5). A partir de los afos
setenta, muchas de sus zonas se habian convertido en
areas muy degradadas y, apoyado en un Plan Nacional

19 CARDIN, Aurélie. Les 4000 logements de La Courneuve: réalités et imaginaires cinématographiques. En: Cahiers d’histoire. Revue d'histoire critique. Le
logement social en région parisienne au XXe siécle. Paris, 20086, n.° 98, pp. 65-80. ISNN: 2102-5916. DOI: https://doi.org/10.4000/chrhc.864.
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6. Fotograma de Dos o tres cosas que yo sé de ella (Godard, 1967).

de Renovacion Urbana, se plantea la eliminacién de al-
gunos de los edificios méas problematicos. Habra que
esperar a 1973 para que, a partir de una circular de Oli-
vier Guichard, se inicie su demolicién, poniendo fin a
esta tipologfa desarrollista que se habia erigido como el
origen de crecientes conflictos®. Tal y como sucedi6 en
Pruitt-lgoe, se considerd necesario eliminar los grands
ensembles que no habian dado respuesta al prometido
nuevo mundo. A partir del afno 2000, las demoliciones
alcanzaron a la mayorfa de los bloques?', eliminando
asf el fantasma de la utopia moderna.

Godard construye una vision critica en la que el ur-
banismo se antoja contaminado por estrategias publici-
tarias. Asi, la disposicién de los grands ensembles de
las HLM, como muestra la pelicula a través de un giro
prosopopéyico, adquieren la misma légica y disposicion

20 Ibidem.

de los productos de supermercado? en la escena que
cierra la pelicula (figura 6). El mundo urbano mercantili-
zado se presenta intimamente ligado a la figura de Juliet-
te, una joven de clase media, igualmente mercantilizada
que desdobla su vida cotidiana, aparentemente banal,
en un segundo rol en el que ejerce la prostitucion®. Esta
condicién, que esté en el germen de la pelicula, encarna
y enfatiza la acusaciéon de una ciudad transformista que
se adecua a las exigencias del desarrollismo gaullista.
Personaje y lugar se tratan como una misma cosa, a tal
punto que, en el mismo titulo, “Ella” viene referida tanto
a Juliette, la protagonista, como a la ciudad. Esta Ulti-
ma, mostrada con un efecto determinista, transfiere sus
propias caracteristicas al ser humano que, preso de un
escenario aislado y hostil, se ve abocado a una vida or-
dinaria y banal.

21 ElBarre Debussy fue demolido en 1986, el Renoir en el 2000, el Ravel y Présov en 2004, el Balzac en 2011, Le Petit Debussy en 2017, el Robespierre

en 2020, el Fontenay lo haré en 2026.

22 UZAL, Marcos. Las paradojas de la Nouvelle Vague. En: Cinema Comparat/ive Cinema [en linea). Barcelona: Universitat Pompeu Fabra, 2013, vol. 1,n.° 2,
pp. 81-86. ISSN 2014-8933. Disponible en: https://raco.cat/index.php/Comparativecinema/article/view/266773/411100.

Las HLM, que Godard define en la pelicula como la
“Gestapo de las estructuras”, son entendidas ya no solo
como prisidn sino como espacios de la enfermedad huma-
na*. Anteriormente, en Alphaville (1965), el propio autor ya
habia utilizado las siglas HLM como acrénimo del Hopital
de Longue Maladie (Hospital de Larga Enfermedad)® en
los que las personas disidentes al régimen eran someti-
das a una cura mediante tratamientos mecanicos y propa-
gandisticos. Se desprende aqui una lectura del suburbio
como productor de sumisién, coercidn y conformismo
ideoldgico, argumento establecido por el sociélogo David
Riesman?® en La muchedumbre solitaria (1950), abordando
en esa ocasion la problematica en el contexto americano.

LA MEGAESTRUCTURA. EL FIN

DE LA UTOPIA MODERNA

El discurso megaestructural provocé tanto el entusias-
mo de aquellos autores iluministas que todavia confia-
ban en la utopfa moderna y en el desarrollo tecnolo-
gico, como una agria contestacion proveniente desde
la ortodoxia romantica, que lo utilizé6 como objeto per-
manente de sus ataques por su condicion anti-urbana.
La megaestructura protagonizé gran parte de la critica
urbana de finales de los sesenta, afianzandose en el
imaginario filmico como vestigios de un fracaso. Su
decadencia viene recurrentemente aparejada al empo-
brecimiento de la misma condicién humana. Autores
como Truffaut, Godard, Kubrick o Cronenberg no du-
dan en recurrir a la arquitectura moderna para senalar-
la como “ruinas de la modernidad, como fdsiles de un
proyecto utdpico transformado en distopia al poco de
haber cristalizado”?.
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Las visiones cinematograficas, tremendamente mo-
ralistas, no estuvieron interesadas por el entusiasmo
megaestructural; muy al contrario, fueron utilizadas para
transmitir la dimension alienante de las nuevas ciudades
modernas, dando lugar a una nueva narratividad. Incluso
propuestas pertenecientes a la ciencia ficcion® abando-
naron la exploracion de los planetas y los viajes estelares
para recrearse en las nuevas coordenadas de los marge-
nes suburbanos. Contrariamente a lo sucedido a lo largo
de los afos cincuenta, en que la invasion alienigena pro-
cedente de otros mundos se interpretd como una traduc-
cion velada de la amenaza comunista®, ahora el riesgo
relatado era el de la invasién tecnocratica y el escenario
se encontraba en los nuevos conjuntos suburbiales.

El cuestionamiento de la idea del progreso a través
del cine ha sido objeto de diversas aproximaciones en el
ambito de la teorfa arquitecténica. Josep Marfa Montaner®,
con cierta perspectiva temporal, ejemplifico el debate atra-
vés de la comparacion de peliculas como 2007: A Space
Odyssey (2001: Una odisea del espacio. Kubrick, 1968)
frente a Alien (Alien, el octavo pasajero,1979) y Blade Run-
ner (1982), ambas de Ridley Scott. El autor denotaba en
dichas producciones un cambio en la consideracion del
futuro. La primera disfrutaba todavia de un optimismo de-
sarrollista y una confianza en la racionalizacion, enmarca-
dos en el relato de la modemidad, que el autor califica de
“sospechosamente coherente”. Por el contrario, en las dos
Ultimas, todo ello habfa cambiado y surgian una multitud
de relatos imbricados en la vida cotidiana que desvelaban
ciertas incongruencias de la modernidad.

De forma similar, el cambio de paradigma urbano pro-
ducido en estos afos se puede constatar especificamente

24 Las diversas patologias psicologicas originadas por los grands ensembles en el contexto de la pelicula han sido estudiadas en MAURER, Jaqueline. Cadre
de vie. Jean-Luc Godard'’s Deux ou trois choses que je sais d’elle (1967), French TV and Architectural Discourse. En: Kwartalnik Filmowy. Polska Akademia Nauk,

2020, n.°. 109, pp. 68-85. DOI: https://doi.org/10.5167/uzh-199818.

25 VALLE CORPAS, Irene. Memento Vivere o como escapar de Alphaville. Aigunas notas sobre Godard y el situacionismo. En: Escritura e imagen. Madrid:
Universidad Complutrense, diciembre 2018, n.° 14, pp. 9-27. ISSN: 1885-5687. DOI: https://doi.org/10.5209/ESIM.62758.

23 Gubern sefiala los estudios periodisticos Vivre a Sarcelles y Grands ensembles. Banlieues nouvelles. Enquéte démographique et psycho-sociologique
de Jean Duquesne y Paul Clerc como los documentos que inspiran y dan origen a la pelicula. Véase GUBERN, Roman. Godard polémico. Barcelona: Tusquets,
1974, p. 93. Por otra parte, Taubin indica como punto de partida una carta publicada en Le nouvel obstervateur en respuesta a un articulo titulado “Etoiles fi-
lantes”, de Catherine Vimenet sobre mujeres que residen en las HLM parisinas ejerciendo la prostitucion a tiempo parcial para poder mantener un nivel de vida
basico de clase media, lo que Godard denomina irdnicamente “una vida normal”. Véase TAUBIN, Amy. 2 or 3 Things | Know Abotu Her: The Whole and Its Parts.
En The Criterion Collection [en linea]. Essays, 21 de julio de 2009 [consulta: 22-07-2021]. Disponible en: https://www.criterion.com/current/posts/1198-2-
or-3-things-i-know-about-herthe-whole-and-its-parts.
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26 RIESMAN, David. La muchedumbre solitaria. Barcelona: Paidds, 1981.

27 JACKSON MARTIN, Rafael. Futuro en pretérito. Apropiaciones visuales del pasado en la ciencia ficcion distopica. En; Secuencias. Revista de historia del cine. Ma-
drid: Universidad Autonoma de Madrid, 2013, n.° 38, pp. 15-46. ISNN: 1134-6795. Disponible en: https://revistas.uam.es/secuencias/article/view/5862/6313.
28 \Véanse Alphaville (Godard, 1965), La decima vittima (Petri, 1965), Fahrenheit 451 (Truffaut, 1966) o La naranja mecanica (Kubrick, 1971).

29 KUHN, Annette. Reflections. En: Alien Zone. Cultural Theory and Contemporary Science Fiction Cinema. London; New York: Verso, 1990.

30 MONTANER, Josep Maria. Escena postmoderna y arquitecturas paraddjicas. En: EI Croquis. Madrid: EI Croquis Editorial, 1985, n.° 19, pp. 4-10.
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en la propia evolucion de la obra de Kubrick. En 2007:
Una odisea del espacio, el futuro se escenificaba en el
espacio interestelar, los cédigos de interpretacion eran
cientificos y la iconografia del manana era blanca y abs-
tracta. Tan solo tres afos después, en 1971, el mismo
autor estrena La naranja mecanica. Aqui, el futuro se ha-
bia aproximado acusando la inmediatez del momento,
el brutalismo ponia en duda la asepsia del movimiento
modermo y la ciudad del futuro se encarnaba en el mismo
presente, en el suburbio londinense. El debate arquitec-
ténico se establecia en torno al conjunto megaestructural
de Thamesmead, inaugurado ese mismo ano, viniendo
sefialado como un fracaso de la utopia moderna. Sus
particulares circunstancias, asi como su interpretacion
filmica, han sido profusamente estudiadas®' desde dife-
rentes opticas. Todo el conjunto de Thamesmead, for-
mado por pasadizos, escaleras, callejones y plazas, pro-
yectado para acoger una amplia variedad de relaciones
derivé en un sistema inductor de inseguridad y violencia.
Incluso aquellos elementos proyectados especificamente
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7. Fotograma de La naranja mecanica (Kubrick, 1971).

para el bienestar y la reduccion del vandalismo®, como
el lago artificial, acaba interpretandose como espacio de
la conflictividad (figura 7). Tal y como afirmaba Malcolm
McDowell, actor que encarna al violento Alex, no se trata-
ba de una maldad innata, sino de un producto de su me-
dio®. De nuevo aqui, tal y como sucedia en los ejemplos
precedentes, el debate que se establece es el del conflic-
to inevitable entre las féormulas del supuesto progreso y
sus consecuencias en la condicion humana.

Thamesmead, al igual que muchos otros conjuntos
megaestructurlaes, pretendieron humanizar la abstrac-
cion del movimiento moderno, principalmente a través de
las propuestas del Team X. Sin embargo, tanto los nuevos
elementos que articulan sus espacios, la macroescala o
la nueva materialidad conflufan en consecuencias muy
diversas a las previstas, derivando en situaciones de alta
conflictividad y delincuencia. La filmografia referida se
hace eco de aquellas inquietudes sociales que denuncia-
ban cada vez mas los desequilibrios sociales que estas
intervenciones procuraban,

31 Véase CIMENT, Michel. Kubrick. Madrid: Akal, 2000; McDOUGAL, Stuart Y. ed. Stanley Kubrick’s A Clockwork Orange. Minnesota: Cambridge University
Press, 2003; MARZAL FELICI, José Javier; RUBIO MARCO, Salvador. Guia para ver La naranja mecanica (Stanley Kubrick, 1971). Valencia-Barcelona: Nau Lli-
bres-Octaedro, 1999; RIVERA, David. Paraisos melancdlicos. La utopia de los conjuntos megaestructurales. En: Teatro Marittimo. Revista de cine+arquitectura.
Madrid: Fundacién Diego de Sagredo, septiembre 2011, n.° 1, pp. 67-99. ISSN: 2174-6435.

32 GARCIA GOMEZ, Francisco.¢Futuro imperfecto? Distopia y arquitectura moderna en La Naranja Mecénica de Stanley Kubrick. En: Anales de Historia del
Arte. Madrid: Universidad Complutense, 2015, vol. 25, pp. 255-281. ISSN: 0214-6452. DOI: https://doi.org/10.5209/rev_ANHA.2015.v25.50858.

33 CIMENT, Michel, op. cit. supra, nota 31.

34 HALL, Peter. Ciudades del mafana. Historia del urbanismo del siglo XX. Barcelona: Ediciones del Serbal, 1996.
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Como afirmaba Reyner Banham®, Kubrick tendra
una gran parte de responsabilidad en la formacion del
arquetipo violento de Thamesmead en particular y de la
megaestructura en general, que permanece grabado aun
hoy en el imaginario colectivo. La naranja mecanica ilus-
traba la metamorfosis de los “paraisos melancélicos” en
espacios de ultraviolencia y alienacion. Kubrick, en este
sentido, se anticipd a construir un sustrato psicolégico
sobre la conflictividad de estos lugares antes de que se
manifestara de un modo tangible en la opinién publica.
Thamesmead, al igual que habfa sucedido con Cumber-
nauld, habfa dejado de constituir una referencia del futuro
a inicios de los anos setenta.

Pero no solo se trataba de una cuestion narrativa,
sino que desde el mismo pensamiento tedrico aparecia
la figura del conjunto megaestructural como espacio de
encierro contemporaneo. Paolo Portoghesi, confrontando
las supuestas bondades cientificas con las miserias que
la realidad mostraba, afirmaba:

“Este barrio, a pesar del verde publico, las zonas pea-
tonales, los servicios colectivos, es decir, el respeto a los
estandares prescritos por la moderna ciencia urbana, en
virtud de sus edificios-colmena de once plantas, de inter-
minables hileras de ventanas todas iguales, de pasillos sin
fin, de su estructura espacial desmesurada y repetitiva,
se habia convertido para sus habitantes en una especie
de prision y al mismo tiempo en un simbolo materializa-
do desde su condicién de explotados. Esta identificacion
entre arquitectura y calidad de vida urbana produjo en sus
habitantes, en su mayoria gente de color, una reaccion
conflictiva manifestada en una serie de actos de violen-
cia y vandalismo. La hipdtesis de la restauracion o de la
readaptacion fue invalidada por el juicio negativo de psi-
cologos y socidlogos, que imputaron a las elecciones ar-
quitectonicas buena parte de la responsabilidad de este
fenémeno patolégico”™.
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Cuatro anos después de La naranja mecanica se
estrend Vinieron de dentro de..., pelicula que certificaba
el fracaso del edificio-ciudad. Cronenberg, al igual que
Kubrick, ya habfa recurrido al brutalismo en sus prime-
ras peliculas® para escenificar una condicién enfermi-
za de la sociedad que se mostraba indisociable a los
atributos arquitecténicos. En Vinieron de dentro de...,
el “Stareliner”, un conjunto residencial de altas presta-
ciones, es promocionado a través de las virtudes de la
autosuficiencia y del aislamiento. El edificio-fortaleza, no
en vano situado en una isla, se postula como una op-
cion de alejarse de la condicién decadente de la ciudad
moderna mediante un exilio voluntario (figura 8). En pa-
labras de Lippolis:

“(...) el complejo Stareliner representa la posibilidad de
salvarse del derrumbe social de la metrdpolis -vista en aque-
llos arios setenta como un organismo iremediablemente
enfermo- mediante la opcién de negacion de la dimension
relacional y de autorreclusion en una comunidad autosufi-
ciente, burguesa, herméticamente cerrada al exterior’.

En Vinieron de dentro de... subyace como referencia
ineludible la Unité d’Habitation. Recordemos que la Unité,
con una aspiracion de maquina total, inclufa en su pro-
grama equipamientos deportivos, areas verdes, calles
comerciales con droguerias, supermercado, lavanderias,
talleres de planchado, pelugquerias e institutos de belleza,
puestos de periédicos, oficinas de correos, cafeterfas, al-
bergues, guarderfa para 150 nifos, piscina, juegos infan-
tiles, centro social para adultos y gimnasio®. El complejo
residencial Stareliner que protagoniza Vinieron de dentro
de... participa de la misma ambiciéon, simulando todos
aquellos espacios publicos que el edificio habfa sustraido
a la ciudad. Son esos espacios los que van relatando la
vida cotidiana de los residentes. Tanto el comercio (bou-
tique, bazar, charcuterfa), el ocio (restaurante), limpieza
(lavanderia), sanidad (farmacia y clinica) o el deporte

35 BANHAM, Reyner. Megaestructuras. Futuro urbano del pasado reciente. Barcelona: Gustavo Gili, 2001, p. 192.

36 RIVERA, David, op. cit. supra, nota 31.

37 PORTOGHESI, Paolo. Después de la arquitectura moderna. Barcelona: Gustavo Gili, 1981, pp. 32-33.

38 Véanse Stereo (1969) y Crimes of the future (Crimenes del futuro, 1970).
39 LIPPOLIS, Leonardo, op. cit. supra, nota 9, p. 41.

40 GIEDION, Sigfried. Espacio, tiempo y arquitectura. Madrid: Dossat, 1982, pp. 564-565.
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(campo de golf, piscina olimpica, pistas de tenis) son
absorbidos por el propio complejo en su aspiracion de
constituir una ciudad completa (figura 9).

La pelicula relata la transformacion de los espacios pri-
vados, convertidos en una simulacion sustitutiva del espacio
publico. Ya no existe la figura de la calle, de la plaza o del por-
che. Entre la ciudad y el edificio no se consideran espacios
intermedios, los limites del conjunto residencial ejercen de
frontera en su sentido mas coercitivo. Aqui, los espacios de
relacion se encuentran muy distanciados conceptualmen-
te de las aspiraciones antropolégicas de la calle-corredor
smithsoniana. Opcionalmente, existen ambitos de relacion
restringida como la piscina, el campo de golf o las pistas de
tenis, pero siempre “... con la seguridad de saber que solo
les pertenece a usted y a sus convecinos™!. La negacion del
espacio publico y el hermetismo del conjunto, devorado por
su propia autosuficiencia, queda manifestado en las esce-
nas finales, donde a los protagonistas les resulta imposible
huir del complejo, resurgiendo de nuevo la imagen flotante
del edificio como prision, laberinto y trampa. Cronenberg
transmuta la condicion aislada como proteccion frente al
exterior en situaciones de maxima violencia.

CONCLUSIONES
El imaginario filmico conformado a mediados de los afnos
sesenta fue portador de un pensamiento urbano funda-
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8. Fotograma de Vinieron de dentro de...

berg, 1975).

9. Fotogramas de Vinieron de dentro de...

berg, 1975).

mentalmente negativo. Gran parte de las propuestas con-
tenfan un acusado sentido critico, denunciando la progre-
siva deshumanizacion del ser derivada de la devaluacion
y desprestigio del espacio publico. Si en un inicio la ciu-
dad era relatada en el cine como una captacion vibrante
de la nueva anima urbana, en este periodo las peliculas
adquieren un caracter acusador, en el que la fascinacion
inicial por la vida metropolitana deriva en un pensamiento
unidimensional generado por la tecnocracia. Asf, el relato
de la pérdida de sentido de muchos de los espacios, tanto
publicos como privados, afectaba de modo directo a la
narracion de la vida cotidiana y, en Ultima instancia, a la
condiciéon humana, que viene representada en un estado
banal y decadente.

No se trataba tan solo de una cuestién relativa a la for-
ma urbana. El suburbio asistié a una transformacion del
tejido social. Si originalmente fue considerado como un
espacio destinado a clases trabajadoras o inmigrantes,
a partir de los anos cincuenta aparece como un nuevo
destino que protagoniza el éxodo de la clase media. De
ese modo empezd a mostrarse como un espacio ines-
perado para gran parte de la poblacién, como un lugar
de reclusién forzosa que establecia relaciones de odio
y hostilidad. El imaginario filmico denunciaba asi una si-
tuacion que estaba siendo silenciada desde posiciones
oficiales, visibilizando tanto las condiciones infrahumanas

41 Mensaje publicitario del complejo Stareliner que protagoniza el inicio de la pelicula a través de una voz en off.
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de sectores desfavorecidos como los temores de una
fluctuante clase media®.

La arquitectura moderna, cuestionada desde finales
de los afos sesenta, se interpretd bajo una perspecti-
va enfermiza, tanto psicoldgica como somética. En 2 o
3 cosas... se incide en las consecuencias psicoldgicas
del aislamiento; La naranja mecanica muestra el espacio

42 RIVERA, David, op. cit. supra, nota 5.
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megaestructural como productor de vandalismo y vio-
lencia mientras que Vinieron de dentro de... apunta di-
rectamente a una transmutacién corporal que provoca el
edificio-cércel. El mito de la asepsia y el control cientifico
es cuestionado a través de una visualidad de la deca-
dencia, reflejando las contradicciones de la tecnologia
y el progreso.

|. GRAVALOS LACAMBRA. “El imaginario filmico suburbial de los afios...". N27 Procesos disruptivos: arquitecturas desde los sesenta. Noviembre 2022. E. Universidad de Sevilla. ISSN 2171-6897 / ISSNe 2173-1616
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Como creadora de significados, la produccion cine-
matogréafica considerada fue asignando a las experiencias
urbanas ciertas correspondencias semanticas. Las aso-
ciaciones suburbio-anomia, megaestructura-reclusion,
ciencia-opresion, etc., ilustran el espiritu de la época en la
que basicamente los espacios del movimiento moderno
estaban vinculados con el estado psicolégico de la aliena-
cion, y la ciencia ya no se consideraba una utopia sino un

N27_ PROCESOS DISRUPTIVOS: ARQUITECTURAS DESDE LOS SESENTA
30

instrumento de represién. Muy concretamente, los grands
ensembles y las megaestructuras pasaron a formar parte
de una serie de nuevas iconologias modernas muy rela-
cionadas con el aislamiento, el anonimato y la depresion.
Todo ello permite interpretar la filmografia abordada desde
un punto de vista semioldgico, como un campo de crea-
cion de signos que, operando en la memoria colectiva,
escenificaban el fin de las “mitologlas” modernas.m
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EL IMAGINARIO FiLMICO SUBURBIAL DE LOS ANOS SESENTA. EL FIN DE LAS UTOPiAS MODERNAS
HE SUBURBIAN FILM IMAGINARY OF THE SIXTIES. THE END OF MODERN UTOPIAS
Ignacio Gravalos Lacambra ) 0000-0002-6185-9092
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INTRODUCTION. FILM EPILOGUES OF MODERNITY

After the Second World War, cities had to respond to a sudden increase in population, reconfiguring the relationship
that existed between the historic centre and the emerging periphery. The centre, subjected to great real estate pressure,
pushed many of its former residents to a periphery that would become a laboratory of new urban conceptions. This
migration to the margins introduced two conceptions heavily conditioned by geopolitical issues. While in the Anglo-
Saxon sphere the flight from cities was justified by a romantic impulse towards a close contact with nature, in the rest
of Europe it was understood as a direct response to overpopulation through an endless number of satellite cities and
mega-structural complexes that were stages for forced exodus.

These two visions, both that of the American dream and that of the community beehive, not only capitalized on
much of the urban discourse, but also infiltrated the film imaginary through numerous film offerings. The prominence
of urban complexes in film narratives greatly conditioned the perception of the real. A detailed examination of certain
film productions of the late sixties and early seventies makes it possible to elucidate a sequence in the symbolic
interpretation of the periphery, which goes from being understood as an exotic experience to being representative of
human loneliness. Behind this line of argument lies a growing distrust of modernity and an undisguised attack on the
precepts of the Athens Charter, which is undoubtedly the origin of most urban conflicts.

The discontent or scepticism towards the future, which would increase as the baby boom generation acquired
a representative prominence, marks a fork in the thinking concerning the modern utopia. As such two ways of
interpreting reality emerged': a romantic current, imbued with neo-Marxist thought that showed a complete rejection
of the rationalist city of the Athens Charter and, opposite to it, a techno-utopian perspective, still fascinated by modern
architecture and its technological capacity. The debate was brief. Sometime in the mid-1960s, as Harry Francis
Mallgrave and David Goodman claim?, two decades of unconditional optimism came to an end.

A certain filmography, inspired by romantic thought, constructed a visual account of the symbolic transition of
the urban margins, showing the different forms they acquired in the collective imagination. From the beginning of
the twentieth century, the narrative perception of the periphery varies a great deal. As Pierre Sorlin affirms® from a
sociological perspective, from 1920 onwards the city is shown as a stage of infinite possibilities, being captured
fundamentally from avant-garde viewpoints. From 1930 it is represented through the centre-periphery dialectic, in
which the periphery is seen as a fragmented reality, in a way, alien to the city itself. In any case, the periphery still has
an indefinite role and the filmography explores it as an emerging territory, as an object of curiosity. Film usually entrusts
the narrative condition to the centre of the city and shows the periphery as a place without incentive and unable to
contain a story. Spaces for socializing (pubs, restaurants, libraries, cinemas, etc.) rarely appear in peripheral locations,
showing a civitas detached from the urbs, altering that “way of life™* that Henri Lefebvre relates specifically to urban
society.

Beginning in the 1950s, the suburb is understood as an anomic space and as an expression of an alienated
contemporary life. The periphery loses all its exoticism and is seen through numerous abandoned pieces that
underline its disconnection from urban life. The problems generated there were introduced into filmmaking through
post-war neorealism, which was mainly dealt with in ltalian productions. The ltalian filmography of that period put a
focus on the emergence of the periphery, both from the point of view of the destruction in Rome, Open City, (Roma citta
aperta. Rosellini, 1945), of the misery in The Bicycle Thief (Ladri di biciclette. De Sica, 1948) and Rocco and his Brothers
(Rocco e i suoi fratelli. Visconti, 1960) and from the new bourgeois perspectives in Antonioni’s trilogy of solitary life (The
Adventure (L’Avventura), 1960; The Night (La Notte), 1961 and The Eclipse (L’Eclisse), 1962). Throughout the sixties
and seventies, this criticism would be transferred to the films of the French Nouvelle Vague and the British Free Cinema
movements, as well as to specific cases of American filmography®. This triggered a process in which the optimism
produced in the fifties was cancelled, giving rise to numerous productions that related the dehumanizing processes
caused by large suburban complexes.

Throughout the sixties, the conception of the city in cinema showed a radical transformation, with the case of
Godard being especially illustrative. If in Breathless (A bout de souffié, 1960) the city has a narrative role full of nuances,
by the middle of the decade, its perspective had changed radically. At this point, it became a hostile space from which
to flee, as happens in Weekend (1967) or Pierrot le Fou (1965), both by Godard. Seven years after Breathless, Godard
became interested in the city again, but far from returning to its symbolic centre, he thrust himself into a suburban
context. In Two or Three Things | Know About Her (1967), urban space had lost all filmic interesté. The trivialization of
the city is inseparable from the tedium of its protagonist, merging into the same emotional landscape. Film criticism
would point to the loss of urban sense as a factor producing anomie and loneliness. The new urban scenarios,
represented mainly by European offerings, began to feature grands ensembles, deserted streets, terrain vagues or
blocks of inhuman scale that made up a new landscape of isolation.

PROYECTO, PROGRESO, ARQUITECTURA

The deactivated and discredited public space was transferred to private spheres and converted into a smaller,
exclusive and inbred space. The mega-structural complexes, which initially presented themselves as a new promise
of modernity, experienced new modes of relationship that cinema would point to in a dystopian way, with A Clockwork
Orange (Kubrick, 1971) as an archetypal film showing their failure. The film Shivers (Cronenberg, 1975) takes up
issues addressed by Kubrick, but in this case through an absolute reduction of the public sphere that provokes an
inseparable reaction of desire and violence. Cronenberg speculated on the character of the building-city and its
gradual conversion into a building-prison.

This article delves into the daring urban critique of a certain filmography in this last period. If Two or Three Things
| Know About Her inquired about the way in which urban space conditioned human behaviour in terms of banality
and isolation and A Clockwork Orange conceived the periphery under a violent determinism, Shivers alludes to the
reduction of public space as a triggering factor of social disease. All these examples explored the new spaces of
modernity and their nefarious consequences on ways of living.

THE SATELLITE CITY. PROGRESS AND ANOMIE

British new towns, French banlieues or German siedlung would gradually acquire their own autonomy in the form
of satellite cities. The relational city (sociopolis) had become the motorized city (privatopia), in which citizens were
confined to what was left over from automotive logic. The nodal system of peripheral nuclei, as stated by Carlos
Sambiricio’, became part of a set of spaces of second order, dormant nuclei that did not respond to the promised
specificity on which they had been theorized. Immersed in no man’s land, the periphery offered neither the desired
contact with nature nor the urban tension of centrality. The spaces on the periphery soon became aware of their
shortcomings. In the words of Lewis Mumford, “As the city moved towards the suburbs, the rural note faded, and there
came a time when the suburbanite had neither the advantages of society nor of solitude. ™

By the end of the 1960s, the dire consequences of suburban hypertrophism could be seen. The public
administrations, both European and American, were aware of the enormous problems that the development policy
had generated and began® actions to clean up or suppress these outbreaks of conflict. In this sense, the demolition of
the residential complex of Pruitt-Igoe was considered the most emblematic of these actions due to its media impact,
being a turning point and, for authors such as Charles Jencks'?, the exact date of the death of the modern movement.

The problems of the satellite city infiltrated the film imaginary mainly through European productions, with Paris as
the main geopolitical reference. The landscapes of the HLM (habitation a loyer modéré), a product of the development
policy of President De Gaulle, became a recurring stage in the films of the Nouvelle Vague, in which they appear as
a counterpoint to the hitherto fascinating urban centre''. As the suburb acquired a new filmic prominence, the centre
disappeared from the scene, both in an iconic and narrative way, offering what Sorlin called “the blurred image of
cities."?

A good example of this are films such as Alphaville (Alphaville: une étrange aventure de Lemmy Caution. Godard,
1965) and Playtime (Tati, 1967), in which the Parisian periphery had supplanted the centre, defining new points for
the understanding of metropolitan reality. The monotony of public space, the massive repetition of architecture and
urban decontextualization are transversal issues in the social critique of the filmography of this period. In Playtime,
Tati conceives “Tativille” as a collection of topos that will later be conceptualized as non-places', a series of buildings
that no longer establish any link with the genius loci of the territory or context (Figure 1). Not by chance, Tativille was
built as an immense set based on gigantic models that responded to various archetypes of modernity'*, creating a
fictional stage that supplanted the real Paris. The mobile buildings, reproduced on a large scale and mounted on
rails, slid to generate the various scenes. The city of Tati thus constituted in itself a recurring metaphor for the ubiquity
and depersonalization of modern architecture. In the same sense, the film shows the globalization of architecture as
a hyperbole in which the iconic buildings of very diverse cities, represented in tourist promotions, turn out to be exact
replicas, like doppelgangers, of the American corporate model.

Both Tati and Godard unquestionably showed the advent of the generic city, of a franchise urbanism that will be
assumed by the tourism sector as an object of desire and by technocratic society as the beginning of a promising
future guaranteed by modernity. These early cases staged the first filmic critiques of the new Parisian peripheral
landscape, associating it with a new emotional state. As Owen Vince has analysed'®, both directors build an “imaginary
of alienation” through the new Paris, closely linked in these cases with the growing Americanization of the European
city'®. This architectural contamination responded to a desire to aestheticize the capitalist economy through corporatist
architecture, interpreted as a collateral consideration of the Marshall Plan”.

Surely the film that most has a bearing on these questions is Two or Three Things | Know About Her. Godard
inherits the daring vision of Marcel Carné in Wasteland (Terrain vague. 1960), in which the suburb already appears
in a state of conflict, closely related to a generational disenchantment. Godard’s criticism of the satellite city is no
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longer only directed towards the modern movement but also turns its gaze towards the nascent “consumer society”
(Figure 2), anticipating the social complaints that were to occur a few months later.

As is customary in Godard'’s filmmaking, the narrative acquires a fragmented character. The fractures introduced
between the different shots and sound spaces participate in the succession of saccadic scenes that make up the
metropolis. The transformation of the city coincides with the way the story was composed, deconstructing reality
through fragments that stopped the understanding of a single argument. In a Macluhan sense, the medium was
the message. The mechanisms of film composition inextricably refer to the protean formation of the new urban
structure. Godard establishes a narrative based on quick cuts, disconnected tones, alternating sunny and grey shots,
discontinuous music and a catalogue of prefabricated images made up of signs, paintings, adverts, postcards or
posters'®. The latter, however, do not show pop optimism, but emphasize the schizophrenia of the consumer society.
In the same way, the urban imaginary is formed by highways, cranes, workshops or gas stations, elements constituting
a new landscape in constant transformation and composed of superimposed scenes (Figure 3). The film focuses its
attention on a periphery under construction in which the authentic protagonist of the landscape is the Autoroute du
Nord A1 that is spinning a sequence of immense contemporary non-places (Figure 4).

The film is shot at the Cité des 4000, the main city of La Courneuve in Paris that hosted the residential expansion of
4000 homes managed through the HLM offices in Paris, according to the Plan made by the architects Clémént Tambuté
and Henri Delacroix. The complex was started in 1956 and developed over the next ten years. In the beginning, as
reported in the media'®, it was perceived as the configuration of a new world realized under the codes of modernity.
The reality, as was seen years later, would be very different and the director, straight from the first scenes of Two or
Three Things | Know About Her, does not hesitate to explicitly point out Paul Delouvrier, prefect of the Paris Region,
as the ultimate architect of these practices. It should be remembered that Godard filmed the neighbourhood just
completed, in 1966, when the residential complex was still in good condition (Figure 5). From the 1970s onwards, large
areas of it became very degraded and, as part of a National Urban Renovation Plan, some of the most problematic
buildings would likely be eliminated. It would be necessary to wait until 1973 so that, starting from a circular by Olivier
Guichard, its demolition could begin, putting an end to this type of development that had been found to be the origin
of growing conflicts®. As happened in Pruitt-lgoe, it was deemed necessary to eliminate the grands ensembles that
had not responded to the promised new world. As of the year 2000, most of the buildings had been demolished?', thus
eliminating the ghost of modern utopia.

Godard constructs a critical vision in which urbanism seems contaminated by advertising strategies. Thus, the
arrangement of the HLM grands ensembles, as shown in the film through a twist of personification, acquire the same
logic and arrangement as supermarket products® in the scene that closes the film (Figure 6). The commodified urban
world is intimately linked to the figure of Juliette, a middle-class, equally commodified young woman who unfolds her
daily life, apparently banal, in a second role in which she engages in prostitution®. This condition, which is at the heart
of the film, embodies and emphasizes the accusation of a transformist city that adapts to the demands of Gaullist
development policy. Character and place are treated as the same thing, to the point that, in the title, “Her” refers to both
Juliette, the protagonist, and the city. This city, shown with a deterministic effect, transfers its own characteristics to the
human being who, imprisoned in an isolated and hostile situation, is destined to an ordinary and banal life.

The HLMs, which Godard defines in the film as the “Gestapo of Structures,” are already understood not only
as a prison but also as spaces of human disease®. Earlier, in Alphaville, the author himself had already used the
acronym HLM as an acronym for the Hospital de Longue Maladie (Long Sickness Hospital)?® in which dissidents of the
regime were subjected to a cure through mechanical treatments and propaganda. A reading of the suburb as creating
submission, coercion and ideological conformism emerges here, an argument established by the sociologist David
Riesman? in The Lonely Crowd (1950), addressing on that occasion the problem in the American context.

THE MEGA-STRUCTURE. THE END OF THE MODERN UTOPIA

The mega-structural discourse provoked both the enthusiasm of those enlightened authors who still trusted the
modern utopia and technological development, and a sour reply from the romantic orthodoxy, who used it as a
permanent object for their attacks due to its anti-urban condition. The mega-structure was the protagonist of much
of the urban critique of the late 1960s, anchoring itself in the filmic imaginary as the remains of failure. Its decline is
repeatedly coupled with the impoverishment of the human condition itself. Authors such as Truffaut, Godard, Kubrick
or Cronenberg do not hesitate to resort to modern architecture to point it out as the “ruins of modernity, as fossils of a
utopian project transformed into dystopia shortly after having crystallized.”?”

Filmic visions, tremendously moralistic, were not interested in mega-structural enthusiasm; on the contrary, they
were used to convey the alienating dimension of new modern cities, giving rise to a new narrative. Even science
fiction offerings® abandoned exploration of the planets and travel to the stars in order to recreate themselves in the
new coordinates of the suburban margins. Contrary to what happened during the fifties, when the alien invasion from
other worlds was interpreted as a veiled translation of the communist threat®, now the risk was that of the technocratic
invasion and the stage was the new suburban complex.

The questioning of the idea of progress through cinema has been the subject of various approaches in the field
of architectural theory. Josep Maria Montaner®, with a certain temporal perspective, exemplified the debate through
the comparison of films such as 20071 A Space Odyssey (Kubrick, 1968) versus Alien (1979) and Blade Runner (1982),
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both by Ridley Scott. The author noted in these productions a change in the way the future was considered. The former
still enjoyed an optimism towards development and a confidence in rationalization, framed in the story of modernity,
which the author describes as “suspiciously coherent.” In contrast, in the last two, all this had changed and a multitude
of stories emerged intertwined in everyday life that revealed certain incongruities of modernity.

Similarly, the change of urban paradigm in these years can be seen specifically in the evolution of Kubrick’s work.
In 20017: A Space Odyssey, the future was staged in interstellar space, the codes of interpretation were scientific and
the iconography of tomorrow was white and abstract. Only three years later, in 1971, the same director premiered A
Clockwork Orange. Here, the future was closer showing signs of the immediacy of the moment, brutalism questioned
the asepsis of the modern movement and the city of the future was incarnated in the very present, in the London
suburb. The architectural debate was established around the mega-structural complex of Thamesmead, inaugurated
that same year, it being pointed out as a failure of the modern utopia. Its particular circumstances, as well as its role
in the film, have been studied at great length®' from different perspectives. The whole of Thamesmead, made up of
passageways, stairs, alleys and squares and designed to accommodate a wide variety of relationships resulted in an
instigating system of insecurity and violence. Even those elements designed specifically for the welfare and reduction
of vandalism®, such as the artificial lake, ended up being interpreted as a space of conflict (Figure 7). As Malcolm
McDowell, the actor who plays the role of the violent Alex, claimed, he was not innately evil, but a product of his
environment®. Here again, as in the previous examples, the debate that is established is that of the inevitable conflict
between the formulas of supposed progress and its consequences for the human condition.

Thamesmead, like many other mega-structures, sought to humanize the abstraction of the modern movement,
mainly through the proposals of Team X. However, the new elements that articulated their spaces, the macro-scale and
the new materiality converged in very different consequences to those expected, resulting in situations of high conflict
and crime. The aforementioned filmography echoes those social concerns that increasingly denounced the social
imbalances that these interventions secured®.

As Reyner Banham asserted®, Kubrick would play a large part in the formation of the violent archetype of
Thamesmead in particular and of the mega-structure in general, which remains engraved even today in the collective
imagination. A Clockwork Orange illustrated the metamorphosis of “melancholic paradises”® into spaces of ultra-
violence and alienation. Kubrick, in this sense, anticipated building a psychological substrate on the conflict in these
places before it manifested itself in a tangible way in public opinion. Thamesmead, like Cumbernauld, ceased to be a
reference for the future in the early 1970s.

However, this was not only a narrative question, as the idea of the mega-structural complex as a contemporary

confinement space came from the same theoretical thought. Paolo Portoghesi, confronting the supposed scientific
benefits with the miseries that reality showed, stated:
This neighbourhood, despite the public green, pedestrian areas, collective services, that is, respect for the standards
prescribed by modern urban science, by virtue of its eleven-storey hive buildings, endless rows of windows all the same,
unending corridors, its excessive and repetitive spatial structure, had become for its inhabitants a kind of prison and
at the same time a symbol materialized from their condition as the exploited. This identification between architecture
and quality of urban life produced in its inhabitants, mostly people of colour, a conflicting reaction manifested in a
series of acts of violence and vandalism. The hypothesis of restoration or rehabilitation was invalidated by the negative
judgment of psychologists and sociologists, who attributed much of the responsibility for this pathological phenomenon
to architectural choices®.

Four years after A Clockwork Orange, Shivers premiered, a film certifying the failure of the building-city. Cronenberg,
like Kubrick, had already resorted to brutalism in his early films® in order to stage society’s sickly condition, which
was inseparable from architectural attributes. In Shivers, the “Stareliner”, a high-performance residential complex, is
promoted through the virtues of self-sufficiency and isolation. The fortress building, not in vain situated on an island,
is postulated as an option for moving away from the decadent condition of the modern city through a voluntary exile
(Figure 8). In the words of Lippolis:

(..) the Stareliner complex represents the possibility of saving oneself from the social collapse of the metropolis—
seen in those years of the seventies as an irretrievably diseased organism—through the option of denying the relational
dimension and self-reclusion in a self-sufficient, bourgeois community, hermetically sealed from the outside world®®

The Unité d’Habitation underlies Shivers as an inescapable reference. The Unité, aspiring to be a total machine,
included in its programme sports equipment, green areas, shopping streets with drugstores, a supermarket, laundries,
ironing workshops, hairdressers and beauty institutes, newspaper stands, post offices, cafes, hostels, a nursery for
150 children, swimming pool, children’s games, a social centre for adults and a gym*. The Stareliner residential
complex in Shivers participates in the same ambition, simulating all those public spaces that the building had extracted
from the city. It is these spaces that tell the daily life of the residents. Commerce (boutique, bazaar, deli), leisure
(restaurant), cleaning (laundry), health (pharmacy and clinic) and sport (golf course, Olympic swimming pool, tennis
courts) are absorbed by the complex itself in its aspiration to be a complete city (Figure 9).

The film shows the transformation of private spaces, converted into a substitute simulation of public space. The
figure of the street, the square or the porch no longer exists. There are no intermediate spaces considered between
the city and the building, the boundaries of the residential complex become a border in its most coercive sense.
Here, the spaces of relationship are conceptually very distant from the anthropological aspirations of the Smithsonian
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street-corridor. Optionally, there are areas of restricted relationship such as the pool, the golf course or the tennis
courts, but always “... with the certainty of knowing that it only belongs to you and your neighbours.”*' The denial of
the public space and the hermeticism of the complex, devoured by its own self-sufficiency, is manifested in the final
scenes, where the protagonists find it impossible to escape from the complex, with the floating image of the building
as a prison, labyrinth and trap re-emerging. Cronenberg transmutes the isolated condition as protection from the
outside in situations of maximum violence.

CONCLUSIONS

The filmic imaginary formed in the mid-sixties was the bearer of a fundamentally negative urban thought. Many of the
offerings contained a sharp critical sense, denouncing the progressive dehumanization of human beings derived from
the devaluation and discrediting of public space. If at first the city was related in cinema as a vibrant capture of the
new urban soul, in this period films acquired an accusatory character, in which initial fascination with metropolitan life
ends up as one-dimensional thought generated by technocracy. Thus, the account of the loss of meaning of many of
the spaces, both public and private, directly affected the narrative of everyday life and, ultimately, the human condition,
which is represented in a banal and decadent state.

This was not just a question of urban form. The suburb witnessed a transformation of the social fabric. If at first
it was considered as a space destined for working classes or immigrants, from the fifties onwards it appeared as a
new destination that played a leading role in the exodus of the middle class. In this way, it began to appear as an
unexpected space for a large part of the population, as a place of forced detention that established relationships of
hatred and hostility. The film imaginary thus denounced a situation that was being kept quiet by official positions,
making visible both the subhuman conditions of disadvantaged sections of society and the fears of a fluctuating
middle class*.

Modern architecture, questioned since the late 1960s, was interpreted from an unhealthy perspective, both
psychological and somatic. In Two or Three Things | Know About Her the psychological consequences of isolation are
emphasized; A Clockwork Orange shows the mega-structural space as creating vandalism and violence while Shivers
directly points to a bodily transmutation caused by the building-prison. The myth of asepsis and scientific control is
questioned through a visuality of decay, reflecting the contradictions of technology and progress.

As a creator of meanings, the film productions considered were assigning certain semantic correspondences
to urban experiences. The associations suburbia—anomie, mega-structure—-imprisonment, science-oppression, etc.
illustrate the spirit of the time when basically the spaces of the modern movement were linked to the psychological
state of alienation, and science was no longer considered a utopia but an instrument of repression. Specifically, grands
ensembles and mega-structures became part of a series of new modern iconologies closely related to isolation,
anonymity and depression. All this allows us to interpret the filmography here from a semiological point of view, as a
field of creation of signs that, operating in the collective memory, staged the end of modern “mythologies”.
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