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VIAJE, CIENCIA FICCION, ARQUITECTURA. MAPAS, ESTACIONES Y

ESPEJOS
TRAVEL, SCIENCE FICTION, ARCHITECTURE. MAPS, STATIONS AND MIRRORS
Juan Antonio Cabezas Garrido

RESUMEN El viaje es y ha sido un tema recurrente en la ciencia ficcion desde sus comienzos. El viaje como proyecto, como trayec-
to y como limite conforman escenarios en los que la arquitectura se hace presente definiendo el caracter, la forma y el entorno del
futuro. La representacion de ese entorno y la vocacion prospectiva que contiene la ciencia ficcion, producen innumerables ejemplos
distintos que imaginan diversidad de escenarios posibles en futuros lejanos y préximos. La mezcla de elementos habitables que
produce el viaje, donde la ciudad, el edificio y el transporte en ocasiones son la misma cosa, se anade al reflejo de la realidad que
el cineasta superpone a su propia y personal vision del porvenir. El tren llegando a la ciudad, simbolo del primer espectaculo cine-
matogréafico, y la vision de las estrellas del pasajero de un transbordador espacial son metéforas de la fascinacion del hombre por
su propio descubrimiento y del deseo constante de avanzar hacia la materializacion de su imaginacion.
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SUMMARY Travel is and has been a recurrent theme in science fiction since its inception. The planning, the route and the desti-
nation of the journey shape scenarios in which architecture is present, defining the character, the form and the surroundings of the
future. The representation of those surroundings, and the foresight contained in science fiction, produces innumerable different
examples that imagine the diversity of possible scenarios in futures far and near. The mixture of inhabitable elements along the
journey, where city, buildings and transport are sometimes indistinguishable, is added to the film director's superimposed reflection
of reality and personal vision of the future. The train arriving at the city, a symbol of the first film screening, and the vision of stars
seen by the space shuttle passenger, are metaphors for the fascination of humankind for their own discovery, and of the constant
desire to advance towards the fulfilment of their imagination.
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1. MAGRITTE, René: La perfidia de las ima-
genes (Esto no es una pipa) 1928-29.

“Un viaje de mil millas comienza con el primer paso”’. Lao Tse

EL MAPA NO ES EL TERRITORIO

a cita, de Alfred Korzybskit, aunque intenciona-

damente sacada de contexto, ilustra la eterna

dualidad entre la realidad y la ficcion, entre la
vigilia y el suefo, entre el objeto y su representacion. El
tema, recurrente desde Platon hasta Matrix, insiste en
mostrarnos a Nosotros Mismos como seres ciegos ante
una realidad imposible de descifrar, pese a que las li-
mitaciones de la percepcion hayan ido siendo suplidas
por la tecnologia, la ciencia y el pensamiento. Esto no es
una pipa, (figura 1) en el dibujo de Magritte. Aunque po-
damos pensar en un primer momento que la realidad,
como el mapa, acaba siendo una cuestion de escala, lo
cierto es que la mas fidedigna de las representaciones
no es mas que un elaborado cédigo, que Unicamente
nos ayuda a entender la realidad que plasma. Cadigo,
escala y limite son conceptos de referencia para la re-
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Cecl nest pas une fufie.

presentacion del territorio y, en consecuencia, de todo
lo que se sitlia sobre él.

El concepto de limite tiene aqui un significado doble,
ya que alude tanto a la frontera fisica como a la frontera
de la inteligibilidad de lo representado, a la profundidad
hasta la que el intérprete puede descifrar, 0 en cierto
modo a la cantidad de informacion que contiene el mapa.
Korzybski (casi) parafrasea a Wittgenstein; “los limites de
mi lenguaje son los limites de mi mundo™?, pero ofrece la
posibilidad de acercarse a ese territorio al que alude, al
igual que el hombre sale de la caverna para contemplar el
mundo de las ideas en la alegoria de Platon. El mapa no
limita en este caso el propio mundo, sino que advierte del
riesgo de identificarlo con lo que en él se describe: ilustra
e informa, define, mide y muestra, pero contiene inexac-
titudes y ademas es parcial, en un continuo movimiento
del limite. Los cartografos dibujaban mapas del mundo

1. La esencia de la obra de Korzybski, fundador de la Semantica General, es la declaracion de que los seres humanos estan limitados en su conocimiento
por la estructura de su sistema nervioso y la estructura de sus lenguas. La obra de Korzybski ha influido notablemente en disciplinas como la Programacion
Neurolinglistica (PNL) o la terapia Gestalt, y en la obra de personajes tan diversos como Alfred E. Van Vogt, Robert A. Heinlein, W. S. Burroughs o Buckminster
Fuller. Como curiosidad, cabe destacar que el Instituto de Semantica General, entidad fundada en 1938 por Korzybski, aparece en obras de ciencia ficcion de
referencia como el libro £l mundo de los No-A (1945), de A. E. Van Vogt o la pelicula Alphaville (1965), de Jean-Luc Godard.

2. WITTGENSTEIN, Ludwig: Tractatus Logico-Philosophicus, § 5.6.
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conocido mientras el planeta estaba ain siendo descu-
bierto, a veces creyendo que aquel mundo era el mundo.
Filésofos y cientificos como Anaximandro de Mileto y Era-
tostenes fueron los primeros en calcular las dimensiones
de la tierray en plasmar en un dibujo una representacion
del mundo, como ahora los mismos cientificos son los
que dibujan los mapas del universo conocido, en una
suerte de repeticidon que no hace mas que confirmar que
la frontera sigue en movimiento y el territorio se alejay se
expande a medida que se representa.

La tecnologia que nos ayuda a representar la reali-
dad se encuentra en parecidas circunstancias. Desde
aquellos primeros cartdgrafos hasta hace muy poco, el
mapa—el plano— ha sido un efectivo sustituto del territorio
a la hora de interpretarlo, ordenarlo e intervenir en él. En
la actualidad y gracias a la tecnologia, las estrategias e
instrumentos de representacion de nuestro entorno han
sufrido una poderosa revolucion (como en tantos otros
campos) reemplazando su condicion de sucedaneo por
la de complemento. Lejos de simplificar o abstraer los
objetos o lugares que en ella se plasman, el papel del an-
tiguo mapa se ha hipertrofiado hasta el punto de agregar-
se a la realidad afiadiendo nuevas capas de informacion
sobre lo que directamente percibimos; la realidad aumen-
tada superpone distintos mapas sobre el mismo territorio,
tantos como el usuario elija dependiendo del momento,
la actividad o la necesidad de informacion. Nuestra per-
cepcion del mundo se multiplica, y ahora el objeto, el edi-
ficio, el paisaje nos ofrecen informacion no visible, que
completa la antigua y monocromética realidad: Esto es
mas que una pipa.

El mapa, aunque solo modela lo fisico, ha sido du-
rante siglos el medio sobre el que el expedicionario ha
trazado la ruta y el marino calculado el rumbo. Duran-
te el proceso de trazado y calculo, ambos han imagi-
nado el viaje, proyectado la exploracion, el negocio o
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2. Aelita (Yakov Protazanov, 1924)
3. Frau im Mond (Fritz Lang, 1929)

la diversion, y en cierta manera también representado
su futuro.

La ciencia ficciéon, salvo quiza en aquellas de las
distopias® que discurren en el futuro mas cercano, tiene
solidos cimientos en el viaje y en la exploracion, en mitos
y éxodos no solo espaciales, sino del mundo interior del
ser humano. La arquitectura, como la ciencia ficcion, pro-
yecta—pre-representa— una realidad que aun no ha sido
construida, sino solo imaginada. La ciencia ficcion sélo
especula con lo que imagina, mientras que la arquitec-
tura, ademas, trata de definirlo con precision. Trazar un
itinerario significa adecuar procesos de representacion;
proyectamos el viaje sobre el mapa como la arquitectura
sobre el plano.

Nuestros mapas son representaciones estaticas de
realidades fisicas, que sirven a una intencion de interve-
nir de alguna manera en ellas, o surgen de necesidades
dindmicas como son la exploracion o el descubrimiento,
y de ellos el desplazamiento, el vigje. En ese mismo sen-
tido de exploracion, cuando hablamos de arquitectura in-
ventamos con vocacién de actualidad y en ocasiones de
futuro, tal como el escritor y el cineasta, conscientemente,
dibujan de forma cotidiana mapas de viaje, escriben cua-
dernos de bitacora, a veces imaginan mundos y otras,
incluso, universos.

EL VIAJE

La ciencia ficcion se hace presente desde los primeros
tiempos del cine, tan pronto que en 1902 Georges Mélies
rueda Viaje a la Luna, considerada la primera pelicula del
género de la historia. A pesar de su aparente ingenuidad,
el filme de Mélies incluye importantes adelantos técnicos
y narrativos especificos del medio cinematografico* y en
el literario continlia el camino comenzado mas de treinta
anos antes por Jules Verne, cuando publica De la tierra
a la luna en 1865. En sus primeros anos de existencia, el

3. Una distopia, llamada también antiutopia, es una utopia perversa donde la realidad transcurre en términos opuestos a los de una sociedad ideal. El término
fue acuiiado como anténimo de utopia y se usa principalmente para hacer referencia a una sociedad ficticia (frecuentemente emplazada en el futuro cercano)
en donde las tendencias sociales se llevan a extremos apocalipticos. Ejemplos conocidos de ciencia ficcion distopica los podemos encontrar en la literatura,
como por ejemplo Un mundo feliz, de Aldous Huxley, 1984, de George Orwell, o Fahrenheit 451, de Ray Bradbury, y en el cine, como Metropolis, de Fritz Lang,
Blade Runner, de Ridley Scott, Soylent Green, de Richard Fleischer, o la conocidisima E/ planeta de los simios, de Franklin J. Schaffner.

4 Algunos de los avances en el cine de Méliés son la exposicion mltiple, los fundidos, y rudimentarios travellings y experimentos en la edicion, cuya influencia

mas tarde reconoceria Edwin S. Porter, pionero del montaje cinematogréafico.
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cine refleja el espiritu de los exploradores que en aquellos
anos alcanzaban los polos e intentaban llegar a lo mas
alto del Himalaya®. Una vez alcanzados los grandes obje-
tivos en el planeta, el espacio comenzaba a vislumbrarse
como la siguiente frontera para el hombre.

En 1916 David W. Griffith rueda Intolerancia, y al fi-
nal de la década y a lo largo de los afios 20, el cine ya
se ha convertido en un activo motor de las vanguardias
europeas, que se encuentran en plena ebullicion. El ex-
presionismo aporta obras como £/ Gabinete del Doctor
Caligari, dirigida por Robert Wiene en 1920 o Nosferatu,
de F. W. Murnau, en 1922. Dziga Vertov crea el “Kinoglaz”
o cine-ojo en 1924, y Sergei Eisenstein rueda en 1925
El acorazado Potemkin. Dentro de esta tendencia, y le-
jos de constituir un género menor, la ciencia ficcion des-
punta con peliculas pioneras, siendo las cinematografias

soviética y alemana las que aportan los tres grandes titu-
los del género.

Aelita, reina de Marte®, de Yakov Protazanov (figura 2)
y La mujer en la Luna’, de Fritz Lang (figura 3), son dos
ejemplos de cémo la ciencia ficcion es utilizada como me-
tafora de la vida real; ambas utilizan el viaje a otros mun-
dos como excusa para hacer una critica mas o menos
velada de las circunstancias de su época, distanciandose
del lugar en el que se producen para centrar el argumento
sin la contaminacion del contexto, del mismo modo que
la obra cumbre de la ciencia ficcién de la primera mitad
del siglo XX, Metropolis®, también de Fritz Lang, desvela
las contradicciones de la ciudad y de la sociedad mo-
dernas, mostrandonos una urbe megalitica, tecnolégica e
hipertrofiada, que magnifica las desigualdades entre sus
habitantes sojuzgando a aquéllos que la hacen funcionar.

5. En 1909, Robert Peary llega al Polo Norte y en 1911 Amundsen y Scott al Sur; en 1925 George Mallory trata de escalar el Everest.

6. Aelita. Yakov Protazanov, URSS, 1924. Basada en una novela escrita en 1922 por el conde Alexei Tolstoi, pariente lejano de Leo Tolstoi, Aelita se convertiria
de inmediato en la produccion soviética mas importante y costosa de la década de los 20. Tolstoi presentaba a Aelita, Reina de Marte, como una monarca
sometida por su dictatorial padre que lanza una llamada de socorro a la Tierra. Los, el ingeniero a cargo de la Estacion de Radio de Mosc, descifra el mensaje
y junto con el revolucionario Gusev, emprende un viaje a Marte con la nave que ha construido. Los y Gusev ayudan a Aelita a derrocar al tirano, pero ella erige
su propio régimen totalitario.

7. La Mujer en la Luna (Frau im Mond). Fritz Lang, Alemania, 1929. Ante la sospecha de la existencia de oro en la superficie lunar, un grupo de industriales que
ven peligrar su negocio hacen robar la documentacion necesaria para emprender el viaje al espacio. Con ello, chantajean a los cientificos que la elaboraron
para que estos consientan en que les acompaiie uno de sus hombres en el viaje a la luna y asi defender sus intereses.

8. Metropolis. Fritz Lang, Alemania, 1927. En una megaldpolis del aflo 2027 los obreros viven en un gueto subterraneo donde se encuentra el corazon indus-
trial con la prohibicion de salir al mundo exterior. Incitados por un robot se rebelan contra la clase intelectual que tiene el poder, amenazando con destruir la
ciudad que se encuentra en la superficie, pero Freder, hijo del soberano de Metrdpolis, con la ayuda de la hermosa Maria, de origen humilde, intentara evitar
la destruccion apelando a los sentimientos y al amor.
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4. La Torre de Babel de Pieter Brueghel el
Viejo, 1563, y la Nueva Torre de Babel de
Metropolis, de Fritz Lang, 1927.

J. A. CABEZAS. “Viaje, ciencia ficcion, arquitectura. Mapas, estaciones y espejos”. Proyecto, Progreso, Arquitectura. Noviembre 2010. Universidad de Sevilla. ISSN 2171-6897



La ciudad del futuro, surcada por vehiculos voladores, tie-
ne como simbolo visible una enorme edificacion (figura 4)
bautizada como la Nueva Torre de Babel, que recuerda a
la que imagind Brueghel en el siglo XVI.

La ciudad y el cine como elementos indisociables
estan muy presentes en los experimentos cinemato-
graficos de principios de siglo, como los del soviéti-
co Dziga Vertov; como antes hicieron los hermanos
Lumiére, Vertov postula un evidente paralelismo entre
la ciudad, el cinematégrafo y la maquina en su film
El hombre con la camara, estableciendo el hecho ur-
bano como motor de la sociedad moderna. La ma-
quina como simbolo de la revolucion y el nuevo len-
guaje estan reflejados de tal manera que se traslada
el movimiento (metéfora del progreso) a un elemento
tan fundamentalmente estatico como la arquitectura:
la ciudad se mueve junto al cine. Con la eclosion de la
urbe moderna, comienza el viaje.

Esa metafora del progreso hizo que ciudad y locomo-
cién formaran parte del cine desde sus inicios, cuando
no habfa mas argumento que la vida cotidiana, y el ver-
dadero milagro del celuloide no era otro que documentar
la vida diaria y las costumbres de la gente, rodeada de la
ciudad, en una especie de permanencia futura. Stephen
Barber® hace hincapié en el caracter prospectivo del cine,
enfatizando el presagio de la muerte™ como contrapo-
sicion a la presencia, aunque légica y traumaticamente
cambiante, de la ciudad. Lo urbano permanece—aunque
en continua metamorfosis, en proceso de destruccion y
renacimiento constantes— y lo humano desaparece en
una especie de viaje al futuro, tal como describe H. G.
Wells en la novela La maquina del tiempo'' de idéntica
manera. Como curiosidad, la novela se publicd en 1895,
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ano de la proyeccion de las primeras peliculas de los Lu-
miere, en las que el tren y la ciudad son el centro de la
narracion, introduciendo al viajero llegando a la ciudad
como paradigma de una nueva y dindmica sociedad.

La ciencia ficcién emplea el viaje como parte esen-
cial de sus argumentos en multitud de obras, como an-
teriormente la novela de aventuras habia incluido la ex-
pedicion y el descubrimiento. También utiliza el viaje en
el tiempo desde su germen: la primera novela de ciencia
ficcion en espanol, £l Anacrondpete’?, de Enrique Gaspar,
se adelanta a H. G. Wells ocho afios en la invencion de
la maquina. Verne, Wells y el propio Gaspar, descubren
nuevos mundos mediante los viajes, como hace Swift con
Gulliver ciento cincuenta anos antes, pero despojandolos
de la fantasia—la porcion de incredulidad que aportaba
lo sobrenatural- que adornaba las antiguas novelas. Ese
distanciamiento de la fantasia y la sustitucién de ésta por
la aparente racionalidad cientifica, es la que da lugar a la
ciencia ficcibn moderna, que nace con una inequivoca
vocacion de realidad prospectiva, de prediccion o imagi-
nacion de posibles futuros.

En la realidad fisica, el espacio (entendido como lu-
gar, ademas de como trayecto) juega un papel primor-
dial en el viaje, que en el relato exige ilustrar los hitos que
aparecen en su desarrollo ademéas del origen'y el destino.
Mientras en la novela se plasman mediante profusas des-
cripciones, en el cine necesitan ser materializados, ya sea
mediante la filmacién en localizaciones reales o en deco-
rados, 0 una mezcla de ambas. En la ciencia ficcion, sin
embargo, no existen modelos a rodar o reproducir, y es
aqui donde la creacién de nuevas formas no solo afecta
al paisaje urbano, sino a cualquier elemento que rodea la
accion filmica.

9. BARBER, Stephen: Ciudades proyectadas. Cine y espacio urbano. Gustavo Gili, Barcelona, 2006, p.18.

10. BARBER, Stephen. Op. cit., p.19.

11. WELLS, Herbert George: La maquina del tiempo. Anaya, 1999. «jQué extrarios desenvolvimientos de la Humanidad, qué maravillosos avances sobre nues-
tra rudimentaria civilizacién, —pensé—, iban a aparecérseme cuando llegase a contemplar de cerca el vago y fugaz mundo que desfilaba rapido y que fluctuaba
ante mis ojos! Vi una grande y espléndida arquitectura elevarse a mi alrededor, mas sélida que cualquiera de los edificios de nuestro tiempo; y, sin embargo,
parecia construida de trémula luz y de niebla. Vi un verdor mas rico extenderse sobre la colina, y permanecer alli sin interrupcion invernal. Aun a través del velo
de mi confusion la tierra parecia muy bella. Y asi vino a mi mente la cuestion de detener la maquina.”

12. El anacrondpete es una novela escrita por el dramaturgo espafol Enrique Gaspar y Rimbau y publicada en 1887. El anacrondpete es una caja enorme de
hierro fundido, que navega a través del tiempo. La novela narra la visita de sus personajes a diversos momentos del pasado. Puede leerse un excelente estudio

critico obra de Maria de los Angeles Ayala en la direccion http://bit.ly/aus7UO.
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Las primeras peliculas y seriales cinematogréficos del
género muestran diferentes modos de acercarse a esa
creacion: desde la seriedad técnica y el alarde de medios
que muestran las producciones de Fritz Lang para la UFA™
en los anos veinte hasta la tosquedad de las realizaciones
del cine norteamericano de serie B de los treinta, que toma
sus temas y escenarios de los primeros comics de ciencia
ficcién, en especial de Flash Gordon y Buck Rogers.

En todos los casos, desde los comienzos de la his-
toria de la ciencia ficcion en el cine, se evidencia la ne-
cesidad de un imaginario o una simbologia propios del
género, aunque al contrario de lo que ocurre con el cine
de época, donde la historia proporciona un modelo do-
cumentado, no existe un escenario Unico, sino multiples
visiones de futuros diversos, que convierten la ambien-
tacion de cada historia en un proyecto Unico y esencial-
mente diferenciado. Este hecho se afronta al principio
mediante la inclusién de las vanguardias artisticas en el
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5. El interior de la nave de Planeta Prohibi-
do (Forbidden Planet, Fred McLeod Wilcox,
1956).

6. La estrella de la Muerte, el planetoide
de La guerra de las Galaxias (George Lu-
cas, 1977), la nave Nostromo de Alien, el
octavo pasajero (Ridley Scott, 1979), y la
nave ciudad Atlantis de Stargate Atlantis
(B. Wright y Robert C. Cooper, Productores
Ejecutivos, 2004).

medio cinematogréafico cuando se trata de mostrar los lu-
gares del futuro, como el traslado de las formas del cons-
tructivismo en Aelita o del expresionismo en Metropolis.
En el caso de los viajes, aunque numerosos en la cien-
cia ficcion, los recursos son aun rudimentarios; biplanos,
sencillos cohetes; primitivas metamorfosis de un tren mas
0 menos evolucionado, que habia sido el simbolo del pro-
greso tecnolégico durante tanto tiempo. No serfa hasta
peliculas como Planeta Prohibido (1956)' (figura 5)-salvo
alguna excepcién anterior, como el filme soviético Kos-
micheskiy Reys (1936)"-cuando el medio de transporte
se libera de las convenciones funcionales (y hasta cierto
punto tipologicas) de los ya conocidos como el ferrocarril,
el cohete o incluso el dirigible, y se convierte en un lugar
no sélo amplio y confortable, sino disefado especifica-
mente para viajar en el espacio.

En la ciencia ficcion visual nos movemos en el inte-
rior de arquitecturas especificamente desarrolladas para
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el viaje, ya que obviamente la funcionalidad real para
desplazarse no es un requisito del medio de transporte
usado. Podemos considerar su disefio mas como un pro-
ceso intencionadamente arquitectonico que meramente
cientifico o tecnolégico, ya que lo que persigue ese dise-
fio es la prediccion y descripcion del ambiente, la forma
y el aspecto del futuro mediante lugares habitados. No
solo son la ciudad o el interior de los edificios los que
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definen el modo de habitar sino que, en muchos casos,
ciudad, edificio y vehiculo son una misma cosa. La Estre-
lla de la Muerte de la saga de La guerra de las galaxias, la
nave Nostromo de Alien: El octavo pasajero, las distintas
Enterprise de la serie Star Trek o la nave ciudad Atlantis,
de la serie del mismo nombre (figura 6), son ejemplos
destacados en una innumerable lista de producciones
de cine y television en las que se da esta triple vertiente

13. Siglas de Universum Film AG, que fue el mayor y mas importante estudio cinematografico aleman desde la época de la RepUblica de Weimar hasta el final

de la Segunda Guerra Mundial.

14. Planeta prohibido (Forbidden Planet), Fred McLeod Wilcox, 1956. Una expedicion es enviada al planeta Altair-4, a afios Iuz de la Tierra, para averiguar
qué ha ocurrido con una colonia de la que hace tiempo que no se tienen noticias. Lo que encuentran es al Dr. Morbius y a su hija, los Unicos supervivientes
que han escapado a un monstruo que ronda por el planeta. Al parecer, todo empez6 cuando los colonos encontraron la tecnologia de una raza superior ahora

extinguida, los Krell.

15. Viaje cdsmico (Kosmicheskiy Reys: Fantasticheskaia novella). Vasili Juravlyov, URSS, 1936. Trata sobre el primer viaje a la luna, conseguido por un anciano
cientifico, acompanado de una mujer astronauta y un nifo. La pelicula esta dedicada al fisico Konstantin Tsiolkovski, pionero de la astronautica y asesor cien-
tifico del film, que introdujo en él temas como la microgravedad en la superficie lunar o los cohetes por secciones.
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de alojamiento, transporte y medio urbano. Hay también
otras construcciones en la ciencia ficcién que se cons-
tituyen en paradas o escalas en este tipo de viajes: las
estaciones espaciales, como la Space Station 5 de 2001:
Una odisea del espacio’® (figura 7) o Babylon 5, de la serie
de television homonima. El largo viaje utiliza el barco y su
solemne arquitectura para retratar una determinada vida
futura, en lugar de usar aviones, cohetes u otros artefac-
tos de tecnologia predominante, en una doble alegoria: el
progreso de la humanidad y la deriva del individuo en un
universo cada vez mas desconocido. Tanto el optimismo
como el pesimismo sobre el futuro tienen cabida en esta
mirada.

Del mismo modo que no siempre somos del todo
conscientes del entorno —por lo cotidiano de su uso—
cuando utilizamos medios de transporte habituales, en
toda ficcion, y mas cuando se desarrolla en épocas dis-
tintas a la propia, el ambiente, los objetos, los habitaculos,
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7. Interior de la estacion espacial de 2001:
Una odisea del espacio (Stanley Kubrick,
1969).

en resumen, el escenario que rodea a la accion, se torna
arquitectura al igual que lo hace el resto de los decora-
dos; los lugares en los que transcurre la acciéon no sélo
no responden a exigencia alguna de la ingenieria, sino
que como premisa fundamental reflejan el momento tem-
poral y el lugar en el que se encuentran sus ocupantes:
uniformes de azafatas, asientos, vagones, hélices, ojos
de buey, vajillas, ventanas, ceniceros.

La aproximacién que los cineastas han hecho en este
sentido al @mbito del futuro ha variado sensiblemente
tanto con la época como con el carécter de la historia, o
mas bien con la intencion narrativa del autor, su capaci-
dad descriptiva y los medios a su alcance en cada mo-
mento de la narracién. La arquitectura siempre aparece
pasiva o activamente describiendo esos entornos—mejor
que espacios— en la ciencia ficcion, incluso en la literaria,
entornos de los que el espectador (0 el lector) es también
inquilino, mientras a la vez se convierte en acompanante
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0 en guia de una especie de museo del porvenir. El acer-
camiento al escenario que se nos describe puede variar
sustancialmente al igual que lo hace la ambientacion del
cine de época, donde es posible ubicar al espectador
con operaciones sencillas o con complejas representa-
ciones de ese entorno. Mientras en THX 7738" George
Lucas dota a una pelicula de reducido presupuesto de
los minimos elementos para dar al entorno un caréacter
futurible—en contraste con sus posteriores producciones—
Ridley Scott, fuertemente influido por la época, elabora
un recargado e hiperrealista lienzo en Blade Runner'®.
Ambas ilustran dos tendencias muy diferenciadas en la
cinematografia del género; la definicion del futuro me-
diante meticulosas descripciones del ambiente (y por lo
tanto, decorados y construcciones auxiliares tan arries-
gadas como prolijas), contra la descripcion del entorno
por medio de la abstraccién y la descontextualizacion de
elementos no necesariamente complejos (figura 8). Un
ejemplo de esta Ultima actitud filmica podemos verla en
Solaris'®, de Andrei Tarkovski, sobre la que insistiremos
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mas adelante. Antes de que el protagonista, Kris Kelvin,
parta hacia la estacion espacial situada sobre el extrafno
planeta Solaris, recibe la visita de un antiguo cosmonauta,
amigo de su padre, que afos antes estuvo alli. La escena
del regreso a la ciudad del cosmonauta, desde la casa
de campo de los padres de Kelvin, se desarrolla en una
secuencia de cinco minutos rodada en las autopistas de
acceso a Tokio, en la que la camara, el color (y su au-
sencia) y el sonido manipulado de los automdviles son
suficientes para crear un entorno urbano completamente
ajeno, en ocasiones terrorifico, pese a lo comdn de sus
componentes® (figura 9).

En ambos ejemplos el papel de la arquitectura alter-
na escenario y paisaje, sin perder ninguno el caracter de
elemento habitable. Una de las principales caracteristicas
de la ciencia ficciéon es que hace un uso muy limitado de
la naturaleza, en su casi obsesiva busqueda de un futuro
pantecnolégico en el que las estrellas o las megalépo-
lis son el nuevo y Unico paisaje que puede observarse
desde la ventana. Los ojos de buey de los cruceros se

16. 2001 Una odisea del espacio (2001: A space odyssey). Stanley Kubrick, 1968. Hace millones de afos, unos simios descubren un monolito que les lleva a
un nivel superior de inteligencia. En nuestra época, otro monolito vuelve a aparecer enterrado en la luna, lo que provoca el interés de los cientificos humanos.
El monolito lanza una sefial que apunta a Jlpiter, al que se envia una misién que la investigue, en una nave gobernada por la computadora HAL 9000, una
méquina de inteligencia artificial, que es la encargada de gobernar todos los sistemas. Una disfuncion de la maquina provoca la muerte intencionada de toda
la tripulacion excepto la del tripulante Bowman, que tras desconectarla, halla otro monolito en el lugar esperado.

17. THX 1138, George Lucas, 1971. En un futuro indefinido, la humanidad vive fuertemente controlada bajo tierra. Los habitantes de las ciudades se admi-
nistran farmacos sistematicamente, que cumplen al mismo tiempo la funcion de inhibidores de la conducta (especialmente la sexual) y catalizadores para
conseguir una mayor concentracion al desempeiar ciertos trabajos muy delicados. En esta sociedad, la economia es la base que lo mueve todo, incitando a los
ciudadanos a trabajar y consumir durante toda su vida. El mismo estado se convierte a si mismo en una religion, personificada por Om (una pintura del rostro
de Jesucristo), que actlia de confesor y sirve de utilidad para controlar mejor a la poblacion. Todo aquello que se salga, o sirva de impedimento al motor de esta
sociedad es tachado de inmoral, incluso el amor. Cualquier sentimiento puede provocar distracciones en el trabajo, por lo cual es fuertemente castigado.

18. Blade Runner. Ridley Scott, 1982. Basada en la novela de Philip K. Dick ;Suefian los androides con ovejas eléctricas?. La pelicula describe un futuro en
el que seres fabricados a través de la ingenieria genética, a los que se denomina replicantes, son empleados en trabajos peligrosos y como esclavos en las
colonias exteriores de la Tierra. Estos replicantes se asemejan fisicamente a los humanos pero carecen de la misma respuesta emocional y de empatia. Los
replicantes fueron declarados ilegales en el planeta Tierra tras un sangriento motin. Un cuerpo especial de la policia, los Blade Runners, se encarga de rastrear
y matar a los replicantes fugitivos que se encuentran en la Tierra. Con un grupo de replicantes suelto en Los Angeles, un Blade Runner retirado es convocado
para hacerse cargo de ellos.

19. Solaris, Andrei Tarkovski, 1972. Basada en la novela homénima de Stanislav Lem. Kris Kelvin, un psiquiatra, es enviado a una estacion espacial situada
sobre el planeta Solaris para averiguar en qué circunstancias ha muerto Gibarian, uno de sus tres ocupantes. Una vez alli descubre que los dos miembros del
equipo que quedan, Snaut y Sartorius, se encuentran al borde de la locura debido a que en la estacion hay otras extraiias presencias. El planeta esta cubierto
por un océano de naturaleza desconocida, que durante afios la ciencia se ha ocupado de investigar sin llegar a ninguna conclusion. Entonces Kelvin recibe una
espeluznante visita, la de su mujer Harey, que se habia suicidado afios antes, y que el océano parece haber materializado para él.

20. «No cabe duda de que [Tarkovski] perfilaba el espacio de esa ciudad como un espacio que podria traer a la memoria rasgos visuales de Europa y, al mismo
tiempo, emanar resonancias que potenciaran los elementos alucinatorios o alienantes indispensables. [...] En su transformacion para el mundo filmico de
Solaris, Tokio se vincula vividamente a Europa precisamente por la diferencia que la caracteriza: una discrepancia inherente a sus elementos constitutivos”.
Barber, Stephen Op. cit., pp. 101-103.
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8. La simplicidad de THX 1138 (George Lu-
cas, 1971) frente al decorado postmoderno
de Blade Runner (Ridley Scott, 1982).

9. Solaris (Andrei Tarkovski, 1972). Secuen-
cia del regreso del cosmonauta Berton a la
ciudad.

10. Eltransbordador espacial de 2001: Una
odisea del espacio (Stanley Kubrick, 1968).
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convierten en enormes pantallas desde donde contem-
plar una infinita e inabarcable extension de territorio, con
el viajero/habitante actuando como espectador de su
propio progreso.

Al igual que las primeras expresiones del cine mani-
festaban la fascinacion con el nuevo paisaje urbano y con
el tren que llegaba hasta el mismo corazén de la ciudad,
la ciencia ficcion en cierto modo repite esta fascinacion,
pero con los nuevos viajes que depara el futuro. Ahora la
pantalla es la ventana del antiguo ferrocarril, el viajero si-
gue contemplando una nueva y excitante realidad, y hace
a la vez participe al espectador, que contempla asimis-
mo al viajero como reflejo del reflejo. El cine se convierte,
igual que en las peliculas de los hermanos Lumiere, en
otra ventana que mira otro paisaje, como mapas sobre-
puestos en una nueva realidad aumentada.

Es comun que la casa propia, el hogar, se asemeje
mucho, o al menos visite lugares comunes del imaginario
intimo. Frecuentemente se utiliza, ademés, para poten-
ciar el contraste con el futuro tecnoldgico, como ocurre
en muchas peliculas cuya trama fundamental es el viaje
de iday vuelta, el trabajo, la misién temporal; del mismo
modo ocurre con la excursion: el contraste entre el hogar
y el destino mas o menos ludico se enfatiza potenciando
los rasgos mas antiguos, o tradicionales, de las posibles
arquitecturas futuras, en lugar de resaltar aquellos que es
necesario inventar, cosa que en ocasiones puede llegar

a convertirse en una tarea imposible. Este recurso exige
que el espacio de partida no solo se convierta en algo
reconocible, sino que los elementos que lo caracterizan
formen parte de la cultura del espectador; cuando Stan-
ley Kubrick nos muestra en 2007 el viaje del Doctor Floyd
a la estacion espacial, rescata para el espectador la com-
pania Pan Am, los asientos y materiales de los aviones
comerciales, uniformes de azafatas, las bandejas de co-
mida, todo lo que para el entonces pasajero de una linea
aérea era cotidiano (figura 10); incluso en la estacion apa-
recen referencias como la del hotel Hilfon, en un esfuerzo
mas de acercar el futuro al espectador. Otro ejemplo de
este contraste se da en la serie britanica Doctor Who?',
la mas longeva de la ciencia ficcion televisiva; cuenta las
peripecias de un viajero del tiempo 'y el espacio, el Doctor,
que se vale de una compleja maquina llamada TARDIS,
que tiene la forma exterior de una tradicional cabina de
policia y cuyo interior es sorprendentemente mucho ma-
yor que el exterior. Esa simple contraposicion de formas y
espacios, que no requiere grandes alardes tecnolégicos
a la hora de su puesta en escena, ilustra este “truco inte-
lectual” que permite centrar y desarrollar grandes histo-
rias con pocos recursos.

Muy diferente es el caso de la expedicion, que forma
parte del centro ideolégico de la ciencia ficcion desde el
Viaje a la Luna de Meliés, y que requiere un esfuerzo espe-
cifico ala hora del disefio de los espacios que representa;

21. Doctor Who se emiti6 ininterrumpidamente desde 1963 hasta 1985 en la BBC, y fue de nuevo programada en 2005; hoy sigue en antena.
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11. La ciudad flotante de Bespin en El Im-
perio contraataca (Irvin Kershner, 1980).

en la ya referida La Mujer en la Luna, y en Destino: La Lu-
na?, aparecen dos de los primeros viajes de exploracion,
a semejanza de los Ultimos que se estaban llevando a
cabo en el planeta. Al igual que Intolerancia introduce el
gran decorado histérico, peliculas como Metropolis, La
vida futura® o la misma Frau im Mond inician el que sera
el camino de la imaginerfa posterior de la ciencia ficcion.
El uso de ropas y enseres tipicos de los exploradores de
principios de siglo y los primeros intentos por mostrar un
minimo rigor cientifico dan paso a la gran space opera,
que llegaré a ofrecer escenarios colosales como los de
La guerra de las galaxias y sus continuaciones o Alien,
meticulosos y grandilocuentes como en 2007 o intimos
como los de Naves misteriosas®.

La arquitectura de la nave, de la ciudad o de la casa
viajera, a diferencia de la lanzadera o el cohete, se ha ido
convirtiendo en el eje escenografico de una buena parte
de la ciencia ficcién desde los afos 50 hasta la actua-
lidad, diferenciandose de la prospectiva esencialmente
urbana que ofrecen peliculas como Blade Runner, Brazil?®

11

0 El quinto elemento®. En estos casos y en cuanto a la
invencion, la libertad para plantear nuevas formas se ve
mediatizada tanto por el contexto urbano contemporaneo
a cada pelicula como por la cinematografia preexistente;
distinto es el caso de la arquitectura de la nave-ciudad,
parcialmente sacada de ese contexto. Como plantea Jor-
ge Gorostiza, “El cine de este género siempre ha plan-
teado sus innovaciones sobre todo en dos disciplinas: la
Ingenieria—inventando nuevas maquinas, naves e inge-
nios—y la Arquitectura, donde se incorporan esas inven-
ciones, creando ademas una morfologia edificatoria es-
pecial, que incide de un modo fundamental en la ciudad,
en el planteamiento de un modelo urbano, que se preten-
de crear con formas y tipos radicalmente originales”. Si
bien esto se cumple a rajatabla en una buena parte del
cine de ciencia ficcion, cuando el género alcanza el viaje
de exploracién, como en Star Trek, o el éxodo, como en
Battlestar Galactica®, los cineastas hacen flotar en el es-
pacio verdaderos transatlanticos, a veces barcos y otras
ciudades —incluso planetas, como la Luna itinerante de
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Espacio: 1999%°- en los que se dan cita, como anterior-
mente apuntdbamos, elementos arquitectodnicos proce-
dentes de origenes mucho més diversos que el pura-
mente urbano.

Esta arquitectura mixta transporte-hogar-ciudad es
en la que se producen las propuestas mas interesantes
del género, probablemente por la necesidad de articu-
lar un todo complejo en una imagen unitaria, pero sin las
limitaciones del entorno urbano; sin la carga de la pre-
existencia y sin el peso de la historia. El ya menciona-
do planetoide de la Estrella de la Muerte en Star Wars, la
ciudad flotante de E/ Imperio contraataca (figura 11), o el
decorado toroidal de 2007 son buenos ejemplos de ella.
La literatura de ciencia ficcién—incluso la propia ciencia—
habia adelantado las grandes estructuras espaciales flo-
tantes: ya los fisicos Robert Goddard (1918) y Konstantin
Tsiolkovski (1920) teorizaron sobre naves generacionales,
Robert Heinlein en 1941 sugiere la posibilidad de las na-
ves-planeta, el fisico y matemético Freeman Dyson pro-
puso en 1960 la Esfera de Dyson®, y Larry Niven publica
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la novela Mundo Anillo®" en 1970. Desde los afios 60 del
siglo veinte hasta la actualidad, época del desarrollo y
perfeccionamiento de los efectos visuales, es cuando la
representacion de estas urbes hibridas se ha ido hacien-
do posible, y la capacidad de mostrar esa arquitectura,
maés frecuente.

En los matices del viaje que acabamos de esbozar
es donde se encuentran la mayor parte de las historias
itinerantes de la ciencia ficcién, y las arquitecturas que
las enmarcan tienen mucho que ver con ellos. Hemos vi-
sitado en el cine arquitecturas del hogar, del transito y del
destino, pero también en ese destino podemos encontrar
la revision de los modelos usuales y encontrar arquitec-
turas intelectualmente lejanas, de las que no tenemos
referencia y que en muchos de los casos, como ahora
veremos, se convierten en el final del viaje.

ESTACION TERMINO: EL ESPEJO
“Lo que necesitamos son espejos”. Las palabras que pro-
nuncia Snaut en Solaris®? expresan la profunda angustia

22. Con destino a la Luna (Destination Moon), Irving Pichel, 1950. Es uno de los primeros filmes, junto con la anteriormente mencionada Kosmicheskiy Reys,
en el que se trata con cierto celo cientifico el asunto de los viajes espaciales.

23. La vida futura (Things to come), William Cameron Menzies, 1936. El director fue a su vez un reconocido disefador de produccion, contando entre sus
trabajos la direccion artistica de Lo que el viento se llevd (Gone with the wind, Victor Fleming, 1939).

24. Naves misteriosas (Silent running), Douglas Trumbull, 1972. Trumbull fue el responsable de los efectos especiales de peliculas legendarias de la ciencia
ficcion, como 2001, Encuentros en la tercera fase o Star Trek: The Motion Picture.

25. Brazil. Terry Gilliam, 1985.

26. El quinto elemento. The fifth element, Luc Besson, 1997.

27. GOROSTIZA, Jorge: La profundidad de la pantalla. Arquitectura+Cine. Colegio Oficial de Arquitectos de Canarias, Santa Cruz de Tenerife, 2007, p. 189.

28. Battlestar Galactica, en Espana Galactica, estrella de combate, fue una serie de ciencia ficcion creada por Glen A. Larson y emitida en television de 1978
a 1980, que cuenta con una nueva version, o mas bien una reimaginacion, que estuvo en antena desde el afio 2003 hasta 2009. La historia esencialmente
cuenta la huida a través del espacio de los supervivientes de un holocausto, en busca de un planeta llamado Tierra, en un destartalado convoy de naves mien-
tras son acechados por sus ejecutores, en un claro paralelismo con el Exodo biblico.

29. Espacio: 1999, serie britanica producida por Gerry Anderson y emitida de 1975 a 1977, narra las aventuras de los habitantes de la base lunar Alpha, tras
una explosion nuclear que separa a la Luna de la orbita terrestre, haciéndola vagar por el espacio.

30. Una esfera de Dyson es una superestructura con forma de esfera y con radio astronémico (es decir, equivalente a una érbita planetaria) que cubre por
completo una estrella con la intencion de aprovechar al maximo sus capacidades energéticas.

31. NIVEN, Larry: Ringworld. Ballantine Books, 1970. EI Mundo Anillo es una enorme estructura que rodea una estrella.

32. «No queremos conquistar el cosmos, solo queremos extender la Tierra hasta los lindes del cosmos. Para nosotros, tal planeta es arido como el Sahara,
tal otro glacial como el Polo Norte, un tercero lujurioso como la Amazonia. [...] No tenemos necesidad de otros mundos. Lo que necesitamos son espejos. No
sabemos qué hacer con otros mundos. Un solo mundo, nuestro mundo, nos basta, pero no nos gusta como es. Buscamos una imagen ideal de nuestro propio
mundo; partimos en busca de un planeta, de una civilizacion superior a la nuestra, pero desarrollada de acuerdo con un prototipo: nuestro pasado primitivo.”
LEM, Stanislav: Solaris. Minotauro, Barcelona, 1985, p.78.
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del viajero al encontrar un destino ignoto: la incapacidad
para comunicarse con algo que nos supera o simplemen-
te es muy distinto a nosotros, como llegar a una estacion
0 a un aeropuerto de un extrafo pais y no encontrar a
nadie que hable nuestra lengua, o la desesperacion de
los constructores de la Torre de Babel y el castigo a su
atrevimiento: llegar al cielo. La vanguardia de la explora-
cion transgrede de alguna manera el propio concepto del
viaje, se sale del mapa, va a ninguna parte como el primer
escalador de la cordada que va instalando los seguros. El
castigo biblico y la satisfaccion del descubrimiento pen-
den a partes iguales sobre el explorador.

El espejo ha sido una metafora recurrente en la fan-
tasfa y la ciencia ficcion, tanto como representacion de la
realidad, mas o menos deformada “yo prefiero sonar que
las superficies brunidas figuran y prometen el infinito...”
donde se reflejan cuestiones reales y actuales, como una
especie de antitesis maniquea del universo en cuyo in-
terior se encuentra el lado opuesto del ser humano. El
espejo abarca desde la prosa méas sublime a la imagen
mas evidente; se usa como expresion del propio deseo
o como lugar donde habita la fantasfa, como en Alicia
a través del espejo®, donde Lewis Carroll abandona el
pasado de Alicia en el mundo real y nos zambulle en el
mundo onirico del damero de ajedrez. En la mayoria de
la ocasiones, al contrario que Carroll, nadie pasa a través
de ese espejo.

Solemos huir de lo incoégnito por el mero hecho de
serlo: los lugares, formas y sonidos desconocidos, o
sacados de contexto o de escala, generalmente son
el preambulo de algo terrorifico; ésta ha sido una ca-
racteristica tradicionalmente utilizada por la ciencia
ficcion, que en tantas peliculas ha hecho uso de ese
recurso para provocar angustia o terror. A la hora de
describir con imagenes ese mundo desconocido, no
solo existe el miedo del espectador, sino el del propio
creador de las imagenes; cuando el viajero baja en
la Ultima estacion, el viaje se convierte en procesion
interior. Aqui acaba la prediccion y la imaginacion; y la
arquitectura, que pierde sus referencias, se contagia
de ese temor de no parecerse a algo real. En esos
casos el viaje no lleva a ninguna parte, sino que forma
parte de un bucle que nos devuelve una 'y otra vez a
la estacion.
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En Alien®, Ridley Scott hace una breve escala en ella,
donde el mundo torturado vy terrorifico del pintor, escul-
tor y dibujante Hans Ruedi Giger es objeto de una de-
talladisima reconstruccién escenografica. Los elementos
que emplea provocan asco y terror por la utilizacion de
elementos pseudoorganicos, con formas y escalas des-
proporcionadas, en una especie de mezcla desordenada
de goético y visceras. Como contraposicion, en el fime
se aprecia el interés del director por establecer una clara
diferencia entre el habitat humano y el alienigena, usan-
do como traductor el lugubre lenguaje visual de Giger.
A la vuelta del viaje de exploracion y tras la eclosién del
monstruo, las apacibles formas de los lugares de des-
canso de la nave Nostromo préacticamente no vuelven a
aparecer en pantalla, ocupando su lugar los oscuros y
laberinticos pasillos de salas auxiliares y cuartos de ma-
quinas (figura 12). La pelicula se acerca con cautela a
los limites, utilizando de nuevo el recurso del miedo a lo
desconocido para provocar tension y terror. Scott volvera
a repetir poco después en la ciencia ficcion con Blade
Runner, reiterando su especial interés en definir el porve-
nir con todo detalle, aunque de forma fallida, por la fuerte
influencia postmoderna que sufrié la pelicula, cuya ima-
ginerfa resulta para el espectador de hoy tan especifica y
representativa de la época.

Esa temporalidad, por supuesto no exclusiva de la
ciencia ficcion, pero que por ella hace que muchas peli-
culas aguanten mal el paso del tiempo, ha llevado a mu-
chos autores a cuestionarse como reimaginar un tiempo
siempre ficticio sin dejar que, como ha ido ocurriendo en
cada tramo de la historia, las modas estéticas dejen hue-
lla indeleble en sus obras. Pocas son las que han con-
seguido liberarse por completo de esa impronta, pero el
esfuerzo sincero de muchos creadores ha dado ejem-
plos mas que notables en la blUsqueda de escenarios
creibles del porvenir. En ese camino hay autores que han
insistido en que el futuro, que por definicidon no existe-o
bien existe siempre, superpuesto al presente— se define
por la tecnologia y el pensamiento, no por la politica o el
arte, que son ciclicos como la moda, y ademas en cierto
modo responden a sus dictados (en palabras de Jean
Baudrillard, “la moda es arbitraria, pasajera, ciclica y no
anade nada a las cualidades intrinsecas del individuo*°)
en este sentido, la arquitectura es capaz de definir el
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12.Dibujode H.R. Giger paralanave extrate-
rrestre y su transformacion en decorado, en
contraposicion al interior de la zona de per-
sonal de la nave Nostromo en Alien (Ridley
Scott, 1979. “Alien cockpit” © 1978, obra
n° 377, acrilico sobre papel 70x100 cms.).

33. BORGES, Jorge Luis: Ficciones. La Biblioteca de Babel. Madrid: Bibliotex, 2001, p. 58.

34. CARROLL, Lewis: Alicia a través del espejo. Through the Looking-Glass, and What Alice Found There, Londres: McMillan, 1871.

35. Alien. Ridley Scott, 1979. En su viaje de regreso a la Tierra, la nave Nostromo recibe un pedido de auxilio de un planeta. Los siete miembros de la nave
deciden ir al rescate. Una vez alli, uno de los tripulantes es atacado por una criatura de sangre acida, que se vale del cuerpo del astronauta para procrear un
monstruo que ira eliminando a cada miembro de la tripulacion. (Fuente: www.estoescine.com)

36. «...] fashion is arbitrary, transient, cyclical, and adds nothing to the intrinsic qualities of the individual.” BAUDRILLARD, Jean, The Consumer Society, SAGE
Publication, 1998, p. 100.
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13. La retorica visual de David Lynch en
Dune (arriba) y de Terry Gilliam en Brazil
(abajo) y la utilizacion ecléctica de elemen-
tos arquitectonicos, tecnoldgicos y de ves-
tuario.

14. llustraciones de las peliculas de cien-
cia ficcion de Andrei Tarkovski; el decorado
toroidal de la estacion espacial en Solaris
(1972), sus protagonistas, Kelvin y Hari,
frente al espejo, y el escenario mixto na-
turaleza-arquitectura en el corazon de La

futuro en cuanto a tecnologia y pensamiento, y no como
arte o politica.

Esta tendencia lleva a cineastas como David Lynch
a buscar en el pasado un reflejo para su vision del futu-
ro. Dune®, su Unica pelicula de ciencia ficcion, lejos de
trascender las imégenes comunes, y en ocasiones tan
repetidas, del cine del género, recupera formas, usos y
construcciones del pasado, deformando, mezclando o
cambiando estructuras y jerarquias, o desordenando sus
elementos, comenzando una estética ecléctica, a veces
postmoderna, de la ciencia ficcién, sobre la que abun-
darén cineastas como Terry Gilliam en Brazi®® o Doce
monos® o autores de cémic como Enki Bilal en La feria

Zona de Stalker (1979).

amw
et

de los inmortales®. La retérica es usada profusamente
por los dos cineastas, que utilizan la grandilocuencia y
el ritual el primero y la exageracion y la deformacion el
segundo para acentuar alin mas los planteamientos de
sus peliculas (figura 13). Cuando ambos llegan al mundo
de la ciencia ficcion, la intencién prospectiva de la que
hablabamos antes queda supeditada por completo a
la intencionalidad del mensaje, casi siempre subjetivo,
que subyace tras la historia principal. De todos modos,
las formas y los ambientes del cine de ciencia ficcion de
ambos autores, aunque siempre velados por un ligero te-
jido onirico, resultan sorprendentemente creibles pasado
el tiempo, y los entornos que generan se nos aparecen
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menos anacrénicos que otras propuestas intencionada-
mente prospectivas.

Hemos visto que hay un tipo de ciencia ficcion que
describe circunstancias de la actualidad con elaboradas
formas del futuro; otra sin embargo se acerca a él con
mucha mas precision, y por supuesto de una forma mu-
cho més arriesgada, pero sin la necesidad de ilustrar tan
profusamente ese decorado del porvenir. De esa forma
el director ruso Andrei Tarkovski adapta al cine dos titu-
los clasicos de la literatura del género: la ya mencionada
Solaris, y Stalker*'. Ambas utilizan la ciencia ficcién en un
sentido estratégico, como afirma el mismo Tarkovski*.

Se han escrito multitud de interpretaciones, mas
0 menos aventuradas, de las peliculas de Tarkovski, y
es cierto que el director ruso ha hecho uso de la cien-
cia ficcién como eficaz representacion de la realidad—
volvemos al cédigo— quiza negando el simbolismo a lo
literario o lo poético, pero otorgandoselo en una buena
parte a lo visual y especialmente a lo arquitecténico. Se
plasma por medio, sobre todo, de elementos retorcidos
y torturados por el tiempo: los ajados corredores de la
estacion espacial en Solaris—cuya forma geométrica es
un toro, un pasillo circular sin principio ni final-, el cuerpo
sin vida de la réplica de Hari, en un lugar donde el Uni-
co reducto limpio y ordenado es el habitaculo de Kelvin
antes de que éste experimente la primera visita de su

37. Dune. David Lynch, 1984. Basada en la novela del mismo titulo de Frank Herbert. La historia se desarrolla en un futuro muy lejano sobre un planeta desérti-
co, Arrakis 0 Dune, muy importante por proporcionar la especia, imprescindible para plegar el espacio en los viajes interestelares. En este escenario, un noble,
Paul Atreides, esté destinado a convertirse en el mesias del pueblo del desierto de Dune.

38. Brazil. Terry Gilliam, 1985.

39. Doce monos (Twelve Monkeys), Terry Gilliam, 1995.

40. BILAL, Enki: La feria de los inmortales(La foire aux immortels), Les humanoides associés, 1980. Publicada en Espafia por primera vez en la revista «Comix
Internacional” en 1982.

41. Stalker, Andrei Tarkovski, 1979. Adaptacion de la novela Picnic junto al camino, de los hermanos Arkadi y Boris Strugatski. La pelicula describe el viaje de
tres hombres (el stalker, el profesor y el escritor) a través de un extrafio lugar conocido como “La Zona” —que en la novela se muestra como una de las muchas
en las que en un pasado reciente se produjo una visita extraterrestre— a la que es imposible ir sin un stalker, pues la zona es casi Ginicamente naturaleza, y
esta cambia a cada instante y sin previo aviso. En la zona hay una casa abandonada, en donde se dice que hay una habitacion en la que se cumplen los deseos
de aquél que logra llegar hasta ella.

42. TARKOVSKI, Andrei: Esculpir en el tiempo. Ed. Rialp. Madrid, 1991, pp. 222-223. «En Stalker y en Solaris si algo no me interesaba era la ciencia-ficcion.
Pero, desgraciadamente, en Solaris ain hubo muchos elementos de ciencia-ficcion, que distraian de lo esencial. Todas aquellas naves espaciales que apare-
cian en la novela de Stanislav Lem, indudablemente, estaban bien elaboradas y tenian su interés, pero, vistas las cosas desde hoy, opino que la idea funda-
mental de aquella pelicula se habria expresado con mucha mas claridad si hubiéramos prescindido de todo aquello. La ciencia-ficcion no era en Stalker sino
un punto de partida téctico, (itil para ayudarnos a destacar ain mas graficamente el conflicto moral, que era lo esencial para nosotros. Pero en todo lo que le
sucede en esa pelicula al protagonista no hay ciencia-ficcion de ningtin tipo.”
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fantasma. En Stalker, en contraste con el bellisimo aun-
que contaminado paisaje*, nos ofrece un soérdido y sucio
mundo exterior a la zona, junto a espectaculares image-
nes hibridas entre naturaleza y arquitectura, y como en
Solaris, destrozadas y sucias construcciones, que dejan
a sus habitantes a merced del tiempo, cronoldgico y me-
teorolégico (figura 14).

Solaris y Stalker son dos caras de la misma mone-
da; relatan un viaje tan lejano que el destino nos resul-
ta incomprensible, y un recorrido interior que muestra
a la vez la busqueda y la ansiedad del ser humano.
En Solaris aparece el destino mas exdtico, aquel que
escapa a nuestra comprension: “[...] su cine siempre
acaba en poesia, como si ésta fuera el limite ultimo del
conocimiento humano. Sus peliculas siempre llevan
a la asuncion de la ilegibilidad dltima y completa del
mundo (y por tanto, del cine)”*. El océano de Solaris
intenta infructuosamente repetir personas y lugares,
en un esfuerzo vano por comunicarse con aquellos
que lo observan; al igual que el pergamino del mapa,
no entiende lo que sobre él hay dibujado. Sélo lo
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representa, esperando que aquél que lo observa si
sea capaz de interpretarlo.

La ciencia ficcion nos brinda en ocasiones una nueva
transgresion, mirar la realidad y la ficcion desde detras del
espejo. El critico e historiador de la ciencia ficcion Darko
Suvin se refiere a la ciencia ficcién como “literatura de diis-
tanciamiento cognitivo™®. Coincide con el planteamiento
de este articulo en el sentido de que ese distanciamiento,
a su vez, tiene algo de viaje. Viajamos a lugares, viajamos
en lugares, y en multitud de ocasiones el propio viaje es
un lugar en si mismo: el viaje interior del ser humano, el
viaje como proceso.

La ciencia ficcion establece el viaje unas veces como
progreso y otras como regreso, pero en todas las oca-
siones tiene a la arquitectura, en mayor o menor medi-
da, como origen, destino e itinerario; unas veces puede
ser via crucis, otras éxodo y otras circo ambulante. En
cualquier caso, en el proceso de imaginar el futuro, o de
proyectar las relaciones entre sus elementos siempre ha-
bra un nuevo tren entrando en una ciudad, y un viajero
contemplando sus maravillas desde la ventana. m

43. Los exteriores de la pelicula se filmaron en Tallin, Estonia, en los alrededores de una central hidroeléctrica semiabandonada y una antigua central quimica.
El grado de contaminacion del rio cercano y sus alrededores dieron pie a pensar que las muertes, pocos afos después, de Tarkovski, su esposa Larisa y el actor
Anatoli Solonitsyn, que sufrieron el mismo tipo de céncer, se debieron a alglin tipo de envenenamiento durante el rodaje de Stalker.

44. MONTERO, José Fco.: Solaris. Revista online de cine, n° 57, diciembre 20086. http://www.miradas.net/2006/n57/estudio/solaris,html

45. SUVIN, Darko: Metamorphoses of Science Fiction: On the Poetics of History of a literary genre. New Haven: Yale University Press, 1979, p. 4. Mas adelante
hace una definicion mas especifica: «SF is, then, a literary genre whose necessary and sufficient conditions are the presence and interaction of estrangement
and cognition, and whose main formal device is an imaginative framework alternative to the author’s empirical environment.” (La CF es, pues, un género litera-
rio cuyas condiciones necesarias y suficientes son la presencia e interaccion de distanciamiento (alejamiento) y cognicion, y cuyo principal recurso (artefacto)
formal es una estructura (armazén) imaginativa alternativa al entorno empirico del autor). Op. cit., pp. 7-8.
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