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MITTELEUROPA, ÁFRICA, PARÍS: KUPKA O LA VÍA ORNAMENTAL DE LO 
MODERNO
MITTELEUROPA, AFRICA, PARIS: KUPKA OR THE ORNAMENTAL ROUTE OF THE MODERN
María Teresa Méndez Baiges

RESUMEN La obra de František������������������������������������������������������������������������������������������������������������������ �����������������������������������������������������������������������������������������������������������������Kupka (Opocno, Bohemia oriental, 1871–Puteaux, París, 1957), uno de los principales pioneros de la pintura no ob�
jetiva, es la materialización de una vía a la abstracción que pasa por la inspiración y reivindicación del ornamento. Se trata de una vía poco transitada 
por el “relato ortodoxo de la modernidad”, que procede de la peculiar forma de entender la abstracción que se dio a principios del siglo XX en el centro 
y en el este de Europa, y que, gracias a emisores como el propio Kupka, acabaría anidando en el corazón de las vanguardias, en París, en torno al año 
1912. Descansa en la idea de que la noción moderna de abstracción emerge del discurso teórico sobre el ornamento durante la edad contemporá�
nea, y configura así el mapa de otra modernidad que va siguiendo, en este caso, el itinerario vital y estético de Kupka, desde su Bohemia natal a la 
mítica Viena fin de siècle, y de aquí, a su desembarco en París como destino definitivo, dejándose impregnar asimismo por estímulos procedentes de 
culturas no europeas, como la islámica, o ajenos a la alta cultura, como los folclóricos. Ésa es, en parte, la sustancia de la que está hecha lo moderno. 
Por eso este viaje, como aquí se explica, parece imprescindible para la configuración de alternativas a la lectura canónica de la modernidad.
PALABRAS CLAVE abstracción, ornamento, modernidad, F. Kupka, máscara, camuflaje.

SUMMARY The work of Frantisek Kupka (Opocno, Eastern Bohemia, 1871–Puteaux, Paris, 1957), one of the main pioneers of non–objective 
painting, is the fruition of a route to abstraction through the inspiration and vindication of ornament. It is a route little travelled by the “orthodox 
story of modernity”, and comes from the peculiar way of understanding abstraction that occurred at the beginning of the XXth century in central and 
eastern Europe. Thanks to proponents such as Kupka it would end up nestling in the heart of the avant–garde in Paris, in around 1912. It resides 
in the idea that the modern notion of abstraction emerges from the theoretical discourse on ornament during the contemporary age. This forms 
the map of another modernity to follow, in this case, the aesthetic and life journey of Kupka. From his native Bohemia to mythical Vienna at the turn 
of the century, and from there, to his disembarkation in Paris as his definitive destination, where he was influenced by stimuli from non–European 
cultures, such as Islamic, or those foreign to high culture, such as folkloric. This, in part, is the substance which made the modern. Thus this journey, 
as it is explained here, seems essential for the configuration of alternatives to the canonical reading of modernity.
KEY WORDS Abstraction, ornament, modernity, F. Kupka, mask, camouflage.

Persona de contacto / Corresponding author: mendez@uma.es. Departamento de Historia del Arte. Universidad de Málaga.
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La obra de František Kupka (Opocno, Bohemia 
oriental, 1871–Puteaux, París, 1957), uno de los 
principales pioneros de la pintura no objetiva, 

es la materialización de una vía a la abstracción a la que 
no estamos demasiado acostumbrados. Es una vía que 
pasa por la inspiración y valoración del ornamento y de 
otros orígenes no autorizados por el “relato ortodoxo de 
la modernidad”; procede, de hecho, de la peculiar for-
ma de entender la abstracción que se dio a principios 
del siglo XX en el centro y en el este de Europa, y que, 
gracias a emisores como el propio Kupka, acabaría ani-
dando en el corazón de las vanguardias, en París, en tor-
no al año 1912; descansa en la idea de que la noción 
moderna de abstracción emerge del discurso teórico 
sobre el ornamento que se está produciendo durante la 
edad contemporánea. La configuración de otra moder-
nidad va siguiendo, en nuestro caso, el itinerario vital y 
estético de Kupka, desde su Bohemia natal a la mítica 
Viena fin de siècle, y de aquí, a su desembarco en París 
como último destino. Se deja impregnar igualmente de 
estímulos procedentes de culturas no europeas, como lo 
islámico, o ajenos a la alta cultura, como los folclóricos. 
Gracias a ello, se puede reconocer que en la Europa de 
las primeras décadas del siglo XX se estaba trazando un 
mapa distinto de lo moderno: el viaje que lo hace posible, 
como intentaremos explicar, parece imprescindible para 
la configuración de alternativas a la lectura canónica de 

L

1.  No parece necesario entrar en la polémica sobre cuál de los pioneros de la abstracción, Kandinsky, Mondrian, Robert Delaunay o Malévitch, fue el autor de 
la primera obra no figurativa; esto poco importa, si no es para señalar que Kupka, aunque menos célebre, forma parte de estos primitivos de la abstracción.
2.  KAHN, G., 1912, cit. en VV.AA.: Frantisek Kupka. La collection du Centre Georges Pompidou, Musée National d’art moderne. París: Centre Pompidou, 2003, p. 31.

la modernidad, cuya hegemonía, por otro lado, lleva ya 
varias décadas resquebrajándose.

En la pintura de Kupka la abstracción es como un río: 
bebe de las fuentes diversas y aparentemente contradic-
torias que fueron saliendo al paso del pintor por los luga-
res mencionados, como el Simbolismo, el Art Nouveau, el 
espiritismo, el esoterismo, la teosofía, el formalismo: reco-
nocerlas y analizarlas implica sin lugar a dudas descifrar 
la riqueza de lo moderno. De hecho, el trazado del cauce 
de ese río es sinuoso y animado, atraviesa paisajes de 
lo más variado: áridos, ordenados y geométricos, pinto-
rescos, orgánicos y biomórficos, estáticos y dinámicos, 
llenos de arabescos. Quizá el dibujo de este cauce sea 
precisamente un arabesco, ornamento en estado puro. 

En octubre de 1912 los visitantes del Salón de Otoño 
de París pudieron contemplar la composición abstracta 
más temprana de Kupka. Era, probablemente, la primera 
vez que el público se enfrentaba a una pintura no objeti-
va, pues seguramente que la obra de Kupka se exhibió 
públicamente antes que cualquier composición abstracta 
de Kandinsky, Delaunay, Malévitch o Mondrian1. Uno de 
los críticos que animaban con sus crónicas los diarios y 
revistas de la época, que se mostraban tan atentos, mor-
daces y descarados en sus juicios a la pintura moder-
na, Gustave Kahn, escribió acerca de esta obra, titulada 
Amorpha. Fuga en dos colores (figura 1): “El Señor Kupka 
nos desconcierta exponiendo meros arabescos”2. Tenía 

1. František Kupka, Amorpha. Fuga en dos 
colores, 1912. Nárödni Galerie, Praga.

1
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razón: se trataba, en efecto, de auténticos arabescos; y, 
es cierto, al público de la época le debieron de parecer 
de lo más desconcertantes; Kahn solo se equivocaba 
en un aspecto, y es que no eran precisamente “meros” 
arabescos. El arabesco es la figura por excelencia del or-
namento: su migración del reino de lo decorativo al de la 
abstracción autónoma, justo en el momento en el que se 
muda del territorio de las artes decorativas al de las be-
llas artes, acompasa los viajes de Kupka por los territorios 
del Imperio austro–húngaro para recalar en el París de 
las vanguardias, con una breve, pero crucial, incursión en 
La Alhambra y en el arte de culturas no europeas, como 
enseguida veremos3.

De Viena a África
La Viena fin de siglo es un lugar de debate muy activo 
acerca de ese polizón de la abstracción que es el orna-
mento. Aquí se convierte en el centro de una polémica 
que se produce, no lo olvidemos, en un ambiente en el 
que está entrando en crisis el lenguaje mismo, es decir, 
en el que se pierde la confianza en la correspondencia 
entre las palabras y las cosas (como ponen suficien-
temente de manifiesto la filosofía de Wittgenstein o los 
escritos de Hugo von Hoffmansthal, entre otros). La sos-
pecha sobre la capacidad del lenguaje para dar cuenta 
precisa del mundo favorece un clima de antinaturalismo 
en las artes visuales.

En esa ciudad vibrante de debates estéticos a los que 
se expuso el pintor František Kupka entre los años 1892 y 
1896, el arquitecto Adolf Loos, como es bien sabido, bra-
maba contra el ornamento. A él debemos en gran medida 
esa consideración negativa de lo decorativo que arrojará 
su sombra sobre la entera modernidad. Su alegato contra 
el mismo, empezaba por la consideración del tatuaje, y 
su identificación con las fases primitivas de la civilización.
El Papúa, afirmaba:

“...tatúa su piel, su barca, su remo, en una palabra, 
todo lo que está a su alcance. No es ningún criminal. La 
persona moderna que se tatúa es o un delincuente o un de-
generado. Hay prisiones en las que un 80% de los presos 
muestran tatuajes. Los tatuados que no están en prisión 
son delincuentes latentes o aristócratas degenerados...”4.

La diatriba de Loos venía a añadirse, en realidad, a 
una censura que tiene una larga historia, como explicaba 
Gombrich. Se encuentra nada menos que en los autores 
clásicos, como Vitruvio o Cicerón, que lo asociaban al en-
gaño, o en el Pericles que tomaba la palabra en nombre 
de los atenienses del siglo V a. C. para afirmar “amamos 
la belleza sin adorno”. Y El mercader de Venecia recoge 
los ecos de esta censura: “El mundo vive siempre enga-
ñado por el ornamento”. Para Cicerón el ornamento es 
una forma de encantamiento en la retórica, a la que hay 
que oponer funcionalidad, y menciona como ejemplo de 
funcionalismo la belleza del navío bien construido, figu-
ra que, como también recuerda Gombrich, se mantuvo 
como lugar común en el arsenal de los críticos del or-
namento5. Así es, sin duda, no hay más que pensar que 
llega a ese gran admirador de los paquebotes que fue Le 
Corbusier.

Sin embargo, esta tradición tan asentada no impide 
que Loos reconozca, como otros teóricos de la época, 
que el binomio ornamento–abstracción es nada menos 
que el origen del arte: “El impulso a ornamentarse la cara 
y todo lo que esté al alcance de uno es el origen del arte 
plástico. Es el balbuceo de la pintura. Todo arte es eróti-
co”, porque, prosigue, “el primer ornamento que nació es 
la cruz”6. En definitiva, el ornamento como acicate de la 
abstracción: éste era precisamente uno los argumentos 
más sólidos de los defensores del ornamento que tam-
bién alzaban su voz en la Viena de este momento. 

Kupka se formó estética y artísticamente en medio de 
este debate, en el que asistimos a una confluencia, la del 

3. Antes de su llegada a París, Kupka había vivido en Bohemia, Praga y Viena, y viajado también por Moravia, Dinamarca, Noruega o Suecia. En 1896 se instala 
definitivamente en París. Nunca visitó La Alhambra, ni estuvo en África, aunque, como veremos, el “viaje” al arte islámico y africano es imprescindible para su 
particular configuración de lo moderno.
4. LOOS, Adolf: “Ornamento y delito”, en Escritos I, 1897–1909. Madrid: El Croquis Editorial, 1993, p. 346.
5. GOMBRICH, Ernst Hans: El sentido del orden. Estudio sobre la psicología de las artes decorativas. Barcelona: Gustavo Gili, 1980, p. 46.
6. Ibidem.
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ornamento con la abstracción, desterrada, en principio, 
de las teorías al uso sobre lo moderno. De hecho toda la 
historia del arte abstracto o con tendencia a la abstrac-
ción de los últimos años del XIX y principios del XX se 
debate entre la defensa y la denostación del ornamento: 
a veces vivido como una amenaza (la de lo decorativo en 
su sentido más peyorativo o banal), a veces como el ver-
dadero estímulo para atreverse a dar el salto al universo 
de lo no objetivo. 

En el debate vienés participaban pintores, pensa-
dores y teóricos del arte (como Arthur Roessler, amigo 
íntimo de Kupka7), artistas, diseñadores, arquitectos, y 
también un puñado de historiadores que son, además, 
los artífices del nacimiento de la disciplina de la histo-
ria del arte en su versión contemporánea. Muchos de 
estos padres vieneses de la disciplina, y no los menos 
importantes, reflexionan precisamente sobre el orna-
mento, y no por sí mismo, sino como uno de los ingre-
dientes fundamentales para definir el propio arte, así 
como por su más que relevante papel en la conforma-
ción de la pintura abstracta. Pensemos en Riegl y sus 
Problemas de estilo. Fundamentos para una historia de 
la ornamentación, de 1897, o en el influyente Abstrac-
ción y empatía de Worringer, publicado en 1908 (bajo 
la estela de otro pensador austríaco, Georg Simmel), 
decisivo para los pintores vanguardistas que idearon 
la pintura abstracta. También Worringer considera que 
el verdadero arte es abstracto, así como que el origen 
del arte es la abstracción. Es más, el arte solo adquie-
re la condición de figurativo en una etapa histórica, y 
ontológica, posterior del ser humano, cuando éste ha 
superado el temor reverencial y primordial que le inspi-
ra el mundo. 

Riegl, al examinar el origen del acanto romano en la 
palmeta griega, y su desarrollo en el arabesco sarrace-
no, llega a la conclusión de que el motivo ornamental 
no parte de una observación de la naturaleza, sino que 
evoluciona según su propia lógica interna de forma y 

superficie. Se opone así a una interpretación de determi-
nación funcional o técnica del ornamento (que es lo que 
defendía Semper) y se muestra en cambio partidario de 
la idea de que el ornamento es la expresión más pura de 
la Kunstwollen. Estas ideas venían precedidas por las de 
un británico, Owen Jones, cuya Grammar of Ornament, 
publicada en 1856, albergaba la intuición de que la de-
coración podía ser la punta de lanza de  una renovación 
general del estilo

No puede extrañar que en medio de un terreno tan 
favorablemente abonado germinaran preguntas como 
las que Kupka se atreverá a plantear más tarde, en su 
escrito teórico más importante, La création dans les arts 
plastiques, de 1912: “¿acaso hay alguna diferencia entre 
el valor de un bordado de perlas de vidrio, el de un gra-
bado primitivo o el de un óleo o una acuarela pintada a la 
última moda? ¿No se tratará solo de la diferencia que hay 
entre la modestia y la presunción?”8. A continuación se 
pregunta incluso si hay alguna diferencia entre la finali-
dad funcional de una postal y el paisaje de un pintor (del 
cual dice en tono sarcástico: “el paisaje que un querido 
maestro se ha dignado a honrar con su talento”, con un 
afán de provocación no lejano al de los dadaístas). Es 
la propia noción de arte vigente lo que Kupka cuestiona, 
partiendo del cuestionamiento de la pintura y de la validez 
del principio de imitación. 

En la Viena de este momento, la puesta en práctica 
de esa teoría  que hace residir en el ornamento el origen 
de la pintura abstracta la encontramos especialmente en 
artistas y arquitectos como Hoffman y como Klimt, en 
cuyas últimas pinturas conviven esos elementos planos, 
abiertamente decorativos, con los figurativos (sobre todo 
en los retratos femeninos). La confluencia de intereses 
entre Hoffman y Kupka, así como la inspiración de éste 
último en la pureza de la forma arquitectónica, salta a la 
vista cuando comparamos el relieve sopraporta que eje-
cutó el arquitecto para la XIV Exposición de la Secesión, 
inaugurada el 15 de abril de 1902, bajo la sensación de 

7. Arthur Roessler consideraba que el ornamento era una fuente primaria para entender la “abstracción” como imagen no–representacional o procedimiento 
pictórico, como explica David MORGAN: The Idea of Abstraction in German Theories of the Ornament form Kant to Kandinsky, The Journal of Aesthetics and Art 
Criticism, 50:3, verano 1992, p. 231.
8. KUPKA, František: La création dans les arts plastiques. París: Editions Cercle d’Art, 1989, p. 89.
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2. Josef Hoffman, Relieve sopraporta en la 
exposición de la XIV Secesión, 1902.
3. František Kupka, Planos verticales azu-
les y rojos, 1913. Nárödni Galerie, Praga.
4. Ilustración de cabeza tatuada en The 
Grammar of Ornament, de Owen Jones.
5. Láminas de The Grammar of Ornament 
de Owen Jones correspondientes a motivos 
decorativos de morisco y de las “tribus sal�
vajes.

2

3

4
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que “existe una especial sintonía entre ornamento y es-
tructura, cada una subrayando el valor de la otra” (figura 2), 
y muchas de las composiciones de planos verticales que 
pintó Kupka desde1913 (figura 3).

Hay otra nota común en todos estos teóricos del or-
namento que, desde nuestro punto de vista, no debe ser 
pasada por alta. A la hora de presentar sus argumentos a 
favor o en contra casi todos ellos los ilustran con figuras 
de tatuados. Ya lo vimos en Loos. Tatuajes hay también 
en los estudios de Gombrich y de Riegl, así como en el de 
Owen Jones (figura 4), que, a juicio de Gombrich, “debió 
de representar un rotundo impacto para el lector victoria-
no, pues presenta una cabeza tatuada de Nueva Zelanda 
en el Museo de Chester, que, como dice Jones ‘es muy 
notable por el hecho de mostrar que en tan bárbara prác-
tica están manifiestos los principios del más encumbrado 
arte ornamental, cada línea en el rostro está perfectamen-
te adaptada para realzar las facciones naturales’”9. Todo 
este repertorio de tatuajes indica una aparición, y un re-
conocimiento, de “lo salvaje”, “lo primitivo” o “lo tribal” 
que resulta de lo más llamativo para la época y el lugar, la 
Europa del cambio de siglo, es decir, la Europa inmersa 
en pleno proceso colonial.

Esto nos indica que bajo ese reconocimiento del papel 
primordial del ornamento en la configuración de la propia 
noción de arte late la atención prestada al arte de culturas 
no europeas, el prestigio de lo oriental, de lo primitivo, de 
lo africano; dicho de otra forma, el reconocimiento más 

9. GOMBRICH, Ernst Hans: El sentido del orden. Estudio sobre la psicología de las artes decorativas. Barcelona: Gustavo Gili, 1980, p. 83.
10. JONES, Owen: The Grammar of Ornament. Lyon: L’Aventurine, 2006, p. 15.

temprano de que la producción cultural de estas civiliza-
ciones por entonces consideradas “primitivas” no era un 
conjunto de meras curiosidades etnográficas, sino pro-
ductos artísticos. Encontramos, sobre todo, un reconoci-
miento de la deuda que tiene la pintura abstracta con el 
arte islámico (lo cual se puede comprobar en los elogios 
que le dirigen Jones y el propio Kupka). Y esa deuda re-
conocida con el arte islámico, o con el arte africano, pone 
de manifiesto que el ornamento fue, a finales del XIX y 
principios del XX, una vía para el diálogo entre culturas, 
entre occidente y oriente, por ejemplo, una vía de síntesis 
en la que estaba especialmente interesado alguien como 
Kupka.

Owen Jones, por ejemplo, abría su libro con el dibu-
jo del tatuaje tribal que hemos mencionado antes para 
ilustrar la idea de la “necesidad universal del ornamento”, 
afirmando que a partir del testimonio universal de viajeros 
parece que “hay muy poca gente, en cualquier estadio 
de la civilización, en la que el deseo de ornamento no 
constituya un fuerte instinto...”, porque la ambición pri-
mera del hombre, asegura, es crear, sentimiento al que 
hay que adscribir el tatuaje de cuerpo y rostro, que en el 
salvaje obedece a inspirar terror o a la búsqueda de la 
belleza10. Su elogio se extiende al tratamiento decorativo 
de los objetos que llevan a cabo las “tribus salvajes” (fi-
gura 5) porque, a su juicio, no son formas gratuitas sino 
que sirven para recalcar mejor la estructura o la forma del 
cuerpo, del objeto o de la arquitectura, aunque su elogio 

5
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procede también de la forma por la forma, de la armonía 
de su composición, que es lo que le lleva a considerar 
que el ornamento está a la altura del mismísimo arte. Su 
descripción de los motivos decorativos de la Alhambra 
apenas difiere del análisis de una composición abstracta 
cualquiera. De hecho, entre las muchas virtudes del orna-
mento morisco menciona la de que, estando prohibida la 
representación de formas vivientes, “siempre trabajaron 
como trabaja la naturaleza, pero siempre evitando su di-
recta transcripción; tomaron sus principios, pero no inten-
taron, como hacemos nosotros, copiar sus obras”11.

Este tipo de ideas debieron de resultar enormemente 
atractivas para Kupka, que buscaba desesperadamente 
liberarse del naturalismo. También él, en La creación en 
las artes plásticas, habla de las formas decorativas del 
arte islámico consideradas como un tipo de arte superior, 
y no con el punto de vista con el que se habían considera-
do hasta entonces, como menores respecto a las Bellas 
Artes. Admiraba en ellas, por encima de todo, la induda-
ble ventaja de ser un modelo idóneo de antinaturalismo. 
A Kupka el naturalismo le parecía obsoleto, imposible, 
una vana y equivocada ilusión: “al menos el Islam tenía 
la conciencia del pecado de défiguration cometido por 
tantos de nuestros escultores y pintores”. Frente al natura-
lismo de la pintura occidental.

El arte árabe, todo él de formas inventadas –y no es-
túpida, falsamente copiadas de la naturaleza–, encarna a 
nuestros ojos una armonía que casa la pureza plástica con 
una rara nobleza. Es un mundo más elevado que el nues-
tro, un arte que no se detiene en el mero ‘arabesco’. En 
la disposición de los elementos plásticos, se encuentra el 
canto rítmico del espíritu...

Veamos Sevilla o Granada. Los jarrones, los muebles, 
las armas, ¡son otras tantas odas claras y rítmicas a la be-
lleza! La materia modelada de esta forma, ¿acaso no re-
tiene la idea  –el ‘motivo’– con tanta precisión y a menudo 
más lógica que nuestras obras figurativas? ¿No hay tanta 
alma en estos ensamblajes de formas conscientemente 
construidas como en las pretendidas figuras humanas de 
nuestros artistas?...12

De La Alhambra a Bohemia
El interés de Kupka por lo decorativo y sus posibilidades, 
antes de recalar en Sevilla o Granada (sin necesidad de 
pisarlas), se remontaba a un momento anterior a sus es-
tancias en Praga o Viena, pues procedía del encuentro 
con las artes populares de su Bohemia natal, como ha 
demostrado Meda Mladek13. A la edad de 17 años, había 
sido discípulo de un pintor llamado Alois Studnicka, en-
cargado de prepararle para el ingreso en la academia de 

6. Dos ejemplos de decoración de facha�
das en la arquitectura popular checa.
7. El comedor de Kupka en Puteaux, 1956, 
pintado en 1929 con motivos inspirados en 
la decoración popular checa. 
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11. Ibid., p. 99.
12. KUPKA, František: op. cit., pp. 56–57.
13. MLADEK, Meda: “Central European Influences”, en František Kupka. A Retrospective, Nueva York: The Solomon R. Guggenheim, 1975.
14. Aparte de en el catálogo mencionado en la nota anterior, los estudios de Mladek sobre este asunto también se pueden conocer en Frank Kupka. Colonia: 
Galerie Gmurzzynska, 1981.

Praga. Studnicka estaba especializado en artes decorati-
vas o dibujo ornamental y, así, practicaba un método de 
enseñanza alejado de la copia académica de modelos, 
centrado en el adiestramiento en el trazado de formas 
geométricas simples y complejas, en su mayoría proce-
dentes de las artes decorativas o folclóricas locales. Ha-
bía sido la formación con este maestro lo que le permitió 
a Kupka familiarizarse con el ornamento islámico, y muy 
posiblemente lo que le procuró el primer estímulo para 
el firme rechazo del naturalismo que también sostenía 
su maestro. Studnicka conocía muy bien el arte popular 
bohemio. Hemos de ver en todo ello el importante papel 
que desempeñaron en la eclosión de la pintura abstracta 
las influencias centroeuropeas (Bohemia, Praga y Viena), 
como sostiene Mladek, a menudo silenciadas delibera-
damente por la historiografía francesa, porque no acaban 
de encajar en su peculiar, e influyente, versión pictórica 
de lo moderno.

Mladek alega como demostración de que muchos 
rasgos de la obra y el pensamiento de Kupka reflejan la 
influencia formadora del folclore de su tierra natal, Bohe-
mia, estos ejemplos de decoración vernácula bohemia 
(figura 6), y alega que Kupka, durante su juventud, había 
pasado seis meses en el Sur de Bohemia, región cono-
cida por su folclore, donde tomaba apuntes de detalles 
decorativos de los atuendos: más interesado por estos 
detalles que los propios trajes o figuras. Y es que el folclo-
re popular habría inspirado a muchos artistas y escritores 
del momento, sobre todo como reacción contra la opre-
sión germánica14.

Es más, mucho después, en 1929, Kupka decoraría 
su casa de Puteaux, cerca de París, precisamente con 
motivos folclóricos bohemios, como se puede ver en esta 
fotografía de su comedor (figura 7). Si nos fijamos bien en 
ella, percibiremos que en este interior dicha decoración 
compartía espacio con curiosos bibelots, de un kitsch 
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igualmente poco apto para los relatos imperantes de lo 
moderno, y, sin embargo, perfectamente coherentes con 
el elogio que Kupka le dirige al bibelot: tras mencionar ob-
jetos comprendidos dentro del ámbito de lo decorativo, 
como cerámica, o bordado, hechos a mano, asegura que 
el trabajo de las manos es como una pátina de espíritu 
que el artesano deja en los objetos que hace (a diferen-
cia de lo que ocurre en los hechos a máquina): un lazo 
misterioso se extiende entre el espectador y la pequeña 
mella, defecto, tara, etc. Se muestra partidario de una es-
pecie de romanticismo ancestral que nos lleva a apreciar 
los objetos sin grandes pretensiones, pero “capaces de 
llenarse de alma”. “Siempre amaremos los bibelots, excla-
ma, pues siempre nos producirá placer insuflarles la vida 
de nuestros propios pensamientos”. De hecho, “la ‘pátina 
psíquica’ que procura el trabajo de las manos no admite 
una distinción radical entre el bibelot y el objeto ‘de arte’. 
No hay una demarcación neta, ni diferencia considerable 
entre estas dos obras”15.

Este reconocimiento de lo popular lo es asimismo de 
otra forma de “primitivismo”, semejante a la del ornamen-
to de las culturas no orientales o los tatuajes de culturas 
consideradas primitivas. Y es que lo que hay en Kupka 
de tremendamente actual, o de tremendamente atractivo 

desde los parámetros de nuestra actualidad, es precisa-
mente este intercambio entre valores de distintas tradi-
ciones regionales y los intercambios internacionales. La 
demostración de que “la recepción y adaptación de ras-
gos extranjeros a la tradición local, y, en sentido contrario, 
la integración de esta tradición en un circuito más amplio 
no constituyen una anomalía sino un proceso fundamental 
de la creación”16. Lo esencial es que dejan su impronta en 
las composiciones abstractas no solo en un plano mera-
mente formal, sino también en otros niveles que tienen 
que ver con rituales, creencias arraigadas, exorcismos o 
funciones apotropaicas, que, al parecer, han impregnado 
también la abstracción espiritualista de los otros pioneros 
de la abstracción, como Kandinsky o Mondrian. La idea 
que estos tenían sobre la abstracción como una espe-
cie de mímesis no de la apariencia de lo real, sino de 
la estructura interna del universo, coincide con la noción 
de ornamento que sostenía Owen Jones: “en los mejores 
periodos artísticos, todo el ornamento se basó en la ob-
servación de los principios que regulan la composición de 
la forma en la naturaleza”17. A ello cabría sumar la idea de 
arabesco que se puede rastrear en la teoría artística ale-
mana o británica desde el siglo XVIII, como ha rastreado 
Daniel Lesmes, para la cual sus connotaciones remiten 

8. Kupka, Figura del rojo, 1923, Musée Na�
tional d’Art Moderne – Centre Pompidou, 
París.
9. Kupka, Carmín, 1908, Musée National 
d’Art Moderne – Centre Pompidou, París.
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a la ensoñación, en último término a la alucinación. En el 
siglo XVIII se decía que eran “sueños en pintura”, o bien 
“ensoñaciones semejantes a las que el opio, artística-
mente dosificado, procura a los orientales voluptuosos”18. 
Puede que de ahí proceda la afinidad entre el arabesco y 
el carácter ciertamente visionario (¿incluso alucinatorio?) 
de la abstracción de Kupka, que no en vano guarda se-
mejanzas con la estética psicodélica (figura 8). Pero este 
camino nos llevaría a otro tipo de viajes.

De la máscara a la abstracción moderna
Nos interesa subrayar que en esta consideración de lo 
ornamental–abstracto no cuentan exclusivamente los 
valores formales, sino que van surgiendo ingredientes 
como chamanismo, primitivismo, magia y alucinación, 
o el carácter apotropaico del arte, asociados a tatuajes, 
pero también a máscaras. Me gustaría acabar toman-
do en consideración ese hilo sutil, inesperado si nos 

15. Ibid, pp. 88 y ss.
16. VV.AA.: Prague 1900–1938. Capitale secrète des avant–gardes. Dijon: Musée des Beaux–Arts, 1977, p xviii.
17. JONES, Owen: op. cit., p. 99.
18. LESMES, Daniel: Los arabescos, decoración y ensueño. Destiempos, México D.F., diciembre 2009–enero 2010, Año 4, Núm. 23, p. 56.

atenemos a un sentido demasiado limitado de lo mo-
derno, que nos lleva de las máscaras a la abstracción. 

La serie inmediatamente anterior a la primera com-
posición abstracta de Kupka está dedicada a la figura 
de la gigolette: comprende un conjunto de pinturas aún 
figurativas de carácter expresionista que se centra en 
retratos de urbanitas anónimas, casi siempre mujeres, 
que deambulan por las calles desoladas de la ciudad 
en un clima de soledad, miseria y anonimato. La de-
formación expresionista de sus rostros o cuerpos se 
sitúa a medio camino entre la caricatura y la máscara. 
Rostros máscara, o tatuados por el maquillaje, prota-
gonizan esta etapa que precede inmediatamente a la 
eclosión de la abstracción (figura 9). 

Retrospectivamente Kupka escribió sobre la impre-
sión que le producían estas gigolettes con las que se to-
paba al caer la noche, cuando salía de su estudio de Pu-
teaux tras su jornada de trabajo, y que atraían su atención 
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de artista por su aspecto llamativamente ornamental: “Lle-
vaban peinados que los escultores del tesoro de Cnido no 
habrían desdeñado eternizar en sus frisos”. Pero en esta 
evocación, lo relevante es que apunte que ese motivo, el 
de la gigolette, constituiría el canto del cisne de su pintura 
figurativa, ya que, escribe, inmediatamente después con-
siguió por fin desembarazarse de lo que en él quedaba 
de ilustrador, de la necesidad de “representar” algo, para 
finalmente lograr el punto de vista objetivo que ansiaba 
desde hacía tiempo, dispuesto a conseguir  “mis euritmias 
amorphas que opongo a las tan variadas representaciones 
falsas de la naturaleza”19. Del ornamento, por tanto, a la 
supresión del objeto en la pintura. La máscara, esto es lo 
que nos interesa, fue la antesala de la abstracción.

Lo más llamativo de estas figuras es su maquillaje, 
un tipo de pintura decorativa, de la que, sin embargo, 
resultaría difícil decidir si se trata de algo más cercano 
a la máscara o al tatuaje: si es ornamento o decoración 
(entendiendo por ornamento algo que subraya la estruc-
tura del soporte o superficie sobre el que se encuentra, y 
por decoración, lo ajeno al soporte en el que se inscribe, 
esto es, una organización de formas y colores que se ha 

10. Ejemplo de pintura del rostro en los 
Surma, Sudeste de Etiopía, fotografiada 
por Dos&Bertie Winkel 
11. El Gloire, decorado con pintura dazzle.

19. KUPKA, František “Enquête sur la vie des peintres, vers 1911–12”, en VV.AA.: Vers des temps nouveaux. Kupka oeuvres graphiques 1894–1912. París: 
Musée d’Orsay, 2002, pp. 202–203.
20. Tomo prestadas estas definiciones de MAGLI, Patrizia: “La maschera elusiva. Pitture del corpo tra mimetismo e intimidazione”, en VV.AA.: Estetiche del 
camouflage. Milán: et. al. edizioni, p. 47, salvo por la excepción de que la autora considera ornamento lo que aquí estimamos decoración, y viceversa.
21. Un notable análisis sobre las pinturas de los Surma lo constituye MAGLI, Patrizia.: op.cit.
22. Lévi–Strauss trató la cuestión del desdoblamiento en “El desdoblamiento de la representación en el arte de Asia y América”, Antropología estructural. 
Barcelona: Paidós, 1987, pp. 263–292.

de sostener por sí misma, independientemente de la su-
perficie sobre la que deposita20). El maquillaje de estas 
figuras: ¿subraya los rasgos del rostro, o bien los supri-
me, desfigura o camufla? ¿Es algo que se integra en su 
superficie, o algo que se añade a ella? 

Era propio del ornamento, decían los teóricos e his-
toriadores vieneses a los que me he referido antes, la 
confusión de figura y fondo, la indistinción entre ambos. 
Sin embargo, en el rostro decorado de estas gigolettes 
sí parece percibirse una cesura, una separación, inclu-
so podríamos decir un desdoblamiento; desdoblamiento 
que remite a su vez, casi irremediablemente, a un cues-
tionamiento de la identidad. 

En general, se suele concebir el maquillaje (femenino) 
como una forma de subrayar la estructura de los rasgos 
del rostro, es decir, es algo que se integra en ellos realzán-
dolos: sería una forma de artificio que potencia lo natural. 
Pero no es éste el tipo de maquillaje de la mujer de estos 
lienzos de Kupka. Su maquillaje es más bien una másca-
ra, como lo son los tatuajes o pinturas de los rostros de 
algunas tribus, como por ejemplo la de los surma (figura 
10)21, de las que Lévi–Strauss señalaba la disposición de 
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un doble perfil, un desdoblamiento del rostro que equi-
vale a un desdoblamiento de la personalidad, o mejor, el 
reconocimiento de una personalidad individual y de una 
personalidad social (por algo decía Wilde que “una más-
cara nos dice más que una cara”). La máscara, deducía 
el antropólogo, no sería así una mera tergiversación de 
una personalidad verdadera, sino más bien aquello con 
lo cual el enmascarado negocia su identidad dentro del 
contexto social en el que vive22. 

Propongo la comprensión del maquillaje presente en 
la pintura de Kupka como un camuflaje de la estructu-
ra, es decir, como una pintura abstracta y decorativa que 
desdibuja la estructura que le sirve de soporte. Esto indi-
caría el potencial de lo abstracto para el camuflaje, o para 
el engaño, puesto que el camuflaje es fundamentalmente 

una forma de engaño visual. De hecho, los soldados  
de la I Guerra Mundial descubrieron las virtudes para el 
enmascaramiento que procura la asociación entre abs-
tracción y ornamento: pues las experimentaron en el ca-
muflaje naval, o Dazzle Painting, técnica pictórica basada 
en la abstracción contemporánea que sirvió para crear la 
confusión acerca de la identidad de los barcos y que, de 
rebote, como reconocieron sus contemporáneos, convir-
tió provisionalmente el mar en “un museo flotante de arte 
moderno” (figura 11). Y que también ponía de manifiesto 
que la más temprana abstracción ideada por la pintura 
moderna era una forma de camuflaje, de enmascara-
miento, de engaño visual. De hecho, se comprueba que 
no era tan peregrina esa asociación tradicional entre 
ornamento y engaño cuando caemos en la cuenta de 
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que el camuflaje militar nació precisamente gracias a 
que los pintores supieron cómo sacarle todo el partido 
al potencial de engaño que encierra el ornamento (un 
ornamento, por cierto, plenamente identificado con el 
arte abstracto). Y ahora deberíamos recordar lo mucho 
que le disgustó a Le Corbusier ver la belleza del navío 
desfigurada por los colores ornamentales de la Dazzle 
Painting23. A pesar de ello, hay que admitir que el Dazzle 
fue un ejemplo precoz de aceptación de lo inacepta-
ble, el arte abstracto, pues enseguida se asumió como 
moda. Lo cual indica que era el carácter más decorativo 
de lo abstracto el que tenía posibilidades de imponerse 
en la apreciación de un público no elitista, sino general. 

Las máscaras pudieron ser la antesala de la abs-
tracción en Kupka porque una máscara es una crisáli-
da, como sugería Juan Eduardo Cirlot cuando afirma-
ba que anuncia y también oculta una transformación, y 
que toda transformación tiene algo de profundamente 

Este artículo forma parte del proyecto de investigación I+D HUM2007-61182 “El camuflaje en la cultura visual contemporánea: arte, arquitectura, diseño y 
culturas urbanas”, dirigido por su autora y financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación.

23. “...En la estructura de un transatlántico hay una belleza orgánica. Somos indiferentes a ella, pero la guerra nos sirve de algo... ¡Pobres magníficos barcos, de 
estructura maravillosamente equilibrada, de amplia arquitectura, brillantes y limpios hasta relucir, que a causa de su camuflaje contemplamos deformados, risue-
ños, hundidos en el paisaje ambiental, irreconocibles...!”, OZENFANT y LE CORBUSIER, Acerca del purismo. Escritos 1918–1926, Madrid: El Croquis, 1994, p. 24.
24. CIRLOT, Juan Eduardo, Diccionario de símbolos, Barcelona: Labor, 1991, p. 299.
25. MOREY, Miguel., “Conjeturas sobre la máscara”, Lápiz, n. 117, diciembre 1995, p. 18.

misterioso y vergonzante a la vez, ya que se está apun-
tando a lo que algo será tras la modificación cuando 
aún sigue siendo lo que era. Según Cirlot “la ocultación 
tiende a la transfiguración, a facilitar el traspaso de lo 
que se es a lo que se quiere ser, éste es su carácter 
mágico, tan presente en la máscara teatral griega como 
en la máscara religiosa”24. También Morey menciona 
algo parecido: la máscara pertenece al dominio de la 
transformación y la metamorfosis, un dominio que hace 
aparecer una ficción que, convocando a presencia visi-
ble lo invisible, dice la verdad25. “Dadle al hombre una 
máscara y os dirá la verdad”, había escrito también 
Wilde. Era por estos derroteros, precisamente, por los 
que deambulaban desde finales del XIX y durante las 
dos primeras décadas del siglo XX los pioneros de la 
abstracción como Kupka, y, con ellos, toda una forma, 
distinta y casi inexplorada, de cartografiar el mapa de 
lo moderno.
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