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RESUMEN  Este artículo entrelaza algunas reflexiones sobre las plazas de juego infantiles (también conocidas como playgrounds) 
y el rol que hoy asumen estas en la esfera pública. Tanto su cancelación durante varios meses por la pandemia de COVID-19, como 
su posterior suspensión por circunstancias climáticas, han evidenciado la oportunidad de revisar los lugares de juego en la ciudad 
(el análisis de sus condiciones de diseño), y el juego mismo (el diseño de sus condiciones), como objeto y herramienta de proyecto. 
La investigación de aspectos particulares de estas infraestructuras lúdicas, como la seriación, la seguridad o su ubicuidad, permiten 
visibilizar el alcance de unas arquitecturas habitualmente desatendidas. Esta indagación parte de la realidad genérica de tales 
arquitecturas con el propósito de contribuir al debate disciplinar sobre cómo el redescubrimiento de la infancia y de la ciudad, 
vinculados a la ansiada restauración de la sociabilidad, harían emerger nuevas formas de espacio común. A través de una revisión 
historiográfica, de la presentación de casos de estudio de parques de juego, modernos y contemporáneos, y de material fotográfico 
de archivo, contingente e inédito, se busca poner en valor el potencial no alcanzado por estos pequeños espacios, aunque en abso-
luto menores y, así, tratar de entender cómo su uso puede abrir lo urbano a un horizonte verdaderamente compartido.
PALABRAS CLAVE  playground; excepción; espacio común; infraestructura urbana; ciudad y juego inclusivos; arquitectura e 
infancia

ABSTRACT  This essay interweaves some reflections on children’s play areas or playgrounds and the role they assume today in 
public life. The closure of children’s playgrounds for several months due to Covid-19 restrictions, followed by their weather-induced 
shutdown, have provided an opportunity to review the nature of play areas in the city (analysis of their conditions of design) and play 
activity itself (design of its conditions), both as an object and design tool. Research into particular aspects of these recreational fa-
cilities, such as their industrial design, safety or ubiquity, allows us to articulate the significance of this often-neglected architecture. 
This inquiry starts from the generic nature of such architectures with the purpose of contributing to the profession’s debates on how 
both the rediscovery of childhood and the city, linked to the longed-for restoration of social activity, could lead to the emergence of 
new forms of common space. By means of historiographic review, the presentation of case studies of modern and contemporary 
playgrounds, and archival photographic material, both contingent and unpublished, the aim is to highlight the unrealized potential of 
these small but by no means minor spaces, and thus to try to understand how their use can open up the urban to a truly collective 
future.

KEYWORDS  playground; exception; common space; urban infrastructure; inclusive city and play; architecture and childhood
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INTRODUCCIÓN

D urante varios días de enero de 2021, en bue-
na parte de España, la borrasca Filomena hizo 
desaparecer muchas de las jerarquías materia-

les e inmateriales que organizan el espacio de la ciudad. 
Los vacilantes intentos de las autoridades por mantener el 
orden resultaron inútiles ante una nevada sin precedentes 
que terminó desdibujando edificios, aceras, árboles y, por 
supuesto, lugares de juego, bajo capas blandas e infor-
mes de cristales de hielo y torrentes de excitación colec-
tiva. En Madrid, allí donde más denso fue el enjambre de 
abejas blancas –habría dicho Hans Christian Andersen–, 
un nuevo paisaje onírico, ese que borra una realidad para 
instaurar otra, que anestesia una parte de nosotros y des-
pierta otra1, hizo emerger un paisaje político alternativo: 
un estado de excepción de la excepción, pues la alarma 
meteorológica suspendió de facto las restricciones de 
la pandemia. Asumidas las primeras contrariedades, la 
ciudad entera se convirtió en un enorme2 campo de jue-

1. GUTIÉRREZ, Menchu. Decir la nieve. Madrid: Siruela, 2011.
2. También en su sentido etimológico, pues en latín, enormis, lo irregular, es aquello que excede la norma, lo no autorizado.
3. LARSEN, Lars Bangs. Círculos dibujados en el agua: el juego en tonalidad mayor. En: BORJA-VILLEL, Manuel; DÍAZ BRINGAS, Tamara; VELÁZQUEZ, Teresa, 
comisarios y eds. Playgrounds. Reinventar la plaza. Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2014, p. 17.

go. Niños y adultos ignoraron los recintos hasta entonces 
acotados de los playgrounds y salieron a divertirse lan-
zándose bolas de nieve en plena M-30 o deslizándose en 
improvisados trineos por calles y parques (figuras 1 y 2).

Más allá de su poderosa estética, esas imágenes 
resultan insólitas porque evidencian la gratificación de 
transgredir las normas de comportamiento asociadas 
al juego como función de la vida urbana, la re-creación, 
que, según Le Corbusier, debiera estar separada de las 
demás, especialmente de la circulación. Para la razón ca-
pitalista de la que deriva el urbanismo CIAM (Congreso 
Internacional de Arquitectura Moderna), el binomio traba-
jo-ocio regulador de las esferas productivas solo es efec-
tivo cuando se fiscalizan los espacios y los tiempos del 
juego, por ello, “lo lúdico siempre está delimitado, porque 
jugar fuera de sitio es irreverente y peligroso”3.

Producto de esta lógica moderna, el playground sur-
gió como un dispositivo de control, un espacio diseña-
do social y políticamente por adultos con el propósito 

DOI http://dx.doi.org/10.12795/ppa.2021.i25.03
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4. STUTZIN, Nicolás. Políticas del playground. Los espacios de juego de Robert Moses y Aldo van Eyck. En: ARQ, 2015, n.º 91, p. 33.
5. En algunos espacios de juego paradigmáticos, como los de Aldo van Eyck en Ámsterdam, el niño puede ser agente; en otros, como las canchas enjauladas 
de Robert Moses en Nueva York, un mero sujeto, “por y para su sujeción”, que diría Althusser. Véase ALTHUSSER, Louis. Ideología y aparatos ideológicos de 
Estado. Buenos Aires: Nueva Visión, 1974, p. 37.
6. HURTWOOD, Marjory. Planning for Play. Cambridge, Mass.: MIT Press, 1969.

de vincular los rituales de la infancia a lugares y tiempos 
concretos. Fue inventado como un espacio vicario, una 
alternativa segura para alejar a los niños de la calle, el 
lugar primordial del juego en la ciudad y el más emo-
cionante territorio de exploración y aprendizaje, de cuya 
desaparición, a manos de la eficacia funcionalista y sus 
efectos traumáticos, dieron cuenta cineastas del siglo XX 
como Albert Lamorisse, Jacques Tati o Yasujiro Ozu.

Entendido como parte activa del proyecto ideológico 
de una sociedad, el playground funciona como un ins-
trumento políticamente complejo. Además de su rol lú-
dico, didáctico y formativo, es un lugar para el ensayo 
de reglas cívicas que ayuda a descubrir la negociación 
entre pares y estimula la imaginación: “encierra prome-
sas de un futuro mejor para las generaciones venideras y 
es visto como un agente inequívocamente positivo para la 
ciudad [por ello]. ¿Quién podría mostrarse en desacuerdo 
con la construcción de espacios de juegos infantiles?”4. 
Precisamente, por su ambivalencia –como escenario de 
corrección política o de exposición radical a la utopía–, el 
playground se ofrece como laboratorio para experimentar 
en miniatura y, a la vez, a gran escala, visiones muy diver-
sas de la ciudad5.

Algunos de los ejemplos históricos más conocidos de 
plazas de juego, desde los adventure playgrounds defen-
didos por lady Allen of Hurtwood6 al trabajo de Aldo van 
Eyck en Ámsterdam, surgieron de una de las situaciones 
más extremas de suspensión de la ciudad: su destrucción 
por la guerra (figura 3). Lady Allen defendió la traslación 
a Inglaterra de la experiencia de los skrammellegepladen 

–o parques de chatarra– daneses, basados en la cons-
tatación de que los niños disfrutaban más manipulando 
objetos encontrados en sus vecindarios que con elemen-
tos formales de juego. Allen descubrió en la espontanei-
dad de la infancia para jugar con cualquier cosa entre 
las ruinas de los suburbios bombardeados de Londres el 
germen de sus hoy impensables ideas (figura 4). Apenas 
supervisados por adultos, estos espacios estaban desti-
nados a fomentar la creatividad y el espíritu cooperativo 
en un ejercicio de libertad individual que combinaba des-
trezas manuales y actividades físicas, como el bricolaje o 
la escalada, prácticas que, al mismo tiempo, servían para 
reivindicar los árboles7 y otros valores naturales perdidos 
en la metrópolis. Un punto de partida similar halló Van 
Eyck en los solares abandonados de una ciudad consu-
mida por la contienda, pero se fijó en ellos para proponer 
un modelo de playground donde la infancia, en lugar de 
ser encerrada en recintos que minimizasen injerencias 

7. GARCÍA-GONZÁLEZ, María Cristina; GUERRERO-LÓPEZ, Salvador. Sobre el espacio de juego infantil en la ciudad moderna: Lady Allen of Hurtwood versus 
Jakoba Mulder. En: Ciudad y Territorio. Estudios Territoriales, 2019, vol. 51, n.º 200, p. 318.
8. HUIZINGA, Johan. Homo Ludens. Madrid: Alianza, 2007, p. 17.
9. OSTROM, Elinor. Governing the Commons. The Evolution of Institutions for Collective Actions. Cambridge: University of Cambridge Press, 1990.

externas, se abriría al intercambio con el otro a través del 
juego. Como su compatriota Huizinga, el arquitecto supo 
ver que todos los aspectos de la convivencia humana es-
tán impregnados de juego y, siendo este un “fundamento 
y un factor de la cultura”8, otorgó al juego puro, el juego 
de la infancia, toda su capacidad sanadora en el difícil 
contexto de posguerra.

Si consideramos la base misma del juego como un 
común, esto es, como una actividad colectiva y un sis-
tema de comunicación que, al igual que el lenguaje –por 
usar el ejemplo de Elinor Ostrom9–, posee una fuente lo 
suficientemente sólida como para resistir cualquier res-
tricción, ¿no sería desde esta perspectiva el playground 
un elocuente caso de enclosure (cercamiento)? De ser 
así, episodios como el de Filomena permiten repensar, 
desde la suspensión de tales restricciones, qué condicio-
nes esenciales pueden hacer del playground un espacio 
comunitario.

1. Juegos improvisados en la M-30 (izquierda, centro) y 
en la calle de Alcalá (derecha), Madrid, el sábado 9 de 
enero de 2021.
2. Escenas de un irresistible impulso a jugar con la nieve 
en el centro de Madrid, sábado 9 de enero de 2021.
3. Niños jugando durante la guerra civil española en las 
barricadas de la plaza del mercado de Elgoibar.

1
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El propósito de la arquitectura no es siempre llevar a 
cabo una tarea concreta, sino que, a veces, debe ser el 
instrumento para reflexionar sobre ella sin tratar de resol-
verla. Lo recuerda Pier Vittorio Aureli cuando afirma que 
la crítica no aporta automáticamente soluciones, pero sí 
otras formas de mirar el problema y discutir aquello que 
se creía saber o tener los medios para abordar. “Al tras-
cender lo concebible desde los límites de la profesión, la 
arquitectura encuentra su sitio: el ámbito para pensar y 
cuestionar los espacios en que vivimos”10.

Una mirada atenta a lo social, cuando se sitúa sobre 
arquitecturas concebidas para cumplir con determinadas 

10. AURELI, Pier Vittorio. More Money/Less Work: Archizoom. En: COLES, Alex; ROSSI, Catharine, eds. The Italian Avant-garde 1968-1976. EP, vol. 1. Berlín: 
Sternberg Press, 2013, p. 164.

tareas públicas, puede alertar sobre las paradojas y li-
mitaciones de unos objetos que, víctimas de su propia 
especificidad, se vuelven demasiado comunes y suscitan 
entonces más preguntas que certezas sobre la realidad 
de lo colectivo. Entre estas arquitecturas están las plazas 
de juego que, canceladas durante meses por la pande-
mia y, después, doblemente suspendidas por la nieve, 
evidencian un potencial insuficientemente explorado por 
el diseño arquitectónico y urbano (figura 5).

El objetivo de este artículo es, pues, desarrollar algu-
nas reflexiones instrumentales para visibilizar el alcance 
de esta cuestión y contribuir a su debate. No se trataría 

tanto de ahondar en los procesos de producción y ges-
tión de estos equipamientos, como de detectar sus pro-
blemáticas y posibilidades, es decir, de avanzar en una 
postura crítica en línea con el análisis de Maria Pia Fon-
tana y Miguel Mayorga acerca de cómo un conjunto de 
espacios de juego puede hacer realmente ciudad11 y, así, 
auspiciar nuevas formas de entenderlos como objetos 
de proyecto. Para ello, se propone abordar el playground 
desde tres premisas: como lugares genéricos compues-
tos de elementos estandarizados, desde su condición 
infraestructural y, sobre todo, desde su promesa como 
espacios comunes.

DISPOSITIVOS SEGURAMENTE 
GENÉRICOS: EL ESTÁNDAR
Alexandra Lange ha resumido certeramente la historia 
social del playground explicando que, a principios del 
siglo XX, los parques infantiles fueron vistos como un 
terreno para la asimilación de diversas poblaciones in-
migrantes en torno al deporte como actividad común. 
En el periodo de entreguerras pasarían a ser entendi-
dos como una herramienta antiautoritaria, un área don-
de los niños podían establecer sus propias normas y, 

11. FONTANA, Maria Pia; MAYORGA CÁRDENAS, Miguel. ¿Pueden los patios escolares hacer ciudad? En: Proyecto, progreso, arquitectura, 2017, n.º 17, 
pp. 116-131.
12. LANGE, Alexandra. The Design of Childhood. Nueva York: Bloomsbury, 2018, p. 203.
13. El diseño de parques infantiles se rige por la normativa europea UNE-EN 1176 y 1177 y la Orden VIV/561/2010, de 1 de febrero, de desarrollo del docu-
mento técnico de condiciones básicas de accesibilidad y no discriminación en espacios públicos urbanizados.

después, como un exitoso campo de pruebas para ar-
quitectos de la modernidad. Sin embargo, “tan pronto 
se involucraron los abogados, el playground comenzó 
a parecerse cada vez más a un corralito regido por re-
glas que dictaban cómo de alto podían trepar los niños 
y cuán blando debía ser el suelo bajo sus pies”12. En 
los años setenta, diversos accidentes que terminaron 
en los tribunales motivaron cambios legislativos en los 
Estados Unidos. Ello condujo a la publicación, en 1981, 
del primer Handbook of Public Playground Safety que, 
bajo los auspicios del Consumer Product Safety Com-
mission, sentó las bases del negocio de los materiales, 
compañías y aseguradoras relacionados con el mobilia-
rio infantil en el espacio público.

Desde entonces, aunque las empresas de aparatos 
de juego dedican ingentes recursos al I+D+i, sus labora-
torios y departamentos de proyectos parecen más orien-
tados a cumplir requerimientos técnicos que a investigar 
realmente sobre la compleja vivencia del juego. Ello ha 
derivado en prácticas basadas en curiosas normativas13 
de “seguridad” y “sostenibilidad” que inducen a renunciar 
a la experiencia de trepar a un árbol y al contacto con 
otros seres vivos en pro de costosos artefactos.

4. Primeras páginas del artículo de lady Allen of 
Hurtwood “Why Not Use Our Bomb Sites Like This?”, 
1946.
5. Playground suspendido por la nieve en el parque 
de la Cuña Verde de O’Donnell, Madrid, 9 de enero 
de 2021.

4
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El playground prototípico es hoy un recinto delimi-
tado por una valla lacada multicolor de 75 cm de altura 
que ni siquiera tiene en cuenta el campo visual de los 
más pequeños. Dentro de este perímetro, firmemente 
ancladas sobre un suelo de caucho, varias piezas de 
mobiliario específico de juego predeterminado –habi-
tualmente, un tobogán, un par de balancines y un co-
lumpio con silla adaptada para bebés– se presentan 
como recompensas ante las cuales los niños deben 
esperar cortésmente en fila.

Los procesos de planificación, licitación y ejecución 
de playgrounds tienen como resultado objetos continua-
mente repetidos. Al igual que determinadas tecnologías 
de diseño y representación actuales, como el BIM, produ-
cen entidades arquitectónicas a partir de bases de datos, 
la mayoría de estos recintos son re-producidos mediante 
catálogos de elementos y manuales que pre-verifican su 
funcionamiento. Su condición genérica es tal que fre-
cuentemente es imposible distinguir entre un playground 
promovido por la Administración de otro ubicado en un 
espacio privado, no siendo difícil encontrar el mismo pro-
ducto en un centro comercial y en un paseo marítimo.

Igualmente, se trata de lugares férreamente protoco-
lizados en los que ciertos actores –personas no acompa-
ñadas de menores, adolescentes o animales– que ocu-
pan sus espacios fuera de horas se entienden también 
fuera de lugar.

En oposición a estos escenarios de hiperprotección 
física y sanitaria –no tanto psicológica– de la infancia, que 
condenan la experiencia del juego y de la ciudad a meros 
gestos reduccionistas, cuando los playgrounds se con-
ciben como paisajes libremente interpretables, escribió 
Susan Herrington14 hace más de veinte años, cuando se 
diseñan desde vínculos con el lugar y no como agrupacio-
nes de objetos cualesquiera, son capaces de crear espa-
cios comunitarios que invitan a la participación, propician 
situaciones y construyen nuestra memoria emocional.

Las plazas de juego de Aldo van Eyck constituyen el 
grado cero de cualquier proyecto contemporáneo porque 

14. HERRINGTON, Susan. Playgrounds as Community Landscapes. En: Built Environment, 1999, vol. 25, n.º 1, p. 33. ISSN 0263-7960.
15. SENNETT, Richard. El artesano. Madrid: Anagrama, 2009, p. 285.
16. Ibíd., p. 286.

siguen enseñando estrategias arquitectónicas que fo-
mentan la autonomía y la cooperación. En lugar de espa-
cios definidos por una única función o unos límites pre-
establecidos, sus playgrounds abrazan desde el diseño 
la noción misma de posibilidad para constituir una serie 
inagotable de composiciones abstractas a partir de ele-
mentos básicos: muros, bloques, barras o superficies de 
arena, fácilmente adaptables a cualquier condición urba-
na (figura 6). Richard Sennett ha elogiado su versatilidad 
y ambigüedad reparando, por ejemplo, en algunos casos 
donde la transición entre la zona de los primeros pasos y 
la de niños de mayor edad se llevaba a cabo mediante la 
disposición de piedras escalonadas sobre las que estos 
podían saltar mientras que para los más pequeños re-
sultaba un umbral intraspasable: “había bordes, pero no 
separaciones nítidas”15. En lugares rodeados de tráfico, 
Van Eyck delimitaba el arenero, aunque dejaba sin pro-
teger los elementos de trepa, de modo que sus usuarios 
tenían que colaborar para vigilar y avisar de la llegada de 
vehículos16. En otros parques, simplemente por el carác-
ter y organización de los objetos, niños, adolescentes y 
adultos podían apropiarse del espacio urbano en distin-
tos momentos del día sin resultar presencias extrañas. Al 
contrario, al ser atraídos en vez de expulsados, se mez-
claban y aprendían a usarlo solidariamente.

Frente al preciso diseño de la indeterminación en 
las propuestas de Van Eyck, en la mayoría de los play-
grounds de nuestras ciudades, la retórica paternalista de 
su configuración segura impide a los niños decidir sus 
propias reglas de acceso y comportamiento con el mobi-
liario. En estos lugares se comprueba que muchas veces 
no hay nada más decepcionante que la gran cantidad 
de recursos públicos invertidos para obtener resultados 
tan pobres. Ahí reside lo perverso de los playgrounds de 
serie, pues, como sostiene Lars Bang Larsen, a peque-
ña escala y a través de la metonimia, reflejan libertades 
sociales desatendidas o mal utilizadas: “producidos en 
masa, adaptados a las normas de seguridad oficiales, 
[resultan] tan explícitos e intencionales como un juguete 

sexual, una garantía compensatoria de estimulación”17. 
Son sencillamente incapaces de sensibilizar a la infancia 
sobre la complejidad de lo urbano.

En efecto, la sectorización de los espacios de juego 
y el diseño estandarizado del playground dificultan la di-
versidad. Autorizar un acceso diferenciando por edades 
induce a determinadas prácticas espaciales e imposibili-
ta otras, aquellas que, al invitar a más agentes mediado-
res, pueden favorecer relaciones corporales, afectivas y 
fenomenológicas que permitan a los niños involucrarse 
verdaderamente en el espacio físico, social y simbólico 
de la ciudad.

17. LARSEN, Lars Bangs, op. cit. supra, nota 3, p. 14.

Como una alfombra que pudiera desenrollarse en 
cualquier sitio, este playground se segrega del espacio 
público y establece su límite recortándolo, muchas veces, 
con el único criterio geométrico de la merma del caucho. 
Esta característica, la de ser espacios genéricos, her-
méticos y autorreferenciales, se ha puesto de manifiesto 
durante la pandemia, cuando una simple cinta policial 
completando su perímetro ha bastado para cancelarlos 
(figura  7). Como ejercicio de proyecto bien cabría pre-
guntarse: ¿por dónde llevar ese cordón para cancelar un 
playground de Van Eyck?, ¿dónde empieza y termina su 
ámbito de influencia?

6

6. Collage a partir de fotografías de los playgrounds 
de Aldo van Eyck en Ámsterdam (1947-78). Se han 
destacado sus principales usuarios y elementos 
constitutivos.
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EQUIPAMIENTOS (IN)VISIBLEMENTE 
UBICUOS: LA INFRAESTRUCTURA
Numerosos estudios se han acercado al playground 
como dispositivo capaz de hacer emerger lo social a tra-
vés de la experiencia lúdica del espacio. Desde la razón 
poética de los playscapes de Isamu Noguchi a la ironía 
de Enric Miralles, existe un consenso histórico sobre 

cómo estos proyectos han reconocido en las topografías 
del juego las promesas que vinculan la infancia con la 
geografía urbana y los objetos a través de la dimensión 
más recreativa del diseño. No obstante, en la mayoría de 
los casos, apenas se ha explorado cómo estos espa-
cios de juego pueden llegar a constituir una constelación 
de propuestas cuyo conjunto encierra hoy una enorme 

capacidad transformadora para la ciudad, casi siempre 
desaprovechada.

Por este motivo, seguimos otorgando al desempeño 
de Aldo van Eyck en Ámsterdam un estatus mítico18, el de 
un arquitecto memorable y una institución comprometi-
da que, entre 1947 y 1978, actuaron con ejemplaridad en 
escalas y tiempos admirablemente dilatados. Entendidos 
como infraestructura, sus playgrounds aportan una nue-
va mirada a la ciudad y a sus problemas, representan la 

18. El legado de Van Eyck continúa inspirando a profesionales como Giancarlo Mazzanti o Aberrant Architecture, así como a asociaciones activistas como 
Ludantia, que investigan, denuncian y trabajan sobre las carencias y regresiones relacionadas con la infancia y el juego en la ciudad.
19. PÉREZ OYARZUN, Fernando. Los playgrounds de Aldo van Eyck. En: ARQ, 2015, n.º 91, p. 40.
20. LEFAIVRE, Liane; ROODE, Ingeborg de, eds. Aldo Van Eyck: The Playgrounds and the City. Ámsterdam: Stedelijk Museum, 2002; LEFAIVRE, Liane; TZONIS, 
Alexander. Aldo Van Eyck: Humanist Rebel. Rotterdam: 010 Publishers, 1999.
21. ÁLVAREZ SANTANA, Jaime. Aldo van Eyck. Parques de juego en Ámsterdam 1947-78. Directora: M.ª Emilia Hernández Pezzi. Tesis Doctoral. Universidad 
Politécnica de Madrid, 2017.
22. ESLAVA, Clara; TEJADA, Miguel. Los territorios conquistados para la infancia. En: CABANELLAS, Isabel; ESLAVA, Clara, coords. Territorios de la infancia: 
Diálogos entre arquitectura y pedagogía. Barcelona: Editorial Graó, 2013, pp. 57-88.

confianza en que “muchas pequeñas intervenciones son 
capaces de enriquecerla significativamente”19.

Los trabajos de referencia de Lefaivre y Tzonis20 y, en 
España, la tesis doctoral de Jaime Álvarez21, han descrito 
profusamente los más de 730 playgrounds de Van Eyck 
analizando el proceso de diseño y el papel otorgado al 
niño como agente productor de ciudad y ciudadanía. 
Otros estudios22 han indagado en los lugares resultantes 
de esta sensible producción material e inmaterial como 

7

8

7. Collage a partir de imágenes de playgrounds can-
celados en diversas ciudades europeas durante la 
pandemia de la COVID-19, primavera de 2020.
8. Estado actual del playground de Roerstraat, Ám-
sterdam, Aldo van Eyck, 1955. Hoy es una mezcla 
de piezas originales y nuevas, a las que se ha super-
puesto un suelo de caucho.
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espacios facilitadores del desarrollo de capacidades 
cognitivas, creativas y sociales. Asimismo, ciertas inves-
tigaciones han dado cuenta, a través del registro arqueo-
lógico de sus huellas en la ciudad, de cómo las plazas de 
juego de Van Eyck, a pesar de su aparente fragmentación 
geográfica y temporal y, sobre todo, de la especificidad 
de cada solución, constituyen un proyecto unitario que 
ha perdurado en uso hasta hoy. Más de medio siglo des-
pués, muchos de sus playgrounds han sido alterados 
(figura 8), otros se han restaurado o museificado, integra-
do en patios escolares (figura 9) e, incluso, algunos han 
generado nuevos usos, de tal manera que “las transfor-
maciones históricas de una ciudad completa podrían ser 
rastreadas a través de sus plazas de juego”23.

Todos estos análisis revelan implícitamente el proble-
ma de nuestros playgrounds actuales, su doble banali-
dad: su simpleza como configuraciones atomizadas y su 
irrelevancia como sumatorio de acciones. Los mismos 
objetos, comercializados por las mismas compañías, 
pueblan cada parque, cada plaza, cada calle de nuestras 
ciudades24. Son pequeños, pero tan numerosos, ordina-
rios y ubicuos que pasan desapercibidos, se han vuelto 
demasiado comunes y, sin embargo, no conforman es-
pacio común.

23. STUTZIN, Nicolás. Inventarios y registros. Recorrido arqueológico por las plazas de juego de Aldo van Eyck en Ámsterdam. En: Revista 180, 2014, n.º 33, 
p. 23.
24. El mínimo común denominador en nuestras ciudades es un playground estándar de aproximadamente 150 m2 y precio unitario, según su número de apa-
ratos, de unos 25 000 euros. En el núcleo urbano de un municipio de tamaño medio, como Murcia o Alicante, existen alrededor de 300 de estos espacios, por 
lo que suponen unos 45 000 m2 de pavimento de caucho y no menos de 7 500 000 euros de inversión pública, excluyendo su reparación.
25. Esta infraestructura recreativa, inicialmente inspirada en modelos norteamericanos, eclosionó en los años cincuenta y cualificó las plazas públicas y los 
espacios comunes de modernos conjuntos residenciales. Fue una conjunción de escultura, paisaje, cromatismo y mobiliario urbano en la que participaron 

Otra cuestión crucial es su rápida obsolescencia. El 
deterioro –o vandalismo– de sus piezas exige un con-
tinuo mantenimiento y, como son tantos, requieren un 
elevado coste de reposición, a todas luces superior, en 
términos económicos y energéticos, a la limpieza de un 
arenero. De esta circunstancia parte la instalación Estruc-
turas Comunicantes de Anónima Arquitectura (Ciudad de 
México, 2016). Su interés reside, por un lado, en que se 
trata de una investigación urbano-arquitectónica sobre 
cómo activar plazas del centro histórico mediante las in-
teracciones desencadenadas por el juego; por otro, en 
su preocupación por el reciclaje de elementos metálicos 
procedentes de aparatos de trepa abandonados. Esta 
intervención construye un meta-playground que contie-
ne vestigios de un pasado de juegos en la ciudad. Ello 
permite, además, reivindicar un tejido de equipamientos 
lúdicos del siglo XX mucho menos conocido que la in-
fraestructura ejecutada por Van Eyck en Ámsterdam o 
Robert Moses en Nueva York hacia esos mismos años: 
un legado colectivo de enorme valor pedagógico, plás-
tico y urbano que también permitiría leer la historia de 
las políticas educativas, el nacionalismo y la arquitectura 
de México a través de esos playgrounds perdidos de la 
modernidad25.

ESPACIOS POTENCIALMENTE COMUNES: EL USO
Exponer el juego a la ciudad y, simultáneamente, la ciu-
dad al juego, puede ser un modo ilusionante de abrir 
lo urbano a un proyecto colectivo. Permitiría vislumbrar 
una “revuelta del homo ludens” en la que esta actividad 
“trasciende el terreno acotado del playground” y “toma la 
calle” para desencadenar una reapropiación de sus es-
pacios mediante “formas de desobediencia pacífica”26 
donde el juego actúe como catalizador de situaciones. 
Ello conllevaría pensar propuestas de juego que funcio-
nen doblemente, hacia afuera y hacia dentro, que sean 
capaces de articular su propio contexto referencial y, a la 
par, de renegociarlo continuamente para afectar y mejorar 
su entorno. En definitiva, se trataría de pasar de un espa-
cio de “posiciones” a otro de “situaciones”27, de imaginar 
nuevas posibilidades de interacción con la infancia y, así, 
propiciando encuentros irrepetibles y, por tanto, contin-
gentes –lo “contingente” implica “contacto” y es a través 
de este como se “contagian” las emociones28– “restituir al 
playground su carácter de ágora”29, de auténtico espacio 
común. Ahora bien, dado lo recurrente de esta expresión, 
antes de proseguir, conviene precisar lo que entendemos 
por ella, indagando, en primer lugar, en el adjetivo que la 
sustenta como locución: “común” (figura 10).

En su libro Keywords, aparecido en 1976, revisado y 
ampliado en 1983, Raymond Williams quiso sumergirse en 
las profundidades etimológicas de aquellos términos que 
consideraba clave para leer la sociedad de su tiempo. Este 
crítico cultural aspiraba a comprender cómo algunos de los 
sustantivos definitorios del paradigma moderno –burgue-
sía, democracia, liberalismo o violencia– habían ido asu-
miendo nuevos sentidos que reflejaban cambios ideológi-
cos. Su examen demostró que las palabras que articulaban 

ilustres arquitectos, desde Mario Pani a Teodoro González de León. Véase SOLANO ROJAS, Aldo. Playgrounds del México moderno. Ciudad de México: Promo-
tora Cultural Cubo Blanco, 2018.
26. BORJA-VILLEL et al., eds., op. cit. supra, nota 3, p. 10.
27. DELGADO, Manuel. Prólogo. En busca del espacio perdido. En: CABANELLAS, Isabel; ESLAVA, Clara, coords., op. cit. supra, nota 22.
28. AHMED, Sara. The Cultural Politics of Emotions. Edimburgo: Edinburgh University Press, 2004.
29. BORJA-VILLEL et al., eds., op. cit. supra, nota 3, p. 11.
30. WILLIAMS, Raymond. Keywords: A Vocabulary of Culture and Society. Nueva York: Oxford University Press, 1983, pp. 73-79.
31. DALL, Amica; SMITH, Giles. Commons. En: AA Files, 2019, n.º 76, pp. 40-45.
32. LAVAL, Christian; DARDOT, Pierre. Común. Ensayo sobre la revolución en el siglo xxi. Barcelona: Gedisa, 2015, p. 21.

el debate público se habían ido alterando, relacionando e 
influyendo entre sí hasta alcanzar su significado y significa-
ción contemporáneos. Williams30 ya dedicó entonces uno 
de sus ensayos a “común” y subrayó su extensa familia de 
palabras afines (“comunicar” –hacer común a muchos–, 
“comunismo”, “comunidad”, etc.), todas ellas procedentes 
del vocablo latino communis, formado por com-, ‘junto’, y 
una raíz derivada de munus, ‘bajo obligación’. Esta indaga-
ción ha tenido ecos recientes en arquitectura; entre ellos, 
en el proyecto editorial de la Architectural Association que, 
en 2019, publicó un número monográfico de su revista a 
modo de glosario de los términos que marcan actualmen-
te la agenda de la disciplina y donde, de nuevo, “común” 
figura como uno de los más relevantes.31

En la esfera política, esta voz lleva resonando desde 
principios de los noventa. Como explican el sociólogo 
Christian Laval y el filósofo Pierre Dardot, “la emergencia 
estratégica de lo común”32 surgió de las reivindicaciones 
de los movimientos altermundialistas y ecologistas de 
aquellos años, en los que hay que enmarcar los trabajos 
empíricos y la cobertura teórica proporcionados, respecti-
vamente, por Elinor Ostrom y por Michael Hardt y Antonio 
Negri. Sus contribuciones han alentado hasta hoy luchas 
sociales y debates académicos sobre los instrumentos 
y modos instituyentes de gestionar bienes compartidos 
fuera del mercado y al margen del Estado, ya sean recur-
sos naturales o “comunes de conocimiento”. Al igual que 
los principios que deberían inspirar los espacios de juego 
en nuestras ciudades, Laval y Dardot definen lo común 
como una actividad experimental, profundamente de-
mocrática, capaz de crear dinámicas sociales, políticas 
y económicas que apunten hacia un porvenir generado 
colectivamente (figura 11).

9

9. Estado actual del playground de Wachterlied-
plantsoen, Ámsterdam, Aldo van Eyck, 1956. Sus 
elementos originales han sido integrados en el patio 
de un centro comunitario.
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De acuerdo con el significado de “común” que ras-
trean estos autores, el lexema munus designa tanto lo 
que hay que cumplir –una función, oficio o (en)cargo– 
como lo entregado a cambio por ello. En la formación 
de su significado pueden identificarse, simultáneamente, 
la deuda y el don, el deber y el reconocimiento, lo que lo 
hace inseparable de la reciprocidad33. Etimológicamente, 
pues, la co-actividad asociada a lo común debe ser en-
tendida como principio de obligación política34, y es esa 
responsabilidad con el otro lo que, según Marina Garcés, 
“articula el espacio vacío de la comunidad”35.

El arquitecto y filósofo Jorge León Casero36 llama la 
atención sobre la confusión entre común y público, por 
lo que traza igualmente su etimología: “público” viene de 
publicus, vocablo derivado de populus. Pero populus, ad-
vierte, no fue el único término con el que podía traducirse 

33. La raíz latina munus, descendiente del indoeuropeo mei, ‘intercambiar’, remite al registro antropológico del don. Mutuum, ‘préstamo’, es otro derivado de 
munus, como también immunitas, ‘exención, dispensa’, o municipium, la estructura política de la ciudad. Ibíd., pp. 28-29.
34. Ibíd., p. 29.
35. GARCÉS, Marina. Un mundo común. Barcelona: Bellaterra, 2013, p. 125.
36. LEÓN CASERO, Jorge. Público NO es común. En: El Salto [en línea], octubre 2019, n.º 1. Disponible en: https://www.elsaltodiario.com/el-rumor-de-las-
multitudes/publico-no-es-comun.
37. Ibíd.
38. MARTIN, Reinhold. Public and Common(s). En: Places Journal [en línea], enero 2013. Disponible en: https://placesjournal.org/article/public-and-commons/.
39. FORTY, Adrian. Words and Buildings: A Vocabulary of Modern Architecture. Londres: Thames & Hudson, 2019, p. 271.

el demos griego; también existía plebs, del que proceden 
palabras como “plebe” y “plebeyo”, que connotan lo or-
dinario, lo vulgar, es decir, la otra acepción de “común”. 
Mientras que populus hacía referencia al pueblo con un 
estatus reconocido y transmisible, plebs aludía a la po-
blación sin derechos de ciudadanía. León Casero obser-
va un elocuente paralelismo entre la oposición populus/
plebs con las nociones actuales de público y común: lo 
primero estaría plenamente asistido por derecho, mien-
tras que lo segundo –volviendo a Laval y Dardot–, se si-
tuaría en un estadio pre-jurídico: “lo común es un tipo de 
producción colectiva que garantiza la participación de los 
afectados en la toma de decisiones. Lo público es la mo-
nopolización del régimen jurídico de la propiedad privada 
por parte del Estado”37.

Entre los argumentos que diferencian lo público de 
lo común, en el ámbito de la arquitectura, Reinhold Mar-
tin precisa que el espacio de la ciudad ocupa un lugar 
destacado entre las dos familias de términos, justamente 
allí donde se sitúa la dimensión de lo social38. En ello ya 
había reparado Henri Lefebvre al entrelazar su reflexión 
sobre la producción del espacio con su crítica de la vida 
cotidiana como oportunidad para la emancipación del 
control abstracto del poder (figura 12).

La actualidad de su pensamiento sobre lo urbano no 
ha pasado por alto a Adrian Forty, uno de los estudiosos 
más preocupados por la relación de la arquitectura con el 
lenguaje, por lo que sucede cuando hablamos de arqui-
tectura y por el significado de las palabras –no siempre 
compartido– que utilizamos para pensarla. En su impres-
cindible Words and Buildings, Forty recurre al filósofo fran-
cés para concluir su propia discusión histórica sobre la 
elusiva noción de “espacio” –“que es a la vez conceptual 
y también físico” 39–, enmendándola con la categoría de 

“espacio social” argumentada por Lefebvre. Para este úl-
timo, el espacio es mucho más que un mero marco, que 
un contenedor neutro diseñado para recibir y preservar 
un determinado contenido: “resultado y causa, producto 
y productor, el espacio es también una meta, un lugar de 
proyectos y acciones en juego”40.

En este sentido, frente a la tendencia de los saberes 
expertos de convertir el espacio de la ciudad en una abs-
tracción que responda a sus propios intereses discipli-
nares –en el caso del urbanismo moderno, de concebir-
lo como un a priori, como una estructura subyacente a 
cualquier proceso urbano–, otros estudios, como los STS 
(Science, Technology and Society), lo abordan como un 
campo de actividad, como el resultado de los ensambla-
jes que lo (co)producen41; esto es, el espacio entendido 
como juego de agencias y el juego como agenciamiento 
del espacio (figura 13).

Y si la acción produce el espacio, es el uso lo que 
le otorga su cualidad de común, pues, en realidad, no 
habría tanto “un común”, sino cosas usadas o manteni-
das “en común”42. Camilo Boano ahonda en esa noción 
de “uso” y, a partir de su lectura de Giorgio Agamben, 
propone hablar del potencial político del uso en arquitec-
tura, entendiendo que “lo común no es sólo aquello libre 
de usar, sino, más bien, libre de uso”43: una condición de 
absoluta disponibilidad. En virtud de ello, más allá de 
distinguir entre lo público y lo privado, lo común emer-
gería como una nueva institucionalidad en los márgenes 
de ambos espacios. Es lo que explica Manuel Borja-Villel 
cuando apostilla que lo común es algo que nunca se lleva 
a término: “lo común sólo se desarrolla a través del otro 
y por el otro, en la sede común, en el ser compartido”44.

Así, desde el soporte conceptual que brinda la etimolo-
gía de “común” al ensamblaje de nociones y experiencias 
significativas de lo urbano a través del juego, pensar el lu-
gar de este en la ciudad e imaginar el playground como 

40. LEFEBVRE, Henri. La producción del espacio. Madrid: Capitán Swing, 2013, p. 194.
41. FARÍAS, Ignacio; BENDER, Thomas. Urban Assemblages: How Actor-Network Theory Changes Urban Studies. Londres: Routledge, 2009.
42. DALL, Amica; SMITH, Giles, op. cit, supra, nota 31, p. 45.
43. BOANO, Camillo; ASTOLFO, Giovanna. Un nuevo uso de la arquitectura: El potencial político del uso común de Agamben. En: ARQ, 2015, n.º 91, p. 15. ISSN 
0716-0852
44. BORJA-VILLEL, Manuel. Hacia una nueva institucionalidad. En: Carta. Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2011, n.º 2, p. 1. ISSN 2171-9241.
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10. Adventure playground en Londres, localización y fecha (c. 1950-60) sin identificación de archivo.
11. Scrapyard (chatarrería), Londres, c. 1960. El reverso de la fotografía explica: “Passports to Adventure. Terrific concentration as she converts the remains 
of an old piece of furniture into a dream: while in the background the boys dance on the remains of an old car (they’d never be able to this with a new one…)”.
12. St John’s Wood Adventure Playground, Londres, c. 1960. El reverso de la fotografía reza: “Passports to Adventure. High spirits run riot as the children, 
supervised, build their own campfire. There is scope for the extroverts –and the quieter children can busy themselves making their own small inventions 
from bits and pieces”.
13. Diversion, Ámsterdam, agosto de 1959. El texto en el reverso de la fotografía describe la acción como: “An entire street, from pavement to pavement, 
is taken over by young pavement artists in Amsterdam, Netherlands”.
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proyectos, los arquitectos han dado pruebas suficientes 
de su capacidad para repensar todo como lo haría un 
niño: para desestabilizar el sentido de las cosas y crear 
nuevas conexiones entre ellas, para hacer que los lugares 
y los objetos pasen a significar y a servir de modo distinto.

Pero la arquitectura también tiene en estos encargos 
un enorme campo de intervención política. Frente a la se-
gregación del espacio del playground, conviene examinar 
su funcionamiento y, desde ese conocimiento, reforzar el 
compromiso con prácticas urbanas más inclusivas don-
de la infancia pueda adquirir mayor agencia y vivir de for-
ma activa la ciudad. Estas deberían ser entendidas en 
un sentido ecológico, como defiende Isabelle Stengers52, 
es decir, no tanto basadas en funciones y roles fijos –por 
ejemplo, cuidador, cuidado–, sino abiertas a posibles 
inestabilidades y, por ello, pensables en términos de ries-
go y obligación, este último asimilable también al attache-
ment latouriano, traducible aquí como “apego”.

52. STENGERS, Isabelle. Introductory Notes on an Ecology of Practices. En: Cultural Studies Review, 2005, vol. 11, n.º 1, pp. 183-196. ISSN 1837-8692.
53. MALABOU, Catherine. To Quarantine from Quarantine: Rousseau, Robinson Crusoe, and “I”. En: Critical Inquiry [en línea]. Chicago: University of Chicago 
Press, 23-03-2020. Disponible en: https://critinq.wordpress.com/2020/03/23/to-quarantine-from-quarantine-rousseau-robinson-crusoe-and-i.
54. En los paneles de su grilla Lost Identity presentada al CIAM X (Dubrovnik, 1956), Van Eyck articula la relación entre el juego, la infancia y la ciudad a través 
de fotografías de niños jugando en la calle y de algunos de los playgrounds que ya había construido en Ámsterdam durante esa década. En uno de estos pane-
les puede leerse la frase que se convirtió en la consigna de su proyecto de infraestructuras de juego: “¡Nieve! El niño toma el control, pero lo que necesitamos 
es algo mucho más permanente que la nieve”.

Este impulso lúdico y político es el que ha guiado el 
diseño de acciones contemporáneas, tan efímeras como 
disruptivas. Por citar un caso, el Teeter-Totter Wall de Rael 
San Fratello, en julio de 2019, pretendió suspender tem-
poralmente la violencia del muro que separa Estados 
Unidos de México gracias a tres balancines y un puñado 
de niños que jugaron para unir, aunque fuese por unos 
instantes, a los habitantes de El Paso y Puerto Anapra a 
uno y otro lado de la frontera (figura 14).

En nuestro entorno próximo urgiría volver a considerar 
la capacidad del juego para movilizar el espacio común 
y, así, repensándolo desde la arquitectura, contribuir a la 
ansiada vuelta a la calle. En tiempos de epojé, de sus-
pensión de la sociabilidad, el paréntesis de la tormenta 
Filomena dentro del paréntesis impuesto por la pandemia 
ofrece un acceso a la alteridad53 que se torna una nue-
va oportunidad para reclamar, como ya hiciera Aldo van 
Eyck, algo más permanente que la nieve54 (figura 15).

Aportación de cada autor:
Conceptualización, desarrollo de la investigación, búsqueda bibliográfica, diseño de la metodología y redacción del artículo: José Parra-Martínez (JP-
M), Nicolás Stutzin-Donoso (NS-D) y Juan Manuel López-Carreño (JML-C).
Autoría: Los tres autores han colaborado solidariamente en todas las tareas descritas, si bien, JP-M ha intervenido más en la revisión del texto del 
documento final, NS-D en la selección y gestión de los permisos de las imágenes publicadas y JML-C en la edición de las mismas.

un espacio comunitario implicaría: reconocimiento y obli-
gación (lo que merece la infancia y se concede la ciudada-
nía); prestación y contraprestación (la responsabilidad y di-
vertimento del proyecto); y, por ende, un espacio, como el 
juego –y el diseño como juego mismo–, libre de ataduras 
programáticas, hecho de situaciones, de pura posibilidad.

NOTAS PARA VOLVER A LA CALLE
La propuesta de Aldo van Eyck de liberar el juego de su 
dependencia de un recinto o de un objeto concretos para 
que la infancia sea protagonista sigue plenamente vigen-
te. También su convicción de que aprender a ver y a usar 
los espacios de la ciudad no es tarea exclusiva del niño, 
sino que la sociedad debe considerar la infancia como 
“lugar donde encontrar un lenguaje común”45. En sus pro-
pias palabras: “si creamos un área de juego infantil, crea-
mos un mundo en el que el hombre redescubre lo esen-
cial y la ciudad redescubre al niño. No debemos pedirle al 
niño que descubra la ciudad si no estamos dispuestos a 
que la ciudad redescubra al niño”46.

Para ello, deberíamos renunciar a un diseño pueril y 
comenzar, como pide Manuel Delgado, a restaurar una 
aproximación verdaderamente infantil a lo urbano: “el 
amor por las esquinas, los quicios, los descampados, los 
escondites, los encuentros fortuitos, la dislocación de las 
funciones, el juego”; pero “no en el sentido de volverlos 
más estúpidos de lo que los han vuelto los centros co-
merciales y las iniciativas oficiales de monitorización”, sino 
“hacer que las calles vuelvan a significar un universo de 

45. MAYORAL CAMPA, Esther. Pensamientos compartidos. Aldo van Eyck, el Grupo COBRA y el arte. En: Proyecto, progreso, arquitectura, 2014, n.º 11, p. 69.
46. EYCK, Aldo van. Sobre el diseño de equipamiento lúdico y la disposición de los espacios de juego. Texto mecanografiado, sin fecha, incluido en: BORJA-
VILLEL et al., eds., op. cit. supra, nota 3, p. 127.
47. DELGADO, Manuel, op. cit. supra, nota 27, p. 13.
48. Ibíd., p. 14.
49. STONER, Jill. Hacia una arquitectura menor. Madrid: Bartlebooth, 2018, p. 25.
50. SPYROPOULOS, Theodore. Experiment. En: AA Files. Londres: Architectural Association, 2019, n.º 76, p. 75. ISSN 0261-6823.
51. MOLINA, Santiago de. El sueño de todo niño. En: Múltiples estrategias de arquitectura [en línea], 24-08-2020. Disponible en: https://www.santiagodemo-
lina.com/2020/08/el-sueno-de-todo-nino.html.

atrevimientos”47. En las maneras infantiles de doblar, es-
tirar y arrugar cualquier territorio, los situacionistas, tan 
próximos a Van Eyck, ya coincidieron al entender “que el 
espacio urbano debía ser al tiempo receptáculo y motor de 
una creatividad humana de la que la vida de calle de los 
niños ya era anticipo y promesa”48.

En la mayoría de los playgrounds de nuestras ciu-
dades, politizados desde arriba, parámetros como la 
seguridad, la estabilidad y la eficiencia –que no lasti-
men ni sean objeto de reclamación, que no se rompan, 
que no manchen– no son más que un “eufemismo de 
obediencia”49. La gestión de los espacios urbanos du-
rante la crisis sanitaria de la COVID-19 ha exhibido ese 
control en forma de teatro pandémico: playgrounds clau-
surados o permanentemente desinfectados –a pesar de 
su probada poca utilidad– como una de las puestas en 
escena que permite a poderes cada vez más difusos 
servirse del miedo para representar la validez de unas 
decisiones tan ineficaces como poco fundamentadas.

Mientras protocolizamos y prototipamos cada vez 
más nuestro presente, podríamos volver a considerar que 
estos pequeños espacios no son un reto menor como 
proyecto de futuro. En francés, “desafío” se dice enjeu y, 
en el caso que nos ocupa, este consistiría, precisamen-
te, en poner en juego la imaginación colectiva para hacer 
del playground un espacio de emancipación. Disciplinar-
mente, ello exigiría asumir como oportuna la máxima de 
Theodore Spyropoulos de que no hay arquitectura sin ex-
perimentación y, también, su mandato: “We will not make 
any more boring architecture”50.

Como sugiere poéticamente Santiago de Molina51, la 
arquitectura aspira a dar forma a energías que no tienen 
forma –el deseo de escalar una colina, el sueño infantil 
de tener un refugio en un árbol–. Fascinados por estos 

14

15

14. Teeter-Totter Wall, 2019, instalación de Ronald 
Rael y Virginia San Fratello, con la que sus autores 
jugaron a suspender la frontera entre México y Es-
tados Unidos.
15. Lost Identity, Aldo van Eyck, 1956. Grilla presen-
tada en el congreso CIAM X en Dubrovnik.
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INTRODUCTION
During several days in January 2021, over a large part of Spain, the storm Filomena recast and erased most of the 
city’s material and immaterial systems that organize the urban space. The authorities’ faltering attempts to maintain 
order proved futile in the face of an unprecedented snowfall that blanketed buildings, sidewalks, trees and, of course, 
playgrounds, under shapeless layers of snow and ice, to the delight and excitement of the local population. In Madrid, 
where the swarm of white bees–as Hans Christian Andersen would have said–was thickest, a new dreamscape, that 
erases one reality to create another, which anaesthetizes one part of us and awakens another1, made an alternative 
political landscape emerge: a state of exception of the exception, as the meteorological emergency caused the de 
facto suspension of the pandemic restrictions. After the first shocks, the whole city became an enormous2 playground. 
Children and adults ignored the bounds that delimited the playgrounds and ventured out to have fun throwing 
snowballs in the middle of the M-30 or sliding on improvised sleds through streets and parks (figures 1 and 2).

Beyond their striking aesthetic, these images are unusual for revealing the pleasure of transgressing the norms of 
behaviour associated with play as a function of urban life, the re-creation, which, according to Le Corbusier, should be 
separated from the other functions, especially from circulation. For the capitalist reason from which CIAM (International 
Congress of Modern Architecture) town planning derives, the work-leisure duality regulating the productive domains 
is only effective when the spaces and times of play are controlled, therefore, “the ludic is always demarcated because 
playing out of place is irreverent and dangerous”3.

As a product of this modern logic, the playground emerged as a control device, a space designed socially and 
politically by adults with the purpose of linking childhood rituals to specific places and times. It was invented as a 
vicarious space, a safe alternative to keep children away from the street, the primordial place for play in the city and the 
most exciting territory for exploration and learning, whose disappearance, at the hands of functionalist efficiency, and 

its traumatic effects, was reported by 20th century filmmakers such as Albert Lamorisse, Jacques Tati and Yasujiro Ozu.
Understood as an active part of society’s ideological project, the playground functions as a politically complex 

instrument. In addition to its playful, didactic and formative role, it is a place to rehearse civic rules that aid negotiation 
between peers and to stimulate the imagination: “it encloses the promise of a better future for upcoming generations 
and it is seen as an unequivocally positive agent for the city [for these reasons]. Who could argue against the 
construction of children’s play areas?”4 Precisely because of its ambivalence–as a stage for political correctness or for 
radical exposure to utopia–the playground offers itself as a laboratory for experimenting in miniature and, at the same 
time, on a grander scale, with very different visions of the city5.

Some of the best-known historical examples of playgrounds, from the adventure playgrounds championed by 
Lady Allen of Hurtwood6 to Aldo van Eyck’s work in Amsterdam, emerged from one of the most extreme situations 
of city suspension: destruction by war (figure 3). Lady Allen advocated the translation to England of the experience 
of the Danish skrammellegepladen–or junk parks–based on the finding that children enjoyed manipulating objects 
found in their neighbourhoods more than formal elements of play. Allen discovered in the way children spontaneously 
played with anything they found in the ruins of the bombed-out suburbs of London the germ of her now unthinkable 
ideas (figure 4). Hardly supervised by adults, these spaces were intended to foster creativity and a cooperative spirit 
in an exercise of individual freedom that combined manual skills and physical activities, such as bricolage or climbing, 
practices that, at the same time, served to reclaim the trees7 and other natural values lost in the metropolis. Van Eyck 
found a similar starting point in the abandoned lots of a city consumed by the conflict, but he focused on them to 
propose a playground model where childhood, instead of being confined to enclosed spaces that minimized external 
interference, would be open to exchange with the other through play. Like his compatriot Huizinga, the architect was 
able to see that all aspects of human coexistence are imbued with play and, this was a “basis and also a major culture 
forming factor”8. He endowed pure play, childhood play, with all its healing capacity in the difficult post-war context.

If we consider the very basis of play as a common(s), that is, as a collective activity and a communication system 
that, like language–to use Elinor Ostrom’s example9–has a source strong enough to resist any restriction, would not the 
playground be from this perspective an eloquent form of enclosure? If so, episodes like Filomena allow us to rethink, 
from the suspension of such restrictions, what essential conditions can make the playground a community space.

The purpose of architecture is not always to carry out a specific task, but on occasions to be the instrument to 
reflect on such a task without trying to solve it. Pier Vittorio Aureli reminds us of this when he states that criticism 
does not automatically come with solutions, but it does provide other ways of looking at the problem and discussing 
what we thought we knew or had the means to address. “It is precisely by focusing on beyond what is professionally 
conceivable that architecture finds its proper space–of thinking and questioning the spaces in which we live”10.

An examination from a social perspective of architectures conceived to fulfil certain public tasks alerts us to the 
paradoxes and limitations of some objects that, victims of their own specificity, become too common and thus raise 
more questions than certainties about the reality of their set. Playgrounds exemplify this: closed for months by the 

pandemic and then doubly suspended by the snow, their potential is insufficiently explored by architectural and urban 
design (figure 5).

The aim of this article is, therefore, to develop some instrumental reflections to scope out the question and 
contribute to its debate. It is not so much a question of delving into the processes of production and management of 
these facilities as of detecting their issues and possibilities, that is, of pursuing and developing Maria Pia Fontana and 
Miguel Mayorga’s critical analysis of how a set of play spaces can really make a city11 and, in this way, foster new ways 
of understanding them as design objects. To this end, we propose to approach the playground from three premises: 
as generic places composed of standardized elements, from their infrastructural condition and, above all, from their 
potential as common spaces.

GENERIC PLAY EQUIPMENT: THE STANDARD
Alexandra Lange has pertinently summarized the social history of the playground by explaining that, at the beginning 
of the 20th century, playgrounds were seen as a terrain for the assimilation of diverse immigrant populations around 
sport as a common activity. In the interwar period they would come to be understood as an anti-authoritarian tool, an 
area where children could set their own norms, and later as the successful testing ground for modernist architects. 
However, “once lawyers got involved, the playground began to seem more like a playpen, with rules on how high kids 
could climb and how soft the ground needed to be beneath their feet”12. In the 1970s, a number of accidents that 
ended up in court prompted legislative changes in the United States. This led to the publication, in 1981, of the first 
Handbook of Public Playground Safety, which, under the auspices of the Consumer Product Safety Commission, laid 
the groundwork for material suppliers, companies and insurers dealing with children’s playground equipment.

Since then, although play equipment companies have dedicated huge resources to R&D&i, their laboratories 
and project departments seem more geared towards meeting technical requirements than to really investigate the 
complex experience of play. This has led to practices based on some curious13 regulations concerning “safety” and 
“sustainability” that induce us to forswear the experience of climbing a tree and contact with other living beings in 
favour of expensive artifacts.

The prototypical playground today is an enclosure delimited by a 75 cm high multicolor painted fence that does 
not even take into account the visual field of the smaller children. Within this perimeter, firmly anchored on a rubber 
floor, several pieces of pre-specified play furniture–usually a slide, a pair of see-saws and a swing with a baby-friendly 
chair–are presented as tempting rewards for which children wait patiently in line.

The processes of planning, tendering and execution of playgrounds result in continuously repeated objects. Just 
as certain current design and representation technologies, such as BIM, produce architectural entities from databases, 
most of these enclosures are re-produced by means of item catalogues and manuals that prefigure their functioning. 
Its generic condition is so established that it is often impossible to distinguish between a city council playground and 
one located in a private space, and it is not difficult to find the same product in a shopping centre and on a promenade.

Likewise, these are rigidly protocolized places in which certain actors–people unaccompanied by minors, 
adolescents or animals–who occupy its spaces out of hours are also understood to be out of place.

In opposition to these scenarios of physical and sanitary–although not so much psychological–hyperprotection of 
childhood, which condemn the experience of play and the city to mere reductionist gestures, is the idea of playgrounds 
as freely interpretable landscapes, wrote Susan Herrington14 more than twenty years ago. When they are designed to 
form connections with the place and not as sets of assorted objects, they are capable of creating community spaces 
that invite participation, enable conditions and build our emotional memory.

Aldo van Eyck’s playgrounds are the gold standard for any contemporary project because they continue to teach 
architectural strategies that encourage autonomy and cooperation. Instead of spaces defined by a single function or 
pre-established limits, his playground designs embrace the notion of the possibility of configuring an inexhaustible 
series of abstract compositions from basic elements: walls, blocks, bars or sandpits, easily adaptable to any urban 
condition (figure 6). Richard Sennett has praised this versatility and ambiguity, noting, for example, that, in some 
cases, the passage from the toddlers’ space to the climbing area was enabled through an arrangement of stepping 
stones over which the older children could cross while the younger ones found an impassable threshold: “there were 
edges, but no sharp separations”15. In places surrounded by traffic, Van Eyck marked and set well back the sandpit 
from the streets, yet the equipment for children to climb on was not so protected, so that its users had to collaborate 
to watch and warn of the arrival of vehicles16. In other parks, simply because of the character and organization of the 
objects, children, adolescents and adults could appropriate the urban space at different times of the day without being 
strange presences. On the contrary, being attracted instead of expelled, they mingled and learned to use it socially.

In contrast to the deliberate indeterminacy in Van Eyck’s designs, in most of our cities’ playgrounds, the 
paternalistic rhetoric of its safe configuration prevents children from deciding their own rules of access and interaction 
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children and, thus, propitiating unrepeatable and, therefore, contingent encounters–“contingent” implies “contact” 
and it is this that makes emotions “contagious”28–to “enable the playground to recover its nature as an agora”29, of 
authentic common space. However, given the recurrence of this expression, before proceeding, it is convenient to 
specify what we mean by it, exploring, firstly, the expression’s operative adjective: “common” (figure 10).

In his book Keywords, published in 1976, revised and expanded in 1983, Raymond Williams wanted to dive into 
the etymological depths of those terms that he considered key to reading the society of his time. As a cultural critic he 
aspired to understand how some of the defining nouns of the modern paradigm–bourgeoisie, democracy, liberalism or 
violence–had taken on new meanings that reflected ideological changes. His examination showed that the words that 
articulated the public debate had been altering, interrelating and influencing each other to reach their contemporary 
meaning and significance. Williams30 had already dedicated one of his essays to “common” and underlined its 
extensive family of related words (“to communicate”–to make common to many–“communism”, “community”, etc.), 
all of them coming from the Latin word communis, formed by com-, “together”, and a root derived from munus, “under 
obligation”. This inquiry has had recent echoes in architecture; among them, in an editorial project of the Architectural 
Association, which, in 2019, published a monographic issue of its journal as a glossary of the terms that currently mark 
out the discipline’s agenda and where, again, “common” features as one of the most relevant terms.31

In the political sphere, this word has been resonating since the early 1990s. As the sociologist Christian Laval 
and the philosopher Pierre Dardot explain, “the strategic emergence of the common”32 arose from the claims of the 
alter-globalization and ecologist movements of those years, in which the empirical work and the theoretical coverage 
provided, respectively, by Elinor Ostrom and by Michael Hardt and Antonio Negri must be framed. Their contributions 
have to this day encouraged social struggles and academic debates on the instruments and institutionalized ways 
of managing shared goods outside the market and the state, whether they are natural resources or “knowledge 
commons”. Like the principles that should inspire play spaces in our cities, Laval and Dardot define the common(s) 
as an experimental, profoundly democratic activity, capable of creating social, political and economic dynamics that 
point towards a collectively generated future (figure 11).

According to the meaning of “common” traced by these authors, the lexeme munus designates both what is to 
be fulfilled–a function, charge or commission–and what is given in exchange for it. In the formation of its meaning, 
debt and gift, duty and recognition can be identified simultaneously, which makes it inseparable from reciprocity33. 
Etymologically, then, the co-activity associated with the common must be understood as a principle of political 
obligation34, and it is this co-responsibility that, according to Marina Garcés, “articulates the empty space of the 
community”35.

The architect and philosopher Jorge León Casero36 draws our attention to the confusion between common and 
public, so he also traces its etymology: “public” comes from publicus, a word derived from populus. But populus, he 
warns, was not the only term by which the Greek demos could be translated; there was also plebs, from which come 
words like “pleb” and “plebeian”, which connote the ordinary, the vulgar, that is, the other meaning of “common”. 
While populus referred to the people with a recognized and transmissible status, plebs referred to the population 
without citizenship rights. León Casero observes an eloquent parallelism between the opposition populus/plebs with 
the current notions of public and common: the former would be fully served by law, while the latter–returning to Laval 
and Dardot–would be situated in a pre-legal stage: “the common is a type of collective production that guarantees the 
participation of those affected in any decision-making. The public is the monopolization of the legal regime of private 
property by the State”37.

Among the arguments that differentiate the public from the common, in the field of architecture, Reinhold Martin 
specifies that the city’s space occupies a prominent place between the two families of terms, precisely where the social 
dimension is situated38. Henri Lefebvre had already noticed this when he interposed his reflection on the production of 
space with his critique of everyday life as an opportunity for emancipation from the abstract control of power (figure 12).

The topicality of his thinking on the urban has not escaped Adrian Forty, one of the scholars most concerned with 
the relationship between architecture and language, with what happens when we talk about architecture and by the 
meaning of the words–not always shared–that we use to think about it. In his indispensable Words and Buildings, Forty 
turns to the French philosopher to conclude his own historical discussion of the elusive notion of “space”–a space 
that is at once both conceptual, but also physical” 39–by amending it with the category of “social space” argued by 
Lefebvre. For the latter, space is much more than a mere frame, more than a neutral container designed to receive and 
preserve a certain content: “space is at once result and cause, product and producer; it is also a stake, the locus of 
projects and actions deployed as part of specific strategies”40.

In this sense, as opposed to the tendency of expert knowledge to approach the space of the city as an abstraction 
that responds to their own disciplinary interests–in the case of modern planning, to conceive it as an a priori, as a 
structure underlying any urban process–other studies, such as STS (Science, Technology and Society), approach it as 
a field of activity, as the result of the assemblages that (co)produce it41; that is, space understood as a play of agencies 
and play as the agency of space (figure 13).

Moreover, if the action produces the space, it is the use that gives it its quality of commonality, for, in reality, there 
would not so much be “a common”, but things used or held “in common”42. Camilo Boano delves into this notion of 
“use” and, from his reading of Giorgio Agamben, discusses the political potential of use in architecture, stating that 
the “common is not just free to use, but rather free from use”43: a condition of pure availability. As a result, beyond 

with the furniture. Clearly, in these places there is often nothing more disappointing than the generous public spending 
invested to obtain such poor results. Therein lies the perversity of mass-produced playgrounds, for, as Lars Bang 
Larsen argues, on a small scale and through metonymy, they reflect neglected or misused social freedoms: “mass-
produced children’s playgrounds that conform to official safety regulations [are] as expressly purposeful as a sex toy–a 
compensatory guarantee of stimulation”17. “They are simply incapable of making children aware of the complexity of 
urban life.

Indeed, the sectorization of play spaces and the standardized design of the playground hinder diversity. Allowing 
age-differentiated access induces certain spatial practices and makes others impossible, namely those that, by 
inviting more mediating agents, can favour bodily, emotional and phenomenological relations that allow children to 
become truly involved in the physical, social and symbolic space of the city.

Like a carpet that could be unrolled anywhere, this playground segregates itself from the public space and 
establishes its limit by cutting it off, quite often, with the only criterion of optimizing the rubber surface geometry. This 
characteristic, of being generic, hermetic and self-referential spaces, has become evident during the pandemic, when 
a simple police tape around their perimeter has been enough to close them (figure 7). As a theoretical exercise, one 
could ask: How would you cordon off a Van Eyck playground? Where does its sphere of influence begin and end?

(IN)VISIBLY UBIQUITOUS EQUIPMENT: INFRASTRUCTURE
Numerous studies have approached the playground as a device capable of bringing out the social through the playful 
experience of space. From the poetic reason of Isamu Noguchi’s playscapes to the irony of Enric Miralles, there is 
a historical consensus on how these projects have recognized in the topographies of play the promises that link 
childhood with urban geography and objects through the more recreational dimension of design. However, in most 
cases, we have hardly explored how these play spaces can come to constitute a range of proposals which together 
contain an enormous transformative capacity for the city, almost always untapped.

For this reason, we continue to give Aldo van Eyck’s creations in Amsterdam a mythical status18, the product of a 
memorable architect and a committed local government that, between 1947 and 1978, set an admirable example in 
the scale and duration of his work. Viewed as infrastructure, his playgrounds bring a new perspective to the city and 
its problems. They represent the confidence that “many small interventions are capable of significantly enriching it”19.

The reference works by Lefaivre and Tzonis20 and, in Spain, Jaime Álvarez’s doctoral dissertaton21, have copiously 
described the more than 730 playgrounds by Van Eyck, analyzing the design process and the role given to the child 
as a producer agent of both the city and citizenship. Other studies22 have investigated the places resulting from this 
sensitive material and immaterial production as spaces that facilitate the development of cognitive, creative and social 
capacities. Moreover, some research has shown, through the archaeological record of their traces in the city, how Van 
Eyck’s playgrounds, despite their apparent geographical and temporal fragmentation and, in particular, the specificity 
of each solution, constitute a unitary project that has remained in use until today. More than half a century later, 
many of his playgrounds have been altered (figure 8), others have been restored or museified, integrated into school 
playgrounds (figure 9) and some have even generated new uses, in such a way that “the historical transformations of 
an entire city could be traced through its playgrounds”23.

All these analyses implicitly reveal the problem of our current playgrounds, their double banality: their simplicity as 
atomized configurations and their irrelevance as a sum of actions. The same objects, marketed by the same companies, 
populate every park, every square, and every street in our cities24. They are small, but so numerous, ordinary and 
ubiquitous that they go unnoticed, they have become too common and yet they do not form a common space.

Another crucial issue is their rapid obsolescence. The deterioration–or vandalism–of their component parts 
requires continuous maintenance and, as there are so many of them, they are expensive to repair, clearly incurring a 
higher cost in economic and energy terms, than the cleaning of a sandpit. The installation Estructuras comunicantes 
by Anónima Arquitectura (Mexico City, 2016) addresses this issue. Its interest lies, firstly, in the fact that it is an urban-
architectural research project on how to activate plazas in the historical centre through the interactions triggered 
by play; and secondly, in its concern for the recycling of metal tubes from abandoned climbing apparatuses. This 
intervention builds a meta-playground that contains vestiges of past play activity in the city. This also makes it possible 
to revalue the material production of another case of 20th play infrastructure that is much less known than the ones 
built by Van Eyck in Amsterdam or Robert Moses in New York around the same time; that is, a collective legacy of 
enormous pedagogical, plastic and urban interest that would also enable a reading of the history of educational 
policies, nationalism and architecture in Mexico through these lost modernist playgrounds25.

POTENTIALLY COMMON SPACES: THEIR USE
Exposing play to the city and, simultaneously, the city to play, can be an exciting way of opening up the urban to a 
collective project. It would allow us to glimpse a “revolt of homo ludens” in which this activity “overflows the boundaries 
of the playground” and takes the street to trigger a reappropriation of its spaces through “new forms of peaceful 
disobedience”26 where play would act as a catalyst of events. This would entail thinking about play activities that have 
a twofold function, outwards and inwards, that are capable of articulating their own referential context and, at the 
same time, of continually renegotiating it in order to affect and improve their environment. In short, it would be a matter 
of moving from a space of “positions” to another of “situations“27, of imagining new possibilities of interaction with 
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PROYECTO, PROGRESO, ARQUITECTURA

distinguishing between the public and the private, the common would emerge as a new institutionality on the margins 
of both spaces. This is what Manuel Borja-Villel explains when he points out that the common is something that never 
comes to fruition: “the common only develops through and for others, in a common realm, a shared being”44.

Thus, from the conceptual base provided by the etymology of “common” to the assemblage of notions and 
meaningful experiences of the urban through play, thinking about its place in the city and imagining the playground as 
a community space would imply: recognition and obligation (what childhood deserves and citizens are willing to grant 
themselves); provision and consideration (the responsibility and the fun of designing); and, therefore, a space, like 
play–and design as play itself–free of programmatic ties, made of open conditions, of pure possibility.

NOTES TO RETURN TO THE STREET
Aldo van Eyck’s proposal to liberate play from its dependence on specific boundaries or objects so that childhood 
can have free rein is still fully valid, as is his conviction that learning to see and use the spaces of the city is not the 
exclusive task of the child, but that society must also consider childhood as a “place to find a common language”45. In 
his own words: “if we create a playground well, we create a world in which man rediscovers what is essential, in which 
the city rediscovers the child. We must not ask the child to rediscover the city, without at the same time wanting the 
city to rediscover the child”46.

To do so, we should renounce puerile design and begin, as Manuel Delgado claims, to restore a truly childlike 
approach to the urban: “the love for the corners, the intersections, the open spaces, the hiding places, the chance 
encounters, the dislocation of functions, play”. Yet “not in the sense of them becoming more stupid than the shopping 
malls and the initiatives of official supervision have made them”, but “to make the streets signify again a universe of 
adventure”47. In the childish ways of bending, stretching and crumpling any territory, the Situationists, so close to Van 
Eyck, already agreed in understanding “that urban space should be both receptacle and motor of a human creativity 
of which the street life of children was already a foretaste and a promise”48.

In most of our cities’ playgrounds, politicized from above, parameters such as safety, stability and efficiency–that 
they do not cause harm or generate complaints, do not break, or stain–are nothing more than a “euphemism for 
obedience”49. The management of urban spaces during the COVID-19 health crisis has exhibited this control in the 
form of pandemic theatre: closed or continually disinfected playgrounds–despite its proven uselessness–as one of 
the staged events that allow increasingly broad powers to exploit fear to validate decisions that are as ineffective as 
they are poorly founded.

While we protocolize and standardize more and more our present, we could consider again that these small 
spaces are, as forward-looking projects, not such a minor challenge. In French, what we are playing for, what is as 
stake, the challenge, translates as enjeu and, in the present case, this would consist, precisely, in putting into play 
our collective imagination to make the playground a space of emancipation. Within the profession, this would require 
taking seriously Theodore Spyropoulos’ maxim that there is no architecture without experimentation, and particularly 
his mandate: “We will not make any more boring architecture”50.

As Santiago de Molina51 poetically suggests, architecture aspires to give form to energies that have no form–the 
desire to climb a hill, the child’s dream of having a tree house. Fascinated by these projects, architects have given 
sufficient proof of their ability to rethink everything as a child would: to destabilize the meaning of things and create new 
connections between them, to make places and objects come to signify and serve differently.

But architecture also has in these commissions an enormous field for political intervention. Faced with the 
segregation of the playground space, we should examine its function and, based on this knowledge, strengthen our 
commitment to more inclusive urban practices where children can acquire greater agency and actively experience 
the city. These should be understood in an ecological sense, as advocated by Isabelle Stengers52, that is, not so 
much based on fixed functions and roles–for example, care, carer–but open to possible instabilities and, therefore, 
conceivable in terms of risk and obligation, the latter also assimilable to the Latourian attachement.

This playful and political impulse is what has guided the design of contemporary performances, as ephemeral as 
they are disruptive. To cite one case, Rael San Fratello’s Teeter-Totter Wall, in July 2019, sought to temporarily suspend 
the violence of the wall separating the United States from Mexico thanks to three see-saws and a handful of children 
who played to unite, if only for a few moments, the inhabitants of El Paso and Port Anapra on either side of the border 
(figure 14).

In our immediate surroundings we should urgently reconsider the capacity of play to mobilize the common space 
and, thus, rethinking it from architecture, to contribute to the longed-for return to the street. In times of epoché, of 
suspension of sociability, the parenthesis of the storm Filomena within the parenthesis imposed by the pandemic 
offers an access to otherness53 that becomes a new opportunity to claim, as Aldo van Eyck already did, something 
more permanent than snow54 (figure 15).
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