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EDITAR VS. CONSTRUIR: UNA,ECOLOGiA DE LO INVISIBLE.
AMPLIFICAR LA COMPRENSION DE LAS TECNICAS DE
PROYECTO

EDITING VS. BUILDING: AN ECOLOGY OF THE INVISIBLE. AMPLIFYING THE
UNDERSTANDING OF ARCHITECTURAL DESIGN TECHNIQUES

Paula Victoria Alvarez Benitez (https://orcid.org/0000-0002-5628-4060)

RESUMEN Este articulo persigue una amplificacion de la comprension de las técnicas de arquitectura, vinculandolas a una
“ecologia de lo invisible™: la atencién prestada a variables cualitativas existentes en el contexto, apenas perceptibles y a menudo
desestimadas por los regimenes de valor asentados. Este proceder -que podria ser rastreado en el disefio arquitectonico a lo
largo de la historia- ha adquirido un valor nuevo, tras la crisis econdmico-financiera, como critica a los modelos de desarrollo que
dominaron en el cambio de siglo, lo cual también dificulta su comprension. Para aclarar este punto, se analizan sus claves en tres
proyectos fechados en los anos precedentes a la crisis: la propuesta de Cedric Price para el concurso Design of Cities en Manhattan
(1998), la remodelacion de la plaza Léon Aucoc (1996) y la Escuela de Administracion de Empresas (2006), ambas en Burdeos,
de Lacaton & Vassal. Si los dos primeros han sido leidos como formas de “no intervencion”, asociados a una renuncia a disefar y
construir, el tercero escapa a esta lectura, lo cual nos ayudara a reconsiderarlos en clave propositiva. La metodologia de analisis se
fija en los proyectos y en cdmo han sido mediados en diversos canales y para diferentes publicos, desde las revistas especializadas
a las “imagenes pobres” compartidas en las aplicaciones web de servidores de mapas. El analisis evidencia el papel crucial de la
edicion que, al privilegiar ciertos discursos, orienta consecuentemente las practicas.

PALABRAS CLAVE cualidades imperceptibles; bienestar psicol6gico; mediaciones culturales; contexto; visibilidad; técnicas
de proyecto

SUMMARY This article seeks to expand understanding of architectural design techniques, linking them to an “ecology of the
invisible”: the attention to qualitative variables existing in the context, barely perceptible and often dismissed by value regimes in
place. Following the economic-financial crisis, this procedure - which could be traced to architectural design throughout history - has
acquired a new value, as a critique of the development models which predominated at the turn of the century, and also hindering its
understanding. To clarify this point, we discuss the keys of this procedure in three projects pre-dating the crisis: Cedric Price’s pro-
posal for the Design of Cities contest in Manhattan (1998), as well as the remodelling of Léon Aucoc Square (1996), and the School
of Business Administration (2006), both in Bordeaux and by Lacaton & Vassal. While the first two have been interpreted as forms of
“non-intervention” associated with a renunciation of design and construction, the last case has not, leading us to reconsider these
examples in a propositional manner. The analysis methodology focuses on projects and how they have been shaped across channels
and for different audiences, from specialized journals to the “poor images” shared in map server web applications. This analysis
highlights the crucial role of editing, which subsequently guides architectural practices by prioritizing certain discourses over others.
KEY WORDS imperceptible qualities; psychological well-being; cultural mediations; context; visibility; architectural design techniques

Persona de contacto / Corresponding author: paula.vibok@gmail.com. Escuela Técnica Superior de Arquitectura. Universidad de Sevilla.
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INTRODUCCION

Nueva York, 1998. Apenas ha transcurrido un ano de la
inauguracion del edificio que da nombre a la “década de
Bilbao”'. La IFCCA convoca The CCA Competition for the
Design of the Cities, un concurso internacional de ideas
para mejorar la ciudad a través de la arquitectura®. El ob-
jeto es la recualificacion urbana de una extensa area de
Manhattan ocupada por antiguas vias férreas abandona-
das, con salida natural de carga y descarga al rio Hud-
son. Una marana de infraestructuras de transporte ocupa
gran parte del solar: vias del tren, pasos superiores de
autopistas, entradas a tlneles, estacionamiento de auto-
buses... Los convocantes animan a los participantes a ir
mas alla de la convencion e imaginar nuevas formas de
experiencia urbana que dieran respuesta a un problema
compartido por muchas ciudades: los vacios liberados
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por las vastas infraestructuras de transporte obsoletas o
en decadencia y aisladas de la vida urbana. Pero habia
algo mas en juego. Seguin Herbert Muschamp, critico de
arquitectura para The New York Times, “los funcionarios
de la ciudad ya habian definido el emplazamiento como
el proximo gran corredor de desarrollo de la ciudad™.
Haciendo balance de las cinco propuestas finalistas, en-
tonces expuestas al publico, escribe: “Con la excepcion
del Sr. Price, los finalistas comparten algunos rasgos co-
munes. Todos utilizan curvas u ondas para separar el area
del sitio de la reqularidad circundante de la grilla de Man-
hattan. Con diversos grados de holgura, adoptan el enfo-
que megaestructural: unir las actividades urbanas dentro
de un marco arquitecténico amplio y completo [...]".

En efecto, la propuesta ganadora de Peter Eisenman
opta, como otros tres finalistas, por un gran conjunto de

1. Robert Campbell acuid este término para designar el periodo comprendido entre la inauguracion del Guggenheim de Bilbao (1997) y el estallido de la
burbuja inmobiliaria (2008). CAMPBELL, R. Marking the End of “The Bilbao Decade”: Times Dictate a Shift Away from Vanity Projects. En: Boston Globe, 2009,

vol. 11, p. 49-71.

2. Ver: https://www.cca.qc.ca/en/archives/226652/ifcca-prize-competition-for-the-design-of-cities-fonds
3. MUSCHAMP, Herbert. Critic’'s Notebook; Design Fantasies for a Strip of the West Side. The New York Times, 18 de octubre de 1999. [Consulta: 30-09-2020].
Disponible en: https://www.nytimes.com/1999/10/18/arts/critic-s-notebook-design-fantasies-for-a-strip-of-the-west-side.html

4. idem.
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1. Perspectiva urbana (render) del complejo y relacion con la fabrica urbana. Ei-
senman Architects. Propuesta ganadora del concurso Design of the Cities. IFCCA
Prize Competition for the Design of Cities fonds. Canadian Centre for Architecture.
2. Cedric Price. A Lung for Midtown Manhattan, 1998. Vista en perspectiva miran-
do al este desde el rio Hudson. Fotocopia sobre papel superpuesto con dibujo a
tinta, grafito y lapiz de color sobre papel translicido, 29,7 x 42 cm. Cedric Price
fonds. Canadian Centre for Architecture.

programas mixtos y gran escala que colmataba el solar,
generando imagenes impactantes y persuasivas®. Des-
crita por el arquitecto como “el primer icono urbano del
nuevo milenio”, se formaliza como un conjunto esculté-
rico de sensuales superficies onduladas que suben del
plano horizontal al rascacielos monumental que remata
la intervencion, supuestamente evocando la presencia
del Hudson® (figura 1). Se trata de una de muchas inter-
venciones telegénicas proyectadas para generar capital
simbdlico a partir del impacto visual y la espectacularidad
formal de las soluciones técnicas. Aunque nunca llegé a
construirse, aquel mismo afio Eisenman gand con una
estrategia similar otro concurso, la Ciudad de la Cultu-
ra de Galicia, “una especie de isla delirante” totalmente
separada de la ciudad de Santiago y “sin infraestructura
publica de conexion con ella™.

Este concurso es recordado hoy, sin embargo, por
la propuesta de Cedric Price®. En el momento de lan-
zamiento de la arquitectura telegénica como motor
econémico global, el arquitecto britanico se desmarca,
optando por poner en valor la presencia y el disfrute
de las cualidades ambientales y sensuales que descu-
bre en el lugar. Toda la propuesta gravita en torno a la

revalorizacion de la brisa fresca proveniente del Hudson
que cruza el solar y de las vistas abiertas, escasas en
un Manhattan congestionado (figura 2). Se implica inge-
niosamente con lo existente para reclamar el valor del
proyecto arquitecténico como cuidado del bienestar
psicologico del habitante y, por tanto, su salud, aspec-
tos que el “urbanismo de enclave” tiende a borrar del
imaginario de lo valioso. El lema de su propuesta, “Un
pulmon para el Midtown de Manhattan”, adquiere hoy
nuevas resonancias tras la crisis desencadenada por el
evento COVID-19. Su motivacion profunda era amplificar
el alcance de la imaginacién proyectual, algo que hoy se
ha convertido en una exigencia.

Price, en su critica a las premisas asumidas en torno
al papel de la arquitectura como instrumento de mejora
urbana, no estuvo solo. Poco antes, Lacaton & Vassal,
en su proyecto para la plaza de Léon Aucoc (1996), pro-
ponia una estrategia basada en la atencién y el cuidado
de valores existentes. Ambas propuestas han sido reivin-
dicadas tras la crisis del 2008 como estrategia de “no-
intervenciéon” o “antiarquitectura™, rescatadas por su va-
lor critico en relacion con los excesos de la arquitectura
mas medidtica de aquellos afos. Esta lectura tiene un

5. Los otros finalistas fueron Thomas Mayne (Morphosis), Reiser + Umemoto RUR Architecture, Ben van Berkel y Caroline Boss.Muschamp. MUSCHAMP, H. op.

cit. supra, nota 3.

6. Disponible en: https://eisenmanarchitects.com/IFCCA-Prize-Competition-for-the-Design-of-Cities-1999

7. PIZZA, Antonio. Peter Eisenman y la Ciudad de Cultura de Galicia, 1999-2011. En: DC Papers, revista de critica y teoria de la arquitectura, 2010, n.° 19, pp. 37-56.
8. PRICE, Cedric. Re: Cp. Luxemburgo: Springer Science & Business Media, 2003, pp. 47-53.

9. Ver, por ejemplo, GARCIA-GERMAN, Jacobo. Estrategias operativas en arquitectura. Madrid: Nobuko, 2012, pp. 242-265.; LOPEZ UJAQUE, José Manuel.
Prefiriendo hacer (casi) nada en arquitectura: postproduccion a través de cuatro declinaciones activamente perezosas. Director: Federico Soriano Pelaez. Tesis

doctoral. ETS Arquitectura (Universidad Politécnica de Madrid), 2017.
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indudable valor pedagoégico en un momento en que di-
ferentes agentes promotores —publicos o privados— bus-
caban una arquitectura icénica, espectacular y de firma
para atraer capital financiero. Sin embargo, es contradic-
toria, pues deja incuestionado el nlcleo de lo que estos
proyectos invitaban a reconsiderar: la identificacion entre
“espectacularidad”, “producto inmobiliario”, “desarrollo”
y “bienestar”. Este articulo profundiza en los valores de
estos proyectos oscurecidos por esta lectura, y que tie-
nen gue ver con la atencion sensible y el trabajo reflexivo
sobre variables cualitativas existentes y apenas percep-
tibles. La idea de un “no hacer nada”, hacer menos, no
intervenir o economizar medios resulta insuficiente, a
nuestro entender, para dar cuenta de ello, porque asu-
me que que “hacer arquitectura” no es mas que “cons-
truir’, una premisa que dificulta la comprension de estas

estrategias y limita, consecuentemente, sus posibilida-
des de aplicacion y desarrollo.

Para aclarar estas cuestiones, analizaremos la Escue-
la de Administracion de Empresas de Burdeos de Laca-
ton & Vassal (2006), en la que la atencién a los aspectos
cualitativos no esta refiida con el construir. Al igual que los
casos anteriores, se interviene en un contexto construido
con el que se establecen nuevas relaciones sensibles a
valores existentes. Veremos, ademas, como la codifica-
cién al uso en la mediacion de la arquitectura especia-
lizada, asi el tipo de planimetria, fotografia o narrativa,
es refractaria en relacion con este enfoque'®. Para ello,
iremos contrastando los significados promovidos desde
diversos tipos de mediaciones culturales: publicaciones
especializadas dirigidas a arquitectos y otras a un publico
no experto; las construidas por los propios arquitectos; la

10. La evolucion editorial de una revista de gran impacto como EI Croquis muestra como los protocolos editoriales al uso en revistas impresas de gran tirada y
las grandes plataformas digitales estan disefiados para dar soporte a la iconicidad.
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fotograffa de arquitectura e incluso “ imagenes pobres™'",
como las tomadas por Google Street View o las subidas
por usuarios a Google Maps. Nos interesan por estar
alejadas de las codificaciones estéticas asumidas en
la mediacién especializada, que tienden a desconectar
de lo mundano y lo cotidiano, de la experiencia vivida
del entorno construido. Todo ello nos llevara a plantear
la busqueda de una “ecologia de lo invisible”, tanto en
los proyectos edilicios como en la intervencion urbana,
como enfoque alternativo a la no-intervencion, desde el
que amplificar el alcance e ingenio de las técnicas de ar-
quitectura.

UN PULMON PARA MANHATTAN, CEDRIC PRICE, 1998.
VALORAR LO EXISTENTE Y RESCATAR LO OLVIDADO

En 1998 Price cumple 64 anos. A lo largo de su trayec-
toria no ha cesado en su empeno por reivindicar “la im-
portancia de aquello que ha sido ignorado o rechazado”.
Uno de estos aspectos es el contexto: al tomarlo como
materia prima, y no mero fondo para la nueva edificacion,
lo dignifica. Trabajando como “editor” del paisaje urbano,

Price habia desafiado el imaginario asentado en torno al
arquitecto como ingeniero y artista, genio inventor y autor
individual'. En Manhattan promueve una transformacion
semantica de las técnicas. Piensa que lo que la ciudad se
esta jugando no se resuelve Unicamente en los hechos
materiales y la experiencia, sino también en las superficies
simbdlicas que inundan nuestra cotidianidad, dando for-
ma a una particular cultura que promueve determinadas
formas de comprension, relacion y disfrute e inhibe otras.
En este sentido, el articulo de Muschamp para The New
York Times es el documento mas completo de la escasa
bibliografia sobre este proyecto. Mientras otros llegan ta-
xativamente a la conclusion de estar ante un “no-hacer-
nada”, el periodista registra una multitud de acciones
concretas: “El ‘pulmdn’ del Sr. Price trata esencialmente
el lugar como si fuera una reserva natural rectangular. Las
vias del tren permanecerian descubiertas. Todo nuevo de-
sarrollo estaria prohibido. Con el tiempo, algunos edificios
existentes serian eliminados. El sitio estaria marcado con
una cubierta brillante compuesta de pequenas esferas de
vidrio. Los limites este y oeste estarian equipados con es-

11. Como documento cultural, responden a lo que Hito Steyerl llama “imagenes pobres”: descartadas de la circulacion comercial por la mala calidad y la re-
solucion por debajo de los estdndares, son valiosas como herramientas cognitivas, porque tratan de las condiciones reales de existencia, y asi hacen posibles
movimientos de concienciacion y afecto. STEYERL, Hito; BERARDI, Franco. Los condenados de la pantalla. Caja Negra, 2014, pp. 33-68.

12. Destacar como antecedente la carpa desmontable para 1200 espectadores, que tendria que ser montada en tres meses, para el Teatro Hair (1969).
Situada entre un canal y un estadio, puede servirse de la iluminacion, el control de acceso y el aparcamiento existente y usar los barcos del canal como came-
rinos; recupera, ademas, los asientos de un cine demolido de Birmingham y la estructura de acero de los desechos de construccion amontonados en un solar
cercano. Este proyecto se puede consultar online en https://www.cca.qc.ca/en/archives/380477/cedric-price-fonds/ 396839/ projects/407758/hair-tent
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3. Cedric Price. A Lung for Midtown Manhattan, 1998. Mapa de Manhattan con
el enclave del concurso del Premio IFCCA para el Disefio de Ciudades y otros
lugares destacados. Fotocopia en papel con detalles resaltados a lapiz de color,
29,7 x 21 cm. Cedric Price fonds. Canadian Centre for Architecture.

4. Cedric Price. A Lung for Midtown Manhattan, 1998. Esbozo del plano de la
localizacion del concurso destacando su posicion en relacion con la estacion
Grand Central, la New School y la Universidad de Nueva York. Tinta sobre papel,
29,5 x 21 cm. Cedric Price fonds. Canadian Centre for Architecture.
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tructuras tipo tunel que el Sr. Price llama ‘mangas’. Estas
serian lugares donde la gente podiria ir, sea cual fueren las
condiciones climaticas, para contemplar las vistas de la
ciudad y el rio. También canalizarian el aire del rio hacia el
corazoén de la ciudad. Se crearia un tercer puesto de obser-
vacion cortando dos pisos de un edificio existente que se
extiende a ambos lados de las vias"*®.

Més que “no hacer nada” o “hacer menos”, opta por
preservar y poner en valor, a través de multiples y peque-
Aas acciones, sus caracteristicas mas sobresalientes y
desestimadas, de modo que sean ellas las que amplifi-
caban a la arquitectura, y no al contrario. Desmenuza el
proyecto en una mirada de pequenas medidas atentas a
las muchas y complejas variables que se escondian tras
lo que el enunciado denominaba “vacio urbano” (figuras
2, 3y 4). Price decide dejar el espacio “abierto”, pero no
“vacio”. Propone construir un paseo elevado de seccion

13. MUSCHAMP, Herbert, op. cit. supra, nota 3.
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tubular destinado a enmarcar vistas de forma selectiva
colocando diversas cabinas elevadas. Incluye instruc-
ciones para el movimiento de tierras o los patrones de
escorrentia y drenaje del solar y acciones simbdlicas jun-
to a las infraestructuras que las permiten, como la torre
desde la que se marcan con laser las aristas del volumen
virtual de la “edificacion perdida” por los promotores in-
mobiliarios y se retransmiten en tiempo real las condicio-
nes de humedad y temperatura. Las vistas, el aire fresco
o las mismas vias de tren —su cualidad narrativa como
memoria del lugar y su caracter indefinido y “en barbe-
cho”- son aspectos cualitativos que conservar y valorar.
Dar visibilidad a estas variables insignificantes, desvelan-
dolas como Unicas e irrepetibles, restablece un equilibrio
experiencial y simbdlico que atafie no solo a lo concreto
del lugar, sino a la cultura global como contexto en el que
se pasan por alto. Ademés de una “reserva natural’, se
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5. La ciudad enmarcada en el paseo urbano elevado
a través las “mangas”. Collage de lapiz y fotografias.
Cedric Price, A Lung for Midtown Manhattan, 1998.
Cedric Price fonds. Canadian Centre for Architecture.
6. Claes Johnson Visscher. Perfil de Amsterdam,
1611. La palabra suple lo que la perspectiva oculta y

ofrece una “reserva de distancia critica”, un arsenal ima-
ginativo con el que llama la atenciéon sobre “el papel so-
fisticado que los elementos anecddticos y supuestamen-
te prescindibles pueden llegar a desempenar dentro del
entorno y el paisaje contemporaneo”, si los convertimos
en el foco del proyecto arquitecténico, a través de una
seleccion precisa'®. En vez de una economia de medios,
encontramos una “ecologia de lo invisible”.

En la monografia que a Price dedica Hans Ulrich
Obrist en 2003, Arata Isozaki recuerda las palabras que
durante las deliberaciones le dirigié el también miembro
del jurado Philip Johnson: “Usted propondria sin duda a
Cedric Price, y estoy de acuerdo, pero si su propuesta re-
sulta la ganadora, el concurso perderia toda su relevancia
social. iEs lamentable!” *°. Para el comisario de las miticas
Modern Architecture (1932) y Deconstructivist Architectu-
re (1988), la relevancia social del concurso radica en su
capacidad para confirmar la idoneidad de una determi-
nada imagen de la arquitectura, simbolo de un modo de
préactica y una apariencia que cultivar. Para hacer espacio
a otras posibilidades, Price tiene que desmontarla, como
muestran los paneles presentados al concurso, una suer-
te de cruce entre el manual de instrucciones y el manifies-
to. El texto predomina sobre los dibujos, esquematicos
y en miniatura, en el estilo gréfico escueto y directo que
lo caracteriza. Numerosos fotomontajes y dibujos prepa-
ratorios, documentos de trabajo mas que persuasivos,
expresan el interés no solo por la singularidad del solar,
sino también por las relaciones con la ciudad (figuras 2,
3,4y 5). Sobre ellos, Muschamp escribe: “El estilo tinico y
distintivo del Sr. Price se extiende a su modo de presenta-
cion. En lugar de los glamurosos renders utilizados por los

lo que el dibujo no puede capturar.

otros concursantes, ofrece asperos bocetos a lapiz que
parecen haber sido apresuradamente trazados en servi-
lletas entre sorbos de clarete. Incluso el término ‘mangas’
evoca una informalidad extrema: la confeccion personali-
zada de un refinamiento tan exquisito que hace que una
chaqueta parezca completamente informe. Sin embargo,
lo cierto es que este disero es realmente el tnico de los
cinco que va mas alla de las cualidades formales de la
arquitectura para abordar la calidad de la vida urbana. La
principal preocupacion del Sr. Price es, dicho en términos
muy sencillos, la salud publica. Su objetivo es mejorar el
aire, la cantidad de luz disponible y la liberacién psicold-
gica que proporciona el espacio abierto. Es, en efecto,
un parque en el que la arqueologia de la ciudad industrial
toma el lugar del paisaje bucdlico”®.

La metodologia proyectual y los esquematicos dibu-
jos de Price ciertamente desafiaban la imagen de la ar-
quitectura que Johnson habfa ayudado a forjar. Modern
Architecture, su catélogo y el subsiguiente libro The Inter-
national Style (1932), sentaron las bases para los actua-
les protocolos de mediacién de la arquitectura, en con-
traste con la intensa exploracion editorial de los mismos
arquitectos expuestos'’. Estos protocolos se basan en
la separacion de texto e imagen y su aislamiento como
fendmeno estético a través de la “fotografia de produc-
to”, estilo comercial basado en el punto de vista frontal y
centrado en la figura, un encuadre ajustado para eliminar
el contexto, la preferencia por la luz diurna y diafana, la
ausencia de referencia a la vida, el trabajo y las tribula-
ciones cotidianas'®. El aislamiento de la fotografia en la
péagina reproduce el efecto de enmarcado caracteristico
de los museos estatales modernos, concebidos como

14. Sobre este enunciado, ver WIGLEY, Mark. Towards a History of Quantity. En: Ole BOUMAN; Rem KOOLHAAS; Mark WIGLEY, eds. Volume 2: doing (almost)

nothing. Amsterdam: Archis, 2005.

15. ISOZAKI, Arata. Erasing architecture into the system. En PRICE, C., op. cit. supra, nota 8, p. 46.

16. MUSCHAMP, Herbert, op. cit. supra, nota 3.

17. Ver ALVAREZ, Paula V.. Un territorio comun, casi olvidado. En: Francisco GONZALEZ DE CANALES, EI manierismo y su ahora. Una aproximacion optimista para

un presente incierto. Sevilla: Vibok Works, 2020, pp. 72-103.

18. Surge a comienzos del siglo XX como estilo comercial para los catélogos de venta a distancia. Sobre las bases estéticas e ideoldgicas de la fotografia
publicitaria, ver CORONADO, Diego. De la publicacion de la fotografia a la fotografia publicada en torno a los origenes decimondnicos de la fotografia publi-
citaria. En: Ambitos. Revista Internacional de Comunicacidn, 2000, n.° 3-4, pp. 221-245. En su critica a la fotografia especializada de arquitectura, Fredric
Jameson afirmaba que eran imagenes falsas construidas para presentarla inflexiblemente como mercancia auténoma, sujeta a un proceso de comodificacion.
JAMESON, Fredric. Spatial Equivalents in the World System. En: Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism, Londres: Verso, 1991, pp. 97-129.
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aisladores de fendmenos para generar un aura de solem-
nidad y prestigio alrededor del objeto artistico™. Invirtien-
do las jerarquias que dan soporte al régimen de lo valioso
util a los flujos econémicos, en vez de enmarcar el objeto
arquitectdnico en sus paneles, Price enmarca las vistas
del entorno (figura 5).

Notese la diferencia entre la reproduccion inmersiva
de la experiencia del habitante en la Unica “vista” de Price
(figura 4) y los renders a vista de pajaro de Eisenman (fi-
gura 1). Price confronta el render como herramienta finan-
ciera y la fotografia de producto, que tienden a escindir
los edificios de las circunstancias materiales y sociales de
su desarrollo. En su alejamiento consciente del consenso
tacito de representacion, expone € interroga la légica de la

mediacion y del propio concurso®. Los paneles recuerdan
un tipo singular de representacion cartogréfica de perfiles
urbanos del siglo XVII, en los que las descripciones tex-
tuales suplian aquellos aspectos ocultados a la vision por
las perspectivas enlazadas de mdultiples puntos de vista
a la altura del ojo humano (figura 6). Price utiliza el texto
para dar visibilidad a todo aquello que los estilos y las nor-
mas de representacion y narracion hegemonicas impiden
advertir. Los paneles son un inventario de pistas infimas
que confrontan a la imaginacién arquitectdnica con aque-
llo de lo que estaba siendo fortuitamente desconectada.
Entre lo critico y lo propositivo, la intervencion misma se
concibe como herramienta educativa que, haciendo justi-
cia a lo olvidado, lo relanza como punto de partida.

19. Sobre el museo como aislador de fendmenos, ver el capitulo “Insularizaciones” de SLOTERDIJK, Peter. Esferas lIl. Madrid: Siruela, 2014.

20. “Ninguno de los proyectos esta oficialmente autorizado. Ninguno tiene clientes. [...] EI Sr. Price eligio no estar de acuerdo con la suplantacion. Ninguna
nueva construccién masiva. No hay estadios deportivos. Sin crujidos de huesos urbanos. Sin calistenia estructural de alta tecnologia. No hay que hacer heno.
Solo una ligera capa de vidrio glaseado y una brisa que sopla desde el rio. Solo un lugar para que una ciudad respire”. MUSCHAMP, Herbert, op. cit. supra,
nota 3. Davide T. Ferrando reflexiona sobre el uso del render glamuroso en las estrategias de marketing que parten de la arquitectura como puro instrumento
financiero. FERRANDO, Davide T. La ciudad en la imagen. Sevilla: Vibok Works, 2018, pp. 193-236.
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7. Fotografia oficial del proyecto de Lacaton & Vassal
para Léon Aucoc. Archivo Lacaton & Vassal.

8. Fotomontaje de los autores con vistas a la plaza
Léon Aucoc a través de Google Street View tomadas
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LA PLAZA LEON AUCOC, LACATON & VASSAL,

1996. RECUPERAR LO DESESTIMADO FRENTE A

LA INCONGRUENCIA DE LA NO-INTERVENCION

Dos anos antes de este concurso, Lacaton & Vassal ha-
bian hecho una apuesta similar en la plaza Léon Aucoc
en Burdeos (1996). El embellecimiento de esta pequefna
plaza triangular era parte de un proyecto urbano mayor
que afectaba a 42 localizaciones (figura 7). Lacaton &
Vassal —que comienzan todos y cada uno de sus trabajos
examinando cuidadosamente si las tareas y los requisitos
de un encargo son realmente necesarias®'— describen asf
su primera visita a la plaza: “Cuando nos acercamos a
verla, nos quedamos desconcertados. Para nosotros ya
era bella tal y como estaba. No éramos capaces de ver de
qué modo o por qué teniamos que embellecerla. Con el
propadsito de realizar una intervencion significativa, comen-
zamos a estudiarla cuidadosamente. Analizamos la arqui-

en 2018.

tectura de las casas de alrededor, los materiales de las
superficies y el mobiliario urbano de la plaza, la organiza-
cion del trafico, y también entrevistamos a los habitantes.
Al final, solo encontramos desarreglos menores, ninguno
de los cuales podria haber sido resuelto por un proyecto
arquitecténico”?.

Lacaton & Vassal dejan incuestionada la mencionada
identificacion entre “construccion”, “producto” y “proyec-
to” que Price trataba de desmantelar, pero no se someten
aella. Su apuesta es similar: prestar atencion a lo invisible
y lo olvidado. Vassal explica que hicieron “un catalogo de
medidas de mantenimiento que eran sorprendentemente
obvias y, aun asi, completamente desatendidas, incluyen-
do limpiar la plaza de excrementos de perro, con el pro-
posito de jugar a la petanca en ella de nuevo; limpiar las
hojas de tilo de los bancos de modo que uno pudiera sen-
tarse en ellos; reorganizar los espacios de aparcamiento;
reorganizar €l trafico para reducir la circulacion de paso.
También propusimos la reintroduccion de las hogueras de
San Juan, una fiesta publica local que habia sido previa-
mente prohibida por el Gobierno local en nombre de la
seguridad”?,

Entre las medidas propuestas es, sin duda, este Ulti-
mo y vago aspecto, la recomendacion de volver a permitir
la celebracion de las hogueras de San Juan, el que méas
llama la atencién. Va incluso algo més lejos que Price, al
fomentar la reconexion con los fenémenos sociales y los
conflictos vivos de la ciudad®. Todo esto fue omitido en
la descripcion elaborada para la monografia que la edito-
rial Gustavo Gili dedica a la oficina francesa en 2007%° y
en la propia web de los arquitectos®. Tal vez es por ello
por lo que A Lung for Midtown Manhattan y Léon Aucoc
han sido reivindicadas como formas de no-intervenir, un
no-hacer-nada, una redescripcion que las “neutraliza”. Lo

relevante de ambas es el rescate de lo olvidado y lo pasa-
do por alto, de aspectos insignificantes y livianos, apenas
perceptibles, que todos consideraron suplemento pres-
cindible menos los arquitectos, incluso cuando su fuerza
resulte ilegitima e infundadamente arquitecténica.

Robin Wilson ha llamado la atencién sobre la forma
aséptica en la que una propuesta tan singular como Léon
Aucoc se aborda en la mediacion especializada®. El im-
pacto del discurso critico de la oficina se diluye al adop-
tar las normas de presentacion fijadas en el monogréfico
que 2G le dedica en 2002, pero diversas incongruencias
desvelan que algo ha sido reprimido. La primera es el uso
insistente de la palabra “nosotros” en la descripcién de
este proyecto, rompiendo con la despersonalizacion des-
criptiva de los otros 16 proyectos publicados. La segunda
esta en las dos fotografias de la plaza, probablemente
tomadas por los arquitectos en una visita a obra, y ma-
quetadas de forma similar a las que el fotografo Philippe
Ruault toma de los otros proyectos. La tercera se refiere
a la fecha de construccion, que indica 1996. Pese a la
insistencia en que la plaza “es bella como esta”, se incide
en que hay “algo” realizado que no es edificacion. Estas
incongruencias muestran el conflicto entre el reconoci-
miento del trabajo intelectual y el rechazo de la estrategia
en el nivel institucional del discurso editorial, expresado a
través de un formato de presentacion que lo es también
de regulacion, pues excluye e incluye, nos instruye sobre

lo valioso y lo correcto?®. Wilson no comenta, porque po-
siblemente lo desconoce, una incongruencia mayor: la
supresion consciente y consensuada en la descripcion
del proyecto de la produccién de un “catélogo de reco-
mendaciones” que incluye una cuestion politica, como es
levantar la prohibicion a las hogueras de San Juan.
Acudiendo a Google Street View como documento
cultural no orientado por los intereses que subyacen a
la mediacion especializada de la arquitectura, encontra-
mos una realidad bien distinta a la que muestran aquellas
fotografias de 1996. Los vehiculos han invadido el solar,
convertido en aparcamiento (figura 8). La superficie desti-
nada a uso publico se limita a un minimo reducto apoya-
do en el lado menor de la plaza: un tobogan rodeado de
bancos y alambrado como un solar privado, posiblemen-
te una medida econdmica de urgencia para protegerlo
de la invasion de vehiculos. ¢Qué hubiera pasado si,
cambiando el imaginario social de la plaza, se hubieran
permitido actividades arraigadas popularmente como las
hogueras de San Juan? ¢Y si en vez de idealizar el no in-
tervenir se hubiera redisefado la vegetacion, el mobiliario
o el pavimento para regular los transitos y preservar su
carécter de espacio libre, publico? Al igual que la realidad
congelada de la experiencia de la visita a obra, elegida
para representar una version simplificada y apaciguadora
del proyecto, la no-intervenciéon es también una incon-
gruencia que expone los limites a los que la imaginacion

21. VASSAL, Jean-P.; RUBY, Andreas; RUBY, llka. Tabula non rasa. llka and Andreas Ruby in conversation with Jean-Philippe Vassal. En llka RUBY; Andreas RUBY,
eds. Urban transformation. Berlin: Ruby Press, 2008, pp. 252-265, p. 253.

22. {dem.

23, Para dejar claro que se trataba de una propuesta, cobraron unos buenos honorarios por ella. ibid., p. 254.

24. La arquitectura experimental de la primera década del siglo XXI en Espaia ha continuado desestabilizando los imaginarios en torno a lo valioso a través
de una ecologia de lo invisible. Asi, el Edificio Jardin Hospedero y Nectarifero de Husos Arquitectura (2012), la sede de Save the Children (2018), de Elii, 0 los
restaurantes Run Run Run y Rémola, de Andrés Jaque / Office for Political Innovation (2019).

25. PUENTE, Moisés; POYUELO, Anna, eds. 2G Book Lacaton & Vassal. Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 2007, p. 74.

26. Lacaton & Vassal [consulta 09-30-2020]. Disponible en: https://www.lacatonvassal.com/
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27. WILSON, Robin. Evidence of “Doing Nothing”: The Utopic Document of Lacaton & Vassal. En: Architectural Theory Review, 2013, vol. 18, n.° 1, pp. 30-45,
p. 32. Wilson afirma que la acreditacion sistematica de los fotégrafos de arquitectura denota “que el edificio ha sido presenciado por un iniciado en el canon,
como si fuera un acto final que lo certificarse como producto perfectamente adecuado para su difusion mundial”. Este canon perpetlia normas genéricas que
reducen ampliamente el alcance de la fotografia como agente activo en la interpretacion de la arquitectura. Su andlisis parte de JAMESON, Fredric. The Political
Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic Act. Londres: Routledge, 1983, donde urge a buscar evidencias de impulso utdpico en las formas culturales del
capitalismo tardio ante el “cierre sistémico, cultural e ideoldgico” de nuestro sistema actual.

28. Para Wilson, la neutralidad de los textos, de estilo descriptivo y despersonalizado “reflejan ampliamente, o intentan asumir, la supuesta posicion de las
ilustraciones de los proyectos, que, en el caso de los proyectos completados, toman la forma de fotografias de gran formato producidas profesionalmente, es
decir, intentan proporcionar un retrato ‘objetivo’ y ‘neutral’. WILSON, ibid., p. 36.
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proyectual podria resistirse: la arquitectura no es un feno-
meno aislado, sino un sistema de elecciones que nunca
resulta, incluso si se elige no hacer, en una imagen con-
gelada. Més que “revelar y mantener lo existente”, el reto
hubiera sido “canalizar los valores desestimados” hacia
la experiencia vivida y las superficies visibles.

LA ESCUELA DE ADMINISTRACION DE

EMPRESAS, LACATON & VASSAL, 2006. DE

LA ATENCION SENSIBLE A LO EXISTENTE

A LA EDICION DE LA ARQUITECTURA

La transformacién cualitativa del habitat no radica estric-
tamente en la construccion, pero tampoco esta refida
con ella. Asf sucede en la Escuela de Administracion de
Empresas (2006), proyectada por Lacaton & Vassal una
década después. La presencia y el aroma de delicados
rosales en los patios traseros de las modestas viviendas
de trabajadores colindantes con el solar inspiraron su
emblematica envolvente. En la conversacion antes re-
ferida con Ruby, Vassal afirma: “[...] el proyecto trabaja
absolutamente en relacién con su contexto al prolongar
e integrar un aspecto esencial de su realidad material:
los jardines. La zona residencial, como ves, esta forma-
da por pequenas viviendas adosadas para trabajadores,
que datan del s. XIX. Todas tienen jardines que informan

29. VASSAL, RUBY, RUBY, op. cit. supra, nota 21, p. 256.
30. PUENTE, M, POYUELO, A, op. cit. supra, nota 25, p. 122.
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9. Escuela de Administracion de Empresas de Bur-
deos; la presencia del edificio simbolico y el perfil ur-
bano se percibe desde el patio a través de la fachada
desmaterializada. Fotografia de Philippe Ruault.

10. Muestra de la web del proyecto con el reportaje
fotografico de Philippe Ruault.

el caracter del barrio, al menos tanto como las mismas
casas. Interesados por esta cualidad vegetal del espacio,
nos dimos cuenta de que habia una gran cantidad de
arboles rosales en los jardines. Consecuentemente, de-
cidimos ‘floralizar’ el edificio para la universidad también,
colocando 600 rosales diferentes en espacios exteriores
como la galeria y los patios interiores. Es importante notar
que estos arboles no son solo decorativos, sino también
performativos. Desde que el edificio fue inaugurado en
20086, las personas que trabajaban en la universidad junto
con los habitantes del area residencial del barrio se han
unido y han comenzado a cultivar las rosas, Iy ahora inclu-
S0 producen una mermelada de las hojas de las rosas!”®.

Si Lacaton & Vassal rescataban en Léon Aucoc la
cultura popular expulsada al instar a la Administracion
local a que levantara la prohibiciéon de las hogueras,
aqui el acontecimiento ordinario ligado al habitar trans-
forma a la edificacion. La epidermis urbana se engrosa
para evocar la singularidad del enclave, la diferencia cul-
tural, la movilizacién cotidiana de los sentidos y los afec-
tos (figura 9). El valor profundo de la obra de Lacaton &
Vassal no esta en su estética povera o su adscripcion
al no-hacer. Al igual que el trabajo de Price, se inscribe
en el universo de lo cualitativo, en el que la belleza, la
utilidad y el placer no pueden medirse con dinero. El
aspecto invisible que rescata se refiere a un bienestar
psicolégico que se ha convertido en un lujo, algo a lo
que es dificil de acceder no por su coste, sino porque es
dificil de ver y apreciar.

La edicion oficial de esta obra da cuenta de ello: en
una forma de autocensura, editores, autores, criticos
y fotégrafos prefieren diluir estos aspectos. Tanto en la
monografia como en la web del estudio se omite el ori-
gen de la solucién de la fachada, presentandola de forma
aséptica®. El engrosamiento que equilibraba la inevitable
distancia entre la técnica y la naturaleza, lo maquinico y
la espontaneidad vital, se reduce a juego de contrastes:
el detalle delicado de los rosales frente a la tersura de la
técnica. El signo dionisiaco de las rosas se equipara y ni-
vela con el poder apolineo del cristal, avatar del discurso
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cientifico-técnico, de la Razon. Las relaciones humanas,
corporales y afectivas desaparecen o se tornan pasivas.

Vassal afirma que la “trasfusion del contexto” a la ar-
quitectura se origina en el deseo de acercarlo a la ciudad:
un “nuevo contextualismo”, lo llama Ruby. Los rosales
representan un intento de superaciéon de una condicion
refractaria de la que no logran desprenderse. Al redu-
cir a naturalismo el nexo no refractario con el contexto,
la mediacién editorial cancela la posibilidad de otorgar
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> disclaimar

complejidad a la apariencia, traicionando las promesas
de una amplificacion experimental del alcance de la ar-
quitectura. El profuso reportaje de 44 fotografias que
toma Ruault escenifica visualmente esta desconexion
(figura 10). Dos pertenecen a la volumetria, 12 a los espa-
cios interiores y 30 a la fachada. De estas Ultimas, 24 es-
tan tomadas o bien desde la cota cero, el nivel de acceso,
dirigiendo la mirada hacia arriba desde un punto préximo
a la fachada, o bien desde un punto elevado, de forma

10
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11. Muestra de la representacion oficial de la Escuela de Administracion de

Empresas de Burdeos. El bloque se muestra exento y sin contexto, incluida la

planta baja. Archivo Lacaton & Vassal.

12. La relacion de la Escuela de Administracion de Empresas de Lacaton & Vas-

sal con el tejido inmediato a través de una vista aérea en Google Maps. 2018.

13. Calle lateral colindante con las viviendas para obreros. La Escuela de Adminis-
Sl tracion de Empresas de Lacaton & Vassal a través de Google Street View. 2018.
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que la calle y el contexto quedan eliminados del “retrato”
y del “relato”. El cuidadoso encuadre enmarca detalles
de las plantaciones de rosales, estetizando el motivo y
saturando con él nuestra mirada. Los puntos de vista y
los encuadres elegidos sustraen el edificio del entorno
circundante, hasta el punto de diluir su presencia, solo
reconocible como tal en dos de las 44 imagenes. Sig-
nificativamente, estas estan tomadas desde dos puntos
de vista fuera del sistema de espacios libres: el patio y el
callejon lateral cerrado al publico. Parece que se quisiera
eludir el contexto, también borrado de la planimetria. No
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bl
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Eric Tabarly
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hay un solo plano que muestre las calles circundantes y el
pequeno barrio de casitas adosadas con jardines cuyos
aromaticos rosales inspiraron la fachada que se ha con-
vertido en “imagen” del trabajo de la oficina, elegida para
la portada de dicha monografia®'.

Tanto en las paginas de la monografia de 2G como
en la propia web®, las plantas y secciones flotan, insula-
rizadas (figura 11). Suprimida en la monografia y la web
la relacion erética del edificio con los jardines del con-
texto, los usuarios y los vecinos, se elimina del relato co-
lectivo como hallazgo pedagdgico, sellando los limites

31. No es un episodio aislado. Varios autores han observado como la planimetria y fotografias utilizadas para representar el Seagram reducen la complejidad
del encuentro con el entorno, favoreciendo la lectura del edificio como prisma opaco refractario al contexto. MIGUEL, Sergio de. Donde se rompen las nubes:
Lever House, Nueva York 1950. Director: Javier Frechilla Camoiras. Tesis doctoral. ETS Arquitectura, UPM de Madrid, 2015. ALMONACID, Rodrigo. Mies van der
Rohe ¢mal interpretado o mal publicado? El caso del Seagram. En: Veredes. Arquitectura y Divulgacion [en linea]. 21 de mayo de 2018 [consulta: 30-09-2020].
Disponible en: https://veredes.es/blog/mies-van-der-rohe-mal-interpretado-mal-publicado-caso-del-seagram-rodrigo-almonacid/. Rosa Afién observa como la
representacion de la Bauhaus ha limitado la comprension de “uno de sus valores principales: el control territorial que ejerce en el desarrollo urbano”. ANON-
ABAJAS, Rosa Maria. La Bauhaus, de Dessau a Ulm: ensayos sobre el espacio docente de alto rendimiento/The Bauhaus, from Dessau to Ulm: essays on this
high yield educational space. En: Proyecto, Progreso, Arquitectura, 2010, n.° 1, pp. 26-45, p. 27-29. DOI https://doi.org/10.12795/ppa.2010.i1.02

32. Lacaton & Vassal [consulta 30-09-2020]. Disponible en: https://www.lacatonvassal.com/index.php?idp=10

Eric Tabarly @

20
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itania &

impuestos a la imaginacion proyectual. De nuevo, Goo-
gle Maps nos da acceso a un imaginario mas crudo,
pero mas veraz y conectado con la experiencia vivida.
A su través podemos sobrevolar los frondosos jardines
del barrio de viviendas obreras adosadas adyacentes
e intuir los rosales que embriagaron a los arquitectos
(figura 12). Situando el visor a pie de calle, intuimos por
qué la percepcion del edificio en su entorno ha sido
descartada en el reportaje fotogréfico. Las casas de los

trabajadores, de escala modesta, no tienen un especial
interés visual y estan algo deterioradas: una realidad
que contrasta con los codigos estéticos de la fotografia
de arquitectura.

En la planta baja, los cerramientos acristalados re-
flejan estas viviendas modestas, amortiguando con su
presencia el impacto del volumen en el contexto. Hay en
ello una componente poética, pese a los vehiculos esta-
cionados y los cubos de basura (figura 13).
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El reflejo del entorno en la fachada acristalada tam-
bién se apercibe en las imagenes desidealizadas subidas
por los usuarios®. Obtenemos acceso a aspectos viven-
ciales, culturales, sociales, ecolégicos y antropolégicos
que Lacaton & Vassal consiguen con el tratamiento de
la fachada. Ese lujo que la edicién nos niega. La presen-
cia de los rosales es mucho mas discreta de lo que el
reportaje floral de Ruault, emulando al render previo a la
construccion, quiere dar a entender (figura 14); pero no
son por ello menos hermosas. Los codigos estéticos que
rigen su mediacion espectacularizan este detalle, glamu-
rizando un edificio del que también podriamos decir que
“ya es bello tal y como esta”.

Si la ciudad simbdlica se introduce en el patio a través
de las transparencias de la fachada desmaterializada (fi-
gura9), aqui es la ciudad cotidiana la que empana simbo-
licamente, por asf decirlo, la arquitectura. Mientras la web
del estudio y las revistas especializadas desmantelan
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tal intento de amplificar la arquitectura, en las calles de
Burdeos, las fachadas de la Escuela de Administracion
de Empresas continlan contando una historia diferen-
te (figura 15), mas célida y mas honesta que su version
edulcorada.

CONCLUSIONES. HACIA UNA

ECOLOGIA DE LO INVISIBLE

Reconsiderar las técnicas proyectuales para mejorar cua-
litativamente el entorno construido puede tener como ho-
rizonte la bdsqueda de una “ecologia de lo invisible”. Para
defender este enfoque, alternativo a la no-intervencion,
nos hemos apoyado inicialmente en la lectura que hace
Herbert Muschamp de la propuesta A Lung for Midtown
Manhattan y la representacion del propio Price, que des-
menuza una serie de acciones concretas relacionadas
con la atencion a los valores del enclave la ciudad, ex-
plorando su capacidad para proporcionar disfrute y bien-

33. Erréticas y fortuitas, estas imagenes presentan el edificio en el contexto, confirmando que la estrategia proyectual difiere de lo publicado en el monogréfico
2Gy la web de los arquitectos; abren, ademas, interrogantes acerca de la relacion entre pobreza, visibilidad, lujo y vulgaridad.
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14. Render de la propuesta para la Escuela de Admi-
nistracion de Empresas de Lacaton & Vassal. Archivo
Lacaton & Vassal, 2004.

15. El reflejo del entorno en la fachada transforma la
presencia del edificio. La Escuela de Administracion
de Empresas de Lacaton & Vassal a través de Google
Street View. 2018.
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estar psicologico. Estos valores se refieren a aspectos
cualitativos apenas perceptibles, como la sensacién de
amplitud espacial, las vistas o la brisa que atraviesa el so-
lar, pero también a aspectos pragmaticos, como la proxi-
midad de la universidad, y simbdlicos, como la renuncia a
colmatar el solar con construcciones. Este Ultimo aspecto
es la base de las interpretaciones (no-intervencion, eco-
nomia de medios, antiarquitectura...) que tratamos de
reevaluar, pues pueden llegar a oscurecer la compren-
sion de aspectos cruciales del trabajo proyectual como
despliegue sensible de una atencion critica.

En el analisis de la plaza Leon Aucoc vy la Facultad
de Empresariales de Lacaton & Vassal hemos ahondado
en ambos aspectos, buscando cuales serian esos valo-
res implicados en la ecologia de lo invisible y como son
desplazados en los relatos y codificaciones especializa-
das al uso. Estos valores incluirian aspectos sensoriales,
ambientales, culturales y antropolégicos que contribuyen
a cualificar simbdlica y eréticamente cada enclave con-
creto. Hemos acudido a documentos culturales como
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Google Street View, libres de la codificacién editorial
normativa, para mostrar como esta puede llegar a difi-
cultar enormemente los procesos de transferencia de
informacion, de savoir-faire, y el desarrollo de técnicas y
de modelos alternativos. Los medios especializados, al
desestimar la ecologia de lo invisible, pueden desvalo-
rizar la arquitectura, reduciéndola a la exhibicion visual y
técnica de sus componentes, indiferentes a las relacio-
nes sutiles con el contexto social, cultural, geogréafico y
antropoldgico.

La “ecologia de lo invisible”, por tanto, comprenderia
la atencién sensible al contexto y el lugar como entra-
mado de fuerzas, material de trabajo y fuente de rique-
za con los que establecer relaciones. Pero también un
permanente rescate de lo oculto, lo invisible y lo olvida-
do —por los agentes promotores, los habitantes, la ciu-
dad o la propia cultura arquitectdnica— para que pueda
ser acogido en la resolucion conceptual, formal, sensual,
material y, por qué no, constructiva y edilicia. Las técni-
cas de proyecto podrian crecer “en alcance, calidad e
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EDITAR VS. CONSTRUIR: UNA ECOLOGIA DE LO INVISIBLE. AMPLIFICAR LA COMPRENSION DE LAS TECNICAS
DE PROYECTO

EDITING VS. BUILDING: AN ECOLOGY OF THE INVISIBLE. AMPLIFYING THE UNDERSTANDING OF ARCHITECTURAL
DESIGN TECHNIQUES

Paula Victoria Alvarez Benitez (https//orcid.org/0000-0002-5628-4060)
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INTRODUCTION

New York, 1998. Barely a year after the inauguration of the building which led to the term “decade of Bilbao”" being
coined the IFCCA convened the CCA Competition for the Design of the Cities, an international competition of ideas to
improve the city through architecture?. Its aim was the urban requalification of a large area of Manhattan occupied by
abandoned old railways, a natural point for loading and unloading to the Hudson River. Much of this site was occupied
by a tangle of transport infrastructure: train tracks, upper motorway steps, tunnel entrances, bus parking... Conveners
encouraged participants to go beyond convention to imagine new forms of urban experience, addressing a problem
common to many cities: the gaps freed up by the vast outdated or decaying transport infrastructures, and isolated
from urban life. But there was something else at stake. According to Herbert Muschamp, architecture critic for The New
York Times, “city officials had already defined the site as the city’s next great development corridor™. Assessing the five
finalist proposals, on display to the public at the time, he wrote: “With the exception of Mr. Price, the finalists share some
common traits. All use curves or waves to set the site area off from the surrounding regularity of the Manhattan grid. With
varying degrees of looseness, they adopt the megastructural approach: bringing together urban activities within a large,
comprehensive architectural framework |[...]™.

In fact, Peter Eisenman’s winning proposal opts, like three other finalists, for a great set of mixed and large-scale
programmes that filled the lot, generating powerful and persuasive images®. Described by the architect as “the first
urban icon of the new millennium”, it takes the form of a sculptural ensemble of sensual wavy surfaces that rise
from the horizontal plane to the monumental skyscraper which finishes off the intervention, intending to evoke the
presence of the Hudson® (figure 1). This is one of many telegenic architectural interventions designed to generate
symbolic capital from visual impact and the spectacular form of technical solutions. That same year Eisenman won
another contest following a similar strategy. Although it was never built, the City of Culture of Galicia created “a kind of
delusional island” totally separate from the city of Santiago and “without any public infrastructure to connect with it"”.

However, today this competition is remembered for Cedric Price’s proposal®. At the time of the launch of telegenic
architecture as a global economic engine, the British architect took a step back, prioritizing enjoyment and the presence
of the environmental and sensory qualities he discovered on site. The entire proposal revolved around the revaluation
of the cool breeze from the Hudson which blew through the plot, and the open views, in short supply in a congested
Manhattan (figure 2). He involved himself inventively with what was already there to highlight the value of architectural
projects as care for the psychological well-being of inhabitants and, therefore, their health, aspects usually omitted
from the imagery of the valuable by “enclave urbanism”. The slogan of his proposal, “A Lung for Midtown Manhattan,”
has now taken on a different meaning following the crisis triggered by the COVID-19 health emergency. His profound
motivation was to amplify the scope of the project concept, something which has now become essential.

Price was not alone in his critique of the assumptions around the role of architecture as an instrument for urban
development. Shortly before, Lacaton & Vassal, in their project for Léon Aucoc Square (1996), had proposed a
strategy based on the attention and care of existing values. After the 2008 crisis, both proposals were vindicated
as “non-intervention” or “anti-architecture” strategies®, redeemed by their valuable criticism of the excesses of the
media-focused architecture of the time. This interpretation has an undoubted pedagogical value at a point when
different promoters — public and private — are looking for iconic, spectacular, and signature buildings to attract financial
capital. However, this is contradictory, as it allows the core of what these projects intended to reconsider to remain
undiscussed: the identification between “spectacularism”, “real estate product”, “development” and “well-being”.
This article delves into the values of the projects obscured by this reading, which are linked to subtle attention and
thoughtful work on existing and barely perceptible qualitative variables. The idea of “doing nothing”, doing less, not
intervening, or economy of means is insufficient, in our view, to account for this, as it assumes that “doing architecture”
is nothing but “building”. This premise hinders the understanding of these strategies and consequently limits their
potential for application and development.

To clarify these issues, we will discuss the Bordeaux School of Business Administration by Lacaton & Vassal (2006),
where attention to qualitative aspects is not at odds with building. As in previous cases, the architects intervened in
a built context where new relationships sensitive to existing values were laid down. We will also see how the habitual
coding used to interpret specialized architecture — the type of planimetry, photography, or narrative — contradicts this
approach®. This will be done by contrasting the meanings promoted from various types of cultural media: specialized
publications aimed at architects and others aimed at a non-expert audience; those built by the architects themselves;
architecture photography, and even “poor images”' such as those taken by Google Street View or uploaded by
users to Google Maps. Our interest in them lies in their detachment from the aesthetic coding assumed in specialized
media, which tends to disconnect from the mundane, everyday life, and the lived experience of the built environment. It
leads us to propose the search for an “ecology of the invisible”, both in building projects and in urban intervention, an
alternative approach to non-intervention from which to amplify the scope and inventiveness of architectural techniques.

PROYECTO, PROGRESO, ARQUITECTURA

A LUNG FOR MANHATTAN, CEDRIC PRICE, 1998. VALUING THE EXISTING AND RESCUING THE FORGOTTEN

In 1998 Price turned 64. He continued to emphasize ‘the importance of that which has been ignored or rejected”
throughout his career. One of these aspects is context, which was dignified by taking it as raw material and not merely
a background for new construction. Working as an “editor” of the urban landscape, Price had challenged the accepted
image of the architect as an engineer and artist, genius inventor, and individual author'2. In Manhattan, he promoted
a semantic transformation of techniques. He thinks that what is at stake in the city cannot be solved by working only
with material facts and experiences, but also with the symbolic surfaces that flood our daily life, shaping a particular
culture that promotes certain forms of understanding, relationship, and enjoyment while inhibiting others. In this sense,
Muschamp's article for The New York Times is the most comprehensive document among the limited literature on
this project. While others jump to the conclusion of being faced with a “do-nothing” situation, the journalist records a
multitude of specific actions: “Mr. Price’s ‘lung’ essentially treats the place as if it were a rectangular nature preserve.
Train tracks would remain uncovered. New development would be banned. Over time some existing buildings would
be eliminated. The site would be marked with a sparkling covering composed of small glass spheres. The east and
west boundaries would be fitted with tunnel-like structures that Mr. Price calls ‘sleeves’. These would be places where
people could go in any weather to contemplate the views of the city and the river. They would also channel air from the
river into the heart of the city. A third observation post would be created by excising two floors from an existing building
that straddle the tracks” .

Rather than “do nothing” or “do less” he chooses to preserve and value its most outstanding and neglected
characteristics through multiple small actions, which ultimately are the ones that amplify architecture, rather than the
opposite. He decomposes the project into an examination of small measures which look at the many complex variables
hiding behind what was referred to as “urban void” (Figures 2, 3, and 4). Price decided to leave the space “open”
rather than “empty”. He proposed the construction of an elevated tubular section promenade which would frame
selected views thanks to the placement of various cabins. He included instructions for earth movement or patterns
of runoff and drainage of the plot and symbolic actions alongside the existing infrastructures. These infrastructures
included the tower from which the edges of the virtual volume of the “lost building” are laser-marked by real estate
developers, and the humidity and temperature conditions were broadcast in real time. The views, the fresh air, or the
train tracks themselves — their narrative quality as a memory of the place and its undefined character as “fallow” land
— are qualitative aspects to be preserved and valued. By giving visibility to these insignificant variables, revealing them
as unique and unrepeatable, he restores an essential and symbolic balance that concerns not only the concrete nature
of the place but global culture — a context in which they are dismissed. In addition to a “nature preserve”, he offers
a preserve of “critical distance”: an imaginative arsenal which draws attention to “the sophisticated role” that these
“anecdotal and supposedly expendable elements can play within the environment and contemporary landscape” if
we make them the focus of the architectural project, through accurate selection'. Instead of economizing on means,
we find an “ecology of the invisible.”

In the monograph that Hans Ulrich Obrist dedicated to Price in 2003, Arata Isozaki recalls the words that fellow
member of the jury Philip Johnson addressed to him during the deliberations: “You'll no doubt recommend Cedfric
Price, and | agree, but if his proposal comes in first, the competition will forfeit all social significance. It's a pity!” "> For
the curator of the mythical Modern Architecture (1932) and Deconstructivist Architecture (1988), the social relevance
of the competition lay elsewhere: in its ability to confirm the suitability of a particular image of architecture, seen as
a symbol of a mode of practice and an appearance to be worked on. To make room for other possibilities, Price
had to disassemble it, as shown by the panels submitted to the contest — a kind of cross between an instruction
manual and a manifesto. The text predominates over the schematic and miniature drawings, with its own characteristic
blunt and direct graphic style. Numerous photomontages and preparatory drawings (working documents rather than
seductive images) express Price’s interest in the uniqueness of the plot and its relation to the city (figures 2, 3, 4, and
5). About these, Muschamp writes: “Mr. Price’s one-upmanship style extends to his mode of presentation. Instead of
the glamorous computer renderings used by the other contestants, it offers rough pencil sketches that look as if they
could have been dashed off on napkins between sips of clarets. Even the term ‘sleeves’ evokes drop-dead informality:
custom tailoring of such exquisite refinement that a jacket turns out looking utterly shapeless. Yet the truth is that this
design is the only one of the five that goes beyond the formal qualities of architecture to address the quality of urban life.
Mr. Price’s main concern, very simply, is with public health. It aims to improve the air, the amount of available light, and
the psychological release that open space provides. It is, in effect, a park in which the archaeology of the industrial city
takes the place of pastoral landscaping” '®.

Price’s project methodology and schematic drawings certainly challenged the image of architecture that Johnson
had helped forge. Modern Architecture, its catalogue, and the subsequent book The International Style (1932) laid the
foundation for the current protocols of media treatment of architecture, in contrast to the intense editorial exploration
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N24_ Arquitecturas ampliadas

of the architects exhibited'”. These protocols are based on the separation of text and image and their isolation as an
aesthetic phenomenon through “product photography”: a commercial style based on the full-on and figure-centred
point of view, a frame adjusted to eliminate context, preference for diaphanous daylight, without referring to life, work
and daily tribulations™. The isolation of photography on the page reproduces the framing effect characteristic of
modern state museums, conceived to isolate artistic objects to generate an aura of solemnity and prestige around
artistic objects'®. Reversing hierarchies that value what is useful to economic flows, instead of framing the architectural
“object” in its panels, Price frames the views of the environment (figure 5).

The difference between the immersive reproduction of the inhabitant’s experience in Price’s only “view” (figure
4) and Eisenman’s bird’s-eye views (Figure 1) should be noted. Price confronts the use of renders and product
photography as financial tools, as they tend to separate buildings from the material and social circumstances of their
development. In his conscious departure from the implicit consensus of representation, he sets out and questions
the logic of mediation and of the contest itself’. The panels recall a unique type of cartographic representation of
17th-century urban profiles, in which textual descriptions supplemented the aspects hidden from vision by the linked
perspectives of multiple points of view at the height of the human eye (Figure 6). Price uses text to give visibility
to everything that hegemonic rendering and storytelling styles and standards hide from vision. The panels are an
inventory of minute tracks which confront the architectural imagination with what was being disconnected by chance.
The intervention is conceived as an educational tool between the critical and the propositional. To do justice to what
was forgotten, Price relaunched it as a starting point.

LEON AUCOC SQUARE, LACATON & VASSAL, 1996. RECOVERING THE UNDERESTIMATED IN THE FACE OF THE

NON-INTERVENTION INCONGRUITY.

Two years before this competition, Lacaton & Vassal had presented a similar proposal for Léon Aucoc Square in
Bordeaux (1996). The embellishment of this small triangular square was part of a larger urban project affecting 42
locations (figure 7). Lacaton & Vassal — who begin every one of their works carefully examining whether the tasks and
requirements of a commission are really needed?' — describe their first visit to the square thus: “When we came to
see it, we were puzzled. For us, it was already beautiful the way it was. We could see neither how nor why we should
‘embellish’ it. In order to devise a meaningful intervention, we carefully started to study it. We analysed the architecture
of the surrounding houses, the surface materials and urban furnishings of the square, the organization of traffic, and
also interviewed the inhabitants. In the end, we only found minor misfits, none of which would have been solved by an
architectural project”®.

Although they did not agree with this, Lacaton & Vassal leave the identification between “construction”, “product”
and “project” that Price was trying to dismantle untouched. Their proposal is similar: to pay attention to the invisible
and the forgotten. Vassal explains that they made “a catalogue of maintenance measures which were strikingly obvious
and yet, completely unattended, including regularly cleaning the square of dog excrements, in order to make it possible
to play the game of ‘pétanque’ (boules) on it once again; cleaning the linden leaves off the benches so that one could
sit on them; rearranging the parking spaces; and reorganizing the traffic in order to reduce through-traffic. We also
proposed the reintroduction of the St. John Fires, a customary public event which had previously been prohibited by city
authorities in the name of security” .

Among the measures proposed, the most striking is undoubtedly the last one, the vague proposal to revive the
practice of lighting bonfires on the feast day of St. John. It goes even further than Price, encouraging reconnection
with social phenomena and attention to the city’s living conflicts®. This whole aspect was omitted in the description
published on the architects’ website?®® and the monograph published by Gustavo Gili in 200726, This may explain why
A Lung for Midtown Manhattan and Léon Aucoc were vindicated as ways of not-intervening and doing nothing, a re-
description that “neutralizes” them. The relevant thing about both is the rescue of the forgotten and the underestimated;
the attention paid to insignificant and vague aspects, barely noticeable, which everyone considered expendable
except the architects, even when their strength is not legitimated and is unfoundedly architectural.

Robin Wilson has drawn attention to the aseptic way in which specialized media addressed a proposal as unique
as that of Léon Aucoc?. The presentation rules set out in the monograph that 2G dedicated to the architects in
2002 dilutes the impact of the critical discourse of the office. However, various editorial inconsistencies reveal that
something has been supressed. The first is the insistent use of the word “we” in the description of this project, breaking
with the impersonal descriptions of the other 16 published projects. The second is the two photographs of the square,
probably taken by the architects on a visit to the site. Their layout is similar to that of the photographs which Philippe
Ruault took of the other projects. The third relates to the date of construction, 1996. Despite the insistence that the
square “is beautiful as it is”, it is emphasized that “something” has been done that is not building. These inconsistencies
show the conflict between the recognition of the intellectual work and the rejection of strategy at the institutional level
of editorial discourse. This conflict is expressed in the lay-out, also regulated, as it excludes and includes instruction
on what is valuable and what is right®®. Wilson does not mention another incongruence, which he is probably unaware
of: the conscious and consensual suppression in the project’s description of the fact that the architects produced a
“catalogue of recommendations”, including the political point of lifting the ban on the bonfires on the feast of St. John.

Touching upon Google Street View — a cultural document not ruled by the interests underlying the specialized
mediation of architecture —we find a very different situation from that shown by these photographs from 1996. Vehicles

PROYECTO, PROGRESO, ARQUITECTURA

have invaded the site, transforming it into a parking site (figure 8). The area intended for public use is limited to a
minimal area on the shortest side of the square: a slide surrounded by benches and fenced off, possibly a cheap
emergency measure to prevent it from being invaded by vehicles. What would have happened if, changing the social
image of the square, popularly rooted activities such as the St. John bonfires had been allowed? What if the architects,
instead of idealizing non-intervening, had redesigned the vegetation, furnishings, or pavement to regulate transit and
preserve this area as open, public space? Like the frozen reality of the experience of the site visit, chosen to represent a
simplified and appeasing version of the project, non-intervention also incongruously exposes the limits that the project
imagination can resist: architecture is not an isolated phenomenon, but a system of choices that never turns out to be a
frozen image, even if you choose not to carry it out. Rather than “revealing and maintaining the existing”, the challenge
would have been to “channel the rejected values” into the lived experience and the visible surfaces.

THE SCHOOL OF BUSINESS ADMINISTRATION, LACATON & VASSAL, 2006. FROM SENSITIVE ATTENTION TO
THE EXISTING TO EDITING ARCHITECTURE

The qualitative transformation of habitat is not strictly based on construction, but it is not necessarily in conflict with
it either. This is the case of the School of Business Administration (2006), designed by Lacaton & Vassal a decade
later. The fragrant rose bushes in the backyards of the modest homes of workers adjoining the plot inspired its
iconic enclosure. In the conversation with Ruby mentioned above, Vassal states: “[...] the project works absolutely in
relation to its context by integrating and prolonging an essential aspect of its material reality: the gardens. The housing
settlernent, you see, consists of small worker’s terraced houses from the 19th century. All of the houses have gardens
which inform the character of the quarter, at least as much as the houses themselves. Interested in this vegetal quality
of space, we noticed that there was a large quantity of rose trees in the gardens. Hence, we decided to ‘floralize’ our
university building as well, placing 600 different rose trees throughout its outdoor spaces, such as the outdoor gallery
and the interior courtyards. It is important to note that these trees are not only decorative but performative as well. Since
the building was inaugurated in 2006, people who work in the university together with residents from the neighbouring
housing quarter have come together and started to tend to the roses -and now they even produce a jam from the rose
leaves!” .

If in Léon Aucoc Lacaton & Vassal rescued the supressed popular culture by urging the local administration to lift
the ban on the St. John bonfires, here an ordinary event linked to habitation transforms the building. The urban skin is
reinforced, evoking the uniqueness of the enclave, its cultural difference, the daily appeal to the senses and affections
(figure 9). The profound value of Lacaton & Vassal's work is not in its Povera aesthetic or its adscription to non-
doing. Like Price’s work, if falls under the category of qualitative work, where money cannot measure beauty, utility, or
pleasure. The invisible aspects they rescue refer to psychological well-being, a condition that has become a luxury: it is
difficult to access not because of its cost but because it is hard to see and appreciate. The official edition of this work
proves it. Publishers, authors, critics, and photographers prefer to dilute these aspects in a form of self-censorship.
Both the monograph and the website of the architects omit the origin of the fagade solution, presenting it aseptically.
The reinforcement that balanced the inevitable distance between technique and nature, between mechanics and vital
spontaneity is reduced to contrasts: the delicate detail of the rose bushes contrasting with smooth technique. The
Dionysian sign of the roses equates and is on a level with the Apollonian power of glass, avatar of scientific-technical
discourse, of Reason. Human physical and emotional relationships disappear or become passive.

Vassal states that the “transfusion of context” into architecture originates from the desire to bring it closer to the
city; Ruby calls it a “new contextualism”. Rose bushes represent an attempt to overcome an opposing condition
from which they fail to escape. By reducing the non-opposing link with context to naturalism, editorial mediation rules
out the possibility of adding complexity to appearance, betraying the promises of experimental amplification of the
scope of architecture. Ruault's profuse reporting of 44 photographs visually stages this disconnection (figure 10). Two
represent the volumetry, 12 the interior spaces, and 30 the facade. Of the latter, 24 are taken either from the ground
level — the level of access — directing the gaze upwards from a point near the fagcade, or from an elevated point. Thus,
the street and context are removed from the “portrait” and the “story”. The careful framing shows details of the roses,
they aesthetize the motif and saturate our gaze with it. The chosen views and the photographic framing detach the
building from the surroundings to the point of diluting the presence of the context, only recognizable in two of the 44
images. Significantly, they are taken from places located outside the free-space system: the courtyard and the side
alley closed to the public. It seems as if the context should be avoided as well as erased from the plan. There is not
a single plan showing the surrounding streets and the neighbourhood of the semi-detached houses with gardens,
whose fragrant roses inspired the fagade that has become an “image” of the work of the office, chosen for the cover
of the monograph®.

On both the pages of the 2G monograph and on the website®', the plans and sections float like islands (Figure 11).
Once the erotic relationship of the building with the gardens of the context, users, and neighbours has been suppressed
in the monograph and the web, it has also been removed as a didactic discovery, sealing the limits imposed on
the imagination of architectural design. Again, Google Maps gives us access to more realistic images, but more
truthful and connected to lived experience. Through it, we can fly over the lush gardens of the adjacent townhouse
neighbourhood and sense the rose bushes that had enchanted the architects (Figure 12). Placing the viewfinder at
street level, we sense why the perception of the building in its surroundings was discarded in the photographic report.
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The small houses of the workers have no special visual interest and are quite run-down: a condition which contrasts
with the aesthetic codes of architectural photography.

On the ground floor, the glazed enclosure reflects these modest dwellings, whose presence cushions the impact of
volume on the context. There is something poetic about this in spite of parked vehicles and garbage cans (Figure 13).

The reflection of the environment on the glazed facade is also perceptible in the “poor images” uploaded by
users®. We obtain access to the experiential, cultural, social, ecological, and anthropological aspects that Lacaton
& Vassal achieve with the treatment of the facade. The luxury that editing denies us. The presence of rose bushes is
much more discreet than Ruault’s floral report — seemingly emulating the pre-construction renders (Figure 15) — seeks
to imply. The aesthetic codes that govern its mediation dramatically spectacularize this detail, glamorizing a building of
which we could also say that “it is already beautiful as it is”.

If the symbolic city enters the courtyard through the transparencies of the dematerialized fagade (Figure 9), here
it is the everyday city that symbolically tarnishes architecture as it were. As the studio’s website and specialized
magazines dismantle such an attempt to amplify architecture, on the streets of Bordeaux, the fagades of the School
of Business Administration continue to tell a different story (Figure 15), warmer and more honest than its sweetened
version.

CONCLUSIONS. TOWARDS AN ECOLOGY OF THE INVISIBLE

The search for an “ecology of the invisible” may be the setting for reconsidering project techniques to improve the
built environment qualitatively. To defend this approach, an alternative to non-intervention, we initially relied on Herbert
Muschamp'’s reading of the proposal A Lung for Midtown Manhattan and on Price’s representation, which deconstructs
a series of concrete actions relating to the attention to the values of the enclave and the city, exploring their capacity
to provide psychological enjoyment and well-being. These values refer to barely perceptible qualitative aspects, such
as the sense of open space, the views, or the breeze through the plot. But they are also linked to pragmatic aspects,
such as the proximity of the university, and symbolic ones, such as the refusal to fill the site with constructions. This
last aspect is the basis of the interpretations (non-intervention, economy-of-means, anti-architecture...) that we try to
reassess, since they can obscure the understanding of crucial aspects of project work as a sensitive display of critical
attention.

In the analysis of Léon Aucoc Square and the Faculty of Business Administration by Lacaton & Vassal, we have
delved into both aspects, searching for the values involved in the “ecology of the invisible” and how the stories
and specialized coding in use displaced them. These values would include sensory, environmental, cultural, and
anthropological aspects that contribute to symbolically and erotically qualifying each particular site. The attention
to cultural documents free from regulatory editorial coding such as Google Street View allowed us to show how
such coding can meaningfully hinder the process of transference of information, savoir-faire, and the development
of alternative techniques and models. By dismissing the ecology of the invisible, specialized media can devalue
architecture, reducing it to the visual and technical display of its components, indifferent to subtle relationships with
the social, cultural, geographical, and anthropological context.

Therefore, the “ecology of the invisible” should involve sensitive attention to the network of forces that impact a
site, considering these to be working material: a resource with which to establish mutually rewarding connections.
Besides, this would entail permanently rescue of hidden, invisible and forgotten elements — by promoters, the
inhabitants, the city, or the architectural culture itself — to be welcomed in the conceptual, formal, sensory, material
and, why not, constructive and building resolution. Project techniques could grow “in scope, quality and ingenuity” if
we reconsidered combining sensitive listening and a critical attitude, both physical context and cultural construction.
This also involves architectural projects embracing all that still needs to be considered, cared for, and welcomed.
Architectural technique itself imagined as a form of “editing construction” — in a broad sense — can contribute to
creating more committed, hospitable, and thoughtful imagery, recovering its value as a cognitive and didactic tool.m

1. Robert Campbell came up with this term to designate the period between the opening of the Guggenheim in Bilbao (1997) and the bursting of the housing bubble (2008).
CAMPBELL, R. Marking the End of “The Bilbao Decade”: Times Dictate a Shift Away from Vanity Projects. In: Boston Globe, 2009, vol. 11, p. 49-71.
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